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বাঁজিভ চটোপাহ্যায় | ১১১৯ 
নাজত মুখোপাধ্যায় 


ধেল্্কুমার গঙ্গোপাধ্যায় 


'নন্য রায় 
. মিতা রায় 
বুশ ভট্টাচার্য 
শন বর্ধন 


ঈশমা পাল 


' কথা চর 
: জুম দে : টু 
1 বল; রব 
লানসকা «৬৪৯ 
হগাম চি 
& ৯ 
এজাপাঁতি ভট্াচার্ 
সে ১ 
। 11 ূ & 
খর মুখোপাধ্যায় টি 
রর & ঞে নী রান ৪ 
৮. -ম | সাআছিজানক। 
এল এ ১ কার ৯৫ ড৪+ 
৷. হঙগগগপ্ত চ পি 5 ক্রি, । 3 
“ক হখাগ্যাজশ 2২ ৮ রি ৯৯৫ জনক জজ 
আল ০০ 


চালান 8৪, 


[বিষয় ও প্ঠা 


খেলার কথা ৫৫১ ১৫৬, ২১০, ২৯৫, ৩৬৬, 528০ ৬৪৪ ৬৫, 
৭০৮, ৭৮১, ৮৯৩; 

বৃহ প্রাণী তাঁম (আলোচনা ) ১০৩৭; 

রূপের পরিমাণ (গ্প) ৯০৭; 

বিপৃজবপু রাজা মানাঁসংহ (আলোচনা) ৯০৩৯: 

নাটক তবু নাটক নয় (আলোচনা ) ২৬৮; দি 
গাউনের বিবর্তন (আলোচনা) ৫৮৯; 

আমার শবদেহ (কাঁবতা) ৭৪৬; 

উদ্বেগ ও রাতজাগা (আলোচনা) ৪৭৬; লোইজোনাসস £ জা 
অর্জনের মনোবৈজ্ঞানিক সূত্রাদদ (আলোচনা ) ৯৭৬) 
নানা রাজোর শাড়ীর বাহার (আলোচনা) ৮১৩; 


ডক্টর মুহম্মদ শহদ্ল্লাহ (আলোচনা) ৭৯৯; 
অলঙ্কারের শিঞিনী (আলোচনা) ৬১৪; 


আলোচনা ৮১০; 
অনেক গভশর রাতে (কাঁধতা) ৯০৬7 
নগরপারে রূপনগর ডেপন্যাস) ৫৭, ই১৭, ২৯৭, ৩৭৯। 8৬৬, 


৫৩৫, ৬৩৭, ৭২১) টি 


কবি অতুলপ্রসাদের জশবনশ ১০৪৭) ক ৫ 
বাাচিত্ ৩২, ১৪৩, ৩৪৬, ৪৩২, ৬৮৮, ৭৬৪, ৮৭৬, ৯২৮; .' 
কাঁবতার শহ্দজগৎ £ জীবনানন্দ ও সুধশক্দ্রনাথ, জারেইদা), ৯৬৭; 
পদ্মপন়ে জল.টলোমলো (কাঁবতা) ৩৪২; 
কাল্না শুকনো অশ্রু গেল্প) ৬৭৫; 

বিন ও দশে তা লা (৪৪: 


গানের জলসা ৪৯, ২০৮, ২৯০, ৩৬৫, ৫২৯, ৭০৭, ৭৭৯, ৪৯৪৪ 
৯৪১, ১০১৯) 
তন শিকারী (শিকার কথা) ৭৩১ 

অনুবাদ জগতের দু্চার কথা (আলোচনা) ১১৩; 

বিউাটালাট (আলোচনা) ৬০৯; 


। ছহ্র 


অনেক বই, কম সময় (আলোচনা) ৯৭২; তা 
চিঠিপর ৪, ৮৪, ১৬৪, ২৪৪, ৩২৪, ৪০৪, ৪/৪, ৫৬৪, ৬৬৩, 
৭80, ৮২০, ৯০০, ৯৮০) | 
প্রদর্শনী পারচর ৭৮, ৩১৮, ৪৭৯, ১০৪০. এ 
অকাল হস্ত (গল্প) ৪১৩; ৫ 
[িশঙগতকে তিপুরার সাঁহত্য (আলেছনা) ৮৪, ০ 
দিল বামিনী-কেিতা) ৫9০০; দারা এ. 
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১ এজ 
ৰ ক জিও 


ভ্রীদগপক চোৌধ্রণ 
শ্রীদরীপ্তি রায় 
শ্রীদীপালি ঘোষ 
শ্লীদেবনাথ চট্টোপাধ্যায় 


॥ ধরা 
দ্রীপ্রব রায় 


ীবজ্যোতি সেন 
॥ন॥ 
শ্রীনকূল চট্টোপাধ্যায় 


শ্রীনাখল সেন 
প্রীনাথলরঞ্জন রায় 
শ্রীনিতাই ঘোষ 
শ্রীনিম্মলচন্দ্রে গঙ্গোপাধ্যায় 


শ্রীনরঞ্জনপ্রসাদ চৌধ্‌রশ 
হীনশীলমা মখোপাধ্য'য় 


পপ 


শ্রীপৃলক চণ্দু 
 শ্রীপুলকেশ দে সরকার 
শ্রীপ্রখবেন্দ্‌ দাশগনপ্ত 
ছ্ীপ্রদ্যোৎ চিত্ত 


শ্রীপ্রফ্ল্লরতন গঞ্গোপাধ্যাক্ন 


উবার চৌহরা 
প্রমণলা 


ক 


০ 


একজন অতি. আধ্যনিক শিল্প .( আলোচনা) ৯৬০; | 
পুস্তক ব্যবসায়ের সমস্যা (আলোচনা ) ১০১; 

জানাতে পারেন ৮০, ২২৬, ৩১৪. ৩৭০, ৪৭৮, ৫৫২, ৭৩৬, ৮১৭, 
৮৭৮, ৯৬২, ১০৩৬; 


ভারতে ধূমপান (আলোচনা) ৭১৭; 

ক্রিকেটে অবহেলিত (আলোচনা ) ৯৪৫) ৃ ৰ 
[বিচির চরিত ৬, ৮৬, ১৬৬, ২৪৬, ৩২৬, ৪০৫, ৪৮৬, ৫৬৬, ৬৬২, 
৭৪৯, ৮২২, ১০২, ৯৮২; 

শশতের কুয়াশায় ফুলের মেলায় (আলোচনা ) ৯; 
আঁদ্বতশয় ১৩০, ১০৫৪; 

কাছাড়ের কাঁবয়াল (আলোচনা ) ৪৬৯ 

বাণী বিদ্যাদায়নশ (আলোচনা ) ৯৩; 


আত্মচারতে সমাজচিত্ত ১৩, ১৯৩, ২২৩, ৩০৯, ৩৮১, ৪৫৪, ৫৪৭, 
৬৪৩, ৭১৩, ৮০৭, ৮৬০; 

খেলাধূলা ৫১, ১৫৮, ২১৩, ২৯১, ৩৬৮, ৪৪৯, ৫৩১. ৬৫, 
৭১০, ৭৮৩, ৮৯১, ৯৪২, ১০২০; 

ধবদেশে বাংলা বইয়ের চাঁহদা (আলোচনা) ১১৬; 'রাভগ্নেরা 
(আলোচনা) ৩৯৯; ক্লাস দ্য নেজ (আলোচনা) ১০৩৫) 

কপাল (গঙ্প) ৪৯৩; 

পোশাক-পরিচ্ছদে রুচি (আলোচনা ) ৬১৯; 

দরঞ্গার ভূটিয়া মেলা (আলোচনা ) ৪৭৩; 

কোম্পানশর কলকাতায় মাতাল সম্প্রদায় (আলোচনা) ৩৯৮; 
দেশেবিদেশে ৩১, ১৪৬, ২২৭, ২৭৩, ৩৪৭, ৪৩১, ৫১5, ৬৩৩ 
৬৮৭, ৭৬০, ৮৭৩, ৯১৭, ১০০৮7 


 প্রাচশন চিন্নে প্রসাধন (আলোচনা ) ৫৯৩; বিহারের কারি 


(আলোচনা ) ৮৪৭; 
প্রাশন ও মধ্যযগে ভারতীয় সাজসজ্জা (আলোচনা) ৬০৯; 


বই বাক একাঁট শিল্প (আলোচনা )' ১১৭; 

প্রেক্ষাগ্হ 8০, ৯৪৮, ১৯৮, ২৮৩, ৩৫৫, ৪৪০, &২৩, ৬৪ 
৬৯৭, ৭৭১, ৮৮৩, ৯৩১, ৯০১১; 

গঁড়য়া সাহতোর সেকাল-একাল (আলোচনা) ৮৩৫) 
গশশুসাহতোর তাঁর্থধ্কর £ যোগীদ্দ্রনাথ (আলোচনা) ৪১১7 
উাঁড়ষ্যার দেবদেউল (আলোচনা ) ৮৪; 

[বদেশশ পাঁথক (গল্প) ৭৫৭; 

বটতলা কালচার € আলোচনা ) ১২৩; 

আরব 'তউীনীসিয়া (আলোচনা) ৩২৮) 

ভালবাসায় ভোলাব (গল্প) ৬৯; 


বাঁচন্ন বিশ্ব ৪৫৯, ৭৩৫, ৭৮৮; 

আর্পেস্ট ডাউসন £ শতবর্ষের আলোকে (আলোচনা ) ৯১৩; 
নখলদর্পণ ও অমৃতবাজার পনিকা (আলোচনা) ৯৫৯. 

প্রন (কাঁবতা) ১৭২; 

দরজার ভুটিয়া মেলা (আলোচনা ) 8৪৭৩; 

ভারতে চর সাধারণ নির্বাচনের পটভাি (আলটোডনা) ১৩০; 
ভারতীয় সংস্কৃতি ও জাতির পুনগ্গঠিন (আলোচনা) ৬৬৮: 
অঞ্গানা ৬৪৮ ১৪০, ২৩৪, ৩০৬, ৩৮৫১ ৪৬০, ৫৪৯, ৭৩৩,'৫ 
৮৭১৯, ৯৬৭, ৯০২৯; রুূপসজ্জায় আদিবাসী জীবন আলোচনা) $ 


+ 
চা 


বট. | 
প্রীবিনতা রায় 
শ্রীৰনয় চট্টোপাধ্যায় 
শ্লীবপূল বন্দ্যোপাধ্যায় এড 2. 88 
শ্রীবশ; মুখোপাধ্যায় ৮৫ 
শ্রীবশ্বনাথ মুথোপাধ্যায় উর ৩ 8 
শ্রীবিশ্বনাথ বস, 
হীবিফ্‌ দে 
শ্রীবগর্‌ চট্টোপাধ্যায় 
শ্লীবীরেষ্দ্রীকশোর রায়চৌধুূরশী 
শ্রীবরেন্দ্র চক্ট্রোপাধ্যায় 
শ্রীবন্ষদেব বস; 


্ীব্দ্ধদেৰ ভট্টাচার্য 

শ্রীবদ্ধদেৰ গুহ 

শ্রীবেগম মবিয়ম আঁজজ 
শ্রীব্বেগ্ডা ডোভস 

শ্রীবেলা দে 

শ্রীবৈদ্যনাথ মুখোপাধ্যায় 

মি ১. এ ৮ 


1ভ 
শ্রীভঝনশ মুখোপাধ্যায় রত চি পপ 


1ম ॥ 
শ্রীমধ; বস, 


শ্রীমধূত্রী দাশগপ্তো 
শ্রীমনোজ বস 


শ্রীমঞ্জশ্রী দাশ 

শ্রীমানস রায়চৌধ্‌রণ রি 
শ্রীমহিম্ন আচার্য রঃ 
শ্রীমীরা চৌধুরণ 

শ্রীমূকুল চট্টোপাধ্যায় 


শ্রীমূগগা্ক রয় ূ ০:28 286 


শ্রীঘড্যু্য় মাইতি | রি 


রর 
শ্রীরশাঁজতকুমার সেন 
শ্লরীরপ্জিৎ চট্টোপাধ্যায় 
শ্রীরাজিত বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্লীরথণ্দ্নাথ রায় ছি ও ০০ 4 28 
বল্দেয়েপাধ্যায় ৬ «8 ১৭ ৮ ০৬ 
থ রায় । 1৫. 


শ্রীরহল বর্মণ |" শি 


বিষয় ও পৃষ্ঠা 


সরষে ফুল (কবিতা) ২৪৯; আত্মীয় (গল্প) ৮২৭: 

ক্্যাসানের বৈচিন্ত্য (আলোচনা ) ৬০৫; 

পেট্রল পাহাড় (গল্প) ৬৮৬; 

মেয়েদের রূপসজ্জা (আলোচনা ) €$৮৪; 

রাজধানীর রঙ্গমণ্ে ১৯৪, ৭৬২; 

ফুটবলের যাদুকর (আলোচনা ) ১০২৪: 

বইয়ের বিজ্ঞাপন (আলোচনা) ১১১) 

সত্কেত রেহস্য কাহনগ) ৫৫৩; একাট চিঠির জন্য (রহস্য কাঁহলণ ) 
৯৫৬৩; 

ধনভাঙার বাঁকে (শিকার কাহিনী ) ৮০০; 

স্বঙ্গেন দুঃস্বপ্ন (কাঁবতা ) ৮২৬; 

হীরক হরণের কাহনী (আলোচনা) ৫৫৭: 

সুরের সরধুনশ ৮১৫, ১০৫৫; 

আমার সন্তান যেন থাকে দুধে ভাতে (কবিতা) ৯৮৬; 

রাইনের মারয়া রিলকে অবলম্বনে (কাঁবতা ) ৯১, ৫৭০; 

গোলাপ কেন কালো (উপন্যাস) ৭৪৭, ৮৬৭, ৯৪৭, ৯০০১2 
শ্্রীনগরের পথে পথে (আলোচনা) ২৫৭; 

জোয়ার (গল্প) ৩৯২; 

প্রতাবতনি (গল্প) ৯৬৯: 

'ব্রাটশ চলচ্চিন্নের ধারা (আলোচনা) ৯৩৯; 

মেয়েদের পোশাক 2 এদেশে ওদেশে (আলোচনা) ৬০9৪5 
নাট্যকারের চোখে সেকাল (আলোচনা ) ৯৭৩; 
বৈষায়ক প্রসঙ্গ ৩৯, ১৪৪, ২২৯, ২৭৫, ৪৩২, ৫১৩, ৬৩৪, &৮৯৮, 
৭৬৫, ৮৭৬, ১২৯, ১০১০; মু 


৯৯৬৬ সালের চমকপ্রদ বই (আলোচনা) ১০%৬; পল্নাটক ডয়ার 
লায়ার (আলোচনা) ৪৫৭; বসন্তলশলা (আলোচনা ) ৫৭৭; 


আমার জীবন (স্মৃতিকথা ) ৩৭, ১৯৫, ২৭৮, ৩৫২, ৪9৩৭৬ ৬১৬ 
৬২৭, ৭৬৮, ৮৭৯; 

সচশাঁশজ্প (আলোচনা) ৬২৫) 

সেতুবন্ধ (উপন্যাস) ২৭, ১৮৯, ২৬৯, ৩8৩, 9ই৭। ৫০৭, ৬২৭, 
৬৮৩, 9৮৫, ৮৫১: 

মানবিক ভোর (কাঁবতা) ১৭২; 

অন্কর্ধান (কাঁবতা) ৪১০; 

অন্ধকারে একা (গজ্প) ৯৫১; 

গুহসঙ্জায় বাটিক (আলোচনা) ৫৯৯; 

বৃহৎ মাজার (আলোচনা) ৯৬৬; 

তোমরা (কবিতা) ৯০৬; 

অন্ধকার নদীপথে কেবিতা) ৪৯০) | 


আম্বনীকুমার দত্ত £ জীবন ও সঙ্গত (আলোচনা) ১৭৩২ 
সচল যুগে অচল ত্রীম (আলোচনা) ৭১৬) 

অসীম সংখ্যা ও শ্রেণী (আলোচনা) ১০৩১৯ 

বয়স (কাঁবতা) ৭৪৬; 

জানোয়ারনামা (আলোচনা ) ৭২; ও 
বাংলায় বিজ্ঞান গ্রঙ্ঘ (আলোচনা) ১২৪; 

ঘরে.ফেরা (গল্প) ৩৩৩; | 

তারপর স্তব্ধ হয়ে যায় (কাঁবতা) ৬৭৪ 


/" 


_শবশ্বের 'বিচিন্ন বই (আলোচনা) ৯২০; 


আজকৌষ্ট ভাস্কর (আলোচনা ) ৩৭৯) 


১ 


অসমীয়া লাহত্য কথা (আলোচনা) ৮৩৬ | 


রম “ : 


11 ল 
শ্রীলীলা মজুমদার 
'শ্লীলোকনাথ ভ্ীচার্য 


1 শা 
শ্রীশ*্করাৰিজয় মিলন 7 
শ্রীগংকর চট্টোপাধ্যায় 
শ্রীশান্তপদ রাজগ;র 
, পাঠ ্চটটোপাধীয় 
শ্রীশ্রততন; দাস: " 
শ্রীশান্তিকুমার ঘোষ 
শ্রীশিবদাস চৌধরশ 
শ্রীশশির 'নিয়োগশ 


হীশাশির রায় 
জ্ীশভিজ্কর 

লস 
শ্রীস্জশৰ দত্ত 
"স্্রীসনৎকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীসমরেন্দ্র সেনগ;প্ত 


১ ৮ ১ 


উ৮14 


ভ্রীসন্ধানশী 


১ ঠ প্‌ 


শ্ীসাংবঁদিক 


পৃ ৫ ১৮৫ 


শ্লীসতপা চক্তবতশ 
শ্রীসধা বস; 


শ্রীসধখর করণ 
শ্লীসধীরচন্দু সরকার 


শ্রাপনরতকুমার দাশগুপ্ত 

শ্রীসভাষ সিংহ 7 এ 
শ্রীপুমম্ভ বসু | | 8: ৭৮ 
স্ীস্‌শান্ভ ভদ্র 

শ্লীসৈয়দ মুক্ত।ফা সিরাজ 

শ্রীপোমনাথ চট্োপাধ্যায় 

শ্রীস্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় 


1 হু ॥ 
শ্লরীহারপদ বস, 22 
শ্রীহরেকফ মুখোপাধ্যায় দর 23 
৪ ক্ষ ৬ ধু ৃ 


বিষয় ও পৃ 


প্রাতবেশী রাচ্ট্র ঃ নেপাল (আলোচনা ) ৬৬৯; 

কেশসজ্জা (আলোচনা ) ৫৮; 

দড়ক সৌধ কানাগাল ই৩, ৯৩৯, ২৩৯, ৩৫০, ৪৭৯, ৫৫৯৯ ৭২ 
৮০৬, ১০৪২; 


রুপচর্চা ও গৃহসঙ্জায় বৌঁচত্রয (আলোচনা) ৫৮৯; 
পানের দোকানের আয়নায় (কাঁবিতা ) ১৯৬) 


হকির গৌরবে বাংলা কোথায় (আলোচনা ) ৯৪৪; 


.  আভমান (কাঁব্তা ) ৯৮৬) 


উকি 


উইক 


করর্ণমগয়া শেপ) ১৭৭; 

এই যে নিতানতুন খেলার সঞ্লাশ (কাঁবতা) ৫০০), 
সাঁকো পার হলে (কাঁবতা ) ১৬; 

তু'ত রঙের একটা-দদটো (কবিতা ) ৩৪২; 

বেদশ্্রী দুগগামোহন ভষ্টাচার্য (আলোচনা) ৩৯৬; 

সন্দরবনের অতশত ও বর্তমান (আলোচনা ) ২৩৯; 

সাকুলার রেলওয়ে (আলোচনা ) ৯৬৩; | 

বুদ্ধিদীপ্ত স্বতঃস্ফৃর্তী (আলোচনা ) ৯৬৭; 

দবজ্ঞানের কথা ৬৭, ২৩৬, ৩৮৯, ৭১৯, ৮৬৪) 


ক্ুশের কথা (আলেচনা ) ৩৯২; 

মধ্াবলাপ (আলোচনা ) ৪৬৮) 

এখন কুয়াশা (কবিতা । ৬৭৪: 

সম্পাদকীয় &, ৮৫, ১৬৫, ২৪৫, ৩২৫, ৪০9৫, ৪৮৫, ৫৬৫, ৬" 
৭৪১, ৮২১, ৯০১, ৯৮১: 

ইঁতশ্রুয়তে ৩৩৬, ৪০৯, ৪৯২, ৬৭৩, ৭৯৯, ৮৬৬: 

সংব'দ প্রসঙ্গ ৩৪, ১৪ই, ২৩০, ২৭৫, ৩৪৭, ৪৩৪, ৪৮৯, ৬. 
৬৮৯, ৭৬৬, ৮৯৬) 

নভশ্চর ভনামীদর কেমারভ (আলোচনা) ১০৪9: 

আহত্য ও সংস্কৃতি ২১, ১২৬, ৯৮২ ২৬১০, ৩৩৭, ৪২২, ৫ 
৬৪২, ৬৭৮, ৭৫১, ৮৫৫, ৯১৬, ৯৯৬: 

ধতুবদলে গৃহসজ্জা (আলোচনা ) ৫৯৬; 

জনকলাণকামশ শাসক সম্রাট জাহাঙ্গীর (আলোচনা) ৩৯৫; 
মধ্যযুগে রাষ্ট্রদূত বিনিময় (আলোচনা) ১০০৫; 

খণং কৃত্বা (আলোচনা ) ৭৬; 

বাংলাদেশে পুস্তক প্রকাশন (আলোচনা ) ৯৯; 


বসল্তকালণীন খাদ্যাবচার (আলোচনা) ৬০৮) ঃ 
বাংলার 'শিল্পধীরায় কৃষ্লশলা (আলোচনা ) ৫৭৩) 
জল্ম থেকে মৃত্যু থেকে জল্ম (খপ ) ৯৮৯) রি 


কমিউানটি অর্কেস্দ্রা আলোচনা ) ৪৭৭; 

ধন্রপূরা রাজ্যের কারুীশষ্প (আলোচনা ) ৮৪৯; 
বন্যার পরে (গল্প) ১৭; 

কোম্পানীর কলকাতায় পক্ষসমাজ (আলোচনা) ১০৪৬; 
আধ (উপন্যাস) ৯০২৫) 


এীতহাসপক দাক্ষণেশবর (আলোচনা) ৩৮৮; 
শ্লীশ্্রীদোলযান্রা (আলোচনা ) ৫৭১৯; 

আঁধবকল্তু ৩৬, ১৩৬, ১৮৮) 

সাধক লালাবাব; (আলোচনা.) ৫৯৪; | 
গৃহসজ্জায় চটের কারদাঁশল্প (আলোচনা ) ৬২১ 


] 


| পর জাল টেনিসের আসর ০ ১০২২7 ২. 





সমমথনাথ ঘোষের ভাকাশঙকর বঙ্গ্যোপাধ্যামের 


প্রকীতি-চেতন উপন্যাস | গনমাবেগম ৮ ই 
সন্দীপন পাঠশালা ৫1 কালিল্দশী ৭॥* না ২০ উত্তরায়ণ ৫০ 
বনরাজিণীন। 


অবধৃতের 
উপন্যাসটি নামেও যেমন কবিত্বময়, 


সাতে তেমাঁন সোন্দ্য রসাপ্লত। নশলকল্ঠ [হমালয় (২য় মবদ্ুণ) ৮) 
এর মধ্যে সিংভুম ও সাঁওতাল পরগণার & 
বাভশ্ন-জাতীয় আঁদবাসসঅধনাষত বন- 
ভূমির আতি চমৎকার রূপ ও ভাবসগ্ঠার সিন্স 
শির বর্ণনা কাব্যান,ভূঁতিময় ভাষায় 
আভবান্ত হয়েছে...একটি ভ্রমণ কাঁহানশর ও 
পটভাঁমিকায় এক অন্তবে্দনাক্রিত্ট জখবন- উত্তর হিমালয় চা ত ১১৯২ 
বমুখ তর-ণ প্রাণের শান্যতাবোধ- পুণের 
চে ইতিহ 
পারের উপ! স্বর্প নানা নৃতন নৃতন | সিন রাজার হা রর ও পাল _ বরণ 


দশা-বৈচিক্ঞার ছবি ও নানা অপারচত প্রমথনাথ িশখর 
জেননধখশাীতর কোঙুহলময়  দাঙ্টান্ড 


উপস্থাপিত করা হয়েছে। ভ্রমণের লালকেলা শু পু ই 
কৌত্‌হল ও আঁদবাপণদের জশবন- 

প্রথাবৈচিন ছিলমূল জখবনতরূর [শিকড়- হবের মাল্সপী ৮] 'সম্ধনদের প্রহরশ ৩1০ 
জালে রসাসপ্টিত করেছে।  উপন্যাসখান কেরা সাহেবের 

পড়তে পড়তে সময় সময় সদ্দেহ জাগে যে, 


লেখক স্কোশলে উপন্াসর  বেনামণতে 
পাঠঠ'কর নিকট নাকের বৈজ্ঞানিক 


তথাসঃভার পাঁরবেশন করছেন না তো? উ ষ্ঠ ২ বাঁ ৮) 
এইট বৌন্রাময় দশ্যাসীন্দ্য ও জপবনকথ। ৮ 
কোতিহলের প্রবল সোতে তরুণীর হদয়- 
বেদনা যেন দ-ছ্টিপথের অল্তরালে )ভাস জল্মোছ এই দেশে ৪1০ প্রেরণা ২৪০ মনে ছিল আশা ৪. 
গেছে।  বিষয়সানবেশের  রশীতিবৈশিগ্টে। 


গজেম্দ্ুকুমার দিত্ের 


আখা ও গৌণ স্থান বিনিময় করছে বাল 2854255 

মনে হয়। উপন্যাসের একেবারে শেষের 

দিকে মানুষ প্রকাঁতির অভিভব থেকে মনত অঅ ধজল& রর এ ৩ ৬. 
হায় নিষ্ভ স্বাধীন সন্তার পুনরুদ্ধার 

ক.রুছ। সমস্ত উপন্যাসে মানবপ:রচয় আরণ্যক ৬. দেবযান ৬২ ...... ঠা ছিম্দ; হোটেল ৪৮ 
প্রকৃতিপরিচয়ের তুলনায়  গৌণরুপে 


প্রুভভাত হয়েছে ।...উপন্যাসটিতে রকাতি- 
রূপমৃশ্ধতা ও ভার অঃতর-সৌরভ অপূব 


সক্ষনদার্শতার সঙ্গে অনুভূত হয়ে তার 
সমস্ত আকাশ-বাতাসকে ঘন পারব্যাগ্ত 
করেছে... প্রকাতি পাঁরবেশের 'বাভল্লতা ও 


তার রপসজ্জার আবেদনবৌচিন্নী লেখকের ১ম খণ্ড-১৬১ হয় খণ্ড--১৪: 

অজ্ভর্মখশ অনুভব প্রকাশনাশন্তির সাহাযো ৪ 
অপূর্ব ভাংব ও প্রভোকের সত্তাবৈশিষ্টো একক দশক শতক ৬১ 
ফুটে উঠেছে। এই  প্রকীতিচেতনার 


সৌকুমার্যই উপন্যাসটির প্রধান কৃতিত্ব” 


(ডঃ) শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় পরবাস ৪ খোয়াই ৩. 


মরার বনায়ন ৫. এ ৪1  পাল্থশালা ৩? 
প্‌মথলাথ ঘোখের 


ডিও স্বাদীপ গরণয়সণ 


" বাকাসেশত ৬ চিত, য় ডি পা? 





[মিন ও ঘোষ $ ১০ শ্যামাচরশ দে স্ট্রীট, কীলকাতা-১২ ফোন £ ৩৪-৩৪৯২, ৩৪-৮৭৯১ 








তুমি-কি লিখছ্ো, বাপি? নিরিরগ রা 
চেক লিখস্ছি। বা 
চেক কাকে বলে, বাপি ?. "2 
এটা হ'ল আঙগার ব্যান্থক্ষে টাকা দেওয়ায় জছ্য নির্দেপ। আমি কিছুরই |. রি 
কিনছি। নগদ টাকা পাঠানোর বলে জমি এই চেক পাঠান্ছি। দোকান" 71 ++ 
ছার এটি ভার ব্যান্কে পাঠাঘে জার ভায়া আমার ব্যান্ক থেকে টাকাটশ সত 


আদা করবে। এখানে চেক টাকার ফণজ করছে। তাছাড়া এটি খুব "* 


নিরাপফ।. €কবল দোকানফারই এই চেকের দকুণ টাকা পাবে। এটা! এ চাস! 


হারিয়ে গেলেও আমার টাকা নিরাপদ । খুব অন্পের বাবশ্ছা-নয় কি? 





ক । আল তোমার ব্যান্ক চর পাঞ্জাব ন্যাশলাল ব্যাক, রা 
তাই না, বাপি? 
হা! এটাই আজার ব্যান । ভারতের সেয়ে পুরোনো এবং বড় ইঠারওতিট | 
ছধ্যে এর অন্যতম । ৪৯৮*টির উপর এগের শাখা আছে। রি 
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জ্ৰপ্ন-বশ্লেষণ প্রসঙ্গে 
তারখের অমৃত 


গত  ৩০-৬-৬৭ 
পত্রিকায় প্রকাশিত শ্রীতিপুরাশঙ্কর সেপ্নর 
্ব্ন-বিশ্লেষণ প্রসঞো আমার কিন্তু বস্তব) 
আছে। লেখক ধান্তিগত আঁভদ্ঞতা দিয়ে 
কিছু লেখেন নি। আঁম আমার ব্যান্তরগত 
অভিজ্ঞতা থেকে স্বর্ন সম্বচ্ধে ছু ব্যাথ্যা 
করবার চেষ্টা করাছ। 


প্রত্যেকটি ভেষজই শিব কর্তৃক প্রদত্ত। অথচ 


আম শিবের ধ্যান কোন দিনই গার নন এবং 


বৈলায় স্ব্নে একাট দৈবিক-শান্ত কাজ কবে, 
ধর্তমানে উত্ত রোগশি দুঁট উত্ত ওষ্‌থে 
নিরাময় হয়ে গেছে। 


11111511517, 
| ৮ স্পিন নর 
11115711111: 

21111111117 

418831181 


ব্যস্তর চ্ব্মই আঞ্জ বাস্তবে 


রূপায়িত হয়েছে। এক সময় ধে সমস্ত ভাষ- 
খানা ও আদর্শকে আময়া নিছধ বালের 


. চছঞ্দের 


&. প্রলাপ ধর্গে মনে কয়ভাম, তাই আজ বাজ্তষে . 


রুপ লিয়েছে। একাঁদন যাদের আমরা 

প্ব মানুষ বঙ্গে মনে করতাম, তাঁরাই 
এমে দিয়েছেন এই জশবনকে সুন্দর করবার 
বহু উপাদান । মেখে গেছেন তাঁদেক জশবনের 
স্বাক্ষষ, প্রাত ্তরে প্রতি গ্ষেত্রে। তাই কাব 
গেয়েছেন 51080860027 005910%, 


চ০োপ) 006 0৫ 2 009 000৩ ৬17 
515০910 1 5৮৮০ 00 86৮ 70৪ ০0014 


. ৪89420৮ এই স্বস্নতত্ব দুই ধারায় নেমে 
ও িনম্নস্তরের 
স্বগ্ন। উধবস্তয়ের, স্বঙনই এনে দেয় আগাদের 


খেতে পারে । উধবন্গতরের 


জীবনের সার্থকতা । শ্রীযুন্ত সেন মহাশয় 
প্রব্ধাটর উপসংহারে সুন্দরভাবে ব্যত্থ 
করেছেন, "তবু ধনা তাঁরাই যাঁরা এই স্বস্ম- 
পূরীতে যাস করেও ধড়ো বড়ো স্বপ্ন দেখেন 
আর সেই সব স্বপ্নকে বাস্তবে যুপায়িত 
করায় প্রয়াস পান। গইখ গ্বনই আমাদের 
মহৎ কমে প্রেরণা দেয়, সরকার বাধা 
িঘ/কে আতজ্ঞগ কাম শান্ত দেয়। এবং 
প্রয়োজন হলে আমাদেয় ডেতর মত্যুকেও 
বরণ করার ঈাহস সঞ্চার করে। 


কালখচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
কলকাতা-৩৯ 


আজকের পোষাক পাঁরচ্ছদ 


বিগত ৮ই আষাঢ় ১৩৭৪ ধেম সংখ্যা) 
অমতে, অঙ্গনায় »প্তা দেবী "আজকের 
পোষাক-পারচ্ছদ' সম্পর্কে ষে সংন্দর সুস্পষ্ট" 
আলোচনা হয়েছেন তা সময়োপযোগণ ও 
হ্য়গ্রাহী। লেখিকাফে এজন্য আম্তারিক 
ধন্যবাদ জানাই । 


বর্তমান যুগকে অনেকে ধলেন নারী 
প্রগাতির যুগ! এ যূগে, আমার মনে হর, 
আঁধকাংশ আধ্নিকা মেয়ের যাঁরা দ্ুুততালে 
উদ্দামগাঁততে ছঢ্টে চলেছেন তাঁদের 
তাঁরা অনেক সময় এমনভাবে 


মনে হয়-পোযাকের মাধামে কে কতটা 
দেহকে নশ্ন করে তুলতে পারেন তারই যেন 
প্রীতযোগতা চল্লেছে। এই সব রুচিহণন 
আধুূনিকাদের দেখলে পোষাফ-পরিচ্ছদের 
প্রধান উদ্দেশ্য যে লক্জানবারণ ফরা তা 
মনে হয় লা। 
লোখকা জিব 
মেয়েরা অনুকরণাপ্রয়। অনুকরণ" 
প্রি্তা প্রায়ই তাঁদের 
সৌন্দর্য এনে 'দিতে পারে না, উপরন্তু অনেক 
সময় এমলই দৃষ্টিকটু হয় যে, তা সমস্থ 
চোখকে, পাঁড়া দেয়। তাঁদের 
মাধমে এই যে দেহকে নঙ্ন কনে, 
লোভনীয় ঘরে তোলার দুরল্ত অপপ্রয়স 
তা অনেক প্রাপ্ত-অপ্রাপ্ত বয়দক পুরুষকে 
উন্দাগগদ্যামী ধরে তুলতেও সক্ষম। বলতে 
দ্বিধা নেই, তাঁদের র্ঁচহীন পোষাক- 
পরিচ্ছদ সমাজদেহের একটা ব্যাথিস্বর্প। 


.. আজ এই সব আধুিক্ষা ঘাঁদ তাঁদের 


ত ছয়ে প্মাজকে 


আধিজা করে দিতে পায়ে স্ঘ পমাজের 


গং ই |] 
পোধাক-পারচ্ছদে 


গ্নলাত্যই ধন্যবাদাহ্হ হয়েছেন। 
পোষাক-, 


অমৃত, পাঁফায় প্রকাশিত পোষাছো 
শববতর্ন” শীর্ষক দাউ রচনা পড়ে অতাল্ত 
আনাধ্দিত হস্য়াছ। শচনা দুটি লার্থক ও 
ধুগোপযোগণ হয়েছে। | 


একথা অত্যন্ত তা যে, আমাদের 
ছেলেদের . চোঙা পাচ্টের নধোে বং 
মেয়েদের হাতকাটা নুলো জগাাথ বকে 
তোলা ব্লাউসের মধ্যে আয় যাই ' থাক, ফোন 
মুরুচিবোধের পাঁরচয় আছে বলে মনে হয় 
না। আধানিকাদের কাপড় পয়লা তীঁঙগ. 
ব্লাউসের কাটং, চুল বাঁধার রীতি দেখলে 
মাঝে মাঝে মনে হয়, এটা গভ্যতায় প্রগতি 
না অধোগাঁতি। আমরা এাঁগয়ে যাচ্ছি, না 
পিছিয়ে পড়ছি। আধৃনিকারা পকলেই যেন 
কে দেহের কতখাঁন নগ্ন দেখাতে পায়ে 
তারই প্রাতযো?গতায় নেমেছে । পোষাকের 
মধ্যে মানুষের সৌন্দর্যবোধ, রুচিবোধ ফুটে 
গঠে। কিজ্তু আধুনিকাদের পোষাকের মধ 
[বিকৃত র্াঁচবোধই স্পষ্ট হয়ে উঠছে। 
নায়ীদের এই বিকৃত পোষাক দেশের গ 
জাতির জীষনে এক চয়ম নৈতিক [বিপয়ি 
এনে 'দিচ্ছে। পরণে ঢাকাই শাড়ী, কপঙ্ে 
িন্দর-এ বেশেই বঙ্জা নার়শকে সুন্দর 
দেখায়। 


শিক্ষা ও সংস্কৃতির সার্থক উদ্লাতির 
সঙ্গে সঙ্গে এই কুৎসিত বুচির বিলোপ 
দরকার। তা না হলে জাতির নৌতক জশবনে 
এক.বেদনাঙগায়ফ পতন দেখা দেষে। জান না 
জাতির এই অশৌচের মুক্বিপ্পান কোন দন 
হবে কিনা। 


পরিশেষে ধমাবাদ জানাই আপনাকে, এ 
প্রকাশ করার জনা। 

বদাৎকুমার চট্টোপাধ্যায় 

আমতা, হাওড়া 


প্রাতধ্বান বিভাগ 


প্রতধবান বিষ্ভাগ খ্ৰলে আপনাবা 
বাংলা দেশে 
এখানে-ওখানে বিক্ষিপ্ত অবচ্থায় ছড়িয়ে 
থাকে সেগ্যলো। কাগজের স্টলে মফস্যল 
থেকে প্রকাশিত পন্র-পরিকার জন্ধান বিঙ্গাবে 
না। কিন্তু লক্ষ্য করলে দেখা যাবে, সেখানেও 
চলেছে নতুন নস্কুন' পরীক্ষা-নিরক্ষা। 
আপনারা 'সেই সং জচেনা কাগজগুলোর 
খে'জখবর নিয়ে তাদেক্ও আপনাদের প্রা 
ধহনি' বিভাগে স্থান দেবেন। এ আশা বোধ 
কার অধৌধ্তক হযে না। " 


ফজকাতী-ত& 





আইনের শান 





জনসাধারণ ক নিজের হাতে আইন নিডে পারেনঃ আইনের শাসন যে-দেশে প্রচালিত আছে সেখানে এই প্রম্নৈর 
একমান্ন উত্তর হবে, না। জনসাধারণের ন্যাা অভাব-আভিযোগ প্রাতিকারের জন্য রয়েছে আইনানুগ প্রাতীষ্ঠত সরকার । সরকার 
জনসাধারণের প্রাতনাধ, জনতার ভোটেই তাঁরা নির্বাচিত হয়েছেন। সামাঁজক ন্যায়বিচার, শৃংখলা ও নিরাপত্তা রঙ্মার দায় 
সরকারের । সরকার যাঁদ মনে করেন যে. প্রচলিত আইন সামাজিক কল্যাণ বা নিরাপত্তার পক্ষে ধথেম্ট নয় তাহলে সংবিধানের 
আওতার মধ্যে সেই আইন সংশোধন করার আঁধকার সয়কারের আছে। এমনাঁক সংবিধান সংশোধনের অধিকারও জনগণের 
হাতে দেওয়া হয়েছে। কারণ, জনগণের সুখ, শান্তি ও উন্নয়ন বিধানের জন্যই গণতম্ম। জনগণকে বাগ 


৪ 


দিয়ে সরকার নয়। 


এই কথাগ্দলি জনসাধারণের মনে রাখা দরকার। জনতার ধারা প্রাতানাঁধ তাঁদেরও একথা মনে রাখা কত'ব্য। 
সম্প্রীত পাশ্চমবঙ্ছে এবং ভারতের অন্যান্য জায়গাতেও জনসাধারণের একাংশের মধ্যে একটা প্রধণতা দেখা 'দিয়েছে যা আইন ও 
শৃংখলা রক্ষার পরিপন্থী । পশ্চিমবঙ্গের ?শিজ্পক্ষেত্রে, ভূঁমিসমস্যার ক্ষেত্রে এবং সাধারণভাষে নাগাঁরক জখবমযারার ক্ষেয়েও 
কোথাও কোথাও জনতার একাংশের এই উগ্ততার ফলে আইন ও শৃংখলা 'বপর্যস্ত হবার আশংকা দেখা 'দিয়েছে। মুখ্যমন্ত্রী 
গ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায় বিধানসভার ভিতরে ও বাইরে সুস্পন্ট ভাষায় ঘোষণা করেছেন যে, কোনো অবস্থাতেই আইন ও শৃংখলা- 
ভঞ্গকারাদের সরকার রেহাই দেবেন না। পুলিশ তার কতব্য করে যাবে। প্রসঙ্গত তিনি জমি নিয়ে নানা স্থানে যে গণ্ডগোল 
সাষ্ট হচ্ছে তার উল্লেখ করে বলেছেন যে, জোতদারকে যেমন বেআইনাভাবে বর্গাদারকে উচ্ছেদ করতে দেওয়া হবে না তেমাঁন 
বর্গাদারদেরও বেআইনীভাবে জমি দখল করতে দেওয়া হবে না। এর প্রাতফারের দায়িত্ব সরকারের; আত দ্রুত সয়কার ভূমি- 
সমস্যা সমাধানে বদ্ধপারকর। মুখ্যমন্ত্রীকে একথা ধঙ্গতে হয়েছে তার কারণ, ঘাত্তফ্রশ্টের অন্তডুন্তি কয়েকটি দল ভূমিসংস্কার 
আন্দোলনের সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে জাঁড়ত। তারা বর্গাদারদের জমি দিতে প্রতিশ্রুত । স্বভাবতই সরকার গঠনের পর জাম 
দখলের কার্যসূচীও বেশ জোরদার হয়ে উঠেছে। নকশালবাড়র ঘটনা তো সারা ভারতেই চাণ্চল্য সৃষ্টি করেছে। মাল্যসভার 
সিদ্ধান্ত অনুযায়শ সরকার নকশালবাড়িতে উগ্রপঞ্থীদের দমনের জন্য ব্যবস্থা গ্রহণ করেছেন। প্রায় বিনা রন্তপাতে এই খিদ্রোছ 
দমনের চেস্টা চলছে। অবস্থা অনেকটা আয়ন্তের মধ্যে এসেছে। কিন্তু ইতিমধ্যেই যাত্তফ্রণ্টের কোনো কোনো শারক মৃখামল্তীয় 
এই আইনানুগ ব্যবস্থার বিরুদ্ধে প্রাতবাদ জানিয়েছেন। বলা বাহুলা, এইভাবে সরকার চালানো কঠিন। একই সঙ্গে কোনো ; 
দল. সরকারপক্ষ ও বিরোধীপক্ষের ভূমিকা নিতে পারে না। সরকারণ সিদ্ধান্ত যৌথ সিচ্ধান্ত। বিরোধ যাদ থাকে 
মাঁন্পসভার ভেতরেই তার মীমাংসা হওয়া উচিত । প্রকাশ্যে এক শারক যাঁদ অন্য শারকের ওপর দোষারোগ করেন, এক মল্মী 
যাঁদ অনা মন্ত্র নির্দেশের সমালোচনা করেন তাহলে সরকারের যৌথ দায়িত্ব বলে কিছ থাকে না। 


জনসাধারণের অনেক অভাব অভিযোগ আছে। খাদাসংকট এই রাজ্যে চরমে উঠেছে। চাল্লের যা দাম তা গত দুই 
দশকের মধ্যে অভ্তুতপূর্ব। সুতরাং জনসাধারণের মনে বিক্ষোভ ও অসন্তোষ থাকা অস্বাভাঁবক কিছু নয়। কিন্তু এই সমস্যা 
সমাধানের জন্যই জনসাধারণ য্য্তফুণ্ট সরকারকে গদীতে বাঁসয়েছেন। সরকারের ওপর বিশ্বাস হারিয়ে যাঁদ জনসাধারণ নিজের 
হাতে আইন নিতে আরম্ভ করে তাহলে এই সরকারের তাক্তিত্ব বিপল্ল হবে। এই সত্য কথাটা যেন জনসাধারণ তাঁলয়ে 
দেখেন। শুধু শিল্পক্ষেতে বা ভূমিসমস্যার ক্ষেত্েই যে অশান্তি সীমাবদ্ধ তা নয়। সামান্য কারণে যখন তখন উপদ্ুব স্বাষ্ট করা 
কিছ, সংখ্যক লোকের অভ্যাস। সম্প্রাত শিয়ালদা-বনগাঁ লাইনে কয়েকবার ট্রেন চলাচল বন্ধ হয়ে গিয়োছিল। ভ্রাইভারদের 
মারধোর করা, ভয় দেখানো এবং ট্রেনের গাতরোধ করে উচ্ছংখল কিছু লোক ট্রেন চলাচলেই শুধু ব্যাঘাত ঘটায়নি, লক্ষ লক্ষ 


যান্ীর অবর্ণনীয় দ্ুর্দশারও কারণ ঘাঁটয়েছে। 


সরকারকে অবশ্যই এর প্রাতাবধান করতে হবে। মুষ্টিমেয় উচ্ছৃংখল লোকের জন্য গোটা লমাজ ক্ষাতগ্রস্ত হতে পাঝে 

শা। সরকারও এই সমস্ত ঘটনার সামনে নিক্ষিয় থাকতে পায়েন না। আমরা জান সাধারণ মানুষ শাচ্তিপ্রিয়, সাহফু এবং ; 
আইনের সঙ্গে সহযোগিতা করতে প্রস্তুত। অভাব আঁভযোগ বা বিক্ষোভের প্রতিকারের রাস্তা গুণ্ডাবাজধ নয়, জবরদখখল 
নয়, তাঁর-ধনৃকের লড়াইয়ের পথ নয়। সামগ্রিকভাবে ভারতবর্ষের অর্থনৌতিক ও সামাজিক চিত্র আজ হতাশাচ্ছ্ন। তার মধ্যে 
পশ্চিমবস্পোর অবস্থা আরও খারাপ। কারণ সামান্তরাজ্য হিসাবে বহু? সমস্যায় জারত এই রাজ্য। উদ্বাস্তু সমস্যা, 
বেকার সমস্যা ও খাদ্য সমস্যার মতো তিনাটি বৃহৎ সমস্যা এই সরকারের ঘাড়ে । সুতরাং সামাজিক কল্যাণ ও উন্নয়নকর্ম" 

সফল করতে হলে সরকারকে সময় দিতে হবে। যারা শর্টকাটে ীব*বাসশী তাদের জন্য গণতন্ত্র নয়। অথচ পশ্চিমবঙ্গের সাধারণ 

[নয গণতাম্তিক পদ্ধাততেই সরকারের পাঁরবর্তন ঘটিয়ে উদ্মততর জীবনের প্রত্যাশায় অপেক্ষমান। আইন ও শৃংখলা ভঙ্গ 
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করে এই প্রত্যাশাকে যারা 'িবনষ্ট করতে চাইছে তাদের সম্পর্কে কোনো দূর্বলতা যেন সরকার না দেখান। 


৬০০-১০০০৭ 








আরা যাহা কিছ; পাই তাহা বিনামূল্যেই 
পাইয়া থাকি, তাহার জন্য দরদস্তুর ফাঁরতে 
হয় না। মূল্য চুকাইতে হয় না বাঁলযাই 
। জিনিসটা যে কত বড়ো তাহা আমরা সম্পূর্ণ 
ধুঁিতেই পার না। ভাানী নিবোদিতা 
আমাঁদগ্গকে যে জীবন দিয়া িয়াছেন তাহ! 


নিজেকে তাহার সঙ্গে একটুও িশাইবেন 
না--নিজের ক্ষুধাতৃফা, লাভলোকসান, খ্যাতি- 
প্রতিপত্তি কিছু নাই--ভয় না, সঞ্কোচ না, 
আরাম না, বিশ্রাম না। 
এই যে এতবড় আত্মবিসজ্ন আমরা 
রে বলিয়া পাইয়াছছি ইহাকে আমরা যে 
চি লঘু করিয়া দেখিব সেই অংশেই বণ্টিত 
হই, পাইরাও, আমাদের পাওয়া ঘটবে 
আত্মবিসজ্জনকে অত্যল্ত অসঞ্কোচে 
সিন 
গ্রহণ করিলে চলিবে না। ইহার পশ্চাতে কত্ত 
বড়ো একটা শন্তি, ইহার সঙ্চগো কী বৃণ্ধি, 
কী হৃদয়, কাঁ ত্যাগ, প্রাতিভার কণ 
জ্যোতিনর্র অজ্তদর্ণন্টি আচ্ছে তাহা আমা- 
দিগকে উপলম্তি করিতে হইবে। 
ঘদি তাহা উপলম্ধি করি তবে আমাদের 
গর্ব দূর হইয়া াইবে। ধিল্তু এখনও আমরা 
গর্ব করিতেছি । তিনি যে আপনার জশবনকে 
এমন করিয়া দান কারয়াছেন সে দিক নিয়া 
তাঁহার মাহাত্যকে আমরা যে পরিমাণে মনের 
মধ্যে গ্রহণ করিহোছ না, সে পারমাণে এই 
ত্যাগ্ম্ীকারকে আমাদের গর্ব করিবার উপ- 
ফর়প করিয়া লইয়াক্ছি। আমরা বলিতেছি 
তান অঙ্তরে 'হন্দ্‌ ছিলেন, অতএব আমর! 
ধন্দুরা বড় কম লোক নই। তাঁহার যে 
| আমাদেরই 


রই মত লেন হলি হাক ভা 
তান আমাদের ্রম্য।. 


আমাদেরই মতন ছিলেন বলিয়া 


"তান 
তাঁহাকে ভান্তি কারব তাহা নহে, তান আমা- 
দের চেয়ে বড়ো ছিলেন বালয়াই তিনি আমা- 
দের ভন্তির যোগা। সেইদিক দিয়াধাঁদ তাহার 
চাঁরত আলোচনা করি তবে হিল্দৃদ্বের নহে. 


মনষ্যত্বের গৌরবে আমরা গোৌরবান্ঘিত 


হইক। 
(গব্বভারতশ পাত্রকা। ।বৈশ খ-আষাঢ় ১৩৭৪) 


্কিজোফোনিয়া ও বংশান ক্রম 
অরুপকৃসার রায়চৌধুরী 


জনসাধারণের মধো এই রোগের 
পাদ্ভভাব পাহা এক শতাংশ। দস্ক্জান্ফ নিয়া 
বোগকে  শাবভন্তমনা” বা “নিভন্ত বাত” 
হিসাবে আখ্যা দওয়া হয়) মধাবয়স্কাদেব 
অপেক্ষা অল্পবয়স্ক যুবক-যুবতাঁদের মধধো 
এই রোগব তার বেশী । স্কজোফেনিয়া 
রোগখর িবিভিল্র ধরনের লক্ষণ দেখা যাম। 
হাবার মত একদন্টে তাকিয়ে থাকা, বাস্তব 





আগামী সংখ্যা থেকে 
সাহিতারতশ 

শ্রীপধীরচন্দ্র সরকারের 

জশবনস্সতিমৃূলক রচনা 


আমার কাল 
আনমাগ দেশ 


বাঙলাদেশে গ্রন্থপ্রকাশন এবং 
সাহিত্জগতের অজানা তথ্যের 
এক মনোরম আলেখ্য 


্ঞানব্জিত “অবস্থায় বাকী প্রভৃতি সাধারণ - 


[স্কজোফ্রেনিয়া রোগীর বৈশিষ্ট্য। অনেক 
সময় রোগীকে অনেকক্ষণ ধরে কোন এক 
ঠবশেষ অবস্থায় নিশ্চল হয়ে পড়ে থাকতে 
বা পাথয়ের ম্তর মত দাঁড়র়ে থাকতে 
দেখা ধায়। হযাঁদ ফেউ তার সেই অন্্থা 
পাঁরবর্তন করবার চেষ্টা করে, তবে সে রেগে 
ওঠে এবং বাধা দেয়। কিন্তু যেই তাকে ছেড়ে 
দেওয়া হয়, ততক্ষপাং সে তাহার পৃবের 
অবস্থায় ফিরে আসে বা দাঁড়য়ে থাকে_ 
এমন কি কখন কখন সকলের সামনে নন 
থাকতেও সম্কোচ বোধ করে না। 
কথায় ও কার্যে অস্বাভাবিক অসঙ্গাতি. লক্ষ 
করা ষায়। ছাদ রোগীকে কোন, দন়সংবাদ 


তাদের 


দেওয়া যায়, তবে দে তখন ফিকাঁফক করে 
হেসে ওঠে। আবার এক শ্রেণীর স্কিজো- 
ফ্লেনিয়া রোগী আছে, যারা সব সময় 
অহেতুক ভয় ও সন্দেহের 2 
এই রকমের . রোগ? ভাবে-তাকে 

ফেঙ্গবার জন্যে তার ভাতে খিষ শির 


 প্রেওয়া হয়েছে যাতার পিছনে গৃণ্ডা 


লাগানো হয়েছে-ইতাদি। লক্ষণের প্লেশশ- 
বিভাগ করে স্কিজোফ্রেনিয়া . রোগকে 
সাধারণতঃ চার জঙগে ভাখ করা হয়। মাঝে 
মাঝে বাজ শ্রেণীর. “কষ এএকই রোগীর 


স্তাত্বক বিপর্যয়ের ফলে এই রোগের 
উৎপাস্ত হয়ে থাকে । আবার কেউ পদ্ধিষেশকে 
এবং কেউ বংশানুক্রমকে দায় করেন। ' যে 
কোন শারশীরক, ব্যাধর নায় ' স্কিন 
ফ্রেনিয়া মানাসক চ্রাগ এত সাধারণ যে, 
অনেকে এই রোগকে বংশজাত বলে স্বীকার 


করতে চান না। স্কিজোফ্রেনিয়া রোগে 
উৎপূত্তির মূলে বংশানুকমের প্রভাব পশভাবে 


না থাকলেও আংশিকভাবে যে আছে. যমজ- 
সন্তান পরাঁক্ষার সাহায্যে তার পরিচয় 
পাওয়া গেছে। 

(জ্ঞান ও বিজ্ঞান || জূন ১৯৬৭) 


গটফ্লুণডবেন 
ফনযেড ফেব্ডসিপার 

দশ বছর আগে ৫১৯৫৬ সালে) 
আধুনিক জার্মাণ সাহিতোর শন্তিশালী,. 
সবশ্রে্ঠ ও প্রখ্যাত কবি বালিনে মারা যান! 
তাঁর নাম গটফ্রডবেন। জার্মীণণতে যদিও 
তিনি খুব প্রসিষ্ধ হয়ে উঠেছেন বিদেশে 
1বশেষতঃ ইউরোপের বাইরে এখনও তিনি 
অপেক্ষাকৃত অচেনা এবং ত'র কাব্য উপয্ত্ত 
দৃদ্টি আকর্ধণ করেমি। 

বাংলা সাহিত্যে জীবনানন্দ দাশের যে 
স্থান জার্মাণ সাহিত্যে গট ফ্রীডবেনের সেই 
স্থান। তাঁর কাব্য ও গদ্য একটা নতুন পথ 
দেখিয়েছে এবং রূপ, শব্দ ও অর্থে ভিন, 
একটা নতুন পথের 'নদেশশ 'দিয়েছেন।.... 
বেন বলেছেনঃ “একটি কাঁধিতা এমানি উদ্ভুত 
হয় না, একাঁট কবিতাকে তৈরী করতে হয়, 
নতুন কাঁবতা, কাব্য, একটি কৃতিম সণ্টিকর্ম। 
কবিতা তৈরাঁ 


মনের দিকেও তাকাতে হবে।, তান, আরও 


বলেছেন যে, 'ুপই কবিতা, এবং একটি 


কবিতা আছে, এটাই তার হস্ত; কি প্রকাশ, 


ফেলতে পারেন না এনং ইতিহাসের ধারা 
তিন পালটাতে পারেন না, কবি মূলত 
ইতহাসের বাইরে ?তাীন অনোতহাঁসিক। 
বেনকাব ও তাঁর সাঁষ্টকে প্রচলিত শ্রেণী 
বিভাগ ও রাত বাহভভূতি বলে মনে করেন। 
কাধ ও তাঁর সৃষ্টি সম্পূর্ণ একক ও 
অচ্িতীয়। 

(বিচিত্রা 11 নিত হর্ঘ, ফ্ষাযগৃন-চৈচ্ 


৯৩৭৩)... 
না 
আশিপকুলার চন্দ 

. দুইটি মা জৈব উপাদানে ভাইরাসের 
দেহ গঠিত হয়। ইহার বহিরাবরণ প্রোটিন 
দ্বারা গাঠিত এবং ভিতরে পরের ন্যায় থাকে 
[নউাকক আসিড। অন্যান্য  প্রাতি জঁব- 
কোষেই [014 ও বি ঞ&'এই দুই প্রকার 
নিউীকক এ্যাসডই বর্তমান থাকে কিন্তু 
ভাইরাসের ভিতর কখনই উভয় প্রকার 
খনউারুক এাীসড থাকতে প্যরে না পক্ষান্তরে 
শুধু এক প্রকারই থাকিবে । যেমন ব্যাকাটারয় 
ভাইরাসে [এ ও দশর্ঘাকার ডীদ্ডদ 
ভাইরাসে [4 বর্তমান থাকে । 

..সারুয় অবস্থায় কোন ভাইরাস একম। 
এীচ্ছক জশবকোষের ভিতরই থাকিতে পাত্রে 
ও বংশবাদ্ধ কারতে পারে । এই কারণেই 
মারাত্মক ব্যাঁধকারী ভাইরস লইয়া পরাক্ষা 
করা এক সমসা। ছিল, যতাদন পধন্ত না 
গবেষণায় জনা ইহাদের পালন কারবার শুকান 


কাতিম উপায় উদ্ভাঁবত হয়। ১৯৩১ সালে 
ণাডপাসচার ৩. উডরাফ নামক দুই 


আমেরিকান পিক্জ্রানী হাঁসমৃরগণ জাতীয় 
প্রাণীর ডিমের ভতারে আ্রুপর মধ ইহার 
চাষ কারবার পদ্ধাতি উদ্ভব কাঁরয়া এই 
সমস্যার সুষ্ঠু সমাধান করেন। বত্দানে 
কারিম উপায়ে মাংসপেশশী ও তন্তুর মধ্যেও 
ইহাদের চাষ কারবার পদ্ধাতর সহ্ট 
হইয়াছে । যেমন পলিও ভাইরাস সনায়;তন্তুর 
গভিতর ও বসন্তের ভাইরস জীবন্ত চমখিন্ডেল্‌ 
ভিতর চাষ করা হয়। উীদ্ভদের ভাইরাস 
[কল্তু এইরূপ প্রাণীকোষের ভিতর বাঁধত 
হইতে পারে না। সেইজনা ইহাদের উ।দ্ভদ 
কোষ সমান্টর ভিতর পালন কাঁরতি হয়। 
যেমন টমাটোর মূল বা তামাকের জাঁবন্ত 
মূল পরাীক্ষাগারে কৃত্রিম উপায়ে বাঁধি 
কাঁরয়া তাহাতে 'বাঁভন ভাইরাসের চাষ করা 
যাইতে পারে। 

ভাইরাস আক্লান্ত অনেক উদ্ভিদের কোন 
বাহঃপ্রকাশ ঘটে না আবার 'বাঁভল্ল ভাইরাস 
একে বা পথক পৃথকভাবে আক্রমণে একই 
উচ্ভিদে ও ভিন্ন ভি উীদ্ভদে একইরপ 


বাহক চিহ পারলাক্ষত হয়। এইসকল 
ক্ষেতে প্রকৃত রোগাঁট নির্ণয়ের জন্য এবং 
1বশেষতঃ বাহাক লক্ষণহীন ডীদ্ভদের 


রোগমুক্ত বীজগ্ঁল বাছিয় লইবার জন্য 
কতকগুলি প্রায়োগক উশ্ভদ ব্যবহৃত হয়। 
যাহাদের নির্দেশক বা পারচায়ক উদ্ভিদ 
বলে। পরাণক্ষার্থ রোগযন্ত উদ্ভদের রস এই 
উদ্ভদগৃলিতে প্রবেশ করাইয়া দিলে অত 
অঞ্পাঁদনের মধোই ইহাদের ভিতরে বৌশম্টা- 
মূপক..টিহন পরিলক্ষিত হইবে। সাধরণত 
ধৃতরা, গঞ্মেকমল, জগ্কা ও শশা প্রীত এই 


জাতশয় উদ্ভদ। সর্বাপেক্ষা বাপক- 
হায়ে এই প্রয়োজনে বাবহার হয় 
06170000)যাও 9০0870176150)1 নামক 
একটি আগাছা। এইসবল উদ্ভদ বাবহার 
করিয়। প্রকৃত ভাইরাস রোগ নির্ণয় করা সহজ- 
সাধ্য হয়। অনেক ক্ষেত্রেই 'পাক্টির অভাবে বা 
কোন ০ বাছতাক জারুমণেও 
টি রা পা 





(বিজ্ঞাম বাতা ॥ এাপ্রল মে ১৯৬৭), 


মনশাশল্পের পািকৃং 


দেবশপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় 

একথা মনে করিলে ভুল হইবে যে 
যোহানজেমাক্ষঠ ফনগুটেনযার্গ : শ্ণযন্গের 
আঁবিদ্কার কাঁরয়াছেন। কারণ তাঁহার জন্মের 
বহু পূর্ব হইতেই ইউরোপে কাঠের ব্লক ও 
কাঠের মূদ্রাষদ্দের প্রচঙ্গন ছিল। এঁতিহাঁসিক- 
গণ আরও প্রমাণ ফাবয়াছেন যে, রর 
জন্মের ২৫০০ ধঙসয় শর্বে ধিমশর 
হায়ারশ্লিফকস  অর্থাং চত্াক্ষর :. নে 
প্রসার ছিল।. এই হায়ারাপ্লীফকস মরণের 
সাহাবা িশক্সবাসসগণ নিজেদের ঘরু-বাড়ী, 
কাগজ এবং দেহের ওপর বাঁচত রং-এর 
মাধামে চিঘিত কারতেন। তাহারা যে 
একাধক রং একই সঙ্গে ছাপিতে পারতেন 
এবং রংএর উজ্জবলতা সম্বদ্ধেও তাহারা যে 
সচেতন ছিলেন, তাহার প্রমাণ বতমানে 
বটিশ 'মউজিয়ামে রাক্ষত একাধিক নমুনা 
হইতে জানিতে পারা ষায়। এতাদিনের 
পুরাতন | মাদ্রণ হইালেও তাহার হ৫-এর 
উচ্জহলতা আজও বিবর্ণ হয় নাই। কিন্তু 
এই সব মুদ্রণের মধ্যে আমরা, আল্ষরিক 
পারচয় পাই না- চিন্রকল!ই ছিল এই মুদ্রুপের 
মূল িষয়। এই প্রথা হইতে বর্তমিনের 
সিজ্ক ক্কীন মুদ্রশ-এর জদ্ম হইয়াছে। 
এতিহাঁসকগণ আরও বলেন, যাঁশু জন্মের 
প্রায় ৬৫০ বৎসর পূর্বে টীন দেশে কাঠের 
বকের মুদ্রণ বহু প্রচাত ছিল এবং চীন 


চি 


. গ্রহণ কারয়াচ্ছলেন। 


ছুসয়াজ কষে. 
কারা জ্তা4::1.হপ্ত নির্মত কাগজের উপরে হস্ত রা 


দেশেই প্রথম একক কাগেক টহতশস পাদ 
ছাপা হইয়াছল। যাঁদও চন দেশেই সর্ব 
প্রথম একক কাঠের টাইপের প্রচলন হইয়া 
[ছল, তথাঁপ চখনের অক্ষর ৩০০০, এর 
বেশী হওয়ায় তাঁহারা কাঠের টাইপে. না 
ছাঁপয়া কাঠের ব্লকের মাধ্যমেই ছাপাকে 
এ প্রাচীন রর 
হস্ত নিত কাগজে ছাপা হইত। ... 


'ছাপাই ছিল প্রাচীন চীনের মুদ্রণ প্রথথা। 
কোন কোন বিশেষজ্ঞ: তাই হায়ারস্লাফিকস 
মুদ্রণ ও চখনের প্রথ্থম য্যগের কাঠের ব্লক, 
মূদ্রণকে ঠিক মদ্রেণের . আওতায় আনতে 
ইচ্ছৃক নহেন। এ প্রথাগাল সাধার্গত চিন 
শিরপণগণই গ্রহণ কারয়া থাকেন। . যোহান্- 
জেমাক্রচ ফনগুটেনবার্গ  ১৩৯৪-১৪০০ 
সালের মধ্যে জাম্মীণ দেশের মেনতস শহনে 
জন্মগ্রহণ করেন। যে সকল ব্যাস্ত তাঁহাদের 
নিজস্ব সাধনার মধ্য দিয়া মুদ্রণ শিঙপকে 
অগ্রগাতির পথে লইয়া গিয়াছেন, গনটেনবার্গ 
তাহাদের মধো অন্যতম পাঁথকৃৎ। ...মোহান 
গুটেনবার্গ টাইপের আবিম্কারক এবং প্রথম 
একক টাইপে মদত বই-এর প্রথম মুদ্রক 
হইলেও, প্রথম প্রকাশকের কৃতিত্ব তানি 
লইতে পারেন নাই। তানি প্রথম কারিগর 
নিয়ম অন্যায় ছাপা, কাল ও ধাতু নির্মত 
টাইপের সমন্বয় ঘটান! ইহার পর্বে 
ইউরোপে কাঠের রব্রকে কাঠের মুদ্রান্তে 
ছাপা হইত এবং এ ছাপার কাল গুটেন- 
বা্গের ব্যবহূত কালি হইতে সম্পূর্ণ পৃথক। 
রে গুটেনবার্গ ধাতু নামত টাইপের 

হিত যে কাল বাবহার কারয়াছিলেন ভাহা 

'হারই আঁবজ্কার। সম্ভবত, ইহাই প্রথম 
ছাপার কালি, যাহ উংকর্ষতার মাধ্যমে 
আজকাণ কালির জল্ম। তানই প্রথম 
পৃথক, 'যাঁন মুদ্রণশক্পের উৎকর্ষতার জন্য 


বিজ্ঞানকে যোগ কারলেন কলা ও শ্রমের 
মাহত। চা 
(মূদ্রাত্কন ।1 প্রথম বধ || জ্যৈষ্ট-আযাচ 
১৩৭৪) | 
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এ্ট্রফর্ম, জিকৃুইজ. সাপ্তাহিক এবং নগদ টাকার | 


রে জন্য কলিকাতা-৯৪, ১৫, বেছালা রোডগ্থ ক্ষ্যাট নং ৬, রক নং ই, 
পি, শি, আপ্ড কোম্পানিতে স্থানধয় এজেন্টের সাহত যোগাযোগ করুন|]. 
বাঁধসম্মত এন্টিফর্ম ১১।৮1৬৭ তাঁরখে অমূতে এবং ১৩।৮।৬৭ তারখে 
অমৃতবাজার পত্িকায় প্রকাশিত হইবে। নিম্নো্ত ঠিকানায় অনুরোধ করলে 
বিনামূল্যে লিকুইজ সাস্তাছিকের সবশেষ সংখ্যা পাঠানো হইবে. 
লিকুইজ প্রাইভেট লিঃ, জলৎকাত, হলরাম শ্রীণট, বোদ্বাই-৭। (ইংরাজীতে বড় 
হরফে আপনার নাম ও ঠিকানা লখন)। 


যেমন বত 
কব্রাফায়েল আলবোতি) 
ববষ্ দে 


যেমন বলেন, যুক্ষমান দে মাইরেনা, 
পদ্যে যা প্রায় শোনা বায়-লাীক-যায়-না। 


ঘষে কোনো বিষয়ে গেয়ে উঠি যাঁদ আজ, 
দম্পাট শব্দ হবে বথেম্ট তাতে, 
এমন ক অর্ধেকে সারা যায় কাজ। 


স্ব্দা কাটি সব খরচার বহর, 
যেটুকু বাল তা ক্বান্চন্যে সংহত, 
প্রকৃতই বয় আমার কণ্১স্বর ! 


বেকুবের দলে ভিড়ে বলতেও শাঁর না, 
“ঠকাণ্ড লোককে দুমুখো মুখের জোরে |, 


শোয়ে উঠি, যেই স্বয়ং সুর তা চাষ-_ 
প্যাঁচ বনা, যাঁদ চাই ঈনীজে তবে ফোঁল 
অশ্রু, যতই দুঃসহ হোক হায় । 


আর শেষ কার জাঁটল গাভশসর সাগরে । 


আমার কাজের রীতি ষেন এক তশর, 
কাঁবতাঁট মনে স্থাবর হবার আগেই 
বৃক্ভাটি ভেদ ক'রে ছুটে যায় স্থির । 


প্রভাতের সে যে তশরন্দাক্জ সে বাতাসের সন্তান, 
যেই টেনে ধান আকর্ণ আট 'ছলা 
নিমেষে আলোকলক্ষ্যঞও খান খান্‌। 


শদনকাল যাঁদ এতটা না হত মন্দ, 
গড়ে তুলতুম চারণের গাথা জাঁকিয়ে, 
শত ময়রের তোরণে গিত হুন্দ ৷ 


কিন্তু অন্য হালচাল দোঁখ, বর্বরে 
একে ছার মারে, ওকে ক'রে দেকস লু্ত, 
আরেকজনাকে পান্তায় গঠাপ্ত কবরে । 


তাই আম কার 'বাবক্ত মাত গান 
শব্দেরা তাই বয়ে নিয়ে যায় দূর ।1 


অথণং তস্য তস্য! 

না, শ্রীঘনশ্যাম দাস নয়, মর্মরের মত 
মস্তক যাঁর মসণ, হইাতহাসের অধ্যাপক 
সেই শিবপদবাবুই উীন্তুটি করলেন ঈষং 
বাঙ্গের সুরে। 

এ উীক্তর প্রাতবাদ স্বয়ং শ্রীঘনশা'? 
দাসের কন্ঠেই শোনা গেল উদার সাহফৃতি'ও 
সরে 

না, তসা তসা নয়, ইনি সেই অনন্য 
আঁদ্বতীয় ঘনরাম! 

ঘনরাম! নী স্মেদভথে 
যান বিপুল সেই সদাপ্রসহ 
ভবতারণবাব; ধিস্ফারিত চক্ষে জিজ্ঞাসা 
করলেন_"মানে আপনার সেই আঁদপুরয 
খনরাম দাস, যান সেই পাাথবীর প্রথম 
ট্যাঙক আঁবতকার করেছিলেন......... 

আর ছেলেবেলাতেই ভারতবষের পাঁশ্চম 
উপকূলের সমুদ্রে পর্তুগীজ বোদ্বেটেদের 
লুট-করা, জালিয়ে দেওয়া তাম্রাীলাস্তির 
সদাগরী জাহাজ থেকে রক্ষ। পেয়েও ধর; 
পড়ে প্রায় অধেকি যৌবন পযন্ত পো 
গাযাল স্পেনে এবং পরে এখন যা আমর! 
[কিউবা আর মেক্সিকো বলে জান, সেহ 
দুই দেশে ক্রীতদাস হয়ে কাঁটয়ে 
ওই '্মাঞ্টা' আঁবধ্কারের পুরস্করস্বরূপ 
দাসত্ব থেকে ম্যান পেলেও নিজের বংশের 
ধারায় ওই চরম গ্লানি ও পরম গৌরবের 
অধ্যায় চিরস্মরণশয় করে র্লাখবার জন্যে দাস 
পদবশই গ্রহণ করোঁছলেন।--সদাগ্রসম্ন 
ডবতারণবাবূর অসমাশ্ত বাকাটি একদমে 
ময়দাষেক্স। মনুমেন্ট-মৃখো মাছলের মত এই 


হস্তশর। মত 
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বাকান্ত্রোতে পূরণ করে' শ্রীঘনশাম দাস 
যখন থামলেন, তখন উপস্থিত আর সকলেরু 
1বশেষ। বিশেষণ ক্রয় ক্রিয়ার বিশেষণ 
কনজংশন 'প্রপোঁজশন, কর্তা কর্ম কয় 
ইতাঁদর জট- থকে পদ্যাংশ উদ্ধার করে 
তাৎপর্যে পেশছোভে হমনীসম খাওয়, 
গলদ্ঘম' অবস্থা । 

মমর-মসূণ শিরেদেশের শিবপদধাবুই 
প্রথম বোধহয় ৪রাক-পাক থেকে মাটি 
স্থর করত পেরে জিহহা সঞ্টালন। করতে 
পারলেন। বল/লন._কিন্তু 
ঘনরাম দাস ত 7টনচ-টটনাম- বজয়ে 
কটেজ.এর কীভকেও্ড কানা করে আতি- 
লাঁধতাকর এপারে ওপারে বাহাদুরকা খেল 
দেখিয়ে স্বাধগনত!র সনদ নিয়ে দেশে ফিণে 
গেছলেন। 

দশবপদবাবূর গলার সরে ঠাট্ার 
খোঁচাটা আগের চেয়েও একটু বেশস তসক্ষ। 

তা তশক্ষ। হওয়ার আর দোষ ক! 

অমন মোক্ষম সময়ে মুখের কথা কেড়ে 
গনলে কার মেজাজ আর ঠিক থাকে 

এমনিতেই শ্রীঘনশাম দাস উপস্থিত 
থাকলে আর কারুর !কোন "মীকা বড় একটা 
মেলে না। তাতে অমনভাবে আসরটা জাময়ে 
তোলার পর ওই একট। বিদঘুটে ফেড়ন কেটে 
সব ফাঁসয়ে দেওয়া! 

না, শিবপদবাব আজ সাঁতাই মনে মনে 
খুব বেশীরকম চটেছেন। 

ঘনশ্যাম দাসের ফোড়নে যাঁদ ঝাঁঝ থাকে, 
তাহ'লে তাঁর টিশ্পানতেও, কি জালা 
1শবপদবাবু বৃঝয়ে দেবেন। 


আপনার সে, 


আজকের বেয়াদীপটা ধকছৃতেই তান 
ক্ষমা করতে রাজশ নন.। দাসমশাই যোজ ত 
[নাজেই আসর মাং করেন, আজ একট. ধৈর্য 
ধরে [তান শুনতে পারতেন না! 

[শিবপদবাব আজে-বাজে গজ্প ত ফাঁদেন 
[ন। শুরু করোছলেন নীল নদেকস উৎস 
আিচকারের আশ্চর্য রোমান্চকর কাহনী। 
একাঁদনে সে উৎস ত আঁবন্কার হয়ান, 
আবিষ্কারের আভযান সাফল্যের আনন্দে 
এক একবার যেখানে এসে থেমেছে, দেখা 
গেছে নখল নাদের উৎপাত্তর রহস্য তারও 
চপয় দূর দুভ্ভেদ্য যবনিকার আড়ালে 
গোপন। | 

সে রহস্া-যবানকা সাঁরয়ে দিতে কত 
রকমের মানুষই না এগিয়ে এসেছে। 

নেহাং মূর্খ গোঁয়ার বেপরোয়া গোছের 
বাউন্ডুলে যেমন, তোম্ন আবার 
এমন জ্ঞানশ-গুণধ-পন্ডিত শোছ্ছের বিচক্ষণ 
মানুষও যাদের কান্ছে এই অজানা উৎস- 
সন্ধান আধ্যাত্মিক সাধনারই সামল। 

এই সম্ধানগ পর্যটকদের মধ্যে রিচার্ড 
বাটশনের মত বাচন্ন অদ্ভূত মানৃযেরও দেখা 
সেলে । অসামানা পন্ডিত, জীবন-রসিক, সকল 
রকম নকল গাঁণ্ড-ভাঙা বিদ্রোহী, এক 
হিসেবে নেহা মৃখ্যু গরীব ইতরদের 
জমায়েং থেকে সভ্য আরষ জগতেরই ভূলে. 
যাওয়া হেলায় পায়ে-ঠেলা, কল্পনার উধাও+ 
ডানা-মেলা আরব) উপন্যাস গঞ্প-সাহতোর 
একাঁটি বর মুকুটমাঁণ চিনে উদ্ধার করে 
আনার মত আসল জহুরীয় চোখ আর 
খাঁটি রাঁসকের কলজের জোরের বিশেষত্ব 


জের." যৃগের' - মার্থা-ছাড়ামো- ' রিচা 
বানের, মত মানুষ ভেতয়কার ক প্রেরণায়, 
ক ত্াঁশিদে অজানা আঁফ্রুফান্ম অন্ধকার 
পাস্ভসরে অতবড় দুঃসাহসী আভষানে 
বোরয়ে' টাঙ্গানায়িকা হুদ আবচ্কায়ের উপ- 
লক্ষা হয়েছিলেন, শিবপদবাবু নাটকীয়ভাবে 
জবাব দেবার জন্যে নিজেই সে প্রশ্নটা হর 
ধরেছিলেন। ৃ 

,.হুয়ত দেনার দায়ে! 

,»এতক্ষণের বস্তুতার ফয়ে ফাঁপানো- 
কজ্ঞনো, 'ঝং-বাহাক্দার বে্সুনটাকে যেন 
চোখের গুপক্পম ওই শবদ্ুপের অলাপদনর 
গ্ো্ায় ফৃস্‌ করে ফেবসেচুপসে যেতে 
দেখা খোল। | 

কে বললে কথাটা ? 

. কফ আর! ওই পাকা-কাঠে করাত-চালামো 
আছ্ধিতীয় গলা একখান শ্রীঘনশ্যাম দাসের 
ছাড়া আর কারঃরই হ'তে পারে না। 

ভাঁকে সশরীরে ঠিক শিবপদবাকন্ে 
[পছ্নেই মুখে তাঁর সেই মার্কামারা করুণা 
আর অবজ্ঞা-মেশানো হাসাট আর হাতে 
গিরষ্তন আবিচ্ছেদা ছাঁড়াট নিয়ে দাঁড়য়ে 
থাকতে, দেখা গেল। 

কখন [তিনি এসে দাঁড়য়েছেন. কেউ যে 
লক্ষ্য করেন নি, শিবপদবাবূর গম্প জমাবার 
আধাশক সাফল্য তা থেকে অন্ততঃ প্রমাপিত 
হয়া | 
: এখন তাঁকে দেখে সবাই কেমন একট; 
লাজ্জত হয়ে তাঁকে জায়গা দেবার জান্যে 
ব্যস্ত হয়ে উঠলেন । 

কুম্ভের মত উদরদেশ যাঁর স্ফশত, সেই 
ভ্োঞম'বিঙ্লাসী রামশরণবাধয কেমন কর়ে 
অমন: ত্বযিৎষেগে তার পাশে দাসমশাইকে' 
জয়গা দেবায় বাধস্থা করে ফেললেম সেটি 
একটি দর্শনীয় বঙ্তু। 

: স্্রীন্ঘনশ্যাম দাস কর্তৃক অলংকৃত এই 
সাঞ্ধাএসভা।ট আমাদের করুণ আত্াছুধন।র 
একদা ভুদ নামে আভাহত ও বর্তমানে 
সরোধয়ে সওকাঁচত হয়েও সম্মানিত একাট 
জলাশয়ের এক প্রান্তে বোঁদকা-বোম্টিত 
যে পাত-বৃহৎ একাঁট বৃক্ষের তলায় প্রায় 
নিয়ামতভাবে বসে, এ সংবাদ দাসমহাশয়ের 
অনুরন্ত মহলের কারুর বোধহয় অজানা নয়। 

দাসমশাই আসন গ্রহণ করাতে মস্তক 
যাঁর মার্মব-সসাপ, ' সেই শিষপদধাব আর 
সকলের মত. অমন কৃতার্থ বোধহয় হতে 
পারলেন 'না। তাঁর কণ্ঠের ঈষৎ ক্ষুব্ধ 
তিজ্ততাতেই তা বোঝা গেল।, 

দেনার দায়ে মানে ?--শিবপদবাবু 
রূক্ষস্ধরে জিজ্ঞাসা করলেন। 

মানে,_দাসমশাই মিজের সংক্ষিপ্ত উান্ত 
বিস্তারত্ব কন্জন-সহজ সরল অর্থে বা 
হর তাই। . খাতক হয়ে উত্তমর্ণের ভয়ে 
দেশাঞ্তর হাতে গিয়ে ভূগালের সামা 
গবস্তৃত. করায় দন্টান্ত অতীতে একেবারে 
বরঙ্গ নয়। তাগ্ছাড়। দেনার দায় না থাকলে 
প্রো এক পক চার শতাব্দী আগেকার 
সঞ্কশর্ণ পৃথিবীকে মরণ-পণ দৃঃসাহসে 
প্রসারিত করে সে-যুগ এ-বগে নিয়ে বোধ- 
হয় সর্ধকালের সমৃম্ধতম দেশ আবচকারে 
উৎসাহণ হতেন দকমা' বলা. যায় না। অঙ্হতঃ 
কল্পনার . ক্ষর্পলঙ্কাকেও হার আনামো 


তাক সোনায় বাঁধানো এক বাস্তর রূপ- 


কথায় দেশ আবিষ্কারের গোরিষ একজন 
দেনদারের। সে দেনদাযরর় আবার দেনার দায়ে 
কারারুদ্ধ্ড হয়োছলেন মোভল-এ। সোম 
কারাগার থোকে তাঁকে উদ্ধায় করবার জন্য 
একজন যেন ভোজবাঁজতে সোঁভিলে উদয় 
হয়োছলো।. তা না হলে গাঁখিবীর হয়ত 
কল্যাণই হাত, কিন্তু ষোড়শ শতান্দাঁকে 
বিদুং-চ.কত করা একটি আবিচ্কার তখন- 
কার ইওরোপাঁয় সভাজগতের হনগস্পল্দন অত 
দীর্ঘকাল অমন দত, করে তুলত না। 
মেদভারে গুন হস্তখর মত বিপূল 
সেই সদাপ্রসম্ন ভবতারণবাব, যেন 'দাস- 
মশাই'-এযর় কথা শেষ হবার জন্যে গুখ 
বাঁড়য়ে ছিলেন। দাস্মশাই থামতেই 'র্তান 
নিজেই যেন ধম হবার ব্যাকুল উৎসাহে গদ্‌- 


গদ- স্বরে জিজ্ঞাসা করলেন, সেই 
ভোজবাজিত যান উদয় হয়েছিলেম, 
[তিনি কে? আপনার কেউ নিষ্চয়ই ? 


ঠাকুরদার ঠাকুরদা তঙ্স্য ঠাকুরদা গোছের কেউ 

কেমন 2. 

না, পিতামহ কি আঁতব: দ্ধ প্রাপতাগহও 

নয়--বঞ্পে সাহকফুভাবে শুরু করে দাঙ্সমশাই 

আর বন্তবাটা শেষ করতে পারলেন না। 
শিবপদবাবু তাঁকে সে সুযোগ না 

[দিয়েই বাত্গভরে বলে উঠলেন, বুঝেছি! 


বুঝোছ! অর্থাৎ সা তা ...... 


এর পর এ সভায় উত্তর-প্রত্যুত্তর 
কিভাবে কোথায় গগয়ে থেমেছে তা আগোই 
বলা হায়েছে। | 

তাঁর আঁদপুরুষ ঘনরাগ দাসের দাসন্- 
ধংখল থেকে মুক্তি পেয়ে দেশে ফিরে 
ঘাওয়ার বৃত্তান্ত যে দাসমশাই-এর মুখ 
থেকেই শোনা একথা স্মরণ কারয়ে দিয়ে 
1শবপদবাব্‌ যাঁদ তাঁকে একটু বিব্রত করতে 
চেয়ে থাকেন সে আশা ভাঁর 'কিল্তু পূর্ণ 
চল না। 

আদ পুরুষের দঃখ স্মরণ করেই ঘেল 
ঘবষণন সুরে দাসনশাই বললেন, না স্বাধশন 
ছয়ে আর দেশে ফিরতে পারলেন কই? 
দাসত্ব থেকে মান্ত আর দেশে ফেরা তখমও 
তর ভাগো নেই। 

তার মানে আপনার আঁদপুরুষ সেই 
ঘনরাম দাস ক্শীতদাস হয়েই রইলেন। 
স্ফীতোদর রাগ্শরণবাবু নাল নদের উৎস- 
আঁবচ্কারকদের জীবনের * রহস্য রোমান্টের 
কথা অনায়াসে ভুলে গিয়ে ঘমরাম দাসের 
জনো উদ্বিগ্ন ও কাতর হয়ে উঠলেন," 
ঘকন্ত তিনি ত স্বয়ং কটেজের ছাড়পন্র 
পেয়েছিলেন; 

ষ্পেনের সম্রাট বৃধি তা মানঙ্সেন না! 
এ ক্ুদ্ধ সমালোচনা শোনা গেল সদাপ্রসল 
ভধতারণবাবূর কণ্ঠে। ভবতারণবাধুর পুল 
মেদবহুল হাতের কাছে থাকলে, স্পেমের গ্রে 
সমাটের কি দুরদশাই যে হ'ত তা পরের 
কথাতেই বোঝা গেল, এ সব সম্রাটের কি 
ছওয়া উচিত জানেন? . 

দাসমশাইকে তাড়াতাড় ভবতারখ- 
বাবুকে শাঙ্ত করতে হ'ল তর ভ্রান্ত ধারণা- 
টুকু সংশোধন করে। 


না। না, সঙ্জাটের, কোন চোষ নেই। 


বোঝালমা- 'দাসমশাষট সম্মাটের হাতে পড়লে 


তাঁর নিজের হকুমমামা দেওয়া কটোজের 


তিমি, প্রকার ফরতেন। 
০০৯ 
খাঞ্চ, সোঁভল্লের বল্গরের কাউকেও দেখবা 
সুযোগ পাম না 

কেম ) ক্ষেন $ গে ছাড়পত্রের হাল ক) 
প্রায় সমস্ধরে প্রশ্ন করলেন রামশরণ ও 
ভধতায়পবাধ। শিষপদবাধ শুধু তখনো 





।নাঁরব। 


যা হস তা বড় জঘনা--গাশশীনক 
রাখায় যেম বৃথা চেষ্টা করে 
ধঙ্জলেম দাস,সমানূষ সঙ্যচ্ধে 
তাতে ছতার্শই হতে হয়। কা্পনায় মল, 
যাক্তবের স্বর্ণলঙ্কা আবক্ফায়ের কাঁছন'ী 
বচ্তু দে কুখাসত ঘটমাস্ক 'িবরণটুকু ভীমকা 
ছিসেধে আগে না জানালে দূর্ষোধ 
অঙম্পর্ণেই থেকে ধাবে। 
তায় ঘানে ঘনরাম গাস গ্ধাধীন থাফালে 
€ই আপনার সাঁতাফায় জ্রর্ণলগকা আর 
মুখের খোমটা খলতা না? 
শিধপদবাবূর কথাগুলো এখনো বেশ 
বাকা। ধাচ্তু দাসমশাই সাঁহফুতার 
অধতার। গপন-ফোটানোটা যেন পালক- 
ধোলামোর মত নিয়ে হাসিমূখে বললেন,-_ 
স্বর্ণলঙ্কা কত দিনে কিভাবে আবিক্কাত হত 
তা হয়ত তিক বলতে পারব মা। ফিল্ত 
গ্যাধীন থাকলে ঘনরাম দাস সেভিলের 
ধঙ্দরে জাহাজের গারদ ভেঙে বেরিয়ে সমুদ্র 
গনম্চয় ষাঁপ দিতেন না। এফাদন পাশ্টতমর 
নতুন মহাদেশে বন্ধৃত্বের আদর্শ ছইিগেবে 
যাঁর নাম লোকের মুখে-মৃখে ফিরবে সেই 
দশয়েগো দ্য আলম্যাগরোর জাহাজে লুকিয়ে 
তাঁকে আবার অতলাম্তিক পার হ'তে হস্ত 
না। আর তখনকার সবচেয়ে আজগনধ এফ 
আভযানে লোকসানের পর লোকসানেও 
টাকা টেলে যাবার মল্ম নতুন মহাদেশের 
সবচেয়ে বড় গুপ্ত মহাজন গ্যাপ্পার দ্য 
এসাপনোসার কানে দেবার কেউ থাকত না, 
আসঙ্স হুর্তাকর্তাদের মন শবাষয়ে (দায় 
আভযান মুলেই মুড়িয়ে দেবার জনো সব 
কিছুই কাঁলমেড়ে দেখানো বিবরণ গোপনে 
পাঠাবার সাতাকার শয়তান চালাকি তাহলে 
কেউ ধরে সানধান করে দিত না; দশ 
বছয়ের মধো ছ্পেনকে এঙ্বর্ধ আব গোয়ার 
শিখরে যে তুলবে, তখনো অজ্ঞাত অখ্যাত 
দেনার দায়ে দেউলে আধ-বুড়ো একট 
মানুষকে শুধু কারাগার থেকে ছাড়ানো 
নয়, ভবিষাতের় চরম সঞ্ষটে'র দিনে ভাগোর 
পাশার দান উদ্টে দিতে 'ল্লান্টুর ওপর কোরা- 
কৈ পালক গোঁজা কায়্‌র সাধা হত না। 
ধললেন, _শিবপদবাবৃই প্রথম তাঁর 
সংলগ্ধ বিস্ময় জ্ঞাপন করলেম লাগার 
ওপয় কার ফেংক না কি! 
লাল্ট; নয় ল্লাষ্ট! ধৈর্য ধরে বোঝালেন 
ঘনশাম দাস, উচ্চারণ 'জতে আনা একট: 
শ্ত। ল্লান্টু হল একযধম নামারঞ্জের 
ডাঁজ-দেওয়া পাগড়ি গোছের উষ্কীধ, 
বাস্তষের স্বণন্াকায়  তধীগ্বররা যা 
পরতেন। 


আর ওই কায় কি কেউদ্ু ধা বরল্লেন। 
88৮0505 
জানতে ্‌ 
জর কে [ক কেংকু ধক 
করুপাশরে সংশোধন করে দিলেম দাগ. 


লবন কোরাকেছকু; ফোরা- 
কেঞ্কুর ছিল দৃনিয়ার দুষ্তাপ্তুম পাখি। 
বোখারা সমরকন্দের সীক্দপ্ধ সমন্ধতম 
বাদশার হারেমের সেরা সুন্দরীর চেয়ে ক! 
গাহায়ায় সকলের চোখের আড়ালে তাদের 
পালন করা হণ'্ত। সাঁত্যকার ম্বর্ণলঞ্কার 
আধিশ্বরের মাথার উকীষ ল্লান্টরতে গোঁজা 
808 


আপনার আদিপ্রুষ হনরাম ওই 


58 ্লান্টর ওপর গুজে 
ভাগ্যের পারা উল্টে দিয়েছিলেন? কেন 
ক করে? 'বস্ময়-বিস্ফাঁরত চোখে ভান্কভবে 
গজজ্াসা করলেন কুচ্ভোদন রামশরপবাবু- 
বাব্‌। : 

তা বলতে গেলে ওখানেই ত থাম 
চলবে না! হাসলেন দাসমশাই,_যে বিষ- 
ফলের গাছ পোঁতার ব্যাপারে কিছ ভাগ 
তাঁর ছিল, একদিন তা বেড়ে উঠে আকাশ- 
বাতাস বিষয়ে তুলে ন্যায়ধর্মের টুশট 
যখন চেপে ধরে, তখন গোড়ায় কোপ "দয় 
তা শেষ-করার চেষ্টায় ?ক ভূমিকা ঘনরামের 
ছিল তা পর্যন্ত বলতে হয়। কিন্তু 
সে ধখনকার কথা তখনই বলা যাবে। 
ঘনরামের জশীবনের নতুন পালার যা থেকে 
সূত্রপাত, ক্লীতদাস হওয়ার অভিশাপ থেকে 


মুক্ত পেয়েও ঘনরাম তাঁর স্বাধীনতা আবার 


“ক করে খোয়ালেন, সেই করুণ বৃত্তাল্তেই 
আগে ফিরে যাওয়া যাক। 

এবার শবপদ্বাবূরও কোনো আপাস্ত 
দেখা গেল না। 

ঘনরাম ঘটা করেই স্পেনে ইফরাছলেন। 
শুরু করলেন দাসমশাই। কটেজ সাত্যিকার 
ভালবাসায় আর কৃতজ্ঞতায় তাঁর মুক্ত ক্রাঁত- 
দাসকে উপহার হিসাবে যা দিয়েছিলেন, 
খানদানি স্প্যানশ হিড্যালগোরদেরও তা 


ঈষার বস্তু 
সেই ঈর্ষাই জেনো ছল এক স্পেনের 
সৌনকের মনে। ঘনরামের সঙ্গে একই 


জ্যহাজে সে দেশে ফিরাছল। কটেজের 
আঁদ বাহনীর লোক সে নয়। কটেজ-এর 
[বরুদ্ধে পাঠানো নাভেজ-এর দলেই 
মেক্সিকোতে এসে সে কটেজ-এর পক্ষ নেয়। 
বেশশর ভাগ টহাসফালায় অনা বাঁহনীতে 
ছল বলে ঘনরামকে আগে সে দেখে নি। সে 
দনজের' উন্লাতও মোঁককোয় এসে এ পযল্তি 


ডি গকছুই করতে পারে 'ন। 
সাত্যকার লড়াই বেশখর ভাগ সে ফাঁকিই 
দয়েছে। ঠিক প্রমাণ না পাওয়া গেলেও 


কটেজ-এর বিরোধণ দলের যড়যল্গে হয়াত 
আছে এই সন্দেহে তাকে এখন ফেরং 
পাঠান হচ্ছে। যুদ্ধ না হোক লুটতরাজে 
সোরাবয়ার উৎসাহ খুব। তাতে 'কল্তু যা 
পেয়েছে সবই বলতে গেলে উঁড়য়ে 'দয়েছে 
জুয়া খেলে আর সাজ-পোষাকের 'বিলা- 
[সতায়। সোরাবয়ার ধারণা তার মত্ত 
স্পুরূষ নেই। সল্দরী মেয়েরা তাকে 
দেখলেই মা যায়। 

জাহাজে ঘনরামের সল্গো ঠোকাঠুকি 
তার বেশী করে 8 


ঘনরামকে বেশ শাঁসালো ফোট বলেই, ঘনে 
হয়েছে সোরাবিয়ার। 
নুরে ভাল করে নিংড়ে নেবার মতলব 
মাথায় এসেছে। 

ঘনরামাকে স্পেনে ফেরার সে জাহাজে 
দেখলে কেউ-কেটা বলে ভুল করা খুব 
অস্বাভাবিক কিছু নয়। কটেজি-এর হুকুমে 
সম্মানিত অতিথির মর্ধাদাই তাঁকে দেওয়া 
হয়েছে। সাজ-পোষাকে কথায়-বাতীয় চাল- 
চলন বাবহারে সে মযাদার সম্পূর্ণ যোগা 
বলেই তাঁকে বোঝা গেছে। কর্টেজ ঘনরামকে 
ণবদায় দেবার সময় পয়সা-কাঁড় ছাড়া যে সব 
সম্ভ্রান্ত সা্জ-পোষাক সঙ্গে "দর়োছজ_ তাতে 
তাঁকে বেমানান লাগে নি। 

লোরাবিয়া গোড়ায় একটু গায়ে পড়েই 
ঘনরামের সঙ্গে ভাব করেছে। 

তখনকার দিনের পাল-তোলা মার সত্তর 
টনের মাঝারি জাহাজ । একশ টনের জাহাজ 
হলেই সেকালে খুব বড় বলে গণ্য হবার 
যোগ্য হত। এখনকার তুলনায় মোচার 
খোলার মত সে ছোট জাহাজের সঙ্কণর্ণ 
খোলে যাল্লীদের পরস্পরকে এাঁড়য়ে চলাও 
শান্ত । ' | 

ঘনরাম এাঁড়য়ে ষেতে ফেমন চান নি, 
তেমান উৎসাহও দেখান নি কারুর সঙ্গে 
নিজে থেকে আলাপ করার। 

সোরাবিয়াই প্রথম একটা হতো বার 
করেছে তাঁর সঙ্গে আলাপ শুরু করার। 

তখন সবে সকাল হয়েছে। ঘনরাম 
জাহাজের খোলা ডেকের শন রোলং ধরে 
সামনের সমর দিকে চেয়োছলেন। 

হঠাং একটু চমকে উঠেছেন কাছেই 
একজনের গলা পেয়ে। পেছন ফিরে তাকিয়ে 
দেখছেন জাহাজের আর এক যাতী এক 
স্প্যানিশ 'হিড্যালগো ছোকরা মাথায় টুপটা 


খুলে অভিবাদনের ভাঁঙাতে দাঁড়য়ে তাঁফেই : 


দক ষেন বলছে! 

কথাগুলো প্রথমে বুঝতে একটু দেরী 
হওয়ার কারণ ছিল। হড্যালশগো ছোকরা 
একেবারে যাকে বলে রাজ-দরবারের কেতায় 
তাঁকে কুর্ণশশ করে যা বলছে তা একটু 
অক্ভুত ও অপ্রত্যাশিত। 


সেই সঙ্গো জুয়ায়। 





করেন। তাঁকে বাধ্য হয়ে বিরন্ত করতে হচ্ছে! 
এই পেসস-দে-অরোটি যেন সেনরের জামা . 
থেকেই গাড়য়ে পড়ল মনে হচ্ছে। 


ধরতে পেরেছেন। তখনও তাঁর সশ্গো এভাবে 
মিথ্যে অজুহাত আলাপ কযা 
কারণট। বুকতে পারেন 'ন। 

তবু আলাপের গুৎসুক্য, তা সে যারই 
হোক অবজ্ঞায় উপেক্ষা করার শিক্ষা বন 
রামের নয়। 

তিনি একটু হেসে বলেছেন, পেসোর 
গায়ে ত আমার নাম লেখা নেই আছে ক্যয়ং 
মহামান্য সম্মাটের ছাপ। সুতরাং ওটা আমার 
দিনা বোঝবার মত কোন প্রমাণ পাচ্ছ না.। 
এইটুকু শুধু বলতে পার যে, আমার কোন 
পেসো হাঁরয়েছে বলে এখনো আমি জানতে 
পার 'ন। 

আশ্চর্য ত! সাত্যই যেন বিরত হচ্সে 
সোরাবিয়া এবার সোজা হয়ে দাঁড়িরেছে, 
আমার যেন ম্পঙ্ট মনে হল 


সোয়াবিয়াও সহজ হয়ে 
বলেছে, তবে দেখবার দরকার নেই। কারণ 


কি দিনার উহ 
1 


নু শলশাডা 


ভার ছেয়ে আপনার আমার কারদরই বখন 
নয় এটা নিয়ে একটা বাজিই ধলা যাক। ওই 
মে সাগকা-বাজটা আমাদের জাহাজের মাথার 
ওপর ভামা মেজে ভাসছে ওটা গাছ ধরতে 
ক্ষোন দিকে জঙ্জে ছে মারবে জাহাজের বাঁরে 
না ডাইদন, বঙ্গতে হবে। ঠিক যে বলতে 
পারধে এ (পেপো-দে-অকো তার। 
ছিড্যালগো জোয়ামের স্বরূপটা বুঝে 
ফেলতে ঘনরামের আর দেপ্পশ হয় 'ন। তত 
জানে একেবারে মিরাশ মা রূরে স্তাজে তাল 
দিয়ে তা বন্ষেছের,স্পভ্বাজো কথা! কিচ্তু 
শৈ্গাটা জখম আশগামই কৃঁড়িয়ে পেয়েছেন, 
তখন প্রথম সংযোগটা আপাঁমই মিন। 
আমাঞেই দিতে ব্গছেন,-ঙগার়াবিয়া 
একক প্রচ্তার ঠিক বোধহয় জাখা করে নি। 
যেশশ আপাশ্ত করলে ধরা পড়ার ভয় 
জাছে ঘলেই ঘোধহয় একট, ক্বধা় ভাব 
োঁয়েই সে লিজেম্স অন্মান জানিয়েছে। 


মেরী ভুল প্রমাণ হওয়ায় খুশিটা প্রায় 
চাপতে না পেরে পলেছে, এবায় আপন) 
পালা লেনন্ধ £ 
_ শামার পালাটা বোধহয় ব্থাই গেল! 
ঘনরাম মুখে একট আশাভঙ্গের ভাব 


। 
যেম? ফেম! জিজ্ঞাসা করেছে সোরাবিয়। 
হাক্ড হয়ে। 
ফারণ আমাদের বাঁজ ধরায় খবয় বোষরয় 
ও পেয়েছে! মৃখ টিপে একটু হেসে বলে- 
দ্বেন পনরাম”বরন্ত হয়ে জর়াড়ীদের 
সং্রব ছেড়ে বোধছুয় চলেই যাবে তাই। 
ঘনরামের গণনা নিভূর্গ প্রমাথ হ'তে 
কয়েক মহরতে দেরা হয়েছে মানু। সীঁগাকঘাজটা 
ভ্বাদতে ভাসতে ছঠাৎ লবেগে জানা দেড়ে 
দয় আকাধে উড়ে চজে গেছে। 
আশ্চর্য ব্যাপার ত সেনর, সোরাবি্ার 
চোখে সাতারার মম্ত়্ জায় বজ্র এবার 
ফুটিপ্ফৃটি করেছে,্জাপান কি বাদটাদু 
গ্রামে নাকি! 
মা বাদ; জানি লা। হেসে ধলেছেন 
১৬৬টি চোখ-কান একটু খোল্সা 
স্লাখতে 
মারার মুখটা ভব হাঁ হয়ে আছে 


ক্বনগ়াম জোরাবিয়ার ভ্যারামিতে একট, 
হাসলেও তার মগ্গে মুর মেলান ন। 
গম্ভীর গ্াতেই  বঞেছেন।আপনাকে 
একটু হতাশ হতৈ হবে সেনর ঘোরাবিয়া। 
নৌ-সেনাপাত ত ঘয়ই জাহাজের একজন 
মাঁঝ-্ান্াও আমি নই। পাডয কথা বলতে 
গেলে মানুষ হিসাবে আমায় গ্রগ্য লা করলেও 

কিছু মনে করব না। কারপ তাই 
আমার অভ্যাস আছে। 

সোক্ারয়া এ. ঘ্বোবালো কথা দু পিঠের 
মানে অর) বুঝতে, পারেন, 'কায়ের 
আরেক পাচি ফ্ষেবে ঘনরাম কোথাকার লোক 
এবং আদলে কে, সে পরিচয় জানতে আরো 
উদ্প্রব হয়ে উঠেছে। 


মূখে সে ব্যাকুলতা প্রকার্খ করতে সে- 
দব্ধা করে মি। বনয়ের গাল্সা দিয়ে 
রলেছে,শ্সমন্্রে ও জাহাজের বিষয়ে আপনার 
আয় নজর দেখে 
আগ্সনাকে নমৌ-সেনাপাত ভাবা আমার ঘাঁদ 
বেয়াদদীব হয়ে থাকে মাপ করবেন। তবে 


আগ্ানার সাঞ্গো পারাঁচিত হুবার সৌভাগাট . 


যখন হন্গ ভখন আপনাকে সচ্বোধন করাতে 
না পারাটা বড় দুঃখের হবে এটুকু না 
জানিয়ে পাক্সছি না। 

সৌজন্যের দজিলিপি প্যাচ আর না 
বাড়িয়ে ঘনরাম বলেছেন,--গুলাকত হয়ে 
সসম্্রষে সম্বোধন বরধার মত কেউ আম 
কিল্তু নই। আমায় নাম ঘনরাম দাস। 


ঘদরাম দাস!সোরাবিয়ার একে ঈপ্যামিশ. 
তায় বাকৃদেবীর সঙ্জো সম্পক" ছাড়া জিহনায় 
উচ্চারণ ' লালাতেই যেন জাঁড়য়ে গেছে। 
স্পেনের এপার-ওপার মনের আঙুল 
বুলিয়েও এ ধরনের নামের উংস খুজে না 
গেয়ে বেশ একটু বিমূঢ হয়ে দাসকে ডশ 
উচ্চারণ কষে সে জিদ্াসা করেছে'আচ্ছ। 
দাদ বললেম, কোথাকার দাস বলুন ত? 
ফার্নানাদনায় ওরকম পদবীর একটি পরিবার 
আছে জে যেন শুনেছি । কাস্তিল থেকে 
এসে ভারা পদধীটা নাকি বেয়ে ওই রকম 
কয়েছে। 

ফার্নানাদনা ছিল কিউবার তখনকার 
নাম। ঘনরাম ফানণনাদিনায় তাঁর বংশ চালান 
করবার চেথ্টা দেখে মনে মনে হেসে বলেছেন, 
স্প্বা ঘাদশানাঘমায় আমাদের বাংশধরয়া স্পেন 
েষে আমে নি। আমরা যেখানবার সেই- 


খামেই আছি ও থাকব বঙ্লেই আমার 
টজাঘাকাঘ় যাঁদ 





ক্মর্থং ফিউবাতেই ফিরে যাচ্ছে। 


বে আছেন জাহান্ধ চালাতে মোই দিকে গা 
বাড়য়েছেজ। . 

পা বাড়যেও হঠাৎ চক্ষে ঘমরাধক্ষে 
থামতে হয়েছে ওপরের ডেকফ থেকে নিচের 
খোলে যারায় লিশডত়ে একটা ঢাপা হাসির 
তরল ঝঞ্কার দত পদশক্ষোর সঙ্চো য় ূ 
গেদ্ধে। . | 
একটু চুপ করে দাঁড়িয়ে থেকে ছনদাম 


আবার পাইলট সানসেদোয সন্ধানেই গেছেন 


এ হাসিতে চমকে উঠলেও বিমঢ় তিনি হু 
ন। এ হাসি ও পদ্দশঙ্গা কার তা তা 
জানেন। এইু হাসাময়ীকে তাক ল্লাগারার 
উদ্দেখোই কার্তিক কিম্বা তার ময়ুরটি 
সেজে সময়ে অঙ্গময়ে পেখমসতোলা ভ্গাড়ে 
ঘোরাফেরা করার দরুণই হিড্যালগো সোরা- 
[বয়াকে প্রথম তিনি লক্ষা করেন। ৃ 

গেয়েটি কে তাও ঘনকাম জানেন। 
ক্লযাভহেঘ়্ো নামে এক হিড্যালগো গেলা 
নায়কের সদ্যাবধবা যুবতী, স্লী। গে. 
ঠহসেরে তার এরকম হাসাচপলতা. বেগ 
গবসদশ। বেহায়াপনা মনে হওয়ারই কথা। 
তবে মেয়েটির স্বপক্ষে এইটুকু বলা যায় যে, 
ক্ল্যাভিহেরো এক হুসেবে প্রায় 'বিয়েক' পর 
[দিনই শ্াণিকে ' কিউবায় ত্যাগ করে পাঙ্সিয়ে 
কর্টিজ-এর বাহনগর সঙ্গে ূ 
আভিযানে চনে আমে । মৌক্সকোয় যাবার 
পর স্মীর কোন খোঁজ সে তত করেই নি, 
মৌক্সকোর বার বার বহু সন্দরীকেই ঘরপণখও 
করেছে। ক্ল্যাভহেরোর জ্ঘী আবামীর প্রেমের 
টানে নয়, তার ওপর আক্লোশেই তার 
সাঁতাকার স্বরূপ নিজের চোখে দেখবার 
জন পরম দৃঃসাহসে পাইলট সানসেদোকে 
ধরে তাঁরই ভ্রাহাজে মোক্সকো পর্যন্ত আসে। 
এসে সে জানতে পারে যে, যদ্ধে নয় 
মাতাল অবস্থায় [তিয়োধীমংলানের রাস্তায় 
নারীঘাঁটিত ব্যাপারের দাঞ্গাতেই মারা গিয়ে 
ক্যাভিহেরো সব সমস্যা মিটিয়ে দিয়ে গেছে । 

মেয়েটি তাই আবার ফার্নানদাই 
দ্বামীপু 
কাছে প্রতারণা ছাড়া কিছু যে পায় নি, 
সবামীর মৃত্যুসংবাদে তার একেবারে ভেঙে 
পড়া খুব ্বাভাঁবক বোধ হয় না। তার একট, 
আধটু তরল চালাও তাই বোধহয ক্ষমার 
যোগা। 

1কদ্তু দৌদনের হাসিটা কেমন একটু 
গহাসেবের বাইরে বলে ঘনরামের মনে হয়। 
হাদিটা যেন ঝংকৃত হতে একটু দের? হয়ে 


গেছছে। 
সোরাবিয়া উপস্থিত থাকতে থাকতেস্ 
হাঁসির লহরীটা ওঠবার কথা নম কি? 

এ হাঁসির লহরাঁ কি 'হংসার তুফান যে 
তুলবে তা ঘনরাম যাঁদ জানতেন! রা 
জানলে অবশ্য করতেনই বাক? 

[তিনি ত এ চণ্চলা ছামাময়ধকে কোন 
প্রশ্রয় দেন 'নি। 'নালিপ্তি 'নীর্বকার দরেছেই 
নিজেকে মায়ে রেখেছেন। 

কিন্তু মুস্কিল হয়েছে জাহাজ জা 
একেবারে অচল হওয়ায় । সাগয়-বাজ 
বাজন ধন্ার সকাল থেক্ধে সেই থে হাওয়া 
বঙ্ধ হয়ে গেছে তারপর লোমোরা জামা-র 
না 

মাক্তুজে পাঙগলো হর দ্বার 
প্র পতাকাটাও জাই: রা 


সাঙর। ট শৈথাল, দাম জমে 
জমে & তণ্যদ্টরে এমনিতেই বে 
করে রেছেছে। তার পর 


গে শাস্তি হাঙ্কা করতে একটু আমোদ- 


আর সোরাব্য়াকে নিয়ে সবশদ্ধ সাতজন 
চান ভার মধ়ো দান মান ল্ীলোক। 
সেনারা আমা আর তার সঙ্চানী পার- 
চান্সিরা এক প্রৌড়া। 

পুরুষ পাঁচজনের মধ্যে একজন 
্লানীমসকান পাদ্রশ। বর্ধরদেধ অথ্ধ তমশার 
নরক থেকে মতাধর্মে দীক্ধত করবার জনে; 
সেন থেকে তার ধর্মভাইদেক্ক আনতে 
যাচ্ষেন। ঘনর।ম বাদে বাঁক [তিনজনই সৈ'নক 
'হ্াযালগো। তবে সোরাবিয়াই ভ্ঞার মধ্যে 
একটু দর্নামেয় কলগ্ষ নিয়ে মেক্সিকো থেকে 
একরকম বরাবরের জনো বিদায় নিয়েছে। 
অনা দুজন 'হড্যালগোর মধেো সাল্সনষো 
কিনটেরো মোক্সিকোর সেনাবাহনীর জন্যে 
স্পেম থেকে ঘোড়া কনে আনতে ঘাচ্ছে আর 
বার্নাল্ল সাঙ্গান্ধার যাচ্ছে ছবয়ং কটেজের 
দূত হয়ে স্পেন সম্মাটের কাছে কর্টেজের 
পল্র আর হামলা সব উপহায় নিয়ে। 

এসব যাঘ্ীদের মধ্যে একমাঘ বার্নাল 
সালামজারেরই ঘনয়ারের প্থা-পারিচয় জান! 
সম্ভব ছিল। কারণ দুশএকবার কটেজের 
সঙ্জো তাঁর স্ব কাষকাতেই জালাজার 
দেখা কর্পতে আসার সুযোগ পেয়েছে। 
করেজের পেয়ারের ক্ৰাতদাম 'হসানে ঘন. 
রাম্সকে একান-আধটু লক্ষ্য করা তার পক্ষে 
অনল্ভব [ছিল না। 


দিন কটি ভোমা দ্যারমাযই গলায় 
ঘনরামের সেই উপকারট:কু করেছেন। দর 
রামকে ম্যান্ত দিয়ে নতুন সাজ্সপোম্বাকে 
সন্দ্রান্ত করে তুলে স্পেনে পাঠাবার ব্যবদথা 
করেছেন একেবারে নিঃশব্দে! কেউ 
৯১১১7 
ছ্পেনের গ্র্যাপ্ডখাদেরই কেউ 'হ্্সাবে 
ঘনগামের নতুন 
পাঁরচয় একেবারে চাপাই গড়ে গেছে। 
নতুন মন্থাদেশ. আঁবত্কড় হঘার গন 
থেকে কম দন ত ছায়া, 'হ্ঙ্গপ্যানওলা, 
ফার্নানাদুনা, নয়া গে যু্কোটা্ত এমফকি 

পানামা পর্যন্ত অনেক জাগ্নগান্তেই দ্পেমের 
উপামেশ দ্বাড়য়ে পড়ে বিকড় পর্থন্ড 
মেলেছে। 

ঘনরাম দাসকে একটু ভিন্ন গোছের 


যাদের মনে হয়েছে, তারা তাঁকে তাই 
য়ুকার্টান কি পানামার প্রবাসীই ভেবে 
গনয়েছে সম্ভবতঃ । 


হড্যাল্গোদের তাঁর সঙ্গে মেলামেশা 
ও আলাপ করার 
বাঝেছেন। এক সোরা বয়! ছাড়া তাঁর সম্বন্ধে 
বেশশ কৌতূহল কেউ প্রকাশও করোনি) 


























চেহারায় ভার গয়োন 


ধরনে ঘনরাম তাই 


লাগলো সমল জাহাজ ভারা ওয়ায 


আগে পর্গ্ত খুদ বেশী যেলাদেখার 


সম্োগও ছিল না। তে যার নিজের গাদ্ডির 
মধ্যেই ভখন খ্েক়েছে। খাবাদঠোবজে কষথখলো 
সকালের একসগেদো দেখা হয়েছে, কখনো 
হয়ান। আজকালকার জাহাজের মত খাওয়া, 
দাওয়ায় 'রনাদর্ট ময় জার কেতামস্ত 
ব্যবস্থা তখনকার এসব সেপাই আর মাস 
বওয়া জাহাজে ছিল না।-স্বান যখন গজ" 
খেতে শ্বতে মেত। | 

খনয়াম ত” ইচ্ছে করেই কোনাদদ 
সকলের সঙ্গে এক টোবলে তখন খৈতে 
বসেনান। দয়কারও অবশ্য হল্লান তাক্স। 
পাইলট সানঙ্গেদোর সঙশো তিনি আলাদাই 
খেতেন। 

সপানলেগছোর সঙ্গে ধনরামের। আগের 
আঙ্লাপ অবশ্য ছিল না। আলাপ হয়েছে কাই 
জাহাজে ওঠার পরই । কটেজ গানসেদোকে 
একটা চিঠি গিয়েছিলেন সেলয় ঘদকাছ 
দাসকে হতু করে স্পেনে পেশছে দেহাগ 
জনো। ঘনরাম কে, ক বাত্াজ্ত জার ছি * 
তাতে লেখেনান। লেখাটা জধগ্য জরক্বণিঞ 
ল্য! 
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এ | 
ষ্বয়ং কটেজ বার জন্যে চিঠি লিখে 
পাঠান, তাকে উপারি খাতির করতেই হয়। 
সেখাতির থেকে ভাব জমে উঠেছে প্রো 
আর জোয়ামের ঘরধ্যে। ঘনরাম সৃবিধা 
থাকলে সানসেদোর সব্দোই সময় কাটিয়েছেন 
: এতদিন। 

সাগালসো সমদ্রে সব ওলটপালট হয়ে 
শো । 

 যেকার মাঝিমাল্লারা পারা একাঁদন 
হাওয়ার, আশায় আশায় থেকে নাজেদের 
মধ্যে জুয়ায় বসে গেল। তারা এ হতঙ্ছাড়া 
জারগার হালচাল জানে । একবার যদি 
হাওয়া থামে ত' জাহাজশুগ্থ সবাইকে 
একেবারে না কাঁদয়ে আর বইবে না। 


আগেকার পর্ফানীসয়্যান গ্র্ক এক 
বোম্যান জাহাজ হলে তাতে পালের সঙ্গে 
দাঁড়েরও ব্যবস্থা খাকত। হাওয়া না থাকলে 
দীর়্ই হত ভরলা। টীকল্তু সে সাগর-দাঁড়ী 
জাহাজ নামে ঢালানো, আসলে বড় নৌকো 
'মেয়ারই নসট্্রেম-এর কূল ঘে'সে ঘে"সেই 
চালানো যেত, আতলাদ্তিকের ঢেউ সামলানো 


ঘনগ্ষাম সে-আসর প্রথমটা এড়িয়েই থেকেছেন 
ডে নতুন এক অস্বাস্ত দেখা 


৮” তীগিগীনন গিরি 
খোঁজে ফার্নানাডনা থেকে অজানা গবপদের 
দেশ মৌক্সকোয় ষে বেপরোয়া হয়ে পাঁড় 
ধঙ্দতে পালে সে জলচ্জাবতশখ লতা গোছের 
হবে আশা করাই তুল। 


প্রথম প্রথম কিক্তু খানদানশ সমাজের 


ভব্যতা মেনে সে নিজেকে একটু আড়ালে 


আড়ালেই রেখেছে। জাহাঙ্সের ডেকে তাকে 
একা কোন. সময়ে দেখা যায়নি। সঙ্গে 
'স্যাপেয়োন' থেকেছে 
তখনও তার চোখের কোণে কটাক্ষ যাঁদ 
ঝিলিক দিয়ে থাকে, তা সোজাসৃজি নয়। 
কারণ সেনোপ্না আনা তখন যে সময়টুকু 
ডেকেয় ওপর থাকত, ত্যঠক্ষণ তার মৃধ 
ফেয়ানো থাকত সম্দ্রের দিকেই। 


হাওয়া বন্ধ হবার প্রথম দিন বাজি ধরে 


আলাপের চেষ্টার পর সোরাবিয়া চলে গেলে 
ডেকফ থেকে 'াচে নামবার সশড়তে, যে 
তরল হাসিটুকু শোনা গেছ, সেইটেই 


পহভ্যালগোদের মধ্যে এক কনটেরোর সলপো 


তখ্খন পরজ্ত তার, কিছু পারচয় ছিল।' 
পেলে হাসিটা. অ। 


তাকে হাতের কাছে 


মাতামাতি যে তার মাহা ছাড়িয়ে 


পরোটা পারচারিকা । 


ঘাম ছাড়া অনযাও হয়ত তা লক্ষ্য করে 


ধাকবে। 


ধিন্টটেয়োকে না পেলে যে-কোন মাঝি 
মাল্লাই সোয়াবিয়ার কাছে সই। একা একা 
ত” আর ফথার কেরামাত দেখানো বায় না। 


* জযয়ার আসরে বসবার পর থেকেই 
পৌরাবিয়ার এ-মোরগনাচ যা একটু কমেছে। 
জাহাজ অচঙজ হওয়ার পর থেকেই 


সেমনোরা আনার চালচলন একট; বেশ 


দেখা যায়। আর পিঠটা জাহাজের দিকে না 
হয়ে সমর দকেই ফেরানো থাকে বেশীর 
ভাগা। 


আরেকটা ব্যাপারগড লক্ষ্য করে ঘনরাম 

একটু অদ্বাস্ত বোধ করতে শুরু করেছেন 
তখন। সোরাবয়া আর দলবল যেখানে 
জুয়ায় বসত, তান সাধারণত সেখান থেকে 
একটু দূরেই থাকতেন । হঠাং তিনি লক্ষ্য 
না করে পারলেন না যে, সেনোরা আনাও 
যেন জুয়ার আঙ্ডা থেকে দূরে থাকবার 
জনো তাঁরই মত উৎসৃক। 


মানে যাই হোক, এরকম ঘটনার মিল 
আয় বাড়তে দেওয়া উচিত নয় বলে মনে 
হয়েছে ঘনরামের। এর মধ্যে সোরাবিয়া বার- 
কয়েক তাঁকে খেলতে ডাকল্লেও 'তাঁন 
কোনরকমে সে-অনুরোধ এড়িয়ে গেছেন। 
কিন্তু শেষবার অবস্থাটা একটু অস্বস্তিকর 
হয়ে দাঁড়য়েছে। 


খেলুড়ে কম পড়ার সোরাবিয়া তাঁকে 
খেলায় যোগ দেবার জন্যে অনুরোধ করতেই 
এসৌছল। তার স্থ্যাবলা ধরনেই সাধা- 
সাধ করে সে বলাছল-_মশাই, জাহাজ থেকে 
নেমেই মাথা কাঁময়ে সোজা ফ্যানসসক্যান 
মঠে ঢৃকবেন বুঝতে পারছি। একট; পাপতাপ 
সৃতয়াং পথে করে যাওয়াই ত' আপনার 
উচিত। দোষই যাঁদ না করেন তো পরমাপিতার 
ক্ষমা চাইবেন কিসের জন্যে। ধোয়া কাপড় 
আবার ধোলাই করে লাভ কি! আসুন একটা 
কাঙ্সির ছিটে লাগাবেন আমাদের সঙ্গো। 





চ৬ুত্ত অন্য, ১৩তম আব্দের 


এক পেসো-দে অরো? দুই, পাঁচ, দশ পেসস 
দে-অরো? | 

'েসস দে-অরো' হল স্পেনের সোনার 
মোহর! সোনার দশ পেসো মানে বেশ কিছু 
টাকা। গরীবদের পক্ষে প্রায় এক বছয়ের 
উপাজন। 


ভাবে দু এক বছর চালান যায়, 'কংবা ফিরে 
যাওয়া যায় পোতুরগশীজদের কোন ভারত- 
মুখো জাহাজে অন্তত তাদের সেখানকার 
ঘাঁটি দমন, দীঁউ কি গোয়ায় ফিরে হাওয়া 
যায়। ফি বাঁজতে দশ পেসো করে 
ধরলে সে-পীজতে একাদনও কুলোয় কনা 
সন্দেহ, বিশেষ যাঁদ পড়তা খারাপ পড়ে 

কিন্তু সোরাবয়ার কাছে এখন পিছু 
হটার চেয়ে মরণই ভালো । 

ঘনরাম যেন অনংগ্রহ করায় ধয়মে 
বলেছেন, তা দশ পেসো হলে চলতে পারে ! 

তাহলে আসুন দয়া কয়ে আমাদের 
আসর ধন্য করতে । 

সোরাবিয়া কুর্শিশের ভর্পিতেই কথাটা 
বলেছে। ঘনবাম কিদ্তু তার দাঁতে দাঁত ঘদাক্গ 
শব্দটাও শুনেছেন সেই সঙ্গো। | 

প্রাত দানে দশ পেসস্দে-অরো 

টি 45৬১ 

ঘনরামকে একটু থামতে হয়েছে। 
নোবেল 

সেনোরা আনা তাদের সামনে দিয়েই 
জাহাজের একদিক থেকে আর একদিকে 
পার হয়ে যাচ্ছে। 

ষেতে যেতে দ্ধাহণীনভাবে সোজা হন- 
রামের মুখের দিকে যে দৃদ্টিটা সে চকিতে 





শর র 
ক ৬ কি উপ । 


'এসাদা ঘোড়ার ' পিঠে সলেছেন" রঘুনাথ। 
জোছমা পড়েছে শপঠে, মুখে, গায়। রাজ? 
চলছেন মাঠ পৈরিয়ে, ঘাট পেরিয়ে সঙগগ- 
সাথীদের পেছনে ফেলে অনেক দূরে, অনেক 
দরে. দিল্লী নগর “ভবর . মগর, রাঞজারাজড়ার 
বাদক টপলছেম ;: সেই দেশে ।" কোথায় 
বিজঞপুর কতদর,-কোথায়" দিয় অনেক 
দর্গপ" ঘাদুপনর। পদক্লার "আকাম ভারখ 
কোলাহলে,  সেখামকার সব ০50 
কন্রাক্যাণ, ব্যাপার ।.. 
টি দল্লখর রড সেরে রাজা এল্রেন ফির 
প্লাক এসে আমল সোনার কাজনরা 
ভেলভেটের ঝালর দেওয়] পালকখ খেক 
যে নামল তার ঝলমল পোষাক, ঝিনাঝন 
গাইলারি মাবদ। রাজা [দিল্লশ থেকে আনোছন 
নুন রাণী লালপাঈকে | লালবাস ধাখে 
মুসলগ্লান। পুধীনা বাণ হায়ে গেল দুযেো- 
রাণশ। চচ্দুপ্রভা। অন্তঃপৃরেই রইলেন চ৯দু- 


প্রভার প্রেমের মালা ভার হাতেই শংকায় 
গের্গ' মনের বনে ফোটা ফু হনের 'বনেই 
ঝরে গেল। রাজা লালবাঈয়ের চোখের 
ঝিলিকে পথ ভূললেন। 


প্রজার ঘরে আত্ময় কুট দম্ধর ঘরে গেল 
নিমঞ্্রণ, শস্য মতে হবে মুসলমান রাণাঁর 
ছেলির অননপ্রাশন। প্রজার স- খ শাকিয়ে গেল। 
দল বেধে তারা যায় পটমহারাণা চম্দরপভার 
কাছে। 

ল্নীত নৈঃলুম,। ঘ.টঘ,)। রাণগর টৈ7খ 
ঘুম নেই, রাজদেউড়ী [খালা প্রাসাদের 
সবাই ঘুমে অটেতন। নিশীথ রাত, আঁধারের 
গা ঘেখসে এসে দাঁড়ায় কতগতাঁল ছায়া, কাল 
ছয়া, খোলা দেউড়ণ, নিশাখ রাত, প্রজার। 
রাজায় প্রাণপাথশ নায় পালায়। রাণথ 
মুক্তা হয়ে পড়লেন। 

খচতা জঙলে উঠে, রাণখ হলেন সহমতা 
লোকে বলল--পাঁতটীতনশ, সত, আর সে 
নুন রাথশ,: তাকে সবাই বলে ডুবিয়ে মারা 
হায়াছল, এ. .সেই লালবাঁধের জলে লাল- 
বাঈয়ের ভরা নাওয়ের হল ভর৷ ডুবি। 

' বিফ্ুপূরের লালবাধের ধারে বসে মনে 
পড়িল, অতগতের সেই গপ। কানের কাছে 
যেন বাজতে লাগল-মন্ত ঘোড়ার খুলের 
আগুয়াজ। লালবাধের সঙ্গে লালবাঈয়ের 


নাম হয়ে রইল, অমর, অমর, হয়ে রইলেন. 


এরই লো ২য়. রঘুনাথ সিংহ । 
সু হল (মোগল পাঠান দ্বন্পর, যুগ। 
বাদশাহ আকবর শাহ। এই দ্বদ্ধর সুযোগে 
অনেষ জমিদার সুধোগ মত রাজ্য, বিস্তার 


করেন ও ক্ষমরতী বৃষ্ধি 'করেন।, পাঠান 
আমলে. বিঞ্ুপুরপ্লাজ ছালন প্রায় 
আ্বারধীম। জতলহ-ানসিংহ ধুদ্ধে প্রথমে 


জিন পাঠান পক্ষেই ধোগ দিয়েছিলেন! 


“হোন্জ্ধর 


..রবিরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় ৮ 


বাদশাহ আকবরের দুদচ্ত সেনাপতি 
মানসংহ। বিহারের দু-একর্জন অশান্ত 
জামদারকে শাসন করে পাঠানদের ছাত থেক 
উাঁড়ষ্া কেড়ে নেবার জনা চলেছেন। রাঙ্জ। 
ঝাড়খণ্ড হয়ে এগোলেন। ধা শর 
হয়েছে। রাজা ভাধূলেন বধমান পার হয়ে 
জাহানাবাদে বর্ষাটাকে কাটাবেন গুদিকে 
কতল, থা পঁচিশ ক্লোশ দূরে খরপরে 
এঁগয়ে এসেছেন। রাজা তখন পুত জগং 
[সংহের অধীনে এক দল সৈন্য পাঠালেন। 
জাহানানাদ প্রান্তরে মুখোম্যাখ দাড়ালেন 
বাহাদুব খাঁ জার জগৎ জৈংহ। চালাক পাঠান 
পথ পাঁরহার করে ঝরল সান্ধ- 
প্রতাপ । প্রধাণ্চত হলেন জগৎ শসংহ। 
কম্ভস্থল  দুগেরি শিখবে দাঁড়িয়ে দেখলেন 
রাজা হাামন্বিগকজ,। ডিনতত মনে দু 
পাগালন জগত সিংহের শাবরে। কিল লা, 
টাঁরাঁদক থাক ঘেরাও হয়েও সাবধান হাসেন 
না জগং (সিংহ। এক অসতক মহত 
পাঠান আবার করল আকুমণ। জগং সিংহের 
সৈনাদের প্রতিরোধ করবার কোন পথই রই 
না। শিবির ছেড়ে জগং সিংহকে পালাতে 
হল। এবার এ।গয়ে এলেন রাজ। হাম্বির। 


ভাগতের প্রাণই শুধু রক্ষা পেল, রাজা তীঁকে 
নিয়ে গেলেন নজ আশ্রয়ে, রাজা মানসিংহ 
মৃগ্ধ অন্তরে দাঁড়ালেন হাঁদ্বিরের পাশে। 
পুতের পরাজয়ে ক্ষৃত্থ হল্পেন ম্রান- 
[সংহ। ভাগ্যক্রমে এর দশ দন পন্ষে মালা 
গেঞ্েন কতলু খাঁ। পাঠান এবার সাত 
সঁক্ধ, করলো । সর্ত রইজ। পাঠান মোগজ 
বাদশাহের নানে খোংবা চালাবে ও মব্্রা 
প্রকাশ করবে । পরশ ছেড়ে দেবে, 
ওপর অতা।চার করুধে না। মীমাংসার পয়ে 
রাজা ফিরে গেলেন বিহারে ্‌ 
মোগল পঠ্ঠানে . সন্ধি হলে হান্ধির 
যোগ দিলেন মোগল গঙ্ষে। কতল্য খাঁর 
মন্রা ঈগা খাঁ, মা জশবদ্দশায় পাঠান 
সম্ধি ভাঙল না। দুই বহর পরে হি 
মৃতার পর ত:রা আবার পুর দখল করল! 
শু তাই নয়, হাত্বাঁরের অধিকৃত বিফ: 
পরের দক্ষিণ ভগ ল্ঠ করল। গে 
আুমণের সামনে দাঁপ্ত তেজে দড়ালেম 
হাম্বীর। যে সথ দিয়ে পাঠান এসোঁছল সে 
পথ দিয়ে তারা আধ ফিরতে পারল না। 
'কার্যত$ কোনাদন। শবফাপুজ পাঠানেন 
প্দানত হয় গন। এখানকাজ দভতরকাত 
ন্যাপানধে মোগল নাক গলায় গন কোনাদন। 
দু 
তোডরঘলখর গিবভাগ অন্হ্থাক্ষট প্রান 
ফুপুর মাদরণ-এর সশমার মধো . ছিল। 
আর বাংলার পাশ্চম গ্রান্তখয় বিকৃপুয়, 
পণ্টকোট প্রন্খ রাজার! মোগল সম্টকে 
বাষিক নজরানা পেস্কাস দিতে রাজা হন। 
পরে পঙ্ঞার সময় এই আয় নাম গেল 
হি পি মহালে এই জার ছিল, 
৯৮১৪৬ ৬ গোক]। 
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ল্যাময়ায় 


চর 


মন্দিয় 


৯৪৬ 


যাঁদও মল্লরাজারা ছু বার্ষক কর 
দিতেন কিন্তু একথা ঠিক যে. তাঁরা ছিলেন 


প্রায় স্বাধশন। তাঁদের কোন আভান্তরগণ 
ব্যাপারে মোগলরা আসে নি। 

৬৯৪ খুহ আদমঞ্ রঘুনাথ প্রাতি্থ। 
করেছিলেন এই মল্লরাজবংশের। দীর্ঘ 
হাজার বছর অন্লান ছিল এদের প্রতাপ- 
প্রাতপাস্ত। পাঠান ও মারাঠা আক্রমণ এ'রা 
বদখেছেন। 

রাজা হাম্বীরমল্প ছিলেন আকবর বাদ- 
শাহর সমসামায়ক । যাঁদও ইান প্রকাশ্যে 
মোগল বাদশাহর বিরোধিতা করেন 'ন 
কল্তু এ'র সত্গে বাংলার অন্য ভুঈএঞ্াদের 
যোগ ছিল গভশর। 

শন্নুর হিনদুধবংসগী শান্তর সামনে রাজ। 
হাম্বীর দাঁড়ালেন দস্তিতেজে। পাঁরখ। 
কাটলেন মল্লভূম ঘিরে । তাদের তীরে তারে 
দাঁড়াল ঘাটোয়ল বাহনগ, আর আঁশ্নম্রাব 
কামান। সীমান্তে দ্রুত সংবাদ আদান- 
প্রদানের জন্য গড়লেন স্তম্ভ, মাচান। সেখানে 
থাকত দক্ষ সৈনা সঙ্কেতের আশায় । নগরের 
সশমায় সীমায় থাকত রণদক্ষ সৈনা। 


বনবিষ্ুপুর ছিল বনপূর্ণ, আদিবাসী” 
ধীবর, ধাউবণী, হাঁড়, ডোম প্রভাতির বাস। 
বন কেটে বসত ও সুরমা অদ্রালকা করে- 
ছিলেন মল্লরা। তাঁরা শিক্ষাদশক্ষায় কারও 


চেয়ে কম ছিলেন না। কোন কোন প্রাচীন 
গ্রে এদের দস্যু বলে, অনার্য বলে 
অভিাহত করা হয়েছে। অবশ্য আভধানক 
বাংলার এই 


অর্থে এরা আর্য ছিলেন না। 








নকল প্রকায় আঁফস প্টেশনারণ কাগজ 
লাভে প্রইং ও হাজনপয়ারং প্রব্যাদির 
লক প্রাতগ্ঠান। 


কইন ষ্টেশনারা ষ্টোরস, 
প্রাঃ লিঃ 


৬৩-ই, রাধাধাজ্জার আট, ফাঁলকাতা-১ 
ফোন £ আফাল--২২-৮৫৮/৮ (২ লাইন) 
| ২২-৬০৩২ 
ওয়ান তা-.৬৭.৬৮৪ (* লাইন) 





জম.ত 

প্রান্ত দেশে আর্য সঙ্যতা মূল ভূখণ্ডের 
অনেক পরে পেশছায়। এরা পূরে তিক 
সনাতন হিন্দ; ধমভুন্ত 1ছলেন না। 'বফুপুরে 
আজও গোপ, ধশবর প্রড়ীতি জাতির মধ্যে 
প্রাচীন 'ক্িয়াকাণ্ড দেখা যায়। ভৈরব স্থানে 
মাটির ঘোড়া 'দয়ে পূজার মধ্যে কিছু 
অনার্য প্রভাব আছে বোঁকি। 

গোপ, বাগদী, ধীর পভ ত জাত 
চিরাদিনই বীর ও যোদ্ধা। তখন জাঁমদারর। 
যেমন ডাকাত পুষতেন তেমান নিজের'ও 
করতেন; এতে যেন অগোৌরবের কিছু ছিল 
না, ছল্ল বীরত্বের অংশ । হাজ্বীরও এই আর্থে 
এদের গ্রণ্থে দসাহ ও অনাচারী বলে বার্শত 
হয়ে থাকবেন। বাঁকিড়ার নিম্নব্ণশয়দের 
সাহস ও বীরত্বের প্রকাশ এই সোঁদনও 
ঘটেছিল, দুশ বছর আগে। বধমান বিষ্‌- 
পুর রাজের মধ্যে তুমুল যুদ্ধে তা প্রকাশ 
পেংয়াছল। 


এ্াতহাসিকরা ধলেন, এরা আগে 
শৈব শান্ত, লৌকিক ও কৌম ধর্মের পোষক 
ছিলেন। একথা বলা যায় যে, আযতর 
জাতর মধ্যে শিব ও শাল্ধ পূজার প্রচলন 
আঁধক দেখা যয়। অবশা প্রকৃত হিল্দুতের 
গঞডাতে এরা আসেন মধ্যবত্গের ব্রাহ্গণ 
প্রভাবে। যেমন এসেছিলেন একাদশ 
শতাব্দীতে পণ্চকোটের রাজা 'হারশচন্দ্র। এক 
সময়ে মল্লরাও ব্রাহ্মণ প্রভাবে সম্পূর্ণভাবে 
ণহশ্দতত্বের গণ্ডশতে এসে পড়েন। পরে 
অনেক আদবংশশও ব্রাহ্মণ বংশসম্ভুত ও 
ক্ষাত্রয়ত্ব দাবশ করেন। ইতিহাসকার বলছেন 
.. প্রথমে ব্ন্দাবন অঞ্চলের তীর্থযাগ্রশ ক্ষান্রীয় 
রাজার রাণশর এই স্থানেই প্রসব বেদনা 
ঘটায় শ্লীকুশমোয়া বাগদী নামক লোক 
(জাতি নহে) প্রসৃত বালকের পালনেব 
ভার বহন কাঁরল, পরবতাঁকালে এই 
পালকের ব্রাহ্মণ হইয়া ওঠা কষ্টকর হইল না ; 
এবং বাগদশীর রাজা. বাগদশ রাজা নহে. এ 
ব্যাখ্যা সহজে চলল । হাম্বীর দলসাদের 
নেতা ছিলেন এবং শ্রীনবাস আচা্ প্রভুর 
কৃপায় বৈষর হইলেন একথা লোকে [িস্মৃত 
হইল 1... 

..এপ্রত্যন্ত ভাগে প্রিপ্রা, বিষুপুর প্রভাত 
স্থানে বাঙালশ ব্রাহ্মণের প্রভাবে শিশগন- 
দীক্ষার প্রসার হয়।' 


হাম্বীরের ছেলে রঘুনাথ সিংহ উপাধ 
ধারণ করেন। রাজীকে স:রাক্ষিত ও সুশাঁসত 
করলেন। দশ বছর ধরে তাঁরা যেভাবে রাজা 
শাসন করেছিলেন তা দেখে অনেক বিদেশী ও 
চতা্ভত হয়ে যায়। 


হাধ্বীরের ও াবফৃপুরের সম্বন্ধে নানা 
গজপ শোনা যায়, কোনাঁট হয়ত চালু হয়েছে 
লোকমুখে, কোনটি রচিত অর্বাচশন 
এীতহাসকের হাতে, আর ক্লোনাট বা প্রকৃত 
ইাতহাস। কিন্ত এই সব নিয়েই গড়ে 
উত্চেছে_বনবিষুপুরের গঙ্প। সেই গঞ্গপ 
বলতে এসেই আজ এতটা পথ এাগয়োছ । 

বৃন্দাবনের গোঁসাইরা "গাঁড় ভার অমূল্য 
রতন' গ্রষ্থ পাঁঠয়েছেন গৌড় দেশে । ঘন বন. 
পাহাড় ঘেরা পঞ্ পায় হয়ে গাড়শ পেশছাল 
বনাবকুপুরের পথ সল্লভুমের গোপাল- 
পুরে হাম্বীরের লোক লৃঠ ক্দল সেই গ্রস্থে 


[৬খ্ঠ বঙ্গ, ১৩ লংখ্যা 


ভরা পেঁটিকা অর্থভ্রমে । সেই পেটিকার মধো 

ছিল মহামূলা 'শ্রীচৈতন্যচারতামতে' 
লুণ্ঠিত বা খুজতে গিয়ে বিস্ময়ে 

হতবাক হলেন রাজা হাম্বীর, দেখেন এলো 


সাধারণ ধন নয় অমূল্য রর। এাঁদকে 
বৈষবরা শ্রীনিবাস আচার্যসহ রাজসভার 
উপাস্থত হয়েছেন। সেখানে শ্্রীনবাসের 


প্রভাবে ভাবাম্তর হল হাম্বীরের; সপরিধদ, 
সপারবারে তিনি বৈষফব হলেন। 


এঁদকে যথাসময়ে ভ্রীত্রীচৈতন্যচ রতা- 
মৃত লুন্ঠটনের খবর পেশছাল কৃফণদাস কাঁব- 
রাজের কানে। ১৬৫১ খ্‌ঃ এই খবর পেয়ে 
দেহত্যাগ করলেন কাঁবরাজ কাঁব। 


কিংবদন্তশ আছে রাজা বীর হাচ্বশরই 
বিফুপুরের মদনমোহন প্রতিষ্ঠা ও পূজার 
প্রচলন করেন। এই মদনমোহন ঘরণণী নাষে 
এক ব্রান্মগণের ঘরে প্ঠাজত হতেন। একাঁদন 
রাজা হাম্বীর 'শকারের জন্য বোরয়েছেন। 
দেখলেন ভ্রাঙ্মণের ঘরের মীর্তটি। তানি 
মৃণ্ধ হলেন, অনুরোধ করলেন ব্রাহ্গণকে-_- 
“আমায় মাতিটি দাও ।' কিন্তু শত অনুরোধ- 
উপরোধেও তান রাজশ হলেন না তাঁর ই্ট- 
দেবকে দিতে । রাজা তখন কৌশলে মৃত 
অপহরণ করলেন। তারপর তাঁকে নিয়ে এলেন 
(বফদ্পুরের রাজবাড়ীতে । উৎসবে মেতে 
উঠল রাজধাড়ী। এাদাকে ব্রাহ্মণ 
বিফুপুরে এসে উপস্থিত হলেন। কিল্তু 
লুকানে। মৃর্ভট ফিরে পাওয়া অসম্ভব 
জেনে বললেন নদখতে জীবন দেবেন। তর 
এই আন্তিম সময়ে এক বৃদ্ধা এসে তাঁকে 
বললেন রাজা কোথায় ীবগ্রহটি রেখেছেন। 
ব্রাহ্মণ তখন গেলেন রাজার কাছে, বললেন 
তাঁর মৃর্ত ফিরে না দিলে তান আত্মহতাা 
করবেন। রাজা এঁদকে কাঁরগরদের অবিকল 
অমনি একট মূর্তি গড়তে আদেশ দিলেন । 
কিন্তু সেই ব্রা্গণ এতে ভুললেন না। মদন- 
মোহন স্বশ্নে ব্রাহ্গণকে বললেন-তিন 
হাদবীরের প্রাত সন্তুষ্ট হয়েছেন, ভাঁকে 
ছেড়ে যেতে পারবেন না। তখন থেকেই নাক 
শর, মদনমোহন পূজার। 

মল্লদের অবনাতির কালে বিগ্রহটি চৈতন: 
সিং বাগব।জারের গোকুল মিন্নকে বন্ধক 
দেন, তারপর পৃথক মূর্ত বাঁকুড়া 
প্রাতষ্ঠিত হল, সোটও শোনা যাচ্ছে কিছু. 
দন হল অপহৃত 

কথিত আছে ' মদনমোহনই বগধ 
ভাস্করকে হটিয়ে দেন। 


রেলে করে কলকাতা থেকে ১২৫ মাইল 
0০১ কিঃ মিঃ) দূরে শস্ত পাথরে লাল- 
মটর দেশ [বিফ-পুর। 

অজ এ লাল মাটর ওপর 
হয়েছে পাকা রাস্তা; উঠেছে আকাশ- 
চুম্বশ অট্রালিকা, নতুন তৈরণ হচ্ছে আতাঁথ. 
শালা সরকার তত্তাবধানে। বাঁকুড়া জেলার 
বরেপ্য মানুষ রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের নামে 


গাড়ে উঠেছে রামানল্দ কলেজ, ঠিক লাল- 
বাঁধের ধারে। 
বিশাল লালবাঁধ, এপার থেকে গুপায় 


দেখা যায় না। যেমন স্বচ্ছ তার জঙ্গ. তেমান 
[হমশীতল। এখানে খন জলাশয় আরও 


1. 


শরুবার, ১১ই শ্রবণ, ১৩৭৪ ] 


কয়েকটি আছে। নামগ্ালও 'তার অচ্ভুত ! 
চতুচ্কোণ বিশাল লোকা বাঁধের কথ. ই ধরুন 
না, এত বড় বাঁধ বড় চোখে পড়ে না। এ 
ছাড়াও আছে যমুনা বাঁধ, কৃষ্ণ বাঁধ প্রভাতি । 
বাঁধগুলি এক সময় চাষীকে 'দয়েছে চাষের 
জল, তৃষার্তকে দিয়েছে পানীয়। আজও 
এরা এখানকার মানুষের প্রয়োজন গেটাচ্ছে ' 

বিষুপুরে পাকা বাড়ীর সংখ্যা প্রচুর 
নতুন গড়ে উঠলেও পুরোনও কম নয়। 
পুরোন বাড়ীর অনেকগুলই ভেঙে পড়ছে। 
স্বচ্ছল মানুষও কম নেই, খাঁট বাংলা ছাঁদের 
চোলা ঘর) ঘরগুলি অপূর্ব মনোহর। এ 
ছাঁদ ভারতের আর কোথাও নেই। মাঁটতে 
গড়া দেওয়ালগীল ইটের মত শঙ্ত, স্থায়ী ও 
মজবৃত। 

এ 

কলেজ থেকে বোরয়েই অজপ দরে 
অতশতের সাক্ষ্য 'নয়ে পড়ে আছে দলমাদল 
কামান তার 'িবশাল দেহ নিয়ে খোলা 


আকাশের তলায়। দলমাদলের আরেক নাম 
দলমদ্দন। কামানাটির দৈর্ঘ্য সাড়ে বার ফুট। 
লোহার 


লঙ্বা লোহার নলের উপর ৬৩1ট 









পাসমণ্ 


বাঙ্গা ঝালাই করে লাগান। মাটির তলায় 
লুকয়ে ছিল দলমাদল--১৯১৯ সালে একে 
জ্বমর্যাদায় স্থাপন করা হয়েছে। 


দলমাদলের নঘচের তলার অংশাট নেই 
আছে শুধু নলাট। মনে হয় কে যেন অসংখ 
চুঁড় পারয়ে দিয়েছ। এর গণ্তন দেখলে 
আর কিভাবে একে ব্যবহার করা হয়েছে 
ভাবলেও 'বস্ময় জাগে। তখন শ্রদ্ধা জাগে 
মধ্যযুগের কর্মকার জনাদ্ন, জন্মেঞ্ীয়, 
িশ্বন্ভব প্রভীতির ওপর, যাঁরা নির্মাণ করে, 
ছিলেন জাহানকে।ষা, দলমাদল, কালে খাঁ, 
ফতে খাঁ প্রভাতি কামান। 


সে ছিল বগর্ধ হাঙ্গামার যুগ, বগ্গীদের 
মদমন্ত পায়ের ছাপ বাংলার মাঁটকে রাঁজত 
করে দিয়েছে, কম্পমান বাংলার মসনদ । 
১৭৪২ খঃ মারাঠা সর্দার ভাস্কর পণ্ডিত 
যখন বিফৃপুরে হামলা করেন রাজা ছিলেন 
তখন গোপাল সিংহ। মদনমোহন নাক 
গ্বয়ং তখন এই দলমাদল চালনা করে 
গোপাল িংহকে বর্গার হাত থেকে রক্ষা 


করেন। খোলা আকাশের তলে পড়ে আই $/পবিসবার জায়গা, 
দলমাদল। মারচার চিহ্মান্ত নেই কোথাও । 


ভি ই পিক 4 , 


1 


১০০০০ ৮.০ রি শা; 


গবখ্যাত দলমাদল 





ক্ষ 







দেখে মনে পড়ে দিল্লশর লৌহ জ্তচ্ভের 
কথা। 

বকুপুর মন্দিরময়। এখানকার পাতল: 
ইটের তোর মন্দিরগৃঁলর গঠনপ্রপালী 
অপূর্ব । এগুলিতে বাংলার স্বতন্ত্র শিল্প- 
রশীতর উজ্জল বৈশিষ্ট্য । জোড়াবাংলা মন্দির, 
কালাচাঁদ, মুরলীধরের মান্দর, রলাসমণ্ড, 
দুর্গদ্বার আরও অনেক মান্দর 'শজ্পের 
আনন্দাসৃল্দর নর্দশন। এগুলির পোড়া 
মাটির কাজও অপূর্ব । 


রাসমণ্ট £-এটি ১৬৮০ খহে নার্মত। 


+২এাট প্রচলিত স্থাপতারণীততে নাত 


গঠনপদ্ধাত , আভনব। অনেকটা 
র ধরনে তৌর। কৃষ্ণ পৃঙ্জার জন্য 


দে প্রাতন্ঠিত হয়। বিধুপুরের যাবতীয় 


এখানে এনে পূজা করা হোত, গর্ভ" 
চতুষ্কেণ স্থানটি বীর হান্বায় 
বলে কাথত। এর চারাঁদকে 
বাইরে বারান্দাপথে দশাট 
দবার। এর বর্তমান রূপাঁট অবশ্য সংস্কারের 





ধ্ীতহাঁসক লালবাঁধ 


৯৭৮ 


পরের রূপ তবে পুরোনকে খুব পরিবত'ন 
করা হয় নি। অজ্প-বিস্তর কালের ছাপ 
হয়তো পড়েছে । এর থামগৃলি এত বড় ও 
সংখ্যায় এত বেশশ যে, দিনের বেলায়ও 
ভেতরটা অদ্ধকার দেখায়, অনায়াসে শর 
মধ্যে গ্াকিয়ে থাকা যায়। পিরামিডের 
আকারে এর চ়াটি খাঁজে খাঁজে উপরে 
দঙক্ষে উঠে গেছে। প্রাতি দাট থামে মধ।- 
কার প্ধানটি চালান্ঘনের অআলঙ্কুত। 
লিফপ্য়ের মল্সিগ,লি চাপ ভাগে ভাগ কর। 
ধায়। 
জদদগোপাল জল্দির £-১৬৬%৫ থু? 

নামত । রাজা বীরাসংহের রাণশ শিকোমণ 
এটি তৈরি করেন, পাঁচটি চূড়াবাঁশিট 
মাকরা পাথরের প্রাচখন দ্যাট থাম, কারক 
বা শিক্পকার্ধ সম্ভবত নম্ট হয়ে গেছে। 
সমস্ত পাথরের ওপর বাজি স্লাষ্টার কর! । 
বিশেষজ্ঞরা এটিকে প্যথরের পণ্রত্ক মন্দির- 
গুলির মধ্যে শ্রেষ্ঠ মনে করেন। 


লাজজশর জাচ্দর £-এই ছোট মাষ্দর:ট 
তৈলাশতলার একট আগে দেখা যায়। 
কৈলাশতলায় দর্শনীয় কিছু অবশ্য নেই 
তবুও উল্লেথ করাছি এই জন্য যে, বৈধব 
দধকপুরেও এই স্থানে শিব, দুর্গা প্রভাতি 
মাঁটর গড়া অনেকগ্াল মূতি রয়েছে। 
এখানে বিকফু পূজার সঙ্গে অন্য পৃজারও 
গ্রুলন এটি থেকেই ধরা যায়। 


ছাদ 


ঘদনছোহন মান্দর £-"এই সেই খ্যাত 
মদনমোহন মন্দির । ১৬৯৪ খ:ঃ অন্দে দুজন 
ধসং এটি তোর করান। বাংলা চালাঘর ছাদে 
ঘাঁটও তোর । এটিতে একাঁট শিখর বা চা 
দের্খা যায়। ইটে তোর একরত মজ্দিরগযলির 
মধ্যে এটিই শ্রেগ্ঠ। মান্দরের গায় পোড়া 
মাঁটর সুন্দর কারুকার্য রয়েছে। উচু 
পাঁচিল দিয়ে এট ঘেরা। মান্দরাটির সামনে 
কারুকাকরা একটি ভাঙা বাংলা ছাদের 
পারত্যন্ত মান্দির রয়েছে। 

মান্দরাটর পোড়ামাটির কাজ সতাই 
লয়নরঙ্জক। এখানকার বকাসুর বধ, ধনুর্ধারন 
শিঙ্টে তূন, রথযান্রী, ফুল, দুই দলের যুদ্ধের 
দৃশ্য; এক দল হারণ, পেখম তুলে ময় 
প্রভাতি এত দিন আগে তোর কিন্তু এখনো? 
কত জীবল্ত। 

মাঙ্দয়ের চারাঁদক প্রায় দশ-নার ফট 
উচু পাঁচিল দিয়ে ঘেরা । দরজাটিও সদৃশ ' 
দযজার পাশে একটি অদ্ভূতদর্শনি ইঠদারা । 
চৌকা মাটিরই লেবেলে। চাঁরাদকে সিএড় 
নিতে লেগে গেছে । জঙলও দেখা গেল চকচক 
করছে। বোধহয় মন্দিরের কাজের জন্য 
এটিকে ব্যবহার করা হোত । 


রাজনমাড়ণী +স্াবকপুর রাজবাড়ী ও 
তার চারিপাশ, মধাস্থ দগর্ষ্বার মন্দির 
একাধায়ে বৈষ্ষরশ দশনতা বিনয়, ভাঙ্ক ও 
বশরন্বের 9 শিক্পকৌশলের সমন্বয়ে গঠিত । 

প্র দরজ্াটির দু পাশে লরু সিণড় 
আড়াল ফরা। এটি উপরে একদম 
ছড়াল ওঠা যায়। সেখানে রয়েছে পাহারা" 
দার়দের পারুশয়া দেবার স্থান গোল ঘের! 


প্যারাশিটের সর্বগ্শে রয়েছে ছেট ছোট, 


কোক, বোখহত্ব এই ছোট ছেট গর্তগাুলি 
ওকে প্রহরশরা চাঁরাদকে দ্াস্ট রাখত বা 


অনন্ত 


বন্দুকের নল বার করা থাকত । এখান থেকে 
সমস্ত স্থানটি দেখা যায় ধেন হবির মত । 
দরলা এটি মাক্ষড়া পাথরে 


তৈরি! সপ্তদশ শতকে থার্রয়াজ বশয়াঁসংহ 


এটি গড়েন। ইনিই বিহ্কপেরেকে বেড়ে পারিখা 
খনন করেন। যায় কিছু এখনও দষ্ট হয়। 


রাধাশ্যা্গ মাশদরাঁটি টৈতন্য সিংহ 
[নমশাণ করেন। 
জোড়বাংলা মচ্দির £-এর জুড় পাওয়া 


ভার। ১৯৬৬৫ খ্‌$ঃ অন্দে রাজা রঘুনাথ 
সিংহ এক জোড়া বাংলা ধরনের ম্দিড 
করেন। এটির দেওয়াছদে নানারকম পোড়া- 
মাটির কাজ করা 'আন্ে। 

মাচ্দিরাঁট খেন একাট দুর্গ। এর দ. 
পাশ দিয়ে উঠে গেছে সরু িশড়। একটি 
লোক কোনরকমে উঠতে পারে। ন্সিড় 
এতই অন্ধকার যে, কোলের মানাষও দেখা 
যায় না। বাধ্য হয়ে আমাদের দেশলাই 
জদালাতে হল। উপরে উঠে চারিদিকে পরিখা 
ঘেরা স্থানটি দেখা যায়। 


মান্দরগাত্রের কারুকার্ধপা্দ অপূর্বে। 
বিশেষ করে পর্বরাগ, অশ্বারোহী যোদ্ধা, 
(ছয় দাঁড়ীর) নৌকা যাতা, গোধন যালা 
প্রভৃতি উল্লেখষোগা। চিত্গুলির কারূকান্ 
আজও সে যুগের বাঙালশর শজ্পের শৌয়ল- 
ময় দিনগুলির কথা ঘোষণা করে। 

রাস্তার উপরেই ই'টে তৈরি দোজা 
গাঁথা একটি উচু চৌকা ঘর (2)। এটি দেখা 
গেল না। অনেকে বলেন এটি ছিল তে 
যুগের ওয়াটার ট্যাঞ্ক। অনেকে বলেন, না 
এখানে ফেলে দোষীদের শাক দেওয়া হত, 
এর ভেতরে নাকি আনছে প্রকাণ্ড প্রকাশ্ড 
তিশল পোতা। 


গান বাজনা মতিচর 
তবে জানি নিষ্টুপার 


তামাক ত্র মাতিচুর 


তবে জানাধ এবস্টুপূর। 


তামাক, তর, গান-বাজনা । এদের জন্ম 
বিফুপুরে যে খ্াতি সে যুগে ছিল তার 
কছু আজও বর্তমান আছে বোঁকি। 

তামাকের কথাই ধরা যাক, বিফুপুয়ের 
তামাক বিখ্যাত। এতিহাঁসকেরা বলেন 
সপ্তগ্রামে পতুশিশিজ আগমনের পলেই 
তামাকের চাষ হয়। িফুপুরে তখন রাজা 
বীর হাগ্বীর। তার ছেলে রছঘুনাথ । বিখ্যাত 
শ্যামরায়ের মদ্দির এর তোর। এর গায়ে 


আছে পরৃগশজ রণতরণধয় জাব। এক পাশে 


গড়গড়াপানন্নত এক পতৃশিশজ। 


আরেক কিংবদক্তশী বো ইতিছাস)। 
১৫৯০ খ:ঃ ২১শে মে, জগতাসিংহছকে নেশায় 
অচৈতনা অবস্থায় আক্মণ করলে হাম্শর 
তাঁকে উদ্ধার করেন। সেই সেই তামাকের 
আগমল। 

আর একাঁট িকংবদল্তশ এইয়ুপ-বশীর- 
[সিংহের দাজিউ বিগ্াছের পুকোছাত 
ভোগরাগ প্রপ্তৃতের ময় মধ্যে 
আধো গোপন তামাক খেকেন। 
ব্যাপারটি পোপম রইল না। জ্দ্ধ 
রাঙ্জা পুরোহতকে ডাকালেন। ভয়ে জড়সড় 


[৬দ্ঠ রর্ঘ ১৩শ সংখ্যা 


& 


ব্রাঙ্ষণ দোষ গোপন করে বললেন থে, তামাক 
তিনি খান না। খান লালজশউ স্বয়ং। রাজা 
কিন্তু তাঁর কথায় ভুললেন না, বললেন, সাত 
দিন পরে তাঁকে দেখাতে হবে যে, লালজশ 
তামাক খান। উপায় নেই। অগত্যা ভ্রাক্মণ 
মন্দিরে হত্যা দিয়ে পড়লেন। সাত দন 
পরে রাজা পান্রীমত্র সমেত এলেন মাঁন্দরে 
পুরোহিত তামাকসহ ভোগরাগ বেড়ে দরজা 
বধ করে দিলেন। বাইরে সবাই রয়েছে! 
এমন সময় ভেতরে তামাক খাওয়ার শব্দ 
পাওয়া গেল। সবাই স্তম্ভিত। পরে মালদির 
খালা হল । ঘর সুগ। মধ তামাকের গন্ধে 
পঁণ-। রাজা পুরোহিতের পদধাঁল নিজেন। 
এর পর থেকে লালজশর ভোগে তামাক 
বলা হলি। 


লীরাসংহের আম্মলে তোর শালা ধবহলাও 


রশেষের মধে। তামাকের কলকেও লাক 
সায় গেছে। 
বিফ-পূরের গান ভারতপিখ্যাক | 


[বিখ্যাত শনঙ্ষুপূ ঘরায়ানা।  চতুর্দণ 
শাতাক্দমশতে মাজা পৃথবীমল্র আমঙ্পে রিফু- 
পরে সঙ্গশতের আদর শুরু হয়। তাষনপর 
থেকে সব রাজাই এই সঙ্গীতের আনুকূল্য 
করেন। দল্লশিয় ওস্তাদ বাহাদুর খাঁ আর 
পশর বক্স এখানে করেছেন সঙ্গীতসাধনা । 


তারপরে এনেছেন অনেক গায়ক, যেন 
কফমোহন গোস্বামশ, রামশঞ্কর ভট্টাচার্য 


ক্ষেমোহন গোস্বামী, দীনবক্ধ গোস্বাদন 
এবং বিখ্যাত যদ ভটু। ভারতশার় সঙ্গাশতে 
প্রথন্ম গ্বরলিপির আঁবজ্ফর্তা বললে অভিহিত 
হন ক্ষেরমোহন। তারপয় আসেন অনন্তলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায়, আর তাঁর 'প্রয় শিষ্য রাধিকা; 
প্রসন্ন । অনপ্তলালের ছিল তন ছেলে, 
রামপ্তসম, গোপেশ্বর, সার সংরেন্দ্রনাথ । 
গোপেশ্রয়ের পুন রামেশবর বিখ্যাত গায়ক। 
পরলোকগত জ্ঞান গোস্বামী এক সময়ে সর্ব 
ভারতপয় সপ্পাাতজ্ঞদের সঙ্গে পাঞ্জা কষে 
দিগবিজয় করেন। সংরেপ্্নাথথ এখনও 
জশাবত। সত্যাঁকষ্কর, অশেষ বন্দোপাধ্যায় 
প্রভৃতি এখানকার সন্তান । 


বিফুপুরের মাতিচুরের সেই পুরোন 
এঁতিহ্যবাহীী কারিগর আজও হয়তো কেউ 
কেউ আছে। তবে বাংলার মতিচুর বাল্লা, 
মতিচুর চুঁড় সম্ভবতঃ বষ্পুরের মাতি, 
চুরেরই নাম বহন করছে। গহনার এ [ডিজাইন 
আরও মাহঙ্লাদের প্রয়। 


পুয়োন 1দনের তসর়ের নামভাক আঙ্গও 
আছে। এখানফায় 'তসর 'সিঙ্বের় প্রপিক্ধি 
ভারতম়য়। ঘয়ে ঘয়ে তাঁত চলেছে। 


মহাকালের অগোঘ বিধানে 'বফ:পরের 
সে গর্ব খর্ব হয়ে এল। সামল্ত রাজারা এক 
দন পাঁরণত হল্সেন সামানা জামদারে। 
বৈধাব ধর্ম নিয়ে রাজাদের গোঁড়াম প্রবল 
হয়ে উঠল । গোপাল লিংহের সময় হরিনাম 
হাল্লো অবশ্যকরপাঁয়, উদ্ভূত হল গোপাল 
ধসংহের বেশার। কথাটি । বাগবাজারের 
্ান্তরদের কাস্ছে বাঁধা পড়ল মদনমোহম। 


১৮০৬ সালে খাজনা খেলাপের দাখে 
ম্সর'জের জমিদার বিক্রী হয়ে যায়, বর্ধমান 
রাজ কনে শেন সে জামদারণী। 


খী্রিত৫ 


নেতাজণ প্রসঙ্গ ৩১) 


নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসুর জীবন ও 
কর্ম বিষয়ে ইতিমধ্যে প্রচুর গ্রত্থ প্রকাশিত 
হয়েছে। সেই সব গ্রল্থগুলি বাভিন 
শোপশতে ভাগ করা যায়, ভান্তিমূলক, উচ্ছ্াস- 
গজক, বিদ্বেষমূলক,  উদ্দেশাম্েক এবং 
'নরপেক্ষ ব্শ্পিষণমালক | বলাবাহজলা বল, 
সায়ক মনোভাব [নয়ে আজাদ হিল্দ ফৌজের 
“বচারকালে বাজার যখন সরগরম চিঙ্স তথ 
হানোকেই নেতাজশর নাম ভাঙিয়ে দু পয়সা 
রোজগারের চেষ্টা করেছেন। ইদানগং মাঝে 
তাকে [হউ টা জাতীয় গোম়েল্দা লেখক 
বাঁচিত নেতাজশ চ্রত দু একখান প্রকাশিত 
হায়োছ। হিউ টয় রচিত দ স্প্রতইং টাই- 
গার” গ্রদ্থাঁট বাংলাধ 
সুভাষ গৃখোপাধ্যায়। এই গ্রচ্থটিতে নেতা, 
পর নিন্দা আছে প্রচুর কিন্ত সেই সব 
মধোও নেতাজীর স্বদেশপ্রেন, 
ভাসমগাহীসিক শোর ও আমতবীর্ধা শর্ত 
প্রকাশিত হয়েছে) ই ইামেজট.ক, 
পাদ এই সব নেতাজশ সংকাত গ্রন্থে সামান। 
ও পাওয়া যায় তাহলেও আমরা খশ 
সম্পর্কে গবেষণার কাছ 
এখনও উত্তীর্দ হয়নি । এবং এই আশা 
দরাশা নয় মে. একদা কোনো যোগ্য গব্ধেক 
হয়ত নেতাজশ সম্পর্কে িধরাসযোগ্য গু 
প্রাগাণ। গ্রন্থ রঙনা করবেন। 

সম্প্রতি এম [শবরাম নামক জনৈক 
সাংবাদিক াদ রোড্‌ টু ডেল্সী” এই মানে 
নেতাজশর জাপান ৩ দাক্ষণ-পর্কতে এশিয়ায় 
নানাধধ ক্িয়াঞ্লাপকে উপজাঁবা। করে গ্রন্থ 
ব১৭1 করেছেন এর আগে তিনি টপ 
ভিয়েতনাম ওয়ার 2 ভোয়াই 2? 0১৯৬৬), 
এবং শাঁদ নিউ সায়াম ইন মৌকিং” (১৯৪৮) 
1লখেছেন। মধ্য গ্রাচোর অনেক মুখ্য শহরে 
[তানি কাজ করেছেন। এবং সম্প্রাত নয়া 
দারশর "দ ইনটারন্াশনাল প্রেস ইনাম্টি 
টাঃট”-এর সাখ্গ [তিনি সংশ্লল্ট। 

এম শিবরাম কিন্তু একট িবলছ্বে তা 
ডায়েপশীর ধুলো ঝেড়ে অনেক শহান্ডা তথ্য 
এধং এমাবং অপ্রর্শত তথ্য” সংযোগে 
নেতাজশ সংক্ক/চত এই গ্রন্থাট নাক রচলা 
করেছেন । গ্রন্থাঁট অতিশয় মূল্যবান কাগজে 
মুদ্রিত হয়েছে জাপানে । 

এই গ্রন্থাটর প্রথম ৬টি পারচ্ছেবে 
আছে নেতাক্জী সুভাষচন্দের তোকিও আগা" 
মনের পরবেকার ইতিহাস। এই ১১০ 
প্ঠায় স্বাভাবিক কারণেই বিপ্লবশ নেতা 
রাসাবহারী বসুর প্রসঙ্গ আলোচিত হয়েছে। 
রাসাবহারী বয়সে প্রাচীন, তার ওপর ভার ত- 
বর্ষ থেকে দী্পিদন বাইরে থাকার ফলে 
স্লদেশের সংগে যোগসূত্র হাঁর়য়ে ফেলে, 
[ছলেন, কিন্ত বিশ্লবের আগান ছিল তাঁর 
অন্তরে। তাই ক্নার্পাবহারধ নেতৃত্বভার গ্রহণ 


?এলারা 


তই"! নেতা 


অনুবাদ করেছেন, 


কনফারেন্স ইত্যাদ 
গ্রন্থের লেখক লিখেছেন £ 


8 রা ৫ 4 রা র ৮৮৪ 
করোছলেন প্রবাসখ ভারতণধদের । কিন্তু 
রাসাবহারশর শরীর জীর্ণ এবং ভারতগপ্প- 


দের সংগঠিত করার কাজও উিকমত অগ্াসর 
হচ্ছিল না। এমন সময় জাপানধরা ংবাদ 
দিলেন যে, সাউথ-ইপ্ট এশিয়ায় সুভাষচচ্দের 
আগমনের কালসথা প্রায় প্রদতৃত । এই পাবি 
'স্থাতর ফলে রাপাবহারী ইস্ট-এশিয়ার 
ভারতপয়দের সম্মেলনের তায়খ শপাঁছিয়ে 
দলেন। শিবরাম লিখেছেন- 
[৮585 ০০109206৮৪৮ 2082 

25 26৮10605995 ৬1008 018 

5017000610৫ 076 07017700921 

৪৮ 00501 সি 6৮6৭ 

17501510705) 19599818010 1056 

/1)5 1281) 03679 95 8016 10 

[07016 

[শবরাম গলখছেন যে, ভারতীয় আভি. 
বান সংক্রান্ত গাঁরকল্পনার বার্থতা সম্পর্ক 
সে সময় আঁতি অজ্পালোকের মনে সংশয় 
ছল । স্বয়ং লেখকের কি মনে হয়োছল গে 
লথা অবশ্য »পম্ট করে বলা নেই। 

সমগ্র জাপান যেদিন পার্ল হারবারের 
নায়ক এডাঁমরাল টোগোর মৃত্যুতে শোকে 
মূহ্যমান সেইদিন প্রত্যুষে সিঞ্গাপুর থেকে 
একটি সামারক বিমান তোকিয়োর হানেঙগা 
ব্মানবন্দরে নেতাজশ সুভাষচন্্রকে নয় 
অধতরণ করে। জাপানী সরকার ও ট্রাম্গ- 
[রয়াল জেনারেল স্টাফ তাঁকে সম্বধনা 
জ্ঞাপন করেন) পরাদন প্রভাতে জাপানের 
সমস্ত সংবাদপবে নেতাজী আগমনবার্ত 
প্রক।শত হয় এবং সেই সঙ্গো তাঁর ভাবত- 
বর্ষ থেকে পলায়নের রোমাঞকর কাঁহনদিও 
পারবোশত হফু। নেতাজীর আগমনে যে 
ভারতীয় আভযষান জোরদার হয়ে উঠবে 
এমন ইজিতও সোঁদনের সংবাদপন্রে গিল। 

সুভাষচন্দ্র পক্ষকাঙ্জা সেথানে ভিলেন 
এবং প্রাতাদন সংবাদপনের হেডলাইন তাঁকে 
নিয়েই রাচত। রেডিয়ো বন্ততা, প্রধানম্ন্তখ 
তোজোর সঙো আলোচনা, পররাহ্ট্রম্” 
সিগেমাংসুর সঙ্গে সাক্ষাৎকার, প্রেস 
১লাত থাকে এ£ 


৮240৮ 0086 ৮75 48051758508 3 
0100517010 1750-8 514 217 20001818 ]05- 
9০ 06 01060911901 501010956৮৩ 
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যাই ছেক, এরই দুদন পরে ১৬ই 
জন ১৯৪৩ তারিখে জেনারেল তোজো 
“ইম্পিরয়াল ডায়েটে" রোজাসভা) জাপানের 
ভারতব্ধয় নতি ঘোষণা করলেন। 
দর্শকের আসনে ছিলেন সুভাষচল্দ্র। নেতাজ? 





তাঁর প্রথমতম বেতারভাষণে তোপ্জার ই 


ভাষণ সম্পর্কে বলেন £ 
44৮15 0001 17090118 0901918,5101) 


(৮9৮ 11) 11৬ 2 2056০ 107 811 
0056, 
এই বেতারভাষণে সমভাষচন্দু হ:'ধ 


পারাস্থীত এবং ভায়তবর্ম সম্পর্কে অক্ষ- 
শান্ত মনোভংগণর কথাও ঘোষণা ফরেন। 
সূভাক্ষচচ্দ্রের শ্বাস ছিল যে, ক্যা 
যুদ্ধে বিজয়শ হবেনই। তাঁর জ্বদেশবাসীদের 
উদ্দেশে তান ঙ্েন যে, ইংঘাজ আমাকে 
প্রলোভনে বশ করতে পারেনি, লুতিরাং অন্য 
কোনো শান্তর পক্ষে অনরপক্কাষে আমাকে 
প্রলৃথ্থ করা ঈম্ভব নয়। 
সুভাষচন্দ্র আর একটি ভাষণে ধললেন : 
“৮৮8৪ 12 80001990505 901 
(098 ৮৮111 01 105 00077051082 008৮) 
191৮ 00276 2170 130070619150 826 
5818৮৬৮0956 00226 9100৬ /8 
%/95 8150 |] 80607081765 1 
0181 ৮111, 
সুভাষচন্দ্র বললেন যে, ভারতে বাইরে 
যাঁরা আছেন তাঁরা যাদ না সাহাধ্য করেন 
তাছলে ভারতবর্ষের স্বাধীন হওয়ার লম্ভা- 
বনা কম। সুভামচন্দ্ের এই দীপ্ত ঘোষণা 
একটা প্রচণ্ড শিহরণ এনে দিল। তো'ঁকিয়োর 
ইাম্পরিয়াল হোটেলে হাজার হাজার টৌজ- 
গ্রাম এসে পেসছাতে লাগ । কেউ জানিয়েছে 
অভার্থনা, কেউ বা জানয়েছেন অকুন্ঠিত 
সমর্থন এবং সহায়তার প্রীতগ্রযাত। দক্ষিণ- 
পূর্ব এঁশয়ায় নব জাগরণের সাড়া পড়ে 
গেল। সুভাবচন্দ্রকে সবাই ভারতের প্রাণ- 
প্রুষ হিসাবে গ্রহণ করালেন। 


ইয়া জুলাই আুভাষচদ্দ্র বসঞ্গাপুরে 
পেপছালেন তখন তাঁকে বিরাট পদ্বর্ধনা 
জাপন করঙেন ভারতীয়রা । শিবয়াম িখে- 
ছেল বয়োবন্ধে রাসাবহারী পাছয়ে পড়, 
লেন। কথাটা সপ্রয্যন্ত মনে হয় না, কারণ 
রাসাধহারীর শরীর ভেঙে পড়োহল, 
তা ছাড়া সুভাষচল্দ্ের আবিভবযে তিনি 
উপঘ্ন্ত উত্তরাধকারণ লাভ করেছেন। তাই 
সঙ্গাপরের আকাশ বাতাস প্রকার্পিত কবে 
ধানিত হল--“সুভাষবাব কি জয় ।” 


সভাষচন্দ্রের দাঁক্ষিণ-পহর্ব এাঁশয়ার এই 
আবির্জাবে সারা পাঁথবীতে একটি ঙগাড়া 
জাগল। ভারছবর্ষে রাজনোতিক অচল অবস্থা 
চ্নছিল। লর্ড গলনগলথগোর স্থলে ওয়া- 


ডেল তখন ভাইসরয় হয়েছেন। ক্ষিচ্ত 
ভারতবর্ষের শচুল রাজনীতিক অবস্থা 


সম্ভুও ভারতুড়গমতে আংলো-আমোরিকান 
সমরব্যবস্থা বিশেষ সাফলামানণ্ডিত হয়োছিল। 
নয়াদল্লশ কে প্রচারত ধিটিশ প্রচার়হল্ত 
সুভাষচন্দ্র সম্পূর্প লখরব | ভাই দক্ষিগ- 
পূর্ধ এশিয়ার ভারতশয়দের পক্ষে বোঝ 


৯৮০ 


কঠিন হল যে সুভাষচন্দ্র সম্পর্কে ভারত- 
ভূমিতে কি ধরনের চাঞ্চল্য স্টি 
হয়েছে। 


বিশ্বযুদ্ধ ঠিক সেইকালে এমন একটা 
অবস্থায় পেশছেচে যে, বিজয়লক্ষরী যে, কার 
গলায় বরমাল্য দেবেন তা অন্দমন করা 
কঠিন হয়ে উঠেছিল। সুভাষচন্দ্র আমত- 


তারাশগ্করের সম্বর্ধনা ॥ 

গত ১৬ই জুলাই কলকাতার তাঁমল 
লেখক সঙ্ঘের রবশন্দ্রজয়ম্তী উৎসব 
উদযাঁপত হয়। এই অনুষ্ঠানে জ্ঞানপাঠ' 
পুরস্কার বিজয়? প্রখ্যাত সাহাত্যক শ্রীতারা- 
শন্কর বন্দ্যোপাধ্যায়কে সম্বর্ধনা জানান 
হয়। অনুষ্ঠানে উদ্বোধন করেন পাঁশচমবঞ্চগের 
রাজ্যপাল শ্রীধর্মবীর। তিনি তাঁর ভাষণে 
ধলেন, “জাতীয় সংহাতির দক থেকে ভার- 
তের ইতিহাসে এমন সংকটময় দন এর আগে 
কখনও আসোন। আজকের তরুণদের এই 
দায়িত্ব উপলাদ্ধ করতে হবে। সাঁহাতাকদের 
দায়ত্বও এঁদক থেকে গুরুত্বপূর্ণ 1৮ শ্রীধর্ম 
বশর আরও বলেন যে, “যদিও ভারতবর্ষ 
ধবাভল্ন ভাষা ও ধর্মের প্বারা বিভস্ত, তব্দ 
এক জাতীয়তা বোধের দ্বারা আবদ্ধ । ভারত- 
বর্ষের জাতীয় সংহাতিকে দঢ় করতে হলে 
ভারতের 'বাভন্ন ভাষায় রচিত সাহত্যের 
্ধাদ গ্রহণ প্রয়োজন । অনুবাদের মাধামেই 
তা সম্ভব।” রবীন্দ্রনাথের প্রাত শ্রদ্ধা নিবেদন 
করে তিনি বলেন যে, রবাম্দ্রনাথ কেবল কাঁবিই 
গছলেন না। তান ছিলেন জাতির নেতা । 
তিনি এই ভারতবর্ষের এ্রীতহ্যকে বশ্বসভায় 
উপাস্ধত করেছেন। তাঁর বাংলা সাহত্য 
সেবা প্রকৃতপক্ষে ভারতাঁয় সায়িত্যকে দিয়েছে 
প্রেরখা। 


স্ভাপাতির ভাষণে শ্রীতুষারকাঁল্তি ঘোষ 
তাঁমল লেখক সঙ্ঘের বিশেষ প্রশংসা করেন 
এবং জানান যে, এই সধ্ঘের সঙ্গে দীর্ঘীদন 
ধরে তান যুক্ত আছেন। এখানেই তিনি 
পঞ্মভূষণ' পাবার পর সম্মানিত হয়োছিলেন। 
এখানেই প্রখ্যাত সাহাত্যক শ্রীতারাশঙ্কর 
ধন্দ্যোপাধ্যায়ের সম্বধনার ব্যব্থা হওয়াতে 
তান 'বশেষ আনন্দ প্রকাশ করেন। তানি 
রবশন্দ্রনাথের প্রাতিও শ্রদ্ধা নিবেদন করেন? 
গতাঁন বলেন, রবীন্দ্রনাথ তাঁর জল্মের দ্বারা 
সমগ্র পৃথিবীকেই সম্মানিত করেছেন।” 

তাঁমল লেখক সঙ্ঘের সভাপাত শ্রী, 
জান, থঙ্গরাজন ''র ভাষণে বলেন যে, রবান্দ্র 
মাথ ভারতশয়দের মাতৃভাষা সাধনায় সাহস 
সন্টার করেছেন। তান বর্তমান যুগকে রবান্দু 
যৃশ বলে আখাত করেন এবং বলেন ধে. 
'যাদও রবান্দ্রনাথ বাংলা ভাষায় সাহত্য 
স্চনা করেছেন, তবু তিনি সারা ভারতের 1 
এই প্রসঙ্গে তান বাংলা সাহত্যে তারা- 
গঙ্ষরের অবদানের কথা উল্লেখ করেন। 

স্ম্ব্ধনার উত্তরে শ্রীতারশহ্কর বন্দ্যো- 
পাথ্যায় বলেন, "তাঁকে যে সম্মান এখানে 
প্র্পশন কর হল। তা গ্রন্তপক্ষে বাংল! 


সব ৫ 


. বিক্রমে স্বাধীনতাসংগ্রামে আত্মসমপ্ণ 
করলেন। গড়ে উঠল “আজাদ 'হন্দ ফৌজ", 
মুক্ত ভারতের নাম হল আজাদ গহল্দু_ আন, 
“জয় হিন্দ" ধ্ান-দ্বারা আভবাদন জ্ঞাপন 


' করার প্রচলন হল ব্যাপক, আর সন্ভাষচণ্দ্র 


হলেন “নেতাজা”। 


এই সব প্রসর্জো অবশ্য আজ অর 


ও 


সাহিত্যকেই সম্মান প্রদর্শন রাজ্যপাল 
শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায়কে মাল্যদান করেন। এই 
অনুষ্ঠান তামিল লেখক সম্ঘের পক্ষ থেকে 
মূখ্যমন্র বন্যাত্রাণ তহবিলে তিনাঁটি এক'শ 
টাকার চেক প্রদান করা হয়। সম্ঘের সম্পাদক 
কু্ুদ্বামী সমবেত সকলকে আঁভিনম্দন 
জানান। 


পাকিস্ধানে রবশন্দ্রসঙ্গণীত ॥ 


ঢাকা বেতার কেন্দ্রের কর্তৃপক্ষ, সম্প্রাত 
এই বলে সমস্ত শিল্পীদের সাবধান করে 
দয়েছেন যে, যাঁদ তাঁরা অবিলম্বে রবান্দ্র- 
সঙ্গীত বন্ধ করার সরকারশ নদেশের 
সমর্থনে একটি ত স্বাক্ষর দান না 
করেন, তাহলে বেতার কেন্দ্র থেকে তাদের 
সমস্ত অনূষ্ঠান বাতিল করে দেওয়া হবে। 

পাকিস্থানের কেন্দ্রীয় প্রচারমন্ত্ী 
শ্রীখাজা শাহাবাদ্দন ইতিপূর্বে এ বিষয়ে যে 
বিবৃতি দিয়েছিলেন, তা 'অমৃতে'র পজ্ঠায় 
প্রকাশত হয়েছে। কিন্তু পাকিস্থানের শিল্পী, 
লেখক এবং সংস্কাতিসেবীরা এই সিদ্ধান্তের 
তপব্র প্রাতিবাদ করেন। সেই কারণেই কেন্দ্রীয় 
প্রচারমন্ত্রী স'ক্লয়ভাবে রবান্দ্র-সঙ্গীত বন্ধ 
করবার কাজে নেমেছেন । তাঁর ধারণা, রবপন্দ্ু- 
সঙ্গত বন্ধ করতে না পারলে 'হন্দু সংস্ক 
তির হাত থেকে মুদলমান সংস্কৃতিকে রক্ষা 
করা অসম্ভব। 


এই নরেশ স্তেও িল্তু পূর্ব বাংলার 
লেখক ও সংস্কীতিজীবীরা প্রচারমন্তীর 
[সদ্ধান্তের প্রতিবাদ করে চলেছেন। ঢ.কায় 
প্রখ্যাত কাব জসিমউদ্দশনের বাড়তে এই 
বিষয়ে একটি সভা অনৃষ্ঠিত হয়। সভায় 
উপাস্থত ব্যান্তরা সরকারের এই সিদ্ধান্তের 
ত্র বরোধতা করেন। যাঁরা সরকারের এই 
গসদ্ধান্তের প্রাতিবাদে ভাষণ দেন, তাঁদের 
মধ্যে ছিলেন, ডঃ কাজশী মোতাহার হোদুসন, 
বেগম সুফিয়া কামাল, ডঃ আনিসুকজমান, 
এবং পূর্ব বাংলার "সাংবাদিক সম্ঘের' সম্পাদক 
শ্রী আলী আসর.ফ। 


অশগাতিবর্ষে নরেন্দ্র দেবের 
সম্বর্ধনা 


পাত ১৬ জুলাই সর্বজনাপ্রয় সাহণতাক 
শ্রীনরেন্দ্র দেব অশশীত বর্ষে পদাপর্ণ করেন। 
এই উপলক্ষে বাংলার সাহাত্ক ও 'বাঁভন্ন 
সাহতা প্রাতম্ঠানের পক্ষ তকে তাঁর আদম 
বাসস্থানে, কলকাত র ঠনঠণনয়ার নকটবতর্গ 
পোন্রুক 'নবাসে সম্বর্ধনা জানান হয়। 


অজানা কিছ নেই, শিবয়াম যাঁদও বলেছেন 
যে, অপ্রকাশিত তথ্য। তথ্যাবল'র 
ভিত্তিতে রাঁতিত নেতাজী প্রসঙা আমাদের 
কাছে অমৃত সমান। তাই আগামী সংখ্যায় 
এই গ্রন্থে পা্রবেশিত তথ্য বিষয়ে অবশিদ্ট 


আলোচনা প্রকাশিত হবে। 


স্তঅভমমত্কর 


অন্ষ্ঠানাট অন্যষ্ঠিত হয় নিতাক্ত 
ঘরোয়া পরিবেশে । পৌরোহত্য করেন ডঃ 
সূনগীতিকুমার চটট্রাপাধ্যায়। তিনি, তাঁর ভাষণে 
বলেন, “মহান বান্তদের মহত্বকে দীর্ঘ প্রশ- 
স্তর মাধ্যমে প্রকাশ না করে ভাকে হদয়ের 
একান্ত আভব্যান্ত ও শ্রদ্ধার সঙ্গে স্বপ 
কথায় প্রকাশ করা উীচত। কেননা, এতে 
আরও গভশরভাবে তরি প্রতি শ্রদ্ধা ও সম্মান 
দুই-ই প্রদশশন করা হয় এবং তা দীর্ঘকাল 
স্থায়ীত্ব লাভ করে। স্বজপ প্রশাস্তির এই 
রখাঁত ভারতের দাক্ষণতা এবং পাঁশিমের 
অনেক দেশেই দেখা যায়। কবি নরেন্দ্র দেবের 
প্রাতও আমাদের শ্রদ্ধা নিবেদনের ভাষা স্বল্প. 
কথায় দাঁক্ষিণাত্তার 'ব্দপুরুষের' মতন 
হওয়। দরকার 


সম্বর্ধনার উত্তরে শ্রীনরেন্দ্রু দেব সকলকে 
আন্তরিক অভিনন্দন জানান। নিজের কথা 
বলতে গিয়ে তিনি ফালন-সাহ তকর্মে 
আমি আর কতটুকু করেছি। কিন্তু সারা 
জগবন যে অগাঁণত ভালবাসা সাধারণ মানু 
ষের কাছ থেকে পেয়োছ, তা তুলনারাহিত।" 
তিন আরও জানান যে, জীবনে তিনি অনেক 
মহাপুরুযের সাহাধ্য লাভ করেছেন। তাঁদের 
স্মাত এখনও তাঁর মনে প্রেরণা জাগায়) 
অন্ষ্ঠানাউিতে বহু বিশিষ্ট ব্যান্তর সমাগম 
ঘটে। 


বাংলার লোকসাহত্য বিষয়ে 


সম্প্রাত রবন্দুভারতী-ভবনে  বুবীল্দু- 
ভারতশ সাঁমাত ও রাইটার্স শিল্ড্‌-এর যুক্ত 
উদ্দ্যাগে অনৃষ্ঠিত একটি সভায় ডকটর 
আশুতোষ ভ্রাচর্য 'বাংলার লোক-সাহত্য' 
সম্পরকে একটি হাদয়গ্রাহী ও তথাপর্শ 
আলোচনা করেন। তিনি বলেন, বাংলা দেশ ও 
তার আশপাশের অনেক অণ্লে বাংলা লোক" 
গাথা, রুপকথা প্রভৃ'ত যে কতরপে ও কত- 
ভাবে ছাঁড়য়ে আছে, তার পারমাপ করা যায় 
না। উড়িষ্যার বৈফব সম্প্রুদ য় যারা বাংলা 
ভাষা জানে না তারাও রাধাক ফর গান বাংলা 
ভযাততই গয়ে থাকে। বাংলার সাহত্য সেই 
কোন: প্রাচীন কাল থেকে লেকমৃখে মুখে, 
যাল্লা ও পাল৷ গানের মধা দায় বংশ পরছ্প- 
রাম প্রচলিত হয়ে আস ভ্ব। গ্রাম বাংলার 
মানযর মনের ওপহ অজ সেই ক্বামায়ণ 
মহাভারতের প্রভাব 'বদামান। 

গবাভন্ন তথ্য উৎ'পন করে ডকটর ভ্্রা- 


চার্য দেখালেন যে, লে ক-সঙ্গাশত ও লোক" 
সাহতা চচা ও গবেষণা করতে শিয়ে (তানি 


শরুবায়, ১১ই শ্রাবণ, ৯৩৭৪ ] 


১৬ জুলাই কলকাতার বেদভবনে তামিল 2 
লেখক স্ঞ্ঘ আয্োজত রবীন্দ্র-জয়ল্ত” 
অনৃষ্ঠান উপলক্ষে ভারতীয় জ্ঞানপীঠ 
পুরস্কার জয়ী শ্রীতারাশগ্কর বন্দ্যো 
পাধ্যায়কে রাজ্যপাল শ্রীধরমবীর সম্বর্ধনা 
জানাচ্ছেন। অনুষ্ঠানের সভাপাঁত শ্রীতুষার- 


কাল্তি ঘোষকে পাশ্রে উপবিন্ণ অবস্থায় চা 


দেখা যাচ্ছে। 





নরাধর এই সত্যে উপনখত হয়েছেন যে দেশ 


কাল জাতি ও পাল্রভেদে মানুষের নন্চে 
মানুষের বম্ধন অচ্ছেদ্য ও আভন্ন। তাঁর 


অনুসন্ধান কাজে তান দেখেছেন যে ভৌগো- 
লিক ও রাজনোৌতক সীমা রেখা এক দেশ 
থেকে অপর দেশকে, এক জাতি থেকে অপর 
জাতিকে যতই দূরে রাখুক, মনের দিক থেকে 
এবং সংস্ক।তর দিক থেকে তারা একই পাঁর- 
বার ভুন্ত, গোম্ঠণভুক্ক। 


সিডর 


সময়োপযোগশ সংকলন ॥ 


আযাগেল্স ফ্রা প্রেসের আফিকা বিশেষত 
ফ্লুড আঁঘয়ার সাহত্য ও চিন্তার জগতে 
আফ্রিকার বৌশষ্ট্য 'নয়ে একটি তুলনামূলক 
আলোচনার অবতারণা করেছেন তাঁর “দ 
ঘলটারেচার আযান্ড থট অব মডার্ণ আফ্রিকা 
নামক বইটিতে । প্রায় ৯৫০ জন লেখকের 
রচনার বোঁশস্টা, চিন্তার মান্ত ও কল্পনা- 


/ 


৮ 
শা 


শে 


প্রাতভার আলোচনা প্রসঙ্গে যেমন আছে 


সমালোচনা তেমান লেখকদের রচনার থেকে 
উদ্ধাতসহযোগে সেগালকে সমর্থন 
করেছেন ক্লুড আঁথয়ার। এরা প্রায় প্রতো- 
করেছেন ক্লুড আথয়ার । এপ্রা প্রায় প্রতো- 
সব দেশে অপাঁরচিত। আলোচ্য বইটি 
যে আগ্রকার সাহত্য ও সংস্কৃতির 
ক্ষেতে তার দান সম্পর্কে জানতে 
সহায়তা করবে তাতে কোন সন্দেহ নেই। 
প্রকাশ করেছেন 'পলমলঃ সংস্থা । দাম ৪৫ 
শিলিং। 


২২শে জুলাই কাঁব কার্ল স্যাণ্ডবা্ণ 
তাঁর বাসভবনে ৮৯ বছর বয়সে পরলোক- 
গমন করেছেন। 


জেমস জোন্সের নতুন উপন্যাস ॥ 

ফ্রম হয়ার টু ইটারানাটি। লিখে 
জেমস খ্যাত হয়েছিলেন কথাশিজ্প? 
1হসাবে। তা ছিল যুদ্ধের কা।হন। এরপর 
আর কয়েকটি বই লিখোছিলেন জোনস্‌--ন 
িঙ্তল, শদ থিন্‌ রেড লাইন, "সাম কেম 
রাখং প্রভৃতি। অশেষ জনপ্রয়তা লাভ 
করলেও পূর্বগৌরবকে এ বইগুলো ছুঁতে 
পারে নি। হালে বোরয়েছে তাঁর নবতম উপ- 
ন্যাস 'গো টু দি উইডো মেকার । বই।ট এক- 
দকে যেমন এর জনাপ্রয়তা ও ব্যবপাঁয়ক 
সাফল্য লাভ করেছে অন্যাদকে এই সাফলোর 
আরো একটি অন্যতম কারণ আছে । তা হচ্ছে 
আলোচা উপন্যাসাটতে বিষয়ের বোনা, 
জোনসের নিভৃত উপলধ্ধজাত মনো- 
1িমেলষণভঙ্গণ ও এক সম্পূর্ণ নতুন ও 
আঁভনব জশবনদর্শন। যুূল্ধ নয়, একেবারে 
উপন্যাসের মৌল উপাদান মানুষের অল্ত- 
ধরশহত যৌনজীবন ও বিকৃত ক্ষুধা । আর 
ণিক একারণেই এ বইটিকে ঘিরে জনসাধারশ্যে 
অশেষ উত্তাপসূন্টি। 


'গো টু দি উইভো মেকার'-এর লক্ষ্যণীয় 
বৌশঙ্ট্য চাঁরল্রসাষ্টা তর নিভৃত উপলাব্ধ 
রি অতাল্ত সুস্বাস্থোর আধকারী শেষ 

একাধিক রমণশর সঙ্গে যৌনতায় 

গলপ্ত না হয়ে পারে না। ... ফন জোনস 
দনজেই আলোচ্য উপন্যাসের নয়ক রন 
/ 


৯৮৯ 






গ্রান্টের ভূমিকায় অবতশর্ণ হয়ে চারশো 
পুরুষের প্রোমক' নায়কা লাক ভিভোন্দর 
সাহচর্য লাভে বাধ্য হয়েছেন ।'...বলেন 
একজন প্রখ্যাত সমালোচক । লাকর আকর্ষণ 
ছিল প্রধানত নাট্যকার, উপন্যাঁসক প্রভাতি 
লেখকসম্প্রদায়কে 'ঘরে-উপন্যাসাটতে এই 
প্রবণতা এক অদ্ভুত দর্শনের আকার 
গনয়েছে। আরেকাট উল্ল্রখযোগ্য ব্যাপার হোল 
নায়কার লেখকসম্প্রদায়ের প্রাতি দার্নবার 
আকর্ধণকে স্থায়ী উদাহরণ 'হসাবে দেখানোর 
জন্যে জেমস জ্বোনস সেম্ভবত সচেতন- 
ভাবেই) উপন্যাসাটর 'বাভন্ন চাঁরত্রের ইওরোপ 
আমোরকার কয়েকজন বিখ্যাত লেখকের 
সঙ্গে মিল রেখেছেন! নম্যন- মেইলার, টম 
শ্যামেলস-এর ব্যান্তগত জীবনের হৃবহু পাঁর- 
চয় পাওয়া যায় উপন্যাসাউর দৃশট চারলে। 
হালউড: চিন্রনাট্যকারের চাঁরভ্রাটতে নাট্যকার 
'ক্লিফোর্ড ওডেটসকে সহজেই খুজে পাওয়া 
যায়। বলা বাহ্‌ূলা, রন গ্রাষ্ট জেমস স্বন্ং 
জেমস জোনস--উপন্যাসে যার পারচয় এক- 
জন নাট্যকার 'হসাবে এবং যে অমিতবীষের 
আঁধকারশ পুরুষ । 


জন হেইনেজ-এর কাঁবতা গ্রল্থ 


জন হেইনেজ ওয়েসালয়ান 'সারজের 
একজন নতুন কঁবি। এদের উদ্যোগে সম্প্রাত 
হেইনেজের একটি কাবতাগ্রন্থ বোঁরয়েছে। 
নাম--'উইল্টার নিউজ'। এট তাঁর প্রথম 
কাঁবতার বই। হালের আমেরিকায় কাঁষতা 
চর্চা যে আবর্তে বয়ে চলেছে জন হেইনেজ তাঁর 
ব্যান্তগত অ'জজ্বতায় তাঁর এক বিপরীত 
মেরুতে অবস্থান করছেন। বলা চলে তাঁর 
কবিতাগুলোর স্বাদ একটু নতুনধরণেয়। 
হেইনেজের কাঁবতার সঙ্গে তাঁর ব্যস্তগত 


১০৫ 


জশধন ও পাঁরবেশের অপারসীম প্রভাব । 
থাকেন সশমানার কাছাকাছি--আলা্কা 
হণ্চলে। টাহ-জাধাদ করে শিকার করে, গাছ 
ধরে, ঈঃরজ্ত শতকে অগ্রাহ্য ফরে এক 
আশ্চর্য িজনভূঁমিতে আছ্ছেন 'তাঁন। জেমস: 
ঘটউাঁলপ এর কবিতা লঙ্পর্ফে বলেছেন, 
“হেইনেজ-এর কবিতা পড়াটাই এফটা 
. আভঙ্জতা ।' 

হেইনেজ-এয় কাঁবতা কখমই কাঁধতার 
প্রকাশকে খুশী কমতে পায়বে না। তার 
অন্যতম কারণ-.তাঁর কবিতার 


গণগত 


পার্থক্য। অত্যন্ত সরল ও নিরাভরণ 
ভঙ্গীতে কবিতাগুীল লাখত। ছন্দ এৰং 
যুক্তি প্রাতিও তাঁর অধহেলা। প্রধামত, এক 
ধরণের দঃখধাদ তাঁর কাঁবতায় পঞ্িমদ্ডল 
রচনা করে। তাঁর কাঁধকা ও মনোধাজোর 
একমাঘ্ স্বপ্নময় পৃথিবশ 'আলাস্ফা? 

পদ তুল্পা' কধিতাটির মধ্যে আঙাঙ্গকার 
রহসাময়তা ফুটে উঠেছে। হেইমেজ-এর 
কাঁধতাগযীল শানেকটাই রধার্ট ঘ্রস্ট ঘয়াণের। 
মোটকথা, ছৈইমেজ- যে একজম প্রাশ্রযীতিবান 
তরুণ ফাঁব তা সকলেই স্বীকার কযখে। 





দেব-দেবীর তত্ব-বোৌঁচত্র্য ও দেবতার 
বাহন-রহস্য 


ভারতের অধ্যাত্ম সাধনার ক্রমণীবকাশের 
1বাচনত ধায়ার ভেতরে যাঁরা এক্সট্রা 
আঁবম্কার করতে পারেন, তাঁরাই ভারতধর্ধকে 
ষথার্থরূপে জানেন। যাঁরা মনে করেন, 
উপানষদের খাঁষগণের সাধনাই একমত 
সভোর সাধনা, তাঁরা ভ্রা্ত ব। একদেশদশ। 
বাস্ভাবক পক্ষে, তথাকথিত বোদক ন। 
বেদাল্তপ্রাতপাদ্য ধর্ম, প্মাতীনাদিশ্ট ধস, 
পোঁধাণক ধর্ম ও তাঙ্িক ধরে কোনা 


অভত/্তাবরোধ নেই | বহু বোদক  ঃদবতা 
কমাবকাশের ধারায় পোরাণিক দেপত'য় 
রূপান্তরিত হয়েছেন আবার, আনেক 


লৌকিফ দেবতাও কালরু বান পুরাণে 
স্বকীতি লাভ করেছেন। ভারতের ধাঁষগাণ 
এই সভা উপলাব্ধ করোছলেন যে, মানুষ 
ঠনগইণি ব্রহেযর উপাসনা করতে পারে না 

তাঁর উপাস্য হচ্ছেন সগুণ শ্রহ॥ বা ঈশযর। 
পাশ্চান্তোর অনেক দাশশনক পাণ্ডতঞ প্রহর 


ও ঈশ্যরের মধে। ভাগবত পার্থক। স্বীকার 
করেছেন। তাঁদের মতে ব্রহ] হচ্ছেন 
৮8520801069 ০1 11711050011 আর 


ঈ*বর হচৈছ্ধছনা 7775 000 01 1811870. 
এই ঈশ্বর তশেষ কল্যাণগৃণের আকর, তান 
করুণাসিল্ধয আবার পাপীর : দণ্ড 
দাতা । পাশ্চাত্য দাশ্নলকের মাতে 
ক 15 10077115110 01767771101 805 


170016৬ 80661081685, সেমোঁটিক ধমদিযতহে 
এক, ধল্রাকার,। সঙগৃণ ব্রহেঃর 
উপাসনায় ও অকুদ্ঠাচত্তে তাঁর বিনদেশ 
পাঙজমের বিধি রঠেছে। 


ভারক্তৈয় খধাখিগণ বলেছেন, প্রহর একা ও 
আঁগ্ধতায় কিন্তু শগ্ডিতেয়া বই প্রকারে 
তাঁকে ধগন্পা ধরেছের। ভেউ তাঁকে বলেছেন 
ভান্ল, কেউ 'তাঁঞ্চে বলেন ধম. কেউ তক 
বলেন মাতরিশধা। অথাৎ ধাতীয দেখতা 


"উঙগারধগ গু 


বা দ্যোতমান পদার্থ এক ব্রহরসন্তারই 
ধবাঁচঘ প্রফাশ। সুতরাং ভারতের মনীষী- 
দের দৃষ্টিতে এফেন্বধবাদ ও বহুদেবধাদের 
নধো কোনো িরোধ নেই। ভট্ট মোক্ষ- 
নৃুলর ভারতাঁয় একেশ্বরবাদের এই বোঁশিত্টা- 
টুকু লক্ষা করেছেন। এই বাঁশন্ট 
একেশ্বরবাদঞ্ধে তীর বলেছেন 8677011)61577). 

তন্দশাস্মের একা প্রীসদ্ধ শ্লোকে লা 
হয়েছে, যান চিন্ময় ও আদ্যতণয়, বান 
[নন্কল ও অশরীরী, সেই ব্রহযই সাধকের 
গহতের জানো বাঁধ রূপ পারগ্রহ করেন। 
(শৈঙ্লাকাঁটয় প্রটালিত অর্থ গ্রহণ ফাগলেও 
অঙ্তমহিত ভাবের ধিশেষ পারিবতলি হয় 
মা) শীধাঁভল্ল পক্বাোণে নালা দেবদেধশির 
সংসরক্কো যে সম আখ্যাধিকা বাঁশ 
হয়েছে, তা যেমম কোতৃহলোদ্দখপক, তেমান 
তাংপযপপার্ণ। আগাদের পু়াণকাজেরা 
আধাটে গলপ রচন। কঙ্সেমান। আখ য়িকাধ 
ভেতর 'দয়েই তাঁরা আমাদের গভীর তাত 
উপদেশ দিয়েছেন । 'ধাঁভি্য দেবশদেধগর 
ঘমৃর্তিকঙ্গপনা ও তাঁদের বাহমের পাঁিকললাড 
ভিতয়েও  পয়াপকারগণের গভীর অজ্ত 


দশজ্টর পারি৮গ পাণুঘা খায় তীঁয়া ছালন- 


যথাথ' কবি ধা ্রান্তদর্শ. তাঁরা ছিলেন 
লোফকলাপন্রতে দশীক্ষত । 
মনস্বী ধিপিনচন্্র পাল ধলেছেন, হিষ্দওরা 
পোঁীলিফ নন. তাঁরা যে ম্তির উপাসনা 
ঘার়্েন, তা শরহে বাঁচর্ত ভাব বা গুণপৈরই 


'দ্াাতক£ 180181/ নয়, উহাকে বরং 
1768-17175 বলা যায়। পাশ্চান্তোের 
অনাতম মনস্বগ জৌেকব 


%/656510 75$017017518 5) 870 31788 

880178179 গ্ারেথ বথাথন্ী ধালোগ্ার- 
12015 0518 11107866108 
06 76110101001 208175058170106817দ5 
53501589 8010015 0215 038 016 54101509 


৯ 


[ষ্ঠ বর্থ। ১৩শ সংখদা 


197 0058 00905 825 1206 27921560909 
100]5 0৮ 80005 ৪70 3601079559৮ 
47170001801 079 0175 (02802), 
[1901065), ৬5107508108 06$020 
11100021), *18001%5 ঠা 01012091% 
%/013]111) 21থ% 8 56101) 01 70100, 


ছিগ্পুধমেয় ভ্রম-ীরকালেয় ধারা অনু- 
মরণ ধরতে ছলে বোঁদক,, পোয়াণিক ও 
লোফিফ দেব-দৈর্ধার ম:ত্ি'ফজ্পনা ও তাঁদের 
[বাঁচতর বাহনের অন্তার্নহিত তত্ত অবগত 
হতে হয়। কিন্তু এ সম্পর্ে এ ঘাবৎ বাংলা 
ভাষায় ফোনো প্রামাণ্য গ্রস্থই রাঁচত হয়ানি। 
ঞাঁদক 'দয়ে 'দেষ-দেষশ- ও তাঁদের বাহন' 
গ্রঙ্থেয় রচাঁয়তা স্বামণ 'নির্মলানল্দকে পাথকং 
বঙ্গা যায়। অবশা, এবিষয়ে ঘে দু'একাট 
বিক্ষিপ্ত প্রবন্ধ চোখে পড়েছে (যেমন চম্দ্ু- 
নাথ বসুর “সাবিঘ্রীতত্ে ধম" সম্পকি'তি 
আলোচনা বা তাঁর ন্নাচত “সিপ্ধি্দাতা গণেশ" 
নামক প্রধম্ধ বা অতুলচন্ত্ গুশ্তের “গণেশ? 
শশর্ধক প্রব্ধ), তাকে কিছুতেই িবশদ 
আলোচনা ধলা চঙ্কে না। যতদুর মনে পড়ে 
অধুনাল,শ্ত “বান্ধব” এবং শাঁচফিংসা-বিজ্ঞান 
ও সমশয়ণ” পাঁরকায় পঙ্ঠায় এ সম্পরকে 
দু" একটি রচনা স্থানলাভ করোছিল। 


“দেষদেবী ও তাঁদের বাহন” গ্রন্থের 
প্রথম অধ্যায়ে “দেবদেবীর তত্ব-বোচন্র্য” ও 
1দ্বতশয় অধ্যায়ে “দেখপূজার সাধারণ ১৮ 
ও বাধ" আলোচিত হয়েছে । কারণ, এহ্‌ 
দুশট বিষয়ের সম্পকে সসপচ্ট ধারণা »। 
থাকলে আমাদের ব্যাক্ধগত, জাতশয় এ 
অধ্যাত্ব জাঁবনে দেবপুজার  সার্থকত। 
হদয়ংগগম করা ধায় না? দ্বিতীয় অধ্যায়ে 
পঞ্থকার “দেবে! ভূত্বা দেবং যজেৎ” (স্বয়ং 
দেখতা হঃয় দেবতার আরাধনা কারে) এই 
বনের সাথকত্া প্রতিপন্ন করেছেন। তারপর 
[তিনি যে সকল বোদক বা পৌোরাণক 
দেবতার রূপকল্পন।া ও বাহানের সাথকিত। 
সম্পরকে পান্ডতাপর আলোটনা কার্রেতস্ছব, 
তাঁরা হচ্ছেন যথাক্সমে-সরসবত? ধম, 
[বিশবকর্মী, িফু। আগন,। সূ, ইদ্দ যন, 
লক্ষী, শীতলা, ঘনসা, শিব, দুর্গা, গণেশ, 
কার্তকেয়, ঘচ্টী, গঙ্গা] গন্ধেশবরপ, 
ডগদ্ধাতী, শান এবং বায়ু, পবন ও মরুদা- 
গণ। শ্রদ্ধেয় উ্রস্থকা নানা উদ্ধঠতপ 
সাহাযো এই কথাট প্রাতিপন্দ করেছে এয, 
এই সকল দেব-দেবীর উপাসনার যথা 
তাণুপর্য হদয়ত্গঞজ করলে আমরা ব্যান্কগত 
ও শামাজিক জীবনে কলযাণ লাভ করতে 
পাঁর। এ ফথার্টও আমাদের স্মরণ রাখা 
প্রয়োজন যে, আরা ধাধগণ ইহকাল-াবহুখ 
ছালেন না, তাঁরা ঞাহক ও পারারক 
কলাণের ভেতর কোনো সশমারেখা আ্কত 
কয়েমনি। মহা কণাদ ধর্মের সংজ্ঞা 
য়েছেন-যার ধ্বারা মানুষ অভভযদয় হা 
পাথর সম্পদ ও নিঃশ্রেয়স বা পরম মঞ্চাল 
লাভ করে, তাই ইচ্ছে ধর্ম। বাস্তাঁবক, দেব. 
দেবীয় উপাসনার মধ্য দিয়ে আমরা যুগপং 
এঁহিক ও পারাঁঘক মত্গঞ্জ লাভ করতে পারি, 
দেবতার স্মরণ-গ্নন-চিন্তানর মধা দিয়েই 
আমরা দেবতা হয়ে উঠতে পাঁর। কিচ্তু 
আজ আমরা প্রায় প্রত্যেকেই মন্ধাহীন। 


শরুষার, ১১ই শ্রাপ, ১৩৭৪] 


আখ্মপ্রতায়হশীন। লতিক্লাং যান আমাদের 
মধ্যে ভরদ্ধাযোধ ও আপ্প্রতায় জাগত খাযে 
আমাদের বশধবাম ও শন্তিশাজশ কয়ে তুলতে 
চান, তিমি আমাদের হিতাকাপক্ষী। এই 
উদ্দেশ্যে প্রণোপিত হয়েই স্বামি 'নর্মলা১ 
নশাঙাঁশ “দেবদেধণ ও তাঁদের যাহন” প্রদ্থ- 
খাঁন রচনা করেছেন। বিদগ্ধ লেখক যৈমন 
শাঙ্গোর আশ্রয় গ্রহণ করেছেন, তেমনি 
মবাধধন ও খাঁলস্ঠ ধ্ন্তিরও অবতারণা কয়ে 
ছেনন। দেবতার মার্তার পরিকম্পমার সে 
যে তীয় বাহনের় সম্পর্ণে পঞ্চগাত আছে, 
এটাই হচ্ছে প্রতোকাঁট 'নরম্ধে লেখকের 
প্রতিপাদ)। 

এতিহাঁপিকমাঘহইী বোধ হয় এ কথা 
সবগকার করধেম যে, ভাক্লতবাসশর দৃর্গতি ও 
পরাধশমতায় একটি প্রধান ভ্ারণ--সংহততির 


অভাব। এই সংহাতর অভাথের মূলে 
অবশ্য বহ্‌ কারণ রয়েছে । তথাঁপ, একথাও 


ণলা চো যে, যোঁদন থেকে আমরা আম্াদেব 
লে যগার্থ তাৎপর্য িস্ম.ত হয়োছ, যোদন 
খেক আমাদের ধম শুধু আচায়-অনন্্টোনে 
পয'ধাসত হয়েছে, সপোঁদন থাকে ভারা 
সবাদেশ ও স্বজাতির স্বার্থকে বস্যাত হাখ 
পরস্পর দরঙগ্র ও কলাভে পগেবস্ত হযেছ। 
আমরা আজও  পুজা-পাবর্ণ উপল 
উতগধানব্দে মন্ত্র হই, কিনতু আমাদের পর্বা, 
প্রধাম উৎসবে মে সংহাতসাধনা ও শাশু- 
ঙ্াঞ্জী জাতি গঠনের ইঁশিত রয়েছে, সে কথা 


৪৯ 


'কাঁপিকাণ্র 'স্বিতীক্ষ বাধক সংখ্যাট 
প্রখ্যাত ও নতুন লেখকেধ রচনায় সমন্ধ। 
এই সংখ্যার লেখকসূচীর মধো আছেন ডাঃ 
ননদলাল পাল, পাঁচগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায়, 
মানস দেববম্ণ, গীতা মিঘ, ধীরেন্দ্রনাথ 
চক্রবর্তী, শাশ্ত চট্রোপাধায়, সুশান্ত আঁধ- 


কারণ এবং আরো অমেকে। গল্প, কাঁবতা, 
প্রব্ধ ও নাটকে বর্তমান অংখ্যাট বেশ 
আকর্ষণীয় হয়েছে। 





কাঁণকা £ ধীরেগ্দনাথ চক্ষধতীঁ ও বাদল 
পোল্দপার সম্পাদত এবং বিবেকানন্দ 
, ভদুকালখ, কোতরাং থেকে 
প্রকাশিত । 
গড 
সপ্তম হর্ষের প্রথম সংখ্যায় 'চতৃম্কোণ' 
দনজস্ব বৌশিষ্ট্য বজায় রেখেছে। মূলাবান 
আলোচসা, গজপ ও কাঁবতায় এহ্খ্যাটি 


শেষ আকর্ষশীয় হয়েছে প্রবষ্ধ লিখেছেন 
ধশীশর- 


-৭ 
| 


সধাকর চট্টোপাধ্যায়, সুধীর করণ, 

কুমার ঘোষ, স্বামী শংকরানন্দ, মনোরঞ্জন 
রায়, নেপাল মজ্‌মদার এবং অন্যাম্য। দর 
গল্প [লখেছেন মশাল চৌধূরশ এবং দেবদন্ড 
রায়, কাঁবতা লিখেছেন মঞ্ধীল্্র রায় গণেশ 
বদ, অমিতাভ , চট্টোপাধ্যায়, শ্যামসনন্দর দে, 
নকুল গহ ও মশাল করগুপ্ত। এ ছাড়া 
সা এবং প্রাসাগক 


অমুত 


গভীরভাবে িল্তী কার না। আবায় £দষ- 
পেনাপাঁত কার্তকেয়ের উপাসনা আমাদের 
সুপ্ত বীর্ধকে জাঁগয়ে তোলে না-তার থে 
মতি আমাদের মৃৎ-শিঃপশয়া গড়ে তোলেন, 
তা কমমীক্নকান্তি শবলাসণ ধূবাকের হর্টার্ত, 


অথচ কার্তিক ইচ্ছেন ক্ষাবশযে'র প্রতীক, 


দবাধীনতা-লাধনায় মৃর্ভ বিগ্রহ, ভত্যাচারণ 
তারকাসুয়ের বমাশের জনোই তিনি ধসা- 
ধামে অপিবভত হয়েছেন। গ্রল্থকায় দোখিষে- 
ছেন, দেখদেবীয় উপাসনার ভেতর দিয়ে 
আময়া ফেমন ধরে বান্তিগত জাঁবনে অন্থাদয় 
ও নিঃগ্রের়স লাভ করতে পারি এবং জায় 
জশবনে সংহত ও একাবদ্ধ হতে পাঁয়। 
আমরা জশীষমে ঢাই অক্তানাহত শর 
উদ্ধোধন, চাই সম্পদ, চাই পরা ও অগরা 
গধগা,ঢাই দৈহিক ও মানাসক বল, ঢাই 
সকল কার্ষে 'সাম্ধ। দেবদেবীর আব্রাধনাব 
ভেতয় গদয়েই আবার আমরা জাত হিসাবে 
বীরাধান ও শক্তিমান হয়ে উঠত পারি, জীবন 
যাকছু প্রার্থনীয়,। সকলই লাভ করতে 
পার। আমাদের মনে রাখতে হষে- 
জ্াাঁতকে শাঙ্তমান, এীকাবম্ধ ও সুসংহত কবে 
“ভাঙ্গার জানোই একাদন মমাস্বমগ মাহলা 
সধ্ধলা দেব বাংলাতদোশে বশরাঙ্টমশী উদপলঙ্ষে 
লাঠি এ ছোরা খেলার প্রবর্তন কারোছ্িলন 
এপং লোকমান! বালগঙ্গাধর তিলক সাবু 
ভারত গণপাতি উসাবেধ গুরতনি কার 
'ছস্লতা। স্বামশ গনঘালানন্দজ্ঞশও জাতক 





সংক্ক্সন ও পনত্র-পান্কা 





মূঙ্গাবান রচনাপম্ভার ছাড়াও বভ'মান 


সম্পাদনায় যথেষ্ট মনান্সয়ানার শারিচয় 
পর্যেছে। | 
চতুষ্কোণ-শিবপ্রসাদ টক্তধতর্ট প্রমুখ 


সম্পাদত। ৭১, মহাত্মা গাঞ্ধী রোড, 


কলকাতা-.৯ থেকে প্রকাশত | দা - 
এফ ট্রাকা। 
১ 
অশোকগড় আদর্শ বিদ্যালয়ের পান্তকা 
নতুন পাতা" ছাত্রছাত্রীদের লেখায় সমদ্ধ । 
আলোচনা, গল্প এবং কাঁবতা পাঁতিকাট 


ঠাসা। লেখার মান প্রশংসনীয়। 
অমেকেন্ই ভাবষ্যং সম্ভাবনা রয়েছে । রুগু 
বসু, প্রা মুখোপাধ্যায়, বিজন সেনগুপ্ত, 
তধুণ বসু ও অন্যান্য লেখায় বেশ গৈপুগা 
দেখিয়েছেন। 


নতুন পাতা রমাপ্রসাদ দত্ত সম্পাঁদত ও 
অশোকগড় আদর্শ 'বদ্যালয়, কলকাতা 
৩৫ থেফে শৈলেন দে ধর্তৃক 
প্রকাশিত। 





ট্ 
'শিপায়ন” ত্রৈমাসিক শিশু-সাহত্য 
পাকা? এটি শ্বিতীয় সংকলসন। বামন 
ভীচার্য, শ্মাঞ্পাদ দত, কমল ভ্াচাথ, 


৯৮৩ 


সংহত ও আখ্ম-সদ্বুপ্ধ করার মহান উদ্দেশ 
নিয়েই “দৈষদেখশ ও তাঁদের বাহম” প্রস্থান 
রচনা করেছেন। 


অবশ্য, ভারতের বাইরে, প্রান প্রী্দ- 
দেশে এধং প্রাচ্ভমির নানা অঞ্চলে যে চঈব 
বাঁচত্র মূর্তির উপাসনা প্রচলিত হয়োছল, 
গ্রন্থকার কোথাও তার কোনো উল্লেখ 
করেন নি। আশা কার পরবতর্ণ সংস্করণে 

চন 

লেখক ভারতীয় দেবদেবীর মাৃর্তর সঙ্গে 
ভারত-বহির্ভূত দেশসমূছের এই সকল 
শুর্তির বাহ্য সাদশ্) ও ভাবদাশ্টগত পার্থকা 
সম্পার্ক আলোচনা করবেন। এতে ভারতীয় 
দেবদেবণর মাহমাই আমাদের চোখে আঁধক- 
তর দশপামান হয়ে উঠবে। 


স্বাথখ নিমলানন্দজশ নানা শাস্ে 
পারঙ্গম, গিকল্ত তাঁর ভাষা সরল ও প্রা । 
মাঝে মাঝে চি বাঁলর বাহার করাতে 
তাঁর বন্তধা আধকতর হূদয়গ্রাহশি হয়েছে। 
আশা কার, তবি গ্রম্থখান বাঙালশি পাঠকের 

কাছে উপযযন্ত সমাদর লাভ করবে। 
ত্রিপরাশ*্কর লেন 


দেবছেবণ ও তাঁদের বাহন £ 
(আলোচনা) £ গ্যাষী ির্সলানগ্দ ও 
ভারত সেবাগ্রম পণ্ঘ ও শ্্রীত্রীপ্রণহণ্মঠ £ 
৯৯১, রাপাহগারণ এভিনিউ, কাঁজকান্তা 
১৯ । 


নলগাণা।পাল সেনগেত, বিজন সনে, 


শম্ভূনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, টিচ্বদের চৌধুরী 
এবং অন্যান্য । 

পাকাঁটির পারিকজপন; ও সপাদনা 
প্রশংসনীয় । 


এ পাশপাশ পাশাপাশি 


দখপায়ন £ রমাগ্রসাদ দত্ত সম্পাদত ও ৩৬৭ 
মাতৃমান্দির লেন, কলকাত।--৩$ থেকে 
প্রধাঁশত। দাম--৩০ পয়সা । 

১ 
প্রাণ্টং টেকনোলজশী সংক্রা্ত কোম 

'নয়ামত পাশ্রক্কা আমাদের দেশে আছে হলে 

জানা মেই। 'অদ্রষ্কন'ঞুর প্রষ্কাশ ভাই 

সঙাতকারণেই আভনর্াযোগ্য। প্রথম 
সংখায় আছে মূদ্খাশজপ সম্বহ্ধে কয়েঞ্টি 
মূলাবান আলোচনা । মন্দরণাগজ্পে প্রামতি, 
ন্রণাশজ্পে মূল্য নিরূপণ অরবা কস্টিং 
এবং গুটেমবাগ সম্পকে আলোচনা কষেছেন 
যথাক্রমে জোৎস্মারপ্রন কর, দীঁপজ্ধর ঈৈন, 
দেবীপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় । এ সাড়া নিয়ামত 
বিভাগ 'মুদ্রণাশজ্পে বিজ্ঞানের প্রয়োগ, 
নিঃসন্দেহে আকর্ষণীয় । 

মূদ্রা্ষন বাংলা দেশে এক: বাঁজঙ্ 
প্রচেষ্টা । 

ঘা্গান্কন £ শীদেবীপ্রসাদ গঙ্দোন্পাধ্যায় 
সম্পাঁদত। ৬৭, গাশালাীবাগান লেজ 
পোঃ নিড়া। দাম--এক টীফছ। | 





কল্পকাতার নানা জীনসের ক্রয়মূল্য যে 
হারে বেড়েছে বা বাড়ছে, আশ্চর্যের কথা, 
বাঁড় ভাড়া সে হারে মোটেই বাড়ে নি। গত 
বছর পাঁচ-সাত ধরে টি স্থিতাবস্থায় 
আছে। অনেকেই আমাদের এ মন্তব্যে সায় 
দিতে পারবেন না; ফিল্তু, একটু খাঁতয়ে 
দেখলে তাঁরা আমার মগ্তব্য যে কেন 
হঠকারধ উন্ত্ি নয়, সে সম্বচ্ধে নিশ্চিত হতে 
পারবেন। আমি আতি-আধুনিক মোজেইক- 
ফ্লোর, ফ্রন্ট-ব্যাক-ইয়ার্ডভঅলা বাঁড়র কথা 
গিলখতে বাঁস £ন। সাধারণ গৃহস্থ বাঁড়র 
কথাই বলাহ। সেক্ষেত্রে খুব পুগ্খানৃপহ্খ 
ধিবচার করে দেখা গেছে, ধে কোন কারণেই 
হোক, বাঁড়র ভাড়া মোটামুটি একই রয়ে 
যাচ্ছে গত কয়েক বছর ধর়ে। আশার কথা, 
সন্দেহে নেই! কিন্তু এই পরমাশ্চর্য 
ব্যাপারটি ঘটছে কিভাবে একবার পর্যালোচলা 
করার প্রয়াস পাওয়া যাক। 


প্রথম কারণ হসেবে সরকার ও 
ইমপ্রভমেন্ট ট্রাস্ট-এর হাউীজং ফ্কীমের 
কথা এসে পড়ে। সাধ্য-সম্মত ভাড়ায় ভদ্র 
বসবাসের উপযোগখ এ ধরনের বাঁড়র সংখ্য। 
কলকাতার তুঙ্লনায় আঁকাণ্চংকর হলেও কম 
নয়। দিনের পর দন বচ্ছরের 
পর বছর এই ধরনের সর্বজনীন বাসগৃহ 
কলকাতার সব অণ্চলেই তৈয়ার করার পরি- 
ফজ্পনা আছে । এর ফলে এক 'দকে যেমন 
বাস্ত-বাসের উচ্ছেদে হচ্ছে; অন্যকে 
তেমন মধ্যবস্ত বাসের অনৃপয্ভ্ত 
প্রায়া্ধকার প্রকোম্ঠ ছেড়ে লোকে নতুন 
্বাস্থাপ্রদ জায়গায় উঠে আসতে পারছে। 
ভাড়াও সচরাচরের তুলনায় বথেম্ট স্বতপ। 
খুব একটা বড় পাঁরবার না হলে, যা সম্প্রতি 
কালে প্রীয় নেই বললেও চলো, অসুবিধা 
হবার কথা নয়। তাছাড়া ভাড়া অল্প হওয়ার 
দরুণ এবং সেলাম, দালাল প্রভাত 
পয়ংনাল) না থাকার জনোই মধ্যাবশ্তের 
পকেটে বিশেষ টান পড়ে না। নাজেহাল হতে 
হয় না তাকে । আমরা সরকাক়ি ও ট্রাস্ট 
উদামকে স্বাগত জানাই। বাঁড়অলা নামক 
সম্প্রদায়ের হাত থেকে সাধারণ ভাড়াঁটয়ারা 
বেচৈ গিয়ে আজ স্বস্তির নিঃদবাস ফেলছেন । 
ভাঁবষ্যতে কলকাতার গায়ে যাঁদ এভাবে, এই 
হআনুপাতে বদলের হাওয়া লাগে-তাহলে 
সুখের কথা সান্দেহ নেই । তাহলে কলকাতা 
হয়তো কলকাতাতেই রয়ে যাবে। 


আরেক ধরনের লোক আছেন, যাঁরা এই 
সব বাঁড়র ব্যারাক-লাইফ আদঙোই পছন্দ 
ফরেন না। ভাঁদের একাংশ কলকাতা ছেড়ে 
জহরতলশর পদকে বশৃফেছেন। বিশেষ করে, 
ইলেকটিক ত্রেন চালু হবার পর থেকে. কম 
কময়ের যাতায়াতির মধো, ফোন আধা-শহর 
আধা গ্রাহাণলে তাঁরা বাঁড় খুজতে বোরয়ে 


্ না তত 
হা 2 কত 





পড়েছেন। আনন্দের কথা নঃসচ্দেহ। 
ইলেকাট্রক খ্রেনের কল্যাণে আজ আপনার 
তারশ-বন্িশ মাইল পথ এক ঘন্টার 
আওতায় এসে পড়েছে । সৃতরাং যেতে বাধা 
ক? দমদম থেকে ডালহোসশ পেশছৃতে 
আপনার কি এর চেয়ে কিছু কম সময় 
লাগে 8 কিদ্বা পাঁতিপুৃকুর, পাইকপাড়া ব) 
টাঁলগঞ্জ-চেতলা থেকে? তাছাড়া, হিসেব 
করে দেখুন একবার, বাস ভাড়া আর দ্রেনের 

ফারাক কতো? ভিড়ের বাসে 
আপাঁন পাদানতে পা রাখবার জন্যে সচাণ্ঠু 
ভূমি পাবেন ণকনা সন্দেহ। সৃতরাং, কল- 
কাতা ছেড়ে মাইল বশ-পণচশের ভেতর 
যেতে আপনা বাধা কি? সেখানে ছু না 
হোক, এক ট:করো জাম পাবেন ঘর দুৃখানির 
লাগোয়া । তাতে সংসারের সাশ্রয় হয় এমন 
শাকসাব্জি লাগয়ে দিন না-লাউ কুমড়ো 
লাঁগয়ে তুলে দন ঘরের ছাদে । আপনাকে 
ঠৈকায় কে? হাতের কাছে দাওয়ার নে, 
ছাঁচতলার কাছ বরাবর লাগান লঞ্কার গাছ। 
ছাই যেখানে ডাই করে ফেলেন--দুটো ম্রান 
কচুর গাছ তার মধ্] অনায়াসে লাঁগয়ে 
[দন। এরা বশ্বাসঘাতকতা করবে না। 
আপনার আদর-যত্রও কাড়বে না আধক। 
তার ওপর যাঁদ একটা টগর জবা বেলের গাছ 
বসাতে পারেন তো কথাই নেই । মাধবীলতার 
ঝাড় আপনার দাওয়ায় ছায়া দিয়ে ঘরের 
চালে উজ্জব্স হয়ে ফুটে থাকবে। তার 
সুরাভও নেহাং কম নয়। আপনার শুধু 
কলকাতা থেকে বাঁড় ফেরার অপেক্ষা । 
একবার ফিরে আসতে পারলেই-সানকিড় 
শাক্তিকুজে আপনার নিশ্চিন্ত বিশ্রাম: 
অন্তত রাতটুকুর জন্যে। তা ফি আপাঁন 
কলকাতায় পেতেন? 


আপাঁন বঙ্গবেন, আমাদের এ মন্তব্য 
কলকাতার সর্বাংশের জন্যে প্রযোজ্জা নয়। তা 
ঠিক। আময়া সাধারণ মধ্যাবস্ত কলকাতার 
জন্য ষে চেনা চত্বর আছে সে সবের গপদই 
গুরুত্ব বেশখ দিচিচ। 


আমাদের অনেকের মনে ফ্যাঁসনেশান 
কথাটি খুব চ'লহ। সেই কথার চাপে পদে 


আলোকাচতর £ শ্লীহার গঙ্গোপাধ্যায় 





অনেক সংসারের তালরক্ষা দায় হয়ে ওঠে। 
এ ছড়াও সাধারণ ভশীতর কথা একাট 
প্রাসঞ্গিকভাবে এসে পড়ে তা হলো £ উত্তর 
কলকাতার "লাক দাঁক্ষণ কলকাতা যেতে 
নারাজ। দাক্ষণ কলকাতার কিছু নতৃন 
চটকদার অণ্ঞল বাদ দলে উত্তর-দাক্ষিণে 
বাস্তাবক তেমন কোন বিরোধ নেই। 
উত্তর কলকাতার পুরোনো জায়গাগহলোর 
সো আপাঁন দক্ষিণের ভবানীপুর, কালি, 
ঘাট, চক্ষবেড়ে অণ্লের সাদৃশ্য দেখতে 
পাবেন। 

ণম্তু নিউ আলিপুরের সঙ্গে বাগ- 
বাজারের তফাং হবে নাঃ দুটো অগ্তলের 
বয়সের একটা তারতম্য নেই? সুতরাং সেটা 
মেনে নেওয়াই তো উচিত । যাই হোক. এসব 
কথা বিচার করে কলকাতার ভাড়াটে মান-ব 
যাঁদ একট: স্বচ্ছন্দ বিহারের পক্ষপাতশ হয়ে 
ওঠেন তাহলে আমাদের মনে হয়, ভাড়ার 
স্থতাবস্থা বজায় থাকা সম্ভব। 


আমাদের মধ্যে একজন প্রশন করে- 
ছিলেন, ফিরিজাশ পাড়ায়--অর্থাং আপনার 
ইলিয়ট রোড, নয়েড স্ট্রীট, টাট লেন প্রভৃতি 
অন্চলে বাঁড়ভাড়া শঙ্তা। তা বলে ?ক 
আপাঁন শ্যামবাজ্জার ক কালশঘ্যাট ছেড়ে চট 
করে সেখানে উঠে যেতে পারষেন ? 


আমাদের পাল্টা প্রশ্ন হলো, ফেন যাকো 
না? প্রথম প্রথম অপারাচিত বাঙালশবিহশন 
পারবেশে হয়ত কিছুটা অস্বাস্ত লাগবে। 
পরে ঠিক হয়ে যাবে। গখানে কি পুরোন 
বাঙালশ পারবারের বসবাস নেই? অজপ্র। 
আমাদের যা করতে হবে তা হলো" 
হুুতমার্গতা িদায়। নচেৎ তো কলকাতা, 
বাংলার বাইরের শহরের মতন, বাঙালশীটোলা, 
1বহারশটোলা, মাদ্রাজাটোলাযর় ছেয়ে 'ঘাবে! 
দল্লশর মতন অবস্থা হতেও তো বেশশ দিন 
অপেক্ষা করতে হবে বলে মনে হচ্ছে না। 
দিল্লীতে প্রকৃতপক্ষে বাঙালী দেখতে যেতে 
হয় করোলবাগ িদ্বা শোলমাকেটে। আশা 
কার, কল্পকাত' ইঁতিমধো নিজেকে হথেছ 


ব্খঝতে পেরেছে। 
| সপচাঁদ পক্ষ 


রু্টপা বড় ঢ.কল-উখন সবে সন্ধে 
সাড়ে সাতটি এর চয়ে তের রাত করে 
সে আশন্যাদন শাড় ফেরে। তার জন্যে 
করণ কানে কোফুয়ৎ দিতে হয় না। 
আজকেও সে স্বচ্ছন্দ দোব কার ফিরতি 
পারত। কিন্তু দোর কারোন। দেবি করতে 
ইচ্ছে করল না। পথশীশকে সে মথো কথা 
বলছে। তার ভালে'র জনেই বলোছে। 
এখনো সময় আছে। এমানি কঠিন আঘাত 
পেতে পেতে হয়তো সে এখনো ফিরতে 
পারে। নইলে, বুঝতে পারছে না এ বার্থতা 
তাকে শেষ পযন্ত কোথায় নিয়ে গিয়ে 
ফেলবে! 


বাঁড় ঢুকেই অভ্যাস মতো র্। বা মাকে 
[জিজ্ঞেস করল. চিঠিপন্ 'কছু আমোন? 


ইদানশং প্রয় রোজই এই প্রন আর 
রুটরার মাকে রোজই এক উত্তর দিতে 
হয়--না। এখন তাঁর উত্তর দিতেও কস্ট 


য়। সবই তো বুঝতে পারেন। তাই 'তাঁন 
মূখ ফুটে 'না' বলতে পারেন না। চোখ 
মত করে মাথাটা একট: নাড়েন। 

নিজে ঘরে ঢুকে কাপড় ছাড়তে 
ছাড়তে র্যা ভাবাছল সম্দীপের কথা। 


২ 


৫ 


৬ পা পি. 
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হল কি ওর? সাতাই তার ওপর আকর্ষণ 
কমে গেল নাক; নাকি চিঠি না দয়ে 
অগ্রহ বাঁড়যে তোলা 


অবশ্য সে এখন কলকাতার বাইরে। 
[তিন মাপের জনো সিমলা গেছে। এই তন 
মাসের মধো প্রথম মাসে বেশ কাখানা 
পেয়োছল, দ্বিতীয় মাস থেকেই চিঠি 
কমতে শুরু হয়েছে। অথচ তার নিজের 
তরফ থেকে চিঠির উত্তর দিতে দোর সয় 
৪ 

রুচরা ঠিক করল, এবার চিঠি এলে 
সে 'নজেও চট করে উত্তর দেবে না। 


[কিন্তু আজ সন্দীপের কথা ভাবতে 
ভাবতে পথবীশের কথাও মনে হচ্ছিল। 


অন্য দনের মতো আজও র্াঁচরার 
আঁফসে পূৃথহীশ টোৌলফোন করেছিল। সেই 
এক অনরোধ-সন্ধোর সময় কোথায় দেখা 
করতে হবে। দেখা করেও ছিল। তারপর 
তার সেই এক কথা। তখন নিজে বাঁচবার 
জন্যে আর বেচারিকে বাঁচাবার জানো 
রুচিরা নিজের মনের কথা প্রকাশ করলে । 
লল্দীপের কথা বললে । আশ্চর্য! তাতেও 


পথবশশ "পায়ে 
আম প্রস্তুত ।" 
রাচরা ভ্রুকুটি করে বলেছে, ছেলে" 
মানুষী কোরো না। 
পূৃথবীশ পাল্টা জবাব দিল, ছেলে- 
মানুষী বলে সব কথ! উীঁড়য়ে দেবার চেষ্টা 
কোরো না, আম সী'রয়াস। 
রুচরা হাসতে হাসতে 


গেল না। বললে, ্তবৃও 


বলেছিল, সব 


ছেলেই িজেদের এক এক সময়ে খুব 
সাঁরিয়াস বলে মনে করে, আসলে তারা 
ইমোশানাল। 

স্ব ছেলেই ? 


-অন্তত আম যে কজনের স্গে 
[মশোহ। বালই উঠে পড়ল। 

ও বললে, এগয়ে দেব একটু? বাস- 
ছটপেজ পযন্ত ? 

-না। আর শোনো, আিসে যখন-তখন 
আমায় টেলিফোনে ডেকো না। 

গনলজ্জ তখনি বললে, তোমার কথা 
আম সাধামতো রাখবার চেষ্টা করব, তুমিও 
জামার প্রস্তাবটা ভোর দেখো। 

রচিরা সে কথার কোনো জবাব না 
দিয়েই চলে এসেছে। ্‌ 


৯৮৬ 


রুচিরার মা এমন সময়ে ঘরে ঢুকে 
বললেন, শুয়ে পড়াঁল কেন? চা হয়ে গেছে। 
. তাড়াতাঁড় উঠে বসল রুঁচিরা। 
শ্চা এনে দেব? 
রঁচরা হেসে বললে, আম বাঁঝ রাল্া- 
ম্বর পযন্ত যেতে পার না? বলে হাসতে 
হাসতে ছেলেমানূষের মতো মায়ের কাঁধে 
ভর 'দয়ে রান্বাথরের দিকে চলল। 
িল্তু বাঁড়র সকলের সঙ্গে এই 'আনন্দ- 
টুকু আর কতক্ষণ; তারপর সেই রানি 
'পাভীর হবে, নিজের ঘরাঁটতে. হাল্কা নল 
: আলোটি জহালয়ে বিছানায় গা টৈলে দেবে 
অমনি সেই নিঞ্জন কক্ষে কোথা থেকে 
সম্দীপ যেন হাওয়ায় ভোসে আসবে । তার 
দুলের গন্ধ, চুরুটের আগুন, গলার স্বর-- 
এমন কি তার আদর করার 'বিশেষ ভাঁঙ্গা- 
পালো পরত এই নিজনিতায় যেন মৃত 
হয়ে ওঠে। 
কৌতুকের বিষয় এই-সন্দীপ আর 
ক্াচিরার প্রেমের দূভেদ্য দুর্গে আজ ছু 
কাল হল কোথা থেকে কিশোর বেলার 
পূথবীশ ফিরে এসে ক্ষীণ মষ্টতে করাঘাত 
শুরু করেছে। সেও প্রবেশাধিকার চায়। 
সম্ভবত সন্দগশপকে সারয়ে দিয়ে! 


রচরার আবার মনে পড়ল পৃথবীশের 


সেই কথাটি আজ সন্ধেতেই বলেছিল, 
“তবুও আম প্রস্তুত । 
বোধহয় সব মেয়েই জানে, জীবনে 


এক-একটি পক্ষ এমন অচমকা উৎপাতের 
মতো এসে হাঁঞজর হয় যে ইচ্ছে করে 
তাকে সই মুহূর্তেই দুর করে দেয়। “কল্তু 
তাদেরই মধ্যে আম্চর্য এক-এক ধরনের 
মানুষ থাকে যাদের অনাকা্ষিত মনে 
হলেও কিছুতেই সামনে দাঁড় করিয়ে 
অপমান করা যায় না, দুটো রূঢ় কথাও 
বলা চলে না। কেমন যেন মায়া হয়। আর 
এই মায়া একবার জল্মানো তো সর্বলাশ! 
পৃথবীশ সেই ধরনের পুরূষ। তাচ্ছাডা 
কঝুদ্ধিমান। সে টেক্গ পেয়েছে, তার ওপর 
মায়া, পড়েছে। এছাড়া আরও একটি সামানা 
ইতিহাস অছে। এক সময়ে-রুঁচিধার 
বয়েস তখন তোরো-চোদ্দ, এ পূথবণতশ্র 
সশ্পো রচিরারই কোনো নিকট আত্মশয়া লঘু 
পরিহাসে বিয়ের প্রস্তাব করেছিলেন । সই 
কাটা কেমন করে দুজনেই জানতে পেবে- 
চ্থিল। তারপর একাঁদন, যখন কোনো বয়ে 
বাঁড়তে দুজনের দেখা হয়োছিল, তখন 
সবার অলক্ষ্যে উনিশ বছরের তরুণ পুথহগশ 
তার হাতে অতি গোপনে একট। গোলাপ 
ফল গুজে দিয়েছিল। রূচিরা খুশি মনেই 
সে ফুল গ্রহণ করেছিল, আর তার সামনেই 
ফ্লাট আত আদরে ব্লাউজের ভেতরে 
লুকিয়ে রেখোছল। 

সামানা এই ইতিহাসটূকু পরবতরকালে 
যৌবনের প্রথরতর উত্তাপে সেই গোলাপ 
ফুলটির মতোই কবে যে শুকিয়ে ঝরে 
গয়েছিল রুচিরার তা খেয়াল ছিল না। 
আজ সেই িশোর নায়ক যখন তার পাঁর- 
 শূর্শ যৌবনকালে কেথা থেকে ফিরে এসে 
ব্রার রূদ্ধ দুয়ারে করাঘাত কলতে 
লাগল, তখন অসহ্য হুন্গেও রুচিরাকে 
মানতে হল--পৃথবীশের শুধু বৃদ্ধি ধৈর্য 


বা জেদই নেই, দাবশও আছে। তাই প্রায় 


প্রত্যেক দিন তার আঁপসে আসছে 
পৃথবীশের  টোলফোন --আউটরামখাটে, 
ইডেন গাডেনে কিম্বা ভিক্টোরিয়া হলের 
প্রাণে ঘন-ঘন দেখা করার করৃণ 'মর্নতি। 
আর রঃচিরাও প্রায় প্রত্যেক বারই সে 
আহবানে সাড়া দিয়েছে । শুধু একটা কথা 
সে বুঝতে পারে না-এই' সাড়া দেওয়াটা 
'কসের জন্যে পৃথনীশ কষ্ট না পায় তার 
জনো, না তাকে আঘ।ত 'দয়ে কম্ট "দিয়ে 
ফি রি দেবার আভিপ্রায়! 
ঘাত দেবার জনোই। নিজে দনিধণারত 
নরকে লৈ পৃথবীশের সঙ্গে দেখা করছে 
ঠিকই; কিন্তু একটা দিনের জন্যেও 'ক 
প্‌থবীশকে প্রশ্রয়. দিয়েছে, কোনো দন 
কথা বলতে গিয়ে তার গলার সুরে ভাবেগ 
(মিশেছে? চোখের পাতা ভারণ হয়েছে ? 
না। বরণ প্রাতিবারই তাকে বিদ্রুপ করেছে 
অতি সাধারণ কথাগুলিকেও শাণিয়ে দনয়ে 
হুপড়ে মেবেছে। 
একাঁদন তো পৃথবীশকে সপস্টই ধলে- 
ছিল, তুমি আমাকে অমন করে ডাক কেন 2 


পৃথবীঁশ নঃসংকোচে ধললে, ভালো- 
বাজ বলে। 

কিন্তু আম যাঁদ বাল তোমায় 
ভ'লোবাসি নাও 


আজ না বাসলেও একাদন বসতে 
পার। প্রথম দর্শননেই ভালোবাসা যায়, আবার 
বহন; দশশনের পরও ভালোবাসা ভান্মায়ণ 
বলেই পৃথদীশ একটু হেসেছিল। --আমার 
শাষের কথাটা তোমার মনঃপৃত না হতে 
পারে, কিন্তু আবিশ্বাসা নয়। আমাদর 
সমাজে, ল।ভ-মা.রেজ' প্রচলিত হবার আঃগও 
স্ঘীরা স্বামীকে কখনো কখানা ভাংলা- 
বেসেছে বৈকি। 

উপয স্তর জবাব খজে না পেয়ে রুচিরা 
তখন তাকে সোজাসুজি আঘাত করে 
বলেছে, তোমার স্গে স্বামী-স্ত্রীর সম্পর্ক 
“য়ে আলোচনা কণতে ইচ্ছে কার না। 

কিন্তু আম কাব। আমি তোমাকে 
ভালোবাস। সুতরাং আমি তে'মাকে চাই । 

এই "চাই" কথাটা এমন জেরে সেদিন 
পুথবশশ উষ্৯রণ করোছিল যে রুচরার বক 
কেপে উঠেছিল। মনে হয়েছিল এই 
নিজনিতার সুযোগ নিয়ে হিংস্র পশুর মতো 
হয়তা বা এখান তার ওপর ঝাপয়ে 
পড়বে। কিন্তু তা পড়োন। বরণ মুখের 
ওপর স্নিগ্ধ কোমল একাঁট হাস ফাঁটয়ে 


বলাঁছল, সাতাই কি তোমার অংপাত্ত 
আছে? 

রুঁচরা বলেছিল, আদ্ধে। 

কেন? 

-আঁম এনগেজড ৷ 

পৃথবীশ হেসে বলোছিল, এই এন- 


গেজড' কথাটা পাঁশ্চমণ সমাজের । এর ঠিক .. 


অর্থ আমাদের সমাজে সব সময়ে পুবো- 


পার খাটে না। তুমি কথাটা আরও একটু 


স্পচ্ট করে বলো। 

রুচরা তখন চোখটা একটু অন্যদিকে 
£ফাঁরয়ে,। অথচ স্পম্ট গলায় বললে, 
আমার জাঁবনে অন্য কেউ ইতিমধোই 
এসে গিয়েছে। - . কাথা হলেই 


 দিশ্চয় আঘাতে মৃষড়ে পড়বে। 


[ত্য বধ, ১৩শ লংখ্যা 


প্রা পৃথবীশের দিকে স্পষ্ট করে 
তাঁকয়েছিল। ভেবোছিল, একথায় পৃথবীশ 
কিন্তু 
আখাত তো দরের কথা-দেখা গেল, 
পৃথবীশ ঠোঁট টিপে টিপে হাসছে। 


-"অমন করে হাসছ যে? 


পৃথবীশ বললে, যে মেয়ের বয়েস 
যোলো ছাপিয়ে শিয়েছে তার জণবনে 
কোনো না কোনো পুল্ষের শভাগমন 
ঘটেছেই। তোমার তো সাতাশ হয়ে গেছে 
নাঃ 

সোঁদন এ পযন্তই। তারপর তাজ । 
আজও সেই এক কথা। রঝুচিরা 'ছ্বধা 
সংকোচ কাটিয়ে বলে ফেলল, সন্দধপকে 
আমি ভালোবেসেছি। 


পৃথবীশ অমান বললে, ভালোবাসবে 
বৈকি। ভালোবাসতে পারাও একটা ক্ষমতা । 
তমি যাঁদ ভালোবাসতে না পার আমি 
তবে তোমায় ভালোবাস কোন গুণে সে 
€ক শুধু চেহারার চটগক? 

ব্রত হয়ে উঠোছল রুঁচরা। একে কি 
কিছ-তেই হটিয়ে দেওয়া যানে নাত ওর 
মুখের এ টিপিকাল হাঁস ও কি গায়ামল- 
পড়া ঃ 

তারপরেই অকস্মাৎ পথতীপশর দুচাখের 
পাতা যেন বেদনায় নুয়ে পড়ল। 
পথাঁলত কন্ঠে বললে, আম সব*৬করণে 
কামনা কাঁর তোমাদের ভালোবাসা সাথ, 
হোক। তবে, সব পুরুষই সমন হয় না 
ররা। ভালোবাসা) কারও কারও কস্ছ 
[নশা। ডায়ারর পাতায় প্রণয়-প্রার্থনিশার 
ভ/লিকা বাড়ানোর দিকেই তাদের লক্ষয। 
সন্দীপকে আমি জান ন। কাজই তোমাদের 


[বিয়ে হওয়া পযন্ত আমাকে পক্ষা 
করতেই হব। 

সন্দীপ যাঁদ শেখ পযন্তি আমাকে 
'ফরিয়েই দেয় তখন তুমিই বা বশ করত 
পার্রবে 2 

এবার কিন্তু তার সুরে দিদ্রুপ ছিল 
না। তবে ক তখন তার মনে সাভাই 
নি সান্দহ ছায়া ফেলেছিল 2 

ই কথা গনে হতেই এই মৃহতো 


রি যেন চমকে উঠল। পথখীশের কাছে 
তার দ:বলিতা ধরা পড়োন তোঃ 

পুথলশীশ অবশ্য তৎক্ষণাৎ উত্তর দিয়েছিল, 
তৈমন ঘটনা ঘটলে আম অনেক ছুই 
করাত পার। 

রুঁচবার কন্ঠে আবার বিদ্রুপ ঝলকে 
উঠৌছল। বলেছিল -কিছুই করতে পারবে 
না। তখন তুমিই বলব, যে হ্‌দয় অনাকে 
দান করেছ সে হূদয় আর কাউকে দেওয়া 
যায় না। তখন এই তুমিই, যে-ষুগে গিয়ের 
পর বউ বরকে ভালোবাসে সেই যুগের 
নায়ক হয়ে বসবে। 

পথ্বাঁশ সে কথার উত্তরে তার শান্ত 
দঙ্নপ্ধ দুই চোখ মৈলে গভশর কক্ঠে বললে, 
আর যাঁদ বাল. তবুও আম প্রজ্তৃত 2 

নীল আলো-জবালা এই নিস্তব্ধ ঘরে 
পৃথবীশের এ কথাটা বারে বারেই তার 
কানের কাছে বাজতে লাগল 'আম রস্যৃত' 
আমি প্রচ্ভুত'। . 


শ্রেযায়, ১১ই প্রাব, ১৩৭৪] 


পৃথহশীশের ডাকে এই যে সে বারে বারে 
সাড়া দেয়_আজ এই মৃহূর্তে নিজেকে 
ঘিরে-চিরে বিশ্লেবণ করে দেখল সে কেবল 
পৃথবখশকে আঘাত করে 'ফারয়ে দেবার 
জন্যেই। তার ওপর নিজের কোনো দর্ব্গতা 
নেই। কিন্তু তার এই সাড়া দেওয়াটা 
পৃর্থথীশ কেমন ভাবে নেয় কে জানে! তাকে 
আসতে দেখলে পুথবীশের মুখে এমন 
একাঁটি হাসি ,ফুটে ওঠে যা কখনো মনে 
হয় কৃতার্থতার হাঁস, কখনো মনে হয় যেন 
কুটিল অত্মপ্রসাদের। 

না, পৃথথীশের কথা আর নয়। তাকে 
প্রতাক্ষভাবে না হলেও পরোক্ষে অনেকথাঁন 
প্রশ্রয় দেওয়' হয়ে যাচ্ছে! রুচিরার মনে হল 
সম্দপীপের পর এ হূদয় আর কাউকে 
দেওয়া যায় না, আর কারও কথা সনে 
করাও পাপ। 


আরও ফিছাদন কেটে গেল। সন্দীপের 
কাছ থেকে কোনো সাড়া নেই। তিন মাসের 
জন্যে সিমলা গয়েছে। দু'মাস কেটে 
দগয়েছে, আর এক মাসও বাঁক নেই। 'চাঠির 
জন্যে প্রতশক্ষা করে করে রুচিরা ক্লান্ত হয়ে 
পড়ল। গাঁদকে পৃথবীশকে সেই যে টোল- 
ফোন পর্যন্ত করতে বারণ করে 'দয়োছল, 
অর সে টেজিফোনও করোন। মনের এই 
অবস্থায় হঠাংই রুচিরা এক মাসের ছুট 
£নয়ে বসল। হিসেব করে দেখল ঠিক তন 
মাসের মাথায় যাঁদ সন্দীপ ফিরে আসে 
তাহলে তখন কলকাতায় খোঁজ করে 
রুচিরাকে পাবে না। 


রুচিরার এই ছাট নেওয়া ব্যাপারটা 
বাঁড়র সকলের আশ্চর্য ঠেকল। কিন্তু ?িছ; 
[জিজ্ঞেস করতে পারল না। ছুটি নিয়ে 
কলকাতায় রুচিরার একটা দিনও মন বসল 
না, চলে গেজ ধূলয়ানে কাকীমার 
কাছে। 

মুর্শদাবাদ জেলার এই সামান্য শহরে 
হঠাৎ দীর্ঘকাল পর রূচিরার আবির্ভাব কাকী- 
মাও কম বিস্মিত হলেন না। রুঁচরা তাঁর 
কৌতূহল নিবৃত্ত করে হেসে বললে, 
কলকাতায় থেকে থেকে বড়ো একঘেয়ে হয়ে 
গেছে। তাই রেস্ট নিতে এলুম। এক মাসের 
আগে এখান টেকে নড়াঁচ নে। 


সাতাই কলকাতার মানুষের এখানে মন 
টেকে না। রু:চরারও কোনো দিন ভালো 
লাগেনি ধালয়ান। তবু আজ এই জনতার 
মধ্যেই পাঁলয়ে এল রেস্ট নিতে নয়, 
নাবাবালতে একটু ভাবতে, নিজেকে ভালো 
করে বঝতে। 

বাঁড়র কাছে পিঠে তেমন লোকবসাঁত 
নেই। আছে কেবল আমবাগান আর এখানে- 
ওখানে দু-চার ঘর গাঁরব মুসলমান পারবার। 
সারা দুপুর রুচিরা একাই ঘুরে বেড়ায়। 
দুপাশে কুলের গাছ। ছেলেরা মাটির ঢেলা 
ছুড়ে কুল পাড়ছে। সামনে এবড়ো-খেবড়ো 
ভূ'ই। কাঁতক মাসে লাঙ্গাল পড়োছল 
চৈতালি ফসলের জন্যে। কিন্তু বৃস্টি হল 
না। ফসল ফলল না তেমন। রুচিরা সেই 
ভূ'ইয়ের ওপর দিয়ে এগিয়ে চলল । সব 
নতৃন- এখানকার আলো, এখানকার বাতাস, 
এখানকার ছেলেমেয়েদের মুখগুলো, এ বারা 


জঙ্গত 


ঝড় মাথায় গাছতলায় শুকনো পাতা 
কুঁড়য়ে বেড়াচ্ছে_সবই যেন নতুন। ক্ষণ- 
কালের জন্যে রুচরা ভুলে যায় তার 
অতণতকে। মনে হয়, এই বর্তমানই সত্য। 
হায়, যাঁদ এ দেশের জল-মাঁটির সঙ্গে, এই 
সরল অনাড়ম্বর জীবনের মধ্যে দিয়ে সে 
বড়ো হয়ে উঠতে পারত! 


তবু এই পথচলার মাঝে আকে 
আবালোর পাঁরাঁচত কলকাতার পটভীমতে 
কোনো একাঁট বিশেষ রাস্তা, একাঁটি বিশেষ 
বাঁড়-অপরাহেদ্র আলোয় আঁকা কয়েকাঁট 
[বিশেষ মূহূর্তের ছবি চোখের সামনে ভেসে 
ওঠে বৌকি। পৃথ্বীশের কথাও মনে উপক 
দিয়ে যায়। ওর সম্বন্ধে সবচেয়ে আশ্চর্যের 
কথা এই-_রুটিরাকে সে সমস্ত মন-প্রাণ দিয়ে 
চায়। ভিক্ষুকের আর্জ দিয়ে তার প্রণয় 
প্রার্থনা করে সত্য, কিন্তু একটি দনের 
জন্যেও তাদের অতখতের কথা প্মরণ কাঁরয়ে 
দাবী করে না। সে যেন পদ্রনো খাতার 
পাতা কটাকে একেবারে উড়িয়ে পুড়িয়ে 
[দয়েছে। তার কাছে বর্তমানটাই সত্য-সে 
বর্তমান যতই রূড-যতই তার প্রাতকূলে 
রায় দিক না কেন। সেই সত্য-বর্তমানের 
সঙ্গেই তার যেন চ্যালেঞ্জ । মনো বিশ্লেষণের 
এইথানটায় পেশছে রূচিরাকে থমকে যেতে 
হয়। এইখানে পৃথাশীশকে যেন হঠাৎ খুব 
বড়ো বলে মনে হয়, এইখানে এসে আর 
তার যেন নাগাল পাওয়া যায় না। 


ভূ'ই ছাঁড়য়ে এবার রুূচিরা আম- 
বাগানে ঢোকে। এ কাদনে এই বাগানটির 
সঞ্গে তার আত্মণরতা হয়ে গেছে। ফাঁক-ফাঁক 
গাছ। মাঝখান 'দয়ে পায়ে-চলার পথ। এক 
এক জায়গয় ফাঁকা জায়গা। 
সেখানে পাঁখ আর ফাঠাঁবড়ালী ছাড়া আর 
কোনো প্রাণীর চিহ্ননমা নেই। অবাক-সেই 
নিস্তব্ধ জায়গা! এই নিস্তষ্ধতার আকর্ষণেই 
রাচরা এখানে আসে। এখানে এলে 
নিরাবরণ প্রক্াতির সন্দে নিজের প্রকাতটাকে 
অমান একেবারে নিরাবরণ করে 'মশয়ে 


৯৮৭ 


দেখতে ইচ্ছে করে। হায়! এই নির্জনতা কি 
একা উপভোগ করবার ? প্রকীত যে এখানে 
সহম্্র বাহু মেলে প্রবাস্তকে আহৰন করে। 
সে আহ্বানে কেমন করে সাড়া দিতে হয় 
তা বোধহয় একটি মাত পুরুষই জানে 
সচ্দীপ! কেবঙ্গ সন্দশপের মধ্যেই যেন 
একটা অরণ্য-বালকের উল্মাদনা আছে। ওর 
গায়ের রঙে পাতার সবৃজ--ওর হাঁদতে 
রন্বপলাশের ফুল ফোটা-_ওর নিবিড় 
আলিষ্গনে অক্নিম বন্যবর্বরতা। 

রুচিরার হঠাৎ মন কেমন করে উঠল 
সম্দীপের জন্যে। ধালয়ান থেকে পালিয়ে 
এল কলকাতায়। কিল্তু ধ্ালয়ানের সেই 
ধুনর্জন নিস্তষ্ধ পটভূমিয় শিহরণ তার মনে 
ঘিরস্থায়শ হয়ে রইল। 

ধিরে এসেই চিঠির খোঁজ। চিঠি 
কয়েকটা এসেছিল বটে, কিন্তু তেমন 
কোনো প্রত্যাশত জনের কাছ থেকে নয়। 

হিসেব করে দেখল, এ 
[নিশ্চয় কলকাতায় ফিরেছে। বাদ ফিরে 
থাকে তাহলে তার সঙ্গে দেখা করতে আসা 
উচিত 'ছিল। চিঠির উত্তর না হয় নাই 
দদ্ল। চিঠি হয় তো পায়ান_্য ডাকের 
গণ্ডগোল। কিম্বা হয়তো ঠিকানায় কিছ 
ভূল আছে, অথবা খামে-আঁটা চিঠির ওপয় 
মেয়েল হাতের লেখা অন্যের পক্ষে আত্মসাৎ 
কর্ম ফি খুবই অসম্ভব? 

রুঁচরা একাঁদন দন এক সপ্তাহ 
বাঁড় থেকে বেরোল না_যাঁদ সঙ্দীপ হমং 
এসে পড়ে! 

কিন্তু সপ এল না। | : 1.:7 ! 


২২৩, চিক্ষরগুল এডিনিউ.ল ৬ 
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বান্ত করা হয়। 


মেরামতের সংবল্দোবস্ত জাছে 
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১৮৮ 


যখন আর ফোনো অবলচ্বন বাকি রইল না 
তখন তার মনে হল সম্দখপ নিশ্চয় ফেরেনি । 
টিল্ত পরে আবার মনে হল এতদিন 
(সমলাতে বসেই বা সে কী করছে? 

তখন একদিন রুঁচিরা নিজেই বেরিয়ে 


। সল্দধপেয ঠিকানা জানা আছে। ঠিক 


৮৬-া৯৯ (১ শা £ 
করল ওয় বাড়তে কখনোই ঢুকবে মা, কিন্তু 
তার বাঁড়র সামনে দিয়ে সধারণ পাঁথিকের 
সতো। যেতে তো বাধা নেই? দসই সময়ে 


যদি সন্দীপের সঙ্গে দৈবৎ দেখা হয়ে 
ধায়! 

যদ দেখা হয়ে যায় তাহলে কাঁ 
বলবে 2 


মনে মনে একটা উত্তর ঠিক করে নিয়ে 
বচরা পাসে উঠল। 


গাঁড়য়াহাটার মোড়ে বাস ছেড়ে ?দয়ে 
ধুচিরা হটিতে লাগল। আভিঞ্জাত এই 


অণ্লের আলি-গাঁল তার নখদর্পণে । কতাঁদন 
সজ্দীপের সশো লেক থেকে 'ফারহ্ছে এই 
সব পথ দিয়ে। তরুশ ধোবনের প্রেমন্হিিল 
সেই সমস্ত দূর্লভ মুহূর্ত আজ আরও 
একবার আঁফিড়ে ধরতে ইচ্ছে করল। চৈখের 


ফোলে জল টলমল করে উঠল। চশমার 
লেন উঠল ভিজে । তাড়াতাঁড় 'রাঁচল্লা 
রুমাল দিয়ে চোখ মুছে নিল। না, এখন 


দুর্বল হবার সময় নেই। এখন ধৈর্য ধণদত 


হষে- সহ্য ফরতে হাব। যে ওদের 
দোতল্লা বাঁড়খানা দেখা যাচ্ছে। 
এই লেনটা বড়ো নিজন। স্তিমিত 


আলো, তার গপর কতকগলো পামগাছর 
'ন্ভিড়। অদ্ভূত রোগাল্টিক লাশাছিল। একই 
কাকাকষাতায়-মার চল্লিশ মিনিটের পথ! কিন্তু 
রুচিয়ার মনে হচ্ছিল সে যেন কত দূর 
থেকে, কোন অসম্ভব স্ব্নজগতের িংহ- 
দ্বারে এসে পেসচেছে। এইখানেই থাকে তার 
দ্লুপকথার রাজপ্ুর। 

ভয়ানক সংকোচ হচ্ছিল বাড়িটার দিকে 
ক্যাকাতে। তবু রূচিরা ক্ষণকাজের জানো সে 
বাতির পামনে দাঁড়য়ে পড়ল একবার বুঝি 
দোতলার কোনো বিশেষ ঘারের  দিদিক 


কেনথার গম 'অঙ্কালজ্দায' 
এই পর বিক্ুয় কেচ্দে জাদবেদ 


ম্নকানঙ্গ। টি হাটগ 


৭, পোল্ক শ্রুপট কজিকাতা-১ ৬ 
৯, লালবাজার় প্রীট কাঁফাঙ্কাতা-১ 
6৬, চিত্তরঞ্জন এাভানিউ কাঁলিকাতা-১ ২ 








জগত 


তাকালো। ত যে আলো জহলছে! এ খর 
সল্দগপের। শে না থাকলে এ খরে তালা 


ঝোলে। 

সন্দীপ তাহলে এখানেই আছে! 

ওপরের জানলায় দিকে চফিতে তাকিয়ে 
নিয়েই রুচিরা এখিয়ে চলল ফিরতি বাসের 
জনো। মনে মনে বললে, তোমার এ ঘরে 
আমায় নিয়ে যাবার জন্যে কতদিন সাধা- 
সাধনা করেছিলে । সেদিন ভেবোছিলাম, 
তোমার ঘরে বাদ সাতাই কোনো দিন যাই 
বড়ে। প্রবেশাধিকার নিয়েই যাব, বাঁড়র কারও 
কৌতূহলের বা সমালোচনার পানী হয়ে 
যান না। আর অজ্ঞ-৮ 1 

আবার চশমায় লেন্স ঝাপসা 
উঠল । 

এই দীর্ঘ গাজপথ সে সম্ধাক্স রুচিরা 
যষেকত দ্ভুত আতক্রম করেছে তাছে 
কল্পনাই করতে পারেোনি। সে মৃহৃতে তান 
কেবল এই কথাই মনে হাঁচ্ছল-তার এই 
বার্থ আভসার না জান কত জনে কতভাবে 
দেখল! 


হয় 


সন্দীপ সম্বন্ধে রুটিরা তবৃও শেষ 
সম্ধান্তে পেশছতে গার্ল না। আনেক 
1দনের পারচয়। তি [তল্লা কয়ে ভালোবাসায় 
[বদ্বাসের প্রাকার গড়ে উঠ্োছল। সেই 
গেধবাস কোন নিশ্চিত প্রমাণে এখান 
ধুঁলসাৎ হবে? ও তো িন্নকালই একট; 
)গল স্বভাবের-ও তো চিরাদনই একট; 
লোশ ভোলা মন: কোনো কিছুতেই ওর 
ল্যন পাভীয় আসান্ত নেই। আর সেইজনোই 
না তার শাতো মেয়ে ময়তে বঙেছে ওর 
জনো। নইলে পথরীশের মতো যাঁদ কাষ্গাল 
মনোষাম্ত নায়ে দাঁড়াতো তার কাছে, 
তা হাঙ্গে কি যাঁচষা এমাঁন করে নিজেকে 
জহলতে দিত! জীবনে কি কম পুরুষ এ 
এরই মধ্যে! কত ভাবে কত ছলে প্রেম- 
ঠানবেদনেক্স ঘটা! তবে অবশ্য পথেনীশ ওদ্ে 
মধ্যে বাঁতক্রম ৷ সত্য কথা অকপটে বলার 
দঃসাহস আছে ওর। মনে পড়ল তার এক- 
[দনের কথা”আমি তোমাকে ভাকলাবাঙ্গ। 
সতরাং আম তোমাকে চাই। 

মানে আছে আজও এই চাই" কথাটা 
এমন সয়ে উচ্চারণ করেছিল যে তার বুকের 
রন্তু ছলাং করে উঠোহুল। 

সল্দীপ তাকে না চাইতেই পেয়েছে, 
তাই তার মূখ থেকে এমন করে "চাই 
কথাটা শোনার সৌভাগ্য হয় নি। এই 
কথাটা পাদ সম্দখপের গলায় বাজভ তাহলে 
'্াচরা হয়তো সেই মহূর্তে আনন্দে 
উত্তেজনায় ভগ্লংকম একটা কিছু কবে ফেলত । 

এমান সময়ে একাঁদন আপিসে টোল- 
ফোন বাজল। 

হ্যা, পাঁথ্যীশই। 

িঃসংকোচ কন্ঠে বললে, কোমার 
কথা কিন্তু এত দন ধরে রাখলাম। আজ 
ইচ্ছে করেই শ্রতভঙ্গা । 

রুষিয়া আজ আর রাগ করল না। 
খপরে ধণেষ্ট রুন্তঘ্টৌল আছে বলো! 

এর প্রমাণ কি আগে কোনো দিন 

তোমার কানে? 


[৬ ঘর, ১৩৭ গংখা 


সে প্রমাণ বছহযার পেয়েছে ঘোঁক। চট 
করে তাই উত্তয় জোগালো মা মচিরা়। 


বুদ্ধিমান পথ্বঁশ বোধ হয় তা 
অনমান করতে পারল। তাই নিজেই 


রঙ 


পথস্ত দেখা পাইনি। পর্শন প্রার্থনা কষি। 


কবে? 

আজই নয় কেন? 

কোথায় ? 

পৃথবীশ নিঃসংকোচ গলায় বালে, 
চলে এসো গোল পার্কের কাছে। ঠিক 


ছটায় আম থাকব। 

আবার সেই গাঁড়য়াহাটপাড়ায়--শোল 
পার্ক! রৃচিরায় বুকটা কেপে উঠল। 
কোনো রকমে বলালে, তাদদ্রা। 

সোৌঁদনও যথাসময়ে 'রাঁচরা গোল 
পাকেরি ধারে এসোছিল।  হুচিরাকে 
দেখলেই বোঝা ঘাচ্ছিল সোজা আপস 
থেকে আসোঁন। সম্ভবত আপিস একে 
একটু আগে বোরিয়ে বাঁড় গিয়ে মুখ হাত 
ধুয়ে কাপড় বদলে এসেছে । ঝক্ঝক্ 
করছে মুখখানি । 

পথ্য বললে, একটা ট্যাকসি কলে 
ঘাঁদ কিছু দুর ঘুয়ে আসা হায়, তাহলে কি 
আপাতত হবে? 

রাঁচন্লা সোজাস্যাজ সম্মাত জানাজা 
না। [রস্টওয়াচটায় ওপয় একবার দাহট 
বায়ে নিয়ে বগলে, আমায় ক্ষিম্তু তাড়া- 
তাঁড় ফিরতে হুবে। 

পথহীশ হেসে বললে, আমার সঙ্গো 
বেয়োলে কোন্‌ দিম মা তোমার তাড়া 


থাকে! যলেই একটা ট্যাক্সি দাঁড় কারয়ে 
উঠে পড়ল । 
টাকসিতে উঠে পথবীশ  নিঃসংকোচে 


বললে, তোমার হাতটা একটু 
পারি? 

কা হবে? 

ইনন্দ। 

রুচিরা অবহেলায় ছান্তটা পেতে 


প্‌ 


শরুষার, ১১ই শ্রাহখ, ১৩৭৪] 


রুঁচরা পৃথবাঁণের মুঠো থেকে নিজের 
হাত সরিয়ে নল। হাতখানা পৃথবীশের 
হাতের ঘামে ভিজে উঠেছে? হাতটা যেন 
এখুনি ভালো করে না ধুয়ে ফেললেই লয়। 

পথ্বীশ আবার বললে, বিশ্বাস কনো, 
আমি প্রস্তুত। সব জেনেই প্রস্তুত । 

সব জেনে? রুটচিকার গলায় এবার 
ণদ্রুপেয় সুর ছুরর ফলার মতো লিক 
লিক করে উঠল। 


না, সব জান না? সব জানলে তুমি 
এমনি করে আমাকে নিয়ে আজ আর 
ঘুরতে পারতে না। 


পৃথবীশ গভশর স্বরে বললে, বলো ন। 
শান? 

ট্যাক্স তখন যাদবপুর পার ভয়ে 
হুটেছে গাঁড়য়ার দকে। রাুঁচিরা খোলা 
জানলার দিকে ভঁকিয়ে কণ ষেন ভাবতে 
লাগল। 


কই বলো। পৃথবীশ যেন ব্যাকুল হয়ে 
উঠল । 

কী হবে শুনে । তুম সহ্য করতে 
পারবে না। 


পৃথবীশের মুখে এবার ভাবাল্তর দেখা 
[দস। তবু জোর করে হেসে বললে, 
পস্ন! তুমি বলো। 
রুচরা কিছুক্ষণ চুপ করে রইল। 
তারপর ধীরে ধীরে বললে, আম এক- 
্নকে ভালোবাস তা তুমি জান। 
পৃথতীশ তৎক্ষণাৎ বলে উঠল, সে কথা 
ভুমি হাতপূবে সহম্রবার বলেছ। 
আঙা আর আমার কোনো গোপনতা 
নেই, অন্ততঃ তোমার কাছে। যাঁদ ইচ্ছে 
কর তার 'ধিক্কানাও প্রকাশ করতে পা! 


তার দরকার নেই। তুমি যা ধলতে 
ঢাইছ্ছিলে, সেই কথাই বলো। 
সে আমার সব। তার কাছে আমার 


আকেয় ছুই নেই। এই বলে বুচরা 
পুথবীশের মুখের দিকে একবার তাকায় 
নল 1 

তার সন্তান আমার পেটে 
আম তাকে রাখতে পারনি । 

ঠিক এই মুহুতেই ড্রাইভার ব্রেক 
কষল। লমস্ত গাঁড়টা প্রবল ঝাঁফান খেয়ে 
থেমে গেল। আর একটু হলেই একটা ছেলে 
চাপা পড়ত। 


এসোহল। 


রুচিরা পৃথবীশের : মুখের দিকে 
তাকালো । দেখল, তার সমস্ত মুখখানা 
বিবর্ণ হয়ে গেছে। 

।। কশ হল পৃথবীশ 2 


পথরশশ নিজেকে সামলে নিয়ে বললে, 
মার একট; হলেই ছেলেটা চাপা পড়েছিল! 
কিন্তু তোমার সন্তানকে রাখলে না কেন? 
রুঁচরা তার দুই ঝকঝকে চোখের 
দষ্টি পৃথরশীশের চোখের ওপর  প্রলারত 
করে বললে, যাঁদ বাল সচ্দখপ চায় নি? 
তা হলে আগ বঙ্পব, দে তোমাকেও 


রাঁচরার মের গুপযর় কে যেন 
কলাঘাড করঙ। ঞ্খালত কণ্ডে বললে, তা 
হয়তো হতে পারে। 


অনত 


|| তবে তুম, এ ভুল করলে কেন? 

।॥ এ ভুলের দাঁয়ত্ব আমাদের দুজনের 
কায়োরই নয়। 

11 তবে? 

।| পথ্যশ, গনজর্নিতার সঙ্থে তোমার 
কখনো পাঁরচয় ঘটেছে? 

| ধনর্জনতা ! 

হ্যাঁ, ট্যাকাঁসর মধ্যের এ িজনিতা নয়, 
1কদ্ধা পার্ক স্ট্রীটের ফোনো রেস্টুরেশ্টের 





১৮৯ 


কোথায় যে চলে গিয়েছে, তার ঠিকানা নেই । 
মনে করো দহটি মানুষ চলেছে সেই আম 
বাশ্ানের মধ্যে দিয়ে । একজনের হাতের 
মুঠোয় আর একজনের হাত। জনমানবেত 
সাড়া নেই এখানে। শুধু কাঠীবড়াকগ 
আর চড়ুই প্রাখর জটলা । এক জায়গার 
এসে তারা বসল। চাঁরাদকে শৃকনে। 
পাতা ছড়ানো । বাতাসে জেসে আসছছ 


“আমায় িল্তু তাড়াতাঁড় হিরতে হবো 


পর্দা ফেলা কৌবনের কাঁতম শনজনিতার 

কথাঞ্জ বলাঁছ না-এ একেবারে 
রুচরা হঠাৎ থেমে গেল। 
পুথবীশ উতসৃক কণ্টেঃ 

করলে ফেন? বলে যাও। 


রুচরা ট্যাক্ীসর খোলা জানলা দমে 
বাইরের 1দকে তাঁকয়ে ভাবদাঘন্ভীর জ্ববে 
বজে যেতে লাগল-্এক পাশে নীজ ফলে 
ভরা ডিসির ভূ'ই, আর একাঁদকে এক বাশ 
হলদে ফুল নিয়ে মাথা ছাঁড়য়ে উতেছে 
অড়হরের ক্ষেত। জানুয়ার মাসের নিস্তব্ধ 
দৃপ্নর। একটি ছেলে আর একাট মেরে 
মনে আনন্দে ভূ'ই থেকে কখনো ছোলা 
তুলে খাচ্ছে, কখনো মাটির ঢেলা ছুড়ে 
কুল পাড়ছে। লামনেই বিরাট আমবাগান। 
আঁকাবাঁকা পথ সেই বাগানের [িতয় দিষে 


পা 


বললে, চুপ 


শা 


হলুদেয় গন্ধ। 
চচছে। 
হঠাৎ কিসের যেন শব্দ 1 
ছেলোট নতুন এসেছে এ দেশে। পপ 
চমল্ক উঠল। -কেউ আসছে! 
মেয়োট হেসে বলঙ্লে, না, পাতা পড়ল। 
॥। আম কিন্তু শুয় পেয়োছলাম। 
॥। কসেব ভয়? 
11 এখানে এভাবে আমাদের ছচদ্বনকে 
কেউ দেখলেন - | 
মেয়েটি ছেসে বললে, তুমিও তাহলে 
তয় পাও? 


চ্ছেলেট তার উজ্তর দিতে পারল না। 
এবধায় মেয়োটির মুখের দিকে তাক্ষান্তেই 
দেখল যেয়োট তারই মৃখের দে তা?কয়ে 
কেমন একযধম ভাষে হাসছে। 1 


? 


৯১৯০ 


ছেলোঁট বললে, এমন 'ানজ্নি জায়গা 
আম এর আগে কখনো দোঁখান। এ 
নির্জনতার মধ্যে কেমন যেন একটা এন 
আছে? 


|| এর চেয়েও জন জায়গা আন 
আ'ঁবম্কার করোছি। দেখবে? 


ছেলেটির দু চোখ লুব্ধ হয়ে উল। 
বললে, দেখব। 


11 এসো তবে। 


এই পর্যন্ত বলে রাঁচরা থাল। 
গৃথযখশের দিকে দৃষ্টি ফারয়ে সকোৌতুকে 
বললে, শোনো পুথবীশ, আমি যদ 
স্াাহাত্যিক হতাম তাহলে বর্ণনা এইভাবে 
ফরতাম। 


এঁগয়ে চলেছে নায়কা । হলুদ রুধ্গের 
একখান শাঁড় তার গৌরবর্ণ তনু দেহ- 
খাঁন জাঁড়য়ে রয়েছে। শীতের অপরাচ্হর 
আলো সেই দেহাঁটকে পলকে পলকে যেন 
সোনা-গলানো জলে স্নান করিয়ে দিচ্ছে। 
গায়ে একখানা মাঁণপুরী চাদর । চাদরের 
এক প্রান্তে ধুলো লেগে-একটু আগে 
যখন বসেছিল, তখন এই চাদরটা "ছল 
মাঁটর ওপরে । নায়কা এাগয়ে চলেছছ 
নায়ককে পথ দৌখয়ে। 


সামনেই আখের ক্ষেত। গুড় তোর 
জন্যে এখান থেকে আখ নিয়ে গেছে গাড় 
গাঁড়। মাটতে তখনো আখ অর 
শুকনো পাতা বিছিয়ে আছে। তারই মধ্ধ্য 
দিয়ে দুজনে ঢুকল আখের বরজে। এ তযন 
মহলের পর মহল। মাথা ছাঁড়য়ে ওঠা 
দীর্ঘ এক এক সার আখ যেন পাঁচলের 
মতো আড়াল করে নিচ্ছে এদের। কারও 
মুখে কথা নেই। কী যেন এক দ্যার্ণবার 
উত্তেজনা তাদের দুজনকে ভীষণ একটা 
পারণাঁতর দিকে হাতছানি 'দয়ে ডাকছে। 
আর তারাও একটার পর একটা মহল পার 
হয়ে ক্রমশঃ ভেতরে অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে। 
তারপর এফ সময় বাইরে থেকে তানের 
আস্তত্বের আর কোনো চিহবই দেখা গেল 
না। 

এমানভাবে কতক্ষণ-কতক্ষণ কেট 
গেল। দূরে ফেলে আসা ভূ'য়ের ওপর যে 
ঘির্বোধ উলঙ্গ দুঁট বালক-বালিকা উল্মস্ত 
প্রকৃতির মধ্যে স্বচ্ছন্দে ছোলা তুলে খাচ্ছল 


হঠাৎ তারা যেন চমকে উঠল। পরস্পত্র 
পরস্পরকে দেখল উলঙ্গ । লত্জায় জিব 
কাটল। তারপর ছ্‌টে পালিয়ে গেল যে 
ধার বাঁড়। তারপর-_- 

রুাচরা থামল। হেসে বললে, তারপর 
আরও শুনবে? 


পৃথ্যীশ সে কথার জবাব দিল না। 
গম্ভীরভাবে দ্রাইভারকে বললে, গাড়ি 
ফেরাও। 

রুঁচরা হাসতে হাসতে পৃথবীশের 
পিঠের ওপর মুখ ঘষতে লাগল। 
শ্নকৌতুকে বললে, ক হল! তয় পেলে? 


অমৃত 


 পথরীশ উত্তর দল না। 

শযাদি এবার আম এাঁগয়ে আস, 

পারবে আমাকে 'ফাঁরয়ে না দিয়ে? 
পুথবশশ এবারও উত্তর দিল না। অন্য- 

দকে মুখ 'ফাঁরয়ে সিগারেট ধরালো। 


রুচিরা মনে মনে নিজের বুদ্ধির 
তাঁরফ করলে। যাক এক লে দূই পা?খ 
মারা গেল। প্রথমত, পৃথবশশের হাত 


থেকে মস্তি পাওয়া গেল, শ্বিতীয়ত বড়ো 
বড়ো বাল আওড়ানো প্রেমের আর একবার 
পরণক্ষা নেওয়া হল। বাঁড় ফিরে এসে 
রূচরা পেল সন্দীপের চিঠি। সন্দপ 
[িখছে, সমলার কোনো সদাশয় পারবারের 
সহায়তায় সে চলেছে পশ্চিম জার্মানীতে 
আনা্দম্টকালের জন্য। কত“বাবোধে 
রুচিরাকে তা জানানো হল। 


ঘচঠিখানা হাতে 'নয়ে রুঁচরা িবহল 
বেদনায় স্তব্ধ হয়ে দাঁড়য়ে রইল। 


ঠিক পরের দিনই রুঁচরা পেল আর 
একখানি চিঁঠি। পুথবীশ িলখছে-আর 
একবার ভেবে দেখলাম সব 'ীজনিসটা। 
তুমি যে আমার কাছে কিছুই গোপন করান 
এইটেই আমার প্রাতি তোমার অকৃত্রিম 


অনুরাগের জবলল্ত স্বাক্ষর। আবার 
বলাছ--আঁম প্রস্তৃত। 


রুচিরা এই চিঠি পড়তে পড়তে ঝর- 
ঝর করে কেদে ফেলল। 


গতন মাস পরে। 


সেদিন উৎসবান্তে রৃচিরাকে নিয়ে 
পৃথবীশ রে এসেছে নিজের কোয়ার্টাে। 
চাঁরাঁদকে ফাঁকা । সামনে এক টুকরো 
মাঠের ওপারে সার সার নারকেল গাছ। 
ওপাশে শিমুল গাছটা লাল ফুলে ভরা। 
খোলা মাঠের ওপর দিয়ে হুহু করে বাতাস 
আসছে। 

আজ সারা দন ধরে ক অপারসীঘর 
উৎসাহে পথবীশ সাঁজয়েছে ঘরখাল। 
ভানলায় জানলায় পদ্দা। ঘরের এক কোণে 
ছোটো টিপাইয়ের ওপর পিতলের 
কলসীতে রজনধগন্ধার ঝাড়। দেওয়ালে 
একখানি মান অয়েল-পেন্টং-কোনো 
আর্টি্ট বন্ধুর উপহার। আর স্রেসং" 
টোবলের ওপর এদের দৃূজনের 'িয়ের হাক। 


বিকেলবেলা স্নান সেরেই পৃথহখশ 
কোথা থেকে নিয়ে এল দুটি ফুলের মালা । 
রুচিরা তখন গা ধুয়ে এসেছে সবে। 
পথনীশ একট মালা পরলে নিজের গঙ্গায় 
আর একটি পায়ে দিল রুঁচরাকে। হেসে 
বললে, আজই হযে আমাদের বার্থ ফল- 
শধ্যার উৎসব। 


বলেই তাকালো রূচিরার দিকে উত্তরের 
প্রত্যাশায়। কিন্তু রুচিরা ভালো করে 
পৃথবীশের দিকে তাকাতে পারল না। 


পৃথহীশ রুচিরার চিতূক স্পর্শ কলে 
মুখটা একটু তুলে ' ধরে বললে, এই 


[৬ত্ঠ হর্ঘ, ১৩শ ঈংখ্যা 


লন্জাঁটই হচ্ছে সব মেয়েদের ভূষণ--তা সে 
চাকরীজীবীই হোক আর-- 


কথা শেষ হল না। রুচিরা হঠাং 
গম্ভশরভাবে উঠে গেল জানলার ধারে? 


পৃথ্যীশ সেই উঠে যাওয়াঁট গভীর 
দৃষ্টতে লক্ষ্য করল। 


ক্রমে রাত গভীর হল। ফাল্গুনের আজ 
কোন্‌ াঁথ কে জানে। আকাশ উপহে 
পড়েছে চাঁদের আলো । খোলা মাঠের ওপর 
য়ে ছুটে আসছে দুরন্ত বাতাস-বাতারী 
ফুলের গন্ধে ভরা। মাঠের ওপারে 
সারীবম্ধ নারকেল গাছগুলোর পাতা যেন 
জ্যোৎস্না দিয়ে ধোওয়া। জানলার ফাঁক 
দয়ে সেই জ্যোংস্নার ধারা এসে. পড়েছে 
[ছানার ওপর। 


পৃথ্বীশ ধীরে ধীরে রাুঁচরাকে 
আকর্ষণ করতেই চমকে উঠল-রাঁচরার 
চোখে জল। 

ক্ষণকালের জন্য পৃথবীশের বাহুবন্ধন 
শাথিল হয়ে গেল। তারপর রূচিরার শত্রু 
ললাটে অত গা প্রেমে একটি চুমু "দিয়ে 
বললে, সুখের দিনে এই চোখের জল-- এও 
খুব স্বাভাবিক; নয় কি? 


এ কথায় রুঁচরা যেন শিউরে উঠস। 
[কিন্তু শত চেস্টা করেও মুখ ফংটে কিছু 
বলতে পরল না। 


পৃথহীশ ধীরে ধীরে রুচিরার একখান 
হাত নিজের হাতের মুঠোয় তুলে [নয়ে গাও 
বরে বললে, আজ আমার ব্রতপূণ। 
জীবনের এক পর্ব আজ শেষ হল। নতুন 
উৎসাহে এবার দ্বিতীয় পরের উদ্বোধন 
করব। কিন্তু তুমি আজ সারা দনে একাটি 
কথাও বলানি। 

রুচরা সহসা পৃথবীশের বুকে নখ 
গুজে ফুখশাপয়ে উঠল। তার উত্তোজও 
মুগোয় পৃথবীশের জামা কুচকে গেল। 
অশ্রুরুদ্ধ কণ্ঠে রুচিরা বলে উঠল--দয়া 
করে তুমি আমার একটা কথা বিশ্পাস 
করো-আর যাই করে থাকি দেহটা অন্তত 


পাব আছে। সোঁদন তোমায় যা বল- 
ছিলাম, তা মধ্যে 

এই বলে কাতর চোখে তাকালো 
পৃথবীশের 'দিকে। 

প্থবীশ প্রথমে যেন একটু অবাক 
হয়োছল। পরক্ষণেই সরল প্রাণখোলা 


হাঁস হেসে উঠল হা-হা করে। সে হাসির 
তরঙ্গাঘাতে রূচিরার সত্যশপথ খান্‌ খান: 
হয়ে গেল। 


রুঁচরা বিহ্বল বেদনায় দুই জলভলা 
চোখ মেলে আর্ত স্বরে বলে উঠল, তুম 
আমায় শ্বাস করতে পারলে না? 


পৃথবীশ তার অশ্রুভেজা চোখে চুমু 
খেয়ে শান্ত কণ্ঠে বললে, তুমি এখন 
ঘূমোও। বড়ো ক্লান্ত দেখাচ্ছে। 

রুচিয়ার মনে হল, কা নিষ্ঠুর এই 
মান্ষটা ! 





দেউালয়া নীতি 
পররাগ্ী নর্শীতর উদ্দেশ্য ক? সংক্ষেপে 


ধল্লা যেতে পায়ে, কোন দেশের স্বার্থকে 
আঙ্তজাতক ক্ষেত্রে স্রাক্ষত করা। 


ভারতশয় সংবিধানের নিদেশিক নিয়মা- 
বলশতে (৫১ ধারা) ধলা আছে, রাত্রে 
আচ্তজাতিক শ্াকিত'ও নিরাপত্তাকে এগিয়ে 
নিতে চেম্টা করবে, 'বাভ দেশের সঙ্গে 
নাধা ও সম্মানজনক সম্পর্ক বজাধ রাখবে, 
আন্তজর্াতক আইন ও চুক্তর দায়-ঙ্গায়ত্বের 
প্রীত মর্ধাদাবোধ সষ্টতৈ সহায়তা করাতে, 
এবং সাঁলশশন দ্বারা আন্তজাতিক বিরোধ 
মীগ্সাংসায় উৎসাহ দেবে। 


ভারত লতট্রর স্বাথের পক্ষে নিরাপদ 


হবে ভেবেই জাবধান-রচায়িতারা পররাঞ্টু 
নশাতর এই নদশগ্াল দিয়ে শিয়োছলেন। 


পরে এর সঙ্গে যুক্ত হয়োছল জোট-ীনর- 
পেক্ষতার আদম । 
ভারতের আজম্কর পররাষ্ট্র নশীতহ 


গতি-প্রকৃতিব দিকে তাকালে দেখা যাবে এই 
নিদেশাত্ক নীীতিগ্লি কিভাবে লাষ্ঘিত 
হচ্ছে। 


শশিচম এশয়ার পাঁরস্থাতি সম্পর্কে 
ভারতের অনুস্ত নশীত তার একটা ক্লাসিক 
দঘ্টা্ত। জোটউানরপেক্ষতার আদর্শ এখানে 
প্রকাশাভাবেই উপোক্ষত, কারণ আনব 
জোটের সত্গে ভারত গোড়া থেকেই শঁটিছড়া 
বেধে বসোছস। আর তার ফলে সংবিধানের 
নিরদেশানুযয়ী কাজ করা ভারতের পক্ষে 
লমভব হয়ান। 

প্রথমত, পাঁশ্চম এশিয়ায় শান্তি ও 
নিরাপত্তা বিধানে যে সাক্রয় ভূমিকা ভারও 
[নিতে পারত তা পারোন, কারণ সে নিরপেক্ষ 
[ছিল না। | 


ম্বিতীয়ত, ভারতীয় মুখপাল্লেরা 'বাভব্ব 
সময়ে বলেছেন এবং সম্প্রতি নিউ ইন্র্ং 
টাইমস পাত্রকায় এক চিঠিতে আরেকবার 
বলা হয়েছে যে, রাম হসেধে ইত্রায়েলের 
বেচে থাকার অন্ধকার ভারত স্বীকার করে। 
অথচ ৫ জুনের যুদ্ধ আরম্ভ হবার আগে ও 
পরে আরব নেতৃবৃন্দ হখন প্রকাশ্যেই বলতে 
থাকেন ঘে, এই হুম্ধ ইত্রায়েলকে মানাচিত 
থেকে মুছে ফেলবায্স যাম্ধ, ভারত তখন তান 
বিরুদ্ধে ।কোন প্রাতবাগ ফরোন। এটা ইন্রা- 
য়েলের সঙ্গো ন্যাধ্য ও সম্মানজনক সম্পর্ক 
রাখার দন্টান্ত নয়। 


তৃতশয়ত, প্রোসডেম্ট নাসের যখন 
আকাবা উপসাগর ও তিরান প্রণালশ 'দিয়ে 
ইন্্রায়েলের জাহাজ চল্লাচল 'নাষদ্ধ কবে 
দয়োছিলেন যোর ফলেই পশ্চিম এশিয়ায় 
যুদ্ধ ত্বরাদ্বিত হয়েছিল) তখন একাঁট আম্ত- 
জাতিক চুন্ত লাঞ্ঘত হয়েছিল। কারণ 
১৯৫৬ সালের সাইনাই যুদ্ধের মীমাংসার 
শর্ত হিসেবেই ইনম্্রায়েল এই উপসাগর ও 
প্রণালশ দিয়ে যতায়াতের আঁধকার পেয়ে- 
ছিল। 'কিল্তু ভারত প্রাতবাদে একাঁট কথাও 
বালোন, বরং প্রেসিডেন্ট নাসেরে 
সিদ্ধান্তকে জৌরালোভাবে সমর্থন করেছিল । 


অর্থাং যে মূল আদর্শগাঁলি ভারতের 
পররাষ্ট্রনশীতর ভিত্তিস্থানীয় বলে কাঁথত 
এবং যে আদর্শগুলি অনুসূত না হলে 
আন্তজাতিক উত্তেজনা প্রশামত হতে পারে 
না. তার সবগদালই ভারতের পশ্চিম এঁশিয়া 
নীতিতে লাগ্ঘত। একে পররাষ্ট্রনশীতিধ 
পারবতি বলে ভূল করার হেতু নেই। 
কেননা পাশ্চি্ এঁশয়া সম্পর্কে ভারত বরা- 
বরই এই একদেশদশর্ট নীতি অনুসরণ ক'ব 
এসেছে । তফাৎ ছিল এই যে, আগে এই 
নীতিকে কোন বাধা বা বিপা্তর সম্মৃখীন 


হ'তে হয়ান। এখন সঙ্কটের মুখে পড়ে এই. 


নশীতির দেউালয়াপনা এক 
ইয়ে পড়ল। 


'নমেষে প্রকট 


তার ফল হয়েছে দু'রকম £ অন্ত- 
জাতক ক্ষেত্রে আরব জোটের কাছ থেকে 
আমরা প্রচুর পারমাণে বাহবা পেয়েছ 
সাঁত্য, কিন্তু সাধারণভাবে পৃথিবীর চোখে 
ভারতের প্র-তচ্ছাব অনেকখা'ন ম্লান হন্য 
গেছে। কেউ যেন একথা মনে না করেন 
ইন্রায়েলের প্রাত সমর্থন জানালেই ভাব- 
তের পররাষ্ট্রনীতির পাঁবন্রতা বজায় থাকত । 
মোটেই নয়। আরব উদ্বাস্তু সমস্যা সাঞ্টি 


ঠা 


করে ইস্রায়েলই যে পশ্চিম এশিয়া পার, 
স্থাতকে ঘোরলো করে তুলেছে একঘ; 
অনস্বীকার্য । এর বিরুদ্ধে সংগতভাবেই 
প্রাতবাদ করা উঁচিত। ধকল্তু আমরা 
নৌতক প্রাতিবাদ আর পক্ষপাতদষ্ট 
প্রাতবাদের মধ্যে তফাৎ করতে চাইছ। 


উদ্বাস্তু প্রশ্নের সমাধান যুদ্ধের মাধ্যম 
করা আরব দ:নয়ার পররাম্ট্রনীতি হ'তে 
পারে। কিল্তু তাই ধলে সেটা ভারতেরও 
পররাণ্ট্র নীতি হযে এটা কেমন কথা? আরব 
উদ্বাস্তুর সংখ্যা বড় জোর বারো লক্ষ! 
পূবশ্বঙ্গা থেকে উদ্বাস্তু এসেছে ৫০ 
লক্ষেরও বোৌশ। এখন যাঁদ এই উদ্বাস্তুরা 
পৃববিশ্গের সীমান্তে আরব কম্যান্ডোদের 
আদর্শে গোলম/ল সমষ্টি করতে চায়, ভারত্ত 
সরকার কি ততে অনুমাতি ও সমর্থন 
দেবেন ? ভারত পক্ষপাতদুজ্ট ছয়ে নৌতক 
প্রতিবাদের জোর হারিয়ে ফেলেছে এই 
কথাটা আজ গ্পম্ট করে জেনে রাখা দরকার। 


গ্বতীয়ত, আভান্তরণণ ক্ষেতে এই 


দউালয়া পররাচ্টী নধাত সম্পর্কে তণব্র 
বিরুদ্ধ সমালোচনা ধ্ানত হতে শুরু 
করেছে । এমন কি এই নশীতির নিক্লামকেরা 


ধনজেদের দলর কাছ থেকেও 'বাচ্ছ্ হতে 
বসেছেন। সংসদে সাম্প্রতিক পররাণ্ 
গবতর্ক এবং কংগ্রেসের পালমেন্টরণী 
পার্টির সম্প্রাতক আলোচনা থেকে এটা 
অত্যন্ত স্পঙ্উভাবে প্রতশয়মান। 


১৮ই জুলাই লোকসভায় পি-এস-পির 
শ্রীনাথ পাই যখন বলেছিলেন ভারতের 
[নিরপেক্ষতাকে সাইনাই উপদ্বীপের মরু 
বালুর নশচে কবর দেওয়া হয়েছে, তখন 
তান এই দেউীলয়া নীতির বিরুদ্ধেই প্রাত- 
বাদ জানাঁচ্ছেলেন। ১৭ই জুলাই আচার্ষ 
কৃপালনশ কথাটাকে আরও পারচ্কার কলে 
বলোছলেন। তান বলেন, ভারতীয় পর- 
রাষ্ট্র নীত প'রচা'লত হচ্ছে একটা ভয়ের 
দবারা, এবং শেণ্ষ্ঠী নিরপেক্ষতার নীতিকে 
ব্যবহার করা হচ্ছে একটা আড়াল 'হসেবে। 


গ্রেস পার্লামেন্টারশ পার্টির সভয় 
৫১৯ জুলাই) বিরোধিতা আরও চন্মে 
উঠেছিল। এমনাঁক প্রধানমন্ত্রী যখন বলেন 
ষে, সরকারের পশ্চিম এঁশয়া নশীত দলের 
সমর্থনপুস্ট, তখন অনেকেই ভোট নেবার 
দাবশ জানষেণহলেন। সরাসারই এই আঁভি- 
যোগ করা হয়েছিল যে, দলের মতামতকে 
উপেক্ষা করেই এই নাতি গ্রহণ করা 
হয়েছে। 


এই সোচ্চার সমালোচনার কোন শল্ত, 


আত্মীবশবস্ত জবাব সরকারী নেতৃবন্দ 
1দতে পারেনান। কেবল বস্তাপচা বণস্ত- 
গসই ম.খস্তের মত আউড়ে গেছেন। 
দেউালয়'ত্বের এট;ও একটা প্রমাণ। পার্লা- 
মেন্টারশ পার্টর সভায় দল থেকে যখন 
তীব্র ভাষায় পাশ্চম এাশয়া নশীতর 
[বিরোধিতা করা হয়, তখন প্রধনমল্লী 
বলেন যে, এই সশীতর পেছনে জাতির 


সমর্থন আছে। আবেকটু চাপে পড়লে। তান 
হয়ত বলতেন এর পেছনে আরব দহানয়ার 
সমর্থন আছে। এই ধরনের কথার 
অক্তার্নীহত অসারত; ব্যাখ্যা করে বোস্াতে 
হয় না। ৃ 


১৭ই জুলাই লোকসভর আলেচনায় 
হস্তক্ষেপ করে শ্রীমতশ গান্ধশ বলেছিলেন, 


শান্তি রক্ষার ব্যাপারে ভারতের একটা 
বৃহৎ ভূমিকা রয়েছে। কি ভূমিকা, যখন 
পশ্চিম এশিয়ায় যুদ্ধ ঠেকাতে কক 


ঘুদ্ধোত্তরকালে উত্তেজনা প্রশামত করতে 
ভারত সম্পূর্ণ বার্থ হয়েছে? তান আবও 
বলেন, সরকারের (পররাহ্ী নীতির) আনর্শন 
বাদ জনগণের স্জার্থঘ েকে 'বাচ্ছিন্ব নস। 
আরব রাগী 'িভাষে আমাদের স্বার্থ রক্ষা 


৯৯৭ 


করেছিল যখন [িকিংয়ে আমাদের দূতাবাস 
আক্রা্ত ও অবরুদ্ধ হয়েছিল ? 

তবু যাঁদ প্রধানমন্ত্ী-কথিত শান্তির 
ভুমিকা ও আদর্শবাদ নিয়ে একটা জবান- 
বদ খাড়া করা চলত, সমস্ত প্রতাশাকে 


ধাঁলসাৎ করে দিলেন ১৮ জুলাই 
প্ররাস্রীমনধি শ্রীচাগলা। তিনি বললেন, 
পঞ্ডিম এাঁশয়াকে খাাশ রাখা ভারতের 
পক্ষে একান্ত প্রয়োজন কারণ এঁ সব দেশের 
লন্পো ভারতের বছরে ১০০ কোট টাকার 
বাঁণজা হয়ে থাকে। আদর্শবাদের কি 


শোচমশয় পারর্ণাত! টাকার জনো নাত? 
ক চমতকার! অল্তঃসারশূন্য চিন্তাধারার 
কি সুঙ্দর উদাহরণ! এর পরে কি ভারতর 
নৈতিক উপদেশ দেবার কোন আঁধকার 
রইল? 


নীতি ও চিন্তার এই দৈন্য আমাদের 
উীষ্বগ্ন করছে। এর কারণ শুধু এই নয় 
যে, ভারতের আল্তজ্জাতক মর্যাদা এর 
ফলে একেবারেই বিলুপ্ত হতে পারে! এর 
গভশরতর কারণ আছে অনান্ন। এই ইমা 
যত দীর্ঘায়িত হবে, সমালোচনাও ততই 
হবে প্রখর। আর সমালোচনা যত প্রখর 


হবে ততই লাভবান হবে তারা যারা 
ভানতকে একাঁট বিশেষ শাবরের স্‌ষ্দো 
যুক্ত করতে চায়। এরা যে হইীতিমধোই যথেষ্ট 
তৎপর হয়ে উঠেছে সেটা বোঝা যায় 


জম 


ভারত, নেপাল, বক্ষ ও সিংহলকে নিয়ে 
একাঁটি চীন-বিরোধধ সামারক জোট গড়ে 
তোলার প্রস্তাবে, এবং দলাইলামাকে সর্ব 
প্রকার সাহাযা দিয়ে তিষ্বত উদ্ধারে প্রবত্ত 
হবার দাবী থেকে । পশ্চিম এাঁশয়ায় 
ভারতের পররাম্ট্রী নশীতর বাতা এই 
শ্রেণির সমালোচকের কাছে একটা মস্তবড় 
সুযোগের মত এসেছে। 


নোবেল পরস্কার 
1বজয়শ আলবার্ট 
লথযাঁল নহত 


২১শৈে জুলাই নোবেল পুরস্কার 
বিজয়ী আলবার্ট লুথুলি ডারবানে এক 
মালবাহী ত্রেনের ধাককায় নিহত হন। 
তাঁকে শান্তির জন্য নোবেল পুরস্কার 


দেওয়া হয়োছল। 


মঃ লুখুঁলর বয়স ছিল ৬৮ বছর। 
১৯৫২ সালে সরকার তাঁকে জুল আঁধ- 
নায়কের পদ থেকে অপসারিত কয়োছলেন। 


এই ট্রেনের ধাক্কায় তিনি গুরুতর- 
ভাবে আহত হলে তৎক্ষণাং তাঁকে ভাস- 
পাতালে পাঠান হয়। 
হয়েছিল এবং ডারবান 


অস্ল্রোপচার করা 
থেকে সাঙ্গেনও 


[ ৬প্ঠ নর্থ ১৩শ সংখ্যা 





টি. ১8. ১. রী. এরা 
পাঠানো হয়েছিল। কিন্তু তার পূবেই 
[তান শেষানংশ্বাস ত্যাগ করেন। 





গত আট বছর ধরে মং লৃখুজ তবি 
গুহে অন্তরীণ ছিলেন। রেলসেতুর ওপব 


[দিয়ে যখন তান যাঁচ্ছলেন, তখন ট্রেনটি 
তাঁকে ধাককা দেয়। 
মিঃ. লুখুলি আফ:কোন জাতীয় 


কংগ্রেসের ভূতপূর্ব সভাপাঁতি। ১৯৬১ সালে 
[তান নোবেল পুরস্কার আনতে অসলে। 
গিয়োছলেন। 








লাভ ও মূল্যব্ষ্ধি বন্ধ করার প্রসপ্গা বিগত 
মুখামল্ত্। সম্মেলনে আলোচিত ও 
অনেকাংশে অনুমোদিত হওয়ার পর দেশের 
বহু রাজনৌতক ও ট্রেড ইউীনয়ন নেতা 
এবং শিক্পপ্পাতরা এই সম্পর্কে যে মতামত 
এযাবত ব্য্তু করেছেন তা কোন অংশে 
গঠনমূলক না হলেও, প্রস্তাবের শ্ুটি ও 
ফাঁকগংলো জনসাধারণের সামনে তুঙ্গে ধরার 
অনেকখানি সহায়ক হয়েছে। প্রস্তাব 
উত্থাপত হওয়ার অবাবহিত পর থেকে এই 
প্রসা নিয়ে যে দেশব্যাপশ আলোচনার 
সূচনা হয়েছে তাতে দেখা বাচ্ছে যে, 
কংগ্রেস নেতৃবন্দ এবং  শিজ্পপাতিরা 
প্রস্তাবের সমর্থন করছেন, অপরশ্পক্ষে, 
বামপল্থী রাজনোতিক নেতারা এবং দেশের 
সমস্ত ঘ্রেড ইউ্ানয়ন নেতারা এর ঘোরতর 
'বরোধিতায় এাঁগয়ে এসেছেম। প্রস্তাবের 
[িরোধিতায় বামপল্থণ সরকারণ নেতৃবান্দের 
মধো সবচেয়ে মুখ্য ভূমিকা নিয়েছেন 
কেরলের মৃখামল্লী শ্রী ই এম এস 
নাধ্বাদ্রুপাদ। তান বলেছেন যে, বতরমান 
অবস্থায় এই ধরণের প্রস্তাবের কোন মজাই 
দেই। প্রায় দশ বছরেরও বেশশ সময় ধরে 
মূলা ক্রমাগত বেড়েই চলেছে । মৃূলাবদ্ধি 
রোধের কথা বহুবার উঠেছে বটে, কিন্ত 


রোধ সম্ভব হয়ান। এখনো হবে ষালে কেউ 


গবধবাস গ্রে না। 
সম্পর্কে পৃঙ্খানংপুত্থ 
এ য়োধ করা সম্ভব 

করে না। 


বস্তুতঃ বামপন্থী দেতৃবৃন্দ এবং গ্রেড 
ইউীনয়ন নেতাদের বস্তবোর নির্গাল্গতার্থ 
এই যে, মূল্যবাদ্ধি ঘটছে কেন্দ্রীয় 
সরকারের শ্রুটিপূর্ণ অর্থনীতির ফলে যার 
হঠাৎ কোনো পারিবর্তন ঘটানো সম্ভব ময়। 
ফলে যাঁদ এই ধরণের কোনো অর্থনোতক 
বাধ চালু করার চেষ্টা হয় তাহলে মরা 
বৃদ্ধি রোধই সম্ভব হবে, ডি মূলা বা 
শিষ্পপাতি ও বাবসায়শদের আতারন্ত লাভ 
বদ্ধ বন্ধ করার কোনো বার্থ ফাষকর 
হবে না। এই অবস্থায় কর্মচারী ও গ্রামক" 
দের জশবনধারণের মান আররা সংকৃচিত হয 
এইর্প কোনো ব্যবস্থা তাঁরা সমর্থন 
করতে পারেন না। 

আই-এন-ট-ইউ-সি অনমোদিত জাতীয় 
রেলকমণ' সংঘের সম্ভাপাত শ্রী এস আতর 
বাসবদা ধলেছেন যে. মহার্ঘ-ভাতা সাধারণ- 
ভাবে জশলমধারপর বায়ের মানের সঙ্গো 
জাঁড়ত, কাজেই, মূলাহ্বাস পেলে মজৃরী ত 


নিজে থেকেই চাস পাবে। আসলে, 


মূলাবষ্ধর কারণ 
অনূসম্ধান ছাড়া, 
বলেও কেউ মনে 


সরকারের উচিত মূঙ্াবাজ্ধ রোধের জন্য 
চেষ্টা করা। 
মূলা, মজুরশ বৃদ্ধি. রোধের প্রসঙ্গ 


নিয়ে দেখা যাচ্ছে যে আই এন টি ইউ ?স 
এবং এ আই টি ইউ ীস-দেশের এই দুটো 
শীর্ষস্থানীয় খ্রেড ইউীনয়নের মধে। মতের 
কোনো বিভেদ ঘেই। প্রস্তাবাট মুখামল্ত্ 
সম্মেলনে আলোচিত হওয়ার পর শ্রীডাখ্গেই 
প্রথম এর বিরোধিতা করেন। পরে এ আই 
টি ইউ সর অন্যান্য নেতারা এই প্রস্তাবের 
সাবশেষভাবে মজুরশ বৃদ্ধি রোধের 
প্রস্তাবের বিরৃদ্ধে তীর আপাত প্রকাশ 
করেন। এ আই টি ইউ সির গুজরাট শাখার 
সেক্লেটার ভজ্রীপ ডি গান্ধী ত সোজা 
ভাষায়ই বলেছেন যে. দুবামূলোর স্থায়ত্ব- 
[বধাদের কোনো চেষ্টা হলে আমরা তা 
সমর্থন করব, গকল্তু মজুরণী বাদ্ধ রোধের 
চেচ্টা হলে সবতোপণে তাতে বাধা দেব। 
1নঃ ভাঃ পোর্ট ও ডককমর্শ ফেডারেশনের 
সভাপাত শ্রী এস আর কুলকাঁণণ ত সোজা- 
সজই বলে দিয়েছেন ধে মজুর বাদ্ধ 
রোধের সিদ্ধান্ত হলে সংঘবদ্ধ শ্রামকরাও 
কাজ বজ্ধের' কথা চিন্তা করবে। 

বলা বাহুল্য, শ্পপাঁতদের আঁধ- 
কাংশেরই বিবৃতিতে মজুরী বৃদ্ধি রোধের 
প্রস্তাবটি বিশেষভাবে সমর্থন লাভ 
করেছে, যাঁদও তাঁদের 'দক থেকেও গঠন- 
মূলক কোনো প্রস্তাব নেই। অর্থাৎ 
মূল্যবৃদ্ধি রোধের জন্য সরকারের পক্ষে 
বি করণশয় এবং তাঁদের পক্ষেই বা কি 
কর্তবা, এই সম্পর্কে কোনো বাস্তব 
প্রস্তাব তাঁরা দিতে সমর্থ হননি। ফলে 
মুখামন্ত সম্মেলনের প্রস্তাবাট শৃধূ দেশ- 
বাসীর মতামতকে দুই শাবরে িভন্ত 
করা ছাড়া আর কোনো দায়ত্ই সম্পাদন 
করতে পারেনি। 

গত সপ্তাহে লোকসভায় শ্রম দপ্তরের 
বাজেট সম্পকে আলোচনার ফালেও এই 
প্রসগাট গুঠে। এইদিঘের আলোচনায় 
মজুরী বাঁদ্ধ রোধের যাঁর" তা বিরোধিতা 
করেন তাঁরা সকলেই কংগ্রেসী । কেন্দ্র 
প্রান্তন উপমন্মগ শ্রী বি ভগবত এই 
প্রস্তো বলেন যে, যে দেশে শ্রামকদের 
এখনও সর্বীনঙ্ন মজ.রী দেওয়া ব্যবস্থা 
সম্ভব হয়নি, সেদেশে এই ধরণের প্রস্তাব 
অতাল্ত ক্ষাতিকর। বাংলার প্রবীণ কংগ্রেসী 
ও ট্রেড ইউানয়ম নেতশ ডঃ মৈল্রেয়খ। বসু 
শ্রম দপ্তরের বগাতার তর নন্দ করে 
বলেন যে. যেমন্তদতর এখন পযন্ত 
জাতীয় সর্বানম্ন মজরশী নিধারণ এবং 
শ্রীমকদের. সমস্ত মরসূমে পুরাপুরি 
কাজের কোনো আশ্বাস দিতে পারো ভাব 
টিকে থাকার কোনো অর্থ নেই । উত্তর" 
দেশের প্রক্তন গ্ুখাহজ্তীশী হ্লীমতশ সচৈতা 
কপালনীও কঠোর সমালোচনা করেন। 

আলোচনার উত্তরে শ্রম দপ্তরের মন্তী 
শ্রী এল এন 'মগ্র ?লাকসভাকে এই সুস্প্্ট 
আশ্বাস দেন যে. মূলাবদ্ধি কার্যকরভাবে 
রোধের বাবস্থা হওয়ার আশে সরকার 
মজুরী ব্াম্ধি রোধে হাত দিতে যাচ্ছেন 
না। সরকার এপর্দ্ত মলবাম্ধ রোধ 
করতে সমর্থ হনান, ফলে গত ২০ বছর 


ধরে শ্রামকদের জশবনযাত্রাপ মান ক্লমাগত 
হাস পেয়ে চলেছে। মুলাবৃদ্ধ রোধে 
সরকারের প্রথম কাজ হচ্ছে ব্যা্কগুলোর 


খণদান ও অর্থলগ্নী নশাত নিয়ল্্ধের জনা 


ব্যাক ব্যবসায়ের ওপর সামজিক কতৃত্ব 
প্রাতঘ্টা করা। এক্ষেত্রে স্মরণ করা যেতে 
পারে যে, কেন্দ্রীয় অর্থমন্তী শ্রীমোরারজী 
দেশাই দিনকয়েক আগে দেশের শশর্ধ- 
দ্থানীয় ব্যাৎক ব্যবসায়ীদের এক সম্মেলনে 
ডেকে ব্যাকগ:লোর ওপর সামাঁজক 
নিয়ল্ণের প্রসারের প্রয়োজনশয়তা বিবৃত 
করেন এবং তাঁদের কাছ থেকেও এই সম্পাক 
সূপারশ আহবান করেন। এই সুপারিশ 
এখম পযক্তি সরকারের হস্তগত হয়নি এবং 
কেন্দ্রয় সরকার যাঁদের ওপর ' রিপোর্ট 
তৈরী করার ভার 'ন্য়েছেন তাঁরাও এখন 
পর্য্ত তা পেশ করেন নি। এই রিপোর্ট 
ও সুপারিশ হস্তগত হলে সরকার 
হয়তে; তাঁদের পরবতণ' কর্মপম্থা 'বব্চেনা 
করতে পারবেন। তবে এই প্রস্পো বলা 
দরকার যে মজ্যবৃম্ধির সমস্যাটি শুধু 
ব্যাঙক ব্যবসায়ীদের লগ্নীনশীতর সঙ্গে 
সম্পাকত এই ধরণের চিন্তা মা কনে, 
সরকারী বায় ও কর নশীতও এই সম্পর্কে 
কতখানি দায় তাও [াশেষভাবে ভেবে 
দেখা কর্তব্য । গত বংসর রিজার্ভ ব্যান্কের 
পাবর্র আয়, মজশ ও মৃলানশীত সম্পঞো 
পযঙলোচনা ও িপোট" দানের জন্য একটি 
কামাটি নিয়োগ করেন। গত জানুয়ারণ 
মাসে এই কমাটির রিপোর্ট প্রকাশিত হয়। 
(রিপোর্টে তাঁরা সোজাসজিই ধলেছিলেন 
যে বতমান অবস্থায় আয়ের সর্বোচ্চ সশমা 
বা মজরশর সর্বানষ্ন হার কোনটাই বেধে 
দেওয়া সম্ভব নয়। কামাটি বরং এই অভিমত 
প্রকাশ করেন যে, লগ্নঈ--বিশেষভাবে 
শেয়ার ও মূলধমের ওপর বখোপবৃস্ত লাভ 
হতে দেওয়া দরকার, তবে মূলধনের ওপর 
লাভের সঙ্দো শ্রমের মলোরও সংগাতি 
থাকা চাই। রিজার্ভ বাকের বিশেষজ্ঞদের 
এই রিপোর্ট দেওয়ার ছ"সাত মাসের মধ্যে 
দেশের বৈষয়িক আবস্ধার এমন কোনো 
পাববততনি ঘানি যাতে ভন্নকূপ প্রস্তাব 
উদ্ততে পাছে। 

বিগত 'স্বতীয় মহাষ-দ্ধের পর থেকেই 
গুদ্রুস্ষশীতির দরুণ ক্রমাগত মূল্যের গাতি 
উধর্মুখীী রয়েছে। স্বাধীনতার পর থেকে 
সরকারের গ্নীনণীতি এই ম্দ্রাস্ষীতকে 
আরো আকাশ-ছোয়া করে তুলেছে । ভারী 


শিশপগৃলোকে অতাঁধক গুর্ত্বদান, ভোগা- 


পণোর উত্পাদন ব্ধতে তাঁচ্ছলা, কাধ 
উৎপাদন বাদ্ধিতে অবহেলা, কেন্দ্র ও 
বাভল্ন সরকারের বছরের পর বহর 


ধরে ধণাত্বাক বায় ভারতের অর্থনশীতাক 
এমন এক গুরুতর অবস্থার সম্মুখশন 
করেছে যা থেকে মান্তর সহজ কোনো 


গাওয়াই নেই। বছরের পর বছর কর বাম্ধ 


দ্বারা কেন্দ্রীয় সরকার পণামূলাকে আরো 


এসেছেন। এই অবস্থায় সার্ময়িক কোনো 
প্রলেপ দিলে "লণাক প্রশমন চাবে না বরং 
তার বাষ্প ঘটে দেশে আরো বিশ.হখল্পার 
সৃষ্টি হবে। 





কানন দেবর সাক্ষাৎকার 


মাপ কয়েক ঘণ্টার দেখা, তাও কতাঁদন 
আগে। বিষ্তু মনের মধো যেন আলোর মত 
জ্বর আর উজ্জল হয়ে রয়েছে এখনও 
[িভিয়েনের গধূর ব্যান্তত্ব। পণ্রিকার প্রথম 
পাতায় শভাভয়েন লে ডেড-কথাটা যেন 
প্রচন্ড ধাক্কার মত মনে এসে লাগল। আর 
পাতাও ওল্টানো হোলো না, কোনো খবর 
পড়া হোলো না, সব কাজের ফাঁকে ফাঁকে 
ধেন গানর প্রথম চরণের মত মনের মধ্যে 
আই লাভ হীণ্ডিয়া"--বলাছলেন কানন 


দেবী । ভিভিয্লেন লে প্রসঙ্জো ঠিক সেইদনই, . 


যেদিন প্রপত্রিকায় ভিভিয়েনের মৃত্সংবাদ্‌ 
ঘোষিত হোলো। 


'কতাঁদন আগে 'ভাঁজয়েন লের সচ্পো দেখা 
হয়ে ছল? কি উপলক্ষ্যে) 'জজ্েস কার। 


“১৯৪৭ সালে বখন ওদেশে যাই দেশ 
দেখবার বাসনা ছাড়াও মনের মধ্যে একটা 
প্রবল তাগিদ ছিল হালিউড দেখবার । 
হলিউডের সচ্বক্ধে এত শুনোৌছলাম যে ও 
বস্তু না দেখে ফিরবই না এমনই পণ করে 
বোরয়েছি। দেখে তাজ্জব বনে 
স্বপ্নকেও হাক মানায়-ফ্যান্টস আর 
স্ট্েগার দ্যান ফিকশন”--কথাটা নতুন করে 
উপলব্ধি করলাম. ষেন। যাক- যা বলাছলাম। 
“শান উইথ দি উইন্ড”-এ স্কারলেটের 
ভূমিকায় আঁভনয় করে ভাভয়েন তখন 
যাকে বলে বিশ্বজয় করে ফেলেছেন। অন্য 
সবার মত আমিও ও"র খুব আযডমায়ারার 
হয়ে উতঠেছি। নানা দেশ ঘুরতে ঘুরতে 
অবশেষে তিভিয়ন লের দেশে পেশছলাম । 
ওর সধ্চো দেখা হবার আগে ও দেশের 


1.5: 
উহ লঞড। ] 


গোঁ ।, 


1ডাভয়েন লের সঙ্গে কানন দেব 


অনেক সমকালখন তারকা যেমন স্পেল্স'র 
ত্র, ক্লারক গ্যারল, ক্যাথারন হেপরার্ণ, 
আযাডাল্ট মঞ্জ এদের সঙলোও দেখা হয়েছে, 
আলাপও হয়েছে। গু'য়া সকলেই খুব 
আনল্দময়, সদালাপণ, ভদ্দু, অমাঁয়ক । তধু 
সকলকে ছাঁপয়ে ভাভিয়েন যেন মনের মধো 
পারব্যা্ত হয়ে রয়েছে। ফুলের মিষ্ট 
সৌরভ যেমন অজান্তেই মনকে আচ্ছাধ 
করে ঠিক সেই রকম যেন তার আকর্ষণ ।" 

“খুব কথা বলতে পারতেন বাঁক 2” 

“মোটেই না। বরং যাকে বলে স্বপ- 
ভাঁষখশ, তান তাই।” 

“প্রথর লা্তত্বশাঁলনী বলতে যা বোধায় 
ঠিক তা নয়। শকন্তু খুব স্েজেন্ট 
পার্সোনালিটি।  দেখামারই শুধু চোখই 
টানে না মনও টানে । আগের আযপয়েশ্টমেন্ট 
অনুযায়শ স্টাঁডও সেটেই ও*র সঙ্গে দেখা 
হোলো। উনি স্টডিও মেক-আপে ছিলেন। 
পয়নে 'ছল্প নেটের ভেল,। স্কার্ট আর 
আমাদের কাশমশরী কোটের ধরনের 
এমব্রয়ভারীকরা একটি ঘন নীল ফোট। 


শৃরুরার, ১১ই জাবণ, ১৩৭৪ ] 


ছবির 'ডিরেষ্তার ও'কে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে হতে, 
পা নেড়ে ?ক যেন যোঝাচ্ছেলেন। ছোট্ুখাটে, 
[মান্টি চেহারার মেয়ে। ওড়নার জনাই 
বোধহয় রহসাঘেরা হয়ে মুখখানি বড় সুন্দর 
দেখাচ্ছিল। ঠিক যেন একটি পর । সলওজ 
হাঁসি, মধুর চাউনি, আন্তারকতা ভরা 
ব্যবহার সব মিলিয়ে এমন একটা কোমল 
সুষমা ও"কে মাধূর্যময়ী করে তুলেছিল! 
এ সৌন্দযেরি মধ্যে যেন একটা ভারতঃয় 
গন্ধ ছিল যাকে বলে “ওরিয়েন্টাল টাচ 
হয়ত সেইজন্যই এত ভাল লেগেছিল।” 
“কোন ফিল্মের স্যৃটিং হচ্ছিল ?” 
“যতদূর মনে পড়ছে, এ স্ত্রীট কার্‌ 
নেমৃড [িজায়ার”-- “গন উইথ দি উইপ্ড”- 
এর মত এ বইটিও অস্কার প্রাইজ পেয়ে" 
ছিলো ।” 
“ও"র সঙ্পো কি কথা হোলো 2” 
“আলাপ হাতই জিজ্ঞেস করলেন 
আমাদের দেশে কি ধরনের ফিল্ম তৈরণ হয়, 
বছরে কটা। টেকাঁনাশয়ান, স্টুডিও, 
মোশনারীর বিষয়ও জানতে চাইলেন । 
আমিও বলোছলাম, জানই ত আমাদের দেশ 
কত গরশব 2 প্রাতিভাবান 
অভাব হয়ত আমাদের নেই 'কিল্তু আপ-টু- 
ডেট ইকুইপহমেন্টস-এর অভাবে তাদের 
যথার্থ আত্মাবকাশ হচ্ছে না। ফিল্মে আমরা 
সাধারণতঃ গল্পের ওপরই জোর দই বেশশী, 
গান যাতে চিত্তাকর্ষক হয় সোঁদকে বিশেষ 
নজর থাকে । কারণ নানা অভাব ও সমস্যা- 
রুষ্ট সাধারণ মানৃষ অঙ্পখরচে একটু 
আনন্দ করতে যায় ত:? তাই চিত্তাবনোদনেতর 
দিকাটির কথা সবসময় মনে রাখতে হয়।” 
শুনে একটু যেন অপ্রাতিভ হয়ে লাজুক 
হাঁসর' ছন্দে বললেন__“তোমাদের দেশে 
ছবি দেখতে আমার এত ইচ্ছে করে। অনেক 
দন ওদেশে ছিলাম বলে কিনা জনি না, 


টেকানাশয়ানের 


অন্ত 


ভারতবর্ষের ওপর আম কেমন যেন একটা 
অক্জানা আকর্ষণ (আননোন আত্্রীকশন) 
অনুভব কার। বাল মি আই লাড 
ইল্ডিয়া।-হ্যাভ ইউ ব্লট এন িকূচার ?% 
“আবিশ্বাদ করবার কোনো কারণ ছিল 
ছিল না। ও" কথাগুলি যেন আক্তারকতায় 
ভেজানো । এ যাঁদ ও"র পোজ হোতো 
তাহলে এমন করে আমার অন্তর স্পর্শ 
করত না। 'িদেশিননর ভারতপ্রপাত ! 
আনন্দে কৃতজ্ঞতায় মনকে যেন ভিজিয়ে 
দিল। বেশ মনে পড়ে চোখে জল এসে 
| দেশকে যে কত ভালবাস 
বদেশনীর দ:গট কথায় তা যেন নতুন করে 
অনুভব করলাম। যাই হোক আবেগ সামলে 
নিয়ে বললাম-“আঁম ত' এদেশে কোনো 


ব্যবসায়ক উদ্দেশ্যে আসান। তোমাদের 
দেশ, তার শিজ্পী ও শিজ্পকলা দেখবার বড় 
ইচ্ছে ছিল তাই আসা।” 


কথাবার্তার পর আমায় ও'র স্যুটিং 
দেখতে নিয়ে গেলেন। উন যতক্ষণ স্াঁটং-এ 
ব্যস্ত ছিলেন, অন্যান্য সবাই সমানে আমার 
কাছে কাছে 'ছিলেন। যা জানতে চাইছিলাম 
খুব আগ্রহভরে বুঝিয়ে 'দাচ্ছিলেন। জিজ্ঞাস 
চোখগুলি যেন বলাছলো-হোয়াট ক্যান 
উই ডু ফর ইউ?” বড় আতাঁথপরায়ণ। 

স্ৃটিং শেষ হওয়ার পর একসঙ্গে লান্ডে 
বসলাম । ওর; আগেই নিমল্ণ করে রেখে- 
[ছিলেন । অন্যান্য অনেক নামী আটরস্টও 
ছিলেন। ভি?ভয়েন আমায় খুব আদর করে 
পাশে নিয়ে বসলেন। খেতে বসে সমানেই 
আমার খাওয়ার তদারক করাছলেন। যাতে 
আমার এতট,ক্ু অসুবিধা না হয় নিপুণা 
গৃহকত্রশির মভ সোঁদকে ও”র লক্ষ্য ছিল। 
পুঁড়ং খাওয়ার সময় জিজ্ঞেস করলেন 
“হাউ ডু ইউ লাইক ইট্‌ ১ “ভেরশ নাইস।” 
আম বল্লাম। সঙ্গে সঙ্গোই দুষ্টু হাস 


৯১৯৫ 


হেসে বল্লেন,-বাট্‌ নট্‌ লাইক্‌ ইওর 
পায়েস।” তারপর নিজের মনেই যেন বলে 
চল্লেন-“আমাদের পাঁডিংএ সেন্ট দিয়ে গন্ধ 
তোর করতে হয় কল্তু ইন্ডিয়ার পায়েসের 
চালে নিজফ্ব গন্ধেই ভরপুর (রচ্‌ উইথ: 
ইটস ওন ফ্লেবার)।” আমি অবাক হরে 
চেয়োছলাম। ভারতবর্ষের খাটনাটি জিনস 
উন এমন করে মনে রেখেছেন । 

আমায় যখন “নাইটিঞ্গেল স্টার অফ: 
ইপ্ডিয়া” লে ও*র সঙ্গে পাঁরচয় কাঁরয়ে 
দেওয়া হয়েছিলো উীন উচ্ছবাসতভাবে 
আমায় জাঁড়য়ে ধরে “অন্ততঃ একাট 
(এাটলিস্ট ওয়ান) টেগোরস সঙ্গা” শুনতে 
চেয়েছিলেন। কিন্তু অজ্পসময়ের মধ্যে 
আলাপ, স্যটং. ষ্ট2াডও দেখা, লাণ্ণ খাওয়া 
ইতাদ প্রোগ্রামে ঠাসা ছিল বলে গান 
শোনানো আর হয়ে ওঠোন।” কানন দেব 
থামলেন । 

“তারপর 2” 

“তারপর আর কিট আম ও'কে 
গান শোনাতে পারনি কল্তু ও"র 
মধুর কথা, আচরণ, (বিদায়-বেলার হাসিভরা 
চাউনি গান হয়ে যেন আমার অজ্তয়ে 
বাজছে। অনেক 'জনিস থাকে নাট কাছে 
থেকে ঠিক অনুভব করা যায় না। কিচ্ত 
সময় ও দূরত্বের 'থাতয়ে যাওয়া আলোর 
যেন স্থির নক্ষত্রের মত স্মৃতির আকাশে 
জংলজবল করে। 'ভীভয়েন এমনই একাঁট 
স্নিগ্ধ তারা, তার দীপ্তি আছে কিন্তু দাহ 
নেই, আলো আছে তবু তীব্রতা নেই।” 

পশ্চিমের সেই সুন্দর তারা আজ 
অস্তমিত। সেই অস্ত আলোর, রঙিন 
মলানতার কে করুণ চোখে চেয়ে আছে 
পুবের আর একাঁটি তারা। 


[শ্রীমতী কানন দেবীর সঙ্গে আমাদের 
প্রাত।নাধ শ্রীমতী সন্ধ্যা সেনের সাক্ষাৎকার ] 


মুক্তার মত ঝকঝ?ক উজ্জ্বল... 


আপনার দাত হযে সাদা ধবধবে, ফ্লাতের মাড়ী নীরোগ 
খাকবে আর মুখের হর্গন্ধ দূর হবে, আপনি শুধু ভেপ্টনিক 
দিয়ে দাত মাজ। অভ্যাস করুন । 


ক্লোরোফিল মিশ্রিত ডেপ্টনিক পাইওরিয়। সারাতে 


সাহায্য করে। 


ধার। টুথ পাউডারের জ্ঞায়গায় পেট বাবহার পছন্দ করেন 
তাদের জন্য জনপ্রিয় ডেন্টলিকের সমস্ত গুণসম্পন্র টুথ পেষ্ট /$ 
বাজারে প্রচলন করা হইয়াছে । ধবধবে দাত আর মন- | 
ভোলান হালি ধীরা পছন্দ করেন 
রাই চান ডেণ্টনিক টুথ পে । 

















বালন 
চলাচ্চত্র 
উৎসব '৬৭ 


দিলগপ মালাকার | 


ধান, জুলাই, সমালোচকরা 
সাধারণতঃ কঠোর ও নির্মম হয়ে থাকে। 
জার্মাম চজচ্চিঢ্ সমালোচকরা এই নীতির 
বাইরে নয়। কিছু জার্মান সমালোচক 
বলেছেন যে, বছরের পর বছর বার্লন 
হিজ্ম ফেস্টভ্যালের মান অবনাতির 'দকে। 
গিন্চু আরেকদল সমালোচক একথাও 
বলেছেন যে, শুধু ফোঁষ্টভ্যালের দোষা- 
কোপ করলে হবে কেন? ভাল ও মনের 
মতন ছবি যাঁদ গা আসে বাঁর্শনে তাহলে 
শুধু ফোস্টভ্যালকে দোষ দিয়ে লাভ কি? 
ভাল ও মনের মতন ছাঁব আজকাল খুব 
ধেশশ তৈরশ হচ্ছে না। তারপর বাক্ানের 
রাজনোৌতক অবাঁস্থীতর জন্যে অনেক দেশ 
এধায় ছার পাঠায় নি। ভাজ ছাধগুলো 
পাঠায় কান, মস্ফো ও ভেনিসে। তবে 
এবছরের বাঙ্দন ফোস্টভালে অনেক 
নতুনত্ব দেখোছ, বালন ফোঁস্টিভাাল 
সৃক্নং হওয়ার পর থেকে গত বছর পযন্ত 
কোনো কমহ্যানস্ট দেশের ছাব আসে নি। 
এবারই প্রথম এসেছে। এবং ষুগোস্লাভিয়া 
প্রীভযোঠগতায় প্রথম যোগদাম করেই একাট 
সরকার পুরদ্কার লভ করেছে। অবশ্য এই 
রজনোতিক কারণের জনোই ফেস্টিভ্যালের 
গোড়ায় রটে যায় যে. যগেস্লাভিয়া একট 
পরিস্কার পানেই। তেস্টিভালের রাজনীতি 
এখানেই । 


'দ্বতীয়তঃ বাঁলন কেস্টভ্যাল এখন 
থেকে একটি কোম্পানীতে পরিখত হয়েছে। 
সরকারের কোনো একাধিগত্য থাকধষে না। 
কোম্পানীয় ডিয়েক্টররা ধা করধার ধাবেন। 
এদের আর্থিক অধপ্থা খারাপ হওয়ায় 
এবছর এরা বিদেশীদের নেমতঘ হয়েছে 
কম এবং অনেক আঁতাথদের একবেলা 
উপোষ রেখে পয়সা বাঁচিয়েছে। 


বালন ফোস্টভ্যালের সধচেক়সে ধড় 
খবর হল ভারতে এই প্রথম শোক্ডন 
1বয়ার বা প্রথম পুরস্কার লাভ। ডকুমেন্টার 
গিভাগে ভারতের খু গি আইজ অফ এ 
পেল্টার” ছাঁবটা প্রথম পুরজ্কায় থা 
গোল্ডেন বিয়ার পেয়েছে। এন আগে 
অনেক ভারতশয় ছাঁব "বান গৃরজ্ফার 
লাভ করেছে 'কিল্তু বঙমো খোজ্ডেম হিল্লা 
প্‌রস্কার পায়ান। এআদক গিয়ে এটি 
এতিহাসিক। 





র্‌ এ প্র ৩ 
লি ১, নিত 
৮ টা. . ধা টনি রী 
] ৮.২ না 
8১১১ না * ৪ ৮ 


[দি হুইসপারার্স ছবিব লা1য়কা শ্রীমতী ইভাল্স। 


(সনেমা ফেস্টিভালের গুধাগণের চৈয়ে 
উৎসবের বৌঁচন্র/পূর্ণ খবধের দিকেই আমার 
বরাবর কোঁক। প্রাতটি ছবিব আ'ঞ্গক 


ও সংবাদপত্রের কাগজের অভাববোধই 
আমায় সচৈতন ক্বাথে। তাই সংক্ষেপে 
সায়ছি। ১৯৬৫ সালে একটি অশ্জপ্গ 


জাপামি ছাঁধ নিয়ে বারলন ফেস্টিভালে 
বেশ পোরগোজ আমে। জ্ার্মীন সাংযাঁদকেরা 
তাকে বলেছিল কেলেঞ্কারি। হালে জাপান 
অগ্লাসায় প্রতিষাগ ভ্ানয়ে বলোছিল যে 
তাথা আস ধান ফৌঁপ্টভ্যালে যোগদান 
করধে না। ঈক্ভধত গওপেয় কলহ মি 
গেছে! ভাই তীর়া এবার ছাব পাঠায়! 
৬৫ সালেক অধ্লীল জাপাঁম ছাবর ঠিক 
বিপরাতি ছাঁধ এবার দেখাম হয় বাঁঙ*নে। 
ছবিক্স মাম প্রেমের তিন রূপ'। ছি দেখে 
গনে হবে যেন ছবি দৈখাঁছ। 
ছটা আগাগোড়া নাটকীীয়। 

এবছরের বান ফোষ্টক্্যালে পূর্ণ 
দৈচ্েয় ছা দেখাল হয় ছেইন্াটি। 


দুটো 


[ছল প্রতিযোগিতার বাইরে। প্রাতযে তার 
বাইরে দুটো ছাবই ছিল উতকৃষ্ট। প্রাতি- 
যোগিতার মধ্যে থাকলে নিশ্চয়ই পুরস্কার 
পেত। একটি হল আমেরিকার ও ডন" 
গরোধ ড্যাড আজ বাটিশদের দি পেম্ঃ 
হাউস” । এই ছাঁবর এক জায়শায় রেকডে 
তার শোনান হয়। বিদেশগ ছাবে 
সম্ভবতঃ এই প্রথম ভারতীয় সঙ্গাগত 
পরিবেশন । উবুমেষ্টার ভাগে দেখান হস 
এপুর্শাটি ছ্বাধ। পর্গ দৈথঘোর বিভাগে 
ধোগদান করে মাঁফান আনা, 
*লাভিরা, বৃটেন, ডেলমার্ক, ইভাল, য..*ল, 
হল্যাল্ড, জন্মানী, আঙ্জেশল্টনা, বেলজিয়াম. 
জাপাম, নরওয়ে, সুইডেন, গ্রখস। বালনি 
ফোস্টভ্যালে এই প্রথম ভারতায় ছব 
তসোন যা গৃহিত হয়ান। এসম্পকে 
ভারত সরকারের তথ্য বিভাগ ও ফোস্টভাল 
ফাসটিয় মধ্যে লুকোচুরি খেলা হয়েছে 
বলে মনে কাঁর। সধশ্দ্ধ ছটি ভারত 
ছতখি হালিমের জানো গলোলীত হয় কিচ্ছু 


ধুুগা, 


শুক্রবার, ১১ই প্রাহণ, ১৩৭৪] 


গৃহীত হঙ্জান একাটিও। ব্বাকিকা বধ, 
কেন এল না এসম্পর্কে এখনও আমলা 
অঞ্ধকায়ে। “বালিকা বধ” থার্লন প্রাত- 
যোগিতায় দেখান হলে একটা না একটা 
পরেজ্কায় গে পেতই। 
নিঃসঙ্গেহ। 


ডকমেন্টাি বিভাগে যোগগাস করে 


উপরোন্ত দেশ ছাড়াও আয্মারল্যক্ড, ফাদাডা, 
ভারত, ইন্লায়েল ও তিউমিশিয়া। একমাত 
তিউনিশিয়া বাদে আর কোনো আয়ব রাষ্ট 
এবায়কায় বান ফেস্টিভ্যালে যোগদান 
করেনি। 


অন্যান্য বছরে তুলনায় এবার 
পুরস্কারের বহরও কমান হয়। পুরস্কার 
' শিতরণে রাজমশীতির ছোঁয়াচ থাবেই। প্রথম 
 প্রচ্কার বা গোজ্ডেন বয়ার পাওয়া 
বেলাঁজয়ান ছাবয় পারচালক এক পোলিশ 
ঞসং রত ফরাসদ। একালের 
তরুণ সমাজ গুপর তোকা এই ছাঁব। 
ছার নাম 'গ্য দেপার” বা যাহা দ্বিতয় 


স.রস্কার বা 'সলভাক 'বয়ার দেওয়া হয় 
প্রেত পরিচালনার জন্যে যুগোধলাভ ছ.ব 


এ।ওয়েকাঁনং অসশ রাস" ছ'বয় পারচাঙ্সক 
[মিঃ পাভলোভিচ্কে। কমন্যানষ্ট দেশের 


প্রথম স্থাঁধ বাঁলনে আসে বঙ্গে গোড়াতেই 
রটে যায় যে, এ ছবিকে এফটা না একট 
পুরজ্কার দেওয়া হযেই। তবে ছাঁবটা 
খারাপ নয়। তার ঠাখের জনোই সে 
পস্কার পেয়ছে। 


শ্রেন্ত আঁডদেতা ও আভিনেতর 
পদরস্কার সিলভার বিয়ার সুপায়েই দেওয়া 
হয়েছে। সোঁবষয়ে কারুর দ্ঘমত লেই। 
ফরাসী ছাঁব "ল্য ভিয়্েই ওম এ লফ*র 
প্রধান নায়ক মিশেল সমর অভিনয় 
সবাইকে মুগ্ধ করেছে। এক বৃদ্ধ ও এক 
ইহ্যাদ বালকের মধ্যে কাভাবে প্রণীত গড়ে 
ওঠে ছ্বিতীয় মহাষুষ্ধের মধ্যে তারই 
কাঁছনী। শ্রেষ্ঠ আভিনেতা ও আঁভিনে্ের 
দুটো পরগ্ফায় এবার দেওয়া হয় বুছ্ধ- 
বম্ধাদের। শ্রে্ঠি আভিনেঘীর পুরস্কার 
দেওয়া হয় বন্ধায় ভূমিকায় আঁভনয়ের 
'জন্যে মিসেস এঁডথ ইতাম্সকে। বটশ 
ছাঁধ শদ হইস্‌পান্ষার্স-এর এক বৃদ্ধার 
কিরণ কাহন"গ অনবদাভাবে ফুটিয়ে 
এছাষটা প্রন 





“লা কলেক- 


সে বিয়ে আম 


অমত 


জার্মানীর 'আক্লো ইয়ার ভিতের। স্থবির 
পরিচালক মিঃ লেনংধসকে । ফরাসী ছার 
মতন এফালেয় শামাঁজিক সমস্যা নিয়ে 
তোলী ছাঁবটা। 

ভকুমেন্টার বিভাগে প্রথম বা গোক্ডন 
বিয়ার পুরগ্কার পেয়েছে চিাশশাজ্প এম, 
এফ, হুসেন এর প্রঃ দি আইজ অব এ 
শেল্টার, 


শিঞ্পির দুদ্টিতে দেখা ঝাজ- 





৯৯৭ 


ভব “লা কঙেকাশগুনোঞ্জাকে। ৫২) আজ্ত- 
জাতক সিনেমা সমালোচক সামাতির 
পুরস্কার দেওয়া হয় জার্মীন ছবি “আলো 
ইয়া ভিডেরকে। (৩) গ্রোটে্টান্ট 
পুরস্কার দেওয়া হয় নরওয়ের 'হার হাধড় 
ডিউং লিভ” ও ফ্যাম্সেয ল্য ভিয়েই ওম: 
এ লফাকে। নয়ওয়ের ছাবটা এপিকধমন। 
বন্ড বেশণ বড় হওয়ায় অন্য বড় পনস্কার 


লা চ্িয্লেই টদাজ্রতৃহ্তরান দশা। 


স্থানের সাধারণ মানুষের জীবনধায্া। 
দ্বিতীয় বা সিলভার বিয়ার পুরস্কার 
দেওয়া হয় আয়ারল্যান্ডের “ক কোইল" 


উৎসব ছাঁব। আইরিশ উৎসবে জনসাধারণের 
আভির্যান্ত প্রকাশ পেয়েছে এই ছবিতে। 


বেসরকারি পবজ্কার দেওয়া হয় 
অনেধগুঙ্গো (১১ বান সিনেটে 'তশ- 


দের গমস্যা" পুরস্ফার দেওয়া হয় ফরাসী 


পাঞ্ীন। (8) ক্যাথীলক পুরঞ্কার দেওয়া হয় 
পদ হুইসপারাসণকে। ৫৫) প্রোটেষ্টানট 
পৃরস্কারের দুটো ছবিকে আবার দেওয়া 
হয় পসভাঙ্ক পুরদ্কার। ৬১ সিনেমা 
সমালোটক লামাতর আরেকটি গর্স 
'ইউনিক্রিট'দের প়্ম্কার দেওয়া হয় বেল- 
জড়ান ছাঁধ 'ল্য ছেলার়কে। ৭) থিয়েটার 
আর্ট সাঁমাতির পহস্ফায় দেওয়া হয় জঙু+ 
ওয়ের হার হার ডু ডট- লিভ ছাঁবকে। |]. 


আঁধিষেশন দর্শটতে আলোচ্য বিষয়বস্তু ছিল 
“জাতাঁয় নাট্যশালার সংজ্ঞা নিধারণ এবং 
রবাল্দু-সদনের গঠন ও কর্মসূচী” । প্রথম 





জাজকের কথা : প.রচালক-আভিনেতা রমেন লাহড়শ, ও 
পশ্চিরফগা জাতীয় নাটশালা লগ্পকে দনের প্রধান আঁতাঁথ সাহাতাক মনোজ 
হান এাগা 2১... বস, দেবন্রত বেজ, অধ্যাপক ডঃ আঁজতকুমার 


দ্বোষ, বিগতানের প্রথিতযশা মণ্যশিষ্পধ ও 
নাট্য-পাঁরচালক সতৃ সেন, ভারতীয় গণ-নাটা 
সঙ্ঘেষ অনাতম প্রতত্ঠাত! সৃধশ প্রধান এবং 
যবাল্পুভারতণী বিত্ববিদ্যালয়ের নাট্য বিভাগের 


বিপ্বরূপা . নাট্য-উন্নয়ন পাঁর়কজ্পনা 
পর্িবদ আয়োজিত নবম বার্ধক বঙ্গনাটা- 
সাহতা সম্মেলনের ১০ই এবং ১১ই জুলাই, 
সোম ও মঞ্জলিবারে অন্যাঙ্ঠিত পণ্মম ও যষ্ঠ 





খেয়া চিত মাধবশ মৃখোপাধ্যায় 


অধ্যক্ষ ডঃ সাধনকুমার ভ্রাচার্য। আমা 
এদের প্রত্যেকেরই বন্তবোর সারাংশ নীগে 
বিবৃত করাছ। 


রঙ্গেদ ল।ছিড়ী £ প্রন ওঠে, জাতীয় 
বলতে আমরা কি ব্মধব--বাঙালশ, নঃ 
চারতীয়? জাতীয় রঙ্গালয় নেষে আমাদের 
সংস্কৃতিকে তুলে ধরার দায়ি্ব ; সঙ্গো সঙ্গে 
আমাদের সকল রকম খোঁড়ামিকে দয় কারে 
হবে আমাদের অগ্রগাতিয় সহায়ক। সারা 
ভারতের 'বাঁভয্ল রাজোর মধ্যে একটি ভাষগত 


একা যাকে বাঁল ন্যাঙলাল ইনটিগ্রেশন-ঞড়ে 


শছার, ১১ই প্রাণ, ১০৭৪] 


সূত্রগৃলিকে তুলে ধারে, জাতীয় চেতনাকে 
উদ্বুদ্ধ কারে এক অখন্ড ভারত শাড়ে 
তোলার সচেষ্ট হ'তে হবে। শাশরকুমারের 
(ভাদুড়ী) দাঁবর সূত্র ধারে বলা যেতে পারে 
যে, রবীল্দু-সদন যাতে নাট্য অনুশীলন” 
কারশদে কাছে সহজলভ্য হ'তে পারে, জন- 
সাধারণের ভাষা, আশা-আকাক্ক্ষা যাতে এর 
মাধ্যমে সুষ্টুভাবে রূপারিত . হ'তে পারে, 
তাই আমাদের কাম্য।* রবচ্দর-সদনের নিজস্ব 
নাট্যান্ত্ঠান_মাসে অল্তত দুশট--যাতে 
মর্যাদাসম্পশ্ন ও সকল দক দিয়ে আদর্শ- 
জবরুপ বলে গণ্য হয়, পে-বষয়ে অবাহত 
হওয়া উঁচত। এর পরিচালন-পাঁরধদ মনো- 
নয়ন-- 0108৮ 876 01089 পগ্গাততে 
গঠিত করতে হবে। 
মনোজ বস্‌ £ রাশিয়ার বাভম্ন রাজ্যে 
পথক পথক জাতীয় নাট্যশালা দেখোছ ; 
তাদের প্রত্যেকের রুপ স্বতল্ত, প্রত্যেকের 
অ:ভনয়ধারা স্বতন্্র। ইমোশানাল ইনাটিগ্রেশন 
যাক্তে হয়, তারজন্যে দেশের প্রীতাট রাজোর 
গব্শষ এাতিহ্যকে স্বগকার করতে হবে, 
ময্াদা দিতে হবে। রবান্দ্রসদনের পাঁর- 
চালকম*ডলণী গণতল্্সম্মত পক্ধাতিতে গঠিত 
হওয়া দরকার। রূবশন্দ্রসদনে যেন বাঙলার 
রূপ দেখতে প1ওয়া যায়। মনে রাখতে হবে, 
যাঁর নাম এর সো জাঁড়ত, সেই রবীন্দ্রনাথ 
সর্বভারতীয় কেন, আম্তজাতক হ'লেও 
যুলে ছিলেন বাঙালখ। রবপন্দ্র-শতবার্ষক) 
উপলক্ষে বাঁভশ্ল রাজো যে-সব রবীন্দ্ুভবন 
বা সদন নামত হয়েছে, তার সবগলতেই 
' প্রীত রাজোোর জাতীয় নাটাশালা প্রাতাজ্ত 
, হালে তাদের মধা ভাবধারায় আদান-প্রদানের 
। মাধামে সবভারতশয় একাবদ্ধ চেতনা জাগ্রত 
হাতে পারে। 

দেবব্রত বেজ £ সংলাপের মাধমে ব্যঙ্টি 
ও সমান্টর মধ্যে সৎ্পর্ক স্থাপন করাই হচ্ছে 
নাটকের উদ্দেশ্য । জা?তর অনুভব, চিন্তা, 
ইচ্ছা, মত প্রভাতি যাতে প্রকাশিত হয়, তাই 
হচ্ছে জাতীয়। জাতীয় মানীসকতার যে 
প্যাটার্ণ, তাই যাতে প্রাতিফালত হয়, সেই 
হচ্ছে জাতীয় নাটক। রবখন্দ্র-সদন একটি 
চলয়ং-শাসত সংস্থারূপে কাজ করলেই 
ভাল্লো। বাঙলা দেশের সকল নাট্যামোদীনের 
গনয়ে যাঁদ একাটি থিঘ্েটার সোসাইটি গড! 
যায়, তার থেকে নির্ধাচিত প্রাতীনাধনের 
'গুনয়ে রবসন্দ্রসদনের পাঁরচালকমণ্ডলগ গঠত 
হতে পায়ে। 
। ডঃ আজতকুম।য় ঘোষ £ বাঙলার প্রথম 
পাতাটি সাধায়ণ  রঙ্গালয় ন্যাশননল 
দথয়েটারের উদ্দেশ ছিল নাটকের মাধ্যমে 






ৃ আজকের ন্যাশনাল 
থয়েটার বা জাতীয় নাট্যশালা সামাগ্রকভাবে 
্টাতীয় ভাব, সংস্কাত ও সংহতির প্রচার 
্িরবে। ঘাঁরা নাটকের। অনুরাগণ, যাঁরা নাটক 
থান থাকবে , জাতাণয় নাটাশালায়। নাটা- 


, নাটাতচেষ্টা ও নাট্যাদশেয় কেন্দ্রুদূত 


জমৃত 


রূপে হবে জাতীয় মাটাশালা। ন্যাপমালাইজভ- 
ও ন্যাশমাল "থিয়েটার এফ ময়। সরকারী 
কর্তৃত্বাধীনে নাট্যশালা থাকলে তা হবে ন্যাশ- 
শালা . বলা. চলে না। ভাষার বোধযতা বা 
দুবোধ্যতার উপরে নাটকের উপভোগ্য 
[নভ'র করে; তাই দিল্লীতে হষ্দ নাটক 


নাটক, এমনাঁক বাঙলা নাটকও ততথ্যান, 


আদর পেতে পারে না।' এাগক দিয়ে নত্য- 
নাটোর উপযোগিতা ব্যাপক। 'বাদ্াব রাঙ্জের 
নাটা-প্রচেষ্টার মধ যোগসূত্র স্থাপনের জন্যে 
একাঁটি কেন্দ্রীয় নাট্য-প্রাঁত্ঠান থাকা উঁচিত। 
রবান্দ্রুসদন জাতায় নাট্য-আল্দোলনের মলন- 
কেন্দ্রে পরিণত হবে, এই ছিল আমাদের 
আশা। কল্তু সরকার তার পাঁরচাল্পনার জন্যে 


'নলেন নিজেদের মতাবলছ্বগ লোকেদের এবং 


এর ওপর থাকল সরকারখ 'নয়ঙ্গণ । কিন্তু 
রবান্দ্রসদনের স্বয়ং-সম্পূর্ণ সংস্থায় পাঁরণত 
হওয়া উচিত। এর পাঁরচালনপারষদে ?বধব- 
রূপা নাট্য-উন্নয়ন পাঁরকল্পনা পারদ, রবাচ্দ্ু- 
ভারতগ [বশবাবদ্যালয়, পশ্চিমবঙ্গ সঞ্গশত- 


আপা পিপি 


সু আত 


ধী 


06 বি, 246%৫ 





৯১৯১৯ 


মৃতা-নাটক আফাদামশ, অপেশাদার মাটা” 
সংস্থা, পেশাদার নাট্যালয় প্রভৃতি সফল 
নাট্যকমর্শ, নাট্্যামোদী, নাট্যাভিজ প্রভাতি 
বান্তগত ও সংস্থাগতভাবে প্রাতনিধিদ্ের 
ব্যবস্থা থাকার প্রয়োজন আছে। আর জঙেলদ 
আলিয়ার যেমন ইংলস্ডে ন্যাশনাল খিয়ে" 


টায়ের পাঁরচালক মনোনীত হয়েছেন, 
্‌ 7 
হবেন। এই ন্যাশনাল থিয়েটার শ্রামামাণ 


ইউনিট পাঠাবেন বাগুলার ভা অগ্টলে ; 
দেশের সমগ্র অধশের সশো এই জাতীয় নাট্য” 
শালার যোগ থাকা উঁচত। মাট্যাডিনয় ছাড়া 
পঠন-পাঠন ও পরাক্ষা-নিরীক্ষার সুযোগ 
থাকবে এই জাতীয় রঙ্গালয়ে। এবং এখানে 
বাস্তবধমণ এতিহাসিক, পৌরাণিক, গণীতি- 
নাট্য অনাদত নাটক প্রভাতির অভিনয় হবে 
সকলের আদশস্বরপ। মোটকথা, গেশের 
সবাক নাট্যচিজ্তাকে কেন্দ্রীভূত করতে হথে 
আমাদের জাতীয় নাট্যশালায়। .. 

লতু সেনঃ আম হায়ারোপ, আমেরিকায় 
সকল দেশের নাট্যমণ্চ দেখে এসোছ ; কিন্তু 


২৮াশা জুতা টিনিরনিনিনিনি 


পপ রর পরিচালনা । রূপক 
ছেযন্ত সুষোপাধ্যায় 
শ্যামল মি নীতা সেম 
অভিনয়ে । যাধবী, অন্বপ. 
বহি ভাই। 
*ভাহু হারাধন 
প্রসাঙগ,সীতা দে 
কগানেশ ও 
শিশশিপ্পী ঘালা 










নস ৬দ্য বর্থ, ১৩শ জংখ্যা 
- থিয়েটার হবে না, এ-চিক্তা বাতুলে কয়ে? 
» ন্যাশানাল থিয়েটার মন্ঠ প্রযোজনার আর্দশ 
.; সকলের সামনে তুলে ধরবে-নতুন ও 


এবং শ্রীতুষারকম্তি ঘোষ। 


কোথাও ন্যাশনাল থিয়েটার দৌখান--ফরাসশর 
নেই, ইটালশর নেই, জামণনীর নেই। সর- 
কারের হাতে রবশন্দ্রসদনকে ছেড়ে দিলে তা 
যাঁদ ন্যাশনালাইজড- থিয়েটার হয়, তাতে 
কাত 1ক? ন্যাশনাল থয়েটার স্থাপন করতে 
হলে গ্রামে গ্রামে গিয়ে নর্বচন করে 
1থয়েটার পার্লামেন্ট তৈরগ করতে হবে : 
সৈই পার্লামেন্ট রচনা করবেন ন্যাশনাল 
ধথয়েটারের নিয়ম-কানুন, পাঁরচালনপদ্ধাত। 
তা চ্ছাড়া প্রন আছে ন্যাশনাল থিয়েটার সর্ব 


ভারতীয় হবে, না শুধু আমাদের 
পঁশ্চমবঞ্জোর 2 
লুধী প্রধান £ হরেনদা (বখ্যাত 


ইম্প্রেসারও হরেন ঘোষ) একটি খসড়া পার- 
কম্পনা করেছিলেন ন্যাশনাল থিয়েটারের । 
আমাদের দেশে গণতালন্িক নাট্যআদ্দোলন 
অনেক 'দিনের--প্রায় ২৭ বছরের। গণ- 
নাট্য সত্ঘ নাটককে সারা ভারতের গ্রামে 
গ্রামে, প্রাতিটি জেলায় ধনয়ে যাবার চেষ্টা 
করেছে; এর উদ্যোস্তারুপে আমরা নাটক 
বলতে নাটকের সঙ্গে গান, নৃত্য প্রভাতি 
মণ্থ থেকে জনসাধারণের সামনে যা-কছু 
পরিবেশন করা যায়, সখই বুঝোছলুম । 
সপ্চ হবে হাউস অব কালচার ; মণ্ডকে আজ 

সারা দেশে ছাঁড়য়ে দিতে হবে। যেখানেই 
সুযোগ আছে, সেখানেই মণ্চ তোর করতে 
হবে। বাঙলাদেশে যাঁদ মণ্চ হয়, সেখানে 
প্রধানত বাংলা নাটকই অভিনীত হবে। স্টেট" 
এর মণ্ঠ হচ্ছে রবীন্দুসসন। এর পাঁরচালন 


ব্যবস্থার জন্যে ইলেকটোরাল কলেজ 
হবে; এই কলেজে থাকবে সকল নাট, 
নৃত্য, সঙ্গীত, পুতুলনাট্য প্রভাত 


লংস্থার প্রাতীনাধ। আমাদের এখানে প্রচুর 
ব্যান্তগত. গোক্ঠীগত স্বার্থ আছে ; তবুও 
রূবীল্দুসদন যাতে গণ্তান্দক ভাবে গঠিত 





ববীল্প্রসদন 
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নবেন্দু চট্রোপাধ্যায় পারচালত আঁদ্বতশয়া চিত্রের মহরতে সবেক্দর, লি চক্রবতঁ 


ফটো £ অমৃত 


পারচালকমপ্ডলশর অধীনে আসে, সে- 
সম্পকে" যথাসাধ্য চেম্টা করব। 

ডং সাধনকু্ার ভর ্ঘ £ সরকার দ্বার, 
গনামতি না হলে জাতশয় 
রঙ্গালয় সম্পর্কে আমরা হয়ত এমনভাবে 
আন্দোলন করতুম না। আজ প্রচুর লোক 
থিয়েটার দেখছে, প্রচুর লোক থিয়েটার 
করছে। থিয়েটার করবার সুযোগ পাওয়া 
জন্যে নাট্য-সম্প্রদায়গাঁল আজ দরকজ্।য় 
দরজায় ঘুরছে; আর সেইজন্যেই আজ্জ 


কিছু ব্যবসায়শ হন্যে হয়ে ঘুরছে 
একটুখানি জায়গার জন্যে, যেখানে মুক্ত 
অঞ্গন'-এর মতে একটি থিয়েটার খোল। 


যায়। যাদ বাবসা চলে, তাহ'লে নাশানাল 
1থয়েটার গ্রামে গ্রামে হতে পারে। আশঞক! 
করেছি, একাদন না আমাদের ণথয়েটারগুজি 
নাশনালাইজড্‌ থিয়েটারে পাঁরণত হয় এবং 
তখন আমরা দেখব- ন্যাশনাল "থিয়েটার এক 
নম্বর, ন্যাশন্যাল থিয়েটার পুই নম্বর, তিন 
নবর ইত্যাদ। পাশ্চমবজ্গা সরকারের লোক- 
রঞ্জন শাখা হচ্ছে নাশ।নালাইজ-ড থিয়েটার । 
ন্যাশানাল থিয়েটার বলব তাকেই, যা হবে 
সমস্ত দেশের জাতীয় এতিহোর ধারক ও 
বাহক ; যার মধ্যে থাকবে রেপাটশীর থিয়েটার 
--:৭991৮00 আদর্শ [শ্পগ যেখানে কাজ 
করবে- এই থিয়েটার গিঁরিশচন্দ্রের জল্স- 
সপ্তাহ পালন করবে তাঁর বাছা বাছা নাটককে 
যোগাতা ও শরধাদার সঙ্জো মণ্চপ্থ কারে 
তেমনি শেক্সপায়র. ইবসেন জল্ম-সপ্তাহও 
পালন করবে, রবীজ্দ্রু জল্মসপ্তাহও পালন 
করষে। সেখানে কোনো কালজয়ী নাটকের 
বিখ্যাত ভূমিকার আজ একজন বড়ো অভ- 
নেতাকে দেখতে পাওয়া যাবে কাল আর 
একজনকে, পর অনা আর একউঈনপক । জে 
1কানও  নাটাশাশটীপ্ক সপ্তায়, ধরুন ৫০: 


টাকায় আভিনয় করতে দিতে. হবে, 


পুরোনো, দু ধরণেরই নাটক এখানে 
আনীত হবে। রাজ্যসরকার যাঁদ নাটকের 
 অগ্রগাঁতর জন্যে নাটাব্ষয়ে জাতির শিক্ষার 
জন্য তাঁদের বাজেটে পথকভাবে অর্থ 
বরাশ্দ ক'রে নাশানাল থয়েটার স্থাপনে 
অগ্রপর হন তাহলে ন্যাশানাল "থিয়েটার ব! 
জাতীয় রখ্গালয় সম্ভব হবে। 





শ্যামল মিন প্রযোৌজত ও সৃরকৃত 
রূপছায়া চিত্রের খেয়া ২৮শে জুলাই 
থেকে বসৃজ্পী, বশণা, আলোছায়া প্রভাত 
চিন্রগহে শৃভম্ান্ত লাভ করছে। রূপক- 
গোম্তখ পারিচালত এছবির প্রধান চাঁর্া- 
বলগতে রূপদান করেছেন মাধবী মুখো- 
পাধ্যায়, অনুপকুমার, €বকাশ রায়, তরুণ- 
কুমার, বাঁকম ঘোষ, ভানু বন্দোপাধার, 
প্রসাদ প্রসাদ মুখোপাধ্যায় ও জ্জাৎনশ 


মুখোপাধ্যায়। ছবিটির পারবেশক রূপছায়া। 
“মহাশ্বেতা” 'চত্রের কাহলণ প্রসঙ্গে 

গত সপ্তাহে বি, কে, প্রোডাকসল্সের 
নমীয়মাণ চিত্ত মহাশেবতার যে গলপ 
স্ট;ডও থেকে বলাছ' বিভাগে জানানো 
হয়েছিল সোট জরাসম্ধ রচিত 'হাম্বেতার 
ডায়েরখ' উপন্যাসের সংাক্ষ'ত কাঁহিন*। 
উত্ত কাহিনীর চ্রূপ “মহাশ্বেতা” হলেও 
পারচালক ও "চন্রনাট্যকার গপনাকশ মৃখো- 
পাধ্যায় মুলচিন্রনাট্যে কাহনশর যথেন্ট 
পারবর্তন সাধন করেছেন। বারান্তরে 
যথার্থ কাহনশটুকু পুনরায় জানানোর 
ইচ্ছে রইলো। 
“শজ।রূর কাঁটা” চিত্রের শৃস্ভমহছরং 

মঞ্জজ দে প্রোডাকসল্মের নতুন ছাঁৰ 
শরাদন্দু বন্দোপাধ্যায় রচিত “শজারংর 
কাঁটা'র শুভমহরৎ গত ১৭ জুলাই 
ক্যালকাটা মুভিটন স্টাঁডওয় সাড়ম্বরে 
অন্যাক্ঠত হয়। ক্ল্যাপস্টিক প্রদান করেন 
্রীতণ কানন দেবা, শ্রীমতশ দে কৃত শীচন্র- 
নাটোর প্রধান চারপ্রে অভিনয় করছেন 
সোমেন চক্রবতণ, বাসবশী নন্দ, তরুণকুমার, 
গশতা দে. নীঙলমা দাস, সাতা দেব ও 
পাহাড়ী সান্যাল। আলোকচি্গ্রহণ ও 
সঙ্গীত পারচালনার দায় এনয়েছেন 
জ্যোত লাহা এবং সূধীন দাশগৃপ্ত। 

এ-আর-সি প্রোডাকসন্দের নতুন হুবি 
“আদ্যতীয়া” চিত্রের শুভমহরৎ গত ২২শে 
জুলাই ক্যালকাটা মুভিটন সটডওরু 
পালত হল। অন্ক্ঠানে সভাপাঁতত্ব' করেন 


শরচ্ছার, '১৮ই জাল, ১৩৭৪] 


শ্রীতৃষায়ধ্যান্ত ঘোষ। হাবাঁট পাঁয়চালনা 
করছেন তরুণ পাঁরচালক : নঝোন্দ; চট্ো- 


পাধযায়। সুররচনার থাকছেন হেমল্ত 

মুখোপাধ্যায় । : নায়ক-নায়কা চারল্রে 

ধনর্ধাচিত হয়েছেন সবেন্দর ও মাধবী 

মৃুখোপাধ্যায়। 

'শদল নে প্‌কারা” মানি প্রতরক্ষিত 
কাহনীকার, প্রযোজক ও পাঁরচালক 

মোহন সম্প্রতি দিল নে পুকারা” চিনের 


সম্পর্প দশাগ্রহণ শেষ করেছেন। বত'মানে 
সম্পাদনার কাজ সসম্পন্ম হচ্ছে। মোহন 
[ফল্মঙের এই রাঙন ছাঁবতে আভিনয় 
করেছেন শি কাপুর, রাজল্লী, সঞ্জয়, 
হেলেন, অচলা সচদেব, মনমোহন কষ ও 
মেহমুদ।  কল্যাণজন-আনম্দজী ছাঁবাটর 
সুরকার । 
“মেরে হাজদাম মেয়ে দোস্ত” 

কেওলংজ? প্রোডাকসল্মের “মেরে হামদাম 
"মরে দোস্ত" িন্রটির দশ্যগ্রহণ বর্তমানে 
নুসম্পল্ন হচ্ছে কারদার স্টাঁডওতে। অমর- 
কমার পরিচালত এই রাঁঙন ছাবর মুখা 
ঢারতে অভিনয় করছেন ধমেন্দ্র, শা্গলা, 
রেহমান, মমতাজ, অচলা সচদেব ও ওম- 
প্রকাশ । সঙ্গীত-পারিচালনায় রয়েছেন 
লক্ষনীকাক্ত প্যারেলাল। 
“লাগি” চিল্লেকস বাহর্দশ্যগ্রহণ 

সুবোধ মুখাজ প্রোডাকসন্সের 

'সা্গিদ” চিনের একটানা বাহদশাগ্রহণ 
ধরতমানে কাশ্মশর অণ্টলে সসম্পন্ন হল। 
চবাট পাঁরচালনা করছেন সমশর গাঙ্গৃলন। 


প্প্রাত এছাবর অন্তদ্তশ্য ফল্মস্তান 
গুডিওয় শুরু হয়েছে। প্রধান চারত্রে 
আভিনয় করছেন শায়র। বাণু, জয় মুখাজরখ, 


গাই, এস, জোহার, মদনপুরণ, নাজর 
হুসেন, আত সেন ও অচলা সচদেব। 
পক্ষমীকান্ত প্যারেলাল ছাবাঁটর সূরকাধ। 
সাত দেন পরিচালিত 'তেরশী আজ; 
ইউানভার্সাল প্রোডাকসল্সের তের 
মারজু' ছাবাঁট পারচালনা করছেন আঁসও 
সন। আজজ কাশিমর” রচিত এ কাহনশর 
বায়ক-নয়কা চাঁরঘে রূপদান করছেন 
বশ্বাঁজৎ ও সাধনা । একট বিশষ চোরিতে 
'য়েছেন রাজকুমার । এস ডি বমন ছাঁখাটর 
নূরকার। 
যেশান' চিষ্টের সঙ্গশতগ্রছণ 
সংগ্গশত-পাঁরচালক লক্ষত্রকাষ্ত প্যারে- 
গাল সম্প্রীতি ফেমাস ল্যাবরেটরশতে 
বোশান' চিত্রের ' সংগীত গ্রহণ করলেন। 
বাট পরিচালনা করছেন আর ভট্টাচার্য । 
ধান চিপে রয়েছেন নন্দা, সঞ্জয়, রমেশ 
দও, রাজেন্্মাথ, হেলেন ও প্রাতমা দেবী। 


$ 


৯১০০১ 





লতি ০৯৫ 


অনধমকা প্রযোজিত “শতভূর মুগ” টোহল্দ9) £ 

আস্ট্রচ পাখীর হিন্দী নাম হচ্ছে 
শুতুর মন্্গ। চার'দক থেকে পাখাীটাকে যাঁদ 
হঠাৎ ঘিরে ধরা হয় এবং বেচারা কোনো- 
মতেই ষাদ পালবার সুযোগ না পায়, তখন 
আস্ট্রিচ পাখী নাজর চোখদুযিকে বন্ধকারে 
নিজের দশর্ঘ চণ্চুটিকে জল বা মাটির মধো 
যথাসম্ভব গুজে দিয়ে ও মনে করে-ওকে 
কেউ দেখতে পাচ্ছে না এবং ও গনজেকে 
সূরাক্ষত ক'রে ফেলেছে। ঠিক এই ধয়ণের 
মনোবাত্ত মানুষের মধ্যেও আছে, যারা 


বাস্তব সত্যের দিক থেকে চোখ 'ফারয়ে 
রেখেই মনে করে সতোর হাত থেকে তারা 
মান্ত পেয়েছে। 


জ্ানদেব আগ্নহোল্রশী রচিত ব্যঙ্গাত্মক 
নাটক' “শৃতুর মুগ” শুতুর নগর নামে এক 
কাজ্পানক রাজ্যের বাস্তব অবস্থাবিমুখী 
রাজা, তার স্বার্থসর্বস্ব মাল্পপিগণ, বুভুক্ষিত 
জনতা এবং স্বার্থান্বেষী জননেতার কার্য- 
কলাপকে দরশকিদের চোখের সামনে তুলে 
ধরেছে। কোনো রাজ্যেরই আধিনার়কের প্রতাক্ষ 
ব্তব অবস্থাকে উপেক্ষা করে রগণন 
কজপনালোকে বাস করা উচিত নয়; জন- 
সাধারণের ভবিঘাং সুখের জন্যে স্বরাজ 
প্রাতম্ঠার কজ্পনার মধ্যে ডুবে না থেকে 
বাস্তববাপ্ধসম্প্ল দৃষ্টি 'নয়ে জনগণের 
দৈনাম্দন সমস্যার সমাধানে যত্র না নিলে 
রাজ্যে বিশৃঙ্খলা এবং অশান্তি দেখা দেবার 
সম্ভাবনা প্রবল হয়ে ওঠে-এই কাঁঠিন সতাকে 
চমংকার ভাবে ব্যঙ্গ ও কৌতৃকের মাধামে 


উপজ্ধ্যাপত করেছেন নাটাককায় প্রীআপ্দহোঘাী। 


চা 
রত 


, কিফচড়ার 





চতুর কর্তৃক আভনশত “কৃষফচ্‌ড়ার ম.ত্যু” নাটকের একটি দশ্য 


নাটকটির সুরুচিপূর্ণ ও িল্পসম্মত 
প্রযোজনায় “অনামিকা” নাটাগোষ্ঠী অসা- 
মান্য কাতিত্ব দোখয়েছেন। দৃশ্য, মণ্যসঙ্জা ও 
বেশভৃষাদির পরিকল্পনায় খালেদ চৌধুরী 
তাঁর শিক্পকাতির নিদর্শন রেখেছেন। নাট্য- 
পারচালনায় শ্যামানল্দ জালানের কাতত্ব 
অনস্বীকার্য ; রূপক নাট্যের উপযোগী চলন 
এবং অগ্গ-ভঞ্গতে প্রাতিটি িল্পপকে একাঁটি 
[বশেষ সুরে গ্রথত করেছেন তান। রাজার 
মুখ/-ভীমকায়  শ্রীজালানের বাচনভঙ্গন 
'বাশষ তাৎপর্যপূর্ণ। অন্রমন্তশী বেশে 
উত্তমরাম নগরের বাচন ও কন্ঠ তাঁর দক্ষতার 
পরিচায়ক । দাসীর ভূমিকায় অরুণা কাপ্হরের 
আভিনয় আম্তরিকতাপূর্ণ ; তাঁর দরদঁকন্ঠ 
দর্শকহ-দয়কে স্পর্শ করে। রাণীরুপে চেতনা 
ঘ[তওয়ারীর আভনয় যথেষ্ট প্রশংসার দাবি 
রাখে । তবে তাঁর বিশেষ অঞ্াভঙ্খাঁ একটু 
আতিশযাপূর্ণ। অপরাপর ভূমিকার বিষ 
ঢনটনিয়া ভোষপমন্ত্রশী, বিমল লাঠ (বরোধী- 
লাল), অমর গুপ্ত মোমু্পরাম),। মোতি- 


শঙ্কর পাণ্টোলশ (রক্ষামল্ল্র)  প্রড়ীতর 

আভনয় উল্লেখযোগ্য হলেও, উন্নাতর 

অবকাশ আছে। :. 
ছন্দ মণ্টাভিনয়ে অনামকার 'পুতুর 


মুর্গ" একটি স্মরণীয় সংযোজন। 
রাজধালঠতে “ক্কফচড়োর অন্য” 
নাট্যকার পার্থপ্রীতম চৌধুরীর লেখা 
চতুরঞ্গ নট্যক্লাব রাজধানীতে তদের 
খ্যাত তুঞ্পো তুলেছেন বলা চলে। ভালো 
নাটক সুন্দর আভনয়ে প্রাণবন্ত করে তে"লা 


এ্যামেচার সংস্থার পক্ষে কাতিত্বের পার- 


চাক, সে কাতিত্ব “চতুরঙ্গ” অনায়াশে ছাবাী 
করতে পারে। নাট্যমোদী জনসাধারণ 
'চতুরশ্পোর, নিকট ভাঁবধ্যতেও স্যানর্বার্চিত 
দাটকের যোগ্য পাঁরবেশন আশা করেন। 


সম্প্রাত নয়াদিল্লশর আইফ্যাকস হ'লে 


১০০২ 
'কফচূড়ার মৃত্যুর প্রাতফম দেখা গেল 
শর্মার অনপ্রাল্তরে । 


টু] 


বঙ্ধু মহাশ্বেতার জীষন ও  মততু। 


1বাশেলেষপপ্রবণ মনের উপর । ধারাবাছক ও 
গতানুগতিক স্ষামশী-স্ঘীয় : অভাবারষ্ট 
সংসারজশবন, সল্তানপালন, গহকরনের 
ঘাত-প্রাতঘাত কখনও বোৌচিক্লোে ও 
সুসমঞ্জস প্রফুল্ললতায় মহাশ্বেতাকে আপ্লুত 
করে তুলতে পারোন। সে জীবন আঁভপ্রেত 
নয় শাম'লার। 


ঘুক্-অঙ্গন ৪৬-৫২৭৭ 


বৃহস্পাত ও শানবার ৬-৩০টায় 


অমুতপ্য গর্রাঃ 


রাঁববার ৬-৩০টায় 


এবং হন্জাজৎ 


শশতাতপ 'নয়ান্তত 
হী... 
৬ কালজয়ী নাটক 


৮727 


£ রচনা ও পাব্রচাললনা ₹ 
ছেবনাক়ায়শ গুপ্ত 
দশা ও আলোক » অমিল বঙ্গ 

সুরকার £ ফাজনপদ গেম 

॥.. গীতিকার £ পেন ঘচ্দ্যোপাধ্যায় , 
চি চি ঙ্ 

প্রাতি বৃহস্পাতি গু শানযার £ ৬10টায় 

প্রাত রাঁববার ও ছুটির দৈন $ ৩টা ও ৬টয়ে 
টু স্ঁ ঙ গু 


_ও রূপায়ণে £_ 
ফান বঙ্গ 1 আজত বশচ্দযা 0 আপপণপ 
দেবী 1. নশীজাা। পাস 0 প্ততা। চটী 


টি লা হা 


এ, 


শোৌভনিক 


 ব্যানাজশী, আয় চ্যাটাজর, 


শার্মলার চারত্র রূপারণে শ্রীমতী 

. আরাতি গেন চৌধুরণী অর্ধজমের : সাধুবাদ 
অর্জন করেছেন। তাঁর আভিময়-সৃখ্যাত 
চুপ গৌরব বৃদ্ধি করবে। 


মিঃ: সঞ্জয়ের ভূমিকার প্রীসুধীশ 
সর্বাধকাগ্ণীর সাবলীল ও জ্বাচ্ছঙদ অভিনয় 


প্রশংসা পাবার যোগা হয়োছিল। 

সঞ্জয়ের মোটর ড্রাইভার ইন্টার পাশ নিল 
গোড়া থেকে শেষ অবাধ। মালিকের 
মেয়ের সাথে আলাপে, শার্মলার বদ্ধ 
গোষ্ঠীর সাথে ব্যবহারে বা বিরন্ত ও জ্ুষ্খ 
মিঃ সঞ্জয়ের মল্তযোর প্রতিবাদ করতে 
গিয়ে নিমলের ভূঁমিকয় প্রীত মিল্তিরের 
আভিময় বিশেষ কৃতিত্বের দাবী করতে 
পারে। একাঁট অপ্রধান ভূমিকার এমন 


খনখদুত আভিনয় সচরাচর দেখা যায় না। 


“সেকি এলো, গে কি এলো মা” 


মাট্যানূরাগশীর কাছে রহস্যঘ্ন নাটকের 
একটা 'বশেষ আবেদন অছে একথা ঠিক। 
[িল্তু নাটকীয় খঘাত-প্রাতঘাতের মধ্য দিয়ে 
রহস্যের জাল বুনে চলা এবং শেষ পখল্তি 
প্রতাঁশিত পাঁরণাঁতর সশমায় রহসোর 
অবগৃন্ঠন মোচন করা খুব একটা সহজ 
কাজ নয়। কিন্তু মাঝে মাঝে এ প্রচেঘ্টার 
মধো। এমন দুর্বল, শ্লথ গাতি হত হথ 
যাতে করে এই ধরনের নাটক সম্পকে 
আমাদের সবটুকু ধারণ! ধিপর্য্ত হয়। 
সম্প্রতি জ্টার থিয়েটারে সাউথ কাালকাটা 
জুনিয়ার চেমবারসের 'সে কি এলো, সে কি 
এলে! না” নাটক দেখে এধরনের  নাট্যসূছ্টি 
সম্পর্চে একটা বেদমাজাঁনত মনোভাব বাসা 
বেধেছে । নাটকের কয়েকটি মৃহৃত দ্দর, 
[কল্তু ধহু চাঁরত্রের ভীড়ে, [োবশেষ করে 


'ছ্রাট নার চারঘ সূষ্টিতে নাটক রহসোর 


গ্রাম্ভগর্য দিতে পারোন, এবং চারতগুলো 
সংঘাতসমনদ্ধ হয়ে উঠত বাধা পোয়েছে। 
নাটাকারকে এবিষয়ে আরো সচেতন হোতে 
অনুরোধ কাঁর। 


সামগ্রিক আভনয় খুব একটা উন্বত 
মানের হয়ান। প্রতিাট [শল্পগর অভিনয়ে 
অনুশখলনের অভাব মর্মীল্তকভাবে স্পজ্ট 
হয়ে উঠেছে। প্রাণবন্ত, চারু রূপায়ণের 
নজীর এ নাটাপ্রযোজনায়, নেই । বৈজ্ঞ:নিক 
প্রবাঙ্গ চৌধুরীর পোষাক দু'এক জায়গায় 
দত্টিকটু হয়েছে। অন্ততঃ চারলের 
ধাভীরতা আর মার্নীসকতা এতে বাহত 
হয়েছে নিশ্চই । অনিমা ও রণদেব ম.খো- 
পাধায় চারঘে শশলা মুখাজশ ও অলোক 
বসুর আঁভিনয় মন্দ নয়। অন্যানা চায়ে 
ভাঁভনয় করেন এইচ, এন, মুখাজ, প্রভাত 
| এ. চ্যাটাজর, 
এ. ধ্যানাজীঁ, অশোক ব্যানাজশ। [তলক 
চক্কুবতর্প, ত্র চাতরা, মৈনা হাজার, উধা 


বানাজর্ঁ, চি্লেখা বানাজশ, কষা 
 ধ্যানাজর, অঞ্জাল চ্যাটাজশ। : 


প্রাতহোগিতার ফলাক্ষণ্স 
হাওড়া জেলা সামাঁজক ও সাংস্কৃতিক 


১ 
নি 


1৬৯৪, ১৩ গংখণ 


নাটক. প্রাতযোশিতার ফলাফল সম্প্রাত 
প্রকাশিত হয়েছে । 

“সায়ল্তনশ সংস্থা "আদব বে 
প্রযোজনার জন্য প্রেত দল হিসাধে 
গেযোঁচত হয়েছে । 'দ্ধিতায় স্ধাল আধকার 
করেছে শলপতীর্থ" নাটকের নাম 
রসাভা'। এই নাটকের সত্যেন ুখো- 
পাধ্যায় ও আদব” নাটকের মাহর চট্রো- 
পাধায় যথাক্রমে শ্রে্ঠ পাঁরচাক ও 
দ্বিতীয় শ্রেষ্ঠ পারচালক নিবাচিত 
হয়েছেম। শ্রেষ্ঠ আভনেতা হয়েছেন অরুণ 
সরকার গগ্রপন এামেচাক্স), দ্বিতীয় £ সতোন 
মুখোপাধ্যায় তিশিজপতীথ)। শ্রেত্টা আভি- 
নেযীর পুরস্কার লাভ করেছেন গোপা 
বন্দোপাধ্যায় । “কল্লোলোর অমল বস্‌ ও 
ববশল্দ্র ভট্টাচার্য পাশ্ব ছাঁরলে যথাক্তামে 
প্রথম ও দ্বিতীয় স্থান আধকার করেছেন। 


ই 


যগ্গীয় চলাচ্চত্র সাংবাদক সংঘের 
নবনির্বাচিত কার্যানর্ধাহক শামতি 


বঙ্গীয় চলা সাংবাঁদক সংঘের নব- 
ণনর্বাচত কাধানবণহক সামাতি সম্প্রাত 
অনু্ঠিত বাংদরিক সাধারণ সভায় ১৯৬৭- 
৬৮ সালের জনা বঙ্গীয় চলাচ্চত্র সাংবাদিক 
সংঘের যে সকজ কর্মাধাক্ষ ও কারাঁনর্বাতক 
সমাতর সদসা নিবাচিত হয়েছেন, তাঁদের 
নাম 8 সভার্পাত £ শ্রীঅশোককৃমার সরকাশ্, 
সহ-সভাপাতি £ শ্রীমহেন্দ সরকার ও শ্রীপশৃ- 
পাতি চট্রোপাধায়: সম্পাদক £ শ্রীসেবারত 
গুস্ত; সহ-সম্পাদক £ হ্রীসৌমেন মহখা- 
পাধায় ও শ্রীশামল চক্তবগ: কোষাধাক্ষ £ 
শ্রীরণাঁজৎ দর্ত। কাযানবাহক সাঁমাতর 
সদসাগণ £ সধ্শ্রী প্রাতিদেবী মুখোপাধায়, 
বাগীশ্বর ঝা, মনুজেন্দ্র ভঞ্জ, জ্যোতিশয় 
বসুগ্পায়। আশীযতরু মুখোপাধ্যায়, প্রেমনথ 
উপাধ্যায়, বচন সং, এ এস কুমার, গোপেন 
লাহ্ড়ী, তাশোক মজুমদার, সৌমেন কুন্ডু, 
নে [সমলাই জন দত্ত, রণবপর সাহিতা- 
লঙ্কার, ওয়াশমূল হক। 


পাথবীসষ্টিয কার্টন ফিচার ফিল 
সায়াল্স-ফকশান সনে ক্লাবের উদ্যোশোে 
গত রাঁববাক আকাডোম অব 'দ ফাইন আটস 
প্রেক্ষাগৃহে চেক দতাবাসের সৌজন্য এক 
অতুলনীয় পূর্ণ দৈঘেণের কার্টন ছায়াচিত্র 


প্রদর্শনের আয়োজন করা হয়েছিল। 
বাইবেলের প্রারম্ড্ক 'জোনসাস' অধায়ে 
পাথবশসাম্টর যে উপাখ্যান আছে, 


বৈজ্ঞানক 'চম্তার পারসপ্রোক্ষিতে সুদক্ষভাবে 
রঙশন কার্টুন 'ফিলমে তার অপূর্ব রুপায়ণ 
দ্শক-সদস্য ও অভ্যাগতদের মুগ্ধ করে। 
এ চেক ফিলমাঁটর ইংরেজখ নাম পকুয়েশন 
অব দি ওয়ালড'। এই স্পা আর একাঁটি 
ছোট চেক কাটুন দখানো হয় যোঁটর 
ইংরেজশ নাম পদ ম্যাজশিয়ান । িফলমাট 


_ ফ্যানটাসি ধরণের কল্পনা কৌতুকাবহ। 


সায়াম্স-ফিকশ্যন সনে ক্লাবের বিগত 
দেড় বছরের অনূত্ঠানধারার মধো গত 


শ্রেহার, ১১ই প্রাণ, ১৩৭৪ ] 


নশয় অভিনবদ্থের পাঁরচয় বহন করে এনেছে, 
একথা সকলেই একবাকে, স্বাঁকার করেছেন। 

উল্লেখযোগ্য এই যে, গত র্াববার 
ক্লাবাটতে  পণরুয়েশন অব দি ওয়ালড' 
গিলমাঁট দেখানোর পরে ক্লাবের পরব্তঁ 
অনূষ্ঠানসূচশতেই আছে “ওয়ার অব দি 
ওয়ালড'_-আগামশী ১৫ই অগাস্ট লাইট 
হাউস সিনেমায় 

গিল-ম-ক্লাব উৎসাহীদের অবগাঁতির 
জন্য জানানো হয়েছে, ডিসেম্বর মাস পষল্তি 
এই ক্লাবটিতে নতুন সদস্যের আবেদনপত্র 
নেওয়া বন্ধ থাকবে। 


খরান্রাণে ছাত্রদের প্রচেষ্টা 

খরান্রাণের সাহায্যার্থে সববিশীয় ছাঘ- 
পাকা "পথের সংগ্রহের উদ্যোগে সম্প্রাত 
শি দে'র 'কৃপণের ধন' নাটকটি মণ্ুস্থ 

খষ্টান কলেজ মণ্ে।. রামপনর 
রা মিলের নাটাশাখা নাটকটি সাফল্যের 
সাথে মণ্চস্থ করেন। নাটকটি পাঁরচালনা 
করেন ভ্রীরমাপ্রসাদ পান্রকর্মকার । প্রধান 
চরিঘ্লের শিল্পীরা যেমন প্রশংসা পান 
পাম্বচারপ্ের শিষ্পীরাও সেইরুপই গুশংসা 
পান। আভনয়ে অংশগ্রহণ করেন সবশ্রী 
সয় চ্যাটাজাঁ, সুনীল চ্যাটাজর্ঁ দর্গা- 
প্রসাদ পান্নকর্মকার, তারাপ্রসাদ পালকর্মকার, 
পারমঙ্স পাঠক, নাখিলগোপাল পাল্রকর্মকার, 
রমাপ্রসাদ পান্রকর্মকার, সুভাষ কুম্ডু, অসীম 
চ্যাটাজরট, শঙ্কর দাস, স্বপন রায়, পাগল 
দাস, আঁজত সূত্রধর, অধশর সূত্রধর, নিমাই 
গরাই, শৈবাল দাস, নবীন চক্তবতর্ঁ। এই 
অনূত্ঠানেই পল্পীগশীতি পাঁরবেশন করেন 
বর্ধমান ববাবিদ্যালয়ের ছান্ন তপন মৃখো- 
পাধায়, কিশোর কোনার, তাঁদের সাথে 
ছিলেন বাউল সৃধখর দাস। অনুষ্ঠানের 
সরতে বাঁকুড়া খূষ্টান কলেজের অধাক্ষ 





জনও ৪ 


শুভয়ুক্তি শুক্রবাত্র, 


গরমত 


শ্লীরধাল্প্ুনাথ দাস এক ভাষণ দেন এবং 
খরারাণে 'পথের সংগ্রহের, প্রচেষ্টাকে আঁভ- 
নল্দন জানান। পথের সংগ্রহের অনৃষ্ঠানাটিকে 
সাফল্যমম্ডিত করতে সর্বতোভাবে সহ- 
যোঁগতা করে বাঁকুড়া খৃষ্টান কলেজ 
সোসয়ল সার্ভস লশগ ও রামপুর সবাই 
[মলে। অন্ঠানে সংগৃহীত সমস্ত অর্থ 
তুলে দেওকা হয় খৃষ্টান কলেজ সোস্যাল 
সার্ভস লীগের হাতে, ভারা খরালাণের 
জন্যে ষে কাক্জে নেমেছেন তার সহযোগতা 
করতে। 


মধ্যে নাট্যরসাঁপপাসা ক পাঁরমাণে বৃদ্ধি 
পেয়েছে, তা পাঠকদের বোধগম্য হবে, বখন 
তাঁরা “অনামিকা কলাসঞ্গম” সংস্থাঁট কি 
এবং কেন এর জল্ম, সে-কথা শুনবেন। 
কথাঁট নিাবিষ্টাচত্তে শোনবার মতো এবং 
শুনে অবাক হবার মতো । ভারত ইউাঁনয়নের 
ধবাভন্ন রাজ্যে আজ নাটযাকলার অনুশীলন 
হচ্ছে প্রকৃষ্টভাবে। দিল্লশতে মিঃ ই, 
অলকাঁজর নেতৃত্বে দি ন্যাশনাল স্কূল অব 


'দ্রামা, রমেশ মেহতার নেতৃত্বে প্র আটস 


ক্লাব, দি লিটল থিয়েটার গ্রুপ পেদল্লী) 
বোম্বাইয়ের মিসেস ডলি বিজভশর নেতৃতে 
ঘদ ক্রিয়োটভ ইউীনট, সত্যদেব দুবের 
1থয়েটার ইউাঁনট অব বোম্বে ইত্যাদর কথা 
এই প্রসঞ্গো বলা যায়। এ-ছাড়া আমাদের 
আছ্ছে এীতিহামল্ডিত নৌটঞ্কশর় মার্জত 
রুপ, হাথরাসের ব্লজ কলাকেন্দ্র প্রীতি নাটা, 
নৃত্য ও সাংস্কৃতিক সংস্থা। কলকাতায় 
[হল্দীভাষশ সমাজ এস, এস, 
কানোরিয়া, শ্ামানন্দ জালান, কমলাকান্ত 
বর্মা প্রভাত নাট্যামোদী সংগঠনকারীলু 
নেতৃত্বে নিজ কলকাতা এবং ভারতের 'বাঁভন্ল 


১০০৩ 


অগ্লের প্রাতঘ্ঠাপন্ন নাটাপ্রচেত্টার সঙ্গে 
নাম দিয়ে একটি শ্রেতসন্ের প্রতিষ্ঠা 
করেছেন। এই সম্ঘে সদস্য নেওয়া হবে 
বর্তমানে মাত্র পাঁচশো জন এবং ইতিমধোই 
এর সদস্য সংখ্যা হয়েছে প্রায় দেড়শো জন। 
এই সঙ্ঘ মার্চ মাপে নিবেদন করেছেন 
দল্লশর লিটল থিয়েটার গ্রুপের 
“গ্রীভোলানাথ”"। আসচে আগস্ট মাসে তাঁরা 
সদসাদের সামনে পেশ করবেন পদল্লশর পরশ 
আর্টস ক্লাবের “বড়ে আদমী” এবং 
'উলঝন"”; এর পরে সোপ্টচবরে বোদ্বাইয়ের 
[ক্রুয়োটভ ইউনিটের “আফটার থি ফল” ও 
“স্নো ডান্স অন দি কিলিং গ্রাউণ্ড"। 
এইভাবে ভারতের 'বাভ্ন দেশ থেকে 
প্রাতাঙ্ঠিত নাট্যসংস্থার আভিনয়ের ব্যবস্থা 
ছাড়াও স্থানীয় “বহুরুপণী”, “থিয়েটার 
সেপ্টার”, “শৌভাঁনক” প্রড়ীতির নাট্যানবেদন- 
গুঁলও তাঁরা পাঁরবেশনের বাবস্থা করবেন 
সদসা'দর কাছে। নাটশ্রোতৃুসঞ্ষের প্রাতগ্ঠা 
একাট আঁভনব ব্যাপার নয় কি? 
নাট্যতীর্থের 'দঞ্টান্ত' 

নাটাতশর্থ গোষ্ঠী গত ২৫শে জুন 
সাহানগর স্কুল মু সুনীত মুখোপধায়ের 
আধু.নকতম নাটক টা আভিনয় 
করলেন গোপাল দাসের পাঁরচালনায়। দুই 
বঁড়র সমসা ও সংঘাতকে কফেল্দ কয়ে 
নাটকটি রাঁচত। আঁভনয়ে বিশেষ সাফল্য 
প্রদর্শন করেন বিশ্বনাথ দে, সৃনগল মোদক, 
পঙ্কজ ভটচার্য, রবশন মজুমদার, তপন 
চক্তবতণঁ সীমা গুহঠাকুরতা, তপন ঘোষ, 


চল্ময় কুশ রী, সমর মুখাজশ”, দিলশপ সেল 
গুপ্ত, সুকুমার পাল, বিপ্লব বসু ও সমরেশ 
ভট্টাচার্য । আবহসঙ্গশতে ভোল নাথ অধি- 








ক্রুষও। & ম্যাজাগ্ক : ঃ উত্তর ৪ উজ্জল ৪ 


তোপনিয়ল্লিত বিলাসবহুল প্রেক্ষাণ্হ) 


১ রাজস্থান ফিল্মস 


২৮পা জু াই 


কারী প্রশংসনখয়। ক গা 


ঃ ইণ্টালশ 


লা ৬ £' পচিন্তা £ জয়া (পাতিপৃকুর) £ শ্রফ £ নিউ তর্‌ণ ; লক্ষণ £ চলচ্চিতম ও ইন্ধন 





+ 





গানের জলঙ্গ। 





প্রালোফোন কোম্পানীর জার 
| একটি জবঙান 
্‌ লং-প্জেয়িং-এ 


ভাগ্নে *বর্ধামগ্গল”নএর মুক্তি, ময়য়ের মত 


তুলবে এই ভ 
গ্যাভাবিফ। 
 সৌঁদন পন্লে, পৃজ্গ আলপনায় সাঁজ্জত 
নানী সরকার স্প্রীটে 'হঞ্জ মাস্টারস 
ভরেসের (রিহার্স্যালরূমে সাংবাদিকমহজকে 
বন য্েকর্ড দুটি বাঁজয়ে শোনানো হচ্ছিল, 
শ্রোতাদের মানসপটে ভেসে উঠোহল 
১৩২৮ সালের ৯৭ই ভাদ্র ভরা-ভাদয়ের 
এফ সজ্জা সষ্ধ্যা যখন জোড়াসাঁকোস্ধ ধাস- 
ভঙগে বর্বাঞাস উৎসবের প্রথম অবতারণা 
ফরেন জ্বন্সং কাঁবগৃরু। বর্ধাবরণ'-এর মন্দ 
ধাঙালীর দণক্ষাগ্রুহছণ সেই দিনটিতেই। 
জেই এঁতিছোর ধায়া, রেকর্ড করে 


রাঁনকের উদ্ছল 
কাধিকণ্টঠে বর্ধাবরণের শুরু বিশেষ ব্যঞ্জনা- 
দ্োতক। মলে হর যেন অতশতেয় তাঁর থেকে 
ডেসে আসছে কাঁবর বর্ধাবরণ বাণশ। অনেক 
চেনা জনাপ্রয় গানের সুষ্ঠু পারবেশনা করা 
হয়েছে-সব্ী পঙ্কজ মাক্পক, হেমন্ত 
মুখোপাধ্যায়, দ্বিজেন মুখোপাধ্যায়, চন্য 
চট্টোপাধ্যায়। সুচিগ্া মি, কাঁণকা বচ্দেযা- 
পাধ্যায় প্রভ়ীত প্রথিতযশা শিল্পী এবং 
অন্যান্য তরুণতর  শিক্পীগোদ্ধীর কণ্টে। 
গানগৃলিক নির্বাচন ও বিন্যাসে শ্রীসম্তোষ 
সৈনগৃষ্তর সৃযোগা সগাশত-পারচালনান 
উজ্জল স্বাক্ষর ব্যপ্ত। নির্বাচন হয়ত আরো 
ভালো হতে গারত। কিন্তু ধা হয়েছে তায 
দামও কম নয়। ভবে বান্িধয়ার় এফেনউধে 
তাঁর না করে প্লোতাদেক্স করপমা ও গানের 
ষ্জনার ওপর ছেড়ে দিলে সৌন্দর্য প্রফান 
শক্ষমতর হতে পারত! 

.. দ্বিতীয় অবদান “বাজ্মশীকি প্রাতভা”। 
[বদেশ-প্রত্যাগত ক্কাধর কৈশোরেয় সুষ্টি। 
জ্যোতারন্দ্রনাথেক্জ সহযোগিতায় ও স্কট ও 
আইিশ সুরের প্রভাববোচতরো] বাশ্মণীক 
প্রতিভার নাটাধা্ম'ভা অপূর্ধ রসমৃত লা 
করেছে। অপেরা আঁ্জিকে রচিত এই 
নাটকের মর্মঘ্ভু সহজেই, হদক্সে প্রবেশ 
বায়ে। 


দস্যু রতথাকরেয় খধাষি বাজ্মীকতে মহৎ 
রূপান্তর কবির ভাষায় “এই জনমেই 
জল্মাল্তর ঘটা"র এক হূদয়গ্রাহণি আলেখ্য। 
উপহৃষ্ত সুরে ভাবে এবং রসের এঁশ্বর্ধে 
উষ্ছল। বাল্গাঁকি ভূমিকায় হেমন্ত বৃখো" 
পাধ্যায়ের কিছ অংশ হয়ত ঠিক সুরে 


দূলভ শি সে ঘটি টেকে গির়েছে। প্রথম 


দস্যর ভূমিকায় -তরুণ বন্দ্যোপাধ্যায় এই 
চঁ়িলের কৌতুকের দিফটিকে প্রাণবন্ত করে 


শিষ্পজশীবনের বিদগ্ধ গটভুমিকা এই 
প্রসঙ্গো জ্ময়ণীয়। দুই দশক-এয়ও পর্বে 
গানধাজনা যখন আমাদের প্রমোদের 
উপকরণরুপে পরিগাগিত ছোতো হশেষ 
সম্মত ঘরের মাহপপারা উচ্চালাসগাশত 
পারবেশন করবেন একথা কারু কল্পনাতেও 
আসত না, সেই যে সঙ্গীতকে 
গ্রহণ করে 'নম্তা ও আাধনা পদয়ে 
[তান প্রমাণ করেছেন সঙ্গীত আমোদের 
ব্তু নয়--আনলের আপ্রয়। এ শুধু 
তরি আন্তারক সঙ্গণতান্য্াগ নয়, 
সাহসেরও পারিচাযক। আজা বাংলাদেশের 
ঘরে ঘরে উচ্চাঙ্গাগগাতের প্রসায়ে মূলে 
যাঁরা প্রেরণাঙ্যপ্নূপ শ্রীমতী নাগ তোজ্ুফদাক্স) 
তাঁদেরই এফজন। প্রীয়া বঙ্দযোপাধাহ 
মালবিকা কানন তাঁদের স্বপ্ন ও করপনার 
ফলগ্ররাতি। 


ঙ্ 


ভ্রীমতীী নাগ আগ্রা ঘয়ানায় শিপন? 
উভয়ের 


পঙ্ধতি? আয়ত্ত করেছেন। এর বঙ্গ 

আগ্রা ঘন্ধানায় »পণ্ট জহঙ্ছ প্রফ্কাশ আছে জথচ 
মহিলাকন্ঠের উপধোগণ সুয়ের থফাশও 
দলভ নয়। সোঁগন ইসি পয ধরলেন 
গাঠ়া কাদাড়া দিয়ে। তারপর জাগে পথ 
বেয়ে নটবেহাগে গেশছে. জনৃষ্ঠান পাপ 
করলেন। তানের গঁজ্জবল্য হয়ত আশানুরূপ 
ইয়ান, সরগমেণ্ড জোলুহের কিছ; শুষাব। 
কিন্তু বোলতানের নানান ভলাশ ও বিজ্তায়ে 
তাঁর ফংপনাপ্রধশ পিজ্পপমনটি হান্ত। 


একভাল। বাঁপতাল, ভালে বাত জলে 


ছলাবৈচিত্যুও প্ছল যথেষ্ট । বিশ্বনাথ বোসের 
সুযোগ্য সঙাত একে ধাতব তাল- 


পরিক্লমণে সাহাধয করেছে। 
সম্প্রতি ৮৪।এ আহিরশীটোলা স্মীটে 
'নঙাশত সঙ্গম নামে একাঁট 


সপাশড প্রাতিষ্ঠানের উদ্বোধন ঘটল । ঞহ 
প্রাতত্ঠানের অধ্ক্ষ কুমার বারেল্দু- 
কিশোর রায়চৌধ্বরী। প্রতিষ্ঠানের অন্যতম 
কর্ণধার ডাঃ অরুণ শীল উদ্বোধন ভাষণে 
এই সংস্থার উদ্দেশ্য ও গক্ষ্য বর্ণনা- 
প্রসঙ্গে বলেন-সপাঠত প্রাতিষ্ঠান এই 
শহরে প্রচুর আছে, খ্রখনও হচ্ছে আরো 
আরো হবে। অন্যান্য সংস্থাগৃলিয় আঙ্দো 
এই সংস্থার প্রভেদ হলো, উত্তর ভারতণয় 
সঞ্গশিতের একটি প্রাচশন, প্রামাণ্য এধং 
আভিজাত ধারার সলো ভাবীকালের 
শিপীদেয় পাঁরচয় ঘটানো এবং তাঁদের 
সহায়তায় এই ধাক্সর শদ্ধতাকে বাঁচিয়ে 
এই নবঞজাত প্রাতচ্ঠানেয় পঃ 
সৌভাগ্য যে কুমায় বারেম্তীকশোর হায়, 
চৌধুরীর মত গৃণী ও একনি সঙ্গাণত 
নাধককে অধ্যক্ষ ও শক্ষকরূপে পেয়েছ। 
বাঙ্জা তথা ভারতের সঙ্জাঁতজগতে 

বের পিতা শ্রদ্ধেয় উদ 
কিশোর ও শোৌয়খপুয়ের অধদান অঙ্গাংগগ, 
ভাষে বিজাড়ত। ইনি এখনও পারবাঝের 
সেই এীতহাক্ে আপন সাধনায় অবাহত 
রেখেছেন। 


সেনশ ঘরানার *শক্ষাদান করবার এই 
ষোগ্যতম ব্যান্তর কাছে তালম গাধার 
সুযোগ শিক্ষার্থীদের দুঙ্গভ সৌভাগ্য । 


সোঁদনের সঞ্টাংহ।সপ্লের একক শঃপস 
ছিলেন কুমায় বীরেক্গুকশোর। ইনি কাঠ- 
সঙ্গীতে ইমন কল্যাণ-এর সম্পূর্ণ রুপ 
প্রদর্শন কল্পলেন। পুরোপুরি হুপদাঞে। 
ইনি 'বিলাম্ধত, মধ্যজোড় ও ধামার পাঁর- 
বেশন করলেন। এর হঙ্গালত্গত শুনতেই 
আমরা অভ্যস্ত, কত কণ্ঠসতগণতের ওপর 
অননাসাধারণ গক্ষতা অনাদের অত 
থেকে ফেত যাঁদ না গোদন শুনত ম। 
জ্বরে বশুষ্ধভা শ্রুতিসৌদ্দবা। 
তাল অধূর কম্ঠে অনুরণিত হয়ে এক 
ভাষামাধড় গাণ্ভর্ধ সাত্ট করেছে। সেনখ 
ঘরানাক় সপো অন্যান্য ণরানায় পায়বেশন, 
রীতি তিনি সং্দরগাষে ধঁঝয়ে দিয়েছেন 
ঘা পূর্ণ তাই সরঙ্পা। এই স্বঙ্ছ সহজভাই 
পর্খতায় দ্যোডক। ইনি দেখালেন ভাগার 
ধাগীর, ঙঞ্গে খাশ্ডাক্স বাধী মিজিয়ে কেমন 
সহঙ্জ 'জানযকে অলংকৃত করতে 
| জঙওকার তে লঞ্গীতাধ়াবের ভার 
হয়ে সৌন্গর্যবর্ধক হয় দোঁগিকে কেমন 
কয়ে পদটি মাখতে হয়। একাধারে শিক্ষক 
ও শিজ্পীয় এমন সমন্বয় ধযল। কণ্ঠ 
সঙ্গাতের 


ন্‌ প্র 


খেলাধু 


ইংল্যান্ড সফরে ভারতাঁয় 
কুল ক্রিকেট দল 


. স্বোলজন খেলোয়াড় নিয়ে গত 
মিভারতশীয় স্কল ক্রিকেট দল্লাটি ৬ সংতাহের 
িংল্যান্ড সফরের তালিক। অনন্যায়ণ হাল 
শুর, করেছে। ইংলাপ্ডে ভারতীয় রণ 
রকেট দলের এই প্রথম সফর। ১৯৬৫-৬ 
সালের ক্রিকেট মরসূমে জগ্ডন স্কুল লিং 
দল প্রথম ভাক্নভ সফরে এসোছিজ্জ। সেই 
সফরের শানিগয় হিসাবে লণ্ডন সকুলস 
ক? এসোসিয়েশনের বাবস্থাপনায 
ভারতীয় স্কুল ভ্রিকেত দলের বতরমান 
লি সফর। খেলাধূলার মাধ্যমে কমন; 
ওয়েলথ গোঃতা ভুক্ত দেশগুলির ভালসাধারাণবু 
মাধ সৌহালার ক্ষেত অনুকূল করার 
(উদ্েশহি এ ধরনের সফরের আয়োক্ষন। 
ভারত নল 






| মাল ইংল্সাণ্ড সফরকারী 
সকুল ক্লিকে) দলেধ। অধিনায়ক বোধ্বাইয়ের 


বত 


আাজত শা একজন কৃতী চোঁকস 
খেলোয়াড় দালর খেলোয়াড়দের বয়সের 
গড ১৬ই সর দল্পর সঙ্গে মযানেজার 


[হসাবে আছেন ভারতবষের প্রাস্তুম ঠেস, 


খলোয়াড় 5 ফনেলি হেমা অধিকার)। 










গা 
8011. 


বি ॥ ৫ রা 


5] ) টি ॥ বি 


অঃঠাত মায়াক--অধিনায়ক 
ভারতাঁয় ল্কুল জিকেট দল 
“ল্লের ধোলজণ খেলোয়াড়ের মধো বাংলা 
আছেন দু'জন খেলোয়াড়--দশিপন্কয় পরধা।র 
এখং রাজা মুখাঁ্জ। দলের বিশেষ আক-ণ 
হাজেন। প্রথ্যাত ভারতীয় টেস্ট খেজোয় ত 
লাল। অমরনাথের দুই পাসের এব 
শহল্দর অনরঞ্ধাথ । দলের ব্যাটিং এএং 
বোলিং শান্তর উপর খুনই আশা করা য। 
শাটসম্যান। স্থিপাবে কিয়সানি, সুয়ম্প 
অমরনাথ, রাজা মুথাঁজ,। আঁশফ এবং 
কারমারকারেন নাম উল্লেখযোগা।  মিডিস্ব।গ 
পেস এবং লেগাঁসপিন বোলাররা হলেন দলের 
বোলিং শাম্ত। 
ইজ্াঞ্ড সফরে ভায়তীয় স্কুল ক্রিকেট 





দলটি ইংল্যান্ডের পচিটি প্রখ্যাত টেস্ট মাঠে 
খেলবেযেমন ওভালে লণ্ঙডন স্কল দঈ, 
লুডদে এম [সি সি সাম্মলিত স্কুল দল, 
ওল্ড ট্রাফোর্ডে ল্যাংকাসারার ফেডারেশন 
লস, ছে ত্রজে নটিংহাসসায়ার এ 
ডাবসায়ার গর্কীন দলা এলং  একজবাস্টনে 
ইংলিশ স্কুণ দলের িপক্ষে । দহগদনবা দি | 
"১স্ট মাচ খেঙ্গাবে তিনাটি-ইংলাড, ফেলত 
এবং স্কটল্যান্ড স্কুল দলের সঙগা। অফলের 
মেট ১৭টি খলার অধ শেষ (লু দিনের 
খেলা শুরু হলে আগামি ২১শে আগস্ট 
গরতাঁয় স্কুল 'ক্রকেট দলের বাপ 
দেশ ভমণের উদ্দেশো যতদূর সম্ভব ট ৩ 
অণ্চল ৬ুড়ে সফরের তালিকা তৈরী হ 
দলের সুখ-সবাচ্ছন্দা এবং নি নাঃ 
আয়োজন এত রাঙ্জাসক ব্যাপার এম 1 
সার হেডকোয়'টার্স ল়স মাঠের 
এতহাসিক চরমে সম্বর্ধনা এবং ভাজ 
সভার আয়োজন, বৃটিশ প্রধানমন্যী 9 


হার্ড উনইক্জসমৈর সাদা জার সরকা? 
লাসভবম এীতহাসিক ১০নং ডাউীনং ৮১ 
সক্ষাংকর। রুগী এিজাবেধের আমচ্ণে 


উই'ওসয় কাস পারদর্শন, লন্ডনের ভা 
শ্ায়র এবং গ্রেটার লগ্ডণ কারীম প্রদ্ত 
সক্ষর্ধনা সভা, জণ্ডন স্কুলস 'ক্রকেট এসে - 
সয়্েশনের সভ।পাতি স্যাক্স এডওয়ার্ড বয়েশ 
প্রদন্ড কমঙ্গ লঙ্ভায় মধ্যাহ!ভোজ, এম সি ।স'র 
গ্রান্তন সভাগাঁতি ডিউক অব নরফোকের 
বাসভবনে লিমল্দরণ, লড় মাউন্টব্যাটেনের 
পর্যা্ডস কাউন্টি ছেমে (হ্যাজ্পসাক়ায়) 
ঘধ।ই/ভাজ-.সফরের বিশেষ উল্লেখষেগ। 


কার্সদ্‌চী। 


ইডেন উদ্যানে আয়োজিত প্রথম বিভাগের ফুটবল লাগ 
বলাম মছুমেডান স্পোর্টিং দেশ খেঙ্সার এ টির দিশা 


“সংগ্রহ করেছে। 





ফটো £ অম্তি 


প্রথম বিভাগের ফূটবল লগ 


প্রাতায়াগিতার 


গত সঙ্তাহো (জুলাই  ১৭--ই৩) 
প্রথম বিভাগের ক্যালকাটা ফুটবল লাশ 
প্রাহযোঁশিতায় যে ১৬টি খেলা হয়েছ 
ভাব সর্ক্ষপ্ত ফলাফল £ জয়-পরাজন্হ। 
শিপ ১২ এবং ড্র ৩7 ্‌ 

গত বছর লগ টাংম্পযান 
£স্১বেগগ্জ ধার লগা তালিকায় শীষস্থান 
ঠক বেতখছে-১৯টা খেলায় ৩২ পতরগ্)। 
তাবা আহলাটা সম্তাহে বাটা স্পোটসিকে 
১৯--০ গোলে পরাজিত করে মহমৈডান 
পাটির দলের সঙ্গো গরদ্ষপর্ণে খেজা 
ঙ (০0-0) বাখু। 

লগ তালিকার 'দ্বিতঈয় স্থানে আহে 
বু এল আব-ইণটা খেলাধ ৩০ গপ্নেল। 
আলো সতাহে ভাঙ্গা ২০২৯ গেলে 
এরয়াম্গস এবং ৭০ গোলে খাদিরপরেকে 
পর!জিত কবে। এবছরের প্রথম বিভাগের 
ফ.টবল লীগের খেঙ্গায় তাদের এই পু. 
গোলই একটি খেলায় সর্বাপেক্ষা . শঈ 
পো দেওয়ার বেক । তাদের এই সাত 
গোর নব) এল সি বসুর হ্যাটাদুি 
ছিল । 

গত বছরের রানার্সআপ মোহনবাগ এ 
আলোচা সম্তাছে ভিনসে খেলায় & পয়েক্ট 
ইস্টার্ণ রেলওয়ের সঙ্ে 
তাদের থেলা গোলশুনাভাবে ড্র যায়া লখগ 
তালিকার ফ্তনানে তাদের স্থাম ৫. 
১৭টা খেলার ২৪ পয়েল্ট।, ইস্টবেওগল 
দেয় নিকট প্রাতগ্ষচ্দী মহামেডত। 
স্পোর্টিং দল ১৬টা খেলায় হ৭ পয়েন্ট 
সংগ্রহ করেছে।, 


টেস্ট ক্লকেটে ভারতবষের 


ক্ষেবরশাথ রায় 

বার্মংহামের এজবাস্টনে আয়োজত 
ইংল্যা'ড বনাম ভারতবর্ষের ১৯৬৭ সালের 
টেস্ট সিরিজের গত তৃতীয় টেস্ট খেলাট 
ভারতবর্ষের পক্ষে খুবই গুরুত্বপূর্ণ ছিল। 
আফ্তজর্ীতিক লরকারণ টেস্ট ক্রিকেট খেল!র 
আসরে এই খেলাঁট ছল ভারতবর্ষের নিজঙ্ব 
শততম টেস্ট ম্যাচ। ইংল্াশ্ডের মাঁটতে 
টেস্ট ক্রিকেট খেলায় ভারতবর্ষের হাতে 
খাঁড় এবং ঘটনাচক্রে এইখানেই তাদের 
শততম টেস্ট খেলার আসর বসেছিল। 
ভারতবর্ষের এই দুই এতিহাসিক খেলাতেই 
ইংল্যা্ড জয় হয়। ইংল্যান্ড, অস্ট্রোলয়া, 
ওয়েস্ট ইণ্ডজ, পাঁকস্তান এবং 
1নউীজল্যাপ্ড--এই পাঁচাট দেশের 'বপ্ষে 
সরকারী টেস্ট ক্রিকেট খেলার সষ্ল 
ভারতবর্ষের একশত টেস্ট খেলা পণ 
হয়েছে জুলাই ১৩, ১৯৬৭)। ভ।রতর্' 
1বগত ৩৬ বছারে ১১৩২-৬৭) সরকারণ 


টেস্ট ম্যাচ খেলেছে-ইংল্যান্ডের বিপক্ষে 
৩৭, ওয়েস্ট ইশ্ডিজের বিপক্ষে ইত, 
অস্ট্রেলয়ার বিপক্ষে ১৬, পাঁকস্তানের 


গবপক্ষে ১৫ এবং 'নউাজল্যাশ্ডের পাচ্ছে 
৯টি। একমাত্ত ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দলের 
[বিপক্ষে ভারতবর্ষ একটা টেস্ট খেলাতেও 
জয়শ হয়নি। এই পাঁচাট দেশের বপক্ষে 
মোট ২৪ টেস্ট সারজ খেলে ভারতর্র্ষ 
৪বার 'রাবার, জয়ী হয়েছে-ইংল্যান্ডের 
পক্ষে ১ বার, পাঁকস্তানের বিপক্ষে 
১ বার এবং নিউীজল্যান্ডের বিপক্ষে 
২বার। টেস্ট 'ীসারজ অমীমাংসত 
থেকে গেছে ৫বার-ইংল্যাণ্ডের বিপক্ষে ২, 
পাকস্তানের পক্ষে ই এবং অস্ট্রোলয়ার 
বিপক্ষে ১বার। এই ২৪ টেস্ট সিরিজের 
১০০টি খেলার ফলাফল দাঁড়য়েছে-- 
ভারতবর্ষের জয় ১০, পরাজয় ৪০ এবং 
দ্র ৫০। 


টেস্ট রকেটে 'বাবধ রেকর্ড 
ভারতবর্ষের প্রথম টেস্ট খেলার তারখ 


ভারতবর্থে 

বিপক্ষে তরখ ও চ্থান 
ইং ১৫ ডিসেম্বর, ১৯৩৩; 
বোম্বাই 
ওয়েস্ট ইচ্ডিজ ১০ নভেম্বর, ১৯৪৮; 
নিউীদল্লশ 
“শাঁকঙ্তান ১৬ অকটোবর, ১৯৫২; 
| নিউীদল্লশ 
নিউজিল্যান্ড ২০ নভেম্বর, ১৯৫৫; 
হায়দরাবাদ 
অস্টেলিয়া ১৯ অকটোবর, ১৯৫৬; 
| মাদ্রুজ 


একশত খেলা 


টেস্ট খেলার সংক্ষিপ্ত ফলাফল 


ভারতবঘের 
বিপক্ষে খেলা জয় পরাজয় ড্র 
ইংল্যান্ড . ৩৭ ৩ ১৮ ১৬ 
ওয়েস্ট হীল্ডজ্ক ২৩ ১২ ১১ 


ঠে 

অস্ট্রোলিয়া ১৬ ২ ৯ &ে 
পাকস্তান ১৫ ২ ১ ১২ 
নিউ জল্যান্ড ৯ ৩ 0 ৬ 








মোট £ ১০০ ১৯০ ৪8০ ৫০ 
টেস্ট সিরিজের সংক্ষিপ্ত ফলাফল 
্‌ ভারতবধের 
বিপক্ষে পার জয় পরাজয় ড্র 
ইংললান্ড ১০ ১ নব ২ 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ & 09 & 9 
অস্দ্রৌলয়া ৪ ০ ৩ ১ 
পাকিস্তান ৩ ১০ ২ 
[নউ'জল্যাল্ড ২ ২ ০ ০ 
মোট £ ২৪ ৪ ১৫  & 
বিদেশে 
1বপক্ষ দল তারখ ও স্থান 
ইংল্যান্ড ২৫ জুন, ১৯৩২; লর্ডস 
অস্ষ্ট্রলিয়া ২৮ নভেম্বর ১৯৪৭; 
ব্রিসবেন 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ ২১ জানুয়ারী, ১৯৫৩; 
পোর্ট অব স্পেন 
পাকিস্তান ১ জানুয়ারী, ১৯৫৫; 
ঢাকা 
এক ইনিংসে দলগত সর্বাঁধক রান 
ভারতবর্ষের পক্ষে 
বিপক্ষে য়ন __ স্থান -- বছর 
পাঁকস্তান £ ৫৩৯ (৯ উইঃ ডিক্লেঃ) 
মাদ্রাজ, ১১৯৬০-৬১ 
নউঁজল্যান্ড 8 &৩৭ (৩ উইঃ িক্রেঃ 
মাদ্রাজ, ১৯৫৫-৫ 
ইংল্যাচ্ড £ &১০, লডস, ১৯৬৭ 
ওয়েম্ট ইন্ডিজ £ ৪৫৪, 'নভীদল্লশী, 
১৯৪৮-৪৯ 
অস্ট্রে'লয়া ঃ ৩৮১, এঁডলেড, 
১৯৪৭-৪৮ 
ভারতবর্থের বিপক্ষে 
বিপক্ষ দল কান -- স্থান -- বছর 
অস্ট্রেলিয়া ই ৬৭৪, এডিলেড, 
১৯৪৭-৪৮ 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ £ ৬৪৪ ৮ উই ডিক্রেঃ), 
দিললশ, ১৯৫৮-৫৯ 
ইংল্যান্ড ঃ ৫৭১ ৮৮ উই ডিক্রেঃ), 
ম্যাপ্টেস্টার, ১৯৩৬ 
নিউাঁজল্যান্ড ৪ ৪৬২ ৯৯ উইং ডিরেঃ), 
কলকাতা, ১৯৬৫ 
পাকিস্তান £ ৪৪৮ & উই ডিক্লেঃ), 
মাদ্রাজ, ১৯৯৬০-৬৯ 


এক ইনিংসে দলগত সর্ধানক্ন রান 
প্যেবো ইনিংসের খেলায়) 


ভারতবর্ষের পক্ষে 
বিপক্ষে রান __ স্থান -- বছর 
অস্ট্রোলয়া ঃ ৫৮, ব্রিসবেন, 
১৯৪৭-৪৮ 
ইংল্যান্ড £ ৫৮, ম্যান্চেস্টার, ১৯৫২ 
[নিউজল্যাল্ড 8. ৮৮, বোম্বাই, ১৯৯৬৫ 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ £ ৯৮, তিনিদাদ, 
১৯৬১-৬২ 
পাঁকস্তান £ ১০৬, লক্ষেনী, 
১৯৫২-৫৩ 
ভারতবর্ষের [বিপক্ষে 
[বপক্ষ দল রান _ স্থান -- বছর 
অস্ট্রোলয়া ঃ ১০৫, কাগপুর, 
১৯৫৯-৬০ 
ইংলাল্ড ই ১৩৪, লর্ডস, ১৯৩৬ 
পাকিস্তান £ ৯৫০, 'দল্লশ, 
| ১৯৬২-৫৩ 
নিউজিল্যান্ড £.. ১৩৬, বোম্বাই, 
১৯৫৫-৫৬ 
ওয়েস্ট ইাণ্ডজ £$ ২২২, কানপুর 
১৯৫৮-৫৯ 


এক ইনিংসে ৫০০ বা তার বেশশ রান 
ভারতবর্ষের পক্ষে-_8 বার 
৫৩৯ (৯ উই£ 'ডিক্লেঃ), 1ব, পাীঁকস্তান, 
মাদ্রাজ, ১৯৬০-৬১ 
৫৩৭ তে উইঃ 'ডিরেঃ), বি, নিউাজল্যান্ড, 
মাদ্রাজ, ১৯৫৫-৫৬ 
৫৩১ «ে উইঃ ডিক্রেঃ), বি, নিউজলান্ড, 
দল্লশ, ১৯৫৫-৫৬ 
৫$১০ বিপক্ষে ইংল্যান্ড, গলভস, ১৯৬৭ 
ভারতবর্ষের বিপক্ষে 
ইংল্যান্ড--৫ বার 
৫৭১ ৮ উইঃ ভিক্রেঃ), ম্যানচেস্টার, ১৯৩৬ 
৫৫৯৮ উইঃ 'ডক্রেঃ), কানপুর, 
১৯৬৩-৬৪ 
৫৩৭, লর্ডস, ১৯৫২ 
৫৫০ ৫৪ উই£ ক্লে), জিউস, ১৯৬৭ 
৫০০ ৫৮ উইঃ ডিক্লেঃ), বোম্বাই, 
৯৯৬১-৬২ 
ওয়েস্ট ইপ্ডিজ--৮ বার 
৬৪৪ (৮ উইং িক্লেঃ), 'দিল্লশী, ১৯৫৮-৫৯ 
৬৩১ €৮ উইঃ ির্লেঃ), 'কিংস্টন, 


| ১৯৬১--৬২ 
৬৩১ নিউীদল্লশী, ১৯৯৪৮-৪৯ 
৬২৯ ডে উই$ গক্রেঃ), বোম্বাই, 


| ১৯৪৮-4৪৯ 
৬১৪ ৫৫ উইঃ 'ডিক্লেঃ), কলকাতা 
১৯৫৮-৫৯ 


&৮২, মাদ্রাজ, ১৯৪৮-৪৯ 
&৭৬, কিংস্টন, ১৯৫ ২-৫৩ 
&০০, মাদ্রাজ, ১৯৫ ৮-৫৯. 


অগ্ধোলয়া--৩ বার 
৬৭৪, এঁডিলেড, ১৯৪৭-৪৮ 
৫৭৫ €৮ উইঃ ডক্লেঃ), মেলবোর্ণ, 


১১৪৭-৪৮ 
৫২৩ (5 উই ডক্লেঃ), ১৯৫৬-৫৭ 


শরাযা, ১১৯ প্ম্ছণ, ১৩৭৪ ] 


পুঝো এফ ইনিংসে ১০০ সাজের ক 
ভারতমহর্ধের পক্ষে--১০ হার 
ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ৫ বার £ ৫৮ ও 
৮২ (একটি খেলার উভয় ইনিংসে), 
মাণ্টেস্টার, ১৯৫২) ৯২ রান, একজবাস্টন, 
৯৯৬৭: ৯৩ রান, লর্ভস, ৯৯৩৬; ৯৮ 

মান, ওভাল, ১৯৫২ 
| অস্ট্রেজয়ার [বিপক্ষে ৩ বার ২ ৫৮ ও 
৯৮ (একটি খেলার উভয় হীনংসে) ভ্রিসবেন, 


৯৯৪৭-৪৮; ৬৭ রান, মেলবোগ” 
১৯১৪৭- ৪৮। 
| ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিপক্ষে ১ বার 2 ৯৮, 






ভারতবর্ষের বিপক্ষে টেস্ট খেলায় 
ক পযক্ত কোন দেশ পুরো ইনিংসের খেলায় 


॥ 
র 
(ব্যান্তগত; 

ক্ষ £ ৫৮৩-ড এল অঞ্জরেকার, বিপক্ষ 


পক্ষে: ৭৭৯--ই ডি উইকস €ওয়েন্ট 
ইন্ডিজ), ১৯৪৮--৪৯ঈ। 
1 এক [পারজে সর্বাধক মোট উইকেট 
£ ৩৪1ট-ভনু মানকাদ াবপক্ষে 
ইংল্যান্ড), ১৯৫১৯--৮২। 
৩৪ট--সূভাষ গৃপ্তে ধোবপক্ষে নিউাঁজ- 
্লাণ্ড), ১৯৫৫-_-৫৬। 
ওয়েন্ট 


[ঁষপক্ষে £ ৩০ট__ওয়েসলগ হল 
ইডজ), ১৯৫৮--৫৯। 
একাঁট খেলাম দর্বাঁধক উইকেট 
£১৪ট--জে এম প্যাটেল (বপক্ষে 
অশ্মোলয়া), কানপুর, ১৯৫৯--৬০। 
£ ১২ট-ফজল মামুদ (পাঁকস্থান), 
লাক্ষবী, ১৯৫২--৫৩। 
১২ট--এ কে ডেভিভসন (অশ্বে্সিয়া), 
কানপুর, ১৯৫৯--৬০। 
এফ ইনিংসে সব্ণাধক উইকে 
£ ৯ট--সূভাষ গুগ্তে টোবপক্ষে ওয়েন্ট 
ইপ্ডিজ). কানপুর, ১৯৫৮--৬৯। 
৯টি-জে এম প্যাটেল (বিপক্ষে 
অন্দ্রোলয়া), কানপুর, ১৯৫৯-৬০। 
পক্ষে £ ৮ট-ফেুডশ খ্ুম্যান ইংল্যান্ড), 
ম্যাণ্টেষ্টার, ১৯৫২। 
৮ট--এল িবস €ওয়েস্ট ইণ্ডিজ, 
বার্বাদোজ, ১৯৬১--৬২। 
৩০০০ ৰা তার বেশখ জান 
১,৬৩১ রান--পাঁল উমরীগড় (খেলা ৫৯, 
ইনিংস ৯৪, নট আউট ৮ এক ইানংসে 
সর্বোচ্চ রান ২২৩, সেণ্ুরী ৯২ এবং 
গাড় ৪২.২২)। 
৩,২০৯ ক্বান-ঁভ এল মঞ্জরেকার খেলা ৪৬, 
ইাঁনংস ৯২, নট আউট ১০, এক 


লাকি সি পা 


1 
না 









ইানংসে সর্বোচ্চ রান ১৮৯ নট আউট, 


. সেক্টুরী ৭ এবং গড় ৩৯.৯৩)। 


এক ইনিংলে জ্যতিগত শত রান, 


ভারতবর্ষের পক্ষে ৭৪ 


ব্যাং পরিসংখ্যান খেলা ৪৪, ইনিংস ৭২, 
নট আউট ৫, মোট রান ২১০৯, এক 
ইনিংসে সবেচ্চ রান ২৩১, সেঞ্চুর্ী 
চোট এবং গড় ৩১:৪৭ । 

বোলিং পরিসংখ্যান--৫&২৩৫ রানে ৯৬২ 
উইকেট (গড় ৩২-৩১)। 
1ভনু মানকাদকে য়ে টেস্ট 'কিকেট 

খেলার ইতিহাসে মাল চারজন খেলোয়াড় 

২০০০ রান এবং ১৯০০ উইকেট সংগ্রহ 

করেছেন। অপর িনজন- ইংল্যান্ডের 

উইলফেডে রোডস এবং টি ই বেইলী এবং 
অন্ট্োলয়ার কিথ মিলার । 

১৯৫৬২ সালে পাকস্ধানের বিপক্ষে 
ধোম্বাইয়ে ভিনু মানকাদ তাঁর ২৩ভম 'টন্ট 
খেলায় ১০০০ রান এবং ১০০ উইকেট পূর্শ 
করার সূশ্লে সর্বাপেক্ষা কম টেছ্ট ম্যাচ খেলে 
এই ডাবল সম্মান লাভের বি*ব রেকর্ড করেন। 

প্রথম টেস্ট খেলতে নেমে সেন্ড 

ভারতবর্থের পক্ষে 

ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ঃ 
১১৮-লালা অমরনাথ, বোম্বাই 

১৯৩৩--৩৪ 
১১২--আব্বাস আজ বেগ, ম্যাণ্ঠেত্টার, 
১৯৫৯ 

১০৫-__হনমক্ত সং, দিশ, 


১৯৬৩--৬৪ 
পাঁকগ্থানের [বিপক্ষে $ 
৯৯০ ডি এইচ শোধন, কলকাতা. 


৯৮৯০: 15 সপ 


১৯৫২--৫৩ 


১০০৫ 


ভারতষযেযর বিপদ্ফে ১৩ 


বিপন্ষে দেশ্খুরণ অংখ্যা বিপক্ষ দল গেশ্চুরশ সংখ্যা 
ইংল্যাপ্ড হও ইং্যাপ্ড ৮ 
ওয়েস্ট ইপ্ডিজ ১৬ ওয়েস্ট ইাণ্ডজ ৩৪ 
িউঁজল্যান্ড ১৫ 1নউীজল্যাণ্ড ৮ 
অস্ট্রেলয়া ৮ অস্ট্রোলয়া ১৫ 
পাঁকস্তান ৮ পাঁকস্তান ৮ 
মোট ৭৪ ৯৩ 
এক ইনিংসে ব্যস্তিগত সর্বোচ্চ রান 
ভায়তবষের পক্ষে 
বিপক্ষে প্লান খেলোল্সাড় স্থান গা 
ধনউীঁজঙ্াগ্ড ই৩১ ভন মানকাদ মাদ্গাজ ১৯৫৫৬-৫৬ 
ইংল্যাপ্ড ২০৩* পতোঁদির নবাব দল্লশ ১৯৬৩-৬৪ 
ওয়েস্ট ইপ্ডিজ ১৭২+% পাল উমরখগড়  'প্রনিদাদ ১৯৬১-৬২ 
পাকিস্তান ১৪৬% গবজয় হাজারে বোম্বাই ১৯৫২-৫৩ 
অস্ট্রেলয়া ১৪৫ [বজয় হাজারে এাঁডলেড ১৯৪৭-৪৮ 
* আউট 
ভারতবর্ষের বিপক্ষে 
পক্ষে বাম খেলোয়াড় স্থান শাল 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ ২৫৬ রোহন কানহাই কলকাতা ১৯৫৮-৫৯ 
ইংল্যাণ্ড ই৪৬* জিওফ বয়কট [িডস ১৯৬৭ 
গনউজিলান্ড ২৩০৯ “ব সাটারুফ দল ১৯৫৫-৫৬ 
অস্ট্রোলয়া ২০১ ণ্ড জ ব্রাডমান এডিলেড ১৯৪৭-৪৮ 
পাঁকস্তান ১৬০ হানিফ মহম্মদ বোম্বাই ১৯৬০-৬৯ 
অঙা-রাউপ্ডার বিউজিল্যান্ডেয় হিপক্ষে : 
২০০০ রান গু ১০০ উইকেট ১০০৯ এ জি কৃপা লিং হায়দরাবাদ, 
২১০৯ বান ও ১৬২ উইকেউ-ভনৃ ১৯৫৬-_-৮৬ 
88 একটি খেলার উভয় ইনিংসে সেন্ট? 


ভারতবর্ষের পক্ষে 
১৪৫ ৩১১৬ রান--বিজয় হাজারে, বিপক্ষে 
অস্ট্রোলয়া, এডিলেড, ১৯৪৭-৪৮। 
ভারতবর্ধের ঘপক্ষে 
১৩ই ও ১৯২৭*-ড 'জ শ্রযাভম্যান, মোজ- 
বোর্ণ, ১৯৪৭-৪৮। 
১৬২ ও ১০১--এভার্টন উইকস, কঙ্গফাতা, 
১৯৪৮-৪৯। 
টেস্টে ডাবল সেগ্চ;রশ 
ভারতবর্ষের পক্ষে 
২৩১ ভিনু মানকাদ (ব, নিউীজল্যাশ্ড), 
মাদ্রাজ, ১৯৫৫-৫৬। 
২২৩ ভিন মানকাদ (বি, নিউজিল্যান্ড), 
বোম্বাই, ১৯৫৫--৫৬ 
২২৩ পাল উমরশগড় (বৰ, নিউজিল্যান্ড, 
হায়দরাবাদ, ১৯৫৫--৫৬। 
২০৩* পতৌদির নবাব চোর, ইংল্যাশ্ড), 
শদল্লশ, ১৯৬৪। 
২০০* 'দিলশপ সরদেশাই (বি নিউজিল্যস্ড) 
বোম্বাই, ১৯৬৫ 


ভারতবর্ঘের বিপক্ষে 
ইংঙ্গযান্ড তেডি) £$ ২১৭ ডবলচু হ্যান্ড 
(ওভাল, ১৯৩৬), ২০৫ নট আউট 
জে হা্ডস্টাফ (জুনিয়র), জর্ডল, 
১৯৪৬; ২৪৬ নট আউট জগ 
বয়কট, 'লভস, ১৯৬৭ । 


জঙ্টেলয়া (১) £ ২০১ 1 জজ শ্ন্যাভঘ্যাম 
(এাডলেড, ১৯৪৭--৪৬)। 


১৯০০৮ 


ওয়েস্ট ইপ্ডিজ (৩) £ ২৫৬ আর কানহাই, 
... স্বলকাতা, ১৯৫৮--৫৯; ২৩৭ ফুযা্ক 
গর়েজ, [কিংস্টন, ১৯৬২--৫৩; ২০৭ 
এভার্টন উইকস, প্লীনদাদ, '১৯৫২-- 


$৩। 


দিডাজল্যপ্ত (১) £ ২৩০ নট আউট 'ব 
সাটীক্রিফ, নিউীদক্লশ, ১৯৫৫--৬৬। 
৬০০ ঝাদের ইনিংস 
৬৭৪--অস্রোলয়া, এডিলেড, ১৯৪৭--৪৮। 
৬৪৪ (৮ উইঃ িক্লেঃ)_ওয়েন্ট ইন্ডিজ, 

, ১৯৫৮--৫৯। 
৬৩১ (৮ উইঠ ডিক্েঃ)--ওয়েগ্ট ইন্ডিজ, 
গকংস্টন, ১৯৬১--৬২। 
৬৩১--ওয়েজ্ট ইশ্ডিজ, নিউীদিক্লশী, ১৯১৪৮-- 
৪৯। 
৬২১ (৬ উইঃ ভিকেঃ)--ওয়েছ্ট ইশ্ডজ, 
বোম্বাই, ১৯৪৮-_৪৯।॥ 
(৫ উইঃ ডিক্রেঃ)-ওয়েস্ট হীশ্ডিজ, 
কলকাতা, ১৯৫৮--৫৯। 


ভারতবধে'র ডেস্ট মাঠ 
লবেশজ্চ রান 


কল্প ৩৬৪৪ (৮ উই ডিক্রেঃ) ওয়েস্ট 
ইন্ডিজ, ১৯৫৮--৫১৯। 

ঘোস্যাই ৬২৯ (৬ উইঃ পডক্লেঃ)--ওয়েছ্ট 
ইস্ডিজ, ১৯৪৮--৪১। 

কলকাতা ৬১৪ ৫৫ উই£ঠ ভিকেঃ)--ওয়েন্ট 
ইশ্ডিজ, ১৯৫৮--৫১। 

মাদ্রাজ ৫৮২--ওয়েস্ট ইশ্ডিজ, ১৯৪৮-৪৯ 

কানপুর ৫৫৯--ইংল্যাপ্ড, ১৯৬৪ 

হায়দরাবাদ ৪৯৮ €৪ উইঃ 'ডিক্রেঃ১-ভারত- 

বর্ধ, ১৯৫ ৫.-৫৬ 

জক্ষেণী ৩৩১--পাকিস্তান, ১৯৫২--৫৩ 


পর্ধখানম্দ জীন 
(পুরো এক ইনিংসের খেলায়) 


কানপুর ১০৫--অস্্রোলয়া, ১৯৫৯-৬০ 
জক্ষেণী ১০৬--ভারতবর্ষ, ১৯৫২--৬৩ 
কলকাতা ১২৪--ভারতবর্ষ, ১৯১৬৩-৫৪ 
দিলপ ১৩৬--ভারতবর্ধ, ১৯৫৯--৬০ 
বোম্বাই ১৩৬--নিউাজল্যান্ড, ১৯৫৫--৫৬ 
মান্াজ ১৩৮--মারতবর্ঘ, ১৯৫৯--৬০ 
হায়দরাবাদ ৩২৬--নিউজিল্যাণ্ড 
১৯৫৫---৫৬ 


উপঘ্পায় ইনিংসে লেন্খরশ 


৪ 8 এভারট'ন উইকস (গয়েষ্ট ইশ্ডিজ)_- 
১২৮ (নিডীদিল্লী), ১৯৪ (বোম্বাই), 
১৬২ ও ১০১ কোলকাতা), 
১৯৪৮--৪৯। 
৩ষ্টি ঃ বিজয় হাজারে (ভারতবর্ধঘ)-১২২ 
(বোম্বাই) বিপক্ষে ওয়েন্ট হীস্ডিজ, 
১৯১৪৮--৪৯; ১৬৪ নট আতিট 
(নউীদিল্ী), ১৫৫৬ বোম্বাই) 
. শবপক্ষে ইংল্যাশ্ড, ১৯৯৬১--:6২। 
৩টি £ পাল উরশগড়' ভোরতবর্ধ)--৯১৭ 
 মোদ্াজ)। ১৯১২ (নিউদিল্ী)-. 
বিপল্ষে পাকিজ্থান। ১৯৬০--৬৯১ 
' এবং ১৪৭ নট আউট (কানপুর)- 
[বপক্ষে ইংল্যান্ড, ১৯৬৯--৬২৪.. 


৬১৪ 


৩ষ্টি £ ডন .ক্র্যাডম্যান (অস্টোলয়া 
১৩২ ও ৯২৭ (মেলবোর্শ) এবং 
২০১৯ ্োঁডিলেড), ১৯৪৭--৪৮ 


এক [সিরিজে ব্যান্তগত ৬০০ জান 
৭৭৯ রান (গড় ১১১-২৮)--এভার্টন 
উইকস, ১৯৪৮--৪৯। 

৭১৬ রান (গড় ১০২. ২৮)--এভার্টন উইকস, 
১৯৬২--৫৩। | 
০১৬ রান (গড় ১৭৮৭৬)--ডন ব্র্যাডম্যান, 

৯৯৪৭--৪৮। 
৬৯১১ রান (গড় ৮৭.২৮)--বি সাটারুফ, 
১১ ৫৬--৫৬। 
একালের খেলায় সহণধিক রান 
২১৭-_ওয়াজ্টার হ্যামস্ড, ওভাল, ১৯৩৬। 
২০৩--রোহন কানহাই, কঙগকাতা, ১৯৫৮ 
৫৯। 
২০১-_ডন ব্র্যাডম্যান, এডিলেড, 
-8৮। 


এক ইনিংসে পব্ণাধক বাউণ্ডারপ 


৪২ট বাউন্ডারী (২৫৬ রানে)” রোহন 
কানহাই, কলকাতা, ১৯৫৮--৫৯। 


১৯৪৭-- 


চতুর্থ ইনিংসে সর্বাধিক রান 
৩৭৬-_ভারতবর্ষ . (বিপক্ষে ইংল্যান্ড), 
ম্যাণ্ডেত্টার, ১৯৫৯ 


(ভোরতবধ' ১৭১ রানে পরাজত হয়) 
৩৫৫ (৮ উই£)--ভারতবর্ষধ (বিপক্ষে ওয়েঘ্ট 
ইশ্ডিজ), রোম্বাই, ১৯৪৮--৪৯। 
(খেলা ড্রযায়। ভারতবর্ষের জয়- 


লাভের জন্যে ৩৬১ রানের প্রয়োজন 
ছল)। 


ভারতবর্ষের টেন্ট গাঠ 
সর্বাধিক হ্যান্তিগত রান . 
কলকাতা. ঃ$ ২৫৬--আর কানহাই ওয়েস্ট 
_ হীশ্ডিজ), ১৯৫৮--৫৯। 
মাদ্রাজ ৪ ২৩৯--ভন মানকাদ 
1নউীজল্যাপ্ড), ১৯৫৫--৫৬ 1 
[নডীদল্লশ $ ২৩০*--ব সাটাক্রিফ 
ল্যান্ড), ৯৯৫৬--৬৬। 
বোদ্বাই £ ২২৩--ভিন: মানকাদ (বিপক্ষে 
নিউাজল্যাশ্ড), ১৯৫৬--৫৬। 
হায়দরাবাদ £ ২২৩--পাঁল উমরাগড় (বপক্ষে 
নিউাজল্যাশ্ড), ১৯৫৬--৫৬। 


(বপত্ক্ষ 


(নিউীক্জ- 


কানপুর £ ১৯৮-জি সোবার্ঁস (ওয়েট 
ইন্ডিজ), ১৯৫৬৮--৫৯। 
লক্ষেবো £ ১২৪ নাঁজর মহম্মদ (পাকি- 


গ্ধান), ১৯৫৬২--৫৩। 


এ পর্যল্ত ভারতবর্ষের সাতাট স্থানে 
অনুষ্ঠিত টেষ্ট 'ক্রুকেট খেলায় ভারতবষের 
খেলোয়াড়র৷ নাট টেষ্ট কেন্দ্রে এক 
ইনিংসের খেলায় সর্বাঁধক ব্যক্তিগত রানের 
রেকর্ড করেছেন । বাকি চারটি কেল্দে নউ- 
1জল্যাপ্ড, ওয়েস্ট ইস্ডিজ এবং পাকিস্থানের 
খেলোয়াড়দের রেকড' আছে। 

একাঁদনে সর্বাধিক রান দেই দলের) 
€৮৮ রাম €৬ উইকেটে) $ ৩৯৮ রান (& 


[৬ষ্ভ বর্ঘ, ১৩প দংখ 


উইকেটে)--উংল্যান্ড এবং ১৯০ র্লাম (কোন 
উইকেট না পড়ে)-ভারতর্ষ - (বিশ 
রেকর্ভ)। 

একদিনে সবাধিক রান (এক দলের) 
৪৭১ €৮ উইঃ)--ই্ংল্যাপ্ড (ঁবপক্ষে ভারত 
বর্ম, ওভাল, ১৯৩৬। 

একদিনে সর্বীনম্ন রান £ ১১৭ € 
উইকেটে)--ভারতবর্য (বিপক্ষে অস্রেলিয়া 
মাদ্রাজ, ১৯৫৬ 


এক ইানংসে সর্বাধিক জনকে আট 
(উইকেটাকপারের পক্ষে । £ ৫টি (কট ৩ এব 
ঘটাষ্পড় ২)-_বি কে কুন্দরণ (োরতব” 
1বপক্ষে ইংল্যাপ্ড, বোম্বাই, ১৯৬৯--৬২। 


পাঁচটি টেস্টেরই টপে ভায় 
১৯৬৩--৬৪ সালে ইংল্যান্ডের পা 
ভারতবর্ষের আধনায়ক পতৌঁদর নবাব এ৭ 
১৯৪৮--৪৯ সালে ভারতবর্ষের বিপ” 
ওয়েট ইীশ্ডিজের আধনায়ক জে ডি ৭: 
গড়ার্ড টেস্ট সিরেজের পাঁচাট খেলাতেই টে 
জয়শ হন। 


প্রথম উইকেট জ্‌টির বিশ্ব রেকড 


৪১৩ রান £ ভি মানকাদ এবং পি রায়, িঙ্পধে 
"ড, মাদ্রাজ, ১৯৫৫--৫৬। 


সিরিজের পাঁচাতটি খেলায় পরাজয় 
৫১) ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ১৯৫৯ সাঃ 
এবং (২১ ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিপক্ষে ১৯৬১ 
৬৯ সালের টেস্ট সারজের পাঁচ 
খেলাতেই ভারতবর্ষ পর্ঃজয় বরণ করে। 
শসারজের পাঁচাট খেলাই অমসমাংকিত 
৩বার-_পাঁকস্তানের বিপক্ষে: দৃ'বা 
(১৯৫৪-৫৫ ও ১৯৬০-৬১) এ 
ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ১বার (১৯৬৩-৬৪)। 
ক্রুকেট খেলোয়াড়-জশবনের প্রথম টে 
খেলার সময় বয়সের 'ভাত্রতে ভারুতবষে 
সর্ব কানিষ্ঠ টেস্ট খেলোয়াড়_বিজয় মেনে 
৫১৭ বছর ২৬৫ দন) এবং বয়োজোন্ঠ অ 
জে জামসেদজশ (৪১ বন্ছর ২৮ 'দিন)। 
টেস্টের একই আসরে দুই সহোদর 
১৯৩৪ সালে মাদ্রাজে (১) 'সিকে এ 
[সি এস নাইডু ৫২) ওয়াঁজর এবং নাও 
আলশ; ১৯৬১ সালে বোম্বাইয়ে কপ 
এবং মঙ্লথা "সং। ভারতবষের িবপা; 
একই আসরে দুই সহোদর খেলেছেন 
১৯৫২ সদূল পাকিস্তানের হানিফ মহ 
এবং ওয়াঁজর মহম্মদ এবং ১৯৬০ সা। 
হানিফ মহম্মদ এবং মৃস্তাক মহম্মদ । 


লর্বাঁধক টেষ্ট খেলা 
ভারতবর্ষের পক্ষে £ &৯ট--পাল উমরণ? 
ভার়তবর্ছের পক্ষে লর্ব প্রথম 
টেস্ট খেলায় জয়ঙাভ £ ইংলাযাশে 


বিপক্ষে এক ইানংস ও ৮ রাণে, মান্্রা 
১৯৫১-৫২।, 


টেষ্ট লিরিজ ড্র ঃ ইংল্যান্ডের বিপু 
১৯৫১-৫ই। ৃ ্ 

টেস্ট সিরিজে রাবার জয় £. পাঁ 
স্তানের বিপক্ষে ২--১ খেলায় প্লে । 
১৯৯৬ই-৫০৩। বি 


ফুটবলের শ্রেম্ঠাংশে 


প্রদীপ ব্যানাজ?ি 
€ইচ্টীর্ন রেল) 


_ মাত কয়েক সেকেন্ডের, কয়েক মৃহূতেরি 
একাট ঘটনা-_কিদ্তু সে-মূহূর্তক'টি আব- 
মরণায়। 


। ঘটনাটি ১৯৬০ সালের কেরালা 
চিলিকটে অয়োজত জাতীয় ফুটবল 
প্রতিযোগিতাকে ঘিরে। লীগ এবং নক- 
উট প্রথায় পারিচালিত সন্তোষ ট্রাফর 
খল! প্রায় চূড়ান্ড পর্যায়ে পৌছে গেছে। 
িলওয়ে খেলছে সাভিসেসের বরুদ্ধে। 
নিত শুধু একাটি পয়েন্ট পেলেই গুল 
তিযাগতার সোম-ফাইনালে  উঠকে। 
ক গোলে এগিয়ে ছিল থঙ্গরাজের নেতৃত্বা- 
শিন সা্ভ'সেস। খেলা ভাঙার কয়েক 
[সকেন্ড মানত বাক--বল রেলওয়ের রাইট 
টইংয়ের পায়ে, গেল প্রায় অবধারভ। 
[টের ডগা থেকে বুলেটের মত বল ছুটে 
ধিগলো গয়ে সাভি'সেস সেন্টার হাফ 
[মতাজের বুকে: মমতাজ পড়ে গেলেন 
লো সঙ্গে; থঞ্গরাজ উপায়ান্তর না দেখে 
টাল ছেড়ে বোরায় এসেছেন, রেলওয়ের 
রঃ আউটের সামনে তখন গোলের শেষ 
ধাঁটও সরে গেছে, বল শুধু আলতে। 
ট্রে ঠেললেই ফাইনালের সড়ক গড়া হয়ে 
য়। 












কিন্তু তাজ্জব ব্যাপার! রেলের রাইট 

উট তথা আঁধনায়ক এই সুবর্ণ সুযোগ 
টাজে না লাগয়ে ভুলহান্ঠিত, অচেতনপ্রায় 
মিতাজকে তুলে 'নলেন। দলের স্বার্থ ভুলে 
ঠালেন তিনি। সমাপ্তির বাঁশী বজলো, 
র হোল রেলের। 


কালিকট" 'মউানাসপ্যাল স্টেডয়ামে 
থন আর এক দশা, বাজত রেলওয়ে 
ঈর আধনায়ককে বৃূকে জাঁড়য়ে ধরেছেন 
নেজার ্্ীকল্যাণকুমার দাস। 'এই জো 
রত খেলোয়াড়; এমনাঁটই আমরা চই। 

্টামার জয় হোক।' বললেন শ্রীদাস। 
। রেলের সেই রাইট আউট--প্রদীপ 
ৃ ; ভারতের লক্ষ লক্ষ ক্রীড়ামোদী 
কে "শপ কে" বলেই জানেন। দ্বিতীয় 
াযুদ্ধোত্তর পর্বে ভারতে এমন রাইট 
দেখা বয়ান, সম্ভবত তার পূর্বেও 
। সমস্ত গুণে গুণ তাঁন। প্রকরণগত 
শষ্টা, তপব্র গতিবেগ, বল আয়ত্তে রাখা 
| মালয়ে সূদেহণ প্রদীপ ভারতীয় ফুট- 
টির মাপকাঠিতে অতুলনীয়, অপ্রাতি- 
চদবী। প্রদীপ একটি নতুন অধ্যায়, নতুন 
, লবজিনগ্বীকৃত এক বিরাট 
| চিন্তা ও প্রয়োগের. এক স্থক 

| ঘটেছে প্রদীপের মধ্যে। 


রর 







১৯৩৬ সালের ২৩শে জৃন জলগাই- 
গুড় জেলার ময়নাগাঁড়তে প্রদীপের জল্ম। 
বাবা স্বগশিয় প্রভাতকুমার ব্যানার্জি কোট" 
অব ওয়ার্ডসে চাকরী করতেন। তিনপ্র্ষ 
জলপাইগাঁড়র বাঁসম্দা প্রদীপদের কিছু 
জমিজমাও ছিল; কিন্তু ভাগ্যের নির্মম 
আঘাতে প্রভাতবাবু জাঁমজমা, বাবসা সব- 
কিছুই হারালেন। ১৯৪২ সালে স্যী-পন্রে- 
কনার হাত ধরে ছাড়লেন জলপাইগাঁড়। 
প্রদীপ তখন জলপাইগুড়ি জেলা স্কুলের 
ছাত্র। প্রভাতবাব ভেবেছিলেন 'পতৃ- 
পিতামহের ভিটে বাঁকুড়ার জয়রামবাটী 
কামারপুকুরেই গিয়ে উঠবেন, 'িচ্তু তা 
হোল না! আত্মীয়স্ষজনরা নিয়ে গেলেন 
জামশেদপুরে । প্রদখপদের তখন বড় কম্টের 
সময়। বাবার বাবসা, চাকরী কিছু নেই, 
সমস্ত আয়ের পথ বন্ধ, দিন কাটছে যাষা- 





বরের মত, কখনও ভাড়া বাড়ীতে, কখনও 
পারতান্ত সামারক ছাউনিতে । দুঃস্বশ্নে 
ভরা ফেলে-আসা আভিশগ্ত দিনগীলর কথা 
বোলতে বোলতে প্রদীপের গলা ধরে ষায়, 
চোখে জল আসে আজও । 


ছেলেবেলা থেকেই প্রদীপ সব'জনাপ্রয়, 
সবার আদরের । জামশেদপুরে কে এম পি 
এস স্কুলে পড়ার সময় আথলেটিকস,, 


গর্ুকেট ও ভালবলে ডাক পড়তো কিল্তু, 


ফুটবলে না। একেবারে বাচ্চা যে! কালক্লুমে 
এই বাচ্চাই ফুটবল মাঠে নামলো ১৯৫১ 
মালে জামশেদপুরে প্রথম ডিভিসনের 
সাকূচ আথলোটক ক্লাবের হয়ে। ম্যাট্ট- 
কুলেশন পাশের পর ভার্ত হলেন 'সউাড় 
কলেজের বিজ্ঞান [বিভাগে । সিউঁড়তে পড়ার 
সময় মোহনবাগান ভেটারেল্স ক্লাবের বিদ্ধ 
খেলার সময় নজরে পড়লেন সবন্ত্রী বডি 
চ্যাটার্জ ও ডি সেনের। সে খেলায় সিউড়ী 


কলেজ ভিঁতেছিল ২--১ গোলের ব্যবধানে ! 
১৯৫২ সালে বাশালোরে আয়োজিত 
জাভীয় ফুটবলের আসরে বিহারের প্রদীপই 
ছিলেন সর্বকনিষ্ঠ খেলোয়াড় । এই বছরই 
আই এফ এ শীল্ড খেললেন জামশেদপবরের 
ইরান করনা 
হোল ই-”০ গোলে। 


তারপর সেই ১১৫৩ সাল। কলকাতায় 
সেবার জাতশয় ফুটবল। প্রদীপ এলেন 
নতুন প্রাতশ্রাতি নিয়ে। মাদ্রাজকে ১-:০ 
গোলে হারিয়ে বাংলার মুখোমুখি হোল 
বিহার । পরপর দুদিন 'দ্র-এর পর (০-+০, 
১--১), তৃতীয় দিনে বিহারের পরাজয় 
ঘটলো; কিন্তু প্রদীপ নঞ্জর কাড়লেন সবার! 
২--১ গোলে বিহার হারলো বাংলার কাছে। 
দলের একমান্র গোলটি প্রদপেয়ই। এরপরই 
কলকাতায় আই এফ এ শীল্ড। জামশেদ- 
পুর একাঁদন দ্র” করে আই পি এল-এর 
কাছে হেরে গেল। ১৯৫৪ সালে তাঁর কাছে 
এরিয়ান ক্লাবের ডাক এলো। কলকাভ য় 
এলেন প্রদীপ। পরের বছর চাকরী নিলেন 
ইন্টার্ন রেলে। চাকরীর বড় দরকার 'ছিল 
প্রদীপের সে সময়। 


ফুটবল প্রাশক্ষক রাহম সাহেবের নজরে 
পড়লেন। ১৯৫৫ সালে এলো আন্তর্জাতক 
বীকাতি। এশীয় কোয়াড্রাাুলারের (ঢাক) 
সেরা খেলোয়াড় নির্বাচিত হলেন 'তানি। 
লবকট খেলায় প্রদীপের গোল। ১৯৫৬ 
সালে গেলেন মেলবোর্ণ গ'লীম্পকে এবং 
মোহনবাগানের সঙ্গে দররপ্রাচা সফরে। 
১৯৫৭ সালে যান ভারতাঁয় দলের দয়প্রাচা 
সফরে পেবোচ্চ গোলদাতা প্রদীপ ও নোছিল 
[ডসুজা)। গুণের কদর হোল। প্রদীপ ও 
নোৌভল যুগ্মভাবে এশিয়ার সেরা থেলোয়াড়- 
রূপে স্বীকৃতি পেলেন। ১৯৫৮ সলে 
টোকওতে আয়োজিত তৃতীয় এশীয় ক্রাঁড়ার 
যোগদানের পর ব্রহ্গা সফরে যায় ভারতীয় 
ফুটবল দল। প্রদীপ তখন ভারতীয় 
দলের অন্যতম তারকা । ১৯৫৯ গালে প্রাক- 
গালামপক পর্বে আফগানস্থান এবং 
ইন্দোনেশায়ার সঙ্গো খেলার পর প্রদীপ 
স্বীয় ক্লীড়াকৃতই যোগা পুরস্কার পেলেন 
রোম ওাজাম্পকে ভারতীয় দলের আঁধ- 
নায়ক নির্বাচিত হলেন। ১৯৬১ সাঞে। 
মারদেক। এবং ১৯৬২ সালে এশীয় ক্রীড়'য় 
(জাকার্তা) ফুটবল প্রতিযোগিতায় ভারতণ্য 
দলের অন্যতম খেলোয়াড় ছিলেন প্রদীপ। 
সেবারের সেই রাজনৈতিক ঝাঁটকাবিক্ষৃ্থ 
আসরে তিনি গোল দিয়োছলেন অনান 
পাঁচাটি। দাক্ষণ কোরয়ার বিরদ্ধে ফাইনালের 
সেই খেলা আজও তাঁর গ্মাভপটে জহলজ;ল 
কয়ে ভাসছে। সারা স্টেডিয়াম জুড়ে প্রয় 
এক লাখ লোক (অধিকাংশই চনা) ভারতণয় 
দলকে বিদ্ুপ করছে, তারই মাঝখানে 
২--১ গোলে ভারতের জয় ।সেোক উত্তেজনা, 


৯০১০ 


কি দুশ্চিন্তা! গোল করেছিলেন প্রদীপ 
নিজে একটি, আর একটি জার্ণাইল সং। 
১৯৬৩ সালে 'সংহলের বিরুদ্ধে প্রাক- 
ওলিম্পিক খেলার পর আহত হলেন প্রদীপ, 
ফলে ইরানের বিরূদ্ধে তাঁর খেলাই হেল 
না। ১৯৬৫ সালে মারদেকা, ১৯৬৬ সালে 
মারমা সফর এবং এশণয় ক্রশড়ায় যোগদানের 
পর দীর্ঘ এক যুগ অন্তে তরুণদের 
সুযোগদানের জন্য আম্তর্জাতিক ফুটবলের 
আসর থেকে অন পুরস্কারপ্রাপ্ত অনন্য- 
সাধারণ প্রদদীপ সরে দাঁড়ালেন ভারতেরই 
জবার্থে। 


অভিজ্ঞতার মৃজধনে সমন্ধে প্রদীপের 
মতে শারশীয়ক যোগাতা ব্যাতিরেকে ফুটবলে 
সাফল্য সুদুরপরাহত | এই সামথ্ের দিকে 
দুষ্ট রেখেই গড়তে হবে আমাদের খেলার 
ছক। স্যাঁটং দক্ষতা. দম. শান্ত, নৈপণ্য এবং 
গাতি এই পাঁচাট গৃণই হোল চড়ান্ত 
সাফলোর বাহক । প্রদীপ ানজের খেলোয়াড়- 
জীবনের প্রথম প্রভাত থেকে সেই পাঁচটি 
গণকে অজ করার জন্য অক্লাল্ত সাধনা 
করে চলেছেন, সে-সাধনার বুৃঁকিবা শেষ 


নেই! 
জার্পাইল সিং 


(মোহনবাগান) 


হাওড়া স্টেশনের দীর্ঘ প্লাটফর্ম থেকে 
দুরু দুরু বুকে বাইরে খোলা আকাশের 
নশচে এসে দাঁড়য়ে রীতিমত ঘাবড়ে 'শিয়ে- 
ছিলাম, সামনে গঙ্গা আর তার বুকের ওপর 
দৈতোর মত এ ব্লীজটা। এতো ভারী, বনেদখ 
শহুর- এখানে লাখো লোকের মিছিলে 
হারিয়ে যাবো নাতো 


পাঞ্জাব মেলে আগত শিখ যুবক ভাল- 
ছিলেন; ঠিক এই সগয় পেছন থেকে ডাক 
এলো-জার্ণাই।। পেছন ফিরে দেখলেন 
স্মিতহাস্যে দাঁড়য়ে আছেন শ্রীগজানন 
খৈতান, রাজস্থান ক্লাবের স্বেসরবা। পায়ের 
নীচে মাঁট খুজে পেলেন জার্ণাইল | আবে 
মনে বললেন £ 'গুরুজীকো জয় হো।। 


পাঞ্জাব থেকে বাংলা--বৃহৎ দর। 
িম্তু তবু বাংলাকে প্রথম দর্শনেই ভাল, 
বেসে ফেললেন জার্পণাইল। সেই একই রূপে: 
সেই শ্যামল শব্যক্ষেত, সেই কিলাম, শতদু 
বিপাশার মত গঞ্গা, দামোদর, রূপনারায়াণ। 
পাঞ্জাব তাঁর জল্মভভূমি, বাংলা ধান্গেহ। 
মোহনবাগ্গান তথা ভারতশয় দলের জার্ণাইলে 
সং এখন বাংলার কাছের মানুষ, বাংলার 
পরমাত্মশয়। | 

পরধভারতশয় ফুটবলে স্টপার জার্পাইল 
সং এখন আর নতুন করে পারাচাতির 
অপেক্ষা রাখেন না। স্বীয় ক্লশড়াদক্ষতায় নাম 
তার লোকের মুখে মখে। কিন্তু জার্শাইল 
দে উত্তর পর্যে এত প্রািষ্তা লাভ করবেন 





সে কথা কেই বা ভেবোছলেন। ১৯৫৮ 
সালে হোঁসিয়ারপুর থেকে ভারতীয় বিমান 
বাহনশর প্রকাশ সিংয়ের চিঠি 'নয়ে তান 
যখন কঙক'তার রাজস্থান ক্লাবে ফুটবল 
খেলতে এলেন তখন অনেকেই বলোছিলেন « 


'পাঞ্জাবীরা হকি খেলুক, আথলোটিকস 
করুক, ফুটবলে কছ হবে না।' 
কিন্তু জার্ণাইল তাঁদের সেই ধারণাকে 
ভে্পো-চুরে খান খান করে দয়েছেন; 
জার্গাইল এখন শুধু ভারতেরই 
স্বনামধন্য কৃতী খেলোয়াড় নন, সারা 
এশিয়াতে তাঁর খ্যাতি, নর্বএশসয় 


দলের সুযোগ্য আঁথনায়ক। পূপপায়ে সমান 
জোরালো সট. জবরদস্ত ট্যাকাঁলং, হেডিং, 
পরিশ্রম করার আসাধারণ ক্ষমতা, সবোপারি 
ঠাণ্ডা মেজাজ জার্ণাইলকে জাতপয় ক্রুীড়াজাণে 
আজ খাতির সূরাশখরে দাড় কারায় 
[দিয়েছে । ১৯৫৮ সালে রাজস্থানে তেমন 
চোখে না পড়লেগড পরের বছরে মোহন, 
বাগানে এসে জার্পাইল নিজের প্রাতভর 
পূর্ণ প্রকাশ ঘটালেন। ১৯৫৯ সালে গেলেন 
মোহনবাগানের সঙ্গে পূর্বে আফ্রকা সফরে । 
প্রথম থেকে মোহনবাগানেই রয়ে গেছেন। 
আজ তান মোহনবাগানের অধিনায়ক । 


হোঁসয়ারপুরে জল্ম জার্পাইল 'সিং- 
এর । বাবা সর্দার উজাগর সিং এবং ম। 
গুরবচন সং কাউর়ের দাট ছেলে এবং ছি 
মেয়ে। শিক্ষা সারাহালা খালসা স্কুলে 
(মুদিয়া)। এস্গ জি জি এস খালসা কলেজ 
থেকে পাশ ফরেছেন বি-এ। চকুলে পড়ার 
সময় ফুটবল খেলেছেন হাক্কাভাবে। 
কলেজে চকে শারীয়াশক্ষক সর্দার হরদয়াল 
সিংয়ের কাছ থেকে পেলেন বিপুল গনু- 
প্রেরপা। হয়দয়াল সং ছিলেন কৃতশী ফটবল 
খেলোয়াড়। জার্ণাইল নজেঞ্ এখন 


! শস্ঠ হন, ১৩ম্স সংং 


সাংগরুর জেলার স্পোর্টস আঁফিস 
(পাতিয়ালা)। রীতিমত গেজেটেড পোষ্ট 

১৯৫১ সালে জার্ণাইল সিং সব 
ভারতাঁয় স্বীকৃতি পেলেন। এই বছ 
আফগানশস্থানের বিরুদ্ধে প্রাক ওালম্পি 
প্রতযোগিতায় খেলার সুযোগ হয়। ক 
দন পরেই এর্ণাকুলামে আয়োজিত এশ+ 
ফুটবলে সেবা খেলোয়াড় 'ির্বাচিত হলে 
জার্ণইল। কলকাতা এবং জাকার্তীয় ইন, 
নোশিয়ার বিলিদ্ধে প্রাক ওিমি্পিক পা 
[তান ছলেন ভারতের সেপ্টার হাফ পরব, 
পর্বে ১৯৬৭ সালে বিশর গাঁলম্পক ফ; 


বালের মল আসার, রোমেও । মায়াদ 
ফুটবলে খেলেছেন ১৯১৬১, ১৯৬ 
১৯৬৪, ১৯৬৫ এবং ১৯৬৬ সা*ঃ 


১৯৬৭ শাদলর প্রাথথাঘক দাজলও স্থান হাহ 


তাঁর। ১৯৬৬ সালে মার্দকার ভারহ 
দালের আধনায়ক ছিতলন জার্ণাইল। 


১৯১৬৬ এবং ১৯৬৭ সালে এশীয় অল 
দালের নেতৃত্ব করার আসামনা গৌরব ও 
গ'পর নাস্ত হয়েছিল । ১১৯৬৪ সাঃ 
টোকিও  গীলমিপাকর পাকি প্র 
গওাঁলছিপিক প্রতাধাগিতায় িংহল ও ইরা 
[বরুদ্ধেও জার্ণাইল লেন ভারতশয় দু 
স্টপার--কলামবা, কলকাতা এবং তেহরাও 
এই বছরই এমশয় কাপ ফুটবলে ইম্্রাই 
বরুদ্ধে ফাইনালে ডারতির  প্রাতিলি 
করে জেলআবিবে। এ ছাড়া ১১৯৬ স 
ভারত সফরকারণ সোভিয়েট ফুটবল দঃ 
[বিরুদ্ধে চারাঁট স্টেট ম্াাচেই জাণ 
জাতীয় দলে ছিলেন । এ ছাড়া চোকোম 
ভাঁকয়; দলের বিরুদ্ধে এবং মোহনবাগ 
গ্লাটনাম জবিলপ উৎসব উপ 
হাঙ্গারশর তাতাবানয়া দলের িবরুদে 
জার্ণাইল সং অসাধারণ ক্রীড়াকতশর নত 
রেখেছেন। 
ভারতীয় ফুটবল সম্পর্কে জার্ণাইল 

রশীতমত আশ্শীবাদশ। জার্ণাইলের মু 
আলন্তজর্খাতক ফুটবলের আসরে নামতে হ 
ন-ই-৪ প্রথায়ই খেলতে হবে এবং 
পদ্ধাতির সার বিনাসের জনা ভারং 
খেলোয়াড়দের শারপীরক যোগ্যতা £ 
করতে হবে সর্বাগ্রে। ৯০ মিনিট লড়ার ; 
অফুরন্ত দম চাই, অসাধারণ পরিশ্রম ক্ষা 
চাই । দুটোতেই আমরা পিছিয়ে অ 
দুটোতেই আমাদের ঘাটাতি। শারীরিক 

অক্ষমতা দূর না হলে আন্তজাতিক ফুট 
ভারত যে গিছিরে সেই তিমিরেই থাক 
খেলার সময় বাঁড়য়ে দিয়ে, খেলার স 
কমানো উচিত। . কলকাতার দানি 
[ডিভিসনের প্রাতযোগশ দলগজির স 
দশের ঘরে নামালে খেলোয়াড়রাও কি 
বিশ্রাম পাবেন, ক্রশড়ামানেরও উদ্বাতি হ 


জার্ণাইলের ধারণা চেষ্টার অসাধ্য কিছু 
তার প্রমাণ জার্থাইল নিজে । 


| অংঠার || 


আদিনাথ যে মাম গিতনেকের মধ্যে 
হুকবারও আগোনি, তা নিতান্তই আসতে 
পারেননি বলেই । সুরবালা যখন সন্দখপকে 
'নয়ে চলে আসেন তার ?কছাীদন আগে 
কেই ও'দের কারখানাটা বাড়াবার তোড- 
জাড় নিয়ে ব্যস্ত ছিলেন উনি। বাঁড় 
তায়ের হয়ে এসে ছল এবং সুরবালা চলে 
মাসবার মাসখানেকের মধ্যেই যন্দপাততও 
মসে পড়ায় বিশেষজ্ঞদের সহযোগে সেগুলো 
[সয়ে চালু করার কাজে 'লপ্ত হয়ে পড়েন। 
| ৃ 
| ছেড়ে চলে আসার মতো রাগ বা 
দাঁভমান থাকে সুরবালার দিকেই, তবে সেটা 
রজ্পায়্‌ই হয়ে থাকে সাধারণত, খুব বোঁশ 
ছাল তো দিন দশেক। তারপর 'চাঠিপর্র 
দির; হয়ে যায় এবং তারপরই মনের তাপ- 
ঠীঘা নেমে আসতে থাকে; ইচ্ছা, প্রয়োজন 
থবা সবধা অনুযায়ধ ফিরেও যান। থেকে 
ওয়ার তেমন কিছু তাগদ থাকলে, আদ- 
থও এর মধ্যেই এসে পড়েনই একবার না 
থাকলে 








্ব্গউৎকণ্ঠার কিছ নেই, উনি এলেই 
ধং একটি মিষ্ট কৌতূহল জেগে ওঠে সবার 
নি, [িশেষ করে ভাই আর ভাজেদের 
ধ্য) তারমধ্যে বেশি করে হেমাঙ্গনণ 
[রি সনাতনের। ঠাট্রা বিদুপের একট 
যি হাতে আসে, সীবধা মতো সম্ব্যবহার 


করে বেশ চলে দিনকতক। 
ভগ্নী, একজনের তো ননদই, হটবার পানী 


নয় সুরবালাও; ফলে, ছোটবড়য় একই 
সমতলে এসে দাঁড়য়ে উভয়পক্ষেরই 
উপভোগ্য হয়ে পড়ে পারাস্থাতটুকু। 

1তন মাস যখন পোরয়ে গেছে এই বকম 
যোগাযোগ আবার হোল একাঁদন। 

সধ্ধ্যার একটু আগে খোলা ছাতে বসে 
গঞ্প করছিলেন-হেমাঙ্গিনী, সুরবালা, 
মেজবৌ অপর্ণা আর পাড়ার একাঁট মেয়ে, 
অপর্ণার সমবয়সী, তমালও রয়েছে। সনাতন 
নশচে থেকে একটু ব্যস্ত হয়েই এসে প্রন 
করলেন-_“হ্যাগা, সূরো আছে এখানে ?” 

সঙ্গে সঙগোই ওর 'দকে চেয়ে-“এই যে 


" রয়েছিস, একটা খবর আছে ।” 


এরমধ্যে ভঁঞ্গিট্‌কু যে অভিনয়, কিছু 
একটা শুরু হওয়ার ভাীমকা, অনেক অভাসে 
সুরবালার সেটা 'জানা। একটু 'নাশ্চষ্ত- 
ভাবে খানিকটা আড়ে চেয়ে বললেন_“কি 
খবর আনলে আবার? ভালো হয়তো বলো 
বাপ, নয়তো থাক, আমার মন ঠিক নেই 
এখন ।” 

মূখ ভার করে খাঁনকটা আভিনয়েই 
উত্তরও । 

“খবর ভালো কি মন্দ তাআম ক 
করে জানব, তোদের গৃ'জনের সম্বন্ধটা যা 
চলছে।” -মক্তবা করলেন সনাতন। 

আফিসের পোষাকেই রয়েছেন, হাত 


দুটো বুকে জাঁড়য়ে রৌলঙে ঠেস দিয়ে 


দাঁড়য়ে বললেন--“আঁদনাথ 


কাল আসছে, 





“জান।...মস্ত খবর?” নিরুংসৃক 
কণ্ঠেই উত্তর করলেন সরবালা। অপর্ণা আর 
মেয়েট মুখ মুছয়ে ঠোঁটে একটু হাসি 


টিপে উঠে গেলেন। তমালও উঠেছে, 
সনাতন বললেন-“আমার চাটা এখানেই 
[নিয়ে আয়--” 

সুরবালাকে প্রশ্ন করলেন_-“তোকেও 
দিয়েছে চিঠি?” 


“আমি আবার একটা মানুষ যে চিঠি 
পাব!” -উত্তর করলেন সুরবালা। 


“না পেলেও টের পায় লোকে” 
_হেমাত্গনধ টি্পনী করলেন। সুরবাল। 
ব্ললেন_“এ শোন গাম ক বলেন। সব 
জানা তাঁরি। বাপের বাঁড় গেলে তোমার আর 
ডাক খরচ করে কাজ নেই 'মাছামাছ!” 

হেমাঞিনধর দিকে চঁকিত দৃস্টিক্ষেপ 
ক'রে আবার সনাতনের দিকে চেয়ে বললেন-- 
“আম এবার যাব দাদা, কালই ।” 


“কেন, মুখ দেখাবনি তৈ 


“এসব মেয়েলশ চিপটেন-কাটা যাঁর কাছে 
শেখা তাঁর জন্যে তুলে রাখো দাদা, আমর 
ভালো লাগে না।” -ওঁদকে আর একটা 
[তর্ক দৃষ্টি হেনে সনাতনের দিকেই চেয়ে 
বললেন-“একটু মাথা খাটালেই বুঝতে 
পারে লোকে । কলকব্জাগৃলো বসছে, যার 
জন্যে একজনের ফুরসংই ছিল না। তান 
চলে এলে আর একজনকে গিয়ে থাকতে 
হবে না?” 

হেমাঁঞানশ স্বামীর দিকে চেয়ে 
বললেন--“এতক্ষণে বোঝা গেল ।* 


৯০১৯৭ 


"শক, সেটা শুনতে পাই 2 প্রন করলেন 
সুরবালা। 

' হেমাষ্গিনগ স্বামর দকেই পচে 
বললেন_ “এ ছুতো করে চিঠি আঙত 
ঠাকুরজামাইয়ের না আসার, সেই রাগ 
ঠাকরাঁজর ৷” 

তমাল চা দিয়ে চঙ্জে গেল। সনাতন 
একটা চমক দিয়ে বলঙেন-"ভাহঙে ভাই 


হনব & 


“কির বলজেন_এই, অমনি করত 
বললেন-্তাই হবে তাহলে" দুজনের 
কত়ক্ষটা অনূকরণ করার টোনেই বললেন 
সুক্ঘালা। তারপর উঠে পড়েই বললেন-_ 
“তার চেয়ে এজায়গা ছেড়ে যাওয়াই ভালো 
কাবা!” 

গাটগট করে চলেও গেলেন। সনাতন 
হেকে বলল্েন--"গযর়ে শোন সরো, আসল 
কথাটাই বলা হয়নি!” 

পড়র মান্ধখানে থেকে উত্তর 
“রাখো জেন কাছে, ভাড়াতাড় 
কারে নিতে হবে ৮ 


চায়ের কাপ মুখের কাত্ছ নিয়ে গি- 
ছিলেন সনাতন, থেমে গিয়ে বধূর দিক 
চেয়ে বললেন--সাত্যই ক্ষেপল না তোতা 
.... 'এক্ষেবারে অতটা হয়ততিা নয়, সামনেই 
বাত) তব দোখি। ব্বাস নেই হতো 
"বানকে, আস্কারা দিয়ে 1দয়ে যা মাথায 


এগ -- 
পোনা 


তুলেছ।” উঠে পড়ে নিশড়র দিকে, 
এগুতে সনাতনও রোলং ছেড়ে এগুলেন 
ডিস হাতে করে।  বলফপেন_বড 


জাইয়েক্ কাছে' পাবে না আস্কারা একট 7” 

“আমারগ বড় ভাই আছেন ।"-এগতে 
এগুতে ঘাড়টা ঘুরিয়ে উত্তর করলেন 
হেঘাছ্লিনশ। 

'শধতু তুম ক'জনের মাথায় থাকবে 2 
উত্তরটা দিয়েই সঙ্গেই সনদে বলঙেন__ 
“'সতাই কিল্তু একট। কথা আন্ত, চলে ঘেও না 
পান ।” 

দাঁড়য়ে পড়লেন হেমািনশ। সনাতন 
বললোন_-“আছে . একটা কথা, যাক জ্ঞান 
আঁমঘই শেডকে পাঠয়েছি আদিনাথকে । 17591 
সনে তো বলা চলত না...” 

এমন কি কথা ”--একটু 
ভাই প্রন করলেন হেমাজামশ। 

“না ভাবনার কিছু ময়। বলা চলত না 
এই জানো যে তামার ডাকেই এসেছে শললে 


এক _ 





“লা, সে ফি অস্বীকার করাছ যে, 
বদলেছে অনেকটা ? ঘাঁদও আমার ওদিকে 
নজর দেওয়ার সময় নেই বোশ, তোমরা 
সবাই রয়েছে । চোখেও পড়ছে। তধ। যে- 
উদ্দেশ্যে ওকে এই 'কসমাস বাঁসয়ে কাখা-- 
সংরোও আটকে পড়েছে, খুব অসাবিধেও 
হচ্ছে ওাঁদকে আদনাথের-তার যেন 
অনেকটা বাকিই রয়েছে ।  আঙ্তত এমন যে 
অনোর চোখে ধরা পড়ে ষায়। সবটা শুনলেই 
বুঝাতে পারবে ।” 


পকেট থেকে সিগারেট কেস বের কৰে 
একটা ধারয়ে বললেন-""ফাল 'বকেজে 
আমাদের কতর্দ যে পারটটা 'দিক্োছলেন, 
ভাইতিই আমায় একটু আলাঙ্গা ডেকে 'নায়ে 
একজন কথাটা...৮ 

“'মজনমদারসায়েব 2" একট 
হয়েই প্রশ্ন করলেন হেমাঞ্গিমগ । 

“মন্তুমদ বসায় ।” মাথা দোলালেন 
সনাতন । বঙালন--.উাঁনি কক্ত্রাকটারাদের 
হাতে ছেড়ে মা দিয়ে নিজেও ঘুরে ঘুরে 
"দথে বেড়ান তো, জিজ্ঞাসাবাদ করে; 
একব'র আমাদের টৌবলেয় সামলে এসে 
খোঁজ-খবর নিয়ে ফিয়ে যাওয়ার সময় আমার 
কাধে একটু হাতটা চেপে বললেন. 
'সন/তনবাবু, যাওয়ার আগে একবার আমার 
সম্গা দেখা করে যাবেন, আম তেই 
রয়েছি ।"...আম নজর রেখেই যাচ্ছিলাম, 
শেষ হলে গিয়ে দেখা কষতে শামিয়ানা থেকে 
“নকটা বাইরে বোরয়ে গিয়ে জিজ্ঞেস 
কললেন-ঞএাঁদকে একটা টোবধলে আরও 
[তনক্রন ইয়ংশামের সঙ্গে ফাঁপা উড়ন 
গায় দায়ে হা স্থোলোঁটি বসোছিল সাঁটি 
শুনলাম আপনার তাগ-নে, তাই না. 
বলাম --'হাঁ সার।১,...এফটু রগড়েও 
আছেন তো, বলবাল--“আর সবই সাধারণ 
পোধাকফে, তার মাঝে একজন ছোটদের রূপ- 
কথার তুলোব্াড়র মতো জবুথধু ছয়ে বঙে 
বয়েক্ছে নজর গড়ায় গায়ে দেখি আপনার 
ভাই রঞ্জন রয়েছে, তার কাছে বাঁফি [তিন- 
ভনেদ পরিচয় মিতে জানলাম, ছোপলাটি 
আপনাদেরই ভাগে...” 

হেমাঁঞ্গানন একটু হেসে মন্তব্য করলেন 
প্ঠাকুরপোই তো আরও জোর করে [নিয়ে 
যায় এভাবে ।” 

“জান। জামার সঞ্জোও তে। তক করে। 
বাক দুঠো ছল ওদেরই ক্লাবের, রঞ্জমের 
কাছে পথে ঘাঁরয়ে ছিজেস করে জানলাম । 


উৎসুক 


তা থাক না বে-পোশাফে খ্বাশ, িচ্তু তার, 


পলক শোন লা।” (মকাংমদার়লায়েহ 


ছোল না ওয়। িচ্তু...? 


[ ৬ষ্ড ব, ১৩শ সংখা 


বললেন-”“আর সবাই ভদ্রতার খাতিরে 
দাঁড়িয়ে উঠল, ইয়ংযাানই তো, ও-ছোলোট 
ফিচ্তু আরও জবুথবু মেরে ফেন গুটিয়ে 
গেল চেয়ারে। হয়তো সামলে দিতে যাচ্ছিল, 
কিস্তু আম রঞ্জনের কাঁধে হাত 'দিয়ে ওদের 
[তিনজনকে বাঁসয়ে দিতে আর ওঠার দরকার 

হেমাগ্গিনশ ভ্রু ভুলে বলে উঠলেন 
“দ্যাখো কেলেক্কাঁর । 


সনাতন যললেন--কছু নয়, এ রকম 


হবেই কনা । আমিও লাক্জত হয়ে ওর 
দোষেন কথাটা বলতে যাচ্ছিলাম" 
মজুমদারলায়ের হেসে বললেন-'আরে 


না, না, আমি আপনার কাছে নালিশ করছি 
দি আপনার ভাগ্নের নামে। বলাছ ও একটা 
রোগ, আপনার নজরে পড়েছে কিনা, জাজ্েস 
করাছ। আমারও [ছল কিনা এক সময়. 
লক্ষণগুলো চিনি। এমান একরকম ৮লছে 
বেশ, কিন্তু যদি একটু নতুন পাঁরস্থিতর 
হধ্য পড়লাম, নতুন কউ এল তো শাভাস 
হয়ে যেন নজেকে হারিয়ে কেলহাম। যখন 
উচত দ'ড়াম দরকার তখন বসেই থক ভাম, 
বণ হয়তো বসে থাকাটাই ভদুভা তখন 
দডয়হ থেকে ক করে পারিতাণ ও 
যায় তার উপান্ম খদজভাম, কথা 
জাড়য়ে। সাজশোজও ছিল এ রকম গিলে 
হালা, যাঁদও  সে-যুগে সবারই সাজাগোড। 
এ রকম ঢিলেঢালা ছিল কাল শজনে পড়বার 
মতো ?কছু ছ্ছঙ্গ না সেটা। গিকল্তি আচ্ছা, 
কালকার ছেলে ত্ী স্কম ভোজ, 
ভমাইবাবুর মতন হাজি চলালে কেন 5 বয়স 
হয়েছে তো] ক কতে ছেলোটিও 


সব বললাম, এ রকম স্বভাবের কথাও, 
ঠিক হোল কমা জানি না: একটু স্সাটট ক? 
ভোক্গবাদ জনোই যে ওকে নিয়ে এলোছ 
এখানে সে কথাটা বললাম গকে। পাচার 
করতে করতে গজ হজ্ছে আমাদের, শুনে 
উন একট. চুপ কারে থেকে বললেন - 


'আপনার ভঙনণপাতর জো ভাল বাবসা 
আছে :,..বললাম--ছ0,) পেপার, লোহা; 
'কোছার [দকটা বাড়াচ্ছেও এখন । বঙ্কালেন-- 


হস' চমংকার ফজ্ড এয়েছে ছেলোটির, অথচ 
এইরকম জনুথব মেরে যাচ্ছে । এক কাছ 
করুন না। কলকাতায় বেকার ফেলে রাখলেই 
তা কাজের স্মাট' হয়ে যাবে না, ধরং উল্ট- 
দিকেই জমাট হয়ে যাওয়ায় ভয়ই বেশি, 
বাপের অবস্থা ভালো, এ একমাত্র সক্তান। 


আগ বাধ, থাক কঙপকাতাতেই, হাওয়ার 
এটা গুণ আছেই, তবে বঙে নাং থেকে 


কহ করুক । কোন আফসে চাকরি, নিদেন 
এাপ্রেষ্টিপাগার । একটা ঘ্রোণং হতে থাকাবে 
--না্ছায় ফার্মে কাজ দেষে। 


আবার একট চপ করে পাইঢাঁর 
করযায় পক উীনই বসলেন আমাদের 
এদিফোই নিলে নিতে পারতাম, কু 
আমাদেয় এ হচ্ছে ফিজ্ম-ইন্ডাস্তিয় কান, 
সাধে হবে না ওয়। আপনাদের মত থাকে 
তো দেখেশুনে অন্য ফোনখানে ওকে ফাঁসয়ে 
দেওয়া হাধা আপনিও খোঁজ রাখবেন। 
সম্মান পেলে আমার জাদাহেন। | 


্োমায়, ১১ই প্রা, ১৩৭৪] 


নিজে হতে এতটা আগ্তহছ দেখালেন, 

আম কাল্সই টৌলগ্রাম করে দিই আঁদ- 
নাথকে একবার চলে জাদতে। যাস্তিটা ভালো 
[দলেন উন, এখন ওয় লো হে একটা 
পরামর্শ করা দৃরকার। টোঁজগ্রাম অবশ্য 
ণুধু চলে আসবায় জন্যই; আজ উত্তর 
এপসছে। তোমার কি রকম মনে হয়?” 


“ভালোই তো, খুবই ভালো, বশেষ 
ক্রয়ে এ-রকম একজন লোক ঘখন গেছমে 
রক্সেছেন। চাকারয় অবশা বি দপকায় সক্তুর, 
হবে পাঁচজন ভালোমজ্দ লৌোফের সঞ্দো 
শবে, একটু কথাঘাতা' কইতে শিখবে...” 

চ্যা, সে কথা তোমায় বালান, মানে পড়ে 
পোজ হেসে বললেন লনাতন-বোধ হয় 
ওকে একটু তিক করে দেওয়ার জানোই 
রঞ্জন ও"র পাঁরচয়টা দিতে সম আরও এমন 
ঘাষড়ে গেল- -নজুমদারসায়েব বলেন--পঞ 
[জিজ্বেস করাছি, "ক উত্তর দিতে হবে, যেন 
থেই হারিয়ে ঘেলতে লাগল । শেষে, নেমন্তত্ 


করে একটা ভ্াীলতাত। করার নাক ৮ 
ভাড়াতাঁড় সয়ে এলাম আর্গামা..একটু এ 


ধরণের লোক তে, সব 1দকে নজর পড়ে 
হায় খষ ওর). পোসুক আঁদনাথ, হবেই 
রাঁজ। দরকার হায় পড়ছে এ রকম কিছু 
একটা ।" 


হেমা? শান? 
হোক, ওর এ 


ধলালেন_ আয় গরু না 
পোশাবটী ঘুচাব বাগ? 
আমাদেরও তেন চোখে কিকম ঠ্যাকে, 
যে-কালেয় যেটা। ছচ্দ্কা্দ ঠাকুরপোদের 
বাব পযল্ড চলত পারে শুনেছি মা 
লাবন্য আজডল্ডা। চায়ও না বেড়ার, চোখে 
পাড়ে গেছে তো অনেক সময়, তষু রজন 
গাবুরপো জৌর কয়ে নেওয়াধে, বানা, 
ভোমার গায়ে তোমার পারচয়টা লেখা থাকা 
দয়কার |... দামলান পারিচয়।” 

হাসতে হাসতে এ আলোচনা কমাতে 
করাছে মেপ্ুম গেলেন ছু্জানে। 


|| উনিশ || 


সররাজ। যে বঙ্গলেম তাঁকে বাঁড় ফিরে 
মেতে হবে, তার প্কামা গোছগাছ করতে 
যাচ্ছেন বলে নেঘেও গেলেন, সেখানে হা্গ- 
বদ্জা বসানোর সপ্পদো স্তায় কোন লম্ষষ্ 
নেই। কথাটায় গানে ধয়ে সেভাষে নেম নিও 
ও'রা। হাঁদ বা সুরবালার হঠক্ারিতা 
সম্বদ্ধে একটা স্তয় থাকেই, সেটা সায় হয় 
কি্তু সেখান থেকে আসবার সময়েই; 
বাপেয়বাড়ি থেকে সেখানে যেতে সব মেয়ের 
মতো একটা গাঁড়িমাঁ্সর ভারই থাকে লেগে। 

তম একটা কারণ ছিলই, যাঁদও সেটা 
রাতারাতি কলকাতা ছেড়ে যাওয়ার মতো 
তেমন কিছু নয়। আঁদনাথের কলকাতায় 
এমে পড়াটা গ'র রনোমত হওয়ার ফা নয়, 
ফেনা জল্বীপ লক্বন্ধে যে আজাদ এবং 
আগক্ষা উম দিজের হল্সে এখালে চাঁায়ে- 
ছে সেটা আগিমাধেরই। ওল হয়াং গা 
উল্টটাই, এখানে এসে বা আসতে আসতে 
ধদলেছে। ফ্যাপারটা এই জমা আতও িিসদূলা 
হয়ে দাঁড়য়েছে যে, উনি নিজের প্রপ্র়, দাজের 
উদদামগদ্য আহার আ'দনাথেরই ওপয় চাপিয়ে 


আনত 
সঙ্গশীপের এই অবস্থার জম্য তাঁকেই 
করেছেন দায়শী। উন এলেই নধ বাষে ফাঁস 
হ'য়ে। এই লম্ভাঘলাটফু ফাটিয়ে দেওয়ার 
জনা উনি এদকে ? নিজেই শা 
1ফরে আসছেন লিখে তাঁদনার্ের আসাটাও 
ঠোঁকয়ে রাখাছিলেন। একেবারে শেষের দিকে 
অঙ্তত নিজে একবার সেখাম থেকে ঘুরে 


আসবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছিলেন, এই সময় 
ঘষরটা দিলেন সনাতন । 


যেসব দম্পাতর মধ্যে ওপরেশওগরে 
ঝগড়ার ভাবটা প্রবল, তাদের মধ্যে ভেতরে 
ভেতরে একটা আঁলাঁখত সাম্ধর ভাব থাকে, 
নৈলে সংসার অচল হয়ে পড়ে। সংরবালা 
ঠক করেছিলেন সেখানে গিয়ে গ্বামীকে 
ভুজং-ভাজুং 'দয়ে টি করে মেবেন। এই 
সুদীর্ঘ [বিরহের পয় সেটা শল্তও হোত না; 
িচ্তু বিপদটা হঠাৎ এলেই গড়ল দাড়ে। 
অধশ্য এপস জন্য ফাঁসিকাঠেও কৃলতে হবে 
না, আদুরে মেয়ের এসব ছেলেমানুষী 1পতৃ- 
পড়তে একটি ক্ষমাশশল কোতুষোদন্ছাসির 
পরাজয়, একটা লঙ্জজাই । 


রাতারাতি ফিরে যাওয়ার গোড়ার 
ফাঁহনশ এই । খানিকটা ফলেও গেল। ফিরে 
গ্লাওয়াটা কিছু একটা সংকর্পও ছিল এমম 
নয়। রুঁটন যেমন চলছে তল ? দায়ে, পরাঁদন 
মকালেও। সকালেট আদসবান্স কথা ছিপ 
আঁদনাথের। 
নিশ্চিত মনেই লুযালা জাহারাদি করে 
হথারশীতি একটা বই নিয়ে পুড়ে গেলেম। 


1বকাঙ্জে যখন উঠলেন, প্রথমেই দেখ 
হোল তমাক্লের সলো; উনিও জাড়মোড়া 
ভেঙে উঠে হলেছেম, তমাঙ্ষও এনে প্রবেশ 
করল;--ওর ধাথাযার্তা ধেমম চড়াপর্দায় 
বাঁধা থাকে লেইভাষেই জু হপালে তুলে 
বলল-_-“উঃ, কা দাদ ঘাম ভোমা 
পাঁসমা। বোধ হয় পণ্চালবায এদে এসে 
ফিরে গোছ-্এবারও লাগ দেখতাম ঘামচ্ছট 
মাক ভাঁকিয্পে কো মির্ঘাত ভুলে িতাম- 
গদতাম ভুলে ঘলে আসাছিলাম-যা থাকে 


কপালে... ৮ 


এলেন না, একট; হয়তো 


“কেন ব্যাপারথানা কি 2” 


“ব্যাপার়খানা : ক1..সামি [নিচ্মিঙ্দি 
হয়ে ঘুম, ওাদফে পিসেমলাই এই দুপুর 
রোদ্দরে দু'শো মাইল ছুটে প্রসে কখন, 
থেকে যে বসে আছ্ছেন।” | 


যতটা পারল গুরুগল্ভীর কলে 
রিপোর্ট দিল তমাল। স্রধালা প্র: সক'চকে 
একটু চাইলেন ওর দিকে, তারপর একটা ছাই 
তুলে নিশ্চিন্ত কচ্ঠেই প্রথ্জ কয়লেনস্পকেম 
কেউ নেই সেখানে, গাদা-ঘোঁদিনের .ফউ ?” 


“কেউ নেই বলঙ্ছ,! না, কাক্ষিমা, যেধা- 
পাস, বাবাশ-কে-লা আছে? হাহৃয্য ++ 


ফাঁচ-ফ্ড করাঘনি গম, বাঃ, হেযো।” 
_ধমফ দিয়ে উঠলেন স্প্রবালা। বললেন 
“যা, দীকন, বিকে ডেকে দে। 
হয়।"' 


ও চলে গেলে একটু তাড়াতাড়ি 
দিচ্ছানা থেকে নেমে পড়ে আঁচলটা গদুদিয়ে 
ধনলেনস্মা জানি এর মধো কিলঘ থা হয়ে 
গেছে। তারপর নিশ্চিদ্ত ভাবটা ফোটাহা় 
জন্য এদিক-গাঁদকফ চেয়ে জান কিছ; না 
দেখতে পেয়ে সামনের টেধিল থেকে 
ডিজাইন তোলার সরঞ্জাম তুলে লিয়ে মল্ধর 
গাড়িতে অগ্রসয় হলেন। 

চৌকাঠ পেরুতেই সনাতন হজলগেন- 
“এই বে এলে গোছিস। হ্যায়, ভুই হে এসেই 
সেবারে বলাল, দিলা...” 

আঁদমাগই মুখেয় কথা ফ্ষেড়ে নিয়ে 
ছেসে প্র্ম বরয়লেদস্তমি নাকি দাদা- 
যোঁদিদেকঘ ধলেছ--আম পল্দীপকে এ রকম 
হুমো কায়ে তুলোছি? অথ,” 

“দাদা-বৌদায়া নখম জায়াঞ্জ ফণা বদ্বাস 
করেন না, জানই, তখন ক্তোমাথ ভাবনাটা 
কলের?” ৮ 


একটা জাজ 








তাপ্লাশঙ্কপ বন্দ্যোপাধ্যায়ের জল্সাদনে 


“পায় লগ্রদ্ধ িষেদন ৫ 


নারী রহস্যময়ী 


[দায় ॥ 6:০০] 
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১৯০১৪ 


রেবার দিকে চেয়ে তাকে সাক্ষণী বহালতাবয়তে থাকলে আসতে ভরসা 


মানলেন-“বল রেবা 2” সঙ্গে সঙ্গে প্রশন 
করলেন--"তুই এলি কখন ডায়মণ্ডহারবার 
থেকে ?” 


রেবার ম্থেও একটু হাসি ফুটে 
উঠেছিল, লয়ে নেওয়ার চেষ্টা করে 
বললেন--“আমি এসোছি দুপুলেই ; তুই 
থঘুমু'জ্ছাল।” 

“তুলিস নি যেঃ...আর তাতে হাঁসরই 
যাক আছে?” 


আসল কথাটাকে কি করে যে চাপা 
দেবেন ষেন ভেবে পাচ্ছেন না সুরবালা। 
এরপরে আঁদনাথের দিকে দৃম্টি ঘুরিয়ে 
প্রন করলেন--“তা তোমার এত দেরি হোল 
ষে?...খরগোসগদলো আর কাকাতুয়াটা ভালো 
আছে তো?” 

সনাতনই ওদিকটা চাপা 'দিলেন। 
সকলের মুখেই ও'র এই প্রতিপদেই কথা 
ঘুরয়ে ঘায়ে নেওয়ার জন্যে একটু করে 
কৌতুকের আভাস, উন বললেন_-“কাজের 
ফথায় আয়। তোর খরগোস কাকাতুয়া না 


অমতে 


করত? ওকে আবার এখনি বের্‌তে হবে, 
অনেকগুলো দরকারি কাজ নিয়ে এসেছে, 
কাল সকালেই আবার চলেও যেতে হবে। 
সন্দীপের কথাটা বলেছি ওকে। ও খ'ব 
রাজি। তবে একটা বিষয়ে ওর মত পাচ্ছ 
না, এত তাড়াতাঁড়...” 

“আর দেরি করা চলে? যখন একটা অন্য 
লোক পেছ্ছনে দাঁড়াবে বলছে। ছেলেটা 
যেরকম হয়ে ধাচ্ছে-(স্বামীর দিকে চকিতে 
একটু চেয়ে নিয়ে)--না হয় মানলাম মায়ের 
আস্কারাতেই...? 


“আঃ, বলতে দেবে না তো !”--অধৈর্য 
হয়েই উঠলেন সনাতন । থাঁময়ে 'দয়ে 
বললেন_-“সে তাড়াতাঁড়র কথা হচ্ছে না, 
ওদকে তো যত শাঁশ্গির হয় শুরু করে 
দিতেই হবে চেষ্টা। তাড়াতাড়র কথা 
বলছিলাম--মানে, তোরা নাক সন্দূর 
[বয়ের পরামর্শ করছিস এর মধ্যে 2 


মুখটা হঠাৎ থমথমে হয়ে গেল সর- 
বালার। হেমাঙ্গিনী যেন একট সতকই 





কেয়োকাপিন তেলে চুলে আঠা হয়না-মাথা ঠাণ্ডা রাখে আর 
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[ ৬ষ্ঠ বর্ঘ, ১৩শ গংখ্যা 


[ছলেন প্রাতীক্িয়াটা ফি হয়, উত্তরের সময় 
না দিয়ে বললেন_-“আমই বললাম, ঠাকুর- 
জামাই এসে পড়াতেই। অবশা, তাড়াতাড়র 
কি আছে তেমন, তবে...” 


“তাড়াতাঁড় নয়ই না কেন আমায় 
বুঝিয়ে বলো।”-কথাটা যখন গেছেই 
বেরিয়ে, একটা নূতন যুক্তিও এসে পড়ল 
মাথায়। হেমাঞ্গিনীকে প্রশ্নটা করে, সনা- 
তরনর দিকে চেয়ে চেয়ে বললেন--"হয়েছে 
পরামর্শ দাদা, আমই তুলেছি কথা 
(স্বামীর দিকে দম্টিপাত করে) সব দুবৃ্ধি 
তো আমারই । কিম্তু দোষটা কি হয়ছে 
বুঝিয়ে দাও আমায়। একলা থাকতে হয় 
সেখানে- ছেলে, তার 'নজের বাতিক আছে, 
তাই নিয়ে থাকে-তোমার ভগ্নীপাঁতির- 
এই তো দেখতেই পেলে-এতদিন ধরে একটা 
মানুষ কোঘ- চুলোয় পড়ে আছে--টোলগ্রাম 
না গেলে...” 


“আরে রাজ নয় কে বলছে-তুই যে 
উল্ট বুঝ ল 'দাঁদ'-গলার স্বর ধরে আসছে 
দেখে তাড়াতাঁড় সামলে নিলেন সনাতন । 


বললেন_-“তাড়াতাঁড়র কথা এই জন্যে 


বলাছলাম--তোরা শংনলম একবারে এই 
সামনে ফাগুন মাসের কথা বলাছালি না, 


তাও আবার গোড়ার দিকে 2...তাই যেন তম 
বললে না গা” 


শেষের প্রশ্নটা হেমাঞ্গনশর দিকে চেয়ে 
করলেন। একটু খুব সুক্ষ ইসারাও থেকে 
থাকবে, হেমাঞানী একটু স্থজিতকন্ঠেই 
দুশ্দক দেখে উত্তর করলেন--'হংয়ছিল যেন 
কথা এ রকম।...তবে সেটা কি আর সম্ভব ? 
এত শীশ্গির 1” 


“কেন নয় শুনি 2-চ্যালেজের ভাঁঙাতেই 
ঘুরে চাইলেন সুরবালা। ভাই-ভাজকে 
বলতে হলে আড়াল রেখে কথা কইবার অভ্যাস 
নেই, বললেন--“কার,র দিকে টেনে কথা 
বলতে পারবে না বৌদি আমার ভালো লাগে 
না, সে তোমাদদের ঘরের ব্যাপার ঘয়েই রাখো । 
..এই ষে ছেলেকে স্মার্ট করবার জন্যে 
সারয়ে রাখবার ব্যবস্থাটা হচ্ছে_দোষ কার 
সে-কথা থাক--কিন্তু আমি সেখানে থাঁক 
ক করে সেটা বিবেচনা করে বলো সবাই। 
কাকাতুয়া আর খরগোস নিয়ে 2 


ভাই আর স্বামীর দিকেও চাালেজের 
দুষ্টি নিয়েই চাইলেন । আঁদনাথ চুপ করেই 
রইলেন, এত তপ্ত কড়ায় তেল ছাড়তে 
সাহসের অভাবেই। সনাতন বললেন-- 
“তবু এত ত.ড়ঘাঁড় ?--একটা বিয়েই তো, 
ভালো করে একটু না দেখে-শুনে...” 

“আমারও মনে হয়...” 

আদিনাথ পা টিপে-টিপে এগুতে 
যাচ্ছিলেন, সুরবালা মৃখভার করে বলে 


উঠলেন--“সে মাথাব্থাও আমারই. কাউকে 
ভাবতে হবে না। আমার একরকম ঠিকই...” 


হছেমাঞ্গিন চোখ তুলে মুখের দিকে 
চাইতে চপ করে গেলেন। 
কেমশঃ) 





| প্রমীলা 
ভাবতে হবে 


সোঁদন কোন একটি শম্প প্রাতিষ্ঠানে 


গয়োক্ছলাম | সম্পূর্ণটাই বান্তগত উদ্যোগে, 


পারচালত হচ্ছে। সরকারী আঁর্থক সাহ'্য 
সামান্য । নান! প্রসঙ্গে কথা হাচ্ছিল। এই 
প্রতগ্থান থেকে শুরু করে নানা বিষয়ে 
দশটা কথা আপাঁন এসে পড়াছিল। ভদ- 
মহলা কথা বলীছ্ধ'লন আর বাস্ত হয়ে 
পরজার দিকে তাকাচ্চিলন। সপন্টই বুঝতে 


পরা যাচ্ছিল কারও প্রতখঙ্পন করছেন। 
বাবসায়ক প্রয় জান কারও আসার কথা 


আনবে ননে করে আমিও একট, দ্বিধাজড়িত 
ছয়ে পডছলাম। কথাবতশ প্রায় হয়েই 
এস্পান্ল। নমস্কার ভশিয়ে বিদায় নেব 
ভারছি। আমবা দুজনেই উঠে দাঁড়িয়েছি। 
এমন সময় হাসি হাসি মুখে দণট ছোলে 
ঘরে ঢুকলো । ভদ্রগাভলর মখণ্ড ততক্ষণে 
আনন্দে উজ্জল। আয় আর এক বসে 
ঘাবর জনা ভিনি অনযাবাত জানাদলন। 

ছেলে দঃটর সন্দো 


2 
চে 


ততক্ষণে গজপ 
ফাকে 
কাদের কথাকে হাঙ্ছুল ! পুরা আগ থাক বার 
কার কাহলকম হাতের কাজ ভদ্মঠলাকে 
দখ,চ্ছলেন। যেগল পছন্দ হলো তিনি 
'নলন। বাদবাকগগতলও তফণত দিলেন নাত, 
কিং আদল বদল কপি আবার দিয়ে 
ভ'সতে বললেন। তারপর আবার কিছু 
নঙুন কোর অডণবর দায় ছেলে দুটাকে 
'বদয় দালন। এতক্ষণে উদুমহিলার সারা 
নখ বেশ একটা পির ভাব দেখা গেল। 
ছল দুটিকে পিদা্ করে এবার তিনি 
আমাক নিত্য পড়লেন। 

ততক্ষণে আমি এটুকু বুঝতে পেরেছি যে, 
ছেলে দ্যাট ডেফ্‌ আণ্ড ডাম্ব সকুল থেকে 
এসেছ । ভদুমহল আমাকে জানালেন, ওরা 
এখান থেকে নয়মিত কাজ নিয়ে যায় এবং 
দিয়ে যায়। ওদের হাতের কাঙ্জের সবাই 
হরফ করে। সেজন্য ওদের দিয়েই যথা- 
দম্৬ডব কাজ করানোর চেগ্টা কীাঁব। এটা 
'দখানোর জনাই আগি আপনাকে ধারে 
রেখেছি । এবার আর চট করে ওঠা হালা 
ব। এত বড় একটা তথা 'তাঁন বেমালুম 
চপে যাবার চেষ্টা করেছিলেন। ধরতে পোরে 
ঘটয়ে খুটয়ে দুটো-একটা কথা বার করে 
'নবার চেষ্টা কার। কিন্তু, তার আগেই 
[তান আমায় সব বলে 'দিয়েছেন। 'এখানে 
ঘা কিছু হাতের কাজ দেখছেন ভদ্ুমাহলা 
ঘললেন, "সবই ওদের হাতে শিষ্পনমন্থ? 
এত নিখুত কাজ 'ওরা করতে পারে. মা 
দেখলে বিম্বাদ করার উপায় নেই। আমার 
ইল্ময়তা লক্ষ্য করে তিনি বললেন, 'তচ্ছাড়া 
গুদে ওপন্ক সহজে আম্থা স্থাপন করা 


দয়েছুন । ছাপার শাঁকে 





মান্্রল বব মেলায় সেভয়েটের কিরাখাজয়ান অণুলের িতনশোর বোঁশ চামড়া ও 


কারুকারমান্ডত দ্রপ্যাদর প্রদশ'নখ হয়! এর মধ্যে ছিল সাংসারক দ্রব্যাদ 


থেকে 


শুর; ঝলমলে সাভ/পষাক। চরে দুটি তরুণীকে কারুকার্ষখচিত পোষাকে দেখা যাচ্ছে। 


যায়। নিজেদের দুপলিতা ওরা জানে । তাই 
কজগুঁল মন-প্রাণ ঢেলে করে। যাতে সবাই 
থ.ঁশ হয় এবং আরও কাজ পাওয়া যায়। 
কথা আরও কিছুর গাঁড়য়েছিল। সে 
প্রসংগ এখানে অবান্তর। 

এই শিল্প প্রতিজ্ঞানে এরকম দশটি 
ছেলেমেয়ে কজ করে। আরও অনেক 
প্রাতঘ্ঠান তো ঘুরেছি কিন্তু কোথাও এমনটি 
দেখাঁন। সবাই দক্ষ শিল্পী খোঁজে। এদের 
দক্:ত1 একবার ভাঁরা বাঁজয়ে দেখেন না 
কেন ১ এ প্রশ্নের উতর পাইনা? হয়তো 
তাঁরা জানেন না। কিন্তু ওদের কথা জানার 
দাঁয়ত্ আমাদের সকলের-ওদের কথা না 
ভাবলে আমাদের অপরাধ হবে ক্ষমার 
অযোগ্য । 


উপকরণ ও 
কারগর 


সুখের সংসারই নারীর একান্ত কাম্য। 
দবশেষ করে বিবাহিত জীবনে সুখ-শান্তির 
প্রভাশা সকলেরই । কিন্তু নারীর কাছে এই 
দংসার বলতে ক বোঝায়? এর উত্তরে 
অনেকেই বলবেন, সংসার বলতে বোঝায়, 
সংসারের আত্মীয়-পরিজন এবং স্বামী-পু্- 
কন্যা নিয়ে যে নীড়। আম কিন্তু বলব, 
মারার কাছে আত্মীয়-পারজন পাঁরবৃত 
সংসারের চেয়ে স্বামী, পুত্র এবং কন্যা 
দনয়ে ষে সংসার, তার মূল্য অনেক বেশী। 
কারণ, মা হসাবে যে গুর্দদায়িত্ব নারীর 
মস্তকে অর্পিত থাকে, সেটা তাঁকে প্রয়োগ 


করতে হয় পুত্র, কন্যা পাক্ষি₹ত নংসারেই। . 


[কিন্তু আত্ময় পারজলাবত যে সংসার 
সেখানে তার দায়ত্ব যতটা বেশশ প্রয়োজন, 
তার চেয়ে কতব্য বেশশ প্রকট। সংসারের 
এই শাল্ত বজায় রাখতে স্বামণর দায়ত্ব যতটা 
তার চেয়ে অনেক বেশ দায়ত্ব স্তীর-- 
1বশেষ করে যানি মা। এই দায় পালনে 
যে সা যত বেশঈ সতর্ক, তিনিই ভাবষাতে 
তত বেশ শুভ ফল ভোগ কতেন। নচেৎ 
ঘবজশবনে মুহূর্তের একটা ভুলে পা দিয়ে 
সারাজশবন তাঁকে জদ্লে-পুড়ে মরতে হয়। 


আমাদের সামনে আদর্শের অভাব নেই। 
সেই আদর্শের ছায়া ধরেই আমরা নিজ্জেদের 
গড়ে তুলতে অভ্যস্ত। তবে এক্ষেত্রে একটা 
"জানস বিশেষভাবে লক্ষণীয় যে, চোখ 
ঝলসানো আলোর দিকেই আমাদের দ্ণ্ট 
বার বার নবদ্ধ হয়;.কন্তু আলোর 'পছনে 
যে অন্ধকার, তারও যে একটা রূপ আছে, 
তারও যে একটা আলাদা সমতা আছে, সেটা 
একবারও ভেবে দেখবার সময় পাই না 
আমরা । 'বজলশী বাতির তখর মাদকতায় তাই 
আমরা অন্ধ, বিভ্রান্ত । কিন্তু একথা ভেবে 
দেখা প্রয়োজন, নারীব স্বাভাবিক বিকাশ 
এবং বৌশম্টা থেকে আমরা কতদ্‌রে সরে 


গোছ। একাঁদন পাঁবন্রতা, সরলতা, কর্তবা- 
গনজ্ঠা এবং গ্মতা ছিল আমাদের নাবণ- 


চারত্রের বৌশম্টা, আজ তাকে বিসর্জন 'দয়ে 
আমরা নগ্নতার মধ্যেই আনল্দ এবং 
গৌরবকে হাতড়ে বেড়াচ্ছি। কিল্তু কেথায় 
সে গৌরব, কোধায় সে ঘারীত্বঃ যে আপন 
গর্ভজাত সন্তানকে আপনার বলে দাবখণ 
করতে পারে না, যে আপন সল্তানকে 
সমান্দের বুকে প্রাতঘ্ঠার আসনে সমাসীন 
করতে পারে না, সে সারশীর বৈশিক্টা, স্কে 
নারীর ম্বাতন্, সে নারীর শোকব বলে 


পি 
১. এ | 


কিছু থাকতে পারে-এ তো আনেই হয় না। 
রাংতার মোড়কে আপন মুখমণ্ডলকে ঢাকা 
দেওয়া যায়, হৃদয়ের আঁভকাকিকে যায় না। 
মায়ের কাছে শশুর চেয়ে মৃূলাবাম 
আর কোন বস্তু অছে বলে আমার মনে 
হয় না। অতএব এই শিশুর প্রাত মায়ের 
দায়ত্ব যে কত, তা বোধহয় বার বার না 
বললেও চলবে! ফারগ, এ জম্বন্ধে বহু 
আলোচনাই ইতিপূর্বে হয়ে গেছে। এই 
প্রবন্ধে আম কিছ নতুন তথ্য ানয়ে 
অ।লোচনা করতে চাই। | 


শিশুকে গড়ার অর্থই হল, শিশুর 
কাদা-নাটর ন্যায় মনট.কে ছাঁচে ঢেলে নব-নব 
আকৃতি ও প্রর্কতিতে গঠন করা। কুমোর 
যেমন দেবীমূতি গঠন করে, মাকেও তক 
তেমনি করে দিনের পর দিন অক্লান্ত 
পরিশ্রগে  একতাল কাদামাটি নিয়ে খেলা 
করতে হবে। হ্যাঁ, খেলাই  বটে। একটা 
অজানা কক্ষ থেকে ঝরে পড়া একটা তারকা- 
খণ্ড যেমন শুনাপথে আলে?কের সষ্ট করে, 
ঠিক তেমান করেই এতকাল কাদামাটি 'দয়ে 
একটা পূর্ণাশ্া শিশু গড়ে তাকে ছেড়ে 
দিতে হবে সমাজের বুকে, যে দেশের এক- 
জন হয়ে পিতা-মাতার মুখ উদ্জ্্ল করে 
তুলবে । অতএব সেখানে শিশুর ভুমিকা যত 
বড়, তার চেয়ে অমেক, অনেক বড় ভু'মকা 
গভধারণশ মায়ের। কারণ, শিশু এখাদন 
সমাজ গড়ার উপকরণ আর মা হলেন সমাজ 
পাড়ার কাঁরগর। তাই কাঁরিগারের শিলপ- 
নৈপুণাই .: সমাজসুষমার পাঁরচয়। এই 
কর্তব্যে যে মা বিচ'লত হন, তাঁকে বোধহয় 
'মা' বলা যায় না। তবে এখান একটা কথা 


আছে যে. একথা সব মায়ের কেব্রেই 
শায়ের ওপর যেমন নটি রর কবে, তখন 


পারবেশ ও পাঁরবারের অবস্থাকে মনোষে'গ 
দেওয়া সম্ভবপর হয়ে ওঠে না। আধুনিক 
অনেক পরবারেহ আথিকি, সংসা বি, 
মানাসক,. ইত্যাদ বহু রকমের সমসা। 
লেগেই আছে। সেই সমস্ত সমসাার সমাধান 
করতে অনেক মাকেই হাডভাঙ্গা খাডাান 
খ'টতৈ হয়। অভএব এই পানে আবার 
[শশুর জীবন [নিয়ে ন্তা করার সময় 
তাঁদের আর থাকে না। সেই সমস্ত পাঁরিবার 
ও সেই সমস্ত মায়েদের সম্পরকে বলব যে, 
তাঁরা অবসর ষেটুকু সময় পান, সেটুকু 
সময়ই ভাঁর: তাঁদের শিশুর চরিত-গঠনের 
প্রাত মন দেন। 


এখন আঁম শিশুদের  প্রাতি মায়েদের 
দু-একটি ভ্রুটিবছু।তি নিয়ে আলোচনা 
করতে চাই। এই আলোচনার প্রথমেই 
অধাঁনক মায়েদের অমাজিতি রুচির কথা 
বলা প্রয়েজন। যে কোন শশুর জাঁবনে 
পিতা-মাতার অমাঁজত রুচি যে কতখানি 
প্রভাব ব্তর করে, তা একটু লক্ষা করলেই 
বেঝা যায়। আধূঁনক এবং উগ্র আধ্ীনক 
বহু পাঁরিবারেই দেখা যায় গভবিতশ মায়ের 
সাবধনতার কোন বাল।ই থাকে না। যৌবনের 


উপ্ভ্রজনা এবং সোস্যাল লাইফের জেরকে 
তাঁরা কাটিয়ে উঠতে না পেরে গভব্ষিতী 


খবস্থাতেই পর্যাপ্ত পাঁরমাশে প্রসাধন এবং 


থেকে সমূলে উংখত 
মা হয়ে আজ আর পরশ্রীকতর এবং পর- 


অন্ত 


সাজ-পোষাক করে থাকেন। শুধু মা-ই নয়, 
বহু শিতাকেও এইরূপ রুচির 'বশবতর্শ হতে 

দেখোছি। এতো গেল শিশু গর্ভে থাকা- 
কালপন। শিশু ভূমিষ্ট হওয়ার পর এবং 
গদনে দিনে শিশু বেড়ে ওঠার পরও বহ 
[পতা-মাতা তাঁদের বিগত ধারাটাকে কাটিয়ে 
উঠতে পারেন শব, ফলে কোমলমনা শশুর 

সামনেই তাঁরা উচ্ছৃন্খল জীবনযাপন করতে 
থাকেন। ধথেষ্ট বয়েস হওয়া সত্তেও বহ, 
মাকে বিকৃত পোষাক পাঁরহিতা হয়ে পাশে 
উপয্ন্ত সন্তানকে নিয়ে হয় সিনেমা, না হয় 
থিয়েটার কিংবা অন্য কোন প্রমোদানে যেতে 
দেখা যায়। অনেক সময় পাশে পরম গরু 
[পতাকেওড দেখা যায়। কিল্তু এটা তাঁধ। 
বোঝেন না যে, পিতা-মাতার শরীরের 
উচ্ছ*খলতা [কিভাবে সংক্লামক ব্যাধির মত 
সদ্যোজাত শিশুচরিক্লে প্রকটিত হয়। আর 
[ঠিক এই কারণেই জল্ম-লগ্নে বহু সমতান:ক 
পঙ্গু হতে দেখা ষায়। 


সবশেষে মায়েদের আর একি মারাত্মক 
ত্ুটি নিয়ে আলোচনা করতে চাই। 


আজকের বেশশর ভাগ মানৃষই পরশ্রী- 
কাতর। অপরের সংখে তরি যেন কোন 
গতেই সুখী হতে পারেন না।  এছাড়। 
পরকে নিয়ে আণ্লাচনা করতেও তাঁরা বেশ 
অতাস্ত! মার ক্ষেতে এ অপবাদট? 
আজকের নয়, বহত যুগ আগের । কিন্তু 
সেই অপবাদটাকেই আজ নারী জাতির অং্গ 
করার সময় এসেছ্ছে। 


করলে চলব না, 


আ/লাচনায় মনোনিবেশ 
চরম ক্ষত 


ততে আপন শশুরই হবে 


কথাটা বুঝয়ে ব্লার প্রয়োজন আছ্ছে। 
অলক পাঁরবারেই দেখবেন, পাবশেষ করে 


একান্মবতী পা'রধারে) হয়ত সে পারবারে 
ভয়ে ভায়ে কিংবা জায়ে জায়ে কিংবা 
আত্মশয়-ভাংত্বশয়ে খল নেই, হয়ত মাঝে 
মাঝে তার ফলে ভীষণ ঝগডাঝা ও ডলে। 
নেই পাঁবিবারেই হয়ত উভয় জা-এর 1কংবা 
আত্মপয়ের ছে ছোট ছেলেমেয়ে আছে। 
এখন ভেবে দেখুন এ শিশ,.গুলর ভাবষাং 
[কোথায় 'গয়ে দাঁড়াবে! অবশা এখনে মা 
[কিংবা বাবা যদ কঠোর এবং মাজরতি রুচি 
সম্পল্ল হন তবে শিশুর পক্ষে ততটা ভয়ের 
করণ থাকে না। ?কম্তু ঘটনাটা ঘট ঠিক 


৬র উল্টো । এই অবস্থায় অনেক মা-বাবাকেই 


তাঁদের [শিশুকে বা সন্তানকে বলত শননোছি, 
“এই খবরদার বলছ ও1দর ঘরে যাব না... 
£কগু খেতে দলে খাবি না।..ওদের সঙ্গে 
কথা বলার না।...ইতাখদ ইত্যাদ ৷ মা-বাবাই 
যাঁদ শিশুর মনকে এইভাবে বিষাঞ্ড করে 
তোলেন, তবে উন্নতির দিকে এশিয়ে যাওয়া 
তো দরের কথা, দিনের পর দন শিশু 
সমাজের আবজর্নাই হয়ে ওঠে এছাড়া 
আরও অনেক সময় দেখা যায় যে, নিজের 
শিশুর সামনেই অদমেক বাবা-মা অনোর 
শিশুকে কটু কথা ঝলন, গালিগালাজ 


ফরেন, ঘূণার ভাব দেখান, ক্রিংবা নিজের 


শশুকে প্রতাক্ষভাবে অন্য শিশু বা অনা 
মানুষকে ঘণা করতে শেখান । তাঁদের এই 
ঘূণার পার-পা্শিয়া হচ্ছেন, সমাজের “ন্ন 


উগ্কম্ ্ন্ঘ+ কজন্য লা 


শ্রেয় মানুষেরা অঞথকা শযৃভাবাপর 


আত্মীয়-অনাত্মীয়েরা | রা “মাতার এই 
অভাবনীয় ঘুটির বিচাক্ধ পাউক-পা্িকার 
হাতেই ছেড়ে দিলাম। 


পরবতর্ সময়ে এ সমস্ত শিশুই ষখন 
ংসারক্ষেত্নে পদার্পণ করবে তখন তারা যে 
কিভাবে পদে পদে বিপর্যস্ত হবে, তা 
কম্পনারও অতাত। তাদের জখবনের এই 
অভাবণশয় পারিণাতর জন্য তারা ক?কও 
যখন দোষী কবাত পারবে না, তখন তার? 
তাদের নিজেদের অভিশাপ [নাজাদর 
নস্তকেই বর্ষণ করবে। আর জগবনের শো 
সমাজের ডাস্টীবনে - নিতক্ত আপষজন;র 
মতই ভাবা বাতিল হয়ে ঘাবে। 





শশা পাশাপাশি ০ ভাপ পাশা পপ 


বিজ্ঞান সাধনায় 
নারী 


শ.*য় পোকার বিবতনি সম্বন্ধে সপ্তদশ 
শতাব্দী পতি মানাষ প্রায় অজ ছিল, 
এক্ষেত্রে ততকালে প্রথম যান আগ্রহ হাথ 
উঠেছিলেন তার নম মানিয়। সাবিলা । হানি 
ছিলেন একধারে 2ুশিতপশ ও গবেষক। 
'শুখয়োয়াকাদের আদকুহ িবতনি এবং গহপ 
থেকে পুআটলাভ নাম তিনখত্ডে এ 
পুসতর্বটি তার দ্ধ গবেষণার ফলে চিখিং 
এবং আঞজও বিশেষ সম, । 

১৯৭৭ সাহা আবিয়া সিবিল্রু, ফ্ঠক- 
১. জন্ম গ্রহণ করেন। বাবা জাতকার 
শারেল ছিলেন শিপ । কনাতক হীন 


অঙ্কনাবদ্যা ৫ খোদাই করার কাছ 
[শাখয়েছলেন। আধা বঞ্ুর বধ 
মারয়া স্থাপত।অহকন [শন 
জোহান আপ্প্রয়াস গ্রাফকে [বলার 
করেন ৪ মহগেমাবগে গিয়ে শিতসি৩১, 
শর, করেন। হসখানে তান সাধারন ফল 
আঁকতেন। এ পময় ফল আঁকি সাবনধ 


[তিন 'নতুন ফুল' মমে একখান বাঃ 
1লখোছালেন। এই ব্ইতি তামার এনগ্লেভিংয়ে 
যেসব ফুলের ছাঁন অগছ্ছে /সশুলি পরবে 
1ব*বখ্য।তি লাভ করেছে। 
স্বামীর সঙ্গে পরধতীকালে বিচ্চোছের 
পর তিনি তার দুই কন্যাসহ আমম্ট/রড 
যান ও পরে উষ্ণপ্রধ দেশের কখট-পতও 
সম্বন্ধে জ্ঞনলাভের জন্য তান ওষ্নদাঙ্জ 
উপ্পানবেশ গায়নায় গিয়ে দু বছর বসবাস 
করেন। (সিখানে মস্ণাপন বরোগে অক্লান্ত 
হয়ে তান ইউরোপে প্রতাবত'ন করেন। 
সম্প্রাত নুরেমবেণেরি জামানগর নাশ- 
নাল [মউাঁজয়াম মারিয়া সাবল্লার জশবন ও 
কর্ম সম্বন্ধে একাঁট মনোরম প্রদর্শনীর 
আয়োজন করোছিলেন। তৎকালীন কুসংস্ব্যার- 
হাত ইউরোপের: অনেকেই এই 
আলোকপ্রাপ্তা মাহলা সম্বন্ধে প্রচুর বুংস। 
রটয়েছিল কিন্তু সেসব ?কছুই তাকে নিরস্ত 
করতে পায়েন। তিনি একাগ্রমনে বিজ্ঞান ও 
সি সাধনা করে গেছেন। 
রী সআাপপ্রভা জল্লিক 


(চার) 
হাসপাতালে পড়ে আছি আজ 'দন 
চেক হল। 
নিমা রোজ নিয়ামত আমাকে দেখতে 
[াসে। কোনোদন শুধু হাতে আসে না। 


সর কেন আনো. সা... লব 
রচ1” বলি আমি। 

ও মাথা নীচু করে থাকে । কোনো জবাব 
[য় না-_ 
জাঁনসের দাম দিতে গেলে 
য়। ওর মুখে ছায়া পড়ে। 
[তে পারি না। 

রোজ ভাঁজাটং আওয়ার-এ ওর জন্যে 
তক্ষা করি আমি। 


€ ব্যথা 
তাই দামও 


ক ৯ 

ড়য়ে পড়াছ? ওকে ভালোবেসে ফেলা ছ 
ক! এরই নাম কি প্রেম? 

প্রেম-প্রেম খেলায় আনন্দ ভাপ । কত 

রেয় প্রেমা সে যে আত 

দ. যে পৃথিবীর সবচাইতে বড় লুটেরা। 


ভয়ঙ্কর। 





ুার্র, 


»রস্ষ কেড়ে নিয়ে নিঃস্য করে ফেলে দেয় 
পথের ধূলোয়। 
িল্তু এই রোগশয্যায় শুয়ে নিজেকে 


সংবূত করতে আঁম একেবারেই অক্ষম । 
এখানে আমার কেউ নেই । একমাচ ও দ্বাড়া। 
এই নিঃসঙগ প্রবাসে একমাত্র ওই আমার 
পরম আপনজন । 

.. দিন চলে যথ্য। 

প্রায় মাসখানেক লাগ গেল আমার 
সেয়ে উঠতে । অসুখটা বেশ বাঁকা পথই 





1নয়ৌছল। ধকিচ্তু প্রথম থেকেই হা 
পাতালে ভার্ত হয়োছলুম বলে রক্ষা 'পযে 
গেলুম। 

আজকাল আমি খুব সাবধানে থাকি। 
ঠান্ডা একেবারে লাগাই না। সক্ধো হতে না 
হতে ঘরে এসে ঢশক। 


যদি কখনে এতটুকু আনিয়ম কর. 
ধনমার কাছে ধমক /খতে হর। 
যাঁদ কখনো হাতে গ্লাভস না পরে, 


গলায় কমফর্টার ন' জাঁড়য়ে বেরিয় পাড়, 
বাইরে নিমা পন থেকে ভাকে। 


ক্লাডস এনে নিজেই পারয়ে 
আমার হাতে । কমফটার এনে শর 
দেয় গলায় । 


আফস থেকে যখন বাসায় ফিরি, ছুটে 
এসে আমার জাতোর 'ফতে খুলে দেয় ও। 
বাথর্মে গয়ে রেখে আসে ধোয়া তোয়ালে 
আর গরম জল, আমাঘ হাতমুখ ধোবার 
শ্রান্যে। 

দেখতে দেখতে এক অদাশা নাগন্পাশ 
[নয়া আমাকে বেধে 'ফলছে ধশটের ধশীলে- 
অকটোপাসের মত । আমার জশবনে নিজেকে 
কারে তলছে অপারহাযা । 

[বিশেষ করে এই শীতের দিনগৃলোস্ভ । 

ক বিষগ্ন নিঃসঙ্গতা নিায়ই এসছে 
ডিসেম্বর । 

সমস্ত শহর খাল করে বেশশর ভান 
"লাক চলে যাচ্ড সমতার দক । আঁফাও 
অনেক ফাঁকা । ধাদেরই ছুটি পানা পে, 
সব দা দ্গ গিলে গেছে বাইরে শীতটা 
কাঁটয়ে আসবে। 


৯০১৯৮ 
. আঁফগ আজকাল আগের চাইতে 
সকাল-সঙ্কাল ছুটি হয়। তবু ঘাসায় 


ফিযধার আগেই সধ্ধ্যার অন্ধকার ঘাঁনয়ে 
আঠঙ্গ চারদিকে ।  এক-আধ দিন যাঁদ 
কোনো কারণে দেরী করে বাসায় ফার, তবে 
দেখত্তৈ পাই সন্ধ্যে হাটার মধোই বেশ 
ভাগ দৌফ্কামেই ঝাঁপ ফেলে দিয়ে দোকানদর 
চরে গেছে । : সাতটার আগেই বাসা 
সাভিপ বন্ধ। হাড়-কনকনানো ঠাণ্ডায় 
আফ্জাই মাইলস পথ হে'টে বাসায় ফিরতে 
হয়। 

দেশ কয়ে ফিরলেও, নমা কোনো 
অনুযোগ কয়ে না। আমার জন্যে খাবার 
সাজিয়ে বসি থাকে। আম এলে পর স্ব 
গরগ করে আবার। উশুন জবালানোই থাত্ক্ক | 
একটা নয়, গোটা তিনেক । ইটের উনধন 
তো একটা আছেই রামাঘরে। এছাড়া 
দুটো বালাতি-উনূনও কনে এলেছে ও। 
সে দুটো আমার শোবার ঘরে রেখে দেয় 
গঞ্ধ্যে থেকে ঘর গরম করার জান্যে। 
জাঙ্মলা-দরজা সধ বন্ধ থাকায় খলেন 
হাওুয়া্টা গরম হয়ে ওঠে। তারপর একটু 
বেশ্ীশ রাতে উনুন দুটোকে শোবার ঘরের 
বাইরে বার করে দিই আঁম। 

এছাড়া, আম শোবার পর গরম জল- 
ভরা দু'টো হটব্যাগৃও এনে নিমা রেখে 
দেয় আমার গবছানায়। তারপর 
ধাসনপত্ সব ধুয়ে মুছে বখে। 
এত সব করার পর ও ছুটি পায়। 

ষাড়ণ ফিরতে গর একট, রাতই হয়ে 
খা মাষে মাঝে । আর এই পাহাড় অন্তলে 
একটু রাত মানেই গভশর রাত। বশেষ 
কয়ে, শহরের বাইরে এই জংলী এলাধায় 
তা বটেই। সন্ধ্যে সাতটাতেই লোফে ঘয়ের 
“দরজা বন্ধ করে এমন ঘুম ঘাময়ে পড়ে 
যে ভাকাত পড়লেও জাগে না। 

মাঝে মাঝে ভাব, নিমাকে বলধ 
আমায় এখানেই রাতিবেলা শতে। নইলে 
এই শীতের রাত্রে ও যখন একলা অন্ধকার 
পহাড়শ পথ দয়ে ঘরে ফেরে, ঘড় কল) 
শাদা দেখছে। 
 ধর্ষল্তু বাল-বলি করেও বলতে সাহস 
পাই না। ভয়। ভয় করে আমাম্গ। ভয় 
কয়ে দিজেকে। তয় কয়ে নিমার যৌবনফে । 


ফোলঃ ৬৪-২৪৫৯ 





অনন্ত 


তাই, ছুপ করে থাক আম। 
লিমা যখন সামান্য একটা সুতির ঢায 


মানত লম্বল করে কাঁপতে কপিতে খন্ে ফেরে 


আমার কাজ সৈরে, ওকে ধাধা দিতে পারি 
না আমি। ধলতে পার না, পরমা, তোমার 
ঘরে গিয়ে কাজ নেই। তুমি এখামেই থাকো । 
এতগুলো ঘর খাল পড়ে আছে, তোথার 
জায়গার অভাধ হবে মা। 

কিন্তু একাঁদন- .. 

একাঁদন সেকথা বলতেই হল। 

সোঁদিন সফাল থেকেই আকাশ ছিল 
মেঘে মেঘে অন্ধকার । সুযের মুখ একবারও 
দেখা যায়মি সারাদিনের মধ্যে। 

আঁফসে লোক প্রায় আসেইনি বলতে 
গেলে যারা এসেছিল তারা সধাই বলাবাল 
করতে লাঙগলো বহ বন্রের মধো এমন 
শশতি নাফি পড়োন এ মু্রুকে। দু-এক 
দিনেপ্ মধ্যেই বোধহয় বরফ পড়তে সুরঃ 
হবে। 

আঁফশে বসে সোঁদন কাজ করা সাঁত্যই 
পুর্হ হয়ে উঠল। গ্লাভস পরে কাজ 
করা যায় না। কিল্তু গ্লাভস খজললেও তো 
মূশাকল আঙুলগুলো জমে আসে। ফিখব 
ক করে? 

ঘরের সব আলো টাই জহলছে। বন্ধ 
কাচের জানলা দিয়ে দেখাঁছ বাইয়ে দুপুর- 
বেলাতেই প্রায় সম্ধ্যার অন্ধকার ঘাঁনয়ে 
আসছে! দিনের চেহারা থে এন হতে পায়ে 
এর আগখো কখনো জানা ছিল না আম্ার। 

বিকেল সাড়ে তিনাট হতে না হতেই 
আফস ফাঁকা । সুষ্ঠরাং আমও ধরলুম 
বাসার পথ । 

বাংলোয় ফিয়ে নিমাকে বললৃম-- 
'আজ খিচাড় কযো। 'শিঙ্টুড়, ওমলেট, আর 
চাটনি ।, 

রুটি খাবেন নাঃ 

আশ্চর্য হল নিমা। 

রোজই তো রাতে র্টি খাই। আজ' 
আর নয়। একেধারে বাঙালী খানা খাবো 
আজ । বহযাঙগন খাইান।, 

আমাকে ঢা-জলখাধার দিয়ে নিমা বান্া- 
ঘরে যাচ্ছলো, ওকে ফিরে ভাকলুম। 

'শোনো, আজ তুঁমও এখানে খাবে।" 

ছোট্র মেয়ের মত খা নাড়লো নিমা। 
অকারণ কথা ও ধলে গা। 

সব রাল্লা শেষ ধরে নিমা আমার কাছে 
এসে বসলো । 

আজ ও বালাতি-উনযন দুটো আমার 
ঘরে এনে রেখে দিয়ে গেছে অনৈষ্ষ আগেই । 
তবু ঘরের হাওয়া তেমন গর হয়ে ওঠেনি 
এখলও | এ্রতেই জান্দাজ করতে পায়াছ 
বাইরে ঠাপ্ডা এখম কতটা । ী 

এই ঠাণ্ডাতেও যে কি করে পাহাড় 
মেয়েরা ঠান্ডা জল্লে কাজ করে। ূ 

গায়ে গরম জামাও তো বিশেষ দৌঁখ 


না ওদের। সম্বলের মধ্যে এ একখানা 
চাদর। .নিরারও তাই। ওয় ফি একটা 
সোয়েটারও নেই ? 


এত ঠাপডার শঙ্য একটা ঢাগরে চলে 
কি করে তোমার? কষ্ট হয় না? 'ভজিজ্রেস 
করল-ম নিমাকে। 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ১৩শ সংখ্যা 


ধঞ্ট হলে আমাদেয় লে লা, খাধ:। 
পর্ব; সহ্য ফ্তে না পারলে কি বাঁচতে 
পাতা ? 


আচ্ছা, রাতিরবেলা - তোমা কি 
ধরো? | 
* ফাঠফুটো জবালাই। এ জনোই তো 


সারা বছয় ধরে জবালান কুড়িয়ে রাখি... 
সঞ্ধোধেলা য়োজ দেখেন না পাহাড়ী বস্তিতে 
আগুন জ্হাঁলয়ে অনেক লোক ঘিরে ঘসে 
আছে: ৈ 

'হাঁ, দেখি তো।' 

যাদের গরম জামা-কাপড় 
মতা নেই তারা ওই করে।, 

একট. ইতস্ততঃ করে কিছু টাক। বের 
করলুম সুটকেশ থেকে । বললুম, এই 
ট/কাটা তোমায় 'দাচ্ছ। উল কিনে, একটা 
সোয়েটার বুমে নিও) 

এ মাসের মাইনে 
পাওনা হয়ান। 

এটা আম তোমায় বাড়াতি দিচ্ছি 
এর্গানি। তুম যেমন হাসপাতালে আমার 
জো ধোজই কু; না কিছু নিয়ে ফেতি, 
তেমাঁন। 

'নিমা তধ্‌ ইতস্তত করতে লাগলো । 

হেসে বললুম, "তুমি হতস্তত কগছ 
কেন2 তাম আমার জনো যা কধেছ বা 
করছ তাতে তোমার পাগুনা এর চহইতে 
তানেক বেশী হয়েছে।। 

এবার টাকাটা তুলে নিলো নিমা। 

পম দাবা খেলতে জানো, 'নিমা 2 

[জিজ্ঞেস করলুম গুফে। 

সময় আজ আযম হতেই 
চাইছে না। মনের অবস্থাও অতি 
বিপরযস্তি। এক অদ্ভূত বিষাদ চেপে বসছে 
মনের ওপর-বারবার । চেম্টা করেও তাকে 
সধ্লাতে পারাছি না। 

নিমা দাবা খেলতে জানে না। ওকে 
শেখাবো কিঃ তাহলে পরে মাঝে মাঝে 
খেলতে পারবে আমার সঙ্গে । দাবা বেশ 
ইমটারেস্টিং খেলা । মনকে ভুলিয়ে রাখতে 
পারে অনেকক্ষণ । ॥ 

বাষ্ থেকে বাধ করলাম আমার দাবার 
ছকটা। 

কিস্তু নমাকে শেখাতে গিয়ে দেখলুম, 
ও একপিমের কর্ম নয়। বেশ মগোযোগন্ত 
যে ও দচ্ছে, এমন মনে হল না। খানিক 
বাদেই হাঁফিয়ে উঠে ও বললো, 'একট: গান 
দিন পা, ধাব্‌।, 

কোল গান? 

'সোঁদন যে সেই শ্যাময়েছিলেন...অনৈ্ষ- 
গহঙ্লো গান 2 

শ্যামা মাফের গানগুলোক কথা 


কেনার 


ততা আমার এখালা। 


এ 
ক্যা০৩৩ 


বলছ? 


কিছাঁদন জাগে ওফে য়ে প্ছোয়ায়ে 
'আাযামা? নাটক শনিয়েছিলনম। তারই কথা 
বঙ্গছে ও। 

“বেশ, গানই শোনাচ্ছি তোমায় । 

দাবার ছক তুলে রেখে 'দির্লংম | 

রেকড* গ্লেয়ারটা চালিয়ে দিয়ে বিছানায় 
এসে বসল.ম ফের। 

বঞ্সেন, শ্যামা, আর উর্তীয়ের ফাইযী 


র. ১১ই শ্রাবণ, ১৩৭৪) 


মা মুগ্ধ হয়ে শুনছে। ও কি সব 
৷ পারছে 2 

থা শেষ হতে আরো খালদয়ৈধা 
বাজালমম আাসি। 


বা খুধ খপীশী। ছোট মেষ মত 
1 

লঙ্চাতার গঞ্গগ বলুন না বাবু, 
লকাতাষ় গঙ্চপ।! গ্রামে জামার ছেল, 
আর ছাত্জশবনের গাঙ্গ । 

সধ গজ্প আম দয়ো্ষষার কলাছ 
ঝান্ছে। একাগ্রাছডে ও শুনেছে । আঙ্ত 
সৈই গল্প শোনায় জনো ধদে বসল! 
। 

ব্তু আজ্র আমাধ গঞ্জ করায় মন 
চিতার খেই হারিয়ে ফেলাছি বারবার । 
দা হয়ে শাচ্ছে। 

নমা ধুঝতে পারলো । হঠাৎ বলে 
[ “আপনি যেন কি ভাবছেম, বাধ! 
চাঁবাঁন গকছ; ঠিক তধে- 

গাপনার মন কেমন করছে কঙ্গকাতাল 


চে 


(এন কেন করছে ঠিকই কিগতু 
তার জনন মঞ্চ ।, 

তবে 

ক জ্যান, ক যে চাই বুঝতে পার্ধা্ি 


হই দুহাত শীতের জাবোই ধোধইম 


হচ্ছে। মনে হচ্ছে, ফি যেল চাই, 
পাচ্ছ না। বড একা--ালাজকে বঙ্চ 


চনে হচ্ছে)? 

ক) হাসলো 'নমানপকল্তু একা 
ঠক নেই আপাঁন। এখন । আম তো 
বেহ বসে রয়োছি, গলপ করাছি ” 


সেটাই একটা অস্ভ বড় সাশকলা। 
তো আর তুম বাড়ী যাবে না, মা : 
উপায়ই বরফ পড়ছ্ছে 


তো নেই। 
1 
সহ ভাবাছ। আজ ঘরে 


4 


[ফরাবো কি 


ক্তিত দেখালো নিমাকে । 
মা আর ঘরে ফেরা হয়েছে তোমার ! 
ফেললুম আম, স্ঘয়ং ভগাবান বাপ 


হন!" 
বাড়াতে ভাধবে। আসার সময় ঘাদ 
সাসতুম আজ ফিরবো না, তাহজে 


| চগ্তা থাকতো না! কি করে 
1 আজ র্বাতেই এমন বঙ্গ পড়তে 
হাব! 

[ইয়ে এখন অশ্রাল্ত বরফ 
হধ্যে ঘসে খেকেও তীর ঝঞ্ধরি শষ? 
১৮ পাচ্ছ। 

ধু তুঁধাকধর্ষপই নয় । ষোড়ো। 
ও মলেছে ভার গঙ্শো। এমন উদ্দাঙ্গ 


[হ, বছয়ের সধো নাঞ্চ আসোম এই 
স্মরণ করতে 


₹ বৃকে। অঞ্তত্ত [নমা 

ফা! 

খবর আপনার খাধার 'ধিক্কে আসধো 
কাদে ও | $ 

ঢসৌ। আধ বাত করে জাত নেই । 

বামায় খাওয়া হল। অীমাকে খাইছে 

নিজে খেতে খোল। 


গাড় 


অত 


খাওয়া-দাওয়ার পাট চছাকয়ে, রাতের 
কাজ-কর্ম সব সেরে, নিমা আমার ঘরে 
এ্র্ঘপ | 

দ্উনুন দুটোতে আর চারাঁটি কাঠ কয়লা 


দাণ্ড মা, আগুনের জের কমে আসছে) 
বলল,ম ওকে । 

হ্যাঁ [দিই ।? 

কাঠকয়ল। ক্ষি্ এল ও কড়াইয়ে করে, 
"ডালে দিঙোো আঙুলের মধে 1 তারপর 
ডাইঁমং রম গিয়ে ঢুকা । 

ওর পিছন ্পিছল গেলুম আমন 


'ৌভ্ভলবশে ! গিয়ে দোখ মেঝেয় [বন্ছানো 
বপনের গপর £শাবার বাবস্থা করতে ও। 

'টাণ্ডায় মারে যাবে যে”, বলে উঠল ম 
আম, "ভুমি এই পাশের ঘরটায় শো, এ 
খাটের ওপর । তোমায় বাশ্সিশ আর একট? 
কম্বল 'দাচ্ছ আম। আর এ কা"পন্টট।ও 
কেড়েঝুড়ে নাও, কম্বলের ওপর চাঁড়য়ে 
নেবে। যে শীত) 

আমার হুকু্মতই কাজ করলো নমা । 


ওকে শুতে পাঠিয়ে ঘরের দরজা সব 
বঙ্ধ করস আমি । 
আমার ঘরের তিনটে দর্জি তার 


নাধো একটা দিয়ে নিশার ঘরে যাওয়া যায়। 
“্রঙ্জটার দুদিকেই ছিটাকান আছ, কিজ্ত 
িযার খরেধ দিকের ছিটকানটা একবারে 
গরচে-পড়া, জংধরা। আনেক চেত্টা করতলত 
সেটাকে নাড়ানো যায় না এধচুল। 


(মিমাকে শ্যানয়ে শুনিয়ে আম আমার 
পদকের দছটীকানিটা সশব্দে লাগালম। ও 
যেন না ভাবে, আমার কোনো মন্দ মতলব 
আছ! 

ঘুম এখান আসবে না? 

গোটা কম্েক পুরোনো বহু খলে 
বসলাম নিদ্ধানায়, বালিশে ঠেস দায়ে। 

ফাস আর উপ কাবতার বই 
"সকেডহ্যান্ড বইয়ের দোকাম থেকে সংগ্রহ 
করা । পাশে পাশা অনুবাদ লেখা আছে, 
ুতক়াং কোনো অস্মীকঝাধ নেই । 

সব বই +১ পড়তে গালে রাত ভোজ 
৬, যাবে। 

তা যাঁদ যায় তো যাফ না! 

এমন তুষার-বধা রাত কি অনেক 
তাসারে জীবলে 2 ঘনে হয় মা। 

ঝরছে। তুষার ঝরছে। বাচবিমেধ পাতায 
তায়, সভার কুঞ্জের সবীঞ্গ. ঢেকে দয়ে, 
এই পাহাড়ের উদ্চু মাথাটায় শাদা আস্তরণ 
বায়ে, আবশ্রান্ত ঝরছে তুষার। গাছের 


পাতায় পাতায় আহত ঝোড়ো হাওয়া আর 
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৯০৯০) 


ভুষারের ক্রন্দন ফেজে উতঠদ্ধে রাির বুক 
[চরে-ধহনিত প্রাতিধহনিত হায় ছাড়য়ে যাচ্ছে 
দুরে 'দিগল্তরে। 

মন জানে গনমা আছে পা্ের ছরেই। 

সামনে খোলা দকয়ান-ই-ছাঁফিজ । 

একখান বই নয়। একটা জশ্গহ। সে 
জগতে আছে শুধু দহাজন। আম, আর 
আমার সাক । 

আমার সাকীক্প আন্ত মুখ ঘোর লাল 
গড়নায় ঢাকা, তাই সে মুখ আঁঘ ভালো 
করে দেখতে পাচ্ছ না। আমার কঙ্পলোকের 
মাঝখানে সে দাঁড়য়ে আছে এক মনোরম 
ভাঙ্গতে । এ রাঁঞঙ্গণশরূপের সঙ্পো  স্বুলনা 
করা যায় এমন কিছু ক আছে এ 
|লহল্সাংলারে এ 

হাফিজ বলপেছেন-নেই। 

তাই তো তান গেয়েছেদ। একাঁও 
রাতের জন্যেও ঘাঁদ 'প্রয়া় স্পো আমার 
(মিলন হয়, তবে আমি হব মৃত্যুঞ্জয়! যাঁদ 
তার অধরের স্বগরসিধো আমি পান ককাতে 
পাই বারংবার, তবে আম তার আঁখয় পলক 
হব. বসন হয়ে ঘ্বিয়ে রইবো তাল তাঙগা- 

প্রতাঙ্গ এনাবড় আলিম্গনো? 
হাঁফজ আর ওমর খৈঙ়্ামের পথ বেছে 


এখন আম চলে এসেছি শুরে-আশক 
পেলব | 
আমার মানস-উপবনের  সাঞখ নাঁড়য়ে 


তাছে এ তো আমার সামনে ।! মনে হচ্ছে, 
এ হের রেখায় রেখায় আমার ভারণগ ছেনা 
একাটি মখের আভাস আছে। কিন্ত জাল 
ওড়নার আড়াল থেকে আমার সাকীর মুখ 
স্পট হয়ে ফুটে উঠতে না উঠতেই মাঁলয়ে 
যাচ্ছে বারবার-আমার দ:্টি ছুই-ছই 
খরেও তাকে হ'তে পারছে মা শেষ পযন্তি! 

কল্পনায় দেখাছ আমার হাতের কাছেই 
গুয়ছে রাঁঙন সিরাজী, স্বর্ণকলস ভলা। 
কিন্তু সেই সরাজীঁর চেয়ে ক্নাঞ্ভন আমার 
(প্রয়ার শোটি! ৬ ঠোঁটের একাটি চম্বনের 
জনয আঁ এসোছ দুর বহু দুর খেকে 
-কত অরণা কত গা র-পর্তি কত দুস্তর 
সমুদ্র পোরয়ে। এসোছ মরুভূমির আকন্ঠ 
তষ্জা নিয়ে। সে রা মেটাবাধ গাধা এ 
রাঙা সিরাজীর মৈই। তা টবে শুধু 
আমার পরমতমার না পান করতৈ 
পারলে ! 


কিন্তু তাকে ধরা যায় কই 7 ধাঁব-ধা্স 
করেও তা ধরতে পানাছ লা তাকে! 
রি মতই জীব সে. কল্তু 


শত৮ এ 





৯০২০ 


এফাঁট চুম্বন! একাঁট চুদ্বনের জন্যে 
আমায় প্রাতাট রন্তকাণকায় এক গভশর 


কামনায় অনুরণন বেজে উঠলো । 
তুষারের চুম্বন এখনো ঝরছে বাচ্চবনের 
পাতায় পাতায়। অজপ্র। আঁবশ্রাল্ত !... 

'বাবু! বাব!, 

দরজায় ধাক্কা পড়লো হঠাং। 

ধাজার শব্দ প্রাতধ্ৰবানত হয়ে বেজে 
উঠলো আরো জোরে। পাহাড়ে জায়গায় 
এরকমই হয়। 

কিছু বুঝবার আগেই নিমার ঘর আর 
আমার ঘরের মাঝখানের দরজটা খুলে 
ফেঙলুম আঁম। 

দোখ, নিমা দাঁড়য়ে আছে উদভ্রান্তের 
মত--আমার সামনে । 

ওর চোখে ভয়ার্ত দাষ্ট, চুল এলো- 
মেলো, বেশবাস অসংযত। বুকে আঁচিল 


এতক্ষণে একট, ধাতস্থ হল ও। 

আস্তে আস্তে বললে, “অদ্ভূত স্বপ্ন 
দৈখলাম, বাব! যেন কতকগুলো ডাকাত 
জানলা-দরজা ভেঙে সব ঘরে ঢুকছে! 
হঠাৎ ঘুম ভেঙে মনে হল যেন সব সাত্য! 
উঃ, কি ভয় পেয়োছলাম! কোনোদন তো 
একলা শুইনি এমন! 

'কেন, সৌঁদম? যৌদন আমার অসুখের 
জন্যে এক রাত থেকে গিয়োছলে এখানে ৮ 


“ওঃ, সোঁদনের কথা বলছেন! সোঁদন 
তো চোখে পাতায় একই কারান আম! 
আলো জেহলে ঠায় বসোছলুম দোর- 
গোড়ায় ঠেস দিয়ে। 

“সায়া রাত? 

"সারা রাত। 


“আম ভাবতুম পাহাড়ী মেয়েরা খুব 
সাহসী বৃঝি। কক্তু এখন দেখাছ তা ময়। 
আম পাশের ঘরেই রয়োছ, তব্দ তুমি 
একলা শুতে ভয় পাচ্ছো 2 

নিমা লঙ্জা পেলো! 


অম.ত 


ঠিক, আছে, এক কাজ করো। এ 
দরজাটা শুধু আলগা করে ভোঁজয়ে দিচ্ছি 
আম, ছিটাকনি লাগাবো না। আর তোমার 
ঘরের আলোটা জেবলে রাখো । তাহলে 
আর ভয় করবে না।, 

নিমা চুপ। 

কেমন, এতেই হবে তো?ঃ 

ঘাড় নেড়ে সম্মাত জানালো ও। 
তারপর আবার ফিরে গেল ওর বন্থানায়। 

দরজাটা ভোঁজয়ে দিয়ে আমিও ফিরে 
এল্‌ম আমার খাটে । ক্ষণপূর্বে দেখা নিমার 
উদভ্রান্ত মার্ত ভাসছে চোখের সামনে । 

রাতের দ্ষ্টতে কেমন একটা আচ্ছন্নতা 


থাকে। সেই আচ্ছন্নতার ঘোরে আম 
দেখোঁছি নমাকে। । আশ্চর্য সক্দর 
দেখাচ্ছিল ওকে! 


এখনো সামনে খোলা ফাস কাঁবতার 
বই। এবার যেন মনে হচ্ছে, আমার 
কজ্পলোকের সাকীর ঘোমটা-ঢাকা আধ- 
ফোটা মুখখানাকে চিনতে পারছি আম। সে 
মুখ আর নিমার মুখ একাকার হয়ে 


মন থেকে ওই মার্তকে সাঁরয়ে দিতে 
চেষ্টা করছি বার বার। কিল্তু পারাছ কই? 

আঃ, কিছুতেই সরে না ওই মার্ত_ 
চোখের সামনে থেকে। 

রাত কত হল 2... 

ঝর-ঝর ঝর-ঝর ঝর-ঝর... 

তুষার এখনো ঝরছে। ঝরছে আবিরাম। 
এ বর্ষণের ধ্যান সনতীক্ষ: একটা বেদনার 
মত বাজছে আমার বৃকে। সাঙ্গহশন রাল্রর 
অঝোর ক্ুন্দন জাগয়ে তুলছে আমার রক্তের 
আঁদমতম কান্না । 

কাঁদছে । আমার প্রাতটি অঙ্গ-প্রত্যঞ্গ 
করদিছে- আরেক দেহের সরাভি স্পর্শ পাবার 
তীব্র-ব্যাকুল কামনায় । 

আস্তে-আস্তে-উঠলুম আমা। 

এগিয়ে গেলুম আলগাভাবে ভেজানো 
সেই দরজাটার 'দকে, যার ওপারে আছে 
"নমা। 

হ্যাঁ, নিমা। 

এই দরজার ওপারে । 

সামান্য, এইটুকু মান ব্যধাম। 

এই ব্যবধানটুকু সরালেই ওকে দেখতে 
পাবো আঁম। 











৯৫, আছাত্বা গাচ্ছী যোড, 
'গ্রেস সিনেমার পশ্চিমে - ফোন ৩৪৭৫৯২ 


জাপনার গেয়ের বিয়েতে উপহার ছিন--. 


হণডিয। ীন আনমারি 


৬ মজব্‌ত 'ফাঁটংস ৬ ভাজ ফিনিশ 
&৯ নকল চাবি লাগবে না, লেজন্য 


গা্যারাশ্টি 'দাচ্ছি। 


উপ্চিয়। ভীল হাতিচার 


ম্যান; কোং 
কাঁজিকাতা-”৭ .. 





[৬ত্ঠ বর্ঘ, ১৩শ সংখ্যা 


খুব আস্তে-খুব সম্তপপণে- দরজাটা 
ঠেলল্‌ম আমি। কোনো শব্দ না করে। 

একট, একটু, আরেকটু... 

হা এখন প্রায় সম্পূর্ণই খুলে গেছে 

[1 

সেই খোলা দরজার চৌকাঠে দাঁড়যে 
আম ওঁদকে তাকালুম। 

ওই--ওই তো ঘুমোচ্ছে ও। 

ওই কি 'নমা? 

ওকে তো চিনতে পারাছছ না আমি! 
মমে হচ্ছে, অচেনা কোন ভিনদেশী রাজ- 
কন্যা ঘুমিয়ে পড়েছে পালকের ওপর ! 

রুক্ষ চুলের মোটা বেণী লুটিয়ে পড়েছে 
একধারে। কাজলটানা চোখ দুটি বোজা। কি 
নিষ্পাপ ওই মুখ!... | 
বুক ঠিক যেন দুট ঘুমল্ত পদ্মের 
কোরক। কোন সোনার কাঠির ছোঁয়ায় কোন 
রাজপূত্র তাদের ঘুম ভাঙাবে_ তারই 
প্রতীক্ষায় আছে । নিশবাস-প্রশবাসের সঞ্চো 
সঙ্গে দাঁট বুক উঠছে মামছে। যেন কোন 
গভীর, গোপন প্রতীক্ষায় কাঁপছে দুটি 
পদ্ম-কোরক। 

মনে হচ্ছে, আমি-আঁমই সেই 
প্রতীক্ষত রাজপঃত্র! আমারই সপশেরি জানো 
উল্মৃথ হয়ে প্রতীক্ষা করছে এ স্বপ্নময় 
কৌমার্য-এঁ দুটি নাটোল পুহ্পস্তবকের 
মত সুক্দর বূক। কি এক অমোঘ আকর্ষণে 
গাগয়ে গেলুম আমি। পায়ে পায়ে। 

তারপর 'িমার কপালে একটা হাত 
রাখল,ম। 


ও এখনো ঘুমোচ্ছে। নিঃসাড়ে। 

ওর আধ-খোলা দুটি রক্কাভ ঠোঁট 
আমল্লণ জানাচ্ছে আমাকে । যেন ধলছে, 
“এসো, পান করে নাও। রসের পেয়ালা 
আছে ভরা বহুদিন থেকে, শুধু তোমারই 
জন্যে! শুধু তোমারই জন্যে! 

তম আমাকে ভালোবাসো, নিমা, আমি 
জানি। তোমার এ দেহ আমারই । আমারই। 
আমারই । এতে আর কারো অধিকার নেই! 

ওর কপালে চুলে হাত বুলোতে 
লাগলুম ধারে ধশরে। 

এক সময় ও চোখ মেললো। চোখ 
মেলেই অবাক হল। 

আমার হাত অজ্ানতেই কখন থেমে 
গেছে আপনি। 

আম চেয়ে আছ ওর দিকে, ও চেয়ে 
ইউ তেমান নির্মিমেষে, 
যেমন করে চেয়ে থাকে দৃকআকাশের 
তারা-রাতের পাঁথবীর 'দিকে। 

আস্তে আস্তে এক সময় আমার মুখ 
নেমে এল ওর মুখের ওপর। 

ওর ঠোঁটে, গালে, চুলে, কপালে, 
পালায়, বৃকে কবরে পড়লো আমার চুম্বন 
আকুল অজন্রতায় ঝরে পড়ে কদমফুলের 
রেণু, বৃম্টিভেজা বাতাসে। 

ওর লশলায়ত তনদেহ 'নিম্পোষত হল 
আমার হাতের দিম্ম পেষণে। ওর নারী" 
দেহের সমস্ত সৌরভ আমি আকষ্ঠ পান 
করে নিতে চাইলম একটি রাল্লিতেই। 
নিমা আমাকে বাধা দিলো না। | 


শরুবার, ১১ই প্রাণ, ১৩৭৪] 


মনে হল, ও যেন বহুদিন থেকে এরই 
প্রতীক্ষা করেছিলো । 
'নষ্পেষ্ট রজনশগঞক্ধার মত মার অর্ধ 


মু্িত দেহটা ফেলে রেখে আম চলে 
গেলুম নিজের ঘরে। 
ক্লান্ত, আচ্ছন্ন চেতনায় কখন যে 


গভীর ঘুম নাঞ্লো জানতেও পারল*ম না। 
পরাদন যখন ঘৃম ভাঙলো, বেলা তখন 


প্রায় আটটা। 
ভাগাররুমে দিনটা রাঁববার। আঁফস 
যাবার তাড়া নেই। 


বাথরমে গিয়ে দেখলুম-গারম জল, 
সাবান, তোয়ালে রোজকার মতই সাজানো 
আছে যথারশীত। 
মুখ-হাত ধুয়ে ঘরে আসতেই চা-খাবার 
দনয়ে এল িমা। 
কাল রাতে 
'জন্যে অনৃতপ্ত ? 
। ওর মুখের ভাব থেকে সেটা অনুধাবন 
| করতে চেঘ্টা করলুম। 
| নাঃ, তা তো মনে হচ্ছে না। 
বেশ শান্তভাবেই তো সাজিয়ে রাখছে 
ঘরের টুকটাক 'জানস, অন্যন্য দনের 
মত। 
আমার কিন্তু নিজেকে কেমন অপরাধী- 
অপরাধশী মনে হচ্ছে। 
আম ওর কৌমার্য হরণ করোছি। দসযর 
মত ভোগ করেছি ওর দেহসম্ভারনযা ও 
আমার হাতে তুলে 'দায়ছে গভশর ভালোন 
বাসার সঙ্গো। হাঁ, ভংলোবাসার সঙ্গে। 
শৃধুমান্র ক্ষাণক আসং্গাঁলপ্সায় নয়। 
ও আরো শ্বাস করেছে যে--আঁম 
ওকে ভালোবাঁস। 
ওর এ 'বশ্বাস ?ক মিথ্যে 2 
না। মিথো লয়! 
অমি ওকে ভালোবাস। সাঁতাই বাঁস। 
তবে? 
তবে কাল রাতে আম 
তারপর অ্মার কর্তব্য কি? 
] শীবদযাৎচমকের মত একটা শব্দ জেগে 
উঠলো আমার বুকের মাঝখানে 
[বয়ে ! 
বয়ে 2 
হ্যা, বিয়ে। 
বিয়ে ছাড়া আর কি পথ আছে? আঁম 
ঢা কবোছি তার ফলফল বহুদূর পর্যল্তি 
যতে পরে-বহুদূর। 
কিন্তু এটা বিজ্ঞানের যুগ । যাঁদ কিছ; 
য়, ছু টাকা খরচ করলেই তো তার 
হাত থেকে পার পাওয়া যায়। 
ৰ [কিন্তু নিমাট সে ?ি রাজী হবে? 
, সে যাঁদ রজী না হয়? 
সে 'ক ভাববে আমার সম্পকে? তার 


যা ঘটেছে, ও কি তার 


যা করোছ, 


হতে? 
সবচাইতে বড় কথা, ওকে সঙ্গো নিয়ে 
হাটেলে খাওয়া, বেড়ানো, সিনেমা-দেখা 
টাসব করার ফলে এখানকার বাঙালী সমাজে 
[তা আমার দূর্মাম যা রটবার তা রটেই 
ঠটাছে। ওকে বিয়ে করলে আর সেটা এমন 
ছু" বাড়বে কি? আমার আড়ালে আফিসের 
কে আমাকে আর 'ন্য়াকে নিয়ে অনেক 





অনন্ত 


কিছুই আলোচনা করে, আমি জানি। ওর 
সঙ্গে আমি কোনো দৈহিক সম্পর্ক কালকের 
আগে পযদ্ত কাঁরান। 'কল্তু লোকে ক 
তাই ভাবে? ভাবে মা। তবে? . 
সমাজের চোখ-রাঙাঁনকে আম এতাঁদন 
ভয় কাঁরান। আজই বা করবো কেন? 
নমাকে বয়ে না করেবাদ অন্যভাবে 
বাঁচতে চাই, 'তবে সেটা হবে কাপর্ৰতা। 
এধরনের কাজ যারা করে তারা সমাজকে 
খুব বেশী মানে বলেই করে, মানুষকে 
মর্যাদা দেবার সাহস তাদের নেই। 





১০২১ 


যাঁদ নিমার কিচ্ছু হয়, এখানকার 
বাঙালীরা না জানুক, পাহাড়ী সমাজের 
জানতে বাকশ থাকবে না। তান্না মনে 
করবে, সমতল থেকে অনেক বাব্খলোক 


যেমন এখানে এসে ফ্ুর্ত করে পাহাড়ী 

হময়েদের নিয়ে, আমিও তেমান করোছ। এ 
আমার পেশা, এ আমার চাঁরন্র !... রঃ 

নানারকম এলোমেলো চিল্তা ভিড় করে 

আসছে মনের মধ্যে। ইচ্ছে করছে দূরে 
কোথাও পাঁলয়ে যাই, অনেক দুরে। . 
(ক্রমশঃ) 


যেখানে 
হ্রাস্থ্যও পেখানে 


লাইফবয় মেখে ম্লান করলেই তাজা ঝরঝরে হবেন । এই 
চমৎকার স্ু্থ পরিচ্ছন্প ভাব থেকেই বুঝবেন ভাল সাৰণনের সবকিছু 
গুণ তো আছেই লাইফবয়ে, তারচেয়েও বেশ কি ষেন আছে ' 


লাইফবয় ধুলোময়লার রোগল্রীভগ্ু ধুয়ে দেয় 


লিন টান" 5208, 


হিন্দঙ্থান লিভারের তৈহী 





পুরাণ কাছিনগ 


পুরাণ কাঁহনশি ইতিহাস নয়, বাধ 
কথাও তাকে বলা যায় না। তবু যেকোন 
দেশের ইতিহাস ৩ ধঘীয়ি চিতার পাতা 
পুরাণের আবচ্ছেদ। স্পক। তার গা 
বন্ড হয়েছে কবির কল্পনা, কথকের পরার হ 
চিতা ও যুগ-যূগান্তের বিচি সাকার! 
প্রকৃতির নানা রূপও পুরাণ কাহনাতে 
কম বৈচিন্য আনে ন। ভবু আশ্চর্য হাতি হয় 
পাঁথবীর নানা দেশের পুল্লাণ কাহিনীর 
আববাস) সাদশো। আনে হয় একই কাঁহলর 
"যন কিছুটা বূপাঞ্তর ঘটেছে প্থান কাল € 
পানের পরিবর্তনে। 


নানবসভাতার প্রথমধুগে, ঘখন। এহ 
বশ্বচরাচরের ফোন রহসঙ্জাল মানযের কাছে 
উদ্ঘাটত হয়ান তখন বাভন্ন নৈসর্গিক 
পদার্থ ও শান্ককে স্‌ নানাভাবে ব্যাথা। 
1বশলেষণের চেগ্টা করত । যেমন, তারা হয়ত 
মনে করত, ধা প্রাতাঁদন ঘটা তাদের কাম। 
তা কদ্ছুতেই ঘটবে না মাঁদ না ঘটার অনু- 
রূপ কাজ ভারা করে! পূর্ব থেকে পম্চমে 


সর্ষের নিত্য-পরিক্রমা বম্ধ হয়ে বাবে 
যদি না একটি অশ্নিবলয় একইভাবে 


ঘোরানো হয়, শসা ফলবে না মাটতে, 
যাঁদ না তার পূর্বে একটি পারে সেই 
শদসোর বীজ্জ অঞকুঁরত না করা হয়। রু 
এসব অনষ্ঠানের সন্পো্ট নানা ধমীয়ি 
ও লৌকক আচরণ সংমূত্ত্ হয় ও তার 


সঙ্গে প্রচারত হয় নানা কাহনী। কবে 
কোন রাজা বা গোষ্ঠীপাত প্রথম কোন 


অনুষ্ঠানে প্রবার্তত করে ধারতশকে শস্য 
শ্যামলা করেন, কোন নপাঁতির পূজার তুদ্ত 
হয়ে বাক্টর দেবতা ধারাবর্ধাণ তৃষ্ঞ।' 
পাথবীর তৃষ্কা দূর করেন, কোন রক্ষাকত? 
সর্বনাশা রাক্ষসের বিরুদ্ধে সংগ্রাম ধরে 
সাম্টকুল রক্ষা করেন, ইত্যাদ, ইত্যাদ। 
বাঁভমন পূজা প্রথা ও বারন্রতের প্রবতকিও। 
পরে আবার এটাও উপল্াধ্ধখ করেন যে 
শুধু পালনের জয়গান গাইলেই ভশদ্ট, 
ণসম্ধ হয় না, লঙ্ঘনের ভয়াবহ পাঁরণাতর 
কথাও প্রচার হওয়া দরকার | তাই গবপরাীত 


কাহিনীও তোর হতে লাগল। কথকর। 
গেয়ে শোনাতে লাগল মন্তমহাধ হোত 
মন্ডলশকে কোন হতভাগ্য রাজা দাশাণ। 
কোন ভুলে নন ৩1 পেন অল - 


শান্তর আভশাপে সবদ্বান্ত হয় বা কোণ 
দুর্বীষ্ধ আবনেচক জের আব্বার 


খেসারত দিতে সব খুইয়ে পথের ভখার। 
হয়। বলা বাহুল্য, পৃথিবীর সব দেশে 


সব.পুরাণ কাহিনঠই প্রচলিত হয়োছুল 
অশিক্ষিত অজ্ঞ ধর্মভশরু স্যধারণ মানুসের 
যয শতকগুলি িদ্বাস দমূল করার 
উদ্দেশো, এবং পে প্রয়াসে : কাছিনীগহালর 


সাফল্য অন্যঙ্লেখ্য ময়। সভ্ভাতার প্রথমষূগে 


সমাজের অনুশাসন ও যাকতগয় 'বাধি- 
দনষেধ সর্বজনগ্রাহ্য করার জন্য পশ্নাণ 
কাহনীগ্যালর সাঁবশেষ প্রয়োজন ছ্িল। 
পরবতশর্কালে সমাজ-ডাগবনের বিবতনের 
সঙ্গে সঙ্গে কাহিনীগদালর গরোক্ক হাস 
পায়, দন্ত মানুষের স্মৃতি থেকে সেগুলি 
মুছে যায় না। পরন্ঠ নানাদেশের নানা, 
কাহিনধ ও কিংবদন্তী, প্রভাবে তা বি চর 
হর রূপলাভ্ত করে। গলপ উপন্যাসবর্ণতি 
আদম িশেব কথক প্রচারিত পুরাণ 
কাঃহনগ্যালই ছিল সকল মানুষের কাজে 
সবচেয়ে বড় আকষণ। 

চার হাজার বছর আগে ব্যাধল।ন 
প্ুচলিত কয়েকটি পুরাণ কাহনীর লহ 
ও চিনিতরূপের সন্ধান পাওয়া গেছে তং 
কাগশন সম্সাট আসুকবানিপালের নিনেডে 
নগরগতে অবাস্থভ। প্রল্থাগারে। প্রায় বি 
হাজার মালাপ সম্বালত এ প্রল্থাগারওর 
সম্পান পাওয়া যায় ১৮৭৩ সাঙগে। সাতাট 
মৃংলাপিতে ধারারাছিকভাবে খত এক: 
কাহিনশ সেভেন ট্যাবলেটস অফ ক্রিয়েশন' 
নামে পারিচিত। আশ্চর্য সাদৃশ্য রয়েছে 
কাহনশীটর সঙ্গে বা্বেলের প্রথম অধায় 
সতকাঁলত হিব্রদের পুরাণ কাঁহনধ “সেভেন 
ডেজ অফ ভিয়েশনাএর। 

“সেভেন ট্যাবলেটস অফ ক্িয়েশন"-এ 
বার্ণত কানা ছাল-ঘোটকীরাপিণ? 
দানব তিয়ামাত-এর উৎপশড়নে যখন স্বর্গ 
মত তোলপাড় এবং কোন দেবতা যখন 
তার সম্মুখখন হওয়ার সাহস পাচ্ছেন না, 
তখন দেবতাদের প্রধান ৬ 
ব্যাবিলনের আরাধ্যদেরতা মার্দক বলেন, 
[তান তিরামাতের সর্পো যুষ্থ করতে 
প্রস্তুত আছেন মাঁদ অবশ্য তাঁকে দেবতাদের 
প্রধান করা হয়। নিরৃ্পায় দেধসভা সে 





প্র্তাবে সম্মত হলে তান তখনই ভার 
ধনুক, বর্শা ও বন্জু নিয়ে দানবীদলনে 


যার। করেন। দেবাঁপতা ঈ মার্দককে নন্ম- 
পুত করে দেন ও দেবী ইলতার মাদকেন 
অনুগমন করেন অস্তষাহকারূপে। সত 
বায়ও মাদতির সহায় হয়। দার্ঘ-সংগায়ে 
করে গাদ্কি শেষ পর্ঘন্তি এ দানবীকে 
নিহত ও দ্বখান্ডত করেন ও তার দেহের 
দুই্ট-অংশ থেকে স্টু করেন স্বর্গ ও মতয। 


তারপর মাদদিক বিভল্ প্রহ-উপগ্রহ স 
ক'রে তাদের কক্ষপথ স্থির করে দেদ। 


এ সময়েই মানুষ সম্ট হয় এক ভগবানের 
রন্তু কাদায় 'গাঁশয়ে। 'হত্ু প্রসারিত সৃষ্ট 
বাহন দানব-দেবতা সংগ্রাম-ভাত্তক এবং 
সেকাহিনীরও শেষ কথা মানুষের সম্ট। 
সেখানে মানুষ স্প্ট হয়েছে কাদা থেকে, 
তবে তার অপর উপাদান ব্যাধলণ কাহনীর 
দেবরন্ত নয়, দেবতার নিঃশ্বাস। হু 
ব্াবিলনের স্‌ষ্টিকাহিনশর সঙ্গে আমাদের 
দেবাসুর সংগ্রাম।  স্াপারমগ্থন, মাহষাসুর 
বধ কাহনীগুলির আশ্চর্য সাদৃশ্য 
ব্যাধলনের আর একটি বিখ্যাত পরাণ, 
কাহিনশ হ'ল 1বশবপ্লাবন। মানুষের প্রা 
রুষ্ট ভগবান এনলিলল অপর ্গবান, 
আনুকে প্ররোচিত করলেন প্লাবন দিয়ে 


িধ্বচরাচর ভাঁদয়ে দিতে । আনু সেই" 
মতো কাজ করলেন, কিন্তু জগত রক্ষা পেল 
মানবপ্রেমী ভগবান ঈর কল্যাণে । তান 
ধার্মিক উনাপিশাতমকে দিয়ে বন 
চরাচর রক্ষা করলেন। এ ধার্মকের জাহাদে 
সবজাতের পশুপক্ষী ও মান্য আশ্রয় পেয়ে 
রক্ষ। পেল। এই কাহনখর পঙ্গে বাইবেলের 
নোয়াকাহিনীর প্রায় সম্পূর্ণ সাদৃশ্য 
সুমার, এসারয়া, ধ্যাবিগন ও হিপ পুরাণে 


"লাবন কাহিনী থাকার একমান্ কারণ 
হলি টাহীগ্রস ও ইডউয্লেটিস নদীর 
সরনাশা আজরণ, ঘা বারবার এ অন্ঠন্জর 


সভ্যতা. ধৰং করেছে। তন্ন 
কিশ নামক স্থানের ধহংসঙ্তৃপ প্রমাণ 
করে, ইউফ্রেডিশ ও টাইাগ্রসের বন্যা বারণ।" 
[+ ধহতেসর প্লাবন মইয়েছে এ এলকায়্। 
পুরাণ বাঁহনধর উপর গ্রকাতির প্রচ 
র₹$থানি ভা বোঝা যায় মিশয়ের পুর € 
কাহনীগুলি প্যালোচনা করলে । সে দা 
পুরাণে প্লাবনের ধ্হংসপীলা নিয়ে কে 
কাঁহন নেই। ভার কারণ হল স্মিশর ভাত 
জল্মদার্ীটী নীলনদী, যা কোন বদন জ্দ 
হায়ে ইউফেটিশ-টাইীগ্রদের মতো সভাত০ 
ধংস করোন। মরুগ্রপ্ত মিশরের: জীব 
দায়িমী নীলনদীর কল্যাপময়শ রৃপই মিশর 
বাীরা িরাদন দেখোছ। মিশরের 


পুরাধ-কাছিনীর স্পোও তাই, লীলন”? 
আবচ্ছেদা সম্পর্ক । ওসাইরিসের মৃত্যু € 


পুনম আসলে নীলনদশীর শৃহ্কতা এ 
স্লাবন। ওসাইরিপের শ্ৃত্যাভাথ মিশরবাসত 
পালন করত নশলনদীর কাদায় তৈরণি এক" 
পুতুলের গায়ে শস্যবগজ লাগয়ে সেটিও 
নীলনদীর জলে ফেলে দিয়ে। তারপর ৮ 
নদীর স্লাবনে উর্বরা মিশরের কৃষিক্ষেত ঘখ। 
শসাপূর্ণ হয়ে উঠত তখনই শুরু € 
ওসাই'রি্সর নব্জশবন লাভের উৎসব। 
প্রাচখন রোম ও গ্রীসের লোকেদের মে 
ভাষা ও জাতিগত সাদশ্য থাকলেও রোগে, 
পুরাণ-কাহিনঠর সংখ্যা গ্রীসের তৃগিন। 
নগণা। তার কারণ রোমের তুলনায় 2” 
অনেক বেশি এশিয়র সমীপবতশি। সেও 
পশ্চিম এীঁশয়ার পুরাণ-কাহিনীগুঁল (বিশয 
ভাবে প্রভাব করেছে গ্রথসের : পুরাণ 
সাহত্যাক। প্রাচীন গ্রশস চিল ন্যায় 
যুক্ত দেশ, তাই তার ভগববভান্ত তে 
গাড় হতে পারোনি। দেবলোক ও ইহলোক এ 
হয়ে পিষ্লেছিল গ্লীঙ্গের পুরাণকয়াদের কা 
বের দেবতা জিউস শৃধু যে মতের 
দেবতা ছিলেন তই নয়, 'মর্তোর নারঁক 
[তান ভালবাসতেন ধেকোন মতালও 
প্রেমিকের মতো ॥। তিনি পশুর ছদ্ম 
ঘূগতেন, নিজ স্পির সঙ্গে কলছ করা 
এবং এমন বহু ফাজই কয়তেম যেগুলি দে 
চারাতুর উপযোগণ নয়। এঁদক থেকে গর 
পহরাঞ-ক হিনীর সঞঙ্জা আশ্চর্য সাদংশয আ 
ভারতণয় পুরাপ-কাহিনশর । ভারতে য় 
ঘুগে প্রচারিত পৃরাণ-কাহিনগাণ 
বান দেব-দেবীর আচরণ খুব কমা কো? 
দেবজনে চিত। তার কারণ এসব দেব-দে 
এ সমকালীন সঘাজ ও রাষ্ট্রের বা" 
প্রতশক । 


পপ অন ০ 


দই মনকৃদ্দ 
€১৩) 
ম।কুদদ দত 
মুক্রশ্দের জল্ম চট্রগ্রামে । জাতিতে বৈদ্য । 
প্রথম ননদ্ষীপ, পল্ে কান্চনপল্লগ বা 


কাঁচরাপাড়ায় এসে বাস করে। 

আর খান গায়। কত কয়ে। গানের 
চেয়ে পরতর আর কিছু নেই। ফণ্তরনই 
দারধন-্ভজনের শ্রেষ্ঠ অন্পী।  পসবরষৈক্ষবের 
প্রয় মুকৃন্দ একান্ত) গুঙ্দের গানে দ্রবে 


সকল্স মত্ত ।।' 
শনমাইয়ের সঙ্গে এক টোলে পড় 
নকল, । ম.কুন্দের সত্যে নিমাইয়ের বাশ 
ভাব। মকন্দ ধে গাইতে জানে। 
মূবন্দকে কাছে পেলেই নিমাই 'ফাঁক' 
'জজ্ঞেস করে। বলো তো এটাব কী মানে। 
মুকুন্দ যথাসাধা উত্তর দেয়। 


হল না। 

তাঁম বললেই হল নাঃ 

কেম হল না বুঝিয়ে দচ্ছি। নিমাই 
ঈগলের মাত করে বাঁঝয়ে দেয়। 

মূকুণ্দ অবাক হয়ে ভাঁকয়ে থাকে! 
'ভবো ছল (নমাই বাকরণের : গ্ৰান, 


আলগ্কারের কী জ'নে। মুকুদ্দ তাই অলগ্কার 
দয়ে ব্যাকরণকে চেয়েছিল ব্যাহড় করতে। 
'কন্তু মূকন্দ দেখল নিমাই অলগকারের ও 
অলংকার । 

তুমি একট; কৃষ্কথা বলতে পার নাও 
মকুন্দ নিমাইকে তেড়ে আসে। 

আমার দরকার কী। নিমাই হাসে। 
তোমার বলতে হয় তুমি বলো। 

সোঁদন মুকুন্দ গঞ্গাস্ননে' যাচ্ছে, পথে 
নমাইয়ের সঙ্গো দেখা । 

দেখামারই মুকুদ্দ পালিয়ে গেল । 
ফগীকর রাজা আধার কখ ফাঁক জিজ্ঞেস 
করে বিপদে ফেলে বলা যায় না। 

গ আমাকে দেখে পালিয়ে গেল ফেন 
বলতে পারো? গোবন্দকে জজেস করলে 
'নমাই। 

আর কোথাও হয়তো কাজ আছে। 

কাজ না আরো-কিছ! আমার মনে 
কেন কৃষ্কথা কৃফষজিজ্ঞাদা নেই তাই ও 
আমাকে এাঁড়য়ে চলে। আঙ্ছ্ক আমিও দেখাব 
এক্টাদন। 

ক দেখাবে তা কে বলবে। 

ঘণকৃন্দ শধু গানই গাইতে ' পারে না, 
গানে প্রাণ ঢালতে পারে। ঈঞ্বরপুরী 
সবদ্বীপ এসেছে, উঠেছে অগ্ৈতের ঘরে। 
অদ্বৈত বললে, মূকুন্দ, একখানা গান গাও। 


ছা শপ ও পিপি 4০ 





কুফচারতের গাম ধরল মৃকুল্দ। প্রাণে 
হত প্রেম আছে সব সুরে সণ্টারিত করে 


। 

ঈশ্বরপুরণী কাঁদতে 
জাগল প্রেমিকার । 

তখন সবাই চিনতে পারল ঈশরর- 
পুরিকে । মৃকুল্দের গানই তাকে চিনিয়ে 
দিল। 

পয়া থেকে নিমাই যখন ফোটে এল 
মহাভন্তিযোগের প্রতিমূর্তি হয়ে, তখন 
শচীমাতার ঘরে মুকুন্দেরও ডাক পড়ল, দেখ, 
[নমাইকে চেল কিনা, দেখ তাকে পারে 
কনা শাল্ত করতে। 

নাহি জান আঁসিয়াহ্ছ কান মহাশয় । 

কোন কোন শ্লোক ভান্তযোগসম্মত 
বেছে নিয়ে মুকুন্দ পড়তে লাগল। তার 
কম্ঠে উচ্চারিত শ্লোক শোনাল দিব্ধরানর 
মত | 

হরিপ্রেমে উত্তাল হল নিমাই। 'প্রাস 
হাস কম্প স্বেদ পলক গজন। একেবারে 
সবর্ভাষ [দল দলশন ||" 

নিমাইয়ে কৃতন-প্রকাশ আরম্ভ হল। 
আর সে-কীততনে মূল গায্নক মুকুন্দ। 

মূকুন্দই গদাধয় পাঁস্ডতকে নিয়ে গেল 
পুণ্ডীকের কাছ্ছে। প্ডরশক চট্টগ্রামের 
লোক, আগে থেকেই তাকে চিনত মৃকুদ্দ। 
[ষদয়শর় আচ্ছাদনে পুণ্ডরশক তাল মহা. 
বৈধঃবস্ব ঢেকে রেখেছে 

বাইরের 'বলাঙ্গবাসন দেখে গদাধয়ের় মন 
ঘখন বিমুখ হতে চাল তখন মুকুঙ্দহ 
ভাগবতের একটি ্লোক আবান্ড করে 
চানয়ে দিল পৃণ্ডরখককে। 'মুকুন্দ সুস্বর 
বড়--কুষের গায্স়ন।' যেই সেই কৃফক্ষরুণার 
মাহমা বর্ণনা করল, যে করুণা রাঁধরশনা 
রাক্ষস পৃতদাকে পযন্ত সম্গাতি দেয়- 
পৃপ্রণকের বাহক বিষয়-আবরপ নিমেষে 
অপসৃত হয়ে গেল। পাশ্ডরীক মাটিতে 
মূর্ত হয়ে কাঁদতে লগল কাঙ়ালের মত। 

তরপর অনুতপ্ত গদাধর যখন তার 
চিতদোষের প্রায়শ্চিত করতে চাইল তখন 
মুকুষ্দই গদাধরের আবেদন জ.নাল 
পুস্ডরশককে। 

গঙগাধর আপনার কাছ্ছে মঙ্গ্রদ*ক্ষা চায়। 

আমার এত ভাগা ?. শিষ্য পেয়ে পশ্ডে- 
রকই যেন কৃতকুতার্থ। 


আহা-গ্রকাশের সময় গোয়া্পা সব্ছীকে 
ডেকে বর দিচ্ছে, কিচ্তু ক আচ্চর্ষ, 
মৃকুন্দের ভাক নেই। যে তাঁর কাঁতন-সহচর 
তারই বেলার িনা তিনি নিয়ুচ্চার থাকবেন! 


লাগল । গর্নাঞ্ছে 


3 কলকল 





পরি 


' মুকুন্দের প্রাতি প্রভুর কেন জনে 
কেউ বুঝতে পারছে না। মৃহ্ুঙ্গেও সাহস 
নেই, বা ডাকে পুর সামনে এসে গাড়ি! 
শুধু অন্তরে দেখ নিয়ে দুরে 
থাকে। | 

শ্রীবামের আর সহ্য হল না। বললে, 
মুকুন্দের প্রতি তোমার এত বিরাগ কেস: 
সে কাঁ কমেছে? বায় গান শুুমে পককলের 
প্রাণ দুরভূত হয় তার প্রতিই তুমি ঞত 
কঠন? তার বাঁদ কোনো অপরাধ হযে থাকে 
'তাকে শাদ্তি দাগ, তাকে দায়ে যেনে পরিহার 
করছ কেন 

মুকুন্দের কথা আমার কাছে কিছু 
বোলো না। প্রভু খিরন্তু হয়ে বলঙ্গেন, ও 
কখনো দল্তে তশ ধরে, কখনো সাদর 
আমকে লাঠি মারে। ওর মুর্খ আম 
দেখব না! 

সে কা কথা! 
রইল 

গ্রড়ু বললেন, ও খন হে দলে যায় সেই 
দলের কথায় সায় দেয়। এঁদকে ভাত যোশো 
ন।চে গায়, ওদিকে আবার অদন্বৈতের কছছে 
গিয়ে যেগবাশষ্ঠ পড়ে। আবার অন্য 
সম্প্রদায়ে গয়ে তাদের মত কথা বলে। 
ভান্তই যে সমস্ত এই সম্বন্ধে ওর হেন এখনো 
সংশয় আন্ছে। ভাঁন্তর চেয়েও ঘড় কিছু 
আছে বলে যে ব্যখ্যা করে সে আমাকে লাঠি 
মারে নাতো কী। ধও, তাকে কলা, তয় 
ভাঙ্ুস্থান অপঘাধ হয়েছে তই সে জাগার 
দর্জন পাবে না। | 

বাইরে থেকে সত শুনতে পেল ম;কুল্ছ। 
1ঠক করল এই অপরাধশ শঙ্লীর আজ রাতেই 
শেষ কর দেব। 


শুধু একাটি কথা। জীব লক ধরাল 
মুকুন্দ। প্রদ্ুকে গিয়ে জিজ্ঞেল করো, কখনো 
কোনোদিন [ক তাঁর দর্শন পাব? 

প্রচ্চু বললেন, কোটি জঙ্মের পয়ে পাছে। 


কোটি জল্ম! তর হিসেব করতে গেল 
না যুকুন্দ। পাবে শুধ্য এই আনক্ছেই সে 
নৃতা করতত লাগল। 

পাব, পাব, আমিও পাব। একাজ না 
একাঁদন তো পাথ। নিশ্চয় পাধ। চাট 
জল্মের কথা কে তযে। কোটি জঙ্মের পরেও 
তো হবে আমার 'নশ্চয়-প্রাস্তি। 


সে কী আনন্দ মৃকুন্দর। 


০ আমার কাছে দ্য 
ৃ | 


৯০২৪ 


স্ৰর্ণমান্দর (অমৃতসর) 





[৬ বঙ্গ, ১৩শ দংখ্যা 


পা 


ফটো 3 মানসরঞ্জন কুপ্ডুচৌধদরী 





ছণ্ডই প্রসাদ হয়ে দেখা দিল। 

মূকুন্দ কাছে এসে দাঁড়াতেই প্রডু 
ধললেন, মূকুন্দ, আমি কোট জল্মের কথা 
বলেছিলাম, তুমি তিলার্ধ সময়ে তা পার 
করে দলে । আমার বাক্য যে অব্যর্থ তোমার 
এই 'বশবাসই তোমাকে জয়ী করল। 


মুকুদ্দ প্রভুর চরণে পড়ে কাঁদতে লাগল। 


ওঠো । তুম আমার গায়ক । প্রভু তাকে 
তুলে নিলেন। তোমার আর 'বন্দুমানত্ত অপরাধ 
নেই। তোমার শরীর ভন্তরময়,। তোমার 
জিতেই আমার আঁধঞ্ঠান। 


মুকুন্দ শোক করতে লাগল। তোমাকে 
শুধু দেখেই বা কী হবে? যাঁদ অল্তরে তান্ত 
না থাকে তবে ভোমাকে তুমি বলে চিনব 
কী করে? তোমার বিশবরূপ তো দুরোধনও 
দেখেছিল কিন্তু তোমাকে চিনল কই? ভ্রান্ত 
দর্শনে সবংশে মারা গেল। আম পা.পন্ঠ, 
আমার আঁবামশ্র ভান্ত ছিল না, তবু তুম, 
অনাথর নাথ, আমাকে কৃপা করলে। 
প্রভু বললেন, তোমাকে আম পারপূর্শ 
ভান্তি দেব। সর্বাগ্রে দেব তোমার কন্ঠস্বরে। 
খন যেখানে তুমি গান গ।ইবে সেখানে আমি 
অবতরণ করব। যখন আম অবতরণ করব, 
সেখানে তুমি আমার গায়ক হবে। 
মুকুদ্দের ভান্ত মোর বড় 'প্রয়ত্করাী। 
যথা গাও তুম তথা আমি অবতার ॥1 
যেখানে যখন হয় মোর অবতার । 
তথায় গায়ন তুম হইবে আমার || 
ভন্তবনজ্দ নয়ে গৌরাঙ্গ যখন নাট্যমণ্ডে 
অবতণর্ণ হলেন, মূকুন্দ কার্তন দিয়ে 
শুভারম্ভ করুল। 
শৌরাক্োর আলঙ্দলোকের দ্বারপাল 
মুকুল্দ। মুকুল্দ গান গেয়ে ক্বার ছলে 
দিয়েই আমলোর আভষেক। 


প্রভুর সন্ব্যাসগ্রহণের সময়েও মুকুন্দের 
কশর্তন। সমস্ত 'বাহত কার্যের সম্পাদনায়ও 
মুকুল্দ। রাত্রে আবার মুকুন্দকেই আদেশ 
করলেন কার্তন করতে । আর সেই কর্তনের 
মধ্যেই গৌরহার কেশব ভারতকে আঁলগ্গন 
করলেন, যার ফলে কেশব ভারতশতে ভান্তির 
জাগরণ হল। 

পরাঁদন ভাবাবেশে গৌরাঙ্গ যখন পথে 


বেরুলেন, ভস্তদলও সঙ্গ নল। কিল্তু 
মুকন্দের দারিত্বই কঠিনতম। সারা পথ 


একটানা তাকেই গাইতে হল কার্তন। আবার 
নীলাচলের পথে মুকুন্দই গৌরাঞ্গের সঞ্গী। 
কণতনে প্রভুর ভাবকে কখনো উত্তাল করে 
কখনো বা সংহত করে রাখে। কখনো বিস্বাদ 
আনে, কখনো বা অমর্য। কখনো চাপল্য 
জাগায় কখনো বা দৈন্য আঁভভভূত করে দেয়। 

অদ্বৈতের ঘরে মৃকুন্দইতো সেই করুণ 
কশর্তন গাইল । হা-হা প্রাণপপ্রয় সাথ কিনা 
হৈল মোরে, কান্প্রেমবিষে মোর তনু-মন 
জরে । রাত্র-দিনে পোড়ে মন, সোয়াষ্তি ন 
পা, যাঁহা গেলে কানু পাঙ্জ তাহা উড় 
যাড।।? 

ভাবের প্রহারে জর্জর হলেন প্রভূ, হত 
ভাবসৈন্য আছে, নির্ধেদ বিষাদ রোষ অমর্ধ 
ওৎস্‌ক্য চাপল্য গর্ব আর দৈন্য, বৃদ্ধ করতে 
এল প্রভুর সঙ্চো। কখনো বা ভাবে-ভাবে 
মহারণ উপস্থিত হল। সমস্তর মূলে এ 
মুকুল্দের কীতনি। 

গোপানথ আচার্ষের সঙ্গে মুকুল্দের 
নবজ্বীপেই পরিচয় ছিল। নীলাচলে মাল্দরের 
গসংহস্বারে দেখা হতেই চমকে উঠল গোপাী- 
নাথ । একি, তুমি এখানে ? 


আমরা প্রভুর সঙ্গে এসোছ। হললে 


মকুদ্দ। 


প্রভু! প্রভু কোথায় ? 
[তিনি পথের মধ্যে আমাদের ছেড়ে একাই 
চলে এসেছেন। এখন লোকমুখে শুনতে 


পাচ্ছ, সার্ভৌম তাঁকে মন্দির থেকে 
কাঁড়য়ে তাঁর বাড়তে নিয়ে গিয়েছেন। 


আমরা এখন সেই সার্ঘতৌমের বাঁড় 
খৃ'জোছ। 
গোপখনাথ সার্বভোৌমের ভক্নীপাতি। 


বললে, আমি তোমাদের নিয়ে যাচ্ছ সেখানে । 
কিন্তু আ'ম ভাবাছ-- 


গোপশনাথ বুঝ জগন্নাথ দর্শনের কথা 
বলতে চাইছে। 

না, না, আগে আমাদের প্রভুর কাছে 
নিয়ে চলো। আগে প্রভূকে দেখে 9০ 
জগন্নাথকে দেখব। 


আম সেকথা বলছি না। আম ভাবাছ 
সার্বভৌমকে কৃপা করবার জন্যেই বাঁঝ প্র 
দলছাড়া হয়ে একা চন্লে এলেন মান্দরে। 
তোমরা সবাই সঙ্গে থাকলে এই একাল্ত- 
দর্শন হত না। চলো দোৌঁখগে কী হচচ্ছ। 


শেষ পর্যন্ত সার্বভৌমের অ'ভমানের 
খণ্ডন হল। প্রভুর দুটি বল্দনাষ্লোক লিখে 
না হাতে 'দয়ে বললে, প্রভুকে 
ও | 

জগদানন্দ শ্লোকদ্টট পড়তে দিল 
মুকুদ্দকে। 

মৃকুন্দ পড়েই বুঝল এই শেলাবপত 
প্রভু ছিড়ে ফেলে দেবেন, আত্মস্তুর্ত সহ্য 
করতে পারবেন না। কিল্তু শ্লোকদুট যে 
ভার সুন্দর, ভন্তকব্ঠের রর-হার। 


শয্যার, ১১ জান, ৭৬ এ. 


বৈরাগ্য- রি ও ভাঁরবৌর 'শক্ষা দেবার 
জন্যে যে  পুরাণ-পুরদষ শ্রীকফ- 
চৈতন্য শরশর ধারখ করেছেন আমি তাঁর 


শরণ নিই কাজপ্রভাবে 'বিনষ্ট-প্রায় ভান্ত- 


যোগকে পুনরুজ্জশীবত করতে যানি ল্রীকৃ্ণ- 
চৈতন্য নামে আবিরভূতি হয়েছেন তাঁর চরগ- 
পদ্মে আমার চিত্তভঞ্গা প্রগায়রূশে আসন্ত 
হোক। 

যা ভেবেছিল ম.ুকুদ্দ, প্রভূ সেই শ্লোক- 
পল্ল ছিড়ে ফেললেন। 
| কিন্তু মুকুন্দের কাঁতত্বে শ্লোকদুটি 
লুপ্ত হতে পেল না। ভক্তদের কষ্টে-কাচ্ঠ 
'ধ্ানত হতে লাগল। শাঢ়ং গাঢ়ং লীয়তাং 
চত্তভৃঙ্গঃ। 
ব্হন্ান্দ ভারতণ এসেছে। মুকুল্দ 
প্রভৃকে বললে, তোমার সঞ্পো দেখা করতে 


চায় । 
|. শ্রহমানন্দ ঈশ্বরপুরীর গুরুভাই। সে 
সম্পকে গোৌরালোর গুরুস্থানায়। 

তাঁকে এখানে আসতে হবে না, আমিই 
ত'র কাছে যাব। চলো তুমিও সঙ্গে চলো। 
মকন্দ প্রভৃকে ব্লহমানন্দের কাছে নিয়ে এল। 

ব্হমানন্দ মহাচর্ম পরে আছেন। 

প্রভু শুধোলেন, ভারত গোঁসাই কই? 

ম.কুন্দ বললে, এই তে। তোমার সামনে 
শসস আন্ছেন। 

এতো  অন। লোক ।  ভারতগ গোঁসাই 
5. পরবেন কেন তুমি আমাকে ভুঙ্গ 
গোয়গায় নিয়ে এসেছ। ৮লো কোথায় ভারত 
[গাসাই 2 

রহমানন্দ গ্ুভুর কথার তাৎপর্য মুহাতে 
বুঝে [নল।  ট্মীমবর  দাম্ভের পরিচায়ক । 
দেখ আম কতবড় সন্াসী, আম বস্ত্র 
বলাসতাকেও প্রশ্রয় দিই না। আম পশু 
চমহি আবত থাঁকি। 

প্রভু, তুমি তিক বলেছ । ব্রহমানল্দ অনু 
তত স্বর বললে, যে আভিমানগ সে ভান্ত- 
হীন দম্ভের কাছে ভগবান নেই । আম 
আজ তথকেই ৮ম্ণামবর ভাগ কণব। 

প্রত বাঁহর্বাস আনিয়ে দাঙ্গেন। চর্ম 
ছাড়ে ব্হমানশ্দ বসন পরুল। 

নখলাচলে প্রায় প্রাত 
চ.কদ্দ, চার মাস করে থেকে যায়। 
কীতনে মাতয়ে রাখে। 

কিন্তু প্রভুর সন্নযাসরেশ দেখে মুকুন্দের 
কত্ট। আবার মুকুন্দের কণ্টে প্রভুর বেদনা । 
অন্তরে দুঃখশী মুকুন্দ-নাহ কহে মুখে 
ইহার দুঃখ দোঁখ আমার দ্বিগৃণ হয় দুখে) 

বলছেন প্রভু, হারদাস ভাকুরের কৃপায় 
আঁম নামের মাহমা শিখোছ আর আমার 
কৃফান্ত জেগেছে শোঁড়গয় ভক্তদের কৃষনাম 
প্রটারে। আর সেই প্রচরের প্রধান পুরোহিত 
মংবঞ্দ | 

মবৃণ্দ শান্পের তাথইি তো প্রেমদাতা । 
এখন প্রেম যা মস্তক পযন্ত তুচ্ছ করে। 
"সই প্রেমদাত। কে? শ্রীকৃফই সেই প্রেমদাত।। 
তই শ্রীকুষ্রই আরেক নার মুকুম্দ। 


ৰ (১৪) 





পচ্ছদরই আসে 
বে টু 


মনকুলদ 9, বাঁড় জ্রীখন্ডে, জাতক 
| নরহার সরকারের বড় ভাই। রঘন- 
শন্দনের পিতা । 


গাজন্ত 


ব্যবসায়ে রাজবৈদ্য। গৌড়েজ্বর নবাবের 
চিকতসা করে। 

তার অল্তরে. যে কৃফাপ্রেম সে খবর কে 
রাখে ? 

নবাবের ঘরে উচ্চমণ্ডে বসে মূুকুল্দ 
নবাবের সঞ্গে "চিকিৎংসাধষয়ে কথাবার্তা 
বলছে, নবাবের ভূত্য পাখা নিয়ে এল 
নবাবের মাথায় বাতাস করতে । মুকুন্দ দেখল 
সেই পাখায় ময়রপুঙ্ছ। . 

চকিতে প্রেমাবেশ হল মূকুন্দের। জাগল 
কৃষস্মত। কৃষণ-উদ্গপন। 

মুকুল্দ মূ্ছিত হয়ে পড়ে গেল 

তি। 


নবাবের ভয় হল রাজবৈদ্য মারা গেল 
বোধহয়। তাড়াভাঁড় মণ্চ হতে নেমে এসে 
সেই সেবাধত কর সচেতন করল মূকল্দকে। 


কোথায় বাথা পেলে? জিজ্জেস করল 
নবাষ। 

না, না, তেমন কিছু বাথা পাইন। 
সামান্যই লেগেছে । 

কিন্তু তুমি পড়ল কেন? 


মুকুদদ আত্মগোপন করল। ব্ললে, 
আমার মগণ রোগ আছে। তাই এরকম হয় 
মাঝে মাঝে । ও কচু নয়। 

[কিন্তু নবাধ জানে মৃগশ রোগের লক্ষণ 
কী! কৃফ-উদ্দীপন মগপ রোগ নয়। মুকুন্দ 
যে সাধন-সিম্ধ মহাপুরুষ এ বুঝে নিতে 
তার দোর হল না। তারই জন্যে তো তার 
আত্মগোপন | 

“আপন ভঙজন-কথা, না বালিবে যথা- 
তথা, ইহাতে হইবে সাবধান ।' কিংবা 
'অলা বোল গন্ডলগাল, না শুনহ উতরোল, 
রাখ প্রেম হ্‌দয়ে ভায়া ।" 

মুকুন্দের বাঁড়র পুকুরপারে কদম 
গাচ্ছ। সে গাছ সারা বছর ফুল ভবে থাকে। 
»কৃুন্দের যে ইচচ্ছজ কদম ফুল দিয়ে প্রতাত 
কুফাবগ্রহের কর্ণডুষণ তোর কারি। ভন্ত- 





৯০২ 


বাঞ্ছা-ক্পতর্‌ কষ মুকুন্দের জন্যে 'িত্য- 


 প্ু/জপত কদচ্ব-তরু হয়েছেন। 


উজ 
আমাগ কাজ ক? 


প্রড়ু বললেন, তোমার কাজ ধর্মে ধন- 
উপাজজন। ধর্মপর্থে থেকে ধর্মনে, রক্ষা কয়ে 


ধন-উপার্জন। 


ছোটভাই নরহারি জিন্স করলে, আমার 
ক কাজ? 

প্রভূ বলেন, তোমার কাজ আমার ভন্তর- 
সঞ্চো থেকে কৃফ-কথার আলোচনা করা। 


আমার কী কাজ? জিজ্ঞেস করল রঘু- 
নন্দন, মুকুন্দের ছেলে। 

তোমার কাজ কৃষ্ণসেবা। কৃফসেবা ছাড়া 
তোমার মন যে আর কোথাও বসে না। তাই 
তুমি কফকে নিয়েই থাকো । 

রঘুনম্দনের আনন্দ তখন দেখে কে। 

প্রভু মুকুল্দকে জিজ্ঞরস করলেন, 
“মৃকন্দ. তুমি বাপ, রঘুনন্দন ছেলে, না 
রঘুনল্দন বাপ তুম ভেলে? 

মুকুন্দ বললে, রঘুনজ্দন বাপ আম 
ছেলে । রঘুনন্দনের থেকেই আমার কুফভান্ত 
জল্মেছ্ছে, সুতরাং রঘুনম্দনই আমার পিতা, 
আমার গরু । 
1 তুমি [ঠিক বলেছ। তোমার আগে রত্ু- 
নন্দনের কৃষভন্তি জল্মেছে, সতরাং ভাগল্ত- 
জশবনে সে তোমার পূর্ববতর্শ। তোমার 
ভাগবত-জল্মদাতা ৷ সৃতরাং নিঃসন্দেহে 
র্ঘূনন্দনই তোমার £পতা, সাত্যকারের 
পালনকর্তা । 

ভন্তকথা বলতে ডক্কের মাহমা বর্ণনা 
করতে গৌরাঞ্গ পণ্টমুখ । | 

আর. মুকুন্দর প্রেম, ভন্তদেব বলছেন 
গৌরহ'র, যেন তপ্তকাণ্থন। যেমন নমল 


তমান নিগে 


(ক্রুমশ$) 


সা 








্ 

(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 

আর একাঁট আমাদের প্রধান প্রয়োজন 

ও কত'বা বাংলার বাইরের বাংলা-সাহত্যের 
ও ভাষার প্রচার। আমাকে যাঁদ কেহ জিজ্ঞাসা 
করে তোমাদের বাঙালীজাঁতর সবথেকে 
বেরি বিষয় ক? 
দ্বিধা না করে উত্তর দই আমাদের ভাষ।। 


আমার নিজের গানের কথায় বলবো, 
“মোদের গরব মোদের আশা আমার 
ব।ংলাভাষা'। ভারতের সমস্ত সাহতোর 


মধো বাংলা-সাহত্য যে সর্ধোচ্চ স্থান 
আধকার করেছে, তা অস্বশকার করার উপায় 
নেই। কি করে করবে! জগৎ যে সে-কথা 
স্বশকার করে বসে আছে। আজও জগতের 
নানা দেশ বাংলা-সাহত্য-সম্াট লবশচ্দুনাথকে 
সম্মানের মুকুট- পরাবার জন্য লালায়িত। 
তারপর আমাদের শরৎচন্দ্র অকস্মাৎ এনে 
ভারতের সাহত্যসভার প্রথম পধান্ততে আসন 
গ্রহণ করেছেন। সকলেই বলেছেন, এ-আসন 
তাঁরই প্রাপ্য ভারতের অনাসব কথা 
সাহত্যে শরৎচন্দ্রের উপন্যাস ও গক্ষেপ 
অনুবাদ করে কৃতার্থ হচ্ছে। এপ্রসঙ্গে একটা 
পুরোনো কথা মনে হল। তখন আমি 
পঠ্যাবস্থায় বিলেতে 'ছিলাম। ১৮৯০ 
সনের কথা। ছেলেবেলা থেকেই আমার 
বাংলা-সাহত্যে একট অনুরাগ ছিল। 
লণ্ডনে বৃটিশ 'মউীজয়ামে লাইব্রেরী জগৎ- 
খ্যাত পুস্তকশালা। অতবড় লাইব্রেরট 
বোধহয় জগতে একটাই আছে। সেখানে 
আমি মাঝে মাঝে অবসরে পড়তে যেতাম । 
পাইবেরীর ক্যাটলগগুলির মধ্যে দেখ 
একটি বাংলা বইয়ের ক্যাটলগ । তাতে একট 
'জানস দেখে আমার বড় 'গর্ব হল। বাংলায় 
যত পৃস্তক ছাপা হয়েছে এবং জগতের যে 
যে ভাষায় বাংলী. পুস্তকের তজমা হয়েছে, 
তার তাঁলকাণ্ড ভাতে দেখলাম। বাঁওকমচল্দের 
উপন্যাসের তজমা জ্ডঞারতায় ও ইউরোপখয় 
ভাষায় তমা 
তজণমা করোছলেন ৭2. [70 22115 
[0.5 এবং সেই ইংরাঁজ তজমা থেকে 
জার্মান এবং 
কপালকুণ্ডলার অনাগত হয়েছে। - যোদন 
থেকে বৃটিশ, িড়ীজয়ামে শজানসাট 
আবিচ্কার করলাম, সোঁদপন থেকে মাত 
সাহতোর প্রাত অনুরাগ দশগুণ বেড়ে 
গৈল। তারপর রবীন্দ্রনাথের ত কথাই নেই। 
যাদ আপমারা কখমো বোলপুর যান, 
সেখানকার লাইক্েকীতে দেখতে পাকেন 
জগতের এমন ভাষা মেই যে ভাষায় রবীন 
নাথের . রচনাধ্ী অনাঁদত হয়ান। 
দেখলে শবে হজ গ্কশত হয়] এমল সে 
আমাদের ভাষা আমাল্দধ প্রক্ষণ্ট সম্পগ জা 
আমরা বঙ্গোয় বাইর়েকস বাঙালপরা কি 


আম তৎক্ষণাৎ কোন 


চুয়েছে।' ফপালকুণ্ডলীর' 


অন্যা্মা ইঞ্উরৌোপণয় ভাষায় 


সম্ভোগ করবো না? না করলে যে পাপ 
হবে। তাই বাল. এদেশশয় বাঙালী ভাই- 
বোনেরা এদেশেও মাতৃভাষায় পুজা 
সমারোহ কর। 
শুধু আনন্দ এ-াবষয় আমাদের দাঁয়ত্বও 
আছে। বাঙালখ ছোট ছোট মেয়েরা ঘখন 
বাশাল্পশ অলগকারের সঙ্গে সামজস্য করে 
ওদেশীয় অলঙ্কারও পরে, বড় মধুর 
দেখায়। তেমাঁন আমরাও 
সাহত্যের ভূষণ ভাণ্ডার থেকে রত4 সংগ্রহ 
করে বাঙলা সাহত্য-সুন্দরীশকে নতুন ভৃষণে 
সাম্জত করতে পাঁর। এাঁদকে আমাদের 
দাঁণ্ট রাখা কর্তঘ্য। এক সময়ে বাঙগ্না- 
দেশে কোন কোন শাহাত্যকেরা ফারসী 
সাহতো বিশেষ আগ্রহী ছিঙ্গেন এবং তাঁরা 
ফারসণ সাহতোর সাহায্যে বাগুলা ভাষার 
সৌম্ঠব বাদ্ধ করেন। ঈশ্বরচগ্দ্রের কবিতায় 


পারস্য কাবতার অনুযাদ ধখে্ট পাওয়া 
যায়। হাফজের অনেক কাঁবতা ধান 
অনুবাদ করেস্ধেন অথবা ভা অবঙহ্বন 


করে কাঁবিতা [লখেছেন। কাঁটা হের গষষাত 
কেন কমল তুলিতে, দুঃখ দিনা সুখলাভ হয় 
কি মহশতে' ওটি তমা 
সকল বাঙালীর 'কণ্ঠেই শুনতে পাওয়া 
যায়। অনেকেই জানেন বৈফধ পঙ্গাব্গশ 
বাংলা সাহতোর নতুন সম্পদ । চণ্ডীদাস, 


জ্ঞানদাস; িদ্যাপাতির পদাবলী হল্দী। 
ব্জভাষা বাঙালীর ভাষা না হয়েও বাংলা 
ভাষায় স্থান করে নয়েচে। আমরা যাঁরা 


বাঙলার বাইরে থাকি, আমাদের কব] 
হিন্দী, উদর্য, ফারাস, গুরমীথি ইত্যাদ 
ভাষার উদ্যান থেকে মধ্য. আহরণ করে 
আমাদের বাংলা সাঁছতাকে আদরো 
মধুময় করা। এই দায়িত্বর দিকে আপনা- 
দেয় দষ্ট আকর্ষণ করাছ। | 

সাহতা সম্বন্ধে আরও দৃ'একাট কথা 
বলা আবশ্যক মনে কাঁর। প্রধাসী সাহত্য- 
সৈবী বাষ্াঙ্সশদের প্রত আমার দু" একট 


শনবেদন পাছে । আতি স্নেহ সহকারে ও 
শুভ আজ্প্রায়ে আপনাদের কাছে সে 
মবেদম জানাগষ্চছ । হাঁদ কারও 


মন্ঃপৃত না হয় তাহলে আমায় মার্শা 
করবেন।. যে িনধেদম কয়া সাহতা- 
সেবাঁয়া সোদকে ঘমোমিষেশ করলে মুখস 
হবো। আমার মতে সাহছতোর উদ্পকরণ 
সাধারণতঃ 'তিনাটি। ভাব, ভাষা ও ভীঞ্গ-- 


ভাষ 

যাঁদ আম ভাবের নিল্নমযতার পক্ষপাত 
তথাঁপ আগ কখনও ধাঁ মা যে কত" 
গৃজ। হিতোপদেশই  সাহতোর  একমার 
ললক্ষা। বর্তাদ বাঙলা সাঁহতো দু'একাট 
[জানিস দেখে একটু দুঃখিত ও শা্কত 


এ পূজায় আমাদের ঘষে. 


এ দেশীয়. 


অথচ একথা দু'টি 


এই বিষয়ে একট: 


হই। কয়েকাট আবজনা আাখাদের 
সাহুত্য সম্পদকে কিণ্িত শাম করে 
তুছে। কোন ফোম লেখা অশ্্শলতার 
দোষে দুষ্ট । আটের দোহাই দিয়ে, 
বাস্তবতার দোহাই 'দয়ে পাহতো অশ্গাগল- 
তার গ্রচঙ্জন' ও প্রচার করলে অন্যায় ধায়া 
হবে। উদ্দীয়মান সাহাতীকেরা এ [বিষয়ে 
একটহ সতর্ক হবেন। বাস্তবতাকে বন 
করলে সাহত্য 5লে না, এফথা *বভাব- 
[সিদ্ধ । বাঁষ্কমচন্দ্ু, রবীল্দ্রনাথ, শরগুচল্দ 
কেউই ধা্তবতাকে উপক্ষা করেন নাই। 
সতোর গুপর সাহত্যৈর আপন । তবে সব 
মলিন সত্য বা. কুৎীসত: বাস্তবতাই 
সাহতোর আধার নয়। কতঙ্গাল 
বাস্তবতা সুসাহত্যে ধজনীয়। কেনন। 
সাহিত্যের আশ্রয় শুধু পত্য নয়, শিষধ ও 
সৃন্দরও সাহত্যের আশ্রয়। যে সাহতা 
অ-ীশব, অ-সন্দর সৈ সাহতো। যত 
বাস্তবতা থাক না কেন তা পরিত্যাজ্য । 
বর্তমান বঙ্চা সাহতো আর একা 
বাট কখোনো কখোনো লক্ষিত হয়, সোট 
ভাতবর 
অস্পষ্টতা 
দেখতে পাই। সাহিতা ধাদ এত দুরাধ- 
গঙ্গা হয় যে তার অর্থ বঝবার চেচ্টা পদে 
পদে প্রতিহত হয়, তাহলে সাহতা শধু 
একটা সমসাতে দাঁড়ায়। সাহাত্যের লক্ষ 
বোধহয় তা নয়। অআবশা এ দললর 
লেখকেরা হয়ত বলবেন এ পাতকদের 
বদঝনার শ্কম তাপ ভাব, শে পর লঙখার 
দোষ নয়। কোন কান স্থানে হয়ছো 
একথা সতা. কিন্তু আমার মনে হয় না যে 
একথা সম্পূথ সত্য। কোন কোন স্থলে 
লেখকেরা হয়তো নিজেরাই হদয়ঃগাম 
করতে পারেন না ক [লখছেন। তীর 
কাছে না বুঝতে পারা অথবা না বোঝাতে 
পারায় একটা আনন্দ আছে । সেই আনন্দে 
তাঁরা 'াবভোর । মাঝে মাঝে দেখতে পাই 
ভাব যখন খুব প্রচ্ছত্ ও আচ্ছা ভাষা 
আড়ঙ্ধর ও সাঞজসল্জা তত বেশগ। ভাষায় 
আচ্ছাদন ও আলোড়ন এত বেশী যে ভাবের 
শৃভ-দন্টর পথ বুদ্ধ হয়ে থাকে। 
সাঃহাতোর উদ্দেশা পুরাতনকে নৃতন করে 
দেখানো । যে নৃতন ভাব-সৌন্দর্য পূর্ধে 


চোখে পড়ে নাই, তা চোখের সামনে মনের 


সামানে ধরা, কিন্ত দেখতে পারা চাই। 
লেখক ধাঁদ শুধু নিজেই বুঝলেন বানা 
বুঝুলন আর কেউ না বুঝুন তবে লেখার 
সার্থকতা কি। আমাদের নবশন লেখকদের 
সতক' হতে অনারোধ 
কার? কালিদাস বলে গেছেন থাকা এবং 
অর্থ দুয়ের সমাবেশ হলে তবে হর-পার্তীর 
মিলন হয়। সাহতা সম্বন্ধেও তাই। 
ভা 

সাহত্যের ভাষা সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ 
করা বড় কঠিন) এ বিষয়ে গোঁড়ামি করা 
ধূণ্টতা। সাঁহতোর ভাষা কিরূপ হওয়া 
উঁচত সে সম্বন্ধে মতভেদ থ।কবেই । ভাষায় 
নৈচিন্তা অবশান্ভাবশী ও বাঞ্ধনশয়। ইহা 
লেখকের রুচি, শিক্ষা ও অভ্ভাপের ওপর 
নিভ'র করে। আম নিজে বাঁদও গয়ল ও 


থা ১১ই জপ, ১৩৭৪]... অমন্তা  . ও. ১০২৭ 















সঙ্গি হলে ভোগান্তির একশেষ । নাক দিয়ে জল গড়ানো আর হেঁচে ছেঁটে প্রাণান্। 

গা-গতরে নিদারুণ ব্যথা, মাধাটাও ভার হযে ধাকে। সঙ্গে সঙ্গে ২টে। আযামাসিম 

্্‌ খেয়ে নিন--দেখতে দেখতে ৪-তাবে হাতে গাতে ফল পাবেন 

৯) আ্যানাসিন সদি আর ইনফুয়েস্জার ক লাঘব করে ভাড়াস্কাড়ি 

২) আ্যানাসিন ক্লান্তি দূর করে ভাড়াতাঁড়ি 

৩) আযানা্িন অবসাদ দূর করে তাড়াতাড়ি 

8) জ্যানাসিন অন্থস্তি ঘোচায় তাড়াতাড়ি 

তার" কারণ, চিকিৎসকের নিরাপদ বাবন্থাপত্রের মতই প্রতিটি 

আযানাসিনে হরেক ভেষজ অন্য যেকোনো ব্যধা-উপশমকের 

চেয়ে এদেশে তাই সবচেয়ে বেশী চলে শ্র্যানাসিম | . 
সর্দি লেগেছে বুঝলেই সঙ্গে সঙ্গে জ্যানাসিন 

ধাবেন। আযানাসিনে মাধাধরা, দত্তশূ্প জায় 

পায়ের ব্যধাও সারে। মৃতরাং হাতের কাছ্ছে 


০৭ জেলে কারন 
€ জ্ঞবে কাজ করে 
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সুপান্্য ভাষার পক্ষপাত তবু আম 
মাজত ও সংস্কৃতঘেষা খুব সম্ডোগ করি। 
কাঁচা বয়েসে রবণন্দুনাথ মাইকেল মধুসূদন 
দত্তের ভাষায় বিদ্রুপার্থক সমালোচনা করে" 


ছিলেন, কিন্তু তারপরে তিনি সমালোচনায় 


ভ্রম নিজে স্বীকার করেছিলেন। যে ভাষা 
শ্রতিমধূর, যে ভাষা ভাবকে সুন্দরভাবে 


ভাষাও বাঙলা চালাতে হবে 
তাহলে বাংলা সাহিত্যের কি দুর্দশা হবে 
পারেন। মলে রাখতে হবে ধাংলা 
সাহিত্য সমস্ত বাংলার সাহত)। বাঙাল 
যে যেখানে আছেন তাঁদের সাহিত্ত্য। বড়ই 
গোঁরবের বিষয় আমাদের বাঙালখ মুলঙ্গয়ান 
ভাইদের মধ্যে অনেক 
আবির্ভাব হয়েছে। অনেক স্থানেই তাঁদের 
বাংলা ভাষা বড় মনোরম। আমি তাঁদের রচুনা 
খুব আগ্রহের সঙ্গে পাঠ কারা তারা 
অনেকেই সাহতোর় উচ্চস্থান আধকার 
করেছেন। তারা বাঙালী তাই তাঁদের 
ভাষাও বাংলা। আগা অক্তরবের লাহড় জামনা 
হ-মুসলমান ভাষায় 
যেন কোনরূপ প্রকট পার্থক্য না এসে পড়ে। 
উভয়ের আদশেন্ম জাধান-প্রধানে খেম বাংলা 
সাহত্যের সৌম্ঠব বৃদ্ধি পায়। 


ভঙ্গাশ 


ভাষার ভগ্গগ অর্থাং স্টাইল, সাহত্য- 
কলার এক প্রধান অঞ্গ। লেখকের ভাযার 
ভঙ্গীক্ ওপর তাঁর রচনার সম্মোহনতা 
অনেকটা গিভভর করে। রচনার ভাব ও ভাযা 
যতই গুরুগম্ভশর হোক না কেন যাঁদ তার 
প্রকাশভক্ষগাশ মনোন্বম না হয় তাহাকে লাঁহত। 
1হসেবে সে রচনা পঞ্চগু। অযমাভজ্খাশক্স কোন 
বাধাধরা নিয়ম মেই। ভধগণয মৌন 
সাহিত্যের এ*বয*। হড় বড় লান্াতক মারা, 


যুগ হিসেষে হয়ত 
অনেকটা একা ও জা জজ বায়া ছায়, 
সিল মুখা। মাইহোকা। 
যুগ আর এখন শানে ঘৃগ। 
লেখার ছাপ সমসামাধ লেখকদের গপয় 
পড়ে) এবং সেই যুগ্ন প্টাইল 
সে বুগের স্টাইল বলা ফেব পাযে। 'কিস্ত 
সুলেখক মাঘ্রেই একটা নিজের প্রকাশভঙ্গাঁ 
আছে যাহা অনৃকরণীয়। অনুকরণের চেষ্টা 
?বস্তর হয়। কিন্তু. সফলমনোরথ হওয়া 
ততটা সহজ নয়। যাঁদও বাস্তব অনুকরণ 
দুঃসাধ্য তবু, সাহতামহারথীদের প্রভাব 
এড়ানো সমসামায়ক লেখকের পক্ষে ততদ্‌রই 
দুঃসাধ্য । বাংলা সাহিত্যের একছন সম্মাট 


তাঁদের রচনাভঞ্গশী.. মনোহার) ও জ্াতজ্য। 
লাহিত়োয জ্টাইলের 





এখদেস 


জন. 
রবাগ্রদাথেয় সাহত্যের প্রভাব বাঙালশ 
লেখকমণ্ডলির ওপর অল্প বৈস্তর পড়েছে। 
শত চেষ্টায় প্রকৃত অনুকরণ সহজ নয়, 
তেমন শত চেষ্টায় প্রধান সাহাত্যকের 


রচনাভঙ্গখর প্রভাব এড়ানো সহজ লয়। তবু 
আমি নবীন লেখকদের বালি তাঁরা বেন তবঃ 


(হাস্য বণ কন. লষ। 


দাদা লিখলেন, উল জনে; 
একখানা ছোট বাঁড় দেখে রেখোঁচ, চমৎকার 
জায়শায়, ভাঘ আসবে লিখলে তোমায়, জন্যে 
রি 





জামার চাদ মাল 
মহাশয়ের লান্পা দেখা হয়েছে কা জায় 
তাঁর হাঁড়িতে ভাঁছি| চক না দেখাটাও 
ছয়ে যাথে। 


থাকেন, জাজ আর 
থেকে বিদায় গ্রহণ বাদে পাক চিত- 
বিদায়েকস আভ্ভাম। বজ্ধস্যাজ্ধধ। আত্মর-. 
ল্যান গাপহহক্ধ ভাখখনউল় জাঁধরা্পরা একে 
একে জড়ো হবেন দুখ মনে লখনউ 
জ্টেগগে। অনেকে লিগায় জানাতে এসে সাহু 
নল্পম ছালেন। 

টির ০:১০১১) ছিলেন কিছ 

পর্ষ্র জাধাকুঘুদ মুখোপাধ্যায় । 
ক তাঁর 
কাছে 'হিদাকস নিতে হাত বাড়িয়ে চির- 
বদাযেন 


লে আগা রাধাকুমুদের মন আঁধকার করে 
জলাম। তাক্ষে একাকণ ট্রেনের মাঝে রেখে দিয়ে 
প্রভাপখড়ে নেমে গেলেন রাধাকুমুূদ । 
কালক্ষাত্তায় এসে অতুলপ্রসাদ বালিগঞ্জে। 
জেয বাড়িতে উঠলেন। যথারখাত 
চিকিৎসা শুরু হল। শরশর বুঝ কিছু 
লুষ্থ হয়, তারপরই আবার অত্যাচার শুর 
হল ডান্তারের কথা হেসে অমান্য। কেদারনাথ 


রি বাঁড় থেকে 
৮828- 
ডি প্রায়ই আসতেন, গল্প করতেন 
সেদিন অতুলপ্রসাদ বললেন, আমি এখন 
বেশ ভালো আছি কেদারবাবু। 
কেদারনাথ হ্যসলেন, বললেন, বেশ 
কী ৰ 
বাদি উন্ত ভা 
গাধার জাগে খানের 
হো দিতে পাকি বলেছ: [ঘারে হাঞ্গাত। 
কেদারনাথ কেমন যেন 'বষগ্ক মনে ফিরে 
এলেন। 
জলেছাদিন পর কি জান কেন না 
লে জানলেন দাদা টাতিরস্লকে 
িখলেদ। 


টা া 85) 9519: ৯৬৬16 
051০86৮ ৪৪75৫ 


রাখার ৯১৪ ভান চতদ5ও 


ছড়ে িকিংগার জনো এখানে 'এপোছলাম। 


ঢা মশলরতন সরকার : এনং ' অন্যান্য 
স্্রাপ্দেরা ৷ দেখোছঙ্গেন। একেধারে 
য় শয়েই ছিলাম ৩1৪. জল্ভাহ। 


ধু ফল খাচ্ছিলাম আর দুধ-দষই িভ, 
ই আর একবেলা ' সঞ্জি ছু মুন না 
য়ে খাচ্ছলাম। গত দুবারেঞজ ম1126 
ও পাওয়া হাচ্ছে না। ঈস্বলিতা 
মেছে। বাঁদিকে বে বশ ও রানো ভাব 
ছল, তা সামান্য কমেছে । ছাটিতে কষ্ট হয় 
1 'তবে হাতে ও পায়ে আভৃষ্ট ও জনালগা- 
হালা ভাব এখনও আছে, একট কাম । 
জনে খুউব কমে গিয়োছলাম এখন সামা 
বড়েছি। দু মাস কাজ ছেড়ে আঁছ। এখন 
বাপ চলে না। ডাষ্কারেরা বলেছেন খ.ব 
১8171 কাজ কর্পতে পাঁজ। তবে খাওয়া 
মবন্ধে খুউব সাবধান থাকতে হবে) আগ 
এশা লখনউ ফিরে যাবো) তাই এখন এ 
'বপ্থায় চাঁদপুর যাওয়া হবে না। ভাঁবষাযতে 
1য়ার ইচ্ছে রইল? সেখানে কি নদণর 
ত্র পাড় পাওগঘা যাবেন এখন ত আবাদ 
ড-ধম্টির সময় এস পড়ল। চাঁদপূর 
লান কোন সময়ে স্বাস্থাকর ও সুবিধা 
»ক০ লখনউএ জাঁনও । ভালে। কথা, এখন 
াঙ্ফ উট মাস ।থকে ব্রাডপ্রেসার ৯৮০ থেসক 
৯০-তে 'স্থর হয়ে আছে। ৯৮০ আমাল 
রি নমল অনেকাদন থেকে । আমার 
হচ-ঞএ কোন দোষ নাই । ধকডনি প্রায় 
দরেছে, মাথাটা মাঝে মাঝে খুউব গরম 
য়। আবার পেরে যায়। 
আম যখন ফরে যাধো, তখন রমার। 
সুতা আসনে । বেশ, দেখা হবে। আশা 
শর বৌগষ্তান ও তোমরা সকলে ভালো 
গাচছো। সকলে আমার ভালোরাসা নিও । 
ইতি তোমার ফ্লেহের ভাই 
অতুঙ্ব। 


একমাস একাদন পরে সতাপ্রসাদকে 
এয াঠি দলেন। এর মানে লখনউ 
উপাস্থত হয়েছেন। ডাক্তারের নিদেশমত 


অকপ অঞপ কোটে বোরয়েছেন, কোটের 
+ড 1ক্ছু করেছেন।। আবার শরীর ভেঙেছে, 
কাজকর্ম থেকে বিদায় নিম্নেছেন। স্থর 
পরেছেন, পরাতে স্বাঞ্থ্য উদ্ধারের জনে। 
'ছাদন গয়ে বাস করবেন। পৃূরী যাবেন 


অথচ হাতে টাকা নেই। কার্জকর্ম বচ্ধ। 
এখচ৮ খরচের কি কমাত আছে! লক্ষল- 
কছুই রাখতে হবে, কিছ ত্যাগ কৰা 


১ণবে না। দান-ধ্যান সমানে চলেস্পাচিরজীবন 
যেমন চলছে তেমনি । আজ এলাহাবা৭ থেকে 
পালগোপাল মনদখোপাধ্যায় এলাহাবাদের কোন 
একটি বিদ্যালয়ের সাহাযোর জন্যে দান- 
শ্ণরূপ কিছু টাকা চাইলেন, 'পাঞ্জিয়ে দাও 
একটা একখত. টাকার দ্রেক। লুরেশ চক্র 
ধতশীর উত্তরা চলছে না। এই লেষবার 
আর ণয়। রামকৃষণা্ামেন্্। লাহমসমাজের 
উারনয়ূলক কাজ বে “দোও জাঞ টাজ।. 
সি নর 15 হবে। াঘিধবা মা. ভার 
টি পারছ্ধেন না 'বাড় চাঙা 
লাগবে জিজ্ঞেস ফর”...... এখন উপায় নেই 
অথচ ইচ্ছা নি গ্রীক নবারশ্হয় জার্খনউএ 
রঃ বরে নবাবী ণদলপারয়্া মল, ডা রা 
শাহ, রধালের ছেলোহেজ ঢাকা 


দি সায়া 
মা 
বক্ট দেখলেও অদ্থির হয়ে পড়তেন । কোন 
গতিখারশ তাঁয় কাছ থেকে 'শীরন্ত হয়ে [ফিরতে 
পারত না। মপ্রক্টীতিক্ষার জায়গায় তার থলি 
ভরে দিযে তাকে বিদায় দিতেন। মা কত- 
৪০৪১০৭৬০৪ ভুলের জন্যে 
আঘায় িক্ঞার় চাকা সবসময় ভাঁড়াদ ভরে 
রাখত ছয়. তন্প দিয়ে ওর তৃষ্টি এ 


শুরশর সমুদ্রের জলহ)ওয়ায় শরখর 
ভাশে। যখন হবে ডান্তাবরের আঁভমত, তখন 
সেখাদন যেতে হবে ট্ধাক। 

ঢাকা চাই? 

েপ্রাল। ব্যাত্রের কান 

হাজার 91কা ধার নিজেন। 
বললে, সাহাব, একটা কথ। 
মহেরবানি করেন 

এক বল না ?ক বঙাবে? 

দেখো অস্তখাবগুখ করেছে 
আমার পারবাক্পের। ছুটি চাই। 

বেশ, যখন তোমার পারবারের অঙ্গুখ 
করেছে, ঘাও ছাট গদলাম। 

ড্রাইভার একট ইতক্ভতঃ করে বললে, 
শাঙ্ছেব আর একটা কথা যাঁদ মহেক্সবানি করে 
আমাকে কিছ টাক্ষা দেম হুজুর ধার। 

কত টাকা চাই £ 

বড় অন্পযাবধায় পড়োছি সাহাব, ৫০০ 
টাকা হলে এ-যান্রায় আম বিপদ থকে পাপ 
ছতে পাঁর। 

তুম কিছ, কিছ কাজ কর না. তুমি 
এক পয়লা পাবে না। 

, জানে তার জাবেদম মঞ্জর 
হয়েছে। পাঁচ হাজার টাকার ঘধা থেকে 
পাঁচশো টাকা তান তাকে দিজেন। জানেন 
হয়তো সে দেবে টাকা, হয়তো নাও তে 
পারে তাই ঘলে তার অসমল্পে অতুলপ্রসাদ 
টাকা দেবেন না। ফেউ বিপদের লময়ে তাঁর 
কাছে এসে দাঁড়িয়েছে অথচ দাহাধ্য পাবে 
না একি কখনো হয়েছে। একমাস একাঁদন 
গলে অতুলপ্রসাদ দাঙদাক্ষে চিঠি জিখলেন। 
এদে পেশছেছেন, বঙকাতা খেকে চিঠি 
[িখলেম। সত্যপ্রপাদ 'চতিখানি পেলেন দু- 
চারাদম পলে। 


দা।, 

তোমার [পিসি পেক়োছ। আম পরজ্গু 
পুরী ঘ্বাচ্ছ। সেখানে একাটি ছোট্র বাঁড় 
[নিয়ো । ভুটকণ, ফুফু ও দিলীপ আত্মা 
সাঙ্গ যাচ্ছে ও থাকবে । একা থাকবো না। 
পুরণ শুলোছি রাডপ্রেগাদের জাজের ভালো, 
এখন ব্লাস্তপ্রেদার কম আছে। বাঁড়র জ্ঞান 
সেখানে খালে তোমাক্ষে জানাথো। 

তালা আমায় ভালিবাঙা নিও। 

তোগ্মার ভাই ক্কাতুক্কা 

পুরখর ঠিকানা ৪৮ 


রায়বাহাদুর অহেক্লাজ ঘুর কুতি. 
শাখামপুরশ 


রঙ 


থেকে পাঁচ 
ডা ভার এনে 


বলবো যদ 
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৯৮৩৪বের এজ জালের আাধামাগি 
বা মাস-দেড়েকের জন্যে স্বাস্থ্য 


১০২৯) 


উদ্ধারের নো ঝলকানি বা 
থকে ভাবী বাঘা করলেন অন্ুলন্ালাদ। 


সেই সরে পূরেশর আবহাওয়াটা রেশ ভাল 


সঙ্গে চঙ্গল একদাল্স ছেলে দিলগপ, স্থোট 
কোন প্রভা ঘেটকশও আর তার ভ্েরে কুনু 
সকলের মনেই খুধ আনজ্দ বেড়াতে রাঙয়া।প 
নামে। মহেল্্রলাল মির বাঁড় ভাড়া নেলা 
আছে। 


ুম্তুর জা দীপের ছক পিপি 
বলেন) দেখ দিজাপ-বুর্ভু তোমরা পে 
য়ে কোষাও বসতে রা নায় কনে না 
যাঁদ বেড়াতে ফেতে হয় কোগাও 
দৃজনে যেও, তা 
যাওয়ার চেষ্টা করো লা। জহর পচতে 
ঢক কারণে" এমেছি জাল ত, শু ছিপ 
ভনো। কোথাও পুরী থেকে ঘাওয়া চনে 
না। 

পুরশীতি পেশীছে দাদাকে খলেন টি? 
চুপচাপ এখানে আাক্ে-বজে 'ীবষ্পা নিতে 
হবে তোমাকে | দরে ছোথাও বেড়াবে যাহা 
নাম করনে শা) শুধা ফেতে পায় মজে 
আমরা আক্ষলে সকাঙেশাহিকষেজে 


সমুদ্র পারে বেড়ানো, সঙ্গাজে আওপক্ষণের 


জনো ঈনান করবো সম । দেখল পাঁরপ্রম 


বাজার-ট্াজার ফেতে পাবো না। দিকে 





৩। রূপ জারক--খখেল্ জর ৭ 


রামেম্র দেখসখ্যে ৪:9৩ 
-কিশোকদের জন্য-- 
১। বাছের তাত্মসত্যা-.. 
রামেম্্ দেশয়ৃক্কা ৯০৪ 
ই। তছাউফের খোকন জা 
খশেজ্দনাথ ছি ২:৪5 


৬। জ্যাজাদের জে্রুস্পীনাখলা মেল ২৭৪০ 
থ। ছ্বাতিতে হৃত্খকেষ বোংলা ও 'হন্দী) 
রজ রারডৌধুরী ৯৭৬৪ 


কাঁ়িহেপক £ 
শরৎ বুক হাউস 


ভাঁজ, খ্যাজারাণ থে আট, াঁছিং ই 
ফোর ৪ ৩৪৪৩৪ 
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ং . . 


এখন নয়, টির 


হোক) তারপর নিজে . হাতে বাজার করো, 
বায় দেখতে খেও। এখন শুহ্‌ পাবা! 
দেহে শাসন) উপজোগ কয়েন; পাম 


পরিশ্রম শরাঁরে সহ্য ছবে না অতুলপ্রসাদ 
পরিশ্রমের 


জানতেন। গেইজন্যে কোন কাজ 
করার ইচ্ছাও নেই। এসেছেন ধখন 


জন্যে, তখন বতটা সম্ভব বিশ্রামই হোক। 


লকাল-সম্ধ্যায় বালুকাবেলায় 'দলশপ ও 
ফুক্তুয় হাত ধরে হয়ে বেড়াতেন অতুলপ্রসাদ 
হাঁটতে হাঁটতে ক্ষ্যাগ-স্টাফ পর্যল্ত, অন্য 
দিকে স্বরগক্ষার। বালির ওপর বসতেন 
দিলীপ এবং কুল্তু পাশে বসে, থাকতো । 
বালুকাবেলায় নানা মানুষের পায়ের ছাপ, 
ছুটোছুটি করে খেলা, নুলিয়াদের স্নান 

জানো নি লেডি 
জেলেদের মাছ ধরা ও সম সংগ্রাম, 
সম্দদের আবিরাম ঢেউ আর গজন, কড়ের 
মত হাওয়া আর পাঁরচ্কার নল ' আকাশ 
সব মিলিয়ে। সমুদ্রের ওজন-ভরা আঁসটে 
হাওয়ায় প্রথম প্রথম একটু অদ্বস্তি হলেও 
এখন সয়ে গেছে । খোলা হাওয়ায় শরশরের 
সব ক্লাল্তি, সব অবসন্নতা মুছে নিয়ে যায়। 


সমূদ্রস্নানে-বাতাসে ভ্রমণে শরীরটা 
ধশরে ধায়ে বল ফিরে পায় যেন। একাঁদন 
দেখা হয়ে গেল সমূদ্রবেলায় এলাহাবাদ 
বিশ্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপক দক্ষিণারঞ্জন ভট্টা- 
চার্য এবং অধ্যাপক সাতকাঁড় দত্তর সঙ্গে, 
ও+রা একপাল ছেলেমেয়েদের নিয়ে বাল্‌কা- 
বেলায় বেড়াচ্ছিলেন। অতুলপ্রসাদকে দেখে 
সদলবলে এগিয়ে এলেন। 

আপান কবে এলেন, আপনার শরশর 
অসুস্থ শুনেছিলাম ? দক্ষিণারগজন বললেন। 

অতুলপ্রসাদ হেসে বললেন, শরণীরের 
জনোই ত পরতে আসা। আপনারা দেখছি 


আমাদের ইউনিভারসিটির মিউছিয়ামের 
জন্যে প্লান্ট কালেকসনে বোরয়ে পুরাঁতে 
এসে পেশছেছি। আমরা কয়েকটা দিন 
এখানে এখন থাকবো 'স্থর করেছি। হেসে 
বললেন দক্ষিণারঞ্জন, আসলে আমাদের 
রথ দেখা-কলা বেচা দুই কাজই হচ্ছে। 


মহখোপাধ্যায়। অতুলপ্রসাদকে 


ঠিক দেখা হয়ে থার কোথাও না কোথাও, 


এন উরধাপ জে: 
[বিদেশ রর কাইটেজ সাহেবকে 


সম্পো দেখা করতে। কুশল বিনিময়ের পর 


দ্তিনি বলেন, আপাঁন কবে এলেন অতুলবাধু ? 


এলাম . এাপ্রলের সতেয়ো-আঠায়ো 
তারিখে । আপাঁন কবে এলেন ? 

এই তো কয়েকাঁদন হল। শুনেছেন 
কৈলাসনাথ কাটজ সাহেবের সঙ্গো গান্ধীজি 
এসেছেন পুরশতে । গাঙ্ধীজর সঙ্গে তো 
আপনার আলাপ আছে। 

আছে আছে। 

যাবেন নাকি? 

যাওয়া যায়। নিশ্চয়ই যাব। গান্ধীজিকে 
আমার ভালো লাগে । গাম্ধীজকে আম 
শ্রদ্ধা করি। আমার অনেক মতবাদ ওর 
সঙ্গে মেলে। 

গাষ্ধীজরও আপনাকে ভালো লাগে। 
আপনার গান শুনেছেন। ওই যে ওই গানটি 
“কে আবার বাজায় বাঁশী এ-মধু কুঞজ্জবনে' 
গাম্ধীজর খুব পপ্রয় গান। গাম্ধীজ যাঁদ 
শোনেন আপাঁন এখানে এসেছেন, তিন 
নিশ্চয়ই আপনাকে গান শোনাবার জন্যে 
ডাক পাঠাবেন। 


মিঃ সেন, আপনাকে লখনউতে যেরকম 
দেখোছিলাম, এখন তার থেকে একটু ইম- 
প্রভ্‌ মনে হচ্ছে। 

হাঁ, এখন নিজেকে একটু ভালো মনে 
কয়াছি। শরশীরে একটু ষেন জোর পাচ্ছ। 

জ্জান চক্তবতর্ণী বললেন, আমার ওখানে 
আপাঁন কবে আসচেন, একদিন খাওয়া- 
দাওয়া গান-বাজনা করা যাক। 

এই যাব একটু সময় পেলে। 

অঙ্পাদনের মধ্যেই পুরীর সম্রের 
হাওয়ার গৃথে অতুলপ্রসাদের ভাঙা স্বাস্থ্য 
অনেকটা জোড়া লাগলো । 'তনি তখন সব্ল 
হয়ে হেটে চলে বেড়াচ্ছেন পরার রাস্তায় । 
সমুদ্রে দুবেলা অনেকক্ষণ স্নান করছেন। 
মনেই হয় না তাঁর শরীরে কোন অসুখ- 
বিসুখ থাকতে পারে। ইতিমধ্যে বোন কিরণ 
এসে পেশছে গেল পুরীতে ভাইদাদার 
বাঁড়তে। লখনউ থেকে এলেন রাধাকুম্দ 
দেখে তাঁরা 
খুউব খুশশ হলেন। 

রাধাকুমদ বললেন, আপনার শরীরের 
জন্যে আম বড় ভাবছিলাম । সাঁত্য জানেন, 
কয়েকমাস আগে আপনাকে যখন ট্রেনের 
কামরায় রেখে প্রতাপগড়ে নেমে গেলাম, 
তখন ক যে দুর্ভাবনা হচ্ছিল কি বলবো। 

এখন কিরকম মনে হচ্ছে? 

এখন আপনি কিছুটা 

অতুলপ্রসাদ বললেন) কিছুটা মানে 
আম সম্পূর্ণ সেরেছি। জান, এখানে এসে 
এই প্রশর জঙ-হাওয়ার গুণে আমি আবার 
আগের জীবন ফিরে পেয়েছি। এখানে এসে 


স্পারজনসহ | 


(কতা নও ফেললাম। 


ভালো থাকলে গানও আসে । আয় একঠী 

পেয়েছে, আর একটা ফা গেছে 

লা | 
দান পাইতে হাব 


শান? সি 
হ্যা হাঁ, এখানেও টিকা 
রোজই একটা না একটা 


কথা, আমার পাঁরিচয় . এখানকার 


আছে দেখা, 


লেগে আছে দেখাঁছ, ওয়া. আমাকে বনে 


গান গাইতে হবে। 'আপনার,/ গান আমরা 
শুনতে চাই, আপনাকে ধখন হাতে পেয়োছ। 
গাইছেন নাকি গান? 
একটু-আধটু গাইছিও।: গান গাইতে 
আমার কষ্ট হয়া কোনদিন, এখন একটু- 
আধটু কষ্ট হয়। তবে গান গাইলে মনটা 
খুব খুশশ হয়! 


অধ্যাপক দক্ষিণারঞ্জন ভট্টাচার্য তাঁর 
দলবল সমেত নেমেছেন দেবপ্রসাদ সর্বাধ, 
কার মহাশয়ের বাঁড়। দাক্ষিণারঞ্জন নিজে 
সংগশতজ্ঞ, সংগপতরাঁসক । একদিন এসে 
অতুলপ্রসাদকে ধরে নিয়ে গেলেন তাঁদের 
আড্ডায় । সোঁদন অতুলপ্রসাদ সেখানে অনেক- 
গহীল স্বরচিত গান গাইলেন । দাক্ষিণাবাব€ 
অনেকগীশ গান সকলকে শোনালেন। 
চমংকার একখানা গানের আসর দাক্ষগা- 
বাবুর বাসায় হল। 


গান্ধীজ অতুলপ্রসাদকে ডাক পাঠালেন। 
জানালেন, আপাঁন যখন এখানে আপনর 
গান শোনার জন্য অতুল আগ্রহ নিয়ে আম 
প্রতীক্ষা করে আছ। 


বেহা তো, গান্ধীজ যখন ডাক গাহি 
ছেন, তখন যাওয়া যাবে । একাঁদন তাঁকে গন 
শুনিয়ে আসবো । গান্ধীজি যেন কি গান 
ভালোবাসেন! 'কে আবার বাজায় বাঁশী এ 
মধু কুগ্জবনে" বেশ সেই গানই শোনান হবে। 
একই সুরে সেই গানাটর হিন্দী অনুবাদ 
হয়ে গেল। অনুবাদ “করলেন অতুলপ্রসাদ। 
তারপর গান গেয়ে শোনালেন গান্ধীকে 
অতুলপ্রসাদ স্রেলা মধুর ছন্দে। 


শরীর এখন বেশ সুস্থ । দূৃবলিতা নেই। 
বেশ সতেজ শরশর। সমুদ্রের হাওয়া দেড় 
মাসের মধ্যে তাঁর শরশরকে আশ্চর্যরকয় 
সারয়ে তুলল। 'ফরে এল সেই উজ্জবলত!। 
পুরীর জীবন ক্রমে একঘেয়ে হল। অতুল- 
প্রসাদ বললেন, চল ছুটকখ গিকরণ আমর 
এবার ফিরে যাই। 
পুরশ থেকে প্রথমে কলকাতায় এলেন 
তারপর দিলশপকে নিয়ে 
পুরাতন 'কর্মক্ষেত্রে লখনউর পথে প 
বাড়ালেন অতুলপ্রসাদ। তাঁফে দেখে কাছে 
পেয়ে লখনউর বন্ধৃবান্ধব, ভন্ত-পূুরবাসীদের 
মনে আনন্দ ধরে না। অনেকে . আচ্বস্ত হা 
1 0 
কে নতুন জাঁবন, উজ্জল স্বাস্থ্য 
দিয়েছে। তানি এখন তবে অনেকাঁদন 
জশীবত থেকে তাঁর শ্রেঠ কণীর্ত উপহার 
এ জনকের এই 
হা কে জানতো 
ভিত রি, এই ৫০ 


$ 


খায়, ১১ই শ্াথথ, ৯৩৭৪] 


ধই শ্রহাকাল্লের মহাসমাধয় ইশিত 
ককিয়ে আছে। পু 
৯৬) ] 

আজ সেন্ট্রাল হ্যাঞ্কের সেই ৫০০০ 
চার শেষ কিস্তিটা শোধ কয়ে দিয়ে 
পাম জান হেমক্ত।. আর কোম ভাবনা, 
তা নেই, আমার উইলটাও হযে গেছে, 
রা গৃজম সাক্ষণ হইলে, আমান সধ কাজ 
ঘ. এবার আল্লায় । 

ধাধিগ্টা় হেমল্তকুমার ঘোষ হয়তো 
দম বলোছলেন, আপনাক্ন এত তাড়াতাঁড় 
|ল করার কোম পর্যকায় ছিল না, আপনি 
ধনও অনেধাঁদন ধাঁটষেন। আপনাকে আজ 
তি খুব 01810 মনে হচ্ছে। 

সেদিন ২৩ আগস্ট, শুক্রবার, ১৯৩৪ 


লি 
আমি বলছি ত আম সম্পূর্ণ সেরে 
ছি. আমার শরীরে কোন বেদনা নেই, 
টান ক্লান্তি নেই, আমি খাটতে পারি, ২০ 
চুর আগে যেরকম খাটতাম। কফি, তুমি কি 
[মার শান্ত পরীক্ষা করতৈ চাও নাকি ? 


। বারস্টার হেমল্তকুমার ঘোষ হেসে 
প্লেন, না-মা। 
! সেদিন তাঁকে খুউব উৎফুপ এস্ং 


জ্বল দেখাচ্ছল। পুরশর সামুদ্রিক জল- 

ওয়ার গুণে তাঁর শরশর়ের সব অসুখ ষেন 
গেছে । একেবায়ে নশরোগ বলে মনে 
1 


(পরে দিন ২৪ আগস্ট শাঁনবার 
লা ৮ই ভাদু। সোঙগগন সকালে হঠাৎ 
৯ মনে হল তান পাড়ার চেনাজান; 
ন্ষদেকস বাড়তে. গেলেন, হাঁসগুখে 
কিঙ্গের খবরাখবর নিলেন, কে কোথায় 
|ছে', 'কে কেমন আছে"... প্রাতঃএ্মণে 
াতাদন সকলেই বেরোতেন। সকলের 
বরাখবরও নতেন। কিন্তু সোদন বেন 
ধাশষ করে প্রতিটি চেনা-পরিচিত মানুষের 


ংবাদ জানার জন্যে ব্যাকুল। ব্যারিস্টর 
বাবকে বললেন, তোমার মেয়েরা কোথাযম? 
দের অনেকদিন দোখান। ডাক ত দোঁখ, 


রা সকলে কেমন আছে। হেমন্ত ঝড় 
[য়েটির দিকে অনেকক্ষণ তাকিয়ে রইলেন, 
দর করলেন । রাধাকৃ্ণ শ্রীবাস্তবের বাড়িতে 
খন পেশছলেন, যাধাকৃঞ্ণ ঘড় জামধাটি.ভরা 
(ধ, 'ব্যারস্টার সাহাধের' জনয সামনে এনে 
লন, 'আইয়ে - আইয়ে সেন সাহাব 
শাজয়ে। 

ছেলেমানুবের মত হেসে সেন সাহেব 
ন-দধ পান করলেন। 

প্রাতংভ্রমণ সেরে ফিরে এলেন অতুল- 
সদ। সুযালামাঁসি এবং তাঁর মেয়ে উষা 
চছশাদন আগেই লখনউ থেকে কলকাত।য় 
রে গেছেন।  চারবাগের বাড়তে কেবল 
লীপ। অসুস্থ হেমকুসম কান্টনমেন্ট 
ডর বাঁড়তে। হিরণ বলেতে, করণ 
বনিতালে, প্রভা কলফাতায়, দাদা পবা" 
ংলায়_এফাকণ অতুঙ্গপ্রসাদ দণর্ঘ দেহ, 
'ঘুখ সকল সময়ে হাসি, ?ফিরে আসছেন 
রি টারবাগের শুনা প্রাসাদ হেমল্তাঁনবাসে । 
[সাদ তো নগ্ন) পাল্থশালায়.. .হদয়-ওয়া 
৩, মুখে হাসি সবসময়ে, ধখ্ঠে গান... 


! 


িচ্কু যার তার ফাছে গেও মা। 


অমনত 

ধেশ কিছু দিন আগে অভুলপ্রসাদ গাম 
গেয়েছিলেন, "তুমি যে শিব তাহা কৃষিতে 
দিও'। শ্রোতা ছিলেন দিলীপকুমার রা । 
গাইতে গাইতে তাঁর কণ্ঠ এসেছিল গাড় 
হয়ে দে সন্ধায় । গিলশপফুমার রায়কে যেদিন 
সে গানাঁট গেখান, বলেন, দিশশপ এ গানটি 
এ গান 
আমার বড় বাথার দিনে লেখা । তারপর 
প্রাণ খোলা হাগি হেসে মাতিয়ে তুললেন 
সকলকে । 

অনেক রাতে একসলো শুয়ে অতুল- 
প্রসাদ দিলশপকুমারকে বলেছেন, জান মন্টু, 
কি আমি প্রার্থনা কার জান ঈশ্বরের কাছে? 

. দিলপকুমার বলেছেন কি অতুলদা ? 

অতুলপ্রসাদ বলেছেন,  *মশানে যোঁদন 
আমাকে নিয়ে যাবে সোঁদন চিতায় শুয়ে 
হঠাং যেন একবার সকলের 1দকে চেয়ে হেসে 
চোখ বুজ। 

সোৌদন 'কি তিনি বুঝতে পেরেছিলেন 
তাঁর যাওয়র সময় হঙ্স। এ জগতের লাইরের 
কোন রহসাময় জগৎ তাঁকে হাছান 1দয়ে 
ডাক দেয়। এ জগতের মানুষকে ছেড়ে 
যেতেগু কম্ট হয় বুঝি । এদের দুঃখ-দুদশা, 
দৈনা-বেদনা তাঁর মনকেও বেদনা দেয়...তাই 
ক [তান বলেছেন, আম হাস মুখে যেতে 
চাই... ৰ 

“তুম যখন পাাঁথবীতে এলে তুমি 
কে'দেছিলে, জগৎ হেসোছল। এখন তু?ম 
এমন কাজ করে যাও যেন এ লোক থেকে 
যাবার সময়ে তুমি হাসতে হাসতে চলে 


যাতে জগৎ তোমার জন্যে কাঁদবে |” 


ঠাপ 

অতুলপ্রসাদ প্রাতঃভ্রমণ শেষে ফিরলেন 
চারবাগের বাড় হেন্তানবাসে--প্রাতাট 
মানুষ বোধহয় নিঃসঙ্গ একাকী জীবন- 
ভোর। ভৃতারা শশব্যস্ত হয়োছল। মাল 
ফটক খলে সার দাঁড়য়ে সাহেবের পথ করে 
দিয়োছল। ফুপবাগচার মাঝ দিয়ে লাল 
সংরকি ঢালা পথ। পায়ে পারে চলে এসে 


দাঁড়য়োছলেন বোধহয় ফংলবাগঠায়, ফখ্ল 


তান ভালবাসতেন, রম্তগোলাপ।  নক্জে 
হাতে ফন্লগাছের তদারাক করতেন। 
সোদনও হত মালর সহত্গে ফন্লগ ছ 


সম্বন্ধে আলোচনা, উপদেশ অথবা আদ 
ভত্সনা করেছেন, রোজকার মত । 
হাতে গোলাপ কাটা কাঁচি হাতে কাপঝাড় 
পরিচ্কার করত নিজেই বাগানের কাত্জ 
নেমেছেন । বাগানের কাজে ছিল তাঁর ভীষণ 
শখ। বাঁণচায় দাঁড়িয়ে সায়ের নামের স্ঘাতিও 
ধরে-থাকা তাঁর আপন প্রিয় প্রাসাদখানির 
দদকে তাকিয়েছিলেন। মাকে মনে পড়া 
হয়ত বেদনাভরা হৃদয়ে_মা চিরকাল একাকী 
জগবম কাটিয়েছেন, হেমকসুম সেও চির) 
কাল একাকণ জীবন কাটালা, বড় দুঃখী 
হেমকুসুম | সংসারটা কেমন যেন ছন্নছাড়া 
হয়ে গেল। অথচ কত হতেন এ সংসারটা 
গড়ার ইচ্ছে ছিল, আশা ছল মনেো। মন 
আশা ছল এক সংস্থ সুখ পাঁরবারের... 
কল্তু সব তাশা ভেঙে খানখান হয়ে গেল। 


কি জানি কেন আপন হছ্েলে দিলীপ, 
তার কথা ভেবে দীর্ঘশ্বাস পড়ল! ক্ষণিকের 


সি 
গলে 
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জন্যে দাঁড়ালেন হায়ার মশটে। 
তায়পয় (্সাঁড় ধরে দু দু ধাপ উঠে ডাকলেন- 
দিলশপ...দিলশপ! ণ ৰ 
দিলশপ এল্পো। এ 
বললেন, বেলা হয়েছে যাও স্নান কগে 
নাগ। আমরা একগতো খেতে বঙঈগবো। 
খেতে খেতে তোমার সল্পো একটা বিষয়ে 
কথা বলবো । দেরী করো না। | 
দিঙ্গশপ প্লান সারতে গে। তিনি 
লেখার টেবিলের ফাছে চেয়ার টেনে বসে 


চিঠি লিখলেন । চিঠির শেষে লিখলেন আমি 
যাবার আগে কাউকে যেন কন্ট না দিই, ও 
নিজে না কম্ট পাই এই কামনা কাঁর। চিঠি 
লেখা শেষ হলে হঠাৎ মনে হল কে যেম 
একখানা অটোগ্রাফের খাতা রেখে গেছে। 
টোবধলের ওপরই ছিল কালো কাগজের 
মলাট দেয়া খাতাখান, হাতে লয়ে 
কলম তুলে লখলেন- 
“যে জন রাহতে চায় নিজ রুদ্ধ খবরে 
হারানাধ 'নরবাধ সেই খুজে মরে" 
লেখা শেষ করে স্নান সেরে ভাত খেতে 
বসেছেন। সুস্থ মানুষ, সবল মানুষ ভাত 
খেয়ে কোরটে যাবেন। দিলসপ এসে সামনে 
দাঁড়ালো । দুজনে খেতে বসলেন। 
দলশপের সঙ্গে সামানা দৃ-চার কথা... 
শরণরটা যেন কৈমন আনচান করে উঠল। ও 
রগ দটা ধরে গেল, মাথা গরম হল। 
'দলখপ বলল, কি হল? অমন কায 
কেন ? শরীরটা ক খারাপ মনে হচ্ছে? 
না ঠিক আছি। 
কয়েক মূহূর্ত গেছে, লীপ চিৎকাক্জ 
করে বললে বাবা. 
খেতে খেতে চামচেটা তাঁর হাতের মৃকো 
থেপক খলে পড়ে গেল প্রথমে । তারপর তিনি 
চেয়ার থেকে জ্ঞান হারিয়ে মাটিতে লুটিয়ে 
পড়লেন। তখনই ভাঁকে ধরাধার করে তুলে 
এনে খাটে শোয়ানো হল। 'দিলশপ ছুটে 
[গায় ব্াযারস্টার এইচ কে ঘোষকে খবর 
[ছজ। হেমন্ত ঘোষ ডাঃ সেনকে ডোক 
আনলেন, ডাঃ হেমন্ত মিত এলেন, কণেল 
হান্টার, ডাঃ ভ্যাস-চিকংসকে চাকিৎসকে 
ছেয়ে গেল তাঁর চারবাশের বাঁড়খানি। 
সন্যাস রোগে আক্রান্ত হয়ে অতুলপ্রসাদ 
আজ্ঞান, এ সংবাদ ছাড়য়ে গে সারা লখনউ 
শহরমহ। হিতকাজক্ষণ অগাঁণত জনসাধারণ 
ভেঙে পড়ল এ পি সেন রোডে হৈমল্ত- 
[নবাসের সামান।  আরোগোর খবরাখবর 
পাগয়ার জন্য জনসাধারণের চঙ্গল খল্টার 
পর ঘণ্টা নশ্চল-নিস্তম্ধ-উংকাণ্ঠিত উদ্বিগ্ন 
প্রতীঙ্ষা। 
বেলা তখন একটা-দেড়টা হবে। এফ- 


খনি গাঁড় এলে হেমন্তনিবাসের সামনে 
৮াড়ালো। গাড়র মধ্যে একাট মাহঙ্সী 
অসুস্থ শোকে অবসনধ দু চোখে হাঝোষ 


জলধারা । হাত তুলে সে অশ্রু মুছে মেওয়ার 
শান্ত নেই। রায়ের এফাট  অঞ্গা অসার্$ 
অবশ চিরকালের মতোস্পতান হেখকসৃম ।* 

এই প্রথমবার উঠি সম্ভধতহ শেষবার 
চ্রবাগে হেশল্তানবাসে এলেন হেখকুসুম, 
এই ঘর, এই কাড়ি জাঁর স্ধাশ্রশর, এখানেই 
আজ কোন একখান ঘরে তাঁর স্যামন 
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মুমূ্ষ মৃত্যুপথযাত...আজ এখানে অবাঁরত 
বার নয়। জনসাধারণের প্রবেশ নিষেধ । 
শাক ভঙ্গা হবে আশঙ্কায় সেন সাহেবের 
কৃঠি হেমন্তনিবাসের পথ চিরকালের জন্যে 
বন্ধ। 

কালো কাপড়ে ঢেকে শরশরটাকে বয়ে 
গনয়ে স্বামশর শিয়রে একবার এসে দাঁড়ান। 
তারপর সকলের অলক্ষো সকলের সেবা- 
শুশ্রুধার মাঝে নিজেকে অপাংস্তেয়, নিতান্তই 
অপ্রয়োজনীয় ভেবে অশ্রুপূর্ণ আঁখতে 


হেমন্তানবাস শেষবারের মত ছেড়ে চলে 
গেলেন হেমকুসম । 
এ ঙ্া ও 


ঘুম আসে না হেমকুস্মের। শরীরে 
ষন্্রা, মান্নাসক যন্ত্রণা, উদ্বেগ উৎকণ্ঠা । বাত 
তখন একটা বেজে পণ্য়তাল্লশ মানট। 
হাওয়ায় বোধহয় কপাট খুলে গেল, অতৃুল- 
প্রসাদ এসে হেমকুসুমের শিয়রে দাঁড়ালেন । 


তুমি কখন এলে...কেমন করে এলে গে 
সদর দরজা বচ্ধ, কে খুলে দিল তোমায় ? 

অতুলপ্রসাদ খুব হ।সচেন, আর তরি 
সেই রসাত্মক কণ্ঠস্বর, কেন তুমি তো। 

তাঁর চেহারায় হঠাৎ যেন তারুণ্য ফিরে 
এসেছে । উজ্জহলতা ফিরে এসেছে । এল 
দাঁড়য়েছেন অবিকল সেই পোষাকে, যখন 
প্রথম দেখা হয় গিববাহ-রাতে। 

কুসুম, কুসুম তোমার জন্যে আমার বড় 
মন কেমন করাছল, তোমাকে আমার টা 
বারাঁট দেখতে ইচ্ছে হয়োছল, তুমি তখন 
শেলে অথচ তোমার সঙ্গে কোন কথা বলতে 
পারলাম না দেখ ত! তাই এলাম। তুমিও 
আমার কথা শুয়ে শুয়ে ভাবাছিলে তাই না! 

তোমাকেও 'চোখের দেখা” পেতে আমার 
ইচ্ছে হয়োছল গো। তুমি এসেছে যখন, 
আমার 'বছানার পাশে একবারাঁট বসো, তৃমি 
সেবেছ সুস্থ হয়েছে আমার কি যে আনন্দ 
হচ্ছে, আমার গায়ে একট: হাত বুলিয়ে দাও । 


“কুসৃমণ অতুলপ্রসাদ যেন ছু বলতে 
চেষ্টা করলেন, ীকছু 'দ্বিধাগ্রস্ত । হেম- 
কস্‌মের শব্যার পাশে বসলেন, দুলে উঠল 
পাজংখানি। ধশরে ধশরে মাথায় হাত বলয়ে 
1দলেন। বললেন কুসুম তুম ভালো হয়ে 
যাবে, সমস্থ হয়ে উঠবে...কুসুম কসম 
তোমাকে আম অনেক দুঃখ দিয়োছ, তোমার 
জন্যে আমার দুঃখ হয়। তোমাকে আম 
সুখে রাখতে পার নি কোনাদন। 

কেন তুম সুখে রাখান গো? লিল! 

তুমণ্ড ত আমাকে দৃঃথখ 1 ] 
আঘাত করেচ। সুখ কেড়ে গনয়েছো, শান্তি 
নিয়েছ । প্রাতাদনে প্রতিমৃহূ্তে যে আঘাত 
করেছ আমায় সে আঘাতে আম ভেঙে খান 
খান হয়োছ...অপ্রত্যাশত ছিল তোমার এ 
আঘাত...কেন আমাকে এত, এত আঘাত 
দলে কুসুম! উত্তোজতঅ ক্ষুব্ধ অতুলপ্রসাদ । 

ধবশবাস করো শো, আমি তোমাকে 
আত্াত দিতে চাই নি...চাই নি, আন 
তোমাকে ভালবেসোহিলাম, এখনো ভালবাস, 


সতাকুমার মুখোপাধ্যায়ের পুত্র স্জপীব- 
কুমার মুখোপাধ্যায়ের কাছে শোমা, তাঁর 
চোখে দেখা। 





মনত 


সকলকে ত্যাগ করেও তোমাকে নিয়ে থাকতে 


চেয়োছ...তুমি বারেবারে আমাকে ভুল 
করেছ। 

ক বললে! ভুল, এদেশে আমাদের বয়ে 
হল না। তাই আম তোমাকে 'বয়্ের জন্যে 
কত দুরে ীদেশে নিয়ে গিয়েছিলাম । 
আমার ভালবাসার ক কোন ফাঁক ছিল? 
মনে পড়ে তোমার লন্ডন-কলকাতার 'দন- 
গুুলো...মনে পড়ে কুসুম, তোমার সে সব 
1দনগুলোর কথা...আমাদের মনে কত আশা 
ছল, আকাকজ্ক্ষা ছিল...তোমাকে পেয়ে আমার 
মন ভরোছিল-_-মন ভেবেছিল সব পূর্ণ হল 
ধকন্তু এ কোন অপূর্ণতা..ণক পেলাম 
তোমার কাছ থেকে । বল আমি গক পেলাম । 
তুমি ক দয়েছ আমাকে? ভালবাসা 2 
কোথায় তোমার ভালবাসা-_ কতটুকু ভাল- 
বাসা। 

শ্বাস করো গো 
মনপ্রাণ দয়ে ভালবাস। 

_-ভালোবাসো তাই আমাকে ছেড়ে 
বারে বারে চলে শিয়েছিলে। 

-চলে গিয়েও চলে 
কই? 

ভালোবাসো তাই আমাকে অপমান 
করোছলে  বারেবারে...ভালোবাসো! তাই 
ভালোবাসা...তামি ভালোবাসা... 

তুমি ীবশবাস কর। 

-ঁবশবাস নেই এ জগতে কোথাও । 
ভাংলাবাসাও নেই... কোথাও নেই সং মানুষ-- 
স্বার্থপরতা আর স্বাথপির মানুষ । লোভখ 
মানুষ, নশচতা, নোংরাম এ জগত্ময়... 
ভালোবাসা প্রেম কোথাও নেই... ভব আগ 
পেয়োছ কুসুম আজও এ জগৎ চলে যা 
জনো তিনি ক্ষমাপরায়ণ, সেই সত্যকে। 
যাকগে আম যাই হে, আমার সময় হয়ে 
গেছে আমাকে যেতে হবে। 

হেমকুসুম হাত বাড়িয়ে অতুলপ্রসাদকে 
ধরতে গেলেন পারলেন না। হেমকুসুম 
[লছ্ছানায় শুয়ে ফঙ্গখাপয়ে কাঁদলেন অঝোর- 
ঝরে। ধালস থেকে আতিকস্টে মুখ তুলে 
বললেন, একট. দাঁড়াও লক্ষমশীট। রাগ কারো 
না। আমার কথা শুনে যাও। একটু 
দ'ড়াও তুম, আমার কবে আসছ ? 

আর আমার আসার প্রয়োজন ফবরয়েছে 
হেম। 

তুম যেও না...আমার একটা কথার 
জবাব 'দয়ে যাওড...তৌমি যে বল ঈশবর...! 


সহসা হেমকসম দেখেন অতুলপ্রসাদ 
খুব হাসছেন ক্ষমাসূন্দর হাসতে । হাত 
তুলে তারি চিরাচারত ভাবাবেগে সং্গেলা 
গলায় বললেন, দেখ এতক্ষণ যা বললাম ভূল 
যাও। তুমি অনুতাপ বা দুঃখ কিছু করো 
না, কেমন । তামি...তোঁম যা দিয়েছ প্রাতাদন 
প্রাতিমূহূর্তে সে তোমারই দান, সে সম্পকেরি 
তুলনা নেই । ভগবানেরও বোধহয় এই ইচ্ছে 
ছল । আমরা অবশ্য দুঃখ পেলাম ।...আচ্ছা 
চঁলি। চলি ইভা হুক এই কামনা 
কার। 

হাওয়ায় দরজায় শব্দ হল। কার যেন 
পদধদীন দুর থেকে দরে মিলিয়ে গেল। 


আমি তোমাকে 


যেতে পার্পুম 


আধ ঘুমে আধো জাগরণে হেমকুসমম আত- 


[ ৬০৪ হব", ১৯৩শ দংখ্যা 


কণ্টে গবছানায় উঠে বসলেন ।... 'তাঁন কি 
এসোঁছলেন, তান কি চলে গেলেন...তবে 
কি তান নেই! দু চোখে হেমকুসুমের জঙল-- 
স্মৃতি, শুধু স্মাতর বোঝা...শেধদ জনে 
থাকা। ৰ 
ঞ গু ক 

ঘুম ভেঙে লখনউবাসী শুনলো তাদের 

'প্রয় সেন সাহেব আর নেই । লখনউর আকাশে 


বাতাসে ছড়য়ে পড়ল সে কথা। জজর৷ 
কাছারশ বন্ধ করে গদিলেন। উাকলেরা বার 
লাইব্রেররতে শোকসভা ডাকলেন। কাখনউ 


[বশ্বাবদালয় স্কৃল-কলেজ বন্ধ হল। সারা 
লখনউ শহর ভেঙে পড়ল হেমন্তাঁনবাসের 
সামনে তাদের প্রিয় অতুলপ্রসাদ সেন- 
সাহেবকে শেষ দর্শনের , জনো। শোকের 
সংবাদ লখনউ আতিক্রম হয়ে ছাঁড়য়ে পড়ল 
বাংলা দেশে । বাংলা দেশের মানুষ মমাহত 
হয়ে শুনলো তাদের প্রিয় কাঁধ গণতকার 
অতুলপ্রসাদ আর মরলোকে নেই। 
সাঙ্গ হল কাঁদা হাসা 
কাবগুরু রবখন্দ্রনাথ লিখলেন-__ 
বন্ধু, তাঁম ব্ধূতার অজন্্র অমতে 
পুশপাত এনোছিলে মতি ধরণগতে। 
ছিল তব আবরত 
হদয়ের সদান্রত, 
বাণ করোনি কভু কারে 
তোমার উদার মুক্ত দবারে।। 
মৈন্তঠ তব সমুচ্ছল ছিল গানে গানে 
অমরাবতশর সেই সুধা-ঝরা দানে। 
সুরে-ভরা সঙ্গ তব 
বারে বারে নব নব 
মধুরীর আ'তথ্য বিলালো; 
রসতৈলে জেবলোছিলে আলো || 
দিন পরে গেছে দন মাস পরে মাস, 
তোমা হ'তে দূরে ছিল আমার আবাস। 
“হবে হবে দেখা হবে" 
একথা নগরধ রবে 
ধ্ানত হয়েছে ক্ষণে ক্ষণে 
অকাথত তব আমন্তুণে || 
আমারো যাবার কাল এলো শেষে আজ 
“হবে হবে দেখ। হবে" মনে ওঠে বাজি 
সেখানেও হাস মুখে 
বাহু মোল লবে বুকে 
নব জ্যোতি-দীপ্তি অনুরাগে, 
সেই ছাব মনে মনে জাগে ।। 
এখানে গোপন চোর ধরার ধূলায়- 
করে সে বম চুর যখন ভুলায়। 
যাঁদ বাথাহশীন কাঙ্স 
বিনাশের ফেলে জাল, 
বিরহের স্মাতি লয় হারি। 
সব চেয়ে সে ক্ষাতিরে ডার।। 
তাই বাঁল দশর্ঘ আয়ু দশর্ঘ অভিশাপ, 
লিচ্ছেদের তাপ নাশে সেই বড়ো তাপ। 
অনেক হারাতে হয় 
তারেও কারনে ভয়; 
যতাঁদন ব্যথা রহে বাঁক, 
তার বেশি যেন নাহি থাকি।। 


(শেষ) 
মততৃযু ৯৯৩৪ সালের ২৫লে টি 





বাত ১৪৫ িলিট। 





শ্রীবমাদিতোর পর এই শীহল্দুস্থানে 
। প্য্তি গুণেতে আকবর শাহের সমান 
ট আর কেহ হন নাই । পরে ইহার বিষঝে 
। প্রামাণিক লোকেদের প্রমুখাৎ আর 
'ক কথা শ্রুত আছে, তাহার এক কথা 
থু। 


প্রয়াগতীখে শ্রীমুকন্দ নামে এক 
চার থাকতেন, তাহার নিতাসেবাকারণ 

তন্তু এক ব্রাঙ্গীণ তাঁভার নক 
চেন, এ রক্ষচারী নত। যোগ কারাভিন 
ঠ যাগ সিদ্ধ হয় নাই, এমন কালে এক 


দ. দু্ধপান। করিয়াছিলেন, ভাহাতে 
"লাম ছিল, তিনি সেই গোলাম 
৩৬. দশ্ধ পান কারা বাস। 


(ন... ইীতিমধো ভাহার অন্ত 
শর 'বকার হইয়া সাংসারিক 
ঘি মুহমহ্হ হইতে লাগল, উহাতত 
1 ভাবন হইয়া সানে মান 
চা কারয়া জানিলেন যে, আছ 
'লাম খাইয়াছ, ভপপ্রযন্তক আমার মলে 
র হইয়া [ভাগা?ভলাষ হইল, অতএব 
রর এ শরখর রাখা কতবা নহে। এই 
র কাঁরয়। শাঞ্থাবটাকে আলিজান দদিয়। 
' জঞানেচ্ছাতে প্রয়াগতীর্থে দেহতাগ 
লিন । তিদনগতর তহার এ ভন্ত রাক্গাণ? 
হাগ কারল, এই মুকন্দ নামে ব্রহ্মার? 
বর শানে বাদশাহ হইলেন, এ ভঙ্ু 
[ বীরবর নামে তাঁহার সভাসদ হইল 
1 এ আকনর আপান প্রকাশ কারয়), 
[ন. অতএব তান জাতস্মরও ছিলেন, 
হেড পাচ্ছে অনা কেহ এই প্রকার করয়া 
1£ হয় এই শঙ্কাদত এ বাঙ্াবটে শি 
টয় পাথরে গাঁথাইয়া দয়াছেন। 

আর ইহার আবিষ্কারের শেষে কালা- 
উ নামে এক যবন হইয়াছিলেন, তিন 
£ যোটাসদ্ধিতে সিদ্ধ: এক ব্রাহ্মণ 
নন, বাংলার এক বাদশাহ তাঁহার সাহা 
কনার বাহ দয়া যধন কারয়া- 
, ভান এ [সিদ্ধিবলে প্রধান দেব- 
1 বাতিরেকে যে দেবগ্রাতসাকে প্রণাম 
ন. সে প্রাতমা হতা হইল। এইরূপ 
সবল হওয়াতে দেবতাদের উপর 
শি কারয়া অনেক দেবপ্রাতমা নষ্ট 
জগলাথে আসিয়া তথাকার রাজা 








বাদশাহও মুছা 
বাদশাহশ সব" 


টার প্রথমাবস্থাতে বয়রম খাঁ খানখানা 
ছিলেন, তিনিই রাজ্য ব্যাপার কাঁরতে 


লাশিলেন, ইহাতেই কেহ এ সময় হইতে 
ইহার বাদশাহশী ৫২1২৯ দন লিখে, কেহ 
বা পূর্ব হইতে ৫&৬ বংসর িখে। 

তাহার পর তাহার পুত্র নুরাদ্দন 
মহম্মদ জাঁহাজার বাদশাহ হইলেন, ভিন 
[কিছু অনবাস্থত-চত্ডের মত ছিলেন ইাঁন 
'য মহাপুরুষর  প্রসাদে জাত হইয়াণছলেন 
সেই মহাপুরষ আকবরকে আজ্ঞা করিয়া, 
1ছলেন যে, তোমার হিন্দু রাণপর গে যে 

হইবে তিনি কু অনবাঁস্থত- চিত্তের 
মত হইলে ইহাতে তুমি তাঁহার প্রতি কখনও 
বস্তু হইবে না, সেই বাদশাহ হবে। ইনি 
১০১৪ 15 র সনে আকবরানাদের কিল্লাতে 


তান্ত বাসয়া পিতশাসিত সকল দেশের 
প্রজাদের প্রঃতপালন কারতে লাগালেন । 


[হন্দ, রাজার এক কনা আনাইয়া পিতার 
জাীবদ্দশাতে বিবাহ কারয়াছালেন। এ রাণখর 
গভি শাহজাদা মানে ইহার পু আকবরের 
বতমি'নে জাল্ময়া ছিল, ইনি প্রায় হিন্দুদের 
গত বেশভূষা ধারণ কারতেন। ইহার মাতা 
সেনংপ্রযতন্ত ইহার কর্ণবেধ করাইয়া কুন্ডল 
পরাইয়া ছিলেন, তাহাতেই ইংন কু'ডল ধরণ 
করিয়া তন্তে প্রায় বসিতেন। কিছনদিনের 
পর বাংলাতে শেরঝারগণ খাঁ নামে এক গুমলা 
ছিল, সে ইহ।র বাদশাহশীর স্গয়ে মারা শেল, 
তাহার স্্ আতি বড় সন্দর ও আতি বড় 


গুণবতনি, প্ঠনডতা, কারি, বাাদ্ধিমভী ও 
1বুবাচিকা শছুলন, অআঙএব এ স্ধরশকে 
আনাইয়। জাহাপার নকা কারলেন। ও 


স্প্খিতি জাঁহাঙ্গর 
আঁতশয় আসন্ত হইলেন, তার পে নরজাহ। 
নাম দিলেন খোতবা ও সিক্কাতে এ নাম 
আপন নামের সাঁহত জার কারলেন। নর 
জাহা বেগমকে একাঁদন আজ্ঞা কাঁরলেন হৈ. 
ন্যায় বাতিরেকে বাদশাহশির যে কছু বিষ 
সে সকাল তোমার, কেবল আদ সের মাং 
ও. এক সের মারদা তাঁমি আমাকে নিত] 
[দিবা । নূরজাহা দারিদু, কাঙ্গালশ ও ফাঁকর- 
দিগকে অনেক ধন দিতেন ও আঁববাহাতা। 
অনেক কন্যাদের বিবাহ বড় ঘটাতে দিতেন, 
শাহজাঁহাড এমন 'পতৃভগ্ত ছিলেন যে, এ 


1 
বাদশাহ দিনে দন 


ব্যাপারেতেও পিতার প্রাতি কোনমতে বরক' 


না হইয়া সর্বদা সর্বতোভাবে গপতাতে বড়ই 
অনন্ত থাকিতেন ও পৃত-আজ্ঞাতে আর 
আর অনেক দশ আযত্ত করিলেন, যখন 


ব্াণার দেশ জয় কাঁররয়া শাহজাঁহা আসলেন 


তখন জাঁহাঁঞঙ্গর বাদশাহ অনবাঁজয়া পুত্রকে 
আঁনয়। পত্রস্লেহে ও পুত্রের জয়েতে 
স্নেহাদর্চিন্ত চিত্ত হইয়া পুত্রকে আপন 
ক্রোড়ে বসাইয়া অনেক ধন বিতরণ কারলেন 
ও অনেক বহুমূল্য রক্ক পুনের নিছোন 
কাঁরয়া ছিলেন এবং অনেক বহুম্য 
রক্তে পুত্রের সম্মান কারলেন ও পুত্রের 





1সাভালয়ানদের 
এদেশখ ভাষা ও সাহিত্য শিক্ষার জন্য ফোট' 


হোম থেকে আগত 


উইলিয়াম কলেজের প্রাতষ্ঠা। উইলিঅম 
কের ছিলেন অধ্যক্ষ । তিন দেশিয় ভাষায় 
পাঠ্য-পুস্তক রচনার জনা যে সমস্ত বান্ধ- 
দের গনয়োগ  করোছলেন তাঁদের মধ্যে 
মৃতাঞ্জয় বিদ্যালঙত্কারের নাম বিশেষভাবে 
স্মরণযোগা । [তিনি বাশ সিংহাসন (১৮০২ 
খঃ) গ1হতোপদেশ ১৮০৮ খঃ), রাজাবল 
(১৮০৮ খঃ) : প্রবোধচন্দিকা (১৮৩৩ 
খ.ঃ) রচনা করেরম। যখন ইতিহাসের উপাদান 
সংগ্রহ দল একান্তই কাঠন, শিক সেই 
ময়েই মৃতাঞ্জয়ের ফ্াজাবাল' রচলা 
£নঃসন্দেহে দুঃসাহসিক কাজ । ভারতের এই 
বাজনোতিক ইতিহাসে মসেলগান ফুগের কথ। 
বর্ণনা করা হয়েছে সংস্কতাশ্রত বাংলা 
ভাষয়। ইংক্জে যুগের পরবিতাঁকিলের 
ইতহাস বচন ছল কঠিন বাপার। হজ্দু 
যুগের ইতিহাস রচনায় ভান সংগ্কত ও 
পুরাণ গরণ্থাদির সাহাযা পেলেও মুসলমান 
সুগের ইতিহাস রচনায় তাঁকে জনশ্র্াতির 
ওপর নির্ভর করতে হতয়াছিল। মুসলমান 
এতিহাসকদের িবববণ থেকে উপাদান 
সংগ্রহ করোছলেন কিনা সন্দেহ । 





সঙ্গে যে যে ওমরারা শিয়ধছল তাহাদেরও 
প্রতোকে উপযন্ত মত খিলাত ও নানা প্রকাক 
রয়াদ দিয়া পুরস্কার কারিলেন।  এপং 
আপন নিকটস্থ প্রধান প্রধান ওমরাদগকে 
আজ্ঞা দয়া আপন ীানকটেই পুত্রকে নজর 
দেওয়াইলেন এবং নজাহাও অনেক ধন 
[বিতরণ কাঁরয়া নানাপ্রকার রতখাঁদ সামগাশ 
শতজাঁভর নিকটে নজর পাঠাইয়া গদলেন। 
ভাহাজ্গার বাদশাহ যথার্থ ন্যায় করিতেন, 
তাহাতে কাহারও উপরোধ কাঁরতেন ন। 
এক দিবস শাহজাহা বাদশাহজাদা ঘোড়ার 
উপর চাঁড়য়া মগয়া কারতে টায়াছিলেন, 
তাঁহার আসবার কালে এক প্‌ন্রাবন্ধা এক 
স্তীর পুত্র অশ্ন্র পদাঘাতে নম্ঠ হইয়াছল, 
তাহাতে ত বৃদ্ধা স্দী আপন মৃত পুত্রকে 
ক্রোড়ে কাঁরয়া কাঁন্দিতে কাঁন্দতে বাদশাহের 
1নকটে আসয়া পূন্রকে বাদশাহের সাক্ষাং 
ফোঁলয়া দিয়। নিবেদন করিল যে, আমার 
পুত্রকে কে মারল, ইহা গববেচনা কাঁরয়া 
যথার্থ দণ্ড করুন, ইহাতে বাদশাহ অনু- 
সন্ধান ক্কারয়া বাঁঝলেন যে, শাহজাহা 
বাদশাহজাদর ঘোড়ার পদাঘাতে মরয়াছে, 
অতএব এ বাদশাহজ্ঞাদাকে আনাইয়। এ বৃদ্ধা 
স্তীকে দিলেন ও আজ্ঞা কারলেন তোমার 
পুত্র ইহা হইতে নন্ট হইয়াছে। অতএব 
ইহাকে আম ভোমাকে দিলাম, যাহা মনে 
হয়, তাহাই কর। ইহাতে এ বদ্ধা স্হী 
রাণীর ও আর আর বেগমদের নানা প্রকার 
লোভ প্রদর্শন না মানিয়া আপন কুঁটিবে 
নকটে ঘরে রাষ্তার ওপরে বাদশাহজাদাকে 
আনিয়া বসাইস। শাহজাহাও এমত পিতৃভন্ত 


১০৩৪ 


ছিলেন যে, পিতৃ আজ্ঞা রক্ষার্থ এ বৃদ্ধা স্তর 
আপন মৃত পুপ্রেক্স চারাদকে শাহজাঁহার 
হাত ধরিয়া সাত বার 'ফরাইয়া কাহল ধে, যা, 
আমার এই সৃত পুনের নিছোঁন কাঁরয়া 
তোকে তোর প্রাণ দিলাম। পরে আর এক 
দিবস যে ন্রজাঁহা বেগমেতে বাদশাহ এত 
আস্ত লেন, এ নূরজাহা বেগমের 
সহোদর প্রাতা ফোনহ এক ক্বণকে ধলাংকার 
কাঁ়য়াছিল। বাদশাহ বচারাসনে বাঁসয়া এ 
ধধষয়ের ন্যায় কাঁরয়া নৃরজাহা বেগনের 
নিফটে পিয়া পেশহাাছলেন। নূরজাহা বেগাম 
নজর হাতে লইয়া বাদশাহের সাক্ষাৎ আসয়া 
দাঁড়াইলেন। বাদশাহ আজ্মা কাঁরলেন যে, 
এ কিসের নজর? নূরজাঁহা বেগম নিবেদন 
কাঁরলেন, আপানি যে যথার্থ ন্যায় কাঁরয়া- 
ছেন, তাহাতে আমার যে আনন্দ হইয়াছে 
তাহাঁয় নজর। বাদশাহ আজ্জা কাঁরলেন 
ভাঙল, আঁজ যাঁদ তোমার এই আনন্দ না 
হইত তবে আজ তোমাকেও তোমার ভ্রাভার 
সঞ্জী করিতাম। পরে পূরাণা শদল্লগতে 
ব্রাঙ্মাণাদ হন্দু লোকেরা অনেক বাস 
করিতেন । তাহারা বাদশাহের চাকার করিতেন 
না, আর কখনও কোন বিবাদ কারি! 
বাদশাহের নিকটে ফাঁরয়াদ করতে আসতেন 
না, আপনারাই সমজ্ঞস কাঁরতেন। দৈবাং 
তাহাদের মধ্যে কোনহ এক স্ত্রী- পুর্ষের 
ব্যাভচার প্রকাশ হইল, ইহাতে এ স্রশর 
কর্তা এ স্লীকে মারিয়া ফোলল ও এ 
পুরুষের কর্তা এ পুরুষকে মারয়া ফোলিলে 
তথাকার ফৌজদার এ বিষয়ের অনুমান 
কাঁরয়া তাহাদের নিকটে লোক পাঠাইল। 
ইহাতে এ 'বাশম্ট লোকেরা বাদশাহের 
নিকটে আঃসয়া নিবেদন করিল যে, আমাদের 
পূর্বাপর এই রশীতি আছে যে, আমা?দল 
মধ্যে কাহারও ঘরে যদাপ কোন বদরাধ 
[কম্বা মন্দ শ্রুয়া দৈবাং হয় তবে তাহার 
প্রতিকার আমরা 'ববেচনাপুরকি আপনারাই 
কার, সে কথা রাজপ্ধারে প্রকাশ করাতে 
আমাঁদগের মর্ধাদার হাঁন হয়, এ কারণ এ 
বষয় আমরা রাজদ্বারে প্রকাশ কার নাই 
কল্তু তথাকার ফৌজদার আপনা হইতে এই 
[বিষয়ের অনুসন্ধান কাঁরয়া আমাদগের 
নিকটে লোক পাঠাইয়া দিয়াছেন । বাদশাহ 
তাহাদের কথার দ্বারা বিশিষ্ট 'বষয় জানয়া 
তাহাদের সম্মান না সকল বিষয় 
তাহাদেরই অধীন কাঁরয়া দিয়া ভাহা- 
দিগকে রাজশাসনের বাঁহতততি করিয়া বিদাত 
করলেন, হান যখন বিচার কারতেন তখন 
আর্থ-প্রত্যার্থর কথা আপাঁন সাক্ষাৎ 
াানতৈন, কখন কাহারও প্বারায় শুনতেন 
না। ইহাদের এইর্প বিচার়েতে দেশে দেশে 
বড় প্রতাপ হইল, প্রায় দেশ বিরাদরাহত 


হইল, যাঁদ কখনও দৈবাঘ কোথাও বিবাদ 


হইত, তবে সে বিবাদ আপনাতেই 
সমজ্ঞম হইত, বাদশাহের সাক্ষাৎ প্রায় 


আসত না, আর হান বন্য-ব্যাগ্রাদগকে 
আনাইয়া আপন সাক্ষাৎ ছাড়িয়া দিতেন, 
তাহাতে যদি কেহ কাহত আপনি এ কি 
করেন, এ ব্যাঘ্রজাতি হিংম্র স্বভাব, না 
জানি কখন কি করে। ইহাতে আকন্তা 
করিতেন যে, আমি ক কেবল মনধ্যদের 
রাজা, ইহাদের কি রাজা নহি। 


বস্তুত সে 


অন. 


বন্য ব্যাঘ্রেরাও বাদশাহের নিকটে নতমস্তক 
হইয়া থাঁকিত। আর ইহার তন্তের উভয় 
পাশ্বে সোহনা ও মোহনা নামে দৃই শুকর 
থাকত) যাঁদ কোনহ মুসলমান কাহত ধে, 
এরুপ মহমাদি দশনের ধর্ম নহে, আপাঁন এ 
[ক করেন, বাদশাহ আজ্ঞা কারতেন, সে 
বস্তুত বটে, আম তাহা জানি। কিন্তু 
মাতৃকূলের ধর্ম প্রাতপালনার্থে এই দুই 
শূকরকে কেবল আপাঁন নিকটে রাখ ও 
ঘপতৃকূলধমরিক্ষার্থে ভক্ষণ কার না। 
ইহার আধকারের সময় অবধি বাদশাহ 
1সংহাসনের সম্মুখে ওমরাহদের বাঁসবার 
বারণ হইয়া দাঁড়াইয়া থাকবার প্রথা হইল। 
নরু্দন মহজ্মদ জাঁহাঁঞ্গর শাহ বাঙ্গশাহের 
এইর্প অনেক প্রকার কথা প্রসিদ্ধ আছে। 
ইনি রোগণ্রস্ত হইয়া মরেন, ইহার বাদশাহপ 
সরব্শূষ্ধ ই২ বংসর। তাহার পর তাহা 
পূণ শাহাবুদ্দিন মহম্মদ শাহজাহা বাদশাহ 
হইলেন, ইহার বাল্যাবস্থাভে খোরম নাম 
[ছল, আকবরাধাদের ফিল্লাতে ইন জলুস 
কাঁরলেন এবং ইনি পিতৃ বর্তমানে আপন 
বাহৃবলে অনেক অনেক দেশও সশাসিত 
করিযণছলেন,  তত্প্রযুন্ত সে সময়েও 
প্রতাপান্বিত ছিলেন, বাদশাহ হইলে পর 
তাতাঁধক  দোদশ্ডিপ্রতাপশালশ হইলেন, 
ইহার মহমদ মতে কিছু তাৎপর্য ছিল, 
ইাঁন বাদশাহ হইয়াই আপন সঙ্তান 
বাতরেকে হিন্দস্থানকৃত স্বকীয় বংশের 
সম বিনাশ কারলেন। এক প্রধান 
পাণ্ডততক আনাইয়া মন্ত্রী করিলেন। তাঁহার 
নাম সাদ-ল্লা খাঁ, সে কোনহ মরার সন্তান 
ছল না, ঠকম্ত পাঁণ্ডাতোভে ও নান! গুণেতে 
মনুষ্ত্বাপন্ন হইতে যে যে উপযুস্ত হয় সে 
সকলেতে সম্পূর্ণ ছল, আর আর সকল 
মল্মিমাধ্যে ও ওমরাদের মধ্যে ইনি প্রধান 
[ছুলেন এবং রাজকীয় যাবং ব্যাপার সকল 
ইহ!র পরামশেরি অধীনে ছিল। ইনি মন্তা 
হইালে পর আতজাীর্ণ ও মাঁলন পূর্বাবস্থর 
আপনার পাঁরধেয় বস্ত আত যয়পূবকি এক 
[সিন্দুকের মধো রাখয়াছলেন, যখন বাদ- 
শাহর সম্ম্খে যাইতেন তখন এ বস্ত 
অবালাকন করিয়া যাইতেন, ইহাতে আর 
আর ওমরারা ও মাঁশ্বরা বাদশাহের নিকাট 
1নাব্দন কাঁরল যে, সাদযল্লা খাঁ যখন সাক্ষাং 
আইসেন তখন এক ীসম্দাকের মধ্যে কি 
আছে তাহাই "দোঁখয়া আইসেন, ইহাতে বুঝি 
সাক্ষাৎ হইতে তাহার প্রাত উত্তরোস্তর হয 
'আঁধক অন্ষ্রহ হইতেছে তাহার কারণ এই 
হইবে। ইহাতে বাদশাহ ঈষৎ সাচ্দ্ধ হইয়া 
লোক দ্বারা & দিল্দূক সাক্ষাৎ আনাইয়া 
দোঁখলেন যে, কয়েকখানি জণর্ণ বন্প মান 
আছে আজ্ঞা করিলেন সাদযল্লা খা এ কি? 
সাদুল্লা খাঁ নিবেদন কারল, এ আমার 
পূর্বাবস্থার স্মারক। বাদশাহ আজ্ঞা 
করিলেন ফলা ক? সাদুল্লা খাঁ দনিষেদন 
কারল, রাজপ্রাসাদূজন্য মণওতার অব্কুশ- 
স্বরূপ, কেননা প্দর্ষ বিষয়মদে দত 
হইলে অপ্রকাতিস্থ হয়, অপ্রন্কাতস্থ হইলে 
কতব্যাকর্তবা গ্রাহা থাকে না, কতরবব্যাকতরব্য 
গ্রাহা না থাকিলে সর্বনাশ হয়, অতএব উত্তম 
পুরুষের এই কর্তব্য ঈশ্বরেচ্ছা প্রবৃন্ত ভালই 
হউক" কিদ্বা মন্দই হউক তাহাতে মত্ত ও 


, দারদ্রাদগকে বিতরণ কাঁরয়া 


[৬ষ্$ বর্ঘ, ১৩শ নংখ্যা 


বিষন্ন না হইয়া সর্দা আপনার স্বরূপ- 
স্মরণ ভ্যাগ করিধে না। ইহাতে বাদশাহ 
গাসৃল্লা খাঁর প্রতি অতাঙ্ত গক্তৃষ্ট হইয়া 
ঈত্বয়ের ধন্যঘাদ কাঁরয়া আঞ্জা কারলেন, 
তোথার ঘে উত্তমত্ব জানয়া আমি তোমাকে 
মাল্পদাভিষিত ফারয়াছ আজ লে উত্তমতা 
বরং ততোধিক উত্তমতার ছা হইতে 
গবলক্ষণ মতে লোকতঃ প্রকাশ ছইল। আর 
শাহজাদা 'দল্ল”র প্রান্তে ক এক কোটি টাকা 
খরচ কাঁরয়া আত বড় এক সহর ও ' কল্প 
আবাদ কাঁরিয়া তাহার নাম শাহজাহানাবাদ 
রাখলেন। পরে ক এক কোটশ টাঞফফা খর 
করিয়া এক রত্বময় সিংহাসন প্রদ্কৃত কাঁিয়া 
তাহার নাম তত্ত তাউসণ রাখয়া এ 'কাল্পাতে 
এ সিংহাসনে বাসলেন। পরে এ কালাতে 
দেওয়ান খাসের দ্বারের জাঙলখ ও বাহ 
প্রকোঙ্ঠের কাঠরা ও ছাত শড়াইতে 'ক এক 
কোণট টাকার রুপা ও সোনা লাগাইয়াচছিলেদ 
এবং আর আর প্রধান প্রধান দ্ব 
[নমণণেতে : সঙাতরমর ও  সংগমৃসা ৫ 
পঞ্গ বাদল ও সঙ্গএসম ও  ঘকপকও ৫ 
ফশরোজ্া প্রভাতি নানা জাতীয় ও নানাঙণ' 
প্রস্তর ও সোনা রূপা ও নানাপ্রকার রঙা 
যাথাপযূত্ত স্থানে 'বাঁনবোশত  কাঁরয়া- 
ছালন এবং আপন খাঁশর ছলেতে কেব্ছ 
হরশব শোবরাদের প্রতিপালনাথে প্রা 
আপনার খুঁসির  মজালসে কের 
খুঁসতে  ১০9,99০9০0০9  জক্ষ, কাহাড 
২০,000900 লজাক্ষ ও কাহাতত৫ 
২৫,০9০9০9০০ লক্ষ টাকা খরচ কাঁরঠেন। 
এই বাদশাহ আত বড় দাতা ছিলেন 
শাহজাহানাবাদে আপান আর প্রা 
সংবাদে বাদশাহের  প্রাতানাধরূপে স্‌কে 
দারেরা স্বর্ণ ও রোপ্যাদ তৈজসের ৫ 
বশীহ যবাঁদ নামগ্রণর মাসে মাসে দই ত 
দান কারাতন। ইান ধমনচ্ঠ বড় টা 
পিতার সাক্ষাৎ সুরাপান তাগ টা [৩ 
লক্ষ টকার রত্রাদ নিমিত পানপানধ সক 
[দয়াছলেন 
তদবাধ আপন জশবদ্দশা পরধ্ত কখনং 
সুরাপান করেন নাই, আর ইনি যথাকাওে 
রাজবশয় ধ্যাপার কাঁরয়া ঈশ্বরপর হই 
থাকতেন, প্রাতঠকালে প্রাতঃকৃতা সক? 
সমাপন ঝাঁরয়া সবি জাঁপতে জাঁপতে কর 
নামে এক অল্পওকার মুখের পাশের ধার 
করিয়া দর্শান ঝধকা নামে এক শবাক্ষ দ্বা? 
আসিয়া নিতা বাঁসতেন, যেখানে বাহরে 
কানা, খোঁড়া, নূলা ও আতুরাদ দির 
একত হইয়া থাকত, তাহাদিগকে সেই সদা 
স্ৰর্ণ রৌপ্যাদি দানেতে পাঁরতোধ করিতেন 
দৃই প্রহরের পর শাহ জাঁহানাবাদে যেখানে 
যে বৃভুক্ষিত লোক থাকিত তাহাদের নিকা 
খানখানা পাঠাইয়া পশ্চাং আপাঁন খান 
খাইতেন, এই মত দুই প্রহর রা 
কঁরিতেন। ইহার আঁধকারের সময়ে গ্রজারা 4 
ওমরা সফলে বড় সুখখ ছিল, আর ৰ 
তাজমহল বেগমের গঞ্জাত চার পয 
তিন কন্যা ছিলেন, পরে এ তাজমহল বেগ 
কিছুযাদনের পর মারলেন, তাহাতে 
বাদশাহ অতান্ত দুঃখিত হইয়া প্রায় জনে 
রাজভোগ ত্যাগ করিলেন ও এ বেগমের 
ধন ছিল সে সকল ধন তাঁহার গ 


র. ১১ই শ্রা্গ, ১৩৭৪] 


৪ 


কাঁরয়া দিলেন, ও এ বেগমের এক 
ছু আঁধক কোটি টাকাতে তৈয়ার 
দিলেন, এ মকবরার রৌজা তাজমলুক 
াখিলেন, তথাকার কোরাণখানি ও 
বাঁটা প্রভৃতি খরচের কারণ প্রত্যহ 
। হাজার টাকা [নরদ্ধ করিয়া দিলেন। 
[হজাঁহা বাদশাহের অন্যান্য দেশে 
ঢাম হইল যে, ঈরাণ ও তুরাণের বাদ- 

ইহা হইতে সশখমতর হইয়া প্রায় 
দ্বারা প্রতি বংসর উপঢোৌকন সামগ্রী 
তন .এবং বস্ক প্রভাতি কএক ' দেশের 
হরা ইহার 'নৃক্টে আসিয়া শরণাপন্ন 
স্ব স্ব দেশে শনঃশতক হইয়া বাদশাহণ 
লাগলেন, পরে বাদশাহ আপন 
পুরের মধ্যে আরঙ্গজেবকে দাঁক্ষণ 
আধকার ধদলেন, শাহ সূজাকে পূর্ব 


আঁধকার দিলেন, মহম্মদ মুরাদকে 
ট প্রভাতি দেশের আধিকার দিলেন, 


নাপন জোঙ্ঠ পুর দ.রাসকোকে অভ্ন্ত 
কারতেল অতএব তাহাকে যুবরাজ 
আপন নিকটে বরাখিলেন, কিছু 
পরে লাদশাহ মুছা রোগগ্রপ্ত 
. ইহাতে অন্ন আনা দেশে গিয়াছিলেন 
16 হাহালা সকলে এ বত শুনিয়া 
বার, ৮ কিয়া শাহসংজা আসান 
প্ধণিত পলায়ন ববলিন ঘহমমদ দারা 
ঈর ৭ বারয়া মাইতে, 
, পাঁথমর্ধো অবিজোন, মহমদ মারিও 
গেলেন, আরঙাজেল রাজধানীতে 
[1 পতাকে কয়েদ কারঘ়া আপান তন্ধে 
ন। শাহবুদ্দিন মহম্মদ শাহজাদা 
য়দে মরিলেন, ইহার বাদশাহ সল্ট 
৩১।৩ 1২০ [দন। 


৯ স্যাএ হন), 
14, মিশে পুশ কত, 


হার পর মাহদ্দিন মহম্মদ আরঞ্াজেব 
গীর বাদশাহ হন, ইহার পিতৃ 
নে এক জলংস ীপতার মৃত্যুর পর 
এক জল-স ১০৬৮ 'হিজার সনে হয়; 
মহম্ধ্দীতে আত বড় তৎপর হইলেন। 
প্রধান প্রধান অনেক দেবস্থান ন্ট 
লন, 'হন্দদের মতে সূর্যার্থয ও গণেশ 
দি দেবকৃত্ত সকল বাদশাহণ কিন্লার 
আকবর অবাঁধ নিয়ামত ছল সে সকল 
বারণ কাঁরূলন আকধর অবাধ যে আইন 
ছিল, সে সকল আইনের মধো অনেক 
1 কারয়া ্বকপোল রচিত আনেক 
| জার কারলেন, দাক্ষিণ দেশে যে খে 
শাসত ছিল না সে সকল দেশের 
নর নামত্ত লোক পাঠাইলেন ও আপন 
পত্র আজম শাহকে কাশ্মীর প্রভাতি 
॥ আঁধকার দিলেন। পরে ঈরাণ তুরাণ 
ওবোথারা ও মিসর ও কাসণর ও বসরা 
সকল দেশের বাদশাহদের ওুঁকিলেরা সে 
দেশের উত্তম উত্তম সামগ্রী ও মঙ্গল 
পন্ন সমেত বাদশাহের সাক্ষাৎ আসল, 
দগ্রকে যথোপযুস্ত সম্মান কারা 
কের প্রত্যুন্তর পন্ত ও উত্তম সামগ্রী দিয়া 
॥ বারলেন। ইরাণের বাদশাহের কি 


ব উপাম্থত হইয়াছিল ততপ্রযুস্ত এ 
[হ সাহাধ্য চাহয়াছিলেন, অতএব 


া সাহায্যার্থে অনবক সৈন্য পাঠাইয়া 
দনের পর আপাঁনও তাহার 


| 


6 রাভিনা শ্যীন- 


অঙ্গ 


লেন যে, ঈরাণের ' যাদশাহের সাঁহত বে 


উপদুব করিয়াছিল সে রোগে মারয়াছে, ইহা 


শুনিয়া পথ হইতে 'ফারয়া আঁসলেন। 

পরে দক্ষিণ দেশের 'িজানগরের হাকিম 
সা পেশকোব বরাবর 
ইহাদিগকে দিত, তান তাহা দিলেন না, 
অতএব অনেক সৈন্য সাহত রাজা জয়াসংহ 
রায়কে তাহার দমনার্থে পাঠাইলেন, তিনি 
তথায় গিয়া তাহাকে যৃম্ধে পরাস্ত করিয়া 
তাহার দেশ সকল আয়ত্ত কাঁয়য়া গড়সেতার 
প্রভৃতি অনেক গড় অধিকার কাঁরয়া 
আসলেন পরে গুলকণ্ডার হাকিম আবুল 
হোসেন খাঁ তানাশাহ বাদশাছের জোন্ঠ পুত 
মহম্মদ মাহম বাহাদুর শাহের সাহত আপন 
কন্যার বিবাহ দয়া স্বদেশে উপযূদ্ধ মত 
রাথয়াছলেন, পরে এ তানাশাহ আলমগশর 
বুদশাহ হইতে কছু 'বমনা হইল, তৎপরে 


আলমগণর আপন পভ্র-পৃত্রবধ্কে কোন ' 


ছলে আপন নিকটে আনাইয়া তাহাঁদগকে 
কয়েদ কারয়া আপনি সসৈন্য গৃলকণ্ডাতে 
গিয়া তানাশাহকে ঘৃদ্ধে পরাস্ত করিয়া 
গুলকণ্ডা গড়সমেত তাহার দেশ সকল 
অধিকার করিয়া স্বস্থানে আইলেন, এইমতে 
দাক্ষণ দেশীয় বাদশাহদের দেশ ও গড় সকল 
আধকার কাঁরয়া . ও যথেন্ট নানা প্রকার 
রঙ্লাদ ধন পাইয়া সর্বশনদ্ধ ২২ সৃবা ক্ু্ত 
কারলেন, সেই ২২ সবার বিবরণ এই! 
দাক্ষণে নয় স্‌বা, এক সূবা, পূর্বে 
তিন সুবা, পশ্চিমে আট সুবা ও সাহ- 
জাহানবাদে এক সুবা। ইহাতে আলমগীর 
বাদশাহের আত বড় প্রতাপ ও এম্বর্য হইল, 
প্রায় রাজা 'বক্লমাদত্যের পর এমন এম্বর্ধ ও 
প্রতাপ কোনহ দিল্লীর রাজার হয় নাই, নিত্য 
'“মলোথানাতে সঙ্ঈজ্জ হইয়া ৫০ হাজার 
সওয়ার প্রাতঃফাল অবাধ সন্ধ্যাকাল পর্যন্ত 
হাঁজর থাকত, সন্ধ্যাবাধ প্রাতঃকাল পর্যন্ত 
অন্য &০ হাজার এইরূপ 'নত্য হাজির 
থাঁকিত। ইহার বালককালে মাহয়যাদ্দন 
মহম্মদ নাম ছিল, পরে এক দবস শাহজাঁহা 
বাদশাহ সেমহল্লীর উপরে বাঁসয়া হাঁস্তঘুষ্ধ 
দোঁখতোছিলেন, এঁ দালানের দ্বিতীয় মহলে 
বাঁসয়া বাদশাহজাদারা ফৌতূক দৌখতে- 
ছিলেন, এই কালে হস্তসকল আঁত মন্ত 


হইয়া বড় যুদ্ধ করিতে লাগল, ইহাতে 


শাহজাঁহা বাদশাহ আপন জোহ্চ পনর 
মহম্মদ দারাঁসকোকে নিকটে ডাকিয়া 
লইলেন। মাহয়া্দন মহম্মদ বারাল্দাতে 
দাঁড়াইয়া কৌতৃক দেখিতোছলেন, ইতাবসরে 
এক মন্ত হস্তী হামলা কাঁরয়া মহিয়ৃম্দন 
মহম্মদকে শদুড়ে জড়াইয়া লইল, তংক্ষণে 
মাহয়দ্দন মহম্মদ কছু উপায় না পাইয়া 
কোমরে যে খঞ্জর ছল, তাহা লইয়া এ 


হাতীর কণ্ঠদেশ বিদারণ কাঁরয়া আপন প্রাণ, 


রক্ষা কারলেন, তধ্প্রযৃন্ত বাদশাহ অতাচ্ত 
তুষ্ট হইয়া আরঙ্গজেব খেতাব 'দলেন। পরে 
বাদশাহ হইলেন ও আলমখাশর নায় হইল, 
আর যখন এই আরঙ্গাজেব দাক্ষণ দেশে 
শিয়াছিলেন তখন সৈন্য খরচের কারণ এক 
গুজরাটী মহাজন হইতে অনেক টাকা কজ" 
৩2558 
গেল, দেই তমসনুক্ষেক্্ খাতক 

হইলেন, পূর্বে মহাজনের. নে 


১০৩৫ 


খাতফের নাম লেখা যাইত, এই রীতি ছিল, 
বাদশাহের নাম নশচেতে লেখা উপযন্ত নহে, 
অতএব এই তমস্‌নুকের খাতকের নাম মহা- 
জনের নামের উপরে লেখা গেল, তদবাঁধ 
ফারসী তমস্‌্নূক লেখার এই শৈলী হইল। 
আর তখন এমাঁন মহাজন সকল 'ছিল যে, 
এই মহাজন এঁ টাকার মধ্যে কেবল এই বাদ- 
শাহের জলুস এক রকম কোটি টাকা দেয়। 
পরে জোন্ঠ পৃত বাহাদুর শাহের প্রাত তুষ্ট 
হইয়া তাহার দোষ ক্ষমা কাঁরয়া ১৪ বংগর 
পর তাহাকে কয়েদ হইতে ' খালাস করিয়া 
কাবোল দেশের আঁধকার দিলেন ও মধাম 
পুত্র আজমশাহকে দক্ষিণ দেশের আঁধকার 
দিলেন। পরে জোচ্ঠ পৃঘের পৃত মহঙ্মদ 
ময়উদ্দিন ও আজিমুষ্দিন নামে দুই 
পৌ্ুকে পাটনা ও কোরা এই দুই দেশের 
আধিকার দিলেন, পরে কামবক্স নামে পুত্রকে 
বাংলার ও কিছ দক্ষিণ দেশ সাহত ডীড়ষ্যার 
আধকার দিলেন। আজমশাহের পু বেদার- 
বন্তকে মালুয়া ও খান্দোসের আঁধকার 
দিলেন, এই এইর্‌পে পৃত ও পৌরেরা ষে 
যে দেশের আধকার পাইলেন, সে সে দেশের 
গবলক্ষণ শাসন করিয়া বাদশাহের 
আজ্ঞারহমতে পরমসুখে থাকলেন এবং 
আসদ খাঁ উীজর ও জাফর খাঁ ওমিরঙ্গ ওমরা 
ও রাজা রঘ্‌নাথ নামে প্রধানমন্ঘশ প্রভাতি 
হজুর ওমরারা অন্যান্য দেশীয় বাদশাহেদের 
হইতে আঁধক সুখে শছলেন, এবং সুবেদাতেও 
ষে যে ওমরারা ছিল, তাহারাও বড় সুখে 
ছিজ্ঘ। আর বাদশাহ প্রায় যোগ্যাভ্যাসে 
থাকতেন ও তপস্বীর ন্যায় আচরণ করিতেন 
ও আপন পৈতৃক কয়েক বিঘা ভঁমর করেতে 
যাহা পাইতেন, তাহাতেই গ্রাসাচ্ছাদন হইত, 
রাজভোগ ছুই কারতেন না ও মদ্য 
মাংসাঁদ কিছুই খাইতেন না এবং সকল 
ভানষের মাল্ুল বারণ কাঁরয়াছলেন ও 

কম্ধলে শয়ন বাঁরতেন ও সপেতে বাঁসতেন 
ওদেড় টাকার আঁধক বস্ম পারতেন না ও 
মহম্মদের ব্যবস্থার বিরদ্ধে কিছু কারতেল 
না ইীন ৪০ বংসর বয়সে বাদশাহ হইয়া 
এই এইরূপ ব্যবহার কারতে লাগিলেন, 
ধকল্তু শত বর্তমানে অনেক রাজভোগ 
কারয়াছলেন। আর যখন তন্তে বাঁসতেন, 
তথাঁন কেবল রাজোপযূক্ব বস্তভূষণ ধারল্‌ 
কারতেন। পরে দক্ষিণ দেশের মারহাটারা 
বড়ই উপদ্রব কাঁরতে লাগল, ইহাতে বাদশাহ 
অনেক সৈনা সাহত দাঁক্ষপণ দেশে "গিয়া 
[ভ*ওরা নদীর তরে ছাণাঁন কাঁরজেন, ও 
বাদশাহ প্লায় তথায় থাঁকতেন। এক 'দবস 
মারহাট্রারা এমন হম্ধ কারল যে, তাহাতে 
বাদশাছেরও রক্ষা পাওয়া ভার হইল, তাহাতে 
তোপখানার ইংরাজেরা ব্যহ রচনা কায! 


ফেব হা 


কারলেন। তাঁহারা দূই ভাই এক পরামর্শ 
হইয়া বাদশাহকে মারিয়া ফোঁিল, ইহার 
বাদশাহণী ৭ বৎসর । তাহার পর এ দুই ভাই 
আপনাদেয় বাদশাহশী হওয়াতে অন্য অন্য 
ওমরাদের হইতে সশব্ক হইয়া ফফশীয়দ্দর- 
জাত লামে আলমগশরের প্রপৌকে কঞদ 
হইতে আনাইয়া বাদশাহ কারজেন। ইনি 

পর ক্ুমে ক্রমে কিপিং প্রতাপ 
প্রকাশ করিতেই এ দুই ভ্রাতা ইদ্হাকে কঞ 
কারঙ্গ। ইনি সেই কএদেই মারলেন । ইহার 
লাদশাহশী ৩ থাস। 
পরামর্শ করিয়া রফশীয়দ্দোলা নামে আর এক, 
প্রপৌয়কে কএদ হইতে : আনাইয়া তঙ্তে 
বসাইয়া আঙশনারাই বাদশাহ কাঁরছে 
লাশাল। পরে রফীয়ন্দোলা কিছু কিছু 
বাদশাহী জারশ করাতে তাঁহাকে এ দুই 
- ভ্রাতা মারিয়া ফোলল। ইছার যাদশাহুশী ১ 
মাস। এ দহই ভ্রাতা এইরুপে ক্লফায়দ্দোলাবে 


পরে এ দুই ভ্রাতা 


. জয়্াসংহকে 







হইল মনে মনে বুঝিয়া আপনারা বাদশাহশী 


কারতে লাগিল। পরে ছোসপেন আলি খাঁ 
দাক্ষণে গেল, এই অবসরে মহম্মদ শাহের 
মাতা মহম্মদ খাঁ ও চিকনিচ খাঁ নামে 
যে দুইজন পূর্বে ওময়া ছল, তাহাদের 
সশো সাঁহত্য কারয়া এ হোসেন আল 
খাঁর কনিষ্ঠ ভ্রাতা হোসল আল খাঁকে 
মারিয়া ফেজিল। পয়ে হোসেন আলি খাঁ 
এই বার্ভা শহনিয়া এ বাদশাহকে ন্ট 
কারয়া আর এক বাদশাহ করতে মনে কাঁরিয় 
১,০০০,০০ লক্ষ সওয়ার ও আর আয় 
অনেক প্রকাক়্ সৈন্য লইয়া 'দল্লশী আসিতে- 
গল, পথে মহাল্সাজ জয়াসংহ তাছাকে যুদ্ধে 
নম্ট করিলেন, তাহায় পর সলতনৎ কাএম 


'হইল। তখন মহম্মদশাহ নিষ্কণ্টক- হইয়া 


রাজ্য ব্যাপার করিতে লাগিলেন ও মহম্মদ 
আমশয় থাকে উদ্জিয় কারলেন, আর িক- 
ধনচ খাঁকে নিজামুলমুজ্ষ আসফলজা খেতাল 
দয়া দক্ষিণে বিদায় কারলেন। ইন্হায় স্গো 
৯,০০০,০০ কক্ষ নেজা খাকিত। পরে 
মহয্মদশাহ বাদশাহ জকারিয়া খাঁকে ৬০০০ 
হাজার মোগঙ্সসওয়ার সহিত িগ্ঘ্দেশের 
তি 


কমরাশ্দন 


আকবরাবাদেকস :. লুষেদার 
ও সাদ খাঁ তর, ভুনাকে 


(চা ১ 
বে রর 


রি বীারালা জমে 


খাজনা গু উপরোৌকন গাগা -বাদশ।হের 
ই তা 
বড় ভুষ্ট হইয়া উাঁড়ধ্যা ধু খবাঙখগাজা। ও 
আজামাবাদ--এই ভিন গুবাকজ মোকিয়ার 
কাঁয়ালন। : 


পরে হ্যাস পাঠানকে উপযাস্তি মর্যাদ 
ও মনসধ খৈমগ্মাং দিলেন, ও আমির শা 
প্রীত নিকটস্থ খটয়াদিখকেগড . অনস্য 
খেদমত [দিলেন । এইরত্ে পলাঞ্জের বচ্দোষস্ত 
করিয়া পূব সঙগতমৎ ফাএম কাঁরয়া রাজা 
ব্যাপায় করিতে লাগলেন: গান্তযাঙম পা 


' আহম্মদ আমশয় খাঁ উতর ফোদো মধিলেন। 


পয়ে মহচ্মদ শাহ ধাদশাহছ তাঁহার পু 
খাঁকে পিতৃপদস্থ ফারিলন 
খানদৌরা খাঁকে আমশরল ওমরা করি'লন। 
ইন কিছু বেশবৎ লইতেল না। এই প্রয্ 
ইহাকে এক কোট টাকাধ জায়গীর দিলেন 
এবং যাদশাহের বড় প্রতায়-পা হইললি।, 
প্রায় ইহার কথামতে বাদশাহ রাজা লাপও 
কারতেন। কিছুদিন এইরুশে গেলে পর 
বাদশাহ মকরুদ্দিব খাঁ উজজিধ দুটজাঃ 
বহার, বিলাস, নৃত, গীত ও সুর্রাপন, 
এই সকলেতে  অতান্ত আসন্ত হইলেন « 
রাজ্য ব্যাপারে মনোস থাকিল না ও সুর 
জাতেতে সুৰেদায়েরাও অপদস্থ ও স্থানান্তর 
না হায়াত প্রায় স্ব স্ব প্রাধালা লাবহর 
করিতে লাগিল এবং খাঁনদোরা খাঁ রাকজতক;? 
অত্যন্ত প্রদীপ্ত হইতে লাপিল। ইহা 
মকরুদ্দিন খাঁ মন্ত্রী, যদ্াাপ রাজ্যে কত 
বাবহার কারতোছিল, তথাঁপ মনে গলে 
কিপিং ভাবাপন্ব হইলেন । আর নিজামুল: 
মুক পূর্বে বাদশাহের অধাীনতা বাধহাপ 
যাহা করিত তাহার কিছ অন্যথা আচরণ 
কারল, তাহার এইরূপ ব্যবহারে তাহার প্রা 
বাদশাহের কিছু চিত্তের বৈলক্ষণ্য হওয়া 
বাদঙাহের নিকটস্থ নিজামুলমুজ্কের বিপক্ষ 
লোকেরা পুষ্টি কারতে লাগিল। ইহাতে 
বাদশাহের নিকট নলমু 
তলপ গেল। তাহাতে নিজামূলমুতক আইল 
এবং বাদশাহখতে যেমন যেমন পূর্বাপর 
বরশীতি আছে, সেইমতে বাদশাছের সাক্ষাৎ 
গেল। বাদশাহ তাহার আহিভ যেরূপ 
ব্যবহার কারলেন, তাহাতে বাহ্য পঙ্তোধ ও 
আন্তরিক রোষ প্রকাশ হইল, ইহাতে 
গনজামুলমজ্ক তছুপ হইয়া বাদশাহের 
নিকট হইতে দায় হইয়া দক্ষিণ দেশে 
সবস্থানে গেলেন। িছ্াদনের পয় ডা 
মুল-মুন্েকের বাদশাহশী সঙতনতের প্রা 
শোঁৎল্য জানিয়া খোরাসান হইতে অনেক 
সৈন্যমমেত লাদরশাহ লিল্লশতে আসিয়া 
পেশছিল। ইচ্ছাতে খানদৌনা খাঁ .আমীর৪ 
ওমরা অলেক সৈন্য লইয়া নাদরশাছের সহিত, 
ঘোরতর ক্লণ করিয়া প্রায় তাঁছাক্ষে পরাষ্চ। 
কারয়া সন্ধ্যায় সময়ে ভেরাতে আপিয় 
নমাঞ্জ করিতেছিল, ইতিমধ্যে এক গা 
আসিয়া ল্যাগল হাহ টা খর 


কাটা যাওয়া খগ্ডপ্রলয়ের ন্যায় এক প্রলয়. 
বিশেষ হইজা। তাহার পর মহম্মদ শাহ 
মাদরশাহের গনকটে আপিল প্রাণরক্ষাথে 


শছের এই প্রতও্রা হইজ যে, সকল দেশ 
তোমার ও মালসকল আমার এইর্প 
প্রাতজ্ঞামতে আকবর অবাঁধ ঘষে দৌলৎ বাদ- 



















তাহা পর 

হইল। ইহার মি শাল 

হইল। উ নাম 1লফ-ফা ও খোসবাতে জায় 

হই। এ ধাগশাহ বত্ল্ত গধোগা ছিলেন 

এবং হক্ধাবদ্ধাতেও িধায়াতি স্মশী লইয়া 

খাঁকিতেম। গাজাচ্গিন খা ঘড় প্রদীপ 
ইহাতে অন্য অন্য গুগয়ারা ধড় বিমা 


॥ সানিকে 
মারিয়া ফেলিল, ইহার বাদশাহশী ৭ বংসর। 
এই আঙমগশীয় সানি যাদশাহেয় বাদশাহশর 
১১৬৪ বাগাঙগণ 


সনে হঙ্গ্‌ ও মুসলমানের আতিবড় এক 
ঘ্স্ধ , তাহার বিবরণ এই-- 


যে থে প্রধাম গরদারেরা ছিল, তাহাদের নাম 
িজ্যাক্ষণী, আপার, পুত, সদাঁশবরাও ভাউ- 
সাছেখ এই অস্ট প্রধানের মধ্যে মুখ্য প্রধান 
ছিল, আর বালারাও নানাসাহেবের জ্যেন্ড 


পেশহাাছলেন, তখন বার্জা বামনারায়ণ 


অতএব তাঁহাকে শাহজাদার পাটনাতে 
পেশহুছিবার সমাচার পর দ্বারা নিবেদন 

। তাহাতে বাঙ্গলার সৃবেদারের 
আজ্ানৃসারে এ র্লাজা রামনারায়ণ শাহ- 
জাদার সঙ্গে যুদ্ধ কারলেন। পশ্চাৎ এ 
জাফর আঁল খাঁ পৃত মিরণ অনেক দৈনোর 
সাহত পাটনাতে পেপহাছিয়া শাহাঙ্জাগার 
সঙ্গে যুদ্ধ কারলেন। তাহাতে এ শাহজাদা 
যুদ্ধ করা ভাল মা ব্বাঁঝয়। পালা হইতে 
ঝড়ার পথ দয়া বর্ধমানে আপিয়া পেশিহ; 
ছিলেন। ভখন বর্ধমানেক রাজা তিলকচল্ 
ছিলেন। তিনিও অপ্রকাশর্পে বাদশাহ- 
জাদাকে অনেফ টাকা দিলেন এবং এ 
মহারাজ জানকীরামের পুত্র মহারাজ দৃলড- 
লাম, [তিনিও অগ্রকাশর্‌্পশে এ বাফশাহ- 
জাদাকে [দিলেন । তাহা পয বাদশাহজদা 
কামদার খাময়ি নামে একজন. ওমা ঝড়”? 


এদেশে ছিল, তাহার সঙ্গে কার . 
& প্রদেশে থাঁকলেন। এই সময়ে কাশমলশ 


মারা ফান। অতএব তৎকালে 
বিংহাসন শন্য হইল, শাহজাদা 
খাঁ হইতে সনান্ত হইয়া সহসা 
আক্রমণ কাঁরতে না 

তটস্থ প্রায় হইয়া থাঁকলেন। 

ও সুজাওদ্দৌলা ইচ্ছা কাঁরলেন 
ষে, এই সময়ে 'এই  শাহজাদা'ক বাদশাহ 
গ্যদেশে রাখয়। বাদশ'কে আয়ঙ 
কারা আপনারা উদ্ির হইয়া আর আর 
দেশ দখল কারব। এ সময়ে কাশমলা খাঁর 
দসনার্থে এ প্রদেশ 'গয়াছিলেন যে সাহেব।ন 





€প্র্ন) 


৯। সংবাদপত্রে প্রথম বিজ্ঞাপনের 
প্রচলন করেন কে এবং কবে 2 


২। 960)7104, উ/ 4১7 হ২-এর 
আবজ্ফারক কে? তাতে কোন গ্রাস মাশ্রত 
কমা হয়? 

| অমল সরকার 
ও 
সোনালশ সেন, 
আসাম। 
ডি 


১। বিধানসভায় যে শাীঁগলোটিন” 
কথাটি ব্যবহৃত হয় তার অর্থ ও 
প্রয়োজনধফতা কিট 

১2 ও জার্মান 
সাহিত্যে আধ্ীনক কাব ও সাহিত্যিকদের 
নাম ও তাঁদের সংকলনের নাম জানতে চাই। 

. ফমলেন্দ দাস, 

২ ফোলকাতা--৩৭। 

| র 

1 আমৃত প্রথম সংখ্যক কোন 
লাছিতাক, ? কোন 
কত তারিখে প্রক্ষীশত হয়োছল? 
গণতা পাছা 

কলকাতা--৩ 


কোন 
বৎসরের 


| সপ্রম কোটোর, জজ হন। 


ই মহা হায় পারল দু 





ৰ ॥ যাহার মনে যে ইচ্ছা 
ছিল, সে কিছ, হইতে পারল না। তদনজ্তর 
এ মহারাম্েরা ও সুজাওদ্দৌলাও সাছেষান 
ই সকলে একন্. হইয়া এ 
শাহজাদার আনূক্ল্য করিয়া তাঁহাকে 
ধদল্লধর তন্তে বসাইলেন। এইরূপ আলিগও- 
হরশাহ বাদশাহ হইয়া আপাঁন শাহআলাম 
নামে এই 'হিন্দুস্থানে খোতবা ও কা 
জার কাঁরলেন ও সৃজাওন্দোলাকে উদ্জির 
কাঁরলেন। কিন-দিনের পর লর্ড ক্লাইব নামে 
বড় সাহেব দিল্লশ গিয়াছিলেন তখন নবাব 
সফরদ্দৌলার খানে আজম খেতাব ও হস্ত- 
হাজারশী মনসব ও বাঞ্গালার সুবেদারী এবং 
কোম্পানশ বাহাদুরের বাংলা, উঁড়ষয ও 
বেহার এই 'তিন সবার বাদশাহশ দেওয়ানী 
এবং বাদশাহের ইচ্ছামতে আপনার সাবজ্জষ্গা 
খেতাব এবং নবাব মহজাফর জঙ্গোর খান- 
খামানি: খেতাব ও 'জায়গশর ও হক্তহাজারা 
মনসব, ২০,০০০ হাজার মোসহরা এবং 
মহারাজ দুর্ণভিরামেক মহশল্দ্র খেতাব ও 
দাদি হালা মনসব ও ১৬ 
হাজার মোসহাপ্া এবং রাজা শেতাব রায়ের 
মহারাজ খেতাব ও পশ্হাজারণ মনসব ও 
সবে বেহারের নেয়াবত এবং মহারাজ 
দুল্লভিরামের পুত্র রাজবল্লভের বায়বায়।নি 


৮। স্বাধীন ভারতের সংবিধানের 
সংশোধনশীসহ বাংলা সংস্করণের প্রাপ্তি 
স্থানের ঠিকানাসহ মূল্য জানতে চাই। 

হাইলাকান্দ (কাছাড়), আসাম। 


ট্ 
১। বাঙ্গালা ভাষায় প্রকাঁশত শর্ট 


রহস্য নাটকের নাম কি ও লেখক কে? 


হ। উত্তরবঙ্গে উত্ল্রখযোগ্য নকআউট 
ফুটবল প্রাতিযোগতা কোথায় কোথায় 
অন্যাঙ্ছত হয় এবং পাঁরচালনা সংস্থার নাম 


কি? 
প্রবীরকুমার দে, 
বিলাসপাড়া, 
আসাম। 
ও 
(উত্তর) 


৭ম বর্ষ ৭ম সংখ্যায় প্রকাশিত মশাল : 


সেন মহাশয়ের প্র্নের উত্তরে জানাই যে, 
স্টেপটোমাইসিন আবিজ্কারক 
ওয়/কম্যান রাশিয়ায় বসবাম কযতেন। এ ৭ম 
বর্ষ ৮ম সংখ্যায় প্রকাশিত সৃতপা চৌধুরীর 
প্রশ্নের উত্তরে জানাই বে” 

রযা্ চেগ্বার-”১৭৩৭, খঃ নিউক্যাসেজ 
শহরে জন্ম, এইখানেই শিক্ষালাভ করেন। 
পরে অক্সফোর্ড িনকন কলেজে প্রবেশ 
করেন। ইনি এম-এ ও বিএ উপ 
পান, অকসৃফোর্ড বিশ্বাষদ্যালয়ে 
দনবশচত্ত হন। ৯৭৭৪-তে তে 
ভাতা জনন, 


সেলম্যান 


রে - চা কান ১৩ জং 


কাব ও জরা ও তারায় জালা জনন 
এবং জগৎ শেঠ মহাতাব . জয়ের পন 
খোসলি চল্দের অবগত শেঠ খেতায এব 
মূনসী নবকফের রাজগণ খেতা্ ও পা 
সম্পি মনসব এই সকল বন্দোষপ্ত কিয় 
বাখ্গালাতে আসিয়া এ সফল ওমকাহ 
দিগকে লইয়া সাহেধান ইংরাজ বাহাদুয় 4 
তিন সুবার মাক্িয়ার হইলেন, [৮৬ 
বা্গালার চৌথে উঁড়ধ্যা বর্শিদেয় গখরে 
থাঁকল। পরে এ শাহআলম বাদশাহ আলি 
জর 5 
সম্বং ১৮৬৩ সালের কার্তিক স্যাদ অঙ্টম” 
বা্গালার ১২১৩ সালে ৪ঠা অগ্াহায়ণে 
ইংরাজশ ১৮০৬ সালের ১৮ নযেষ্বর ৭ 
তাঁহার জলুসি সনের ৩৯ সনে পবলোকগ্ 
হইলেন। ইহার বাদশাহশী সর্বশৃষ্থ ৪৬ 
বংসর এক মাস তদলক্তর তাঁহার পৃ 
সানি আকবর বাদশাহ হইলেন । এই পি 
সম্রাট রাজাদের ও বাদশাহদের সাঁবশেহ 
'[ববরণ সমাপ্ত হইল। 


আব ও ৪2 চিত 86658 65655 75-55 88555 85 8৮6 তা 5৬। 


পরবতণ সংখ্যায় 
বিচি লেখা 
ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


). ৪৪5৪656৪৪৪৪ (5 % 8 5 ৪9 ৪ রর 20810605588 উপ মর 


বার্ক গোল্ডস্মিথ, রেনলডস প্রভূত প্রা্সম্থ 
মনীষীদের সঙ্গে সাহত্য-সভায় আল্লোচনা 
করতেন। পরে হানি বাংলার চশফ জস্টিস 
নিষুন্ত হন, ১৭৯৮ অবসর গ্রহণ করেন। 
কলকাতায় ভবানশপুরে সম্মীক বসবাস 
করেন। ১৮৩৯ লর্ড চেমবাসের মৃত্যু হয়। 
কলকাতা হাইকোটে অর্ধীায়তন একটি তাঁহার 
তৈলচিন্র রক্ষিত রয়েছে। 


রেভাঃ জেমল্‌ লং--১৮৯৪ খুঃ জল্ম, 
কিছুকাল রাশিয়ায় ছিলেন, তাঁর কর্মক্ষেত 
কলকাতায় হয়। তান বাংলা ভাষা ভাজ 
করে শিক্ষা করেছিলেন! হীন বাংলার 
আঁধবাসী, ভাষা, সাঁহত্া সম্বন্ধে অনেক 
গ্রন্থ লিখেন, ১৮৬১ খঃ নীলদপশ 
ইংরাজশতে ভ্নুবাদের সাহাধ্য করেন। ১৮৭২ 
খৃঃ ইংলণ্ডে ফিয়ে যান। তিনি বাংলাকে 
অন্তরের সঙ্গে ভালবাসতেন । ; পুকা050908 
0:15179) 897158 নামক ধারাবাহিক গ্রচ্থের 
জন্য ল সাহেব 25গতেছে | চ091)% ৫ 
দ)16115 111551750806 018 মাএ নামক 
প্রব্থ িখোছিলেন। ১৮৮৭ খত ২৩ চার্চ 
লোকাল্তনস ঘটে। শিটার গর্ত গয়র জদ-- 
ইন 1.0... 3.0.24.3. বাংলায়. হার, 
উ্ড়ব্যার নক্বিতীয় গার্ডরর, 
৯৮০৭ খত ২৩ নভেম্বর জন্ম, ইনি বালা" 
কালে ইটন-প্কুলে পয়ে এডিনরা ' বিচব- 


 ধৃবদ্যালয়ে শিক্ষাপ্রাপ্ত হন ।882550895 খেকে 


বাংলা শ্সাভিল সার্ভে নিষৃন্ত হন ভাঙাত- 
[র্য ত্যাগ করে: ১৮৬২-১৮৬৬$ খঃ 


. পষন্তি ছানি জযাদেকায় গভর্র হয ৯৬৯৩ 
। খ্ঃ উহ 





পশ্চিমবঙ্গের দুভিক্ষ ও খরারাণের 
'শা ধবাভিন্ন প্রতিষ্ঠানের কমাতংপরতার 

সাংস্কাতিক সংস্থাধাাকিও এশিতয় 
ভ্বন। সোসাইটি ফর প্রমোশন অব 


নাশনাল কালচারাল একসচেঞ্জ 
ক্ষপ . »পাইস') সংস্থা এ.মাসেন 


| আকাড়েম অব ফাইন আটসে কল- 
র্‌ ডিন গাস্পির িরানষ্বই খন 


₹ যু প্রদণতিশির বাবস্থা করেন, তার 


চি 


উদ্দেশ ছিল বিকুয়লব্ধ আথরি 
পা পগ্াশ ভাগ বাঁকুভার দাভক্ষের 
ঘে] এবং পাক নং [তাজ্পপাতদর 


না টি , 
রি পুহতুতা বারি? তলু 


[থেক উই 
ই এ এই স্রুলিনাতিসিসহ হয় থে 
স্পা যেসক শাজপাসি। পনায্ত শিপপ- 
[শদবনের এক 


১5০2১ ৫ বানর 
এ! ধ্যাত প্রিদশাতিবতি৩ 


ধুর হু 8৮০1, 21০4 


০ 7০৯,172 537 
[এ লা হব গচ্গ2 


দব টবন্রুযসাকধ আদা গ্রহ টাই দাত 
পা, ঘি নে ভীচাশানশর ঠকহটা অসগান 
৫৮ নি ডি চ সি 
চা এব খানিকটা বিচ্ছার রি 


পিঠা তাহ গত! [১ 


৯1৭ 
প্রদশানিকাত বর্ণাটি হয়েছিল! অনস্চত 
রর কতকগহলি লান্ডদেকেপ, গোপাল 
1 ঢাল বং ও গাাস্টেলিল 
এত নিস দশা, গেপাল সান্যালেল 
অস্ত ক9, কায়কাটি কানভাস, 
| বদ জার বন) লিখাগ্রাফ। প্রকাশ 
“বরের কাকাতি ছে কিতু সদর 
হনের গ্রাফকস এসং  সুনশলঘাধব 
র ?লাকাশাজেপর ভিন্তাত করা আনক 


| সন্পর বোৌঁচগ্্যময় ছার প্রদঙ্গাতগিত 
| আকর্ষণ ছিল। এছাড়া সুশীল 


্ভ এবং পারতোষ সেনের কায়ে০ 
ভাস দর্শনীয় হয়োছজ। তন্যানা 
শীদের মধো চিত্রা দত্ত, মহিম রু 
তী সেন, গণেশ হাল্লোই, রধশীন মণ্ডল 
সান্তা. পা়চোধনরা় কয়েকটি কা 
০ 


রি 
বাংলাদেশের . .শক্প-সংস্কাতির  নব- 
রণের যুগে, জীপানের [শকপকলার প্রাত 


1 বিশেষ আকর্ষণ এবং .মধ্যভারতণয় 


দ-শুপর. তার একটা বিশেষ প্রভাব ক্ষ] 


গিয়েছল। পয়বতশ যুগে সে-প্রভাবের 


অনেকটা ক্ষীঁপ ছয়ে আঙ্গে। বশেষ- 
1 জাপানী রীতির চর্চা তৈমন কাউকে 
কাঁদন .করতে দেখা হায়ান। 'িন্ু 
ঈন' ভারতীয় শাহপধ ঘে' দশর্ঘকাজ 
এই রীতির প্রাত আকৃষ্ট হয়ে জাপানের 


চর. ও কার,.কপার 5৮৭ করে ঘাঁচ্ছিলেন, ত? 
৩র! জুঞাট কজলকাহ। তথাকেন্দ্রের প্রাদশনি* 
দেখার আগে অনেকেই জানতেন না। নামত 
বসু, সোমা বন্দোপাধ্যায় ও হেমা পান্ডের 
ক'জ প্রদাশশত হবার সঙ্গে সঙ্গে কজকাত'র 
[শজপরাঁসিফদের ভিড় তাঁদের প্রচেষ্টাকে 
ফ্বশর্কাতি 'দয়েছে। এসদের মধো নামিতা বসু 
অবশ্য অপরিচিতা নন। ইাতিপূর্ধে এখানেই 
তাঁর জাপানশ পূুষ্পসজ্জার (ইফেবানা) 
প্রদর্শনশ দেখা শিয়েছে। দীর্ঘ ষোল বছর 
তন এই শিম্প শিক্ষা করেছেন । জাপাহনও 

তাঁর প্রদশনগ সেখানকার রাঁসকদের প্রশংসা 
অজন করেছে। তিনিই একমাত ভাযত্রপয় 
মাহলা খানি জাপানের বাইর এই  শঙ্গপ 
শেখার আধকার লাভ করেছেন এবং কল- 
কাতায় একটি শিক্ষাকেন্দ্রু খুলছেন ! শ্রীমতী 
বসু জাপানের প্রান ও আধুনফ এই 
উভয় রীতির পুষ্পসঙ্জার কাজে দক্ষ। 
প্রদর্শনশতে প্রায় ভ্রিশখানির মত নিদর্শন 


আয়োজত [শিকপপ্রদশানখতে অন্যানাদের সে - 
তিতা ভি বাহু চস 


১০ 


৪ 
০ 


[তিনি উপস্থিত করোছিলেন। আধিকাংশইি ॥ রি 
[তান দেশীয় পুজপ ও অন্যানা উপকরণের 
সাহাযো তৈরী করেছেন সঙ্জার রং 
প,ঙ্পাধারের বৈচন্ বিশেষভাবে লোচন- 
গ্রাংী হয়েছিল। কয়েকাঁট চাবানা চো- -পান 
উৎসবে বাধহৃত) অভিসুন্দর লাগল । 


সোমা বানাঁজ কলকাতা িশ্বাবদ্যা- 
লয় থেকে প্রাচখন ভারতীয় ইতিহাস : সত্ৰ. 
সংস্কৃতির গশরুপ-বিভাগে . , ্মাতাকোন্তর,.. 
পরণক্ষায় প্রথম, স্থান আধকার করেন । এ- 
ছাড়া শান্তািনকেত্তনে নন্দলাল বসু ও 
“বনোদবিহারধ মুখোপাধ্যায়ের কাছে তাঁর 
[শজপাশ্িক্ষা জাভ হয়। গ্বামশীর বৈদা্পিক, 
দপ্তরে কর্ম উপলক্ষে 'র্তীন জাপান শ্রমল 
করেন ও জাপানের শিল্পের প্রাত আট" 
হন। সুম-এ, ইকেবানা, বনসাই (ছে 
গাছ তৈরশ), জাপানী পুতুল এবং জাপানী 


পা - 
হা 
.ব 
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সম্প্রীতি আকাদাম অফ ফাইন হী [শঃপ্ণ আঁজত কুমারের মাটির সাহাযো তৈরখ থে 
রাঁলিফ ধম কাজের সদ্দররপ “কমযোগশ সুভাষচন্দ্র” বহু 


বাটিকের কাজ শিক্ষা করেন। জীমতশ 
ব্যানাজঁ তাঁর কাজ নিখুত করবার জন্ম 
দশর্ঘ পাঁরশ্রম করে থাকেন। তাঁর বশটকের 
কাজ, সুমি চিত্ত এবং 1বশেষভাবে জাপানী 
পুতুলগ্লি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
বাস্তাবক এত 'নখ*ুত পুতুল সচরাচর 
দেখা যায় না। 


হেমা পান্ডে এদের মধ্যে সর্বকানষ্ঠ; | 
তাঁর জোম্তা ভগিনী সোমা বন্দ্যেপাধ্যায়ের 
কাজ থেকে তিনি অনুপ্রেরণা লাভ করেছেন । 
এ"র শিল্পে হাতেখাঁড় হয় শিপ হেমন্ত 
মিশরের কাছে। পরে ইনি জাপানে গিয়ে 
জাপানী রীততে চিত্রাঙ্কন, পুতুল তৈরখ 
এবং বাটিক শিক্ষা করেন। প্রধানত নিহন- 
গেই রীতির ছাবর প্রাত এর আকষণ 
(একাজ কতকটা টেম্পারা ধরনের) ভাছাড়; 
তৈলচিত্রের নিদর্শনও আছে। চুজেনাঁজ হুদ 
এবং করমোরেন্ট ফিশিং-এর ছঘি ও একটি 
স্টিল লাইফ অনেকখানি সম্ভাবনাময় । এই 
“তন [িল্পশই জাপান ভাষায় পারদাঁশত! 
অজ করেছেন এবং শ্রীমতী পাণ্ডে 
ভারতাঁয় পুরাণের কাঁহনী ও লোকসাহত্য 
কিছু কিছু জাপানী ভাষায় অননবাদও 
করেছেন। 

ও 

১৩ই জুলাই আকাডোম অব ফাইন 
আ'্টণসে ফরস্শ [চহকলার একাত্রশখান 
প্রাভালাঁপর প্রদশ্শনশর উদ্বোধন হয়। 
প্রপশনির আয়োজন করেন আলিয়াঁস 
ধ্াসেজ এবং উতদ্বাধন করেন ফরাসখ রাচ্ছ্র- 
দতৈর সাংস্কাতিক উপদেন্টা মঃ ফ্রান্সিস 
দোরে।  প্রদশনিগিতে  বূদাঁ, মোনে, দেগা, 
রেণোয়া, অরিসো.. উন্রিয়ো, বুফে এবং 
বেলোনির ছার দেখা গেল। প্রদশনিশটি 
মোটামচাট গত শভাব্দীর ইস্প্রেশনিস্টগোঙ্ঠণ 
এবং তার পরব্তশী যুগের কয়েকজনের 
কজের নমুনা নিয়ে সাজান। অবশ্য ই্প্রে- 
শানস্টগোষ্ঠীর অনেক দিকপালের কাজ-_ 
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যেমন, মানে, পিসারো, সিজলে প্রত 
অনুপস্থিত । - প্রধানত রেণোয়া এবং 
উত্রিয়ের কাজই বিশেষভাবে এখানে উপস্থিত 
করা হয়েছে। বুদাঁ এবং মোনের দহাতিন 
খাঁন অনবদা ল্যাপ্ডস্কেপ, রেণোয়াব খাত 
মূলা দলা গালেত্‌, দোলনা, সেন ও আল, 
জন্তইলের দ দৃশ্য ও কয়েকটি রমণীমুতি 

এবং দেগার দুখানি চমতকার প্যাস্টেল 
দশনীয়। বার্থ মারসোর কোন শ্রেন্ত কাজের 
প্রাতিলপি দেওয়া হয়ান। উ ভ্রযোর 
মোঁমার্ত সিরিজের নগরের দশাগুলি মনো 


হারী। বুফের দুখানি জোরালো রেখধ 
আঁকা পারিসের ছবি এবং ইম্প্রশনিস্টা 
রশীাততে আঁকা আধুনিক শাতপণী 
বেলোনির একটি ছবি চমতকার লাগল। 
ছাঁবর ছাপা আতি উচ্চস্তরের। কিন্ত 
ছাপা ছাবতে দুধের সাধ ঘোতস 


মেটাতে হয়। তবে ভরসা পাও 
গিয়েছে যে, আশগামশ বছর হয়ত টকদ্ছু 
আধুনিক িজ্পীদের মূল ছবি আস 
পারে। 
১ 

স্ট.াডও এভারেস্টে ১০ থেক ৩১ন 
জন্লাই ভূষণ ৮ন্দোকের আরেকাঁটি ফটে- 
গ্রাফের প্রদর্শনশ হচ্ছে! এবারের বিষয়বস্তু 
হল রমণীর্পের 'বাভন্ন প্রাতিচ্ছাবি। প্রায় 
পণ্সাশখানির কাছাকাছি ফটোগ্রাফের মধ্ো 
কতকগুলি পোর্রেটি খুবই সুন্দর হয়েছে। 
দু-ৃতনাট ফিগার স্টাডও উল্লেখযোগা। 
তবে রাঁঙন ছাবগীলর আধকাংশই যথেষ্ট 
উন্নত মনে হঙ্গ না। ইতিপ্‌বে এখানে 
আয়োঁজত এই শিজ্পশর আরেকাঁট ফটো- 
গ্রাফের প্রদর্শনী আরো মনোগ্রাহশ হয়োছল। 


ওয়েস্ট বেশ্গাল আটিস্ট ইউনিয়ন ১৪ই 
জুলাই সুবোধ মল্লিক সেকায়ার থেকে এক 
মাছল নিয়ে আসেমাবজিতে যান ও মৃখ্য- 
মল্তদীর কাছে এক স্মারকালাঁপ পেশ করেন। 


এই উভয় শিক্পশর হাধো 





ধক 
৮ টা রঃ 
নে গা | ১, 
চা ৮ ্ঃ 
ত।ঞশর জশবনের 'বাভি্র ঘটনা অবলম্বনে 


দশকিকে আকণ্ট করে। - ফাটা £ অমৃত 


ম.খামল্ত্রী পরে তাঁদের লজো সাক্ষাৎ কর? 
বলে নাক জানিয়েছেন । শিশ্ন 
ঘশক্ষার উপনন্ধীর কাছেও সমারলীল 
(দ্বার কথা তাঁদের বলা হয় কলে জান ম 
এই সংস্থা শিলপগদের শিশপস্যান্টর ঢা 
মশলা সঙ্তায় দেবার জানা এবং হে 
[শশপীদের সরকারী সাহায। বার ৮ 
করেন তাছাড়া শিহপীদের কগাসিংসত 
কলকাতায় স্থায়ী শজপ গণলারী, লাল 
কলা আকাদনবির কলকাতায় শাখা প্রত 
[শাভপ শক্ষার সংবনেদালসত শিপ (শা 
দের বেতনের হার বুদ্ধ ও ইন্ডিয়ন কঃ 


অব অন্টা আগ্ডি ভ্রাফট পান শি? 
সরকার কতক ভাবগ্রহণও এদের সিনা, 
দাশুসি। 


মুখামল্রপর কাছে আরেকটি পনর 
[ল£পতে এই সংস্থা আকাডোম অব ফা 
আটিসর কাজকর্ম সম্পরকে অনতসহধত 
দাবশ জানান, কারণ তাঁদের মতি আকা 
কমপদ্ধাতি এবং যেউদ্দোশো এটি 
সরকারগ জাম দেওয়া হয়েছে, তান 
সার্থক হয়ান। 
রী 
২০শে থেকে ২৬শে জলাই ওয়া 
বেগ্গাজা তা1টস্টস- হউানয়ণনর উদ 
ল্যাসডাউন রোডের মোনালিসা গযালরা 
দুই তরুণ ভাস্কর সাগর সরকার ও মাণ 
তাল5কদারের ভ!স্কের প্রদশনিস 8 
ছোট শাালারণর অহ্প পাঁরসরে নয়খা + 
"বশ নিদর্শন সাজানো সম্ভব হয়া, 
সব কয়াটই মুখমন্ডলের  প্রাভকং 
কয়েকটি শিশ্‌ ও একটি বদ্ধের প্রতিক 
অনেকটা রসসন্টি করতে সমর্থ হয়েছে 
মাণিক তলব 
দারের কাজে কতকটা পাঁবপাতির লক্ষণ 7? 
যায়। ২, ৭, ৮ এবং ৯ নদ্বরের প্রাতকা, 
গুলি বিশেষভাবে উলেখযোগ্য। 


দিনত টির: 7575-িনিররারিরারিজিরা 
"মৃত পাবলিশাস প্রাইভেট জি-এয় পক্ষে প্রীসনাপ্রয় গয়কায় কর্তৃক পাঁতিক। প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটাজ জেন, কাঁলকাতা--৩ 
রদ “8 হইতে মুত ও তৎকতৃক ৯১।৯, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, কাঁলকাতা-৩ হইতে প্রকাশিত। র 


48:87 748. 21767 পেডেঞা | 


তে নিও516৬4 ৬জত: 080নি ৪৯0৫5 বি &. ০987844% ৮)81159 











২টো অমরাসির ধেরেই 


যেই মাথ! ধরে ভমনি শরীর আনচান, অবসাদ আর ক্লান্তি । মেজাজ 
খিটখিটে হয়ে একটুতেই রেগে যেতেও পারেন। তক্ষুনি ছুটে জ্যানাসিন 
খেয়ে নিন--দেখতে দেখতে ৪-ভাবে হাতে হাতে ফল পাবেন £ 
১) জ্যানাসিন মাথ'ধরার ব্যখ। সারাৰে 
২) ব্যানাসিন ক্লান্তি দুর করবে ভাড়াভা়ি 
৩) আ্যানাসিন জবসাঙ্গ কাটাবে তাড়াতাডি 
8) আ্যানাসিন অস্থস্ধি ঘোচাবে ভাড়াতাড়ি 
তার কারণ, চিকিৎসকের নিরাপদ বাবস্থাপত্রের মতই 

আযানাসিনে একাধিক ভেষজ । অন্য যেকোনো! বাখা-উপশমকের 
চেয়ে এদেশে তাই সবচেয়ে বেশী চলে আনাসিন। 
এরপর যখনই মাথা ধরবে আনাসিন খাবেন । আনাসিনে সর্দি 
আর ইনফুয়েজা, দস্তশূল আর গায়ের ৰাথাও সারে । সুতরাং আনালিন 
কাছে রাখবেন 


সব লময় দিতে বলবেন আ্যানাসিন। 





ঙ 
রি 





লেখকদের প্রা 


৯ "অমৃতে প্রকাশের জন্যে সমস্ত 

,. ক্লচনার নকল রেখে পাশ্ডুলিশি 
পম্পাদকের নামে পান্ঠান আবশ্যক । 
মনোনশত রচনা কোনো বিশেষ 
সংখ্যায় প্রকাশের বাধাবাধকতা 
নেই। অমনোনশত রচনা পঞ্চ 
উপধন্ত ডাক-ট'কট থাকলে ফেরত 
দেওয়া হয়। 

ই। প্রোরত রচনা কাগজের এক দিকে 
স্পজ্টাক্ষরে লাখত হওয়া আবশাক ॥ 
অস্পহ্ট ও পরর্বোধা হৃক্তাক্ষারে 
লিখিত রচনা প্রকাশের কনো 
1বষেচনা করা হয় না। 

৩। রচনার সত্গে লেখকের নাম ও 

না থাকতল অমতে? 
প্রকাশের জন্যে গৃহিত হয় না। 


এজেণ্টদের প্রাত 
এজেন্সণর নিয়মাবলশ এবং গৈ 
সম্পকিত অনানা জ্ঞাতবা তথ্য 
'অমতে'র কাষণালয়ে পর দ্বারা 
জ্ঞাতব্য । 


গ্রাহকদের প্রতি 


১। গ্রাহকের ঠিকানা পরিবর্তনের জন্যে 
অন্তত ১৫ দন আগে 'অমতে'র 
কার্যালয়ে মংবাদ দেওয়া আবশ্যক। 

ই। ভি-প'তে পাতিকা পাঠানো হয় না। 
গ্রাহকের চাঁদা মাঁণঅর্ডারযোগে 
মতের কারালয়ে পাঠানো 
গাবশ্যক। ৃ 


. চাঁদার হার 
| ফাঁিকাতা মফঃস্ঘল 
ধার্ষক টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 
ঘাল্মাষক টাকা ১০-০০ টাকা ১৯০০০ 
ত্ৈমাঁসক টাকা ৫-০০ টাকা ৫-৫০ 


১১/১৯ আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, 
কঁজিকাতা-”ও 
ফোন £ ৫৫-৫২৩১৯ 0১৪ লাইন) 








্ীতৃষারকান্তি ঘোষের 


বিচিত্র কাহিনী 


রথ সংস্করণ) 
নবীর ও প্রবীণছের সহ।ন 
তাকর্রলীয় 
অঙ্জ্জ চিত্র সন্ঘলিত বিচি্র গস্পগ্রেন্থ 
মূল্য £ দইটাকা 


লেখকের আর একখানা বই 


আরও বিচিত্র কাহিনী 


অসংখ্য ছবিতে পারপর্ণ। দাম £ তিন টাকা 


| প্রকাশক £ 
- এস. দি. লরকার এণ্ড সল্প প্রাইভেট লিমিটেড 








কলকাতার একাল ও প্লেকালের সমাজ- 


পটভূমিকায় লেখ বিচি্রতম উপন্যাস 


আনোর মাঝে 


মরমী কবি ও কথাশিস্পী 
দক্ষিণাব্রঞ্জন বন্তুক্র 


লাম্প্রাতক লাহিত্যকৃতি 





সেমস্ত সম্ভ্রন্তে পৃক্তকালয়ে পাওয়া যায়) 





প্রকাশাজয় ৪8 ৩/২াস, নীলরাঁণ মিত প্রীট, ফাঁলকাতা--ও 








॥ উপন্যাঙগ ॥ 


বনি রায় 
অঘটনের 
শোভাযান্রী ১০০০ 


প্রেমেন্দ্র মিন্ন 


অশ্য এক নাম ০০০ 


উপেন্দ্রনাথ গঞ্গোশাধ্যায় 


একই বৃন্ত ১৬০০ 


মৃতুযুঙ্জয় মাইতি 
[নঃসঙ্গ নায়ক ০০০ 
ঙঁ 
॥ গজ্প-সংগ্রহ ] 
আভা পাকড়াশশ 


বসন্তবোরশ ০ 


মোহনলাল গশ্গো/অমিতেন্দ্নাথ ঠাকুর 


চীনা মাটি 


[চীনা গজ্প] ৬০৩ 


7718011100১ 


৬৬1 27 6558 01 5118 
০৮ ৬//১ছং সাছিং 


/১219২601/71015  :0017105119 
9110165 06 ৬০45৬401117, 0015- 
11089, 01811251917, 57 
71০35 0076১ 1065 
120০0 (051, 11685818107 
৬15৪5 00178,. 51915559815 
5781151 11765, 08775 09৮7191 
০55৪1, 54115115118 
11০07161. /২ 0090 2165 27 
115170011৬5 9170 171011791158 
6558 ০017 5৮18 2170 3 10951011131. 
211০8 5. 65.00 


আমাদের পূর্ণ গ্রন্থতাঁলকার জন্য লিখুন 
রঃ 
্ট 


রূপা আ্যান্ড কোম্পানী 


১৫ বঞ্কিম চ্যাটাঁ্জ স্টরট, কলকাতা-১২ 


67৫27) 417 158885৮, 1967, 





শকবার, ১৮ই প্রাবশ, ১৩৭৪ 40 65199 





2 কে গ্রে সে ০6 


১৪ 
১৫ 
সি 
২৫ 
৩১ 
৩৫ 
৩৬ 
৩৭ 
৩৮ 
৪৭ 


৪৮ 


৫১ 
৫৪ 
৫৭ 
৬৯ 
৬৩ 


৬৬ 


ঘোরানো সিশড় ধরে 
জামার কাল আমার দেশ 
সড়ক সৌধ কানাগালি 


সহাপূরূঘ মহারাজ 


সাহত্য ও সংগ্কাত 
সূর্মঘ কাঁদলে দোলা 


ফ.্‌টবলের শ্রেংঠাংশে 
রবীল্দসাহত্যের, তৃতীয়া" নারী 


পরলো পাভা £ বাচত্তর লেখা 


_শ্রীপূর্ণেন্দুবিকাশ ভট্টাচার্য 
_শ্রীসমরেন্দ্র ভট্টাচার্য 
-ভ্রীসুধীরচন্দ্র সরকার 
-ভ্রীরূপচাঁদ পক্ষ 
_শ্রীহেমচন্দ্র ঘোষ 
_জ্রীবম্বনাথ মুখোপাধ্যায় 


_-ভ্রীপ্রেমেল্দ্র মিত্র 
_শ্রীকাফী খাঁ 
_শ্রীনান্দশকার 


_-্রীদর্শক 

- শ্রীকমল ভট্টাচার্য 
_শ্রীবপূল বন্দ্যোপাধ্যায় 
_শ্রীচরশ্রী বশী-চক্রবর্তী 
_শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
_শ্রীপ্রমীলা 

_ শ্রীআচন্ত্যকুমার সেনগৃস্ত 
-শ্রীসতাব্তত দে 
_শ্রীসঞ্জীবকুমার বসু 
_শ্রীপারজাত মজুমদার 


-শ্রীপূলকেশ দে সরকার 


: শইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 





| ভারতশয় চিত্রে নারী তুরপাম 
ই১শে জুলাই, ১৯৬৭- অমৃত .পন্িকাম 
প্রকাশিত লোঁথকা সুধা বসুর লেখা প্রথ্থ 
নারী তুরঙম' মনোযোগ 
সহকাল্পে পড়েছি। নব-নারী-তুরশা-রূপের 
দবশদ ব্যাখ্যায় জন্য লোঁখকাকে অশেষ 
ধন্যবাদ জানাই। . তান লিখেছেন, 
শ্রীমপ্ভাগবতে নয়াট গোপবালা কর্তৃক প৭- 
রামের ভিন্ন ভিন্ন রূপ ধারণের কোন বিশদ 
ধিবরণ নেই। হয়ত তাই। কারণ, আঁম মূল 
লংগ্কৃত ভাগবত সম্পর্ণরূপে পাঁড়নি। তবে 
ঘাংলা জন্ববাদে পদনভালতানলী” খন্ডে দি 
নারী-কুঞ্জের' পের বিশদ বিবরণ পাও 
যায়। লেখিকা হর্ৃক উদ্ধত, ছধাসী 
' পর্যটক তাতানিয়ের ভার়তবিষক্পণশতে ও 
গোলকুণ্ডার নর্তকখদের চ্ধারা 'নব-নারণ 
হুজর' রুপ ঘারপপত্বক লৃলভামকে পিঠে 
ফরে মস্লীপত্তমে পেছালোর বিশদ 
গববরণ পাওয়া যায়। লোঁখকার অনুমান, 
সেই সময়ে লমাজে একযলেগণয় মায় ছিলেন, 
বারা সংগীত-নৃত্যের সঙ্গে শরীরচচ্ঠা ও 
মঙ্লর্ড়ায়ও নৈপুণ্য অর্জন ফরতেন। এ 
অনুমান শ্রীরফের ধগেও প্রমাণিত হেছে। 
ঘথা-যদৃসৈন্য ও অজনের যুদ্ধে সুভদ্রার 
অপূর্ব সারথ্যকর্মম বালক আভিমন/ংকে 
ঘৃষ্ধবিলা শেখানো, গোপিনীগণ কক 
অপূর্ব রাস-ন্তল ইত্যাদি। মহাভারতের 
ঘৃগ' থেকে মুঘল শাসনকাল পযন্ত স্- 
ণশক্ষার একটি নতুন ধায়া চঞ্জে এসেছিল। 
ব্রিটিশ-শাসনে তা বিলুস্ত হয়, তবে নিশ্চিনু 
হয়নি। বহ-প্রাচীন-ভারতে আমরা লীলাবতণ, 
পরা্গশী, মৈতরেয়শির একটা বিবরণ পাই, ?কদ্তু 
সে শিক্ষা আর এ শিক্ষায় তফাং 'ছিল। 
ধত'মান প্রবন্ধে পঞ্চগ্লাল [চিপ নিঘ়ে আলে চনা 
হলেও উত্ত সথ কথাই স্মরণ-পথে আপনা- 


থাপাঁনই এসে ঘায়। 


সঙ্তোষক্ণ গুপ্ত, 
ধৃধংআ, রাঁ্টী--9। 
.. ববীন্দ্র-জয়ম্তশ প্রগত্চো 
| স্দিতণয় হস্তষ্য 
7. অমতের ৬ক্চ লংখায় প্রঙ্থাশিত আমার 
লেখা একটি চিঠিকে কেন্দ্র কয়ে কোন এক 
সাহিত্যিক একাঁটি পাঁিকায় তাঁর ফিচার 
িখেছেন দেখে আমাচ্দত ছলাদি। 

[কচ্তু সবিনয়ে বলব, ফিচার রচয়িতার 
লেখাতে আমাদের জাতীয় দুঃখবোধ বাদ্ধই 
গেল। বাজি অনখ্ঠালে যোগদানের জন্য 
তাঁর নিরদোেগত 
ধনাবাঙ্গার্ই। 1কন্তু একাঁটি কথা. বছরৈর সখ 


পোষাকের জন্য তিন, 


যাদও হাফ-প্যাণ্ট গ্লারে যাবার প্রয়োজন হয় 
না, তবু মাঠের প্রায় সকলেই যে ফুটবল- 


কেটে 
কার্পশ্য করেন না। পোষাক-পাঁরচ্ছদ যে, 
অনুকূল পরিবেশ সাষ্টি করতে পাহাধ্য করে, 
তাতে বোধ হয় শ্িমত নেই। 


“আরিত্তি”, “যোন” বেন) রিপয়/হিদয়, 
কথাবার্তায় অতান্ত লক্জাজনকভাবে সহনীয় । 
কিন্তু কোন অনুষ্ঠানের মাইকে বা সাহতোর 
পৃদ্ঠায় তা নিশ্চয় ক্ষমার্হ নয়) "থার্দভ” 
কোথাও “ণর্ধভ” হয়েছে বলে শ্নিনি, তবে 
মাইকেল দত্ত আমগ্রায়ের মত মকেল-ডাট: 
হয়েছে। 

প্রসঙ্গত একটি খা অধশাই লক্ষণীয় 
যে, বাংলা শব্দের অশ্দম্থ আতিকটু উচ্চারণ 
স্ব্প শিক্ষিত বাঙালশরাই আত্মগর্ধে বেশী 
করেন। আর ইংরাজীতে প্রিমিপ্ট অশুদ্ধ 
উচ্চারণ উচ্চ শিক্ষিতরাগড গঘ্ঠ ঘাঁকযে কায়দা 
করে বলে থাকেন। 


অধীপ র্লায়, 
সাঁতিরাগাছি, হাওড়া। 
“তথ্যচিত্র” প্রসঙ্গে 
গাত কয়েক বছরে ভারতের চলচ্চিত্র” 
£শলেপে কাহমীচিয়েগ পরলো সশো তথ্য- 
চিত্েরও অনেক উন্নতি হয়েছে। আজ সারা 
পাথবশতে চলচ্চিত্রে ভারতবরের স্থান 
কাহনীচিনন বা 'তখ্যগিমি উভয় ক্ষেতে 
শেষ উল্লেখযোগ্য ।  প্রসঙ্গাত এবছর 
বার্লন উৎসবে ভারতের তথ্যচিত্র এস, এফ, 
হোসেন পারচাঁলত "র; দী জাইজ অব এ 
পেইনটার গোল্ডেন বিয়ার বা স্বর্ণভল্লুক 
অর্জন ক'রে শ্রেষ্ঠ সঙ্মানের আঁধকারী 
হয়েছে। অথচ আমাদের গেলের ঘর্শক- 
সমাজের একঢা বড় অংশ কিন্তু তথ্যচির 
সম্পর্কে এখনও সোটেই তেমন আশ্হশ 
নন। এমনকি এটুকুণ্ড তাঁঘ্া বিশেষ জানেন 
না- তথ্যাচত্ত ক এবং কেন? কাঁহনশ- 
চিনের মত তথ্যচিও যে একটি উল্লেখযোগ্য 
শিল্প এাবষয়ে ভি সম্যক জবাছত দন। 
এয কারণ কিং 


এর প্রধান কারণ, মনে মত 
সীমিত প্রদর্শন ১৮71 

গিয়ে ফাউ হিসেষে মাঝে মাঝে যে তথ 
গধ্যে কাটি চিত তথাগুণে যা শিষ্পগগে 
বৈশিষ্টেয় দাধী রাখে? বেশীর ভাগই 
মোঁতবাচক প্রচার্মূলক মাম্যাল ছাঁধ হা 


 ঈর্শককে খুশী কায়ে উৎসাহিত তো করেই 


না বরং পঁড়া দেয়। কিচ্ছু অয সধ্োও 
প্‌-একটি তথ্যাচর অপেক্ষাকৃত ভাল হ'লে 
দর্শককে উৎসাহত হ'তে দেখোছি। থেমন 
কিছাঁদন আগে দেখালো হচ্ছিল ধি, ভার্মা 
পারচালত “দ গিকটী'। 


তাই মাঝে মাঝে ভাল তথ্যটি প্রগতি 
হ'লে দর্শকগণ স্বাভাবিকভাবেই তথাচিন্ন 
সম্পর্কে আগ্রহী হবেন। কিন্তু এ খ্যাপারে 
কর্তৃপক্ষের তেমন কোন 1 মেই। 
আমগ্জা অনেকেই জান প্রথাত কাঁছনশীচিত 
পারচালক গপ্রীহরিসাধন দাশগুপ্ত একজন 


সি, তাঁর সহোদর 
দাশগৃপ্ত (বান বজ্সাঘাতে নিহত 


চিত্র সঙ্গে সাধারণ দর্শকের পারচয় 
আছে? গত কয়েক বছরে প্রথম শ্রেণীর 
কফয়েকদেন কাহনশীচত্র পাঁরচালক দ্বারা 
কয়েকাট প্রথম শ্রেশির তথাচিঘ্ নির্ঘিত 
হয়েছে | যেমন, শ্রীসত্যাজৎ রায়ের 
বাধীল্জীনাথ। এষং ৭21 লরীবক্কিক ঘটার 
ণৃফয়ার়”। শ্রীমূণাল পেনেন্স মাটির মগশীষ'। 
শ্লীতপন সিংহের ডঃ রাধাকৃফন' । ভ্রীসৃশীল 
বায়েছ 'সগোমিয়া কাঁষকাজ'। সববোপার 
হ্লীহোসেনের থর দী আইজ অবৃ এ 
পেইনটার ধা ভারতকে সধোচ্চ গম্মাদে 
ভঁষিত করেছে। উল্লিখিত প্রায় প্রত্যেকটি 
তথ্যচি্ই শিল্পে, ভাবে ও ভাবনার 
বিশিষ্টতায় স্বতঙ্ত। অগচ ছবিগুলি 
কিছু সংখ্যক ফিম্মক্লাবের সদস্য ছাড়া 
কতজন গাধারণ দশকের দেখবার সুযোগ 
ঘটেছে? যে িঙছ্েপের আলোটুকু তাঁদের 
কাছে পেশছল না সেই শিপ সম্পর্কে 


তাঁদের আগ্রহ, উৎসাহ বা শিষপযোধ 
আগপধে ফোথা তেকেো। 

সেই ফার্পে প্রথম শ্রেণীর তথািয- 
াালির ব্যাপক প্রগশনি হওয়া পক্চক্ষার। 


ফাাহিদপীচল সম্পকে দর্শবগাণ আজ ঘতটা 
শি্পসচেতন হয়েছে, পাঁচ-সাত বা দশ 
ধছর আগে তাঁরা এতটা ছিলেন না। এই 
[শল্পসচেতনতা এনে দিশ্লেছে ফাঁহনী- 
ঠচন্রের শি্পগুণ ও তার ব্যাপক প্রদর্শন। 
তথ্যাচিত্রের জন রাও 'ির্ভ'র ফরছে এই 
প্রদর্শনর উপরু। 
এ ব্যাপায়ে সংশ্লিষ্ট কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি 
জআবার্ঘণ হতাছি। 
' হাথল: দাশখা-স্ড 
দ্ষপুয়, ই৪-পাগাপা । 








প্রোপডেস্ট জনসন কার্ধভার গ্রহণ করে আর্গেবিকার শানুষদের একটি 'মহান সমাজ” গঠনের চ্বগন উপহার 
দয় ছিলেন। দযমলার তা দেশের মধ্যে সম্পদে ও শাঞ্জতে আমেরিকার দ্বিতক্প তুলনা নেই। তার উদ্বৃদ্ত খাদ) 
অন্য দেশে ঘায় কখনো সাছাধা ছিসেবে, কখনো খণ 'হসেবে। তার সামরিক শীস্তও প্রায় অতুলনশয়ই বলা যেতে পার়ে। 
এধমাা দোভিয়েট ইউামিয়ন ছাড়া তার দো রণশান্ত ও সম্ডারে পাল্লা দেবার মতো রাষ্ট্র এখন পর্যন্ত মেই। মহাক্ষাশ গবেষণা, 
পরমাণু বোমা তৈণ ইত্যাদি কাজে আমেরিকার থা ব্যয় হয় তা গিয়ে এঁশয়া ও আ্রিকার উন্নয়নশশল দেশগযীলর বহ: বংসন্নের 
উল্্নন পায়কষল্পনা নির্বিঘে! সম্পন্ন করা যায়। এ হেন সমথ্ধ দেশেও ধখন দায়ি ও বন্টনার [বরুদ্ধে ক্ষোভ দেখা দেয় তখন 
বিগ্মিত হতে ছয়। মান লমাজের এই স্ব-বিরোধিতা নিয়ে আমেরিকায় জঙগাঙবজ্ঞানী, অর্থনশীতাবিদ এহং 
অমেফ কথা হলেছেন। একই দেশে একাঁদকে সম্পদের প্রাচুর* এবং অনাদিকে দৈনা, ব্তমান থাকলে ক্ষোভ জাগবেই এবং সেই 
ক্ষোভ চরমপল্ধীদের অনেকদ্‌র ঠেলে নিয়ে যেতে পায়ে। 


সম্প্রীতি আমোরকায় কয়েকটি শহধে বর্ণাধঙ্ষেষের জর্না গাঞ্গাহা্ামা হয়ে গেছে। তাতে যেশ ফিছুসংখাঞ 
লোকের মৃত্যু হয়েছে । ডেভ্রয়েট, লেওয়ারক শহর দিতেই হাত্গামা জোরগায় হয়োছিল। খাস মার্ক লহক়েও বিক্ষোভকারীরা 
শৌখান পাড়া ফিধথ- আভেন্যতে দোকানপাট তেছে প্রচণ্ড ধিশত্খলা সদ করেছিল। প্রাত হংসয়েই এই গ্রশঙ্জফালে আমোরফায 
নিগ্লো মহল্লায় এই ধরনের 'বঙ্গোভ ও হাওগামা ঘটে, এবারে তা ধ্যাগকতর হয়েছে ধলেই থাইয়ের দুমিয়ার পষ্টি আক 
কাবাছে। 


জন এফ ফেনৌডর আমলে এই বাণ্ঝত নিগ্রোদের মনে আশা জেগোঁছল যে, ভাগের প্রাত খৈধমোর গিন ধোষহদ 
মাধ হয়ে এল । তান আততায়শয় হাতে প্রাণ দেওয়ার পর সেই প্রত্যাশায় আঘাত জেগোছগ। ফিদ্তু নিগ্রো সমাজেয় ঘে অংগ 
শাচ্তপ্‌ণ'ভাবে এই সমস্যার সমাধানে আগ্রহী তাঁযা সংঘম ও সহিফ্‌ভার লঙ্গে বিষ্লাট আগ্দোলন তৈরি হয়ে হোয়াইট 
হাউসকে মনে করিয়ে দিলেন যে, তাঁরা অনেকাঁদন অপেক্ষা করে আছেন, এবার কিছু করা হোফ। প্রেসিডেন্ট জনসন গে 
হীঁঞ্গত বুঝলেন, মার্কন কংগ্রেস নিগ্োদের সমানাধিকার আইন পাশ করল। িদ্তু আইন পাশ করলেই রাতারাতি সমাজের 
সংদ্কার দুর হয়ে যায় না। জনসন শাত্তমাম প্রেসিডেন্ট হলেও মাধ্চিন সমাজের ঘে-অংশ গোঁড়া, সংস্ফারাম্ধ এব কালো 
নানুষদের 'সমান্যাধকার প্রতিরোধে কৃতসংকম্প তাদের শান্তি এখমো অটুট গ্লেই ধ্কাপ্পশেই আগুল জ্বলছে । সাঁর্ফন সমাঞ্জের 
পক্ষে এটা শুধু ভয়ের কারণ নয়, এর ফলে তার সামাজক অগ্রগ?তও ব্যাহত হতে পারে। 


সামাঁজক বৈষমোর এই চিত্র অন্য দেশেও যে নেই তা মগ়্। ঘহ'জাতাভাত্তক সমাজে সংখ্যালঘহদের আভযোগ 
প্রায় প্রত্তোক দেশেই ফোনো না ফ্ষোনো স্তরে শোমা ঘায়। কিন্তু আমৌরকান সমাজে এই বৈষম্য দুনিয়ার শু 
মান্ষের মনে ক্ষোভ সৃষ্টি করে। তার কারণ, সঙ্গতি থাকা পতেগড নানি সমাজ এই ব%না দূর করতে পারছে লা ৰা করতে 
দচ্ছে না। সংস্কার ও বিদ্বেষ ছাড়া একে আর কণ নামে আভিহিত করা যায়? তায় ফলে বাঁণিত মানুষ মারমুখো হয়ে 
উঠছে, ছিংনা পথে যাঙ্ছে। কখনো কখনো মনে হয় এর ফলে একটা গত্যুম্ধ বৈধে বাওয়াও বাঁচা নয়। শাল্তিযাদশ নিগ্লে 
নেতা ডঃ মার্টিন লৃখার কিং অনেক চেষ্টায় নিগ্ো সমাজের এই বিস্ফোরণ আটকে রেখোঁছলেম। সত্যান্তহ ফন, অনুনয় কৰে, 
বাধয়ে-লিয়ে [তাল মাকন হাম সমাজে'র কাছ থেকে বাঁঞ্ত নিগ্রোদের দাবশ আদায়ের চৈষ্টা হয়ছেম। শার্চফন সরফ্কা 
যযান্ত দিয়ে তায় গাধী বুখলেও সমাজের নিঃসঙ্গ যড়যন্ত ভাঙতে পারছেন না। তার ফলে আমোরফাধ ফাল্পো মানুষ দাগ, 
অশিক্ষা ও সামাজিক বৈধম্য থেকে দযান্তর জন্য ক্রমশ চরমশদ্থায় দিকে হাদুকছে। আফ্রিকায় অাক্তব পধ মার্ক নিঘ্লোদেশ 
মধ্যে প্রত্যাশা আরগু বেড়েছে । তাঁরা দেখতে পাচ্ছেন যে, ভাঁদ্দেরই জাতভাইরা স্বাধণন দেশ চার্লাচ্ছেন, রাশ্ীসত্ঘে এসে 
সানবমনষ্কির স্ঘপক্ষে হভতা দিচ্ছেন, হোয়াইট হাউসে প্রোসতেন্ট জনসনের সঙ্গো সমমর্বাদায় আলোচনা করছেন; অথচ এই 
'মছান সমাজে' তারা বাস করেগড সাফলা ও সৌভাগ্যের সেই সোপানে আপোহশ করতে পারছেন না। 


প্োসডেন্ট জনসন সাম্প্রীভিক হাঙ্শামান তদদ্তেক্র জনা কঁমিশম ষঁসিয়েছেন। গত ধাঁধিবায় দিলাটতে তান সাবা 
আমেরিকায় 'শা্তি ও সংমীমাংসার জন্য প্রার্থনা দিবসর্পে উদখাপনেকর আবেদন জানিয়েছেম। কিদ্ডু শুধু প্রার্থনা দিয়ে 
এক্স সুমশগাংঙা হবে না। সমাজের এফাট এংশ ধাঁ চিরকাঙ্ক বণ্িত থাকে তারা একাদন ধিত্রোছ কয়বেই। মাকিম পচা 
সংগ্কারাষ্ধ অংশ বৈধম্যাবরোধণ বাবস্থাগৃলিকে ধারবার বানচাল করে দিয়ে মিজেপেয়ই বিপদ ডেকে আনছে। শাকত ৪ 
সহযোগিতায় পথে এয় মীমাংসা না গলে, নিগ্পো বিক্ষোভের নেতৃত্ব মেঝে চরমপল্ঘাধা, বা়া ফালোমানৃষদে সম্পূ্ণধুপে 
খাঁজছাধ করে নিয়ে যেতে চায় মালি ম্বেতাদের মহান সমাজ থেকে। তার জম) ক মাঞ্চন সমাজ প্র্তৃত ১ 
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ভারতখয় এতিহ্য 
! হঃমায়ন কাবির 


ইংরেজ আমলে এবং দুঃখের 'ব্ষিয় 
আজও যেসব পাঠ্য-পদদ্তকের মাধ্যমে তরুণ 
সম্প্রদায় ভারতবষের ইতিহাস শেখে, তাদের 
'আধকাংশ মধ্যযুগের ভারতবর্ষে বিরোধ ও 
সংঘর্ষের িস্তত 'ববরণ দেয়, কিন্তু সে- 
যুগে বিভিন্ন সমাজ ও ধর্মবিশবাসের মধ্যে 
মিলন ও সমন্বয় সাধনের যে প্রয়াস হয়েছিল, 
হয় তার একেবারেই উল্লেখ করে না অথবা 
করলেও অত্যন্ত সংক্ষেপে ইংগিত করেই 
ক্ষা্ত হয়। রাজবংশের উত্ান-পতনের 
কাহনীর সঙ্গে সঙ্গে বহিরাগত নতুন নতুন 
আভিযান্রীদের ভারত আক্রমণের বিবরণ ও 
লুণ্ঠন অত্যাচার ও ধ্বংসের বর্ণনায় সে- 
ইতিহাস মুখর কিন্তু যে সমস্ত নতুন 
সামাজিক ও অর্থনোতিক প্রচেম্টা ও প্রাতজ্ঠান 
বহু শতাব্দীর সাধনায় হিন্দু-মুসলমানের 
যুস্ত প্রচেষ্টায় গড়ে উঠেছিল, তাদের কেন 
আলোচনা সে-ইতিহাসে মেলে না। ফলে 
ধহল্দু-সমাজের আধকাংশ লোকের বিশ্বাস 
যে, ভারতবর্ষে সভ্যতার যে বিকাশ, যে সমস্ত 
প্রাতিষ্ঠান ও অনুষ্ঠানের মাধ্যমে সংস্কাত 
রূপ নেয়, সেগুলি একান্তভাবে প্রাক 
ইসলামক ভারতবর্ষেই গড়ে উঠেছিল, তাই 
ভারতীয় সংস্কাতি 'হন্দু সংস্কৃতিরই অন্য 
মাম। মুসলমানদের মধোও আঁধকাংশ 
অনুরূপ মতে বিশ্বাস এবং ফলে তাদের 
মনে আত্মআব*্বাস, সন্দেহ ও দ্বিধা । হাজার 
ধযংসর ভারতবর্ষে বাস করেও ভারতশয় 
সংস্কৃতি সৃষ্টি করতে মুসলমান সম্জ 
সাহায্য করোনি এ-কথা যাঁদ সত্য হয়, তবে 
ভারতীয় সংস্কীতির স্বভাবে নিশ্চয়ই 
বিরোধী উপাদানের জনাই তা সম্ভব হয়েছে 
মনে করে তারা ভারতীয় সংস্কাতর প্রাত 
বাতরাগ হয়ে পড়ে। বস্তুতপক্ষে হিন্দু এবং 
মুসলমান দুইয়েরই ধারণার মূলে গলদ 
রয়েছে এইজন্য যে, তারা উভয়েই হাজার 
বংসরের সহযোগিতা ও সমবেত প্রচেন্টার 
ধথা ভুলে গিয়েছে । হাজার বংসর পরস্পরের 
গ্রাতবেশগ থেকেও যাঁদ সহযোগ এবং 
সহানুভূতির ঝ্ধন দু না হয়, তবে মানব- 
অভিজ্ঞতার যে বিপুল অপচয়, তার ফলে 
যে তারা পরস্পরকে সন্দেহ ও ঘুণা করবে, 
তাতে বিচিত্র কিঃ পরস্পরের সহযোগ এবং 
প্রীতির ভিত্তি ভারতবর্ষে মধ্যযুগে 
ক্রভ্যতা ও সংস্কৃতির যে অপূর্ব বিকাশ, সে 
গুববরণ জনসাধারণের কাছে যোদন স্পন্ট হয়ে 


সম্প্রদায়ের মধ্যে 


উঠবে, সেছিন দুটি 
বতণ্মানের সন্দেহ এবং ঈর্ষার নিরসন হবে। 


সমস্ত তথ্য না জানলেও, মানুষের 
সাধারণ আভিজ্ঞতার ভাত্ততে বলা যায় যে, 


ভারতবর্ষের মধ্যযুগের ইতিহাস সম্বন্ধে 
প্রচলিত ধারণা 'ভীত্তহশন। দুইটি সমৃদ্ধ 


এবং প্রাণবন্ত সংস্কাতি পরস্পরের সংস্পর্শে 
আসবে অথচ নতুন সংস্কাতির বিকাশ হবে 
না, এ-কথা 'বিশবাস করা যায় না। মানুষের 
আভিজ্ঞতায় এরকম কখনো ঘটেনি । ভারত- 
বর্ষের হিন্দু সংস্কৃতির প্রসার ও গভীরতা 
সমস্ত বিশ্বের শ্রদ্ধা আকষণি করেছে। 
ভারতবর্ষের রঙ্গমণ্ে যেদিন মুসলমানের 
আবিভশব, সেদিন হিন্দু-মানসের তেজ এবং 
দীপ্তি খাঁনকটা কমে আসলেও, তখনো তার 
জীবনশান্ত লোপ পায়নি, তখনো বিশব- 
সভাতায় তার দেয় অনেক। নবযৌবনদীপ্ত 
মুসলমান সোঁদন ভারতীয় সংস্কতির বহু 
অন_দানকে শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ করোছল। 
একাদকে গ্রহণেচ্ছু মুসলমান এবং অন্যাদকে 
দানোংসুক "হন্দ-উভয়ের সম্মলনে ভারত- 
বর্ষে সংস্কাতর নতুন সম্ভাবনা দেখা 'দল। 
ভারতবর্ষে সামারক সংঘর্ষে হিন্দুদের 
পরাজয় হল কিন্তু সংস্কৃতির ক্ষেত্রে হন্দু- 
মুসলমানের সম্মিলিত সাধনায় যে নতুন 
ভারতীয় সংস্কৃতি গড়ে উঠল, সেখানে জেতা 
ও গিবজেতার কোন প্রশ্ন রইল না। জীবনের 
বাঁভন্ন ক্ষেত্রে হিন্দু ও মুসলমানের পাঁরচয়, 
সহযোগ ও স্মম্বয়ের সাধনাই তাই মধ্যযুগের 
ভারতবর্ষের সাঁতাকার ইতিহাস । 


(চতুরগ্গ || কার্তক 11 ১৩৭৩) 


রসিক রবীন্দ্রনাথ 


প্রেমেন্দ্র মিন 


রবীন্দ্রনাথকে তুষারমৌলশ হিমালয় 
করে তুলতে গিয়ে তাঁর বরফগলা রসের 
ধনর্ঝরই যেন বাদ পড়েছে। রবান্দ্রনাথ 
লেখক, শিল্পী, সুরকার, দাশানক এবং 
আরো অনেকাকছ্‌, সেই অনেকাকন্ছুর 
ভেতর থেকে তাঁর িশ্বব্যাপশ স্তুতিতে 
যে বিষয়টি সাধারণতঃ বাদ পড়ে তা তাঁর 
কৌতুকরস। সভা-সামাততে যা শুনি, 
কাগজপরে যা পাড় তাতে তাঁর পাঁরচয়ের 
এইদিকটি একেবারে অজ্ঞাত বলে মনে হয়। 
রবীন্দ্রনাথের বিশালতা বা তাঁর গাম্ভশষের 
মাহমার কথা বলতে গিয়ে তাঁর চোখের 
কৌতুকের ঝিলিকের কথা আমরা ভুলেই 
ঘাই। সেই সঙ্গে একথাও বিস্মৃত হই যে, 


' ধনজে। 


জার মতা বয়, তাতে মেখর রং 
বাহার না থেকে পারে না। | 


একটা প্রচলিত ধারণা অনেকের .. মনেই 
বদ্ধমূল যে বড় মানেই গুরুগম্ভীর। 
রসকতার সঙ্গে অসামান্তার যেন সতা- 
সতখন সম্পর্ক । সেই ধারণা থেকেই বাধ 
হয়, রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে আলোচনায় তার 
হা্কা সরস দিকটার প্রাত আমরা চোখ বুজে 
থাকতে চাই। আমাদের বোধ হয় ভয় হয় হে 
[চিরকুমার সভা কি শেষরক্ষা তার মুনূ্ত্ধারা 
কি রম্তকরবশর মর্যাদা লঘু করে দেষে, 
ব্যশা-কৌতুক হাস্য-কৌতুক কি বৈকুন্টের 
খাতা তাঁর গোরা কি যোগাযোগ-এর 
মহিমায় কলঙ্ক লেপন করবে। 


ধকল্তু তা কি সাঁত্য করে বরং উল্টো" 
কথাটাই কি সত্য নয়, যে প্রাতভা যেখানে 
অভ্রভেদী সেখানে ভার বিরাটত্ব কৌতুকের 
প্রস্ঘ আলেদতই সবচেয়ে উজ্জল । 


বান্তগতভাবে যাঁরা রবশন্দ্রনাথের সহজ 
সা্বধ্যে এসেছেন, তাঁরা জানেন সরস হাসা" 
পাঁরহাসে তাঁর জড় ছিল না। শুধু দামণ 
গম্ভীর কথাই তানি বলতেন না, সেকথ।র 
স্রোত ক্ষণে ক্ষণে কৌতুকের ঢেউ-এ ছলকে 
উঠত । 

সাধারণ আলাপ-আলোচনায় যেমন, 
সাহিত্যের ক্ষেত্রেও তেমনি তার কৌতুক্ষ- 
[বিলাসী মনের ছাপ তিনি সবণাকছুতই 
রেখে. গেছেন। চিরকূমার সভা, বৈকুন্ঠের 
খাতা কি শেষরক্ষার মত নাটক কি হাসা 
কৌতুকের মত নকসায় শুধু নয়, কবিতায় 
গানে পযন্তি তাঁর অনাবিল কৌতুকরসের 
ধারা তিনি প্রবাহত করে গেছেন। 
[প্রগাত ॥ রবী ন্দ্রনজরুল সংখা £ ১৩৭৪] 


সধশন্দ্রনাথের . মানাসকতা 


আঁশস মজ,মদার 


সুধীন্দ্রনাথ দুবোধ্য নন, দুরৃহ-ও 
নন। তাঁর স্তা নিরাবরণ, খাজু, শা*বত, 
আধুনিক। তাঁর কণ্ঠস্বর হার্দা, যান্ত তঁক্ষ!, 
বাদ্ধি উদার। িতনি সংস্কৃত, তাঁর ভাষা 
তাই সংস্কৃত, অর্থবহ, ব্াঞ্জনাময় বাংলা । 
সুধীন্দ্রনাথ রোমাল্টক। মানব মনের 
মানব সম্পকের বিষামৃতপূর্ণ সমূুদ্রহদয় 
তাঁর কাঁবতাবলী। হোমর-বাল্মশীক-দাচ্তে- 
কাঁলদাস তাঁর নখাগ্রে। মালার্মে প্রবারতত 
কাব্যদর্শ তাঁর অন্বষ্ট। বাস্তবে এবং প্রাতি- 
ভাঁসিক জশবন এবং জশীবনবোধের সমাহার 
তাঁর প্রস্তর কঠিন সনেটগুচ্ছ। বুদ্ধদেব বসু 
বলছেন, 'তাঁর মতো নানা গৃণসমক্বিত পুরুষ 
রবীন্দ্রনাথের পরে আমি অন্য কাউকে 
দৌখাঁন।” 

সুধীল্দনাথের  আঁধকাংশ কাঁবতার, 
আঁধকাংশ কেন প্রায় সব কাঁবতার নায়ক কাব 
পাশ্বচারঘে আছে 'তুমি--আছে 
পৃথিবী, পারবেশ। কাঁবর ব্যান্তগাত অনুভূত 


এবং [িম্যাস, অন্বেষণ, কষা প্রকাশ 
করতে গেলে সু্ীতিাবতার আমর নাড়া 
উপায় নেই। স্ধাল্দ্রনাথও তাই গশীতি- 
কাবতা লিখেছেন-কেবলই গণশীতি-কাঁবতা। 
আজকের প্রেম-ভাবনা তাঁর অনেক কবিতারই 
সার-ফথা। অবশ্য. কোন ক্ষেত্রেই শেষ কথা 
নয়। তবৃ প্রা শতাধক কবিতার প্রেম 
সম্পর্কে কাবর ব্ান্তগত র্ঁচ এবং মার্জত- 
মনা 'িবচারবোধ কখনও স্পন্টস্বরে কখন 
অস্পম্টতায় আপনাকে বান্ত করে গেছে। 


বৈফব কবির মতই সুধীন্দ্রনাথ শাশ্বত 
মানবসম্পর্কো বিশ্বাসী । তাই তারি প্রেম 
অজড় অমর। 'ধরায় যে প্রেয়সীরে আজকে 
মধুর মিলনে কাছে পেলেন, তা আনতা। 
তাতক্ষাণক বা ভঙ্গুর কাঁবর পক্ষে এ-ভাবনা 
অসম্ভব । তাই তাঁর প্রেম-ভাবনায় প্রাগোতি- 
হাঁসক স্মাতির প্রতাষে যেমন সময়ে-অসময়ে 
দেখা দিয়েছে, তেমনি এ-ও বারবায় তান 
বলবার চেম্টা করেছেন যে, মানুষ যেহেতু 
অমতের শন্রে সেহেতু তার প্রেমস্পক 
অঞ্থহশন প্রগলভতায় শেষ হবার নয়। 


সুধীন্দ্রনাথের মন হতাশা না থাকলেও 
সংশায় ছিল। 1বশেষ কোন দর্শন, ভুয়ঃ বা 
ভ্রন্ত, তাঁর গ্রজাচ্ছাদনের ব্যবস্থা করে দিতে 
পারেনি | এমনাঁক [091519501)92) শামবুক- 
ভস্তত্ব-ও তা পক্ষে স্বীকার করা সম্ভব 
হয়ান। তার ফলে সচেতন মানস যা করে, 
[তাঁনও তাই করোছলেন। ভাকে নোতবাদ 
না বলে অবশা পকানাতিবদা বলা চলে। 
দ্িবিতশয় মহযূদ্ধ, এলয়টের ওয়েস্ট ল্যাণ্ড 
তিন মর্মে অনুধাবন করেছেন, ঘুরোপের 
৮ অপবায়' এবং প্রাচোর অন্ধতা উভয়েই 
তাঁকে সমান ভাবিয়েছে। কিন্তু মৃতুর প্রাক. 
মুহৃতেওি রবীন্দ্রনাথ যেমন বলে যেতে 
পেবোঁছিলেন, তথাপি মান্ষের প্রতি বিশবাস 
হারানো পাপা সুধীন্দ্রনাথ বা তাঁর সম্ম- 
সামায়ক সম-মেধাসম্পন্ন কোন মানুষের 
পক্ষে কখনই ত? সম্ভব ছিল না। তাই মর্‌- 
কামর উষরতা, গলঘণ্ট কুষ্ঠরোগশী, 'পশাচশ- 
চমু, মিশর শব, কালপেশ্চা, বাদুড়, 
শগাল, নাউসশ পিশাচ, শকুন্তের সপশে 
কল্ীষত অ'ভজ্ঞান এমনি অজন্র কথাবাতণ 
রয়েছে সুধীন্দ্রনাথের কাবো। এবং যাঁদও 
সময়ে-অসময়ে তান ণনাথখিল নাস্তর মৌনে 
হংবাদ করোছ ধ্বানত' বলে জানান 
দিয়েছেন, আসলে আধুনিক কালে 'সোহং- 
বাদ' জ্বীকার করার মতো অসুবিধে আর 
নেই। কারণ পারিপাশ্বিক ভাকে প্রাতি 
মুহূর্তে বিদ্রুপ করে এবং কোরাসে গান না 
গাইলে এ-যুগে যেমন গান গাওয়া মিছে, 
তেমনি একক কণ্ঠস্বর দকছু্‌কাল বাদে আত্ম- 
হননের পথে অশ্রুসর হতে চেঙ্টা করে। অঞ্থচ 
দেশ এবং কাল? 
শন ঠেকেছে লাভে লোকসানে মিলে 
ক্লান্তির মতো, শাহিতও আনিকা । 
এরই আয়োজন অর্ধশতক ধ'রে, 
দু-দুটো যৃন্ধে একাধিক বিপ্লবে 
কোট কোটি শব পচে অগতায় গোয়ে। 
॥ কদ্তন 1 জুলাই || ৯৯৬৭) 











ণ ১007 ০ পু) বডি দল উকি না রা .এ7%11 
ও রম ও . না £ রা পু ডি নু ০ শি সকার 42 1 
“রুপার বই ্? ৮. ক সদা প্রকাশিত প্রজজ ৪... 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


রী রহস্যময়ী 


অরণ্যলোক দূভেদা মানার 
করতে পারে আপন দক্ষতায়, কল্তু নারীর অপার হ্‌দয়-রহস্যের 
বুঝ কোন তল কোন পার নেই ! মানুষ সেখানে কক, স্তব্ধ ।... 
জীবন-সম্ধানশ [শজ্পধ তারাশঙ্কর এই গ্রল্থে সেই সংগ্প্তি রমশী- 
হৃদয়ের অপার রহস্য-লোকের দ্বার ঈষং উল্মোচন করে উদগ্রীব 
দর্শককে জানিয়েছেন নব নব বস্ময়-দর্শনের আহবান। [০০] 


পৃণ্ণা দেবণ 


অন্য মাটি অন্য রঙ 


পাপ-পুণ্য, সৎ-অসং, প্রেম-ঘণা-সব লে এ যেন জাঁবনের এক 
ভরঙ্গিত মহাসাগর । তার মাঝে জেগে উঠেছে এক দ্বীপ-- 
অন্য তার মাটি, অন্য তার রং! উপন্যাস] [৬৬০] 











আগাদের প্রকাশনায় লোখকার আর একখানি উপন্যাপ £ 


ডন্তর আময়কমার মজযমদার 


[ববেকানন্দের 
[বজ্ঞান-চেতনা 


মহাবজ্জানী আইনস্টাইন বলেন, ধর্মচেতনা ছাড়া 'বজ্জান যেমন 
খোঁড়া, বিজ্জান-চেতনা ছাড়া ধর্ম তেমান অন্ধ বিবেকানন্দ আইন- 
স্টাইনের এই সত্য-বাণীর মৃতিবগ্রহ । এই গ্রচ্থখান সেই সত্যের 
দ্বারে আমাদের পেশছে দেবে অজন্ তথ্যের উপস্থাম্পনায় । 
[প্রবল্ধ) [৬০99] 


আগাদের প্রকাশনায় জেখকের জার একখানি প্রবন্ধ-গ্র্থ £ 


রবীন্দ্রনাথের বৈজ্ঞাঁনক-মানস ৬০০ 


আমাদের পূর্ণ 'গ্রন্থতাঁলিকার জন্য লিখুন 


সু” ৮০ 


১৫ বাঁঞ্কম চ্যাটার্জ স্্রীট, কলকাতা-১২  চ১906: 34-4821 -+ 34-6305 








আত, 





ঘোরানো লিপ ধরে ধ্যাত বাওয়া-আসা! 
আখর ভূলে যাই, তথাপি মনে নে 
 জোলঙে দার সাঁর টবের নাল ভাষা। 


না হয় নাই তেজ, সোনালী আলো আসা! 
অদূরে মাঠ শাদা; বাতাস দিন গোনে £ 
বরফ কেটে গেলে ফোটাবে রাঙা আশা। 


অবুঝ বার্চ ফার, ওকের মৃদু ভাষা, 
লরেল-ডালে শোনে চড়ুই আনমনে, 
যাঁদও সারা ভোর বাইরে কণ কুয়াশা! 


এখন রেখো বুকে সাহসা ভালোবাসা । 
পথিক, এসো, থামো, পাহাড়ে কোণে কোণে 
তাকাও চোখ মেলে; পনরবে প্রত্যাশা 2 


এখানে নেই মেঘ £ আকাশে নশল বাসা; 
মিলিয়ে যায় ফগ; পাখিরা ওড়ে বনে; 
সব্জ পাতা নিয়ে জবাকুসূম আশা। 


ঘোরানো 'সশড় ধরে চর্লুক কাঁদাহাসা। 
এখন সারা দিন সোনালী আশা মনে। 
না হয় বৃঝি নাই টবের দঢ় ভাষা, 

সবুজ বনে ওড়ে পাখির ভালোবাসা ।। 


দিশড় ধরে ।। 
্দবিকাশ ভা 


আম এবং ছায়া || মরেন্দ ভটাচা্ 
. আমি এখন সূর্যের দিকে মুখ ক'রে হাঁটবো, 


কারণ, 
সূর্যের দিকে ?িছন ফিরলেই দেখব £ 
আমার দেহ ন/জ্জ 

অথচ আমার ছায়া নিটোল এবং সোজা । 


সূযের দিকে পিছন ফিরলেই দেখব £ 
ধলো লাগার ভয়ে 

আমি আমার জল্সদাতী পুথিবই;ক 
কাছে টানান, 

অথচ, 


আমার ছায়া 
কত সহজে পৃথিবীর বুকে স্থান করে নিয়েছে। 


সূর্যের দিকে পিছন ফিরলেই দেখব £ 
মৃত্যুর পর 

যেখানে আমি শান্তিতে নিদ্রা যাবো 
মনে মনে ভেবে রেখোছ, 

আমার ছায়া 

আমার আগেই সেখানে আশ্রয় নিয়েছে। 


যখন ছোট ছিলাম. 
চশংকার করে কাঁদতাম 
দুঃথ সহ্য না করতে পেরে। 
যৌবনে অমিততেজে 


দুঃখকে ধমক 'দয়োছ, 
প্রাতিশোধ নেবার চেষ্টা করোছ। 


এখন বার্ধক্য. 
দুঃখকে শুধু আভিশাপ দিই, 

আর আনন্দে কাঁদ £ 

হায়, আনন্দকে বোধহয় এই শেষ দেখা । 


০8588 


১৮ রহ 

আমার. ছায়া নটোল এবং সোজা, 

কত সহজে পূঁথিবশর বুকে স্থান করে নিয়েছে, 
এবং আমার আগেই শান্তিতে নিদ্রা যাচ্ছে।। 


১ মা 
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স্‌ধশীরচল্দ সরকার 


. মানুষের চলার শেষ কোথায় ? 


শেষ আছে কিনা তাও জানি না। কারণ 
পাঁতই জশবন। এই গাত যোঁদন থেমে বায়, 
সেদিন পৃথিবীতে মানৃষেরও কাজ ফুরিয়ে 
যায়, গবদায় নেয় পাঁথবশ থেকে। 

এই দশর্ঘ পথপাঁরক্রমার পর যখন সে 
পথের শেষপ্রান্তে এসে থমকে দাঁড়ায় 
তখন তার দূম্টি চলে যায় সেই সুদর়ে 
যেখানে তার পথের শুরু হয়েছে । মনে পড়ে 
একে একে ফেলে-আসা দিনগুলির কথা যে 
'দনগাল আনল্দে ও বেদনায় ভরা, হাঁস ও 
অশ্রুতে সমৃজ্জবল, আশা ও নিরাশয় 
দোদহলামান। মনে পড়ে কত চেনা-অচেনা 
মুখের কথা, মনের পর্দায় ভেসে ওঠে কত 
খণ্ড খণ্ড 'বাঁক্ষপ্ত ছোট ছোট ঘটনার কথা 
-তবসর সময়ে সেগ্াল রোমন্থন করতে 
কখনো বা ভাল লাগে, কখনো বা শিউজে 
উাঙ্ত। কখনো সেইসব ঘটনা মনে প্রেরণা 
জোগায়, কখনো বা সেগাঁল এনে দেয় 
ভাঁবষতের সাবধানবাণণ। 


আম আজ জীবনের সায়াহুবেলায় 
দাঁড়য়ে দীর্ঘজখবনের পথপারক্রমায় ক্লান্ত 
হয়ে অতাঁতের দিকে চক্ষু ফেরাতেই নানা 
ঘটনা আর চারমের ভশড়ে নিজেকে হাঁরবে 
ফেলোছি। ছায়াছাবর ঘটনার মৃত সবাঁকছই 
একে একে মনের পর্দায় ভেসে উতছে। 
এ যেন নজের জশবনের 'হসাবানকাশের 
একটা ব্যালাল্স সশট টানার মত। 

ধহু সাধারণ ও অসাধারণ, জ্ঞানী, গুণ? 
ও সুধীজনের সংস্পর্শে এসে আমার 
আঁভজ্ঞতার আলোকে এই শতাব্দীর দেশ 
সমাজ এবং দেশের মানুষকে কি রকম 
দেখোছ তারই একটা মোটামুটি চিন্ন তুলে 
ধরতে চেম্টা করাছ পাঠকদের কাছে। আমার 
পাঁরশ্রম সার্থক হলে ধন্য মনে করব নিজেকে । 

আজ থেকে ৭৫ বছর আগে-১৮৯২ 
সালে বহরমপুরে আম প্রথম পাঁথবশতে 
আলো-হাওয়ার সংস্পর্শে আসি। আমার 
পিতা রায়বাহাদূর মাহমচচ্দ্র সরকার তখন 
সেখানে আইনজশীবশ হিসাবে বিশেষ 
প্রভাবশালী । ভাইবোনে মিলে আমরা ছিলাম 
তিরোজন ীকচ্তু এখন বেচে আছ শুধু 
আম ও আমার এক যোন। 

বাবাকে নানা জারগায় ঘুরে বেড়াতে 
হত। মেইজন্যে বাবার সগে আমরাও 
যেতাম। বাধা ছিলেন অতাচ্ত রাশভারণ 
রক্ষণশীল ও পুরাতনপঞ্থগ ধরনের । তাঁর 
মতব্যানষ্ঠা এবং নিয়মতান্মিকতার মাঝে 


আময়া বড় হয়ে উঠোছলাম। আমোদ 
আহমাদ বা খেলাধুলায় দিকে তাঁর বিশেষ 
উৎসাহ ছিল না। আপাতদ্যাষ্টতৈ বাবাকে 
দেখলে মনে হত অতাল্ত কঠোরপ্রকৃতির 
গকল্তু আসলে তা ছিলেন না 'তনি--তাঁর 
মনটি সত্যই কোমল 'ছিল। আমার যতদূর 
মনে পড়ে বাবার সঙ্গে আম প্রথম যাই 
রাজসাহশ, তারপয় বাবা চলে আসেন 
হাগুড়ায় ১৯০৩-৪ সাঙ্গে। সেখানে আমরা 
৩1৪ বছর 'ছলাম। এই সময়ই রুশো- 
জাপানী যুম্ধ লাগে, শেষকালে অবশ্য 
জাপানীরাই পোর্ট আর্থারের যুদ্ধে জয়লাভ 
করে। এই রুশো-জাপান যুদ্ধের বিবরণশ 
তখনকার সব খবরের কাগজে খুব ফলাও 
করে বেরুত। আর সেইসব সংবাদ আমাদের 
কিশোর মনে দারুণ আগ্রহ জাগিয়ে তুলত। 
রোজ সকালে উঠে খবরের কাগজ পড়ার 
উৎসাহ একটা নেশার মত নাঁড়য়ে গেল। 
আমার সাহতা-জীবনের এই সূত্রপাত। 


এর পর বাবা যান পাবনায়। বহরমপুরে 
আমার জঙ্মস্থান হলে আমাদের আসল 
পোন্রক ভিটা হল পাবনা জেলার মাঞ্ধণ্ঠশ। 
ইন্ছামতগ নদীর তরে ছোট্র একট গ্রাম। 
তারপর পাবনা থেকে পুরুলিয়া সেখানে 
ঘানি মুল্সেফে থেকে সাব-জজ হন। 
এখানে ২৩ বছর থাকার পব্ধ 
কলকাতার আঁলপুরে আসেন সাব- 
জঞ্জ হয়ে এবং তার ২।৩ বছর পরেই 
তান অবসর গ্রহণ করেন ১৯১০ সালে। 
এই সময় ১৯১১ সালে তদানীন্তন ভারত- 
সম্মাট পণ্টম জর্জ ভারতে আসেন এবং বাবাও 
রায়ধাহাদর খেতাব প্রাপ্ত হন। অবসর 
নেবার আগে বাবা আমার এক ভাইকে ছোট 
আদালতের 'বচারক ও ভাঁগনপাঁতকে মৃক্েফ 
করে দয়োছলেন। 


বাবার বই লেখার খুব ঝোঁক 'ছল-- 
দলখেছেনও অনেকগৃজি, তবে সেগুলি সবই 
আইলসংক্রা্ত বই (৬ 8০০৮)  এ্রবং 
ইংরোজতে। এইস আইন-পুষ্তকের 
চাহদা খুব ভাল ছিল, সেই কারণে বেশ 
1কছ? টাকাও পাওয়া যেতে লাগল। বালা 
তখন আমার মেজতাই সুবোধচন্দ্র সরকারকে 
নিয়ে বর্তমানের এম সি সরকার এণ্ড সম্স 
পুস্তকেয় দোকানের পন্তন করেন ১৯১০ 
সালে। আজ দার্ধ শতান্দীরও বেশশ হয়ে 
গেল প্রকাশক এবং পৃষস্তকবিকেতা হিসাবে 
অতশব সম্মান এবং গৌরবের সশো এম সি 
সরকার এণ্ড সঙ্ম চলে আসছে। . 


০০ শা পাই 


বাবার তো 
ছিলই, তা হাড় প্রদ্যাতা মহলা সাহাতিক 
সরলাবালা সরকার ছিলেন আমার বড় 
বৌদি, শরৎচন্দ্র সরকারের পর্ণ) ভান 
সুকাঁব 'ছিলেন-তাঁর প্রথম কাঁবতার বই 
হল প্্রবাহণ। এ ছাড়াও তাঁর অন্যান বই 
আছে। তখনকার 'সাহিত) জাহবী' প্রভাতি 
পা্তকায় তাঁর কাঁধতা নিয়ামত প্রকাশিত 
হত। তারপর "আনন্দবাজার ও 'দেশে 
তাঁর বহু লেখা বেরিয়েছে। ইনি রামকৃফ 
[মিশনের সঙ্গে ঘৃন্ত ছিলেন এবং সে সম্পকে 
একটি বইও লেখেন। এ'রই মেয়ে হলেন 
শ্রীমতী নির্ঝারণ সরকার--আনম্দবাজার 
পান্তকার ব্মান সম্পাদক ও কর্ণধার 
শ্রীঅশোককুমার় সরকারের মাতা । 


কাব কাদম্ধিনী দেবী ছিলেন আমার 
বড়াদদি। লোকসমাজে যে বিশেষ পারাঁচতা। 
[ছলেন তা বলা চলে না। উচ্চশিক্ষিতা বলতে 
আমরা যেরকম বি-এ এমএ পাশকরা 
লোককেই সাধারণত বৃঝি--তাীন তাও 
ছিলেন না। তবু কাঁবগুরু রবশন্দ্রনাথ 
তাঁকে অতাল্ত স্নেহ ও. প্রশীতর চক্ষে . 
দেখতেন। বড়াঁদ আধ্যাত্মিক জগতেই 'বচরণ 


মুন্ধ করেছিল। প্রায় ত্রিশ বসর ধরে 
উভয়ের মধ্যে পন্তরযোগে নানা বিষয়ের 
আলাপ-আলোচনা চলোছিল। তাঁদের মধ্যে 
ক ধরনের পল্ন বিনিময় হতো তারই একখান 
নীচে তুলে 'দলাম £ 

ও+ ৯ই মে, ১৯০৬ 
কল্যাণীয়াসু 


আমার নববর্ষের আশশবাদ গ্রহণ 
কাঁরবে। 


সংসারক্লিষ্ট হৃদয়ের শান্তির জন্য 
ঈশ্বরের অনুগ্রহ ছাড়া আর কোনো উপায় 
নাই। ইহা নিশ্চয় জানয়ো সুখ দুঃখ 
বাহরের ঘটনার উপরে সম্পূর্ণ ভার করে 
না, বাহিরের ঘটনা আত ক্ষুদ্র উপলক্ষ্য মান, 
ঈশ্বর যাহার অন্তঃকরণে সৃখস হইবার 
শান্তি দেন সেই জণবন হইতে জগং হইতে 
সুখ লাভ করিতে পারে। আমি অনেক 
লোককে জানি বাহারা সুখকর সমস্ত 
উপকরণ দ্বারা বোন্টত, কিন্তু চিরজশবন 
সুখ অনুভব করিল না। দূর হইতে উপদেশ 
দেওয়া সহজ--িল্তু আমি জানি অন্তঃ- 
পরের সংকীর্ণ অধিকারের মধ্যে জখবন যখন 
সর্বদা সঙ্কুচিত হইয়া থাকে তখন জগং 
হইতে রস আকর্ষণ করা অত্াল্ড কঠিন। 
তোমার চারাঁদকে যেটুকু লেশমান্র সৃখ 
ষেটুকু কামার আনন্দ আছে তাহাফেই 
মনের সম্মৃথখে রাখবল 'আনক্দং পয়মা- 
নন্দম্‌।' পরাভূত হইয়ো না-দঃখকে সর্বদা 
দুঃখ বাঁলয়া স্বীকার কাঁরতে খাঁকিলেই 
তাহার জাল 'ছবে কয়া কঠিন হইয়া উঠে-_ 
সমস্ত দুঃখ দৈন্য অভাবের চেয়ে যে আখি 


৯০ 


তাহাফে তোমার সমস্ত শান্ততে উধ্বের 
দিকে টানিয়া তাঁলিবে, বাঁলবে-- 
সুখং বা যাঁদবা দুঃখং 
ৃ পরিয়ং বা বাঁদবাপ্রিয়ম্‌.. 
প্রাপ্তং প্রাপ্তমৃপাসসতে 
| হয়েনাপরাজিতা-.. 
সুখই হউক দৃঃখই হউক,  প্রিয়ই হউক 
অপ্রিযই হউক ধাহাই প্রাপ্ত হইবে তাহাকেই 
অপরাজিত চিত্তে উপাসনা করিবে। 
ইতি ২৬শে বৈশাখ, ১৩১৩। 


ল্রীরবশন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আর একখানি চিঠিতে স্বাধীনতালাভের 
পথ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধাজির 
মতদ্বৈধতার পরিচয় পাওয়া ধায়--তি?ন 
লিখেছিলেন ঃ 
“ইংরেজের অত্যাচার সহ্য করতে হবে 
িম্বা ভারতবর্ষ কোনাদন স্বাধাঁন হবার 
চেষ্টা করবে না এমন কথা আমি বলিনি! 
মহাত্বাজি বলেছেন ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সধ্যেই 
আমরা থাকব এবং সে রকম থাকবার ইচ্ছা 
না করা 29118100519 ৮1028 অর্থাং 
ধমীবর্দ্ধ। আমি সেকথা বাঁলনে। আমি 
বাল স্বাধীনতা বাইরের কোন একটা ঘটনার 
উপর নিভভর করে না; দেশের যে অবস্থ। 
ঘটলে স্বাধীনতার মূল পত্তন হক, 
ঈবাধীনতা সত্য হয় সে অবস্থা ঘটাবার জন্যে 
চেষ্টা করাই আমাদের বর্তমান কততব্য। £স 
অবস্থা চরকা কেটেও হয় না, জেলে গিয়েও 
হয় না-_তার সাধনা তার চেয়েও কঠিন ও 
বিচিন্র-_তাতে শিক্ষার দরকার এবং দীর্ঘ- 
কালের তপস্যা চাই। হন্ঠাং একট। কিছু করে 
বসা তপস্যা নয়। যে সব কাজে মনের সমস্ত 
শান্তর জাগরণ ও দপর্ঘকালের প্রাত্যাহক 
তাগস্বীকার চাই সে কাজে যখন আমাদের 
ছেলেদের কোনো উৎসাহ দোঁখনে যখন দোঁখ 
তারা নির্তর তাঁর হূদয়াবেগের নেশায় 
মেতে থাকতে চায় “তদা ন সংশে বিজয়র, 
সঞ্জয়।” ইতি ২২ মাঘ, ১৩২৮ 
শুভানুধ্যায় 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
এই ধরনের প্রায় ৯০ খান রবধল্দ্র- 
মাথের লেখা চিঠি কয়েক বছর আগে আম 
দবধ্বভারতশকে দয়োছু। : রলশন্দুগ্রল্থাবলশর 
শচতঠিপল' থেম ভাগে) এই চিঠিশৃলি মাদ্ত 
আছে। 
বড়াদর বিয়ে হয় কুষ্ঠিয়ার রূপিহাট 
গ্রামের প্রাণগোপাল দত্তের সঙ্গে, কিন্তু 
ধবয়ের অঙ্পাদনের মধ্যে জামাইবাবু মারা 
যান। এই অহ্ুপরয়সে গবধবা হওয়ায় তান 
যে দারুণ আঘাত পেয়েছিলেন, এই শোকের 
হাত থেকে খানিকটা সান্নালাডের আশায় 
তানি রবশন্দ্ররচনাবলণর মধ্যে 
করেন এবং ক্রমশ রবশন্দ্রনাথের সো 
পল্লাঙলাপ শুর করেন। 
এই  রধান্দ্রসাহত্য্ঠায় ক 
উৎসাহ দিতেন বড়বোৌদ অর্থাৎ শ্রীমতী 
গগরলাবালা সরকায়। কাঁবর রাজা” পড়ে 
বড়াদ এতদূর প্রভাবান্বিত হয়েছিলেন যে, 
সেই সময় তিনি যে কাণ্ডাঁট করোছলেন 
তাতে আমাদের পাঁরবারের সকলের মনেই 


আশ্রয় লাভ 


অমৃত 


একটা বলা পারধর্তন এনে দিয়েছিল।. 
ঘটনাটি ছিঙ্গ এই-- 


আম আগেই বলেছি বে আমাদের 


আদি বাড়ী হল পাবনা জেলার ছালণ? 
গ্রামে।. আমাদের দেশের বাড়াতে খ্ব 


ধুজাধামসহ্কায়ে দগেগজা হতো। সের 


আমুরা অনেকেই জোঁছি, পৃজোর সমগ্প। 
বাংলাদেশের ঠামের লো সেই আমার প্রথম 
পরিচয় । বাংলামায়ের সে শঙ্যাশ্যামলা 
রূপও যেমন এখন আর চোখে পড়ে না 
তেমনি চোখে গড়ে না আগেকার মত শাল্ত- 
শন্ট সরল মানুষগুলকে। এখনকার 
যাল্তিক সভাতা আর রাজনৈতিক আবহাওয়ায় 
সবার মধ্যেই এনে দিয়েছে বিরাট পরিবতন। 

এই পুজোর সময় আমাদের ওখানে 
পঠাবাল হতো। শাঠার মাংস খেতে 
যতই ভাল লাগক, চোখের সামনে একটা 
নিরশহ জঁবকে বলি দেওয়া হচ্ছে এ দৃশ্য 
দেখতে সাধারণত মন চায় না। তবু একটা 
প্রথা চিরকাল ধরে চলে আসছে--কারু ভাল 
লাগুক বা না লাগুক এটা একটা পৃজার 
অঙ্গা হিসাবেই চলে 

বড়াদ এই সময় ঝোঁক ধরে বসলেন 
বালি বন্ধ করতে হবে। জোম্ঠদের অনেক 
অনুরোধ উপরোধ, অনুনয় বিনয় প্রভৃতি 
করার পরও যখন তাঁর কথা কেউ শুনলেন 
না তখন তান অনশন শৃর্‌ করেন। 

মহাজ্টীমর দিন অনেক পা বাল দেবার 
জন্যে আনা হয়েছে । আমি এবং আমার 
সমবয়সী ছেলেরা একটা চাপা উত্তেজনার 
মধ্যে দিয়ে ঘুরে বেড়াঙ্ছ। যতই বলির সময় 
এগিয়ে আসতে লাগল ততই আমাদের 
উত্তেজনাও বাদ্ধি পেতে লাগল। 

বলির সময় আসতেই হঠাৎ এ ফি 
দৃশ্য! আমরা সবাই অবাক বিস্ময়ে তাকিয়ে 
দেখলাম দি পাঠাবলির হাঁড়িকাঠের 
ভেতর মাথাটি ঢুকিয়ে দিয়ে বসে আছেন। 
এর আগে তিন দিন ধরে বড়দি আহার ত্যাগ 
করেছেন । পুরোহত থেকে বাড়শর সকালেই 


তাকে অনুরোধ করতে লাগলেন! একি 
অলুক্ষণে কাণ্ড! এতদিনের প্রথা বলি 


রাহত হলে সংসারে মহা অমঙ্গল ঘটবে ষে! 

কিন্তু বড়দির মুখে শুধু এক কথা-- 
আগে বাল বধ কর, তবে আমি উঠব। 
নইলে আমাকেই আগে বাজি দাও। 

শেষে বড়াদরই জয় হল। আমাদের 
বাড়ির যাঁরা আভিভাবকস্থানশয়। তাঁরা 
জগজ্জননীর সামনে দাঁড়িয়ে প্রাতশ্রুতি 
দিলেন ষে এ বাড়ীতে আর কখনও পশু 
বলি হবে না। তখন 'দাঁদ হাঁড়কাঠ থেকে 
বোরয়ে এসে অনশন ভঙ্গা করেন। 'দাদর 
এই অদ্ভুত মনের জোর আমাদের কিশোর 
মনকে যথেন্ট প্রভাবাক্বিত করোহুল। 

বনলতা দেবী সম্পাঁদত কেবল মহিল:- 
দের দ্বারা পারচালত ও 'লাখত 
“অন্তঃপর” ম্যাসক প্লে প্রেকাশ ১৩০৪ 
মাঘ) বড়াঁদর কিছন কিছু রচনা প্রকাশিত 
হয়েছিল। সরলা দেবী চৌধ্ুরাণণ প্রতিষ্ঠিত 
ভারত-স্প্রগ মহামণ্ডলে তিনি কয়েক বংসর 

কতা কয়েন। 

সুতরাং ছোট্বলা থেকেই আমাদের 
বাড়ীতে যে সাহত্য-আঞ্গাচনা হত তা আশি 


শু 


ৃ ০ 


[৭ বধ, ১৪শ পংধ্যা 


শুনতাম । বারা, দাদা, বোঁদি,  'দাঁদিদের 
সাহিত্য থেকে আমারও, মাসে. এধায়ে ধারে 
হতো নাতে পরে: রা 
থেকে আজ পধস্তি 

রই এন “কিক বিন রি 
ই হা দার এ 
হয় প্রফ-ললকুমার সরকারের 
৪০৮ ১৯০৩-৪ সালে । তখন প্রফললে- 
কুমার বি এ পাশ লি যখন 


ভবানপূরের বাড়তে আসি, তখন সেই- 
খানে থেকে প্রফলল্লকুমার আইন পড়তে শুর্‌ 
ফরেন। 


বাংলা ভাষায় প্রফল্লকুমার অতাচ্ত 
মেধাবী ছাত্র ছিলেন। বি-এ পড়ার সময় 
“বঙ্কিমচন্দ্র সম্বঙ্ধে একটি রচনা প্রাতি- 
যোশিতায় তিনি প্রথম স্থান অধিকার করেন । 

আমার যতদূর জানা আছে চৈতনা 
মহাপ্রভুর প্রসঞ্গের চেয়েও তাঁর বথ্কিম- 
সাহিতো অধিকার বেশী ছল। আমরা ওর 
দু'তিনখানি বই ছেপেছিলাম। 
তারপর [ি-এল পাশ করার পর উীড়ষার 
টেনকানাল রাজ্যে কিছুদিন কাজ কার 
আনন্দবাজার পাত্রকায় ?যাগদান কয়েন এবং 
জখবনের শেষদিন পযক্তি এই পাত্রকার 
সঞ্গোই যুস্ত ছিলেন। 

আমার যতদূর মনে পড়ে ১৯০১৬ 
সালের [ডিসেম্বর মাসে পুর্লিয়া থেকে 
কলকাতা এসে ভবানীপুরে কেদার রা 
লেনে আমরা উঠি। এর আগে ৯৯০৩-9 
সালে হাওড়া জেলা স্কুলে আমি পাড়ে? গু 
সেই সময় ভবানীপুরে পোড়াবাজাতল 
ংগ্রেসের অধিবেশন হচ্ছিল। এই কংগ্রেস 
অধিবেশনের সঙ্গে একটা প্রদশনিশও 
হয়েছিল। কংগ্রেস আধিবশন ৩1৪ দিত 
শেষ হলেও  প্রদশনাীটি কিন্তু অনেকাদন 
ধরে চলোছল । এই কংগ্রেস আধবেশনে 
সভাপাত ছিলেন ব্খ্যাত কংগ্রেস-নেতা 
দাদাভাই নৌরজাী। তিনি সেইসময় সর্ব 
প্রথম '্বরাজ' কথাটি ব্যবহার করেন। তান 
প্রচার করলেন যে, কংগেসের আদর্শ হল 
কবরাজ' লাভ করা। এই স্বরাজ কথাটি 
বাবহার করে দেশে রাজনৈতিক মহলে বেশ 
একটা আন্দোলনের সমষ্টি করলেন। 
আমাদের স্বরাজ জাভ করাই তখন একমা্র 
ধ্যান-জ্ঞান হয়ে পড়লো । 

আম কলকাতায় এসে ভবানীপুরে 
সাউথ সংবার্ধন স্কুলে ভাতা হলাম। এর 
আগে আমাকে ছাত্রজশবন কাটাতে হয়েছে 
উকীলস- ইনাস্টাটউশান, ঢাকা, পাধনা 
ইনাস্টাটউশান, পাবনা; হাওড়া জেলা স্কুল, 
ভিকটোঁয়া ইনাস্টাটিউশান, 


হাওড়া; 
প্রুলয়া: এল এম এস ইনাস্টাটউশন, 
ডবানপুর প্রভাতি। 


যাই হোক, এই সাউথ সংবার্ধন স্কুলট 
তখন হঁরশ পাকের গায়ে লাগানো ছিল। 
আম এই স্কুলে ভার্ত হওয়ার সঞ্চো সো 
মনে হল যে জলের মানু ডাগায় এসে 
পড়লাম। অর্থাং আঁম তখন সেকেন্ড ক্লাসে 
পাঁড়আমাদের ক্লাসের সব ছেলেই 
কলকাতার । পুরুলিয়া থেকে এসোছ বলে 
ক্লাসের ছেলেরা আমায় 'যাঙাল' বলে নানারম 


৫ 


[টটকারী দিত যাঁদও আমার জঙ্ম- 
এবং সেই 


চলোছল। এখানে বলা দরকার যে তখন 
শেয়ালদা স্টেশনে নামলেই সকলকে 
বাঙাল, বলে পাঁরচিত হতে হত। কিন্তু 
আঁম পুরাঁলয়া থেকে হাগড়ায় এসে 
নামলেও এই 'বাঙাল” আখ্যা থেকে আম 
পারল্লাণ পেলাম না। 

কলকাতার স্কুলে ভার্ত হওয়ার পর 
[তিনটি গ্নিসের পরিবেশ আমার খুব 
ভালো পাগলো। ক্রিকেট এবং ফুটবল খেলা 
দেখা এবং ম্বদেশশ আন্দোলনের নানারকম 
পারাস্থাত। এই তিনাট জিনসের মধ্যে 
আঁম হাবুডুবু খেতে লাগলাম। 


ক্রিকেট খেলার কথা 'বলতে গেলে 
উল্লেখ করতে হয় মহারাজা অফ নাটোরস 
ইলেভেন, মহারাজা অফ ফুচবিহারস 
ইলেভেন এবং ক্যালকাটা 'ক্রুকেট ক্লাব। এই 
গতনট ক্লাবই কলকাতায় তখন সেরা ক্রিকেট 
টীম ছিল । আমরা দল বেধে সবাই ইডেন 
গার্ডেনসে এই তিনটি দলের খেলা দেখে 
শখতকালটা কাটিয়ে 'দতাম। 


এই সময় আর একাঁট উৎসব গড়েন 
মাঠে অন্যাম্ভত হায়েছিল__সোট হলো 'লেডশ 
মিন্টো ফ্যাম্সী ফেট। তৎকালশন ভাইসরয়- 
পত্রী লেডী 'মণ্টো কর্তৃক নার্সদের সাহায্য- 
কল্পে এই উৎসবাঁট অনুষ্ঠত হয়! এই 
উৎসবের প্রধান আকর্ষণ ছিল ফুটবল 
প্রাতযোগতা। তখনকার কালে সমস্ত 
দেশের মধ্য ক্যালকাটা ফুটবল ক্লাব ছিল 
সাহেবদের মধ্যে দুর্ধর্ষ ও সর্বশ্রেষ্ঠ ফুটবজ 
দল। এই প্রাতযো।গতায় তখনকার 
বাঙালশ ফুটব্প ক্লাব মোহনবাগান 
দুরধর্য ক্যালকাটা ফুটবল দলকে হারিয়ে 
দিয়ে ক্রীড়ামহলে দারুণ চাণ্চল্যের সৃষ্ট 
করল। এতে আমরা খুবই উৎসাহত হয়ে 
উঠলাম, কারণ রোগা লিকালকে একদল 
বাঙাল?র ছেলে খালি পায়ে খেলে ওরকম 
একটা দুধর্য দলকে হারিয়ে দিল-যাদের 
বুটের সামনে এগননোই রখাতমত একটা 
ভয়ের ব্যাপার 'ছিল। 


এ যেন আমাদের একটা জাতীয় জয়। 
কিন্তু এ আনন্দ আমাদের বেশখক্ষণ স্থায়শ 
হল না-হারষে বিষাদ এসে গেল। কারণ 
ক্যালকাটা দল প্রাতবাদ জানায় যে মোহন- 
বাগান দল প্রফুল্ল বিশ্বাস নামক একজন 
খেলোয়াড়কে খোঁলয়োছিল যে তাদের ক্লাবের 
সদস্য নয়। সেজন্যে মোহনবাগানকে সে 
প্রাতযোশিতা থেকে বাতিল করে দেওয়া হয়। 
অবশা এই একটা জিনিস ভালভাবে প্রমাণিত 
হলো যে রোগা িকলিকে বাঙালীর ছেলেরা 
খাল পায়ে খেললেও তাদের মনোবল এত 
অসাধারণ ছল যে তারা শ্রেষ্ঠ ইউরোপণয় 
দলকে হা'রয়ে দিতে পারে। 


বিখ্যাত বাঞ্গালশী খেলোয়াড়দের মধ্যে 
ভাদুড়ী ভ্রাতৃদ্বয়। সুধীর চট্টোপাধ্যায়, 
অভিলাষ ঘোষ প্রভৃযত 'ছিলেন। এর প্রাতিশোধ 
অবশ্য মোহনবাগান দল নিজেই নিয়েছিল 
১৯১১ সালে। পর পর পাঁচটি দুরধর্ব 

মন দলকে (যেমন থার্ড গমডল্‌ সেকস, 


ডালহোৌসশ, রাইফল বিগেড, রেজার্স, ইস্ট 


ইয়র্ক) হারিয়ে বাংলার তরুণ খেলোয়াড়েরা 
প্রমাণ করল যে তরাও ইউরোপীয় দলের 
মতই দুধর্য। 


এীতিহাঁসক  আই-এফ-এ  শশজ্ড 


ফাইনালের খবর এখানে কিছু দেওয়া, 


দরকার। মোহনবাগান খেলছে ইস্ট ইয়র্ক 
দলের সঙ্গে! হাফ-টাইমের আগেই দেখা 
গেল গোরা দল ১-:০ গোলে এগিয়ে গেছে। 
অনেক আশা নিয়ে আমরা দেখতে শোঁছ 
খেলা কিন্তু এই বিপর্যয়ে শুধু আমরা কেন 
সমগ্র বাঙালশসমাজই যেন দারুণ মৃশড়ে 
পড়ল। আমরা তখন এই শখেঙ্সাটকে 
একেবারে জাতীয় খেলা বলে ধরে 
1নয়োছলাম। 


পিল্তু 'বরাতির পর চাকা গেল ঘুরে। 
নতুন উদ্যমে মোহনবাগান খেলতে শুরু 
করল। আমাদের সকলের আল্তারক ইচ্ছ। 
এবং *লোয়াড়দের আন্তরিক প্রচেষ্টায় যেন 
ভাগ্যদেবী স্প্রসম্না হলেন। পর পর দুটো 
গোল দিয়ে মোহনবাগান আই-এফ-এ শখষ্ড 
জয়লাভের অভূতপূর্ব গৌর; অন করল! 
তখন অবশ্য খেলা দেখবার জন্যে গালারশর 
বন্দোবস্ত ছিল না। বড় বড় কাঠের বাক্সের 
ওপর দাঁড়য়ে খেলা দেখতে হতো। বহু 
লোক এই বাক্স ভাড়া দিয়ে বেশ দ' পয়সা 
উপাজন করত । 


এখানে একটা সামানা ঘটনার কথা 
উল্লেখ করলেই বোঝা যাবে যে এই খেলা 
দেখবার জনো লোকেরা কিরকম উত্তোজত 
হয়ে পড়েছিল। কলকাতায় সে সময় একাঁট 
ইংরাজী সাঞ্ধ্য পণ্িকা প্রকাশিত হতো- 
তার নাম ছিল এএমপায়ার'। কালকাটা 
ফুটবল ক্লাবের মাঠ থেকে মিশন রো'য 
এমপায়ার পাশ্রকার আফস পর্য্ত একা) 
1বশেষ টোৌলফোন লাইন বসানো হয়োছিল। 
খেলার হাফ-টাইম পযন্ত খবর নিয়ে একাট 
'বশেষ সংস্করণ প্রকাঁশত হলো, এবং খেলার 
মাঠে তা বার হতে লাগল। এই থেকে 
বোঝা যাবে যে কলকাতায় তখন এই খেলাহ্ব 
হার-ীজৎ নিয়ে বাঙাল ও সাহেবদের মধো 
কতখাঁন উদ্দীপনা ও উত্তেজনার সৃষ্টি 
হয়েছিল। সে একাঁদন গেছে, এখন আমরা 


০০) 


সেই গৌরবোজ্জহল দিনের কথা যেন ভুলে 
গেছি। | 

কারণ তখনকার মোহনবাগান আর এখন- 
কার মোহনবাগান দলে অনেক প্রভেদ। তখন 
সেটা সাঁত্যকার বাঙালশ দল ছিল, এখন 
অবাঙ্ালী খেলোয়াড়রা অনেকে মোহান- 
বাগানে খেলেন। মোহনবাগান তখন খাল 
পায়ে খেলত, এখন বুট পায়ে দিয়ে খেলছে। 
যেটা বাষ্ঠালশর [বিশেষ দোষ ছিল । 

ফৃটবলের মত 'ক্রকেট খেলা দেখারও 
ঝোঁক আমার কম ছিল না। কলকাতায় 
তখন ক্রিকেট দলগাঁলর ভিতর তনাট 
দলের খুব নাম-ডাক ছিল। যেমন ক্যালকাটা 
কুচাবহার মহারাজার একাদশ এবং নাটোরের 
মহারাজার একাদশ । বাইরে থেকেও মাঝে 
মাঝে ২।১টা দল ক্রিকেট খেলতে আসত, 
যেমন পাতিয়ালা মহারজার একাদশ এবং 
জাম সাহেবের একাদশ । এইসব দলে আমরা 
দেখোছ কর্নেল সিসি, নাটোরের বিখ্যাত 
বোলার পি, বালু যান পরে প্রথম ভারতশয় 
দলের সঙ্গে বোলার 'হসেকে ইংলত্ডে 
খেলতে গিয়োছলেন; আর ছিলেন কুচ" 
গবহারের বিখ্যাত বোলার ওয়ার্ডেন; 
কুচবিহারের মহারাজার পুত্র যুবরাজ হিটিও 
বেশ ভালো খেলতেন । 


এই সময় কলকাতার র্লীড়াজগতে এমন 
একট! ঘটনা ঘটে, যাতে চারদিকে বেশ নাড়া 
পড়ে যায়। সেবারে কলকাতায় খেলতে 
এসোছলেন 'প্রল্স রাঁঞ্জ। ক্যালকাটা মাহে 
ক্যালকাটা ক্লাব তাদের একজন নিয়ামত 
খেলোয়াড়ের অভাবে ভারতীয় গ্রাউন্ডসম্যান 
ফাগুরামকে মাতে নামান। ফাগুরাম দলের 


মধ্যে নিয়মিত না খেললেও অনৃশসঈলনের 
সময় রীতিমত বল করতেন। যাই হোক, 


কয়েকটা বল খেলবার পর ফগুর/মের 
বলেই রাঁপ্ঙ আউট হয়ে যান। 


অর একাঁটি ঘটনার কথাও এখানে 
উল্লেখ করা যেতে পারে। সে সময় 
একাদন পাতয়ালা টীমের খেলা মহারাণৰ 
দেখবেন বলে তাঁর গাড়ীকে মাঠের ভিতরে 


ও প্রায় টেন্টের ভিতরে ঢুকতে দেওয়া 
হয়েছিল। এই  সাবধাটুকু দেওয়া 


হয়োছল পাতয়ালার রাণীর সম্মানে । 
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৯০ 
আবার মোটরের কাঁচেরও এমন কারসাজি বে 
আরোহশখ ভালভাবে খেলা দেখতে পারেন, 
কিল্তু বাইরের ফেউ তাঁকে দেখতে পাবে মা। 
অবশ্য আজকের দিনের রিকেট খেলা 
দর্শনার্থীদের ভিড়ের তুলনায় সে ভিড় 
অভি নগণ্য। 
ছাতজীবনটা যে আমি শুধু খেলাধূলা 
দেখেই কাটিয়োছ তা নয়, সেই সময় 
সবথেকে আমাদের তরুণ মনফে চঞ্চল করে 
তুলেছিল স্বদেশশী আন্দোলন। সে বিষয়ে 
পচা কথা বজতে চাই-.. 


বাংলাদেশেই এই আল্দোলনটা তখন 
বেশ জোরদার়ভাবে চলেছে । আমাদের ক্লাসে 
দৃ* একজন ছার ছিলেন যাঁরা এই বি্লবশী- 
দের সঙ্গে প্রচ্ছত্ভাবে হস্ত ছিলেন! আবার 
দু একজন এমন ছাল ছিলো যারা বিশ 
সরকারের গৃস্তচরের কাজ করত। তাদের 
কাজ ছিল ক্লাসের কোনো ছেলের গন্দেহ- 
জনক গতিবাধ ধা কারকিলাপ দেখলেই 
সরকারীভাবে পৃঁলিশে খবর দেওয়া । আমরা 
এ স্বদেশী আন্দোলনকে মনেপ্রাণে সমর্থন 
কয়তাম বটে, তবে প্রচ্ছভাবে। 

বিপ্লবদের কার্যকলাপের বিষয়ে 
পড়বার জন্যে মনটা সবসময় উপদ্রব হয়ে 
থাকত। তাই প্রতিদিন বিকেলে স্কুলের 
ছুটির পর ব্রহ্গবান্ধব উপাধ্যায়ের 'সম্ধঘ' 
ফাগঞ্জখানি না পড়লে মনে স্বস্তি পেতাম 
না। এ ছাড়াও প্রাত শুক্রবার অনুশীলন 
দলের সাস্তাহক পত্রিকা 'ঘৃগান্তর' 
পড়তাম । 
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মাতজামের ডাঃ প্রণব ব্যানাজি। 
|লিখিত সছজবোধা ও নিভ'র- 
যোগ পারবানক চিকিংসার বই 


আধুনিক 
চিকিওঙ্গা 


মেল্য ছ'টাকা, ডাকথরচ। আলাদা) 


প্রাপ্তিস্থান £ 
ডাঃ দাশগযপ্ত,। এস দি চ্যাটাজ শীট, 
কোনগল়্ হোগলগ); ডাঃ ছিহির জশল, 
উত্তরহষ্গ ষশ্বাষদ্যালক্স, (শালগাঁড়); 
ডাঃ পি ব্যানাজ। ১১৪এ, আশতোষ 
মুখাজ রেড, কলিকাতা--২৫ 


প্রকাশক ও পারবেশক ং 
[পি এন বি পাবালশাস* 


৩৬ছমি শ্যামাপ্রসাদ ঘুখাঁজ যোউ, 
ফাঁলকাতা-” ২৫ 
ফোন £ ৪৭"৫০৮১ 
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প্রকাশকের নিকট পূর্ণ মূল্য প্রেরণ 
করিলে ডাকখরচা লাগে না। 





সপ পসরা পাপ পপ পপ জপ পাশাপাশি । পিসী শশী ৩১১৩: তত 


অমৃত 


তখন সঘচেয়ে রোমান্ডকয় খবর ছিল-- 
আলিপুরের বিখ্যাত বোমার মামলা । স্কুলের 
ছুটি হওয়া পর্যন্ত সবুর সইত না, কোন 
কোন দিন চ্কুল কামাই করেও আমরা 
কয়েকজন বচ্ধূ মিলে যেতাম আলিব্পনরে 
ফোজদারী আদালতে এই ' বোমার মামলার 
আসামীদের দেখতে । কোটের সামনে 
প্রকাণ্ড দুটি কালো রঙের মোটরগাড়? 
দাঁড়িয়ে থাকত। এই গাড়ীগলিকে 
ইংয়াজিতে 81500 7198 বলা হয়। 
প্রথম গাড়শ আসামণ ভার্ত হয়ে গেলে বাক? 
আসামীরা ছ্বিতীয় গাড়ীতে উঠতেন। বেশ 
মনে আছে সবশেষে উঠতেন শ্রীঅরবিন্দ। 
গাড়ণর চালক এবং রঙ্ষীরা সকলেই ছিলেন 
-ইশ্ডিয়ান সাজেন্টি। গাড়ীর দরজা 
বঞ্ধ হয়ে যাবার পর সকলের শেষে আসতেন 
নরেন গোস্বামী । আসামখদের কাছে নরেন 
গোস্বামশ তখন বিশ্বাসঘাতক বলে পারচিত। 
গাড়শর চালকের পাশে তাঁকে বসানো হতো? 
যাতে কোনো অঘটন না ঘটে! যতক্ষণ ₹া 
গাড়াটি আদালত প্রাঙ্গণ থেকে বেরিরে 
আমাদের দৃষ্টির বাইরে চলে যেত ততক্ষণ 
আমরা দাঁড়য়ে থাকতাম। শেষে একটা 
দশর্ঘীনশবাস ফেলে আমরা যে যার বাড়ঈর 
দিকে রওনা দিতাম। 
নয়েন গোস্বামীর জন্য বোমার দলের 
আসামপরা ধরা পড়ে এ বিশবাসঘাতকত।র 
[ক করে প্রাতশোধ নেওয়া যায়, তার চেচ্ট! 
তখন তলে তলে চলাছুল। শেষে একদিন জেল- 
খানার হাসপাতালের মধো কানাই দত্ত ও 
সত্যেন বসু নরেন গোস্বামীকে হত্যা করে 
এ [বিশবাসঘাতক্তার প্রাতশোধ নলেন। 
ফলে যা অনিবার্য তাই হল। কানাই দত্তের 
ফাঁস হল। জেলের ভেতর ফাঁসি হওয়াব 
পর যখন কেওড়াতলা  শমশানঘাটি কানাই 
দত্তের মৃতদেহ নিয়ে আস হল সংকারের 
জন্য তখন আম সে স্থানে উপাষ্থত 
ঘছলাম। কয়েকজন ধূরন্ধর ব্যবসায় সচ্ছে 
সঙ্গে কানাই দণ্ডের ছাব ছেপে গোপনে 
ধর্নাক্ক করতে জাগল। আগও একাঁট ছাব 
(কনে স্কুলের খাতার মবে। রেখে দিলাম । 
তার কিছ্াদন পরে সেটি নষ্ট করে ফেলে 
লাম পৃঁলশের ভয়ে । 


ব্ঁটশ সরকারের তে এরা দেশদ্রোহী 
বলে গচাহনত তজোেও আমাদের তরুণ সনে 
তাঁরা হলেন শহখদ। দেশকে ভালব। 
অপরাধ নয়, িদেশশর শাসন থেকে দেশকে 
মস্ত করা কি দেশন্রোহতা? শাসকসম্প্রদায় 
দবদেশশ বলে তাঁরা আমাদের মনে এই সব 
ধারণা ঢ্বাকয়ে 'দবার জন্য যথাসাধ্য চেন্টা 
করতেন। আমাদের খোলাখালিভাবে এই 
সব বিপ্লবী দলে যোগ দেবার সাহস বা 
সামর্থা না থাকঙ্েও আগ্তারঙ্ক সমর্থন ছিল 
এ'দের কাজে। তখন প্রায়ই মনে হত যাঁদ 
এদের হয়ে একটা কিছ; কাজ করতে পা, 
তাহলে জশবন গার্থক মতন করব। 

তারপর নানা ছি্পবাঁদেয় হাতে অনেক 
পলিশ কর্মচারীর হত্যাকাণ্ড সপ্ঘাটত 
হয়, তাদের বিস্তৃত বিবরণ লা দেওয়াই 
ভালো । কিন্তু সেইসব ঘটনার মধ্য দিয়েই 
আমাদের বাল্যকাল আতিবাহভত হয়েছে। 


প্রায় প্রতোক দিনই কাগজ খুললে একটা-না- 


[এগ ঘর্ষণ ১৪শ সংখ্য 


একটা ঘটনার বিবয়ণ পাওয়া যেতো। 
শ্লীতরবিন্দ, বিপিনচচ্্র পাল, বর্জাবান্ধং 
উপাধ্যায়, মনোরজন গৃহঠাকুরতা, প্রেম 
নাথ বন্দোপাধায়, লালমোহন খোধ, রাস- 
বিহার ঘোষ প্রভৃতি সকলের আলা: 
বন্তুতা শোনবার সুযোগ ও সৌভাগ্য আমার 
হয়েছি্স। 


এই সময় আমাদের বাংল। দেশে দু 
আন্দোলন বেশ জোরালো হয়ে উঠোছিদ, 
একটি আন্দোলন হচ্ছে শশবাজণী উৎসব'। 
মহারাচ্ম দেশ থেকে মহামান্য গতিঙ্গক 
মহারাজ এসে এই আন্দোলনের পুয়্োভাগে 
দাঁড়ালেন। রবাল্দ্রনাথও এই আল্লোলনে 
যোগ দিলোন। কবিগৃরুর শশবাজশ উৎসব 
কবিতাটি এই সময়েই রচিত। | 
"কোন দূর শতাষ্দের কোন 
এক অথ্যাত ?দবঙ্গে 
নাহ জানি আজি 
নরাঠার কোন শৈলে 
অরণোর অন্ধকারে বসে 
হে রাজা £ 
তব ভাল উদ্ভাঁসধা এ ভাবনা 
তাঁড়ৎ প্রডধং 
এসেছিল নামি- 
“এক ধম'রাজা পাশে 
খণ্ড ছিলে 'বাক্ষিপ্ত ভারত 
বেধে দিব আমি 1” 
অপর আন্দোলনাটির নাম দেওয়! যেতি 
পারে “বাঙ্কগ আন্দোলন অঙ্ণ 
ওউপন্যাসিক . বাঁচ্কমচন্দ্র : চট্টোপাধ্যায়ের 
আনক্দমঠ' তখন ঘরে ঘরে পঠিত হোত। 
বিছ্দেমাতরম' সঙঞ্জাশতকে তখন আমন 
জাতীয় সঙ্গীতরূপে গ্রহণ করেছিলাম । 
অর্থাৎ বাঁঙ্কমচচ্দের  আনম্দমঠ তখন 
গীতা-বাইবেলরুূপে পারগণিত হতো। এ 
ছাড়া স্বামী বিবেকানন্দের পুস্ভকগুলিও 


বাংলাদেশের তরুশ মনে দারুণ উদ্গদলীপন। 
€ উৎসাহের সন্টার করতো । 
ইভা আমার স্কুলজ বন খোম 


হলে।। এল এম এস স্কুল থেকে প্রবেশিক 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হবার পর ১৯১০ সালে 
ভার্ত হলাম 'সাট কলেজে । এইখানেই 
আমার সঞ্জো বন্ধুত্ব হয় শ্রীঅমল হোমের । 

এখানে বলা দরকার যে, আমার সাহছিতে। 
হতডে-খাড় এর মধ্যেই হয়ে গেছে। 
১৯০৮-৯ সালে আম প্রথম 'ভায়তশ'তে 
লেখা পাঠাই । তখন ভারতখর সম্পাদিক' 
ছিলেন শ্রীঘতণী স্বর্গকুমারী দেবী । প্রথদ 
লেখা পাঠানোর পর অধশর আগ্রহে অপেক্ষ: 
করাছ, কবে ছাপার অক্ষরে নিজের লেখা 
দেখতে পাব। ছাপার অক্ষরে নিজের ফ্োেখাধ 
সঙ্গে নিজের নান দেখার মধ্যে যে অপর্ণ 
অনুভূতির সপ্চার হয় তা বোধহয় নিজের 
নবজাত সম্তানদর্শনের চেয়ে কোন অংশে 
কম নয়। একাদিন ক্বর্ণকুমারী দেবী আমাকে 
ডেকে পাঠালেন তাঁর সঙ্গে দেখা করার 
জন্যে। 

তখনও গ্কুলেয় ছান, কতট:কুই বা জান 
বা অভিজ্ঞতা হয়েছে তখন আমার! তাল 
ওপরে দেখা করতে হবে তখনকায় 'দনের 
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গেলাম তাঁর পর্পোে দেখা কয়তে। কিন্তু 
আমায় সব ভয় ফেটে গেল যখন জানতে 
পারলাম যে লেখাটি আমায় গনোনীত হয়েছে 
এবং আগামশ সংখ্যায় তা প্রকাশিত হবে। 
এ ছাড়াও নি আমাকে অনেক উৎসাহ 
এবং উপদেশ 'দিলেন। 


শুরু হলো আমার সাহিত্য-জীবন। 
ভারতণ ছাড়া অন্যান্য দু-একাটি কাগজেও 
(লিখতে শুরু করলাম। কিন্তু আসলে 
আমার সাহিত্যরচনার 'শিক্ষানবশশ আরম্ভ 
স্ব্গত অমূজ্যচরণ 'বিদ্যাভুষণের অধীনে । 
তান তখন হেদ্‌ক্সার ধায়ে মানিকতলা 
প্রণটের ওপর এডওয়ার্ড ইনস্টিটাশান নামে 
একটি স্কুল খুলোছলেন। িদ্যাডূষণ 
গহাশয় প্রথমে আমাকে পরণক্ষা করবার জন্য 


জৈন 100400887ঘ নামক একা 
টা বাংলায় অনুবাদ করতে 'দলেন। 
৮ অতান্ত সাফালোর জাগো সেই পরীক্ষায় 

টপ হা! তিনি খুশদি হায় আমাক 


সংথম্ট উৎসাহ 'ীদলেন। 


এই সমর বাহ ০ 
দুদাস চঠাপাধায় এড সস ভামতর্া 
নানক একটি মাসক পত্র প্রকাশের তায়ে ডন 
ল্রছিলেন | দদ্বজেন্দুলাল রীয় হবেন ভাল 
টা 2৭ হঠাৎ প্বজেন্দ্রলাল 51 
মাওয়ায় [তানি আর সম্পাদক হতৈ পারলেন 
“11 তাঁর জায়গায় সম্পাদক হলেন অমূলা- 
চরণ শবানাভুষণ মহাশয়) তখন আমি ও 
আমারি বন্ধ, প্রুভাতচন্দ্রু গঙ্গোপাধ্যায় ভারত- 
“র্য দুঙ্গনে মলে অনেক প্রবন্ধ লিখে 
ছালাম । 


এর আগে 'জাহম্ধন' নামক মাসিক পাকার 
গরখান হয়। এই পণ্রিকাটি প্রথমে বের 
করোছলেন বালনীরঞ্জন পণ্ডিত, 'কিল্চু 
কয়েক বংসর পরে বম্ধ হয়ে যায়। পরে 
এটির গুনঃগ্রকাশ করেন শ্াসুধাকফ বাগচ?। 
+এক সংখ্যা প্রকাশের পর আমপা কয়েকজন 
মঙ্জে এই পাদ্রুকার সম্পাদনা করতে 
মাগলাম। আমাদের মধ্যে ছিল অমভা হোম, 
প্রমাত্কুর আতথ” প্রভাতচম্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, 
হেমেন্দ্রকমার রায় ও আম। এই কয়জনের 
নামই সম্পাদক হসেষে প্রকাশিত হয়েছিল । 
গত অলপ বয়সে সম্পাদক হসাবে নাম 
প্রকাশত হওয়ায় আমরা খুবই গর্ব অনুভব 
করতাম। আমি ছাড়া সকলেই তখন সাছিভা- 
ক্ষেত্রে বেশ পাঁরচাতি লাভ করেছিল। 


নযান চিন্লাশজ্পণী হিসেবে চারু রায় 

তখন বেশ নাম করেছেন এই 'জাহবাঁ'তেই 
ছাব এ'কে। তান আমাদের জম্পাঁদভ 
'জাহবা'র প্রচ্ছদপট একে দেন। 


'জাহা'র নিজস্ব লেখকগোচ্ঠী নিয়ে 
মাঝে মাঝে সাহতালভা যসত--আমরা 
সবাই সেই সাহিতাসভায় মালতি হতাম। 
হান অবস্থাতেই আমি সম্পাদক হয়েছিলাম, 
একথা ভাবলে এখন 'ধি রম আগ্চষ" 
যোধ হয়। আমাদের শ্নধ্যে একজন সম্পাদক, 
সেই সময় বিখ্যাত ইংরাজ লোখিকা মা 

চিতি সংগ্রহ করে পাঁযকায় প্রকাশ 


করেস্ছিলেন। আমিও সেই কাগজে তথ্ষন 
বিখ্যাত রুশ লেখক ম্যাক্সিম গোকরণ'র একটি 
ছোটগঞ্প বাংলায় প্রথম অনুবাদ কাঁরি। 


এরপর আমার সো ঘনিষ্ঠভাবে যোগা- 
যোগ ঘটে তদানধন্তন বিখ্যাত মাসিক 


আসি এবং পারত হই। এইখানে ০ 
একটা খুব মজায় ঘটনা ঘটেছিল। সেটা বাল। 


একাঁদন দুপুরবেলা আমরা কয়েকজন 
বঙ্ধ্‌ মিলেবেশ আক্া জমিয়ে.ছ। দলের মধ্যে 
ছিল প্রেমাংকুর আতথণ*, চারু রায়, হেমেজ্দর- 
কুমার রায় । নানা ধরনের গাজ- 
গজেপর ভেতর দিয়ে গৃপূর গাঁড়যে বিকেল 
হতিই . ক্ষিধেটা বেশ মাথাচাড়া গিয়ে 
উঠল। আফলের দরজা'ট বষ্ধ করে তার 
সম্বাবহারে ব্যস্ত আছি। আসুলচনা হচ্ছিল 
'যমংনা' প্রকাশে কুমশই বেশ দেরী হয়ে 
বাচ্ছে সেই বিবয়ে। আর এই দেরীর একমাত 
কারণ হতচ্ছন শরতচন্দ্র। শরত্চল্প্রু তখন 
বনে হজেনন সেখানে থেকে সময়মত 
তাঁর 'িতহশনের কিছিত সে পেণছক্ছে 
“11 শারংবানুক প্র/তভা 
দীক্ষিত হয়ে গোঙে। এক আগ ৯৩৯৪ 
সন্ধে ভারত ব্রনের বিডদিদা পা ডে 
আমর আর ও 'বাস্নত হ মোছলম। মা 
প্রথম দুটি সংখ্যায় লেখকের নাম প্রকাশিত 
হয়নি। তৃতীয় অর্থাং শেষ সংখায় লেখকের 
নাম. প্রকাশিত হয়েছিল - শরতল্দু 
ট্ পাধ্যায়। 


মাই হোক, এই 'নয়ে 


2০2 ১০০০ ৫৬১ 
অব) তার পুেহি 


আমরা একঠ২ 


উত্তোজতভাবে আহলাচনা করাছ--আমাদের 
কে যেন বলে উঠল শরংবাধ নিশ্চয়ই 


চররহ্রখন তাই 'চারঘ্হসনা লেখা পাঠাতে 
দেরী করছেন। কথাট। অবশ্য খুবই হীরা 
ভাবে ঠাটাচ্ছঙ্লে বল৷ হয়েছল--াকন্তু ঠিক 
সেই সময়েই ঘরের দরঞ্জাও খুলে একজন 
প্রবেশ করলেন সঙ্গে আবার একটা 


কুকুয়। সাধারণ জামা-কাপড়সরা এ ধর্ণকায় 
পোকট। ঘধে ঢুকতেই তাঁকে জাজেস 
করলাম, কাক চাই ? 








৯৩ 


তান বললেন, ফশীবাধার সঙ্গে দেখা 
করতে চাই। 


তাকে ষলা হোল যে তিন তো এখল 
নেই, সম্ধ্যাবেলায় আসবেন তখম এলে তালি 
সঙ্পো দেখা হবে। 


আগন্তুক ভদ্রলোকাঁট বললেন, তাহলে 
আঁম একটু অপেক্ষা করে তাঁর সম্পো দেখা 
করেই ষাব। অনেক দূরদেশ থেকে আসাঁছ 
ফিনা। একটু থেমে আশার বললেন, জার 
একটা কথা--শরৎচচ্দ্র টারযুহশন মন, তানি 
ঠক সময়েই লেখা দেবেন। 


হঠাং শরংচম্দ্র সম্বন্ধে তাঁকে ওকালতশ 
করতে শুনে প্রেমাঙ্ুর বলে উঠলো, শয়ধচল্দু 
ঠক সময়ে লেখা দেবেন কিনা সে খবর 
আপনি জানলেন ক করে ? 


ভদ্রলোক একট হেসে বললেন, তামারই 
নাম শরৎচন্দ্র চটোপাধ্যায়। 


ঘরের মাধ হঠাহ একটা বোমা ফটলেও 
বোধহয় আমরা এতটা অবাক হতাম না । 
সেই সময় শরংচন্দ্রুকে যাঁরা দেখেছেন ভারা 
ছাড়া কেউ কহপনাও করতে পারবেন লা 
যে দাড়লমবলিত তাঁর চেহারা কি ধকম 
অন্ডত ছিল। সুদতরপ্রসারী কল্পনার 
সাহ।ছহ1& কউ ভাবতে পারতেন নাষে 
কোল সাহা তাকের এরকম চেহায়া হতে 
পারে) কাক ুহর্তি আমাদের মুখ দিয়ে 
কানা কথাই বর না। সকলেই চুপচাপ! 
শব্দ একটা চেয়ারে বসে মাদু মৃদু 
হাসছেন, আর তার পর়েধ কাছে বসে ডাঁর 
প্রুয় ককুর ভেলু আমদের এই অস্বস্তিকর 
বস্থাটাকে তধেশ উপভোগ করছে। তারপর 
ঢ্রই িস্তষ্ধতা ভঙ্গ করে বলল, আপনিই 
শরংচন্ছ--সতা কথা বলত কি আকা 
ভেবেছলুম কাদিন 


মুখের কথাটা কেড়ে নিয়ে শরহচল্রু 
বললেন £ কোনো দপ্তর 
বলে হাসতে লাগলেন ।  আমবও লে 


হাসতে যোগ দিলাম। 
এই রকম অদ্ভুতভাবে শরতবাবুর সো 
অমাদের পাঁরচয় হয়। এক সম্বল্ধে পৰে 
আর€ বলাছ। 
( জমশঃ) 


পাস ৩ 





জাপনার দেয়ে বিয়েতে উপহার খিল: 


ইতিয়। ষ্টান আমারি 


৬ জজত্‌ত ছাউদে & ভাজ কানন 
€ নল চা লাগছে জা, দেজন্য 
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ইতিয়। ভীল করিত 


নয়দ্‌ঃ কোং 





১৫, হাতা গান্ছণী সোস্ধ, কাঁজকাতা-..ঞ 
'্রেদ সিনেমায় পাঁচ্চয়ে -” ফোন ৩৪৭৫৯২ 





চনহ 


আমাদেশ এ-কথ।য় সম্ভবত সবাই এক- 
ধাকো সায় দেবেন যে, ট্যাক্সি চাইলে, 
ট্যাক্সি পাওয়া যায় না কখনো । এ সেই 'না 
চাহলে পাওয়ার'ই এক কদম। ঠিক প্রয়ো- 
জনের সময় রাস্তার দুদিকে আপাঁন 
'জিরাফের মতন তাকিয়ে দেখুন-সম্ধের 
'ক্ধকার হলে দিগম্ত পযন্ত ঠাহর হবে, 
কোথাও কিছ দেখবেন না। ট্যাক্সিও অন্ত- 
মীর খেলা খেলে বেড়ায় তখন। আর 
হয়তো যেসময় আপনার তেমন প্রয়োজন কিছু 
নেই ট্যার্সি চড়ার, তখনই দলে দলে আপনর 
পিছনে জমা হয়ে হর্ণ বাজাবে। হাসি পায় 
কিনা বলুন? মস্করা না কি? পকেটে টাকা 
খাকলে কে আর বাস-ট্রামে গাদাগাদি করে যায় 
বলুন? সৃতরাং এএরকমের ফোরসূড এজ- 


গেলো তাহলে আর ট্যািতে 
লাভ, অনেকেই সে কথা বলবেন। 
অস্বীকার করার উপায় নেই। তবে 
অনেকে তো দরকারের সময়, তাড়াতাঁড়র 
সময় মজাসে ট্যাক্সি চড়েন। অর্থাং চোখের 
ওপর দিয়ে আলসাভরা আরোহীবোঝাই যতো 
ট্যাক্স দৌড়ুচ্ছে, কী করে বলা যায় সেইসব 
আরোহী অদরকারে, অপ্রয়োজনে ট্যাসি 
চড়ে হাওয়া খাচ্ছেন ব্যাপারটা সেরকম মোটেই 
নয়। সবাই সবসময় দরকারে ও তাড়ায় 
ট্যান্জ পান না। আমরা সে দলের মধ্যে সব- 
চেয়ে হতভাগ্য। মনে তো পড়ে না, বাস্তবিক 
তাড়ার দিনে কবে ট্যাক্সি চড়ে ছ। যে সময়টা 
হাতে [নিয়ে বের হলুম, সে সময়ের মধ্যে 
ট্যাক্সি ধরে সেই গন্তব্যে পৌছানো যায়। কে 
আর হিসেব করে বলুন? ট্যাক্স না পেলে 
কতোটা সময়? বাসে-ট্রামে গেলে কতোটা? 
ছুই যাঁদ না মেলে তাহলে আছে হজ্টন? 
অসম্ভব কথা! 

একটা আধুনক শহরে সবই কাজের 
অসম্ভব তাড়া । তারই জন্যে এতো যানবাহন 
- দেখা যাচ্ছে কাজের সময় সে-যানবাহনের 
সাহায্য যা পাচ্ছেন তা একেবারে না পাবার 
মতন। 
আর একটা মজার ব্যাপার অনেকেই 
লক্ষ্য করেছেন নিশ্চয়। আপনি রাস্তার 
যে প্রান্তে ট্যাজর জানো পাঁড়য়ে, দৈবক্ূমে 
উল্টোপথে যাঁদ কোনো টাঞ্সি এলো, আপানি 
অন্ধের মতন দৌড়ে গিয়ে জানলেন দক্ষিণ- 
মুখশ গাড়ি, মধা। উত্তরেও যাবে না। কেন? 
রাতাঁভিত তেমন নয়, লাণ্ট-টাইম নয়- যাবেন 
না কেন? উত্তর হচ্ছে, সে আমার ইচ্ছে। 
আপনি কী করবেন করুন। ভ্রেফ বলে 
দদলো, যাবো না আপাঁন থানাপুঁলশ করতে 
পারেল। যে লোক টাক্সর জনো সপরিবারে 
হ্তাসছ্াল্টার ওপর দাঁড়”য় তাঁর পক্ষে থানা- 
পুলিশের লাহাধ্য নেবার এই উপদেশ দিচ্ছে 





আলোকচির--শ্লীহরি গঙ্োপাধায় 





দোষী! কথা হলো, তোমার ব্যক্তিগত 
অসৃবিধার জন্যে যদি হয়, তুমি ণাডফেকটিভ' 
বোর্ড লাগিয়ে, মিটারে গামছা বেধে যেভাবে 
চাঁলয়ে যাচ্ছো সেভাবেই চলতে থাকো। 
আমরা ট্যাজিপ্রত্যাশী যারা তারা তোমাদের 
এ পুরোনো কৌশলে অভস্ত হয়ে গেছি 
এতোঁদনে। কপালে আলো জেবলে মিটার- 
উচু ওভাবে স্বেচ্ছাচারী চলা তোমার বন্ধ 
করতে হবে! ৃ 

আর এক ধরনের বোকা বানানোর 
কৌশল আছে ওদের। ধরা যাক, অনবর্ধান- 
বশতই মাথায় আলো জবাঙগা, িল্তু আরোহ- 
সৃদ্ধ ট্যার্সি থামাতে হাত দেখিয়ে পথচারীই 
বা ববাদ্রল্ত হবেন কেন? বহু ট্যাক্সি-অলাই 
এই খেয়ালের অভাবের জন্যে সাধারণের কাছে 
গালমন্দ খান। উভয়াদকেই এই দোষারোগেত 
ব্যাপারটাই ওঠে না যাঁদ একটু খেয়াল করে 
চলা যায়। এবং দুপক্ষের জন্যেই তা মঙ্জালের। 
আসলে লোকসংখ্যার তুলনায় ট্যাক্সির সংখ্যা 
আত সামান্য। মাঝে শুনতে পাওয়া শিয়ে- 
ছিলো যে কয়েকশত ট্যাক্সির পারমিট ইস 
করা হয়েচ্ছে। কিম্তু তাও এ-শহর মহা- 
সন্ধৃতে বিন্দুর মতন কোথায় 'মাঁলয়ে 
গেলো। 

মধা রাত পার হলে, বিশেষ করে 
ফাইভ-পয়েন্ট বা ফোর-পয়েপ্ট জংশনে 
সারবঙ্গাঁ ট্যাক্সি দাঁড়য়ে থাকতে কিচ্তু 


অনেকেই দেখোছ। তখন গাঁড়িঘোড়া সব 
বন্ধ। সুতরাং বাড়ি পৌছানোর একমাত্র 
ব্যবস্থা এই ট্যাঙ্সি। কিল্তু সারাদিন থেকে 


মধারাত পযন্ত যে টাকসি এতো স্বেচ্ছা- 
চারী ও স্বাধীন ছিলো, এখন সেই ট্যাকসি 
কতো বঝদার, কতো যারশ-দরদী হয়ে 
পড়েছে । এক ট্যাকসিতে অজ্প ভাড়ায়, ওদের 
ভাবায় শেয়ারে মোটামুটি বাড়ির কাছ 
বরাবর আপাঁন পেশছুতে পারছেন। যে 
আরামে আপানি দিনের দিকে ট্যাকীস চড়ে 
থাকেন, এখানে সেনআরামের চিহল্মান্ত 
নেই বটে, কিল্তু কতো সৃবিধা ও সাশ্রয় 
হলো বল দোখি? তিনজনের আসান 
একটা ঠাসাঠাস করে সাত-আটজন বসলেন 


না হয়। সময়ই বা কতো লাগবে আর? 
মিনিট কয়েকের মধ্যেই তো পেশছুঙ্ছেন। 
তাছাড় আর্থিক সাশ্রয়ও কম হলো না- 
শ্যামবাজার মোড় থেকে বাটগাছি পৌঁছতে 
কম করেও মিটারে উঠতো তিন থেকে চার 
টাকার মতন, রিটার্ন সামান্য কিছু চাওয়াও 
আশ্চর্য নয়! তাছাড়া এই মধারাতে টারি 
একাকশ আপদাকে নিয়ে হয়তো ফেতেই 
চাইবে না। কে আপনি? কি আপনার 
অভিসম্ধি। সাঁতাকার কোনো কৃমতলব 
নিয়ে যে আপনি ট্যাক্সি চড়তে আসেন নি, 
তাই বা কে বলতে পারে। ঘটনাও তাই- 
অনেক সময় এভাবেই ট্যাক্সিঅঙ্লারা বিপদ- 
গ্রস্ত হয়েছে। তার রোজগারের 
লোভে আততায়শ তার জশবনহানি পধন্তি 
করতেও পিচ্ছপা হয় নি। সৃতরাং, এই 
সম্মিলিত ট্যাকাস চড়ার ব্যাপারে সে রকম 
রিস্ক নেই মোটে । আয়েও যথেষ্ট । নিজোদের 
মতন ব্যবস্থা । রাতের দিকে শ্যামবাজার 
পাঁচমাথার মোড়ে গেলেই দেখতে পাবেন 
আলাদা আলাদা রুট ধরে সারবল্দী ট্যাকসি। 
যার যার গ্যারেজ ও বাড়ির দিকে মুখ করা। 
দমদম-মুখাী গাঁড় আপমাকে বরানগরে নিয়ে 
যাবে না। ওপথের গাঁড় আপনি বাঁহাতি 
রাস্তায় পাবেন-বাগবাজার ্ট্রীটের কাছা" 
কাছ। 


এই যে সুবশ্দোবস্ত, কিছুতেই কি 
এমন মধ্যরাতের শেষে ছাড়া হবার উপায় 
নেই! ট্যাকীসঅলারাও স্বতঃপ্রণোদিত হয়ে 
করতে পারেন। অফিস-টাইমে ডালহোসী 
আসার জন এইভাবে নিদিষ্ট কয়েকটি 
বড় রাস্তার ক্শিং-এ শেয়ার-ট্যাকাসি দাঁড়াতে 
পারে। : একাকখ না গিয়ে চার থেকে পাঁচ 
জনে মিজে যান। অপচয় বন্ধ করুন। এতো 
বাস্তাবক এক ধরনের অপচয়ই। একাকা 
ট্যাকঁস না চড়ে সাম্মলিত-চড়ায় যানবাহন 
সমস্যার সাঁতাকারের সুরাহা হবে। আর্থিক 
সাশ্রয়ের কথা ছেড়েই দিচ্ছি। অনেকগৃলি 
ক্ষেত্েই আমরা এয়কম ট্যাকাসি চড়াণ 


স্বপক্ষে । 
-ুপচাঁদ পক্ষাঁ 





কিছুদূরে 


বারাসাতের উত্তর-পূবে 
কড়া গ্রাম । গ্রামার পাঁশ্চমে ছোট জাগযালয়া 


একটা নামকরা জায়গা । উনিশ শতকের 
প্রথমে এখানকার সামাঁজক জশবনে 
এসেছিল একাঁট নতুন জশবনের স্পঙ্দন । 
গ্রামের মধ্যে বিভিষে জাতির মধো গড়ে 
উঠোছলো এক প্রীতির বন্ধন। বড়া গ্রামটা 
নিতান্ত ছোট নয়। তখন 'দগল্তব্যাপগ 
সবুজ ধানের ক্ষেতও লক্ষনীর সকরুণ 
কৃপায় ভরে উঠতো। দৃপুয়ের তশ্ত 
আধবখতলা মেতে উঠতো রাখাল বালকের 
উদার বাঁশির সয়ে। শাল্ত, মধুর. প্রকাতিষ 
লালাপ্রাহর্যে ভাঁরয়ে তুলেছিল যেন 
চারাদিক। 

আঠার শতকের মধ্যভাগের কথা। 
রাজনৌতক জগতে তখন কালো মেঘ 
জমছে। নোৌতক জশবনে কালো দাগ 
স্ফুটত হচ্ছে। মার্শলাবাদের মসনদ 
টলমল । জাফর খাঁর সঙ্গে মহারাজ কুষ- 
চন্দ্রের সহযোগিতা নষ্ট হোল। ইংরেজ 
বাংলার রাক্তপাটে। তারা বোকা বানিয়ে 
সারা দেশটা দখল করে নিল। সংস্কায়ের 
নামে ইংরেজ “স্কু" আটতে শুরু করল। 
মহারাজ কুফচচ্দের সোঁদনের সাহাষ) 
ইংরেজ ভূলে গেল আমলই দিল না। কৃষ- 
চল্দ্রর অনুতপ্ত হৃদয় উদ্বুদ্ধ হয়ে উঠল 
দেশকল্যাণে। 

-ঘোষাল মশাই-- 


ডাক এলো বাইরের দাওয়া থেকে। 

কর্তা রামকুমার তখন ভিতর বারাদ্দায় 
তাম্নাক খাচ্ছলেন। 

নাক গো, মজগুল হয়ে তামাক 
টানছো, বাইরে কে একজন ঘে ডাকাডাকি 
করছে শুনতে পাচ্ছ না! 

--ওঃ তাই নাক! 

হ'কোটা রেখে 
এলেন। 

পদাতিক রামকুমারের হাতে পল্রখাঁন 
দেন । মহারাজের আমচ্মণ। 


মহারাজা কেন * ডেকেছেন বলো 
তো? 


রামকুমার বাহিরে 


বিস্ময়াবিস্ট স্তর স্বামীর মুখের দিকে 


তাকালেন। একট থেমে বললেন। 


ব্যাপারটা তো বুঝলাম না! বোধহয় 
তুমি ভাল লোক কনা? 


পামকুমার হেসে উঠলেন। 


ূ 
[লো দেশে আম ফি একাই ভাল 


খুজছে। 


সতী গব্ভরে উত্তর দিলেন। 

তা নাতো কি? তবে! 

তবে আবার কি? 

-এই তামাকটা যা একটু বেশী 
খাও। আগুন যোগাড় করতে আমার 
প্রাণাজ্ত। , 

রামকুমার উচ্চৈঃস্বরে হেসে উঠলেন। 

-এটা আমাদের বংশের দোষ। 

মহারাজ কৃকচচ্দের দরবার । বহর 
পাণ্ডতের সমাগম সেখানে । হাস্যরাঁসক 
গোপাল মহারাজের চিত্তাবনোদনের সুযোগ 


মহারাজের মনে অশাল্তর খেশচা মাঝে 
মাঝে তাঁকে অশাম্ত কয়ে তৃলাছলো। 
পলাশীর পণাংগন, ক্লাইভের দাপট, জাফর 
খাঁর কৃতজ্ঞতা একযোগে ছায়াছাবর মতো 
ভেসে ঘাচ্ছে। রামকুমার ঘ্বারপ্রাচ্তে । রক্ষণ 
আটকালো--দরবারে ঘেতে দেবে না। 

-আমি যেচে আসান । মহারাজ আমায় 
আমল্ণ করেছেন। 

মৃদু হৈ চৈ সুরু হয়েছে। 
সকলের দূম্টি পড়ল। 

- গোপাল, দেখে তো বাপারটা কি? 

বেটে খাঁটো লোকটা হেল্তে দুলতে 


দ্বারদেশে 


_ রামকুমারের সামনে উপস্থিত। 
ওঃ, এযে নারায়ণ প্রণাম হই ঠাকুর। 


দ্বাররক্ষণর ঈদকে তাকরে গোপাল 
বলল, 
_ আরে ব্যাটা, কারাছিস কি ? 
দবাররক্ষীর মুখখানা চুন হয়ে গেল। 


এবার তার রুক্ষে নেই, বরখাস্ত নিশ্চয়ই । 


রামকুমার গোপালের দিকে কফিনে 
বললেন, 
_না ভাই! ওর কোন দোষ নেই। 


ঘচাঁঠির কথা তো ওকে বালান। দারোয়ানের 
দকে ফিরে বলেন 

-তোমার তো কোন দোষ হয়ানি। 
কিছু ঘটলে আমি নিশ্চয়ই মহারাজকে 
বলব। 

গোপাল য়ামকুমারকে লিয়ে গেল। 

-মহারাজ। আপনার আমল্লণে এই 
১০ মানপূর থেকে এসেছেন। - 

রামকুমায়ের মুখের ওপর 

দলিত আয় প্রসা্বতার 
দিবাজ্যোতঃ বামকুমারেক।. মৃখখানাকে 
প্রোজ্জহল বরে | 

_প্াঙ্কাণ। আমি আপনায় সততার 
পারচয় ইাতপ্বেই পেয়োছ। আমার 


জমকালো গরবার, তব্ও 


ধা নিষ্ঠাবান সদরাহ্বণ প্রতিষ্ঠা করতে 
|] 

আম তো গৃহহীন নই, মহারাজ! 

কথাটা মহারাজার কাছে খুব আশ্চর্য 
ঠৈকলো। শ্াহ্মণত্বের প্রথম পারচয় 
নিললোভতা। 

_-আপনার মতো ব্রাহ্মণ আমার রাজ্যে 
বসবাস করে দেশটাকে উন্নত করপ্ষ 


এইটাই আমার আশা । আপনাকে পন্/াশ 
বিঘে ব্রন্ষোত্তর দেবো। 

রামকুমার  নির্বাক। তাঁর বংশে 
কেউতো কখন দান গ্রহণ করেন নি। 

-"দান! 

দান নয়, ব্রাঙ্ষণ! এ সদজ বনের 
সম্মান। 


-এতো জমি নিয়ে ক কোরব 
মহারাজ! 

মহারাজ কুষ্ণচন্দ্রু একটু হাসলেন-- 

_নিলেোভশ ব্রাহ্মণ! ভাঁবষাতের 
ব্যায়াধক্যের কথা মনে রেখে আমার এই 
[সম্ধান্ত। 

রামকুমার সম্মতি 'দলেন। 

-ফকিসমং আনারপুরে বড়ার নিকট 
ভালো জমিই দেওয়া হবে। সাতাদনের 
মধ্যেই আমডাংগগা কাহার থেকে তারদদ 
যাষে। 

মহারাজার মঙ্জাল কামনা করে 
রামকুমার €চলে এলেন। 

-আসতে এতো দেরী হলো যে? 

রামকুমার উচ্ছধদিত কণ্ঠে বললেন, 

শত সে এক বিরাট ব্যাপার । 

_-সে সব পরে শুনযো! বেল 
একেবারে পড়ে গেছে। 

-অভুন্ত হয়ে মহারাজার , বাড়া 
কোন ব্রাহ্মণ কখন ফিরে আসে না। 

সতাহণে এখন রান্নাঘর সেরে আসি। 

তুমি এখনও খাওনি। 

স্বামী অভুস্ত নয় না জানা পর্ষষ্ত 
কোন হিন্দু মারশী অল্র গ্রহণ করে নাক 


-এইটেই আমার মাঝে মাঝে কেমন 
ঠেফে! আমরা খুব স্বাথপর- না? 


-আর শাস্তর আওড়াতে হবে না, 
আম চল্রাম' 

রমকুমার কোলকেতে আগুন ধরাতে 
ধসে গালেন। 

মহারাজার আদেশমত ঠিক সময়ে 
রামকুমারের তয়দাদ এলো। 

্রীঘ্রই গানপুর ছেড়ে যেতে হবে। 

সকালে একঘাঁট দুধ শনয়ে ক্ত 
সরদার রামকুমারের বাড়ীতে হাঁজর, প্রথান 
করে বলল-- 

-দাঠাকুর, তুমি নাক চলে যাচ্ছ। 

রামকুমারের মনটা কিদ্তু খুব 
ভারাল্তাল্ড ৷ ছোট করে হুকোয় দুটো টান 
[দলেন। 

-হাঁ, কান্ত! 

কাল্ত দেখলো রামকুমার়ের চোখ দিয়ে 
জল গড়াচ্ছে। 

কাঁরম লামকুমারের জামা মাকে মাতঝ ঢাষ 
ক'র দেয়। সে লাঙ্গল গরু নিয়ে মাঠে 
যাচ্ছে। 


থেকে 


৯৬ 


-ঠাকুরমশাই, তুমি নাকি মোদের ছেড়ে | 


ঘাচ্ছ? 

রাজার হৃকুম, কারম! কি কোরব 
বলো! যেখানেই থাকি তোমাদের কথা এই 
ধুকে গেথে থাকবে। 
 কারমের সঙ্গ ছিল তার একাটি ছেলে, 
হয়েস দশের বেশী নয়। তার মনটা খ্দ্ব 
গম্ভীর । 

তাহলে দাদাঠাকুর, হরিলুঠের বাতসা 
মোদের কে দেবে ! 

রামকুমার একটু জোরে হেসে উঠলেন। 

--কেন, আর যাঁরা থাকলেন! 

ছাই দেবে! মোদের দূর দূর করে 
তাঁড়য়ে দেয়--তারা আবার বাতাসা দেবে। 


-আসতে তো আর কেউ মাথার 'দিংব্ব 
দৈয়ান--না এলেই তো হতো। 

-হতো না. গিনি, হতো না) 
মহারাজকে অমান্য করার ক্ষমতা আমার 
ছিল না। এখানে সব জিনিসরই দাম বেশখ। 
টাকার এক মণ চাল-দাম তো কিছুতেই 
কমছে না। আমাদের সংসারটা তো একেবাধে 
ছোট্র নয়। 


মদনমোহন ও রামকানাই দ্যাট ভাই। 
তাদের পাঠশালায় ভাত" করা হল। 

-মোহন! তুমি তো বড় হয়েছো 
তোমার কোন অস্মাবধা নেই, কিন্তু কানাই 
যে একেবারে ছোট ! 

_না বাবা! আমার কোন অসুবিধা 
নেই। পাভশালে যেতে বেশ ভাল লাগে) 

বর্ষাকালে রাস্তাঘাট ছাঁপয়ে ওঠে। 
মেটে রাস্তার স্থানে স্থানে জলে ঢাকা গর্ত 
গুলো লোকদের বিভ্রান্ত করে তাদের 
বেসামাল কবে দেয়। রাস্তা কাদায় কাদা । 

-মোহন! কানাইকে পথ দেখিয়ে নিয়ে 
যেও। 

-আঁম সব জানি, 
হাতগিহলো আমার মুখস্থ । 

রামকুমার পুত্রের মাথায় হাত বুলিয়ে 
উৎসাঁহত করলেন। 

পাঠশাল।টা বাড়শ থেকে অনেকটা দরে। 
খড়ের ছাউনি লম্বা চাল্লাঘর। চাঁচাছোলা 
ক্র বেত গুর্ুমশাই-এর শাসনদপ্ড। 

পড়ুয়ারা দুলে দুলে পাঠ মুখস্থ করে। 
গুর্মশাই বেত উ“চয়ে মাঝে মাঝে হাঁক 
দেন। 

-কিরে' কি হচ্ছে। 

রামকানাই-এর পড়ায় খুব মন। 
সহপান্ঠী বাসৃদেব কাছে এসে হেসে বলল-_ 
_দূর। খুব যে পড়ছিস এত পড়লে 
মাথা খারাপ হয়ে যাবে! 

রামকানাই-এর উত্তর না পেয়ে বাসুদেব 
চলে গেল। 

মোহনের় পড়া শেষ হয়ে 
ফানাই-এর কাছে এসে বল্সল-- 

কানাই, বাড়ী? চ'। শরশরটা ডাল 
ঠকছে না। একটু রোদ পঠ করে বোসতে 
ইচ্ছে হচ্ছে। 


বাধা! রাস্তার 


গেছে। 


জঅম.ত 


দাদার কথায় কানাই পড়া বন্ধ করল। 
গুরুমশাইকে প্রণাম করে দু'ভাই রওনা হল 
বাড়শর [দিকে ।' 
চলতে শুরু করল । রাষ্তাটা বজ্ড সরু, দুধারে 
সেকুল কটার ঝোপ।. 
কাঁপুনিতে সামলাতে না পেরে সেকুল কাঁটার 


ঝোপে গড়ে গেল। কানাই ভাইকে উতিয়ে 


হাত ধরে চলতে থাকে। 

দাদা, তোমার চোখ দুটো জবাফূলের 
মতো লাল হয়ে উঠেছে_গান্টা ষেন পুড়ে 
যাচ্ছে। 

রামকুমার় তখন বাহর বাড়ীর উঠানে। 
শ্যামলা গরুর মুখে কচি ঘাসের কুচি তুলে 
গদচ্ছেন। 

-কিরে। এত সকালে 'ফিরাল যে! 

দাদার শরশরটা খুব গরম ঠেকছে-- 
“ক রকম কাঁপাছ। 

রামকুমার কপালের স্পর্শ নিলেন । 

-তাই তো রে, জবরটা বেশী হয়েছে। 

মোহন শুয়ে পড়ল, চোখ দুটো বোঁজা। 

দাদা, তোমার পাল্টা টিপে দেবো! 

মোহন ভাই-এর দিকে তাকালো । 

- এখনও যে কিছু খাও্ডান, কানাই । 

-তা হোক, তোমার কস্ট হচ্ছে, একটু 
টিপে দি? 


মা এলেন। মোহনের কপাল স্পর্শ করে 
চমকে উঠলেন 

-ইস, গাটা ষে একেবারে পুড়ে যাচ্ছে। 
কর্তার যেমন ঝোঁক, এখানে জবর, আর 
জহর । তোদের কেমন করে বাঁচাব! 

তাঁর চোখ দিয়ে অশ্রু ঝরে পড়ল। 

-কানাই ! দুটো ভাত ভেজানো আছে। 
লেবু আর নূন রেখে এসোছ-খেয়ে নাও । 
কখন দুটো মুখে দয়েছো। 


--মা. দাদার বড্ড কষ্ট হচ্ছে দেখছো না। 
আমি একটু পা টিপে 'দ। 


--বাপ, মা ভাই-এর ওপর যার এত টান 
সে জাঁবনে কখন কম্ট পাবে না-মা জগদম্বা 
তার ভাল করবেনই। 

পাড়ায় হচ্ছে রক্ষেকালী পূজো । 
খ.ব ঢাকণটোল বাজছে । যাঁরা বয়স্কা 
তাঁরা ডাল নিয়ে আসতে শুরু করেছেন। 
মায়ের কাছে মাননত দিয়ে আঁভস্ট লাভ 
করবেন। মোহনের মা সারাদন উপবাসধ। 
ছেলেদের কল্যাণে পূজো না দেওয়া পযন্ত 
জলগ্রাহণ করবেন না। সন্ধ্যা হয়ে এসেছে। 
মাটির প্রদীপ, তার 'মিটীমট আলো বেড়ার 
ফাঁক দিয়ে বাইরে ছিটকে পড়ছে । শাঁখ 
দূরত্বের পাল্লা ?দয়ে ঘরে ঘরে বেজে উঠলো । 
প্জাব্রতখ রামকুমার সুমুখে তরি জগদদ্বার 
পটমৃর্ত। এওকাশ্রচিন্তে তাঁর আরাধনা । 


- কানাই! পৃজোটা দিয়ে আসি, আমার 
স্চো চলো। 

মায়ের পরনে চওড়া লাল টুকটুকে 
পাড়ের কাপড়-হাতে পূজোর সম্ভার । 

কানাই পাঠ বন্ধ করে উঠে দাঁড়াল। 

মাগো! তুমিই আমার জগদম্া। 

কানাই প্রণত হলো । 

-গুরে ছ'সনে-ছ'সঘ । হাতে আমার 
পূজোর জানস। পাগল আর ক! 

তিনি দু” পা সরে দাঁড়ালেন। 


দেওয়া ব্রক্দোত্তর, : 


স্বজ্পদশর্ঘ পথ ধরে দুপ্ভাই 
সংসারে অভাবের তর লাগোন। বেশ 


মোহন দেহের 


[ ৭ম হর্ষ, ১৪ সংখ্যা 


রামকুমারের সংসারে খুব স্যচ্ছলতা ন 
থাকলেও অনাটন ছিল/না।  মহায়াজার 
টার উরে যামকুমারেক 


অুখেই দিনগুলো কাটতে লাগল । মেধার 


ছাত্র কানাই বাঁত্ত পরাক্ষায় উত্তরণ হল। 


-বৌমা-ও বৌমা । 

পাশের বাড়ীর বৌকে ডাকঙ্গেন 
রামকুমারের স্পা 

বৌমা! আমার কানাই একট 
হোয়েছে। 

-ঠাকুরপোর কি হয়েছে! এই হে 
দেখলুম সকালে। ্‌ 
-ওরে না-না! অনা কিছু না। পড়ার 
খুব বড় হয়েছে। 


ওমা তাই বলো। তা বেশ। 
»-িলশ, এবার তো বাবস্থা করতে হয, 


মা জগদম্বা বখন কৃপা করেছেন, পুজো? 
আয়োজনটা করা যাক। 


স্বামীর মুখের দিকে তাকালেন-- 
গনঙ্কলগ্ক মুখে ফুটে উঠলো স্নিগ্ধ গরমা 

বারাসাতে যেতে হবে। 

রামকানাই প্রস্তুত হতে লাগলেন 
পাঁজপশাাথর বাপারে মোহন নাক অভ্রাচ্ত 


»ওরে মোহন! একটা ভাঙল দন দেখে 

হাঁ বাবা, সেটা ঠিক করেই রেখোছ 

চাপকান--বৃকের ওপর পাকান উড়ানং 
ঘের ও মাথায় শ্যামলা রামকানাই পিতা, 
মাতাকে প্রণাম করলেন। মায়ের চরণধূলে 
মাথায় নিলেন। মায়ের চোখ দিয়ে তখন 
ঝরে পড়ছে আনন্দাশ্রু--যেন গঙ্গার প্রবাহ 

আবেগকণ্ঠে কানাই বল্লেন-মা, তুমি 
কাঁদছো ! 

-নারে-না। বহু কষ্ট করেছো মা 
জণাদন্বা আক্ষ মুখ তুলে চেয়েছেন । এ আহাহ 
কালা নয়_মা জগদদ্বার কাছে আমর 
অচনা। 

বারাসাত কোর্ট । 

ক্লাইভ জ.ফর খাঁর কাছ থেকে মোচড় 
দয়ে যে কয়'ট পরগণা নিয়েছিলো তার 


সমন্টি হলো ঢব্বিশ পরগণা। সে সময়েং 
চক্বশি পরগণার  কতকাংশ এখন 
পাকিস্থানে |. বারাসাত. জেলার হেড. 


কোয়ার্টার্স। তার স্ধায়ত্ব ছিল ১৮৬১ সাল 
পন্তি। বারাসাতের চারপাশে নখলকুঠি 
নীলকরেরা হিল ইউরোপের বািভিত জাতির 
মানুষ । এ দেশের লোকদের ওপর তাং 
এতটুকু মায়্মমতা ছিল না। অত্যাচারের 
জাঁতাকলে নোটভদের নিষ্পোষিত করে 
লাভের অংশ কি করে বাড়ান যায় এই ছি 
তাদের মুখ্য উদ্দেশ্য । যুগ পাল্টে যাচ্ছে 
চারাঁদকে বিশৃ*্খল-_অশাপ্তি) িসনং 
আনারপর নদীয়া রাজাল হুস্তচ্যুত । জান. 
বাজারের রাপশ পাসমণি কিছুটা অংশ িনে 
মাঁলক হলেন! বারাসাতে একটা কাছ্ারী, 
বাড়ী রাখতে হল। কোটের হাকিম সাহেব 
চলছে পারসন ভাষা । লর্ড রবাটস-এয় বাবা 
যে বাড়ীতে থেকে ক্যাডেট কোর কলেজের 
অধাক্ষতা কবতেন পেটা আসলে নশঙললকরদের 
আঁপস ভিঙ্স। তখন পেখানে কোর্ট বসতো- 
এখনও বসে। কোর্টে একটা 'বিদ্লাট মামগা 
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তারকনাথের মনটা খুব ব্যাকুল হয়ে 
চলছে। টাকণর চৌধুরণরা গে'বিন্দদেবের 
পৃজারীকে হস্তগত করে বিগ্রহ হাতিয়ে 
দনালেন। লংরনগরের রাজারা ছাড়ার পাশ 
নন। মামলার উদ্ভব হল। প্রতাপাদত্য রাজ্তা 
বসম্ত রায়ের মনোরজনের জন্যে উঁড়িষ? 
থেকে এই বিগ্রহ সংগ্রহ করেছিলেন । 
_"নীলাচল হতে গোঁবন্দকে আনি 
রাখিলেন কশীর্তিষশঃ ঘোষয়ে ধরণ 1” 
বার।সাতের ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ জে, এই 
বারলোর কাছে বিচার হাচ্ছিল। কোটের 
উকিল মোস্তাব সকলেই একপক্ষ না একপক্ষ 
সমর্থন করলেন। নুরনগরের রাজারা 
আসামী । দেশব্যাপী এক তুমূল আলোড়নের 
সৃষ্ট হলো। টাকর চৌধুরীযা পয়সাওল 
লোক আবার তাঁদের ছিল “লাঠির জোর”। 
এ সত্তেও দেশবাসী রাজাদের সমর্থক 
ছিলেন। প্রতাপের বংশধর আসামণর 
কাঠগড়ায়--লোকেরা উত্তোজত, উত্তপ্ত হয় 
উঠলো । বিচার শুনতে দূর দূর থেকে লোক 
আসত । তাদের মধ্য বাগাবতন্ডার পারণাত 
লাঠির ব্যবহার দু'পক্ষের সমর্থকদের সঙ্গে 
চলতে লাগল । মিঃ বারলো রায় দিলেন- 
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মামলার দিনে কোর্টে যেন একটা মেলা বসে 
যেতো। জমিদাররা কেউ কেউ নিজে আবার 
কেউ লোক পাঠিয়ে মামলার তদ্বিব 
করতেন। রাণীর লোকেরা কোর্টে আসতেন। 
তাঁদের একজন মোঙ্কারের প্রায়োজন ছিল । 
_-আমাদের স্টেটের কাজ করা কি 
আপনার সঙ্ভপ হবে? 
-কোন্‌ স্টেট? 
-রাণশ রস্মাণ। 
রামকানাই সুন্দর, সুপুরুষ, সূঠাম তাঁর 
বান্তত্বের প্রস্গুটিত দীপ্তি আর প্রতিভা- 
ভাষ্বর এক স্বর্গীয় আনন্দে উদ্বোলত হয়ে 
উঠল। দুহাতে কপাল ছশুলেন। 
_-প্রাতঃপ্মধণণয়া রাণশ রাসমাঁণ। তার 
কাজ পেলে আম ধনা মনে করব। 
বারাসত থেকে দু' মাইল প্‌ষে ঘোলায় 
কছারী। দুঃখ-দৈনোর মৃর্তমান প্রতীক 
দেশের কৃষকেরা রামকানাই-এর সমবেদনার 
স্নেহধারায় সঞ্গশীবত হতো। বাড়প থেকে 
বারাসতে কাজকর্মের খুব অসুবিধা । রাণী 
রাসমণির নিকট থেকে বারাসতে বাসস্থানের 
ভাম পেলেন। ধর্মপ্রাণ রামকানাই কোটো 
সাফল্যের কীষত্বে সমাদৃত হয়ে পড়লেন 
বিশ্বাবখ্যত পাঁণ্ডিত রোমা রোলাঁ 'রামকফণ' 
পদস্তকে বারাসতের মোস্তার কানাই ঘোষালের 
ভূয়সশ প্রশংসা করে গেছেন। 
দাক্ষণেশ্ব্র কালশবাড়শ-_রাণশ রাসমণণর 
গ্তগ্ভ। পাদদেশে পাঁতিতোদ্ধারণণ 
গঙ্গা । সামা পারবেশ। ধর্মাচরণের প্রকৃষ্ট 
লাধনক্ষেত। 
কামারপুকুরের ঠাকুর এসেছেন দক্ষিণে. 
*বরে-মায়ের মানসপূজারশ। আত্মভোলা 
ব্া্ষণের মায়ের চরণে আত্মানবেদন এক 
্রশিয় সুষমা মধূচক্রের মত 
যায় চারাদকে উদ্ভাঁসত হয়ে উঠোছলো 


অমতে 


নবীন তপঙ্বীদের অনুভূতির আলোড়ন। 
তেজস্বী পুরুষ নয়েম্্রনাথ ধর্মের সঙ্গে 
কর্ম যোগের সঞ্ধান দিলেন। হতমান দেশ- 


বধবংসশ আত্মহত্যা । এঁদকে রামকানাই এক 
মস্ত অসুবিধায় পড়েছেন--তাঁর হয়েছে 
স্লীবিয়োগ। "তন মাসের শিশুকন্যা কেই 
বা তাকে দেখে! 

-তারক! তুমি একবার নিমতেয় যাও, 
দেখ তাঁরা যাঁদ বাচ্ছাঁটকে বাখেন। 

তারকের মনে ছিল মহাসংশয় । আনিচ্ছাটা 
প্রকট হয়ে উঠল। 

পুল্নের মনোভাব রামকানাই লক্ষ্য 
করলেন। 

- একবার দেখেই এসো । 

নিমতে ঈ*বর বাঁড়জোর বাড়শ। 

_-এই যে তারক। ঘোষাল মশাই কেমন 
আছেন ? 

বাধার শরীরের চেয়ে মনের অসুস্থ- 
তাই বেশশ। 

-তা আর হবে না। রামাসূন্দরশ বৃক 
দিয়ে সংসার টানছিলো। ঘোষালমশাই হত 
উড়ো ঝান্ধ তার ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়ে তাকে 
শেষ করলেন। 

-মা তো কোনাঁদনই আপান্ত করেননি । 
ইস্কুলের ছেলেদের কত ভালবাসতেন-- 
'নজের মতো। 

-আরে তাইতো বলাছি। র্লামাসূন্দরণর 
মতো মেয়ে জমাদের বংশে আর জল্মায়নি। 
তা তারক! ঘে।যালমশাই পাঠিয়েছেন কেন? 

তারকের মাতুল-পত্রী খুব খরখবে 
মানুষ । 

-এ আর বুঝলে না-এঁ বাচ্ছাটার 
জংন্য। 

তারককে কথা বলার অবকাশ না দিয়ে 
বল্লেন 

-আমাদের খুবই অস্দাবধে। ঠাকুর- 
জামাইকে বোলো, সাবধে হলে রাখতাম। 

ত'রকনাথ উঠে গড়লেন। 





৯০ 


দুটো খেয়ে যাও। | 

-না মামীমা! ছোট বোনটি এতক্ষণ 
খুব কদিছে, তাকে বান্দী মাসির কাছ থেকে 
দুধ খাইয়ে আনতে হবে। 

মামারবাড়শ ছেড়ে এলেন। তারকনাখের 
দুচোখ তখন জলে উচ্ছলে উঠছে। 

রামকানাইকে আবার বয়ে করতে হল! 
তারকনাথ তা নীরবে সহ্য করে নিলেন। থে 
দুরন্ত ছেলে পাড়ার মধ্যে দুজ্ট্ামতে শশর্ষ- 
স্থান অধিকার করে চড়কের 
সন্ধ্যাসীদের প্র“নবাণে নাজেহাল করে দিতেন, 
সেই তারকন'থ পিতৃগহের নতুন সাজপাটে 
অতৃপ্তি মন নিয়ে দিনগুলো কাটাতে 
লাগলেন। করুণাময়ী মায়ের স্নেহটল্দন 
এখনও যেন ললাটে সমুজ্জবল হয়ে রয়েছে। 


অন্যমনস্ক হয়ে কপালে হাত 'দিলেন--কই 


কিছু তো নেই। ব্যাথত বুকের নশর়ব 
হাহাকার, নিভৃত অশ্রুজল নাক্সের যতথ্যান 
চ্নেহ ছিল, সবটুকু যেন মুছে ধ্দয়ে গেছে। 
বাড়ীতে যাবা থেকে পড়াশুনা করত, তাদের 
কথাগুলো তো তারকনাথ কোনাঁদনই কানে 
দেনানি। 

-কতদূর থেকে এসে তোমাদের 
বাড়ীতে থেকে পড়াছ, 'কল্তু তোমার তে। 
পড়ায় কোন মন নেই-_এটা ভালো না। 

তারকনাথ একটু হাসলেন। 

-_-পড়াশুনো আমার ভাল লাগে না-” 
আর পড়েই বাকি হবে! 

+পতা তারকনাধের পড়ার 
দকে লক্ষ্য রাখতে পারেননি । বারাসতে 
থাকা তাঁর পক্ষে অসহনশয় হয়ে পড়ল। 
রেলের চাকরী নিয়ে তারকনাথ চলে গেলেন 
পাশ্চমে। সেখানে এক বন্ধু জুটল-- 
প্রসন্নবাবু। 

_জগৎসংসার ভুলে শিয়ে সমাধর 
আনন্দে ডুবে থাকা কি সহজ কথা! 

তারকনাথের উত্তর ছিল আঁতি সংক্ষিপ্ত। 

-চেঙ্টা করেছি 'কন্তু সফল হতে 
পারলাম কই! 
সমাধি সম্ভব হয়েছে একমাত্র ঠাকুরের-_ 
পরমহংসদেবের- দাক্ষণেশ্বরে। 
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৯৮ 


উঠলো পরমহংসদেবের দর্শনলাভের জন্যে । 
কলাকাতায় ফেরার সুযোগও পেয়ে গেলেন । 

স্পপ্তোমাকে বিয়ে হবে। 
নখরদাকে পাত্রস্থা করার জন্যে বদলখু 'বয্নের 
ঘযাবজ্থা করেছি।” 

গপতাক্স পরে তারফনাথ কিংকর্তব্যাবমে 
হয়ে পড়লেন। দংসাল্নী হবার ইচ্ছে তাঁর নে 
কোনাদনই । ভেঙ্গে-পড়া মন নিয়ে 
তারকনাথ যেন বিষের বল্মণা অনুভব করতে 
জাগলেন। পশ্চিমের ভীষণ গরম । তারক নাথ 
ফম্ধল থেকে নিজের ঘরে 'ফিরে এসেছেন । 
অপহ্য গয়মের তীর জবাললা দেহের রম্ত যেন 
শ্কয়ে দিচ্ছে। মন অস্থিরতায় ভরা । তখন 
ধায় নেমে আসছে। রক্গন গাচ্ছগৃলোর 
নশল্পস লাখাপক্লায অন্তর জবালায় যেন মাথা 
নুইয়ে আছে। ঘয়ে় [বিরাট 
আয়দান। মেটে ঘেটে জোছনার কোলে থেকে 
থেকে উত্তপ্ত বায়ুর হিল্লোল তারকনাথের 
সু দের স্পর্শ নিযে অনঙ্গতে ছুটে 


এ ন া ডডী বে: 


ঈশ্বর তো নিয়াকার, তষে কেন দেব- 
দেবর লামনে এমনি মাথাটা নিচু হয়ে আসে। 
নিরাকার ক কখন সাকার হতে পায়ে! 
চল্তার মোড় ফিয়ল। পিতা স্বর্গ পিতা 
ধর্ম-পতৃআক্ঞা, পিতার নির্দেশ অঙ্লঞ্ঘন- 
নশয় 1 ভারকনাথ “স্থর করলেন--বিয়ে তাঁকে 
ফলটতেই হবে। 

মহেষ্যর়পূর বারাসত থেকে কিছ_ 
দরে। পণ্0ানন, চট্রোপাধ্যায়ের .: লর্ব 
লুলক্ষণা কন্যা নিত্যকালশীর সঙ্গে তারক- 
মাথের বিয়ে হয়ে গেল। তারকনাথ বর্দাল 
হলেন কলকাতায় । 

স্ঠাকুর! আমায় মাষ্কব পথ্থ দোঁখয়ে 
গদন। 

তারকনাথের আকুল আবেদন। সুমুখে 
পরমহংসদেব-সৌক্য মৃর্তি পঙক্মফুলের 
জারা দেহ থেকে লাল আভা ফুটে বেরুচ্ছে 
লরল মূথথানার ওপর দিব্য জ্যোতির ছাপ 
5 

' ঘুর বীণাঁনাল্দত কণ্ঠে প্র্ন হল, 





অঅ 


তোমার বাড়ী কোথায়? 

স্রারাসতে । রাণী রাসমণির মোঙ্কার 
০০০ রে 

আনন্দে উৎফুল । 

তুমি ।ঘেবালমশাই-এর ছেলে £ আমার 
বন্ড গা জ্বালা করতো, ঘোষালমশাই-এর 
মাদুলি দিয়ে কিন্তু সেরে গেল। ঘোষার- 
হশাই মায়েগ একনিষ্ভ সাধক । 

-আমি ব্রাহসমাজে যেতাম, ৃশ্তি 
পাইনি। তাহ এখানে এসোছি। . 

-বেশ তো ছুটি পেলেই আসাবি। 
নরেন-_ও নবেন! দ্যাখনা, কে এনেছে । 

নরেচ্ছনাথ ছুটে এলেন! তশ্ক্ষ[দ্ষ্টাতে 
ারকনাথকে দেখে নিলেন। 

আমরা সাধযা এখানে সবাই ভাই। 

তারকনাথ নরেন্দ্রনাথের 'দকে ত'কাঙ্গেন। 
তাঁর পদ্মপলাশের প্রদপ্ত নয়নদটি যেন 
জ্ঞানগারমার ম্ন্তধারা চ্বচ্ছ চ্লিদ্ধ ও 
নিয়ে আয়া সমাজটাকে পৃনজশীবি 
সংকঞ্প 'নয়েছে। ধূলায় লোটা রে 
থ্যাশা ও আহমবাসেয় বাশ শ্ীনয়ে তাকে 
মাথা তুলে দাঁড়াবার জন্যে যেন ডাক দিচ্ছে। 

ঠাকুর তো তোমায় সঙ্গে নিলেন 
কাজ বিষম কঠিন--প 
শক্ষচর্য । 

তারকনাথ চুপ করে রইলেন। অক্তরের 
শ্রচ্ধা ঠাকুরেপ্স চরণে একট নিবেদন করলেন 
-প্লার্থনা-ঠাকুর় পরাক্ষায় যেন উত্তীগ 
হই। ঠিক এই সময়ে পিতার আহবান এলো 
বারাসতে আসার জন্যে। বয়স্থা পূত্রবধূ ঘরে, 
আবার সুল্দযশী। রামকানাই-এর পরে 
কঠোরতা ছিল । তারকনাথ বারাসতে আসডে 
মাধ্য হলেন। 

ফাল্গুনী পাঁর্ণমা। জ্যোংস্নাবধৌত 
ধারঘীর বুকে মায়াময় সান্ধ্যধায় সুগন্ধী 
পুজ্পের মধৃসৌরভে টলটল করছে। 

তারক! গাহ্থ্য জীকন পালন করাই 
মানুষের ধর্ম--ভগবানের নিদেশি-এল ফোন 


গ1বকজ্প নেই । 

তারকনাথ তার মুখের দিকে 
তাকালেন- তাঁর স্িপ্ধ দূজ্টি ভশীতবিহহলে 
বিজ 

কিছুটা রাত হয়েছে। তারকনাথ 

ঢুকলেন শয়নকক্ষে । একাঁদন ঘে এই ঘরে 
দ্নেহময়ণ মাকে দুরন্তপনায় উত্যন্ত করেছেন 
সেই কথাগযলা ছবি হয়ে তাঁর চোখের 
সামনে যেন ছারাছাবল্স মত ফুটে উঠলে। 
ঘরের দেয়ালে দেয়ালে রম্ধে .রন্পে মায়ের 
প্রীতিচ্ছাব যেন মৃর্তমতা হয়ে উঠলো। 

'নত্যকালশী একরাশ ফুল নিয়ে ঘরে 
চুকলেন। 

-এ-ফুল কি হথে? 

নিতাকালস হেসে ফেল্লেন। 


নিতাকালণর কণ্ঠস্বর ভারগ হয়ে উঠলো : 

আমার গ্রাকুর এইখানে আমার 
সামনে । দর্দিধঙ্বয়ে নয়। 

আরজ্তিম মখখান।য় গ্বগশীয় সুষমা টেল 


| দিল। 


[৭ম বধ, ১৪শ লংথ্য 


নিত্যকালী গলবল্টে প্রণাম করলেন। 

তারকনাথ আত্মভোলা-নিতাকা্শর 
মুখের ওপর তাঁর মায়ের ছাঁচ প্রোজ্জবল হয়ে 
উচলো। 

গয়দিন দক্ষিণেশ্বরে। 

-দেশ থেকে ফিরলে কখন ? 

এই তো আসছি। 

ঠাকুরের সঙ্গো দেখা হাফ়ছে 2 
এখনো যাইনি। 

নরেন্দ্ুনাথ তারকনাথের মুখের দিকে 
তশক্ষ] দৃষ্টি 'দিলেন। 

_ বৌমার হাতের রাল্লা খেয়ে এলে : 

সরলমনে তাকনাথ উত্তর দিলেন, 

-নিত্যকালশ মায়ের মৃর্তি নিয়ে 
আমার সামনে এলো । 


তাহলে তুম তো দেখাছ 'মহাপুরুষ' ! 
মহাপুরুষ £হারাজ তোমায় অভিনন্দন 
জানাই। 

গঙ্গার প্রবাহের মতো ঘটনাবোচিতে। 
দক্ষিণেশ্বর আর বেলদড় সজীব হয়ে উঠলো।। 
নরেল্দ্রনাথ, চলে. 'দলেন দিবে -দ্বারে 
দ্বারে ধৃত - ভারতের”, ঙ্লাখ্বত' ধমেলসি 
নন্দ, তারকনাথ হলেন প্রিবানন্দ মহারাজ । 
সংখাধাক্ষ শবানন্দ মহায়াজ সংগঠনের 
কঠোরতা এতটকু 'শাথিল হতে দেননি । 
মাতৃসূলভ মমতা নয়ে তাঁর পাঁয়চার্জিত 
কর্মপল্থা সবার হৃদয় জয় কয়ে নিয়েছিলো । 
এক সময়ে বাঁড়া ও সাঁওতাল পরগণায় 
ভশষণ দুভিক্ষ দেখা [দল। মহাপুর.ব 
গহারাজ খুব শবচলিত হয়ে পড়লেন! বেড় 
মঠ থেকে প্রাণকার্ধে বহু সেবক পাঠিয়ে 
দিলেন। সেবাধর্ম বেলুড় মঠের একটা 
বোশিম্ট্য। মেবারত সন্াসসদের উদ্দেশে 
লিখলেন £ 

-নববর্ধ! তোমাদের সকলকে, সমগ্র 
ভারতকে এবং সমগ্র জগঙ্কে শান্তি প্রদান 
করুক । 

[বিবশাক্তি প্রচেষ্টার আকুল আবেদন 
গ্বাথ্থের দোলায় ভারতের সম্্যাসশদের কখন 
এতটুকু চল করতে পারেনি। ভারতের 
সাধ্যাসী নিজেকে বালিয়ে দেন সারা [বিশ্বের 
মঞ্গল কামনায়--তাই ভারতের সাাসণ 

ধম্ধনহশীন মৃন্ত প্রষে। 

ক্রীরামকৃষের আদর্শে গড়া মঠ ও 
মিশনের অধাক্ষ শিবানন্দ প্রেম ও ভালবাসার 
মুস্ত অঙ্গনে জগতের সামগ্রিক মল্াল 
কামনায় উদ্বুদ্ধ হয়ে উঠলেন। শত-সহস্্র 
শিষ্যের মনে জাগিয়ে তুললেন ঠাকুরের প্রেম- 
মাহাত্য্য, সুকল্প সাধনার নৈতিক প্রেরণা 


জাগিয়ে দিলেন জ্বামণজাঁর সেবাধর্ম। 


১৯৩৪ গালের ২০ ফেব্রুয়ারী শহা- 
পুরুষ মহারাজের মহাসমাধির দিন। হশোর 
রোডের ধারে রামকানাই"এর [ভিটার ওপর 





স্তোরগানে শ্লান্দরটা মুখাঁরত হয়ে ওঠে। 
উৎসব মৃখারত মান্দর-প্রাপাণ কর্মব্যস্ত 
শিষাদের 'সচ্চ পারবেশে সেবাধমের পণঠ- 
স্থানে পরত হয়ে উঠেছে। 


তাকাও শুনতে চায় তার দেশ ও পাঁ়িবাদের 
কথা। ল়েই গে দিনের সেই লম্্যায় 
এল্সফিনটন পাঁরবারের সঙ্গে আমার সেই 
স্মরণীয় সাক্ষাৎ । 

আসবার আগে সংস্থাটি উত্ত পারবারটি 
সম্পকে সামান্য পরিচয় দিয়ে বলেছিল যে, 
তাঁরা বাবসায়ী। কিন্তু তখন বাঁধ নি ষে, 
তাঁরা রীতিমত ধনাঢা। সেই সঙ্গে সুন্ধন, 
নরদণ ও প্রকৃত অআতথিবংসল। 

থষ্টমাসের এরীতহাত প্রভূত টাকা 
সাংস, পড় ও অঢেল পানশীয়ে তরল 
দুডনায় শেষ করে আমরা যখন সেই বলবার 






































তাঁদের দুই সন্তান ফালপ ও আইলান 

মাঁদরাচ্ছত্। ফালপ ও আইলশীন দুজনেই 
ডরহ্যাম বশ্বাবদ্যালয়ে পড়ে। দুজনেই 
বাঘা সোস্যালস্ট ও সুরাঁসক এবং পরস্পরের 


পরস্পরকে টৈস্তা দেবার ছতুয় পাল্লা দেখতে- 
॥ দেখতে আমার মনটাও কৈশোন ও প্রথম 
যৌবনের স্মাতির আল-গালতে মহর্মহ, 
স্মৃতির কুহেলিতে মনের এই ক্ষণে-ক্ষণে 
হারিয়ে যাওয়া-ফিরে আসাল্প প্রভাবেই এক 
সময় আঁম চিমনীর সেই লোহান অশনি 
[শখা দিকে তাঁকয়ে বললাম, “এই ধরনের 
খোলা, আগুন আমার খুব ভালো লাগে। 
তার একটা কারণ যোধহর় আমরা ছোটবেলায় 
আঙ্গামের খাসিয়া পাহাড়ের শিং ও চেঙা- 
পুতে বড় হয়েছিলাম। সেখানে আমাদ্র 
বাড়খীতেও এমনি খোলা আগুন ছিল। এ 


আগুনের কেমন যেন প্রাণ জাছে, হ্বল্গ 
০০114. 2৪ 
কথাটা বলে দোখ গৃহকর্তাও তাঁক 


আরাম কফেদাবায় দ্হেটি এলিয়ে দিয়ে তাঁর 


সেক অনুত্তাল পর্বত ঘেরা একাঁটি 
গ্সীভবনের বশলায়ত ড্ুইং রূমে এক 
বরফ-ধরা খছ্টঘাস ইভের রাতে বড় ব্ড 
কাঠের টুকরোর আগুন-জনলা চিমনীর 
সামনে বসে এ কাহনাঁটির প্রধান নায়:কণ 
মুখ থেকেই এটি আমার শোনা। 

এক হৃগোেরও আগে, অপেক্ষাকৃত অঙ্গ 
বলে যখন প্রথম আমি ইংল্যান্ডে আসি 
তখন আর পাঁচজন নঘাগতের মত আমও 


এদেশের সামাজিক ও পারষাঁরক জগীকনের 
মম্গে ঘনিষ্ঠতায় জন্যে উল্মখ ছলাম। 
লন্ডনের কয়েকাট পূর্যপশ্চিম বম্ধৃত্ধ 
সংস্থা অনুরূপ পারচয়াকাজ্ষীদের খজ্ট- 
মাসের ছাটড়ে সে সুযোগ করে দেয়। 
বুটেনে বহু পাঁরবার আছে যারা খস্টমাসে 
এদেশে প্রবাসীদের সঙ্গো পারিবারিক উৎসব 
উদ্মঘাপন করতে চায়, আনল্দের ভাগ ফিতে 
চায় । সেই পরদেশশ অংতাঁথদের কাছ থেকে 


খোলা আগুনের একটা স্মাভি আমার 
মনেও চিরজহজষ্ত হয়ে আছে। তন গেটা 
বলের মধু অতণভ নয়। আমাল কর্ম» 
জীবনের প্রথম বড় সাফল্যের খ্জ্য, 


সেই সযোগে চট করে বললাম, 
ও শসা আমিই বত হবো কেন?” 
... খছেকর্তা আমার কথায় ভরসা পেয়ে 
হলেন, পঠকই তো! আর তাছাড়া ও 
ধরমের বিপদ তো সবারই ঘটতে পারে। 
সুতয়াং অপরের অভিজ্ঞতা জেনে রাখা তো 
ভালোই!” 

(ফিলিপ এতক্ষণ কৌচের ওপর পা তুলে 
লিগার টানছিল। বাপের কথা শেষ হবার 
মুহ্‌তেই বলে উঠলো, “অন্তত এইটুকু 
শিক্ষা হবে যে কেউ পদ্রম্কস অফার' করলেই 
তার পিছু নেওয়া উচিত নয়” 

কথা শদনে তার মা বলে 
উঠলেন, “ফিলিপ এটা বেয়াদপখী।” 
আইলশন টিপ্পুনণ কাটলো, “সেটা আর 
ওর পক্ষে নতুন কি?-ড্রি্ক করলেই ও এ 
রকম হয়ে ওঠে” 

কিল্তু যাঁর প্রাত বেয়াদপী নিয়ে এ 
ধিতর্ক তিনি কিন্তু প্রসম্মভালেই বললেন, 
“ঁফিলিপের কথাটা কিন্তু একাদিক থেকে 
ঠিকই । মৃখাজি” তুমি নতুন এসেছো, তোমার 
এটা জানা ভালো। যে কেউ ড্রি্ক অফার 
করলেই তার সঙ্গে জুটে যেও না। তাতে 
অন্য বিপদও ঘটতে পারে !” 

আমি বললাম, “না, তা আম জুটবো 
না। কিন্তু আপনার গল্পটা তো শুরু 
করলেনে না!” 

মিঃ. এলকিনটন এবার ভালো করে 
গুছিয়ে বসে বলতে শদরু করলেন, “সে, 
এগারো বছর আগে এক একুশে নভেম্বর । 
ফিলিপ তখন আট বছরের জার আইলণন 
পাঁচ। সোঁদন সকালে গিয়েই আঁফসে খবর 
পেলাম যে, আমাদের ফার্ম গ্লাসগোর 
উপাল্তে একটা নতুন পল্লী গঠনে জল 
সরবরাহ ও নিম্কাশনের যাবতীয় ব্যবস্থার 
বায়নাটা পেয়ে গেছে। এ বহু লক্ষ পাউন্ডের 
যায়না। সারা বৃটেনের অনেক নামজাদা ফার্ম 
এ বায়নাটা পাবার জন্যে রীতিমত চেষ্টা 
করছ্ছিল। তাদের সবাইকে টপাঁকিয়ে সেটা 
আমরা পেয়ে যাওয়া কম কথা নয়। ভাবলাম 
শবশুর মশায়ের যে ব্যবসাটা উত্তরাধকারী 
'হসেবে আমি পেয়েছিলাম এতাঁদনে তা 
উপযুন্তভাবে গুছিয়ে নিতে পারবো। ঠিক 
করে ফেললাম সেই দিন আমার ক'জন প্রধান 
সহুকমাঁকে নিয়ে ক্তাইটেরীয়ানে গিয়ে 
লাপ্ট খেয়ে এই শুভ-দিনটা উদযাঁপত 
কল্বো।” তাঁর স্মীর দিকে ইঞ্গিত করে 
বললেন, "প্যা্োসয়াকেও : একটা ফোন 
ফরলাম। কিন্তু সে তখন বাড়া ছিল না। 

লাণ্চটা একট; প্রলম্বিতই হলো। 
অফিসে ফিরে এসে দোঁখ প্যার্রোসয়া একটি 


- চি 


অন'ত 


রেখে গেছে "রুপোর বাসন ও 
সরঞ্জামগ্যাল ক্রেনের গুদামে” সেই র্গোর 
জানসগ্যাল আমার এক কাকীমা আমাকে 
উইল করে দিয়ে দিয়েছিলেন। 


১ সস 

মল্যবান বাবছারে 
১৮৫০৯৬% ওগুলো প্রাচশীন 
ছল বেদে 'ধেছে গেযো। ছালো 
পার্রোসয়া 





ক্রেনের গনদামে ফা্বার কথা ভুলেই শিয়ে- 
ছিলাম। কিন্তু অফিস থেকে বোরিয়ে মনে 
হলো একবার ঘরেই আসা ধাক। 
উত্তর-পশ্চিম লশ্ডনের ক্রিকিলউড 
অণ্লে প্লেনের গদামটাই বোধহয় সবচেয়ে 
বড় গৃদাম। অনেকখানি জায়গা জুড়ে তার 
বাঁ দিকের পাঁচিল। বড় ফটকটার সামনে 
গিয়ে দোখি তা বন্ধ হয়ে গেছে এবং চার- 
দিকে কেউ কোথাও নেই। ঘাঁড়র দিকে 
তাকিয়ে দেখি প্রায় ছ'টা বাজে। শরতের সধ্য্ 
তাই চারিদিক হয়ে আসছে। 
ভাবলাম এতথানি যখন এসেইছি তখন 
পেছনের ছোট ফটকে দেখে যাই। হয়তো 
গুদামের রক্ষী ফেডিকে পেয়ে যাবো। 
লোকটা আগে আমাদের ফার্মেই আর্দালশর 


কাজ করতো । অসম্ভব মদ্যপ, বলে 
তাকে বরখাস্ত । তবে তার সঙ্গে 
আমার সচ্ভাবই বজায় ছিল এবং দেখা হলে 
তাকে প্রায়ই কিছা-না-কিছঢু বকশাঁস 
দিতাম । 


আমার অনুমান ঠিকই হলো। পেছনের 
ফটকের পাশে ছোট্ট রক্ষণ কুঠিটায় আলো 
জংলাছ্ছল। আমার গাড়ীর শব্দ শুনে ফ্রেডি 
বোঁরয়ে এসে আমাকে করে 
বললে, “মিসেস দুপ্রে এসে প্রয়োজনীয় 
সব কিছু করে গেছেন। মালগৃলির যথা- 
রীতি ব্যবস্থা করা হয়েছে।” 

আমি খুশি হয়ে বললমম, “গ্লেডি, আমি 
জানতাম যে. তুমি যখন আহ্ছো তখন ভাবনার 
কিছু নেই। ফ্রেডি কি মেজাজে ছিল. কে 
জানে! হঠাৎ রুষ্ট হয়ে বলল, “কি্তু আম 
যতাদন আপনার ফার্মে কাজ করতাম তখন 
তো সে কথা মনে হয় নি।” 

আম একটু অপ্রস্তৃত হয়ে বললাম, 
ফেডডি সেকথা তোমার  এতাঁদনে 
ভুলে যাওয়া উচিত ছিল। আয় আন্মও 
তোমাকে আগেও বলেছি যে, যে-দিন তুমি 
ফের চাইবে সেই দিনই আমি তোমাকে 
আমার আঁফসে ফিরিয়ে নেবো ।” 

ফ্রেডির তৎক্ষণাৎ মেজাজটা ফের পাজ্টে 
গেল। বলল, “গবর্নর। আঁম জানি আপাঁন 
নাতাকারের শ্ডালো লোক! আজ থেকে 
আমি আগের সব কথা ভুলে যাবো” তারপর 
চোখের একটা ইঞ্গিত করে বলল, “আমাদের 
ভবিষ্যৎ সন্ভাবের জন্যে এটা টোন্ট করলে 
কেমন হয়? বেসমেল্টে (ভূগর্ভ কক্ষে) সব 
বাব্থাই আছে। তারপর না হয় আপনার 
মালগ্ীলি আপনাকে দেখিয়ে দেবো৷। 'মসেস 


সেগাল, 


পাউন্ডের একাটি বীমা |” :. 
মিঃ এলাকনটন এর পরে ্ল্রশর 
দিকে তাকিয়ে হেসে বললেন, “প্যাটের 
ঠিক উপযুস্ত কাজই।  দাবধান", 
টা এবং যথাযথ । শ্রীমতী এলাফিনটন 
হেসে স্বামীর সেই ৈনহময় 
ডগ গারিফ করলেন।: ওদিকে 
বাকপট্ট ফিলিপ টি্পনশ করলো, ' “একটু 


বেশী মাত্রায়। : আমাদের পকেট খরঢার 
ব্যাপারে আরেফট; ধোহসেবী ও অসাধধানশ 
হলে ভগবানকে ধন্যবাদ 'দিতাম।” 

গল্পের খেইটা হারিয়ে ফের্সার কথা 
ডেবে আম মিঃ এলাকনটনকে জিজ্ঞাসা 
করলাম, “তারপর কফি হলো?” 

[তিনি বললেন, “কাগজ দেখা হলে ফেড 
আমাকে তার বেসমেম্টের ঘরে নিয়ে গেল। 
নোত্রা ও অগোচ্ছালো ছোট্ট ঘর। সে আলো 
জেবলে বিদ্যুতের চুল্লশটার সুইচ টিপে 
দিলে। আমান্্ক বসবার জন্যে একটা নড়বড়ে 
চেয়ার 'দলে। তারপর ইস্পাতের পাতের ভার। 
দরজাটা বন্ধ করে দেয়াল আলমারী থেকে 
আধ বোতল হুইস্কী ও দুটি প্লাস বের 
করলে। ততক্ষণে আমি সেই ঘরটার চারাদকে 
তাকিয়ে দেখলাম কঠিন কংক্ষিটে তৈরাঁ 
সম্ভবত 
সঞ্ধুক 
রাখবার জনয এটি প্রথমে তৈরশ হয়। তার- 
পরক্রমে সে কাজে আর না লাগ।য় আজ এট 
ফ্রেডির আস্তানা । 

ফ্রেডি দুটি গ্লাসে হযইস্কখ ঢালবার 
পর আমরা ভবিষ্যং সচ্ভাবের জন্যে প্লসে- 
প্লাস ঠেকিয়ে টোল্ট করলাম। গলা [দয়ে 
এক চুমুক হুইস্কী নামতেই ফ্রেডির কেমন 
ভাবান্তর হয়ে গেল। সে এঞ্জীবনের বঞ্জাট, 
[বিশেষ করে মেয়েদের নিয়ে অশাম্তির কথা 
জুড়ে দিল। আমি সকৌতুকে জিজ্ঞাসা 
করলাম, “তোমার শেষ নারশীটি কে?” ফ্লোঁডি 
বললে, “এই গদ্দামেরই একজন চার 
উওম্যান অর্থাৎ ঝাড়ুদারনশ ৮ 


“না সে ভয়ানক মদ খায় আর মাতাল 
হলেই বাম করে। ফেওুডি উত্তর দলে। 

ঘরের মধ্যে আমরা সবাই হেঙগে 
উঠলাম। মিঃ এলাকনটন বললেন, “হাঁ, 


আমিও সোঁদন হেসে সঠোছলাম। 


ক্ল্তু 
ফ্রেডি গম্ভশর হয়ে উত্তর 'দিয়োছল “গ্বর্নয়! 


দুজনেরই এক দোষ থাকলে চলবে কেন ?% 

যাই হোক মনের দুঃখের কথা বলতে 
বলতেই ফ্রেডি আরেক গেলাস করে হইস্কী 
টাললো। আমার আপাতত সত্েগ আমাকে 
দয়ে এক রকম জোর করেই সেটা শেষ 
করালে । ওদিকে আমার দেরণ হয়ে যাচ্ছে। 
তাস্থাড়া ফ্রেডি মাতাল হায়ে পড়বার আগেই 
্থান ত্যাগ বিধেয় মমে করে আমি উঠে 


সাপ ফণা তুলে ফ'্সছে, গজনি করছে। চার 
পাশে যা কিছু পাচ্ছে ছোবল 
মারছে। সঙ্চো সশ্পো তা জহলে উঠছে, ভেগে 
পড়ছে। যা কিছু চোখে পড়ছে তাই জহলছে, 
হু-হু করে, দাউ দাউ করে জবলছে। 
দরজাটা বন্ধ করে আম ফ্রোডর দিকে 
তাকালাম। তার যেন বাকশান্ত রুদ্ধ হয়ে 
গেছে। ঘরের মধ্যে এক গাঢ়, অতল স্ত্ধতা। 
আমিই সেই মারাত্মক নিঃশব্দতা ভঙ্গা করে 
বলে উঠলাম, ফেডি এ ক করে হোল :-_ 
কোন বিদাদতের তার থেকে নাঁক ?” 


ফ্রড আতৎ্ক থরথর কণ্ঠে উত্তর দিল 
“হয়তো তাই। কিল্তু এখন আমরা কা 
করবো? সারাটা গুদাম জঙলছে। আমাদের 
পালানোর পথ নেই” 

ক্রেুনের গহদামটা আমি খংব ভালো 
করেই চিনতাম। তার একতলা থেকে আট- 
তলা পল্ত দাহ্য বস্তুতে ঠাসা । বাড়া 
কংক্রিটের, কিন্তু পুরোনো । তার ওপর তার 
অনেকখানই কাঠের। অতএব একে-একে 
তলা ধসে ধসে পড়বে । হয়তো 
মাটির নীচে এই নিরেট কধক্রটের ঘরটা 
ভে্পো পড়বে না। তবু ীবশাল ভগনস্ত্‌পের 
নীচে, পরত প্রমাণ কাঠ-কয়লা কাঁড়- 
বড়গার তলায় আমরা চাপা পড়বো । হয়তো 


কেউ জানতেই পারবে না বহাঁদন। কিন্তু 

তার চেয়েও ভাবনা সেই কুঠিটার উত্তাপ 

বড়ছে। গরম জ্লমশ অসহা হয়ে উঠছে। 
গরম, গরম, অসহা গরম। আম 


দেওয়াল থেকে সরে দাঁড়ালাম। তবুও কণ 


হায়! হার! বৃথা, সব কিছু বৃথা। কোথাও 
কোন পথ নেই, ফাঁক নেই, রষ্ম নেই। 


একটা ভ্যাপসা ভারণ ঠাণ্ডা বাতাসের স্পর্শ 
পেলাম। উপুড় হয়ে পড়ে তার উৎস কি 
দেখবার চেষ্টা কলপলাম। হাত কয়েক নশচু, 
একটা টেনিস র্যাকেটের মাথার ঘেরের চেয়ে 
কমু: বড় ব্যাসের একটা ফ্যানহোল! আপ্রাণ- 


২৯. 
ভাবে তার তল্গাটা দেঙ্যার চেঙ্টা করলাম! 
পুরু ইস্পাত পাতের জাল! অনড়, বু 
অটি, জং ধরা। হয়তো কোন দন, কোন 
ধরনের সাফাই নাল হিসেবে তৈরী হয়ে- 
স্ছল। তারপর তা নিষ্প্রয়োজন হয়ে যেতে 


যে, বাইরে কোথাও গিয়ে এটা শেষ হয়েছে 
নয়তো এর শেষটা এ বাড়ীর মধ্যেই হলে 
গরম বাতাস আসতো । তবু সেটুকু জন্যেও 
ভাগ্যকে ধনাবাদ দিলাম । 


ফ্রেড আচদ্বিতে চিৎকার করে উঠলো, 
“কখনোই নয়। তা হতে পারে না। বাঁচবাষ 
একটা পথ আছেই।” তারপর সে নিস্তেজ 
হয়ে বসে পড়লো। বোতল থেকে আবার 
হুইস্কী ঢাললো। আমার দিকে বোতলটা 


নিয়মিত ব্যবহার করনে 


ছোট হড় সকলেই ফরহান্দ 
টুথপেষ্টের অবাচিত প্রশংসায় পঞ্চমূখ 


হয টুথপেষ্ট হাড়ির এবং দাতের গোলযোগ রোব করার জন্তেই ছিশেষ প্রক্রিয়ায় তৈরী কা 
হয়েছে । প্রতিদিন বাতে। ও পরদিন নন্চালে হরহাা টুখপেক্ দিয়ে ধাতি যাজলে বাড়ি হছে হবে। 


এবং দাত পড় ও উত্ছল ধবধবে নাথ! হথে। 


হাঃপ্রহান্ টুধেপে্-এক ছন্তটিকিৎসকের সাষ্টি 









ফি ঘানাস এণ্ড কোং 


বিজশভুলো ইংসাছনি ও হাখংলা ভাখা রত পুস্িকা-স্ষাত ও আড়ি হত" 
এই কূপমের সঙ্গে ১০ পররসাহ উাম্প (ভাকমাগুল বাধা) “হানার ডেন্টাল এডজাইসযী 
বায়ে, পোষ্ট বাগ নং ১৯৯৬১, বোখাই-১ এই ঠিকানাহ পাঠালে আপনি এই বই লাবের। 
সওজ জাগাডিচা জিন ও 
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এগিয়ে দিল। আমি তাকে ধন্যবাদ দিয়ে 
জানালাম আমার তার কোন প্রয়োজন নেই। 
ভখন সে নিজেই বোতলটা নিঃশেষ করলো । 
ওদিকে ঘরের উত্তাপ ক্লমশ বাড়তে 
ফেডিধ 
কমে তার 


বাড়তে প্রায় অসহা হয়ে উঠছে। 
মুখ দিয়ে গেজলা বেরদচ্ছে। 
মাথাটা ঝুকে পড়লো। 


সেই দ্ুতবর্ধিফ্য উত্তাপের মধ্যে বসে 


থাকতে থাকতে হঠাৎ আমার মনের মধে। 
আতঙ্কের দাঃস্বপ্ন দাউ দাউ করে জলে 
উঠলো। আমি দেখতে লাগলাম বিরাট 
বিপুল আগুনের শিখা লাফ দিয়ে দিয়ে 
উঠে আকাশ ছটচ্ছে আর দিগ-দিগক্তে 
ছাড়িয়ে পড়ছে । বাড়াঁঘর, প্রাসাদ-অট্রালিকা, 
পাহাড় বন-মাঠ সব জহলে যাচ্ছে। জগ 
কামানের গজনৈেৈর মত আগুনের হৃ-হহগ্কারে 
আফাশ-বাতাস ধহনিত-প্রাতিধ্যনিত হচ্ছে ।... 
মুহুতের জন্যে চৈতন্য ফিরে পেলাম। 
দেখলাম ফ্রেডির মাথা আরো নুয়ে পড়ছে। 


আবার মহানলের স্বপ্ন নেমে এলো। 
এবার ঘোরের মধ্যে দেখলাম আমাদের সেই 
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হঠাৎ মনে হল্সো, 


অমতে 
ভূগভেরি প্রকোষ্টা দারুণ 
গেল। ভেতে গেল। আমি 


পড়লাম । 


শব্দ করে 
লাফ দিয়ে উ 


বল্মপাবিজ্ধ খাঁচায় বন্দী জন্তুর “এ 
কংক্রিটের ঘরের মধে। 
লাফিয়ে ঝাঁপিয়ে, দাশাদাপি করে এলাম 
কংক্রিটের দেওয়াল এতই উত্তপ্ত হয়ে 
উঠেছে ছোঁয়া যায় না। আমার হাতের ঘড়ির 
ধাতুর ব্যাপ্ডটাও আর সহ্য হচ্ছে না। 
সেটাকে খুলে মেঝেয় ছুড়ে ফেলে দিলাম 


তারপর আবার নিজের চেয়ারে ফিতে 


আরেকবার সেই 


এলাম এবং সেই মুহ্‌তে গ্রেডি চেয়ার থেকে 
মাটিতে লুটিয়ে পড়লো । উঠে গিয়ে তার 
বুকে হাত দিলাম । তার হৃদপিশ্ড অচল 
হয়ে গেছে। ভার নাড়ণ টিপলাম, তা বন্ধ 
হয়ে গেছে। 
আবার চেয়ারে ফিরে এসে খনলাম। 
এবার মনের অবস্থা অন্য । এবার শুধু 
অতীত স্মৃতিতে ডুবে ধাওয়া। আমার ও 
প্যাটের পৃবরাগ ! আমাদের বিয়ে। পশ্চিম 
ভারতপয় দ্বীপপুঞ্জে মধুযামিনী । সেখানে 
সম্দ্রতীরে মায়াবব আলো ছড়ানো এক 
অপরাহ্ছে, প্যাটের সেই স্বগতোন্ত,। "ভাগ 
আমাদের দুজনকে এক করে 'দয়েছে। মানে 
হয় আমাদের যুগল জীবনে ভাগ্যের ভাীঁমিক 
রশাতমত ॥ 


আম ভাগ্য মান না। মানি প্রত্যুৎ্প- 
মাতিত্ব ও সুযোগের সক্ধাবহায়। কিল্তু সেহ 
ভয়ঙ্কর ক্ষণে পাটের গেই বহুদিন আগে- 
কার কথার মধ্যে কেমন যেন সাল্বনা খুজে 
পেতে লাগলাম । মনে হঙ্জো আমি বাঁচবো, 
বাঁচষো। এ্রই মহাঁধিপর্যয় থেকে উদ্ধার 


শাষো। 
ফিলিপ ও  আইলশনের মুখ ভেসে 
উঠলো মনের মধ্যে । মনে হলো তারা যেন 
সামনে এসে দাঁড়য়েছে। চোখ খুললাম 
সেই ভয়ঙ্কর "বিশ্রী কংক্রকেটর চাপা ঘর। 
 মেঝেয় ওপর 'ফেঃডির নিষ্প্রাণ, নোংরা দেহ। 
আলো! 
জহলছে ক করে? এতক্ষণে তো তার তার)] 
পুড়ে কিম্ধা ছি'ড়ে-কেটে যাবার কথা! 


আবার স্যশ্নেক্স মধ্যে ডুবে গেলাম। 
ভাবতে লাগ্লাম প্যাট তো স্বয়ধাসদ্ধা : 
আমার মৃত্যুর পর সে 'নশ্চয়ই যা কিছ: 
আছে তা গৃঁছয়ে নিতে পারধে। বাবসাটা 


1৮ 


নি 


ফে? 


রহ রত 5 ৪ 


বেচে দেবে, প্রভূত ইনগিকরেল্স আছে 


আর...আয় আছে ওপরের প্রলয় আগতে 
পার্জ যাওয়া রুপোর দি জনে 
দশ হাজার টাকায় যাঁমা।... 


অকস্মাং একটা টেলিফোন ফুকরে 
উঠলো! আবার মনের মধ্যে বিভ্রান্তি 
জাগছে ১ - কিশ্ছু না তো টেলিফোন তে; 
বাজছে...বাদছে...বাজছে। লাফিয়ে উঠে 
পড়লাম। হ্যা) এ তো আঙামাগাঁয় ওদিক 
জঞ্জালের আড়াল থেকে । ছুটে গিয়ে সৎ 
কিছু সরিয়ে নড়িয়ে ঠেলে ফেলে রাস- 
ভারটা তুললাম। একটা প্দরোনয আদ্দি 
কাজের ফোন।...হ্যালো! হ্যালো! হ্যালো 
ওদিক থেকে সবিস্ময় উত্তর এলো. 
“এক! কে যেন উত্তর দিচ্ছে। এও কি 
সম্ভব 7...হ্যাোলো কে আপনি 2 ফ্কেডি 
“না..না আমি এলকিনটন!.. টেও 
এলফিনটন” কও 
“দে কী! কোন এলাকনটন :. .কন. 
ট্রাকটর এলাঁকংটন 2” | 


"হা" 
“কচ্তু ওখানে কেন 2 প্েডকে দেখে 


ছেল 2? 


“হ্যা দেখেছি। সে এই খরেই ভ- 
1পণ্ডের ক্রিয়া বদ্ধ হয়ে ময়ে পড়ে আছে । 
একটা মালের ব্যাপারে খোঁজ নিতে এসে তার 
সঙ্গে দেখা হয়। তার কথা শুনে এই ঘণে 
এসে আটকে পড়ে গোঁছ ।” 


“আর আম ক্রেনের গুদামের ম্যানেজার 
টার্ণার। ফায়ার ব্রিগেডের নিরেশে প্রত্যেকউ: 
টেলিফোন লাইন পরাশক্ষা করে দেখাছিলাম, 
ফোঁডর কোন সন্ধান পাওয়া যায় কিনা ।... 
সব লাইন নষ্ট হয়ে গেছে। অবশেষে এট 
আতি পুয়োনো বিস্মতশ্রায় লাইনটা--” 


“কল্তু ফ্রেডি তো লাইনটা সম্পাক 
1কছ্দ জানতো বলে মনে হয় না) 


“না জানাই সম্ভব! এ লাইনটা আদবে 
আছে কিনা তাই নিশ্চয় করে কেউ জানতে 
না. জবন্ত থাকার কথা তো দূরের কঘ;। 
তাচ্ছাড়া ফ্রোড এ খরটা ব্যবহার করাছল 
মোটে মাস খানেক । তবে ওসব কথা বাক। 
আপনাকে উদ্ধার করার তে কোন উপায় 
দেখা যাচ্ছে না... ইতিমধ্যে আগাম 
কারুর সঙ্গে ফোনে কথা বলতে চান? 
এক্‌সচেজের সুইচ বোর্ডে এ লাইনটা 
সংঘোগ করে দেওয়া যেতে পারে)” 


আমি মারিয়া হয়ে বলে উঠলাম, “হ্যা 
হাঁ নিশ্চয় চাই। স্পিডওয়েল ৮৯১০, 
এখান যোগ করে দিন।” 


এবার কয়েক মৃহূর্ত অপেক্ষা করার 


সংবত কয়ে নেবার জন্যে নিজের সলো তুমুল 
হন কিন্তু সেই. কাট মুহূর্ত ?ক 
| ০ | 


শহার, ১৮ই জ্রাহণ, ১৩৭5 ] 


ওদিকে ফোনের বঙ্কায় শুনতে পেলাঘ। 
ফিলিপ এসে ফোম ধরলো। দ্যাবা! 
এতক্ষণ কোথায় ছিলে? কি করছো? ম 
রশতিমত বাস্ত হয়ে উঠেছে!” 

আম ধতটা সম্ভব স্বাতাবিকভাবে উত্তর 
উডে। কিল্তু তুমি আমা কথা শুনতে 
পাচ্ছো ?? 

ধনশ্চয়, কেন নয়) মা তোমায় জন 
অপেক্ষা করে-করে শেষ পর্ঘন্ত হাভিদের 
বাড়ণ চলে গেল । আজ সেখানে সন্যধের বুক 
ক্লাবের মিটিং। ওদিকে কোথায় আঙুন 
লেগে গেছে। কী অক্ভুত দৃশ্য, আকাশ লালে 
লাল! বাবা, গত বছয় ছাটিতে 'সিসালর 
সমুদ্রতীরে সূর্যাস্তের কথা মনে পাড়েও 
আজকের সম্ধোয় আকাশ তেষনি লাল হয়ে 
উঠেছে। আমার খুব বাইরে যেতে ইচ্ছে 
করছে। কিচ্তু মা নেই--1” 

আম ফিলিপকে খাঁময়ে বলে উঠলাম, 
'শফল্লিপ আমার সময় নেই। তোমার মাকে 
ডেকে আনাও সম্ভব নয়৷” 

ফালপ এতক্ষণ চুপ করে বসে তায় 
ধাবার মুখে সোঁদন সম্ধেকার ঘটনার বর্ণনা 
শুনছিল। এতক্ষণে বজে উঠলো, “আম, 
বাধার কথাবার্তায় অবাক হয়ে শিয়েছিলাম। 
[িল্তু সে যে মৃত্যুর মুখোমুখি হয়ে আমার 
সঙ্গে কথা বলছে তা কিছু টের পাই নি” 

মিঃ এলাকনটন বললেন, “আর যাতে গৈ 
টর না পায় তার জন্যে রাসিভারটা তাড়া- 
ভাঁড় নাবয়ে রাখবার আগে 'ফিলিপকে 
শুধু বললাম, গাফলিপ এখন 'বিদায়। কল্তু 
শঘই আমি ফিরছি।” 
' আর তিনটি মাঘ কথা, “শীঘ্ই আঁম 
[ফরাছ।” আমার মনকে মুহূর্তে উদ্দীপিত 
করে তুলল। রন্ত্ে জাগালো আশ্চর্য প্রেরণা । 
আম বলে উঠলাম আমাকে বাঁচতেই হবে। 
আম বাঁচবো । আম সেই বাহুবেষ্টনী থেকে 


পারন্রাণ পাবো। 


আবার মরণ-জয়ের তূর্ধধ্যনির নত 
ফোনের ঝগকার। মরণ-সমূদ্দের ওপার থেকে 
গণণরের অভয় কণ্ঠ। সে বলছে "মহ এল- 
টকনটন, আপনাকে উদ্ধারের একটা প্রায় 
অসম্ভব পথ আছে। িল্তু আমরা কিছুই 
করতে পারবো না। ফায়ার ব্রিগেডের কর্তা- 
দের সঙ্গে কথা বলে দেখোছি। উত্তাপ এতই 
বেশী যে আমরা প্রায় পন্থাশ গঞ্জ দূরে যে 
মফিস ঘরটি থেকে ফোন করছি সেখানে 


দাড়ানোই অসম্ভব হয়ে উঠছে। কস্তু 
আপান একবার মরিয়া হয়ে চেষ্টা কয়ে 
দখুন 1” 

'পৃক সেটা 2” 

ণ্ঘরের এক দিকে একটি ম্যানহোজ 
আছে। দেখেছেন কি?” 

“দেখোছি।” 


'ওটা হচ্ছে একটা বশ ছাট পাইলেন 


শেষ প্রান্ত। বহু বছর আগে. এক [বিশেষ 
ধনের দ্রেন বাবস্থার জন্যে তৈরশ হয়। প্রায় 
তারপর থেকেই অফেজো হয়ে পড়ে আছে। 
পাইপটা আফসের পেছনের রাঙ্তার তলায় 


ক্রেদ এসে পড়েছে। ফায়ার : চরগেডের 
লোকেরা ইতিমধ্যেই রাস্তায় ?দফের প্রান্তটা 
ভেঙে পথ কয়ে রাখছে। আপান উ পাইপের 


মধো দিয়ে কোন রকমে হামাগাঁড় দিযে 


শেষ পর্যন্ত যাঁদ পেণছতে পারেন তাহলে 
সেখানে এক দাঁড় ঝুলতে দেখতে পাষেন।? 


আমি বলে উঠলাম, «আম তাই 
কয়বো।” 
তকে করুন। নষ্ট করবার মত 


কোন সময় নেই। ভাগ্য আপনার সহ;র 
হোন। মনে রাখবেন মাথাটা আগে বাঁড়য়ে 
নামতে হবে। কারণ রাস্তার ড্রেনের সমান্ত- 


'বাল হবার আগো পাইপটা এল-এর মত 
বেক আছে ।” 


নিন 
বাহু ও পিঠ দারুপ ঘল্তণায় অসাড়! 
সেই কালো, সঙ্কীর্ণ, অনিশ্চিত 


ৃ 
£ 
পু 
শু 


ছিড়ে গেল। িল্তু সে তো মছর্ত মাত । 
সাতআট ফিট নীচেই প্রথমে হাত, তারপর 
মাথা ও মুখ নরম কাদার ওপর থুকডে 
পড়লো! পা দুটো ওপরে সিধে হয়ে আছে। 
এক হাত 'দয়ে পাইপের বকিটা অনুভব 





..উদ্ধারকায়ীয়া আমাদের খত়ে বের করবে * 


আমি ছুটে শিয়ে সেই ম্যানহেচলের 
ঢাকনশীটি খোলকার চেস্টা করলাম । সৌঁট 
মারাখ্মকভাবে তেতে উঠেছে । হাতে প্রায় 
ফোস্কা পড়ে বায়। গায়ের সাতটা দিয়ে চেপে 
ধয়ে খুলতে গেলাম । অসম্ভব । 


উঠে গিয়ে আছাড় 'দয়ে একটা চেয়ার 
ভেঙে তার একটা পা নিয়ে এসে ঢাকনণটাকে 
চাপ দিলাম। হায়, হায় বৃথা। সব হথা। 
হা রা 


লোফ রা আয় সেই মার 
শান্ত দিয়ে ঢাকলীটাকে আবার, আবার চপ 
দিতে থাকল্লাম। ঢাকনাঁটার মরচে খসে গেল। 
নড়ে উঠলে।। তারগর আচমকা খুলে গেল। 
আমার হাত থেফে চেয়ারের পায়াটা পিছলে 


করে সাপের মভ এগোতে লাগলাম । একটু 
পরেই বাঁক পেরিয়ে পাইপের মধ্যে সোজ: 
হয়ে ঢুকতে পেয়োছ। এবার সরীসৃপের 
মত বুকে ভর দিয়ে ফাদা-পাঁক ঠেলে ঠেলে 
অন্তত দেড়শ গজ মত এগোতে হবে। মাথা 
িম ঝিম করছে মনে হলো দি হাল ছেড়ে? 
সেই নোংক্লা, পচা দুর্গন্ধের মধোই শুয়ে 
থাঁক। তারপর এক সময় গাঢ় ঘুমের মত, 


1হবশ কয়া নেশার মত মৃত্যু এসে আমাকে 


আচ্ছা কয়ে ফেলবে। 'কিল্তু সেই মুহূভে' 
আবার মনে হল্লো আমার জাঁবন তো আমার 
একার নয়। এ জশবন প্যাটের, 'ফাঁলপের, 
আইলীনের। জামার কর্তক্যের। যা কিছুর 
মধ্যে ছাড়য়ে-জাড়য়ে আছ সব কিছুর 


২৪ 
অতএব শেষ পর্যন্ত লড়াই না করে আমার 
মরবায় অধিকার নেই তাই সর্বশান্ত সংহত 
করে এগোতে লাগলাম । এশোলাম, এগোলাম, 
এগোলাম। সেই পঞ্কিল, দৃর্গন্ধ ভরা, 
অন্ধকার পাইপের মধ্যে দিয়ে সরীসৃপের 
মত এগোতে লাগলাম। কখনো সচেতন, 
ফখনো প্রায় অবচেতন। 

এক সময় মনে হলো মানুষের কণ্ঠ, 
অস্পস্ট কোলাহল কানে আসছে । আরো 
এগোলাম। একটি ঝুলন্ত দাঁড়র স্পর্শ 


ছণড়ছে।...তারপর সব অন্ধকার। সব 
চেতনা অবলংপ্ত। 

চেতনা ফিরে এলো হাসপাতালে । 
মাথার কাছে প্যাট ও দৃ পাশে 'ফাঁলপ ও 
আইলশন। কপালে প্যাটের হাতের স্পর্শে 


[৭্জ বর্ঘ, ১৪শ লংগ্যা 


আমার নবজশবন ফরে এলো। সে প্রথম 
সংবাদ আমাকে কি দিলো জাহনন 2, 
জিজ্ঞাসা করলাম “ক?” 
শ্লীমতশ এলাকনটন মৃদু হেসে নিজেই 
তার উত্তর দিলেন, “আম চিরদিন যা 


এবং তা সৌভাগা। বহ্‌ বছর আগেই কেনের 
পৃদামের এ পাইপটা 'আমার বাবার ঠিকে- 
দারণতেই তর হয়োছিল। 





ভিটানিন ও ধনিজ পছারথ আপনার পরিবারের 


সকলের স্বাস্ত্যের জন্য একান্ত প্রয়োজনীয় 
&রা যথেষ্ট পারিমাণে পাচ্ছের ? 
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খনিজ পদার্থ সমন্বিত ট্যাবলেট 


ভিটামিন ওখনিজ পঞ্ষার্থের জতাব আপবায় পরিবায়ের 
সকলের শ্বাসের ক্ষতি করতে পারে ॥ অবসাহ, সি. জুখালোপ. 
স্বারাহানি, চরধরোগ ও দাতের বসা --এসখ সাধারণত ভিটাছিন ও 
খনিজ পদার্থের অভাব থেকেই ঘটে। 

তবুও ভিটামিন ও খনিজ পঙার্থ লস্পর্চে প্রাই 
শৈথিঙ্গয দেখা হে, এমনকি বহু হতের সঙ্গে পরিকজিত 
আহারে | লব পুষ্টিকর খাত্ই দুগহখত খান অগ্ধ এবং বু প্রকারের 
আবহার্ধোর হধোই ভিটামিব ও খরিজ প্যার্থের ঘাটতি থাকতে পায়ে। 
ভাহলে জাপন্বি কেমন কয়ে নিচ্চিত হতে পারে হে জাপরার 
পরিথায়ের লবাই একাস্ প্রয়োজনীপ্প বাধতীয় ভিটাখিল গ খবিজ 
পঙ্গার্থ ঠিকমত এব' ঠিক-ঠিক অনুপাতে পাচ্ছেন ? 


আপনার পরিবারের প্রত্যেকেই খাতে ভাছের 





িযগ্রতাল 





প্রস্োজজের ভুত এষা প্রজোদনীয় পুষ্টিকর 
পদার্থ নিচ্চিতঙাবে পেতে পারেন, সেইজনেই ওদেয় দি 
ভিজগ্রাযাজ -্ভুইবের খিথিঘ ভিটামিন ও খনিজ পদার্থযুক 
টাবলেট...প্রতিদিহ একটি ক'রে । এই স্বাস্থ্যকর অভ্যাসটি আজ 
থেকেই নুক্ ক'রে গিন কেন"? 

ভিগ্রাযালে এগারটি প্রয়োজনীয় ভিউটশজিঅ ও 
ঠা লা আছে। জাল রক্ত 


ফোম গড়ে ভোলবার জনক ও শফি কিগিয়ে আরতে সাহাধা করবার 


হত ভোবিহ-হাড় ও ধা অন্ত রাখবার তত ফ্যাজলিস্াছ-. 
সঙ্গি প্রতিরোধ করবার ক্ষমতার জনক ভিটাখিজ জি-সভাজ 
চুটিশকি ও দশ চর্দের জ্ সিট ভিজ শ--গুখাবৃদ্ধি ও ব্লসফারের 
জন ভিটণিজ হি ১২--ঞছাড়াও আপনাক পরিবারের সফলেন্ 
স্বান্থের জন্ঠ আকন প্রোজনীয় অন্ডান্ছ পষ্টিকায়ক পদার্থ জাঙে। 

ভিজগ্রাণজের় একটি টাঘলেটের দাহ প্রা ১৩ পয়লা মা 
আপনায় পরিবারে সকলের শ্বাস্থোর জঙ়্ এ দাম অতি সামান্ড। 
জাজই ভিজগ্রযাল কিছুহ -- প্রতিদিন ভিআএাম খেতে খাকুন। 





একফডিমান্ড ভ্তিসগ্র্যানে আগলাচ্কে সান্মণদিম কর্সউ খত 
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ক্যাথে হল সপ্াপরে অল-ইস্ট য় 
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00117295 ৪1) 07096150686 00185, 
1005 1005৮ 081178 8770. 10096 058 
7010 170 96 7080 01 100019, 


রাসাবহারধর বন্ততার শেষ ধ্যান ছিল 
“ইনাকলাব 'জদ্দাবাদ", ল্তু আর একটি 


কথা সেই সম্গে সরু হল, “দেশসেধক 
সুভাষ কি জয়।" 
সুভাষচন্দ্র ভাষণ দিলেন, সুদী 


ভাষণ। ভারতের রাজনোঁ্তক সংকট, যুরোপের 
যুদ্ধপরিস্থাত-তারপর বললেন £ 


400101 078 আ৪] ০1515 08. 
12091705, 810৬6 &]1, 177111655 315৭ 
০07১1108, 


ই প্রথম ভাষণেই ুভাষচন্দ্র স্বাধীন 
ভারতের জনা একাঁট অস্থায়শ সরকার গঠন 
করলেন, এই সরকার স্বদেশে বিপ্লবের পথ 
উল্মুন্ত করবে, বিশ্লব সার্থক হলে-_ 

[৮ 51]] 0267 1098006 ০০ল। 10: 8 
26117810620 2£০9৬৪প্মেম6]0৮ 0 ০৫ 
566 810 10910512019, 10. 85000709908 
10) 0176 ৬411) ০৫ 076 7960018”. 
এই এতিহাসিক ভাষণের শেষেই সুভাষ- 

চল্্র বলেছিলেন-__ . ৰ 


শা 0015 ঠিটে৪] 0800] 00 10590 01, 
$০৮ ৬৮11] 188৮৩ 00 1906 17002867, 
00800015500, 19080 13)910063 
78020 ৫89৮2, 


এর পরাদিন: সুভাষচন্দ্র তাঁর বে-সামারক 
পোষাক ত্যাগ করে পরলেন 'মালটা?র 
ইউনিফর্ম, ফলে তাঁর ব্যান্তদ্বের প্রভাব 
প্রচন্ডতরো হয়ে উঠল- ভারতাঁয় সেনা- 
বাছিনীর আফসার ও সৌনিকবন্দের প্রাতও 
তাঁর প্রভাব আত সহজেই বিস্তারিত হল, 
সকলে তাঁকে আত ০০ নেতা হিসাবে 
গ্রছণ করলেন। 


ইন্ডিয়ান ইপ্ডিপেণ্ডেক্স রা সরকার 


_* মুখপাত্র হিসাবে এই গ্রন্থের লেখক শিবরাম 


সাংবাদক সম্মেলনে ডেকে এই নতুন 
প্রাতঙ্ঠানের জন্মাববরণ ঘোষণা করলেন। 
মুখপা বললেন 


. শুপঠেও 2015 00160 04 006 114 ৪ 
6০ 95809 9216182% 2১0৪৮ 83] [০ 
7ি05208 1 07501881200 টি ১] 
10918 20 1700198 ২ , ». 


ততো | 


রর 


. লুভাষচল্দের ছল অনয উৎসাহ এবং 


প্রচন্ড প্রাগশান্ধ। জাপানের ভূমিতে পেশছে 


তিনি একটিও মনহূ্ত বৃথা ব্যয় করেনান। 
মাংগঠানক কাজে তৎক্ষলাৎ লেগে গিয়েছেন। 


নারশ বাহনখও গড়ে উঠল। 





সুভাষচল্প্র খন আহ্হান জানালেন_ 
“চলো দিল্লী!” তঙ্গন তিনি, ইস্ট, এশিয়ার 
ভারতাঁয়দের জন্য আর একটি স্লোগান রচনা 
করলেন 

4186 626 ৪1088 91 81] [17315798 


10 ছা৪৮ 2518 ৮5 : [065] 11011122- 
02 107 পর [1061 122, 


এই ঘোষণা ধ্বনিত হল সি্গাপুরের 
এক বিশাল জনসভায় । পুরুষ বাহিনশর মত 
অসংখ্য . নর- 
নারী আত্মদানের জন্য এগিয়ে এলেন। 
সুভাষচন্দ্র লেঃ কনেল এ সি. চ্যাটাঁজকে 
সেক্রেটারণ জেনারেল নিষ্যস্ত করলেন, এবং 
কনেলি চ্যাটার্জও আঁতশয় যোগাতার সালে 
কাজ সুর) করলেন। শ্রীষুস্ত 'শিবনাম 
[লখেছেম সুভাধচন্দের : বস্তা শোনা একটা। 

ভাগ্যের কথা_- 
“গুড ৪ 9 0686 11956610178 60 


900107799, €::১0019109 10517 106 ৪১০ 
10180775076 100) 8০01)6", 


লেখক শিবরাম বলেছেন তান এবং 
এস, এ, আয়ার ' ছিলেন' প্রচার বিভাগে । 
প্রচার বিভাগের জন্য ভাঁরা আগে সুভাষ- 
চল্মের কাছে উপদেশ নিতে যেতেন, সভাষ- 
চন্দ্র বলতেন ভারতের জাতীয় নেতৃবৃন্দের 
কোনো 'নাদ্টি নীত নেই, ফোনো সুস্পষ্ট 
পারকঞ্পনা নেই, ব্রাটিশের হাত থেকে ক্ষমতা 
ছিনিয়ে নেওয়ার কথা তাঁরা চল্ভা করেন না। 
ঘরোয়া আলোচনায় ভারতীয় রাজনোতিক 
অবস্থা সম্পর্কে সৃভাষচন্দু যে'সব আলোচনা 
করতেন তার মধো থাকত অনেক আশ্চর্য 
নতুন চিন্তার পাঁরচয়। ইতস্তত না করেই 
[তান ভারতীয় নেতৃবৃন্দ সম্পর্কে খোলাখ-ল 
মন্তব্য করতে পারতেন, কোনো কিছুতেই 
[তান ভ্রুক্ষেপ করতেন না। শবরাম 
বলেছেন--সুভাষচন্দ্র ধখন যে সব নেতাকে 
বাহ্ভারতীয় অপ্চলের ভারতীয়গণ পূজা 
করতেন তাঁদের কথা উল্লেখ করতেন তখন 
অনেকেই ' একটু বিদ্রান্ত হয়ে পড়তেন। 
কিন্তু কোনো কিছ রেখে ঢেকে বলার স্বভাব 
স্ুভাষচন্দ্রের. ছিল না. তান শ্বিধাহীন িপ্ডে 
তাঁর বন্তব্য বলতে পারতেন। 
তাকিয়ে কথা: বূলতেন না। 
,. সুভাষচল্দের শ্রাইভেট সেকেটার হাসান 
সর্বপ্রথম . প্রস্তাব . করেন স্দভাবচ্পরকে, 
“নেতাজী” নামে সম্বোধন .করার জন্য।, 
প্রচার: বিভাগের ' এস এ, আয়ারের এই 


 সম্মানঈচক অভিধায় আপ্ান্ব ছিল কিচ্ছু 


শিবরাম 'নীকিবৈজ্ঞানক  পপ্থাতির প্রচার' 


ব্যবকথায় : এই 'আর্ভ্া' বাবহীরে স্যীবধা হাতে 
পারে মনে করে তা বাবার করেন। অচিরেই 
র 'জনাপ্রয় 
হয়ে উঠ্ঠেছল, এবং ভাবষ্যতে কথাটি কিভাবে, 


“নেতাজী” এই আভিধা আতিশয় 


ফলের 'দকে, 


.ফ্টেশনে তিনি 


সুভাষচন্দ্রের স্বদেশবাসণ গ্রহণ করেছেন সে 
কথা কারো অজানা নেই। সুভাষচন্দ্র বেতার 
ভাষণে বল্লেন- 
“শুশ6 70806905101 নর ৮১৪ 1০84 
0 765007727, 

সুভাষচন্দ্র ভাষণ এবং চতুর্দিকে ভ্রমণ 
ও বন্তৃতার ফলে ভারতবাসশী মায়েই আতশয় 
প্রেরণালাভ করলেন, একটা নতুন উদ্দীপনার 
সণ্ার হল সকলের মনে। সুভাষচন্দ্র মালয় 
ও থাইল্যান্ডে জনসভা, সম্মেলন, : এবং 
সাক্ষাংকারের মাধ্যমে আজাদ 'হল্দ ফোজের 
উদ্দেশা প্রচার করলেন। জাপানী বোষারু 
বিমানে তিনি থাইল্যাপ্ড ও বর্মা সফর 
করলেন। ব্যাংকক, রেশন, মানিলা, সাইগন 
যেখানেই ভারতায়রা ছিলেন ' তাঁরা সকলেই 
সূভাষচন্দ্রের ভাষণ এবং..তাঁর সম্পো বিচরণ 
রত মাছল দেখে প্রেরণা লাভ ক্ষরেছেন। 

[শবরাম বলেছেন 
“গুদে 89178801520 দি 
1676] চ/98 ৪. 18861901061 01 69318 
10810511785 86 11050816 5193$ 


50 81900800815 93 096 01 900058 
05918159086”, 


লেখক বলেছেন রাজনৈতিক কলা- 
কৌশলে সুভাষচন্দ্র ছিলেন অতুলনায়। 
জনতার প্রাত প্রভাব বিচ্তারে তাঁর অসামান্য 
শান্ত ছিল। শিবরাম লিখেছেন 


480017988৪3 19805130217) 06৮৭ 
৪018180%, 


সুভাষচন্দ্র একাঁদন বন্ধকৃতা প্রসঙ্গে 


বলোছলেন যে 


35:06 075 ভা 01 1013 6৪৮ 
(1949) ৮/৩ 81791156900 020 173019%2 
3010”, 


জাপানীরা এই কথায় 'বাঁস্মত হল, 


তারা এই সংবাদ সেল্সার করে বাদ িতে 


চায়। নেতাজার প্রচার বিভাগ যখন তাঁকে 
এই সংবাদ জানালেন তখন তিনি বললেন-_ 
আমি নিজেই এই কথা আমার বেতার-ভাষণে * 
ঘোষণা করব।” জাপানশরা বলল--তা করতে 
পারেন। কিন্তু সরকার জাপানখ সংবাদ 
মারফুং নয়। ডোমেই নিউজ এজেন্সণতেও 
নয়।. সেই রাতেই আজাদ 'হন্দ রোডয়োর 
ষাধ্যমে নেতাজ+ স্বয়ং শ্রোতাদের বললেন ঃ 


86101 1006 ভা20 01 0719 568২5 
6 9081] 59170 02 17731809011”, 


শিবকাম [লিখেছেন.আজাদ হন্দ ফৌজের 


অর্বাধিনাক়্ষ সৃভাষচন্দ ষখন তখন সামারক, 


শাবরে এসে 'হাজর হতেন। এরেশ্গুন রেল 
স্বয়ং উপস্থিত থেকে মৈনাদের 
[রায় ঝ্ঞাপন করেন।. সেইদিন তাঁর নে 
হিল প্রচণ্ড ভাবাবেগ, তিনি বললেন ২. 


. * পুতে, (6০ পিঠ 0৪359. 
ৰ সা ৯৫৩১৫, 29৮ 01557, ১5০০৩ 
0১০8৩ 1098798, ,০৩৬$০০৭ 99০৪৩ 13800 


র্‌ 





165 0৪ 070000550, 1908 ৮ 80950) 


ক িজিহেহ। 050 দিও ২5178, 008 0900 


. %০ %/0301 6 51781] 00 29002, 
1". জেখক িবরাম যেসব উধাতি ব্যবহার 
করেছেন, যেসব বক্তৃতার অংশ বিশেষ উল্লেখ 
করেছেন তা এতাদনে অনেকেরই মুখে 
মুশে। ২৬৪ পথ্ঠার এই গ্রল্থাটতে এমন 
. কোনো বিশেষ ধরনের তথ্য পাওয়া গেল না 
ধা ইতিপূর্বে জানা যায়নি! 

এ কথা সমালোচকদের মনে হওয়। 
হয়ত অন্যায় হবে না যে বিগত কুড়ি বছরেরও 
দেশীকাল ধরে যেসব তথ্য বাঁছলন লেখক 


গ্রকটি নতুন উপন্যাস ॥ 
ভারতীয়দের মধ্যে যাঁরা ইংরেজণী ভাষায় 
লাহিত্য রচনা করে বিশেষ খ্যাতি অর্জন 
ফরেছেন, তাঁদের মধ্যে রাজা রাও অনাতম | 
ও ম্প্রৃতি তাঁর একটি নতুন উপন্যাস প্রকাশিত 
হয়েছে। গ্রন্থটির নাম "দ ক্যাট আ্যাণ্ড 
শেক্সপপশীয়র'। 
গ্রপ্থাটির কাহিন রচিত হয়েছে 
দিবাল্দ্রমের দুইজন সরকারশী কর্মচারীকে 
কেন্দ্রে করে। গ্রল্থকার বলেছেন, এই 
উপন্যাসটি হল, একটি মনস্তাত্বীক উপন্যাস। 
এর প্রাত পন্ঠাতেই পাঠকের চোখে জল 
"আসুক, আম তা চাই । আমার কাছে গ্রন্থটি 
হল এক ধরনের প্রার্থনা । উপন্যাসটির গঠন- 
ভঙ্গিতেও কিছুটা অভিনবত্ব আছে । একজন 
যেন সমস্ত ঘটনাটা বলে যাচ্ছেন। 'যাঁন এই 
ঘটনাট বলছেন, তান হলেন একজন 
কোঙ্কান সারস্বত পাঁণ্ডত সম্প্রদায়ের 
লোক। কাজ করেন রাজস্ব 'বভাগে। তাঁর 
প্রাতবেশীর নাম গোঁবন্দন নায়ার। তান 
কাজ করেন একটি রেশনের দোকানে । তান 
ফথা বলতে ভালবাসেন এবং সব সময়ই 
বক্‌ বক্‌ করেন। বাড়িতে ফিরে এলে [কন্ত 
তাঁর মনোভাবের পারবরতন হয় একং 
উপানধদ বা কোনও কাবিতা গ্রম্থ পাঠের 
মধোই নিজেকে ?নয়োজিত করেন । যাই হেক, 
এভাবেই উপন্যাসাটর কাঁহনশ গপড় 
উঠেছে। ক্যাহনীর মাধামে বিল্তু লেখক 
কেরলবাসশদের জধবন ও সমাজের প্রাত শব 
ফটাক্ষ করেছেন। এদের জীবনে সংস্কার, 
দারিদ্রা এবং দুন্ীতি ফেন সমাজকে চতর্দক 
থেকে আচ্ছন্য করে বেখেছে। লেখক যাঁদও 
তাঁদের ভেতর থেকে কিছ কিছু শ.ভ 
চিলতারও কথা প্রকাশ করেছেন, তবু মনে 
হয় যেন, লেখকের দৃ্টভাঁঙগার সঙ্গে সকলে 
এধামত হধেন না। ইদানং তথাকাথত 
ভারতীয় ইংরেজশভাষী লেখকদের মধ্যে 
একটা প্রবণতা লক্ষ্য করা যাচ্ছে যে.. তালা 
ভারতের কুৎসা প্রচায়ের দিকেই 'বোঁশ নজর 
দচ্ছেন। এতে বিদেশে বাহবাও পাওয়া যায় 
গধং পুরস্কারও পাওয়া যায়। 
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ও রা সহচর [লিখে গেছেন লেখক 
মখ্যত তারই "ভাতে গ্রদ্থট লিখেছেন । 
পা [শাবরাম যে নেতাজীর সঙগ লাত 
করোছলেন এবং ঘাঁনষ্ঠ সাহচর্ষে ধন্য হয়েছেন 
এমন পারচয় গ্রন্থাটতে নেই । বরং মাঝে মাঝে 
[কণ্িৎ অশ্রদ্ধার ভঙ্গী ফটে উঠেছে 
নেতাজশর চারপাচতণে। 
1শবরামের এই গ্রন্থাট তাই পর্ব: 
প্রকাশত ইতিহাসের সংক্ষেষপত একট 
শবধরণ। আবেগ বা প্রেরণার স্পর্শে লেখক 


অনূপ্রাণত না হয়ে হয়ত অন্য কোনো 


ও) মত 


". তবে উপন্যাসটির সবচেয়ে যে দিকটা 
পাঠকদের ভাল লাগবে, তা হল, এতে বিচি 
ধরনের চরিত্রের সমাবেশ ঘটেছে । রচনা 
রশতিও খুব স্ন্দর। গ্রন্থটি তরি খ্যা'তকে 
আরও প্রসারিত করবে বলে আশা করি। 


বিদেশে ভারত | 
ভারতবধষ সম্বন্ধে ভারতখুয়রা বিতদিশে 
কি করছেন, অথবা ভারত সম্ব্ধে 


গিবদেশশদের ভাবনা কি, তা নিয়ে তেমন 
কোনও উল্লেখযাগ্য পন্রপান্তকা এখনও 
পরক্ত প্রকাশিত হয়নি। তবে, ইতস্তত 


কিছ ছোটখাট পাঁত্রকা বাভন্ন স্থান থেকে 
প্রকাশিত হয়! যদিও এগণালর তেন 
সাহিতাক মূল্য নেই, তবু প্রচেষ্টা হিসোবে 
আঁভনন্দনযে 'গা। লণ্ডন থেকে ইইস্ডয়া 
উইকাঁল' ন/ম যে সাপ্তাহিক পাতকট 
প্রকাশিত হয়. তা সংবাদ পারবেশনে বা 
অন্যান্য দিক থেকে সতাই উল্লেখযোগা। 
অস্ট্রোলয়ার মেলবোর্ন থেকে প্রকাশিত হক্ষ 
“ইশ্ডিয়ান নাইবারস”ণ। স্প্রত প্রকাশিত 
এই পল্রিকাটিতে কয়েকাট উল্লেখাষাগা প্রবন্ধ 
সঙ্কালিত হয়েছে । যাই হোক, যে কয়জন 
উৎসাহশী এ কাজে ব্রত হয়েছেন, তাঁরা হৈ 
সকলের সমর্থন লাভ করবেন, তাতে 
সন্দেহ নেই! 


হিন্দ সমালোচনা সাহত্য ॥ 

হিন্দী সাহত্যে ইদানিং 'বাভন্ন প্রস্ 
গ্র্থ প্রকাশিত হচ্ছে। এইসব প্রকাশিত 
প্রবন্ধগীল সুম্বন্ধে একটা বিশেষ বৈশিষ্ট্য 
হচ্ছে এই যে, এর অধিকাংশ প্রব্ধই 'লাখিত 
হচ্ছে প্রধান্তঃ লেখক এবং কাদের দ্বারা । 
নৈমচন্দ্র জৈন .রাঁচত “অধূরে সাক্ষাৎভার্? 
গ্রন্থে বাভন্ন স্াহাহাকদের সঙ্গে জাক্ষণৎ- 
কারের বর্ণনা লাপবদ্ধ হয়েছে গারজা- 
কুমার মাথুর রচিত “নয়ে কবিতা খমাতঃ 
আউর সম্ভবনাএ*” গ্রন্থটি এর মধ্যে খুবই 
বিতর্ক স্ন্ট করেছে। . সকলেই জানেন, 


আধানক হিগ্শ করিতার ইতিহাসে “তার. 


সপ্তক” একটি অভিনব সংযোজন। প্রকৃত- 





্রন্থাট সমাদ্ুত এবং বং সরে € মধা থেকে 
যাঁরা ক্ষীরটুকু বেছে নিতে পারবেন তাঁদেরই 

এই গ্রন্থ পড়া উাঁচত। .. 
েঅভয়ত্কর 
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পপি পপি শশী কিাপশাপিপিী 


পক্ষে এই গর টির মাধামেই আধূনিকর 


সূত্রপাত হল হিন্দী সাহিতো। গ্রদ্থাট 
সম্পাদনা করেছিলেন এঅজ্ঞেয়া। এই তার 
সপ্ঙকা-এর তনশাতহহ পহরোধা [হলেন 


হ্াগি'রজা লুনার মাথুর ও শ্লীনৈমচন্দ ভোদা । 
আ.লোটা গ্রি্থে এদের কাবামূল্যের উপর যে 
আঃলোচনাট প্রকাশত হয়েছে, তা রি 
অনুধাপনের যেগা। কবিতার উপর এরঝ 

সমালোচনা গণ্থ হিপ্পীতে খুব কস 


প্রকাশিত হযেছে বলে অনেকে মনে করেন। 
তারাশঙ্কর জয়ন্তশ ॥ 
গত আশালবার মহাজাঁত দলে 


তারাশঙ্কর বন্দোপাধাছয়র সপ্তাতিতম জল্ঞা- 
জয়ন্তী উপসঙ্ষে  একাঁট সভায় সঙ্বরধনা 
জানান হয়। অভায় পৌরোহত্য করেন ভঃ 
শ্রীকমার বন্দোপাধ্যায় এবং প্রধান আতাথ 
[হিসেবে উপস্থিত ছিলেন ডঃ রমেশচ্দ্ 
গভাসদার। অনুজ্ঞানাটির উদ্ধোধন করেন 
শ্রীফণিভূষণ চকবতশী। 

প্রধান আতাথির ভাষণে ডঃ মজুমদার 
বলেন, বাংলা সাহততার ধাভল্ল বিভাগের 
মধো উপন্যাস ও ছোটগজ্পই  সর্বাধক 
জনপ্রিয়! তারাশঙ্কর এই দুই শাখাকেই 
যেভাবে সমগ্ধ করেছেন, তার জন্য বাঙালণ 
মাল্রেই তাঁর কাছে কৃতজ্ঞ থাকবেন। 
'জ্ঞানপাঠে'র পক্ষ থেকে শ্রীলক্ষমীচার্দ জেন 
তরাশঙ্করের প্রাতিভা আলোচনা করে তাঁর 
প্রতি শ্রদ্ধা নিবদন করেন । বরবঈন্দ্রভারতণ 
বিশবাবদ্যালয়ের উপাচার্য শ্রীহিরণ্ময় বন্দে 
পাধ্যায় বলেন, শুধু চিতই নয়," ধ্যাপক 
সামাঁজকতার দক দিয়েও ভাঁর সাহতা 
অভিনব। ডঃ রমা চৌধুরণ সংস্কৃতে এন্ড 
স্বরচিত কাঁবতার মাধ্যমে তারাশঞ্করের প্রত 
শ্রদ্ধা নিবেদন করেন। শ্রীরবাদ্ত্রলাল সংহও 
ভাষণ দেন! 


সম্বর্ধনার উত্তরে শ্রীবন্দোপাধায় বজেন, 


“আমি দশর্ঘ চল্লিশ বৎসর ধরে সাহত্য সেবা 
করে চলোছি। কি িখোছি, তা জানি না। 


তবে এটুকু বলতে পারি, আম কখনও, 
রচনায় ফাক দেইান। এই আমার সাম্ছনা ৮" 


গতি 


ইউজিন ও- নলের নামে 
ডাকীকিট ॥ 


আমোৌরকার পোস্ট জ্যাম্ড টোলগ্রাফ 
সংস্থা কিছুকাল পূর্বে লেখক ও শিল্পী- 
দের নামে কয়েকটি ডাকটিকিট প্রকাশ 
করবেন বলে সিম্ধান্ত করেছিলেন। সম্প্রতি 
এ*দের উদ্যোগে প্রখ্যাত মাঁক্ন নাট্যকার 
ইউাঁজন ও-নিলের একাঁট ডাকাঁটাকট 
প্রকাশিত হয়েছে। ডাকটিকটের মাধামে 
দেশজ সাংস্কীতিক বাহর্বিশ্বে প্রচার করার 
এই প্রচেষ্টা নতুন না হলেও একজন 
আধ্ানককালের নাট্যকারের নামে ডাক- 
টিকিট প্রকাশ করার পাঁরকম্পনাটি সাঁতাই 
অভিনব । 


একাঁটি আভনব চাঁরন্্ ॥ 


সার্হা বানহারদৎ এর নাম হয়তো 
অনেকেরই জানা । এই ফরাসণ মহিলা এক 
আভনব চরিন্ত। সারহার নাম আজও রূপ- 
কথা হয়ে আনঙ্ছু। 


সারহা ফরাসণ দেশের মণ্যাঁভিনেত্রী। 
সৌন্দর্য ও শিংপপ্রশীতির জন্য 'তানি তৎ- 
কালশন বহু মনীষার কাছে খণখ হয়ে 
আছেন। দীর্ঘ ৬১ বছর সারহা দক্ষ তরুণপর 
মতো মণ্টাভিনয় করে গেছেন। তাঁর 
সৌন্দর্ষের জনশ্রুতি তাঁকে ফরাসী দেশে 
নেপোলিয়ানের মডোই জনাপ্রয় করোছল। 


সারহা অদ্ভুত চ'রব্ের। অসম্ভব 
উচ্চ!ভলষী ও ব্যান্তকেন্দ্রিক, দুঃসাহসণ। 
শরীরে ছিল একধরনের ক্লনিক রোগ তথাপি 
আত্মশন্ত ও অবাঁরত আত্মীবশবাসে অটল। 
নিজেকে জাহর করা ও অন্যকে অনায়াসে 
প্রভাবান্বত করর এক আদর্শ ক্ষমতা 'ছিল। 
তাঁর প্রণয়ী ও রুপাসন্ত গণমুগ্ধের সংখ্যা 
ছিল অনেক। তবে লেখক ও [শজপশ সম্প্র- 
দায়ই ছিল সর্বতোভাবে তাঁর রূপমৃধ্ধ। 
কেননা সারহারও ব্যান্তগত রুচি ছিল 
সাহিত্য ও িলপকর্মের প্রাত। ভিক্টর 
হুগো, এীমল জোলা, আলেকজান্দার ডুমা, 
গামবেন্তা, গুস্তাভ ফ্লবেয়ার, লুই পাস্তুর, 
হেনার আরাভং, অস্কার ওয়াইজ্ড, ওয়েলস- 
এর রাজপুত্র প্রভাত তাঁর গুণমুস্ধদের মধ্যে 
অন্যতম। হুগোর হারনান' নাটকের দোল- 
সোল চরিত্রে আভনয় দেখে হুগো তাঁকে 
চিঠির মাধ্যমে প্রণয় জানিয়ে ছলেন, "তুম 
মহং এবং সৌন্দর্যের শ্রেম্ঠা আমার মতো 
বদ্ধ যোদ্ধাকে তুমি চঞ্চল করেছ, আমার 
চোখের জল রাখলাম তোমার পায়ের পাতায় । 
লণ্ডনে তার প্রথম আঁবর্ভাবে ফোকস্টোনের 
[সিশড়তে অস্কার ওয়াইজ্ড একগুচ্ছ সাদা 
'লিলিফ্‌ল ছাড়িয়ে রেখোছলেন যাতে সারহা 
হে'টে ষেতে একটুও বাথা না পান। এ'মল 
জোলার বিখ্যাত বই 'জ্যাকুইজ' তিনি রচন? 





করেন তারই প্রেরণায় । ম্যাক্স িয়ারবহম 
হ্যামলেট চরির়ে সারহাকে অবতীর্ণ হতে 
দেখে বলোছলেন হ্যামলেট, 'প্রল্সেস অব 
ডেনমাক”। 


এই সব ঘটনা ও ইতিহাসকে অত্ত 
সংবেদেনশশল ও আঙ্তাঁরকতার সাহায্যে 
বর্ণনা করেছেন কর্নোলিয়া ওটিস স্কিনার 
তাঁর 'ম্যাডাম সারহা' গ্রন্থে । এছাড়া, সারহার 
অপূর্ব কন্ঠস্বর, বয়স না মানা সৌন্দর্য, 
ও বিশ্বযুদ্ধের সময় সৈন্দের উৎসাহত 
করার জন্য যুদ্ধের বিপদসীমায় গমনাগমন 
ইত্যাদ ঘটনা, সারহার মানব ও স্বদেশপ্রশীতর 
পাঁরচয়ও বই'টর আরেক সম্পদ। 


মান।ষের ইতিহাস ॥ 


ডঃ কালটন এস, কুন হচ্ছেন আমে- 
[রিকার একজন প্রখ্াত নৃতত্বীবদ। সম্প্রীত 
বেরিয়েছে তাঁর “দ লিভিং বেসেস অব্‌ 
ম্যান" নামক একাট বই। এতে নানাসত্লে 
ও স্বীয় উপলব্ধিবলে মানুষে মানুষে 
জাতিগত ও আকাঁতগত 'বাভন্নতার জন্য 
[তানি দায়ী করেছেন প্রকৃতিকে । প্রাকতিক 
পাঁরবেশের জনাই যে মল্গোলায়, ককেশীয়, 
বা আমোরকান, ইউরোপীয়, এশীয় ইত্যাঁদ 
জাঁতীবভাগগত্লর উদ্ভব হয়েছে তিনি 
তার তথাসমন্ধ। বর্ণনা করেছেন। কল্তু 
মানুষের আসল পারচয় হচ্ছে মানুষ 
হিসেবে । তাই সমগ্র মানবজাতির উত্থানকে 
[তিনি বলেছেন জুলাজক্যাল কনসেস্ট। 
প্রায় &০০ পৃষ্ঠার এই গ্রম্থাটতে ডঃ কুন 
মানবজাতির উত্থান, জনসংখ্যা, গোঠ্ঠিগত 
গবভাগ, রক্তের সম্পর্ক, আকাতিগত বৈষম্য 
প্রীতি বিষয় পাঁথবীর নাঘাপ্রকার 
ভৌগোলিক জাঁটলতা ও পাঁরবর্তনশশল জল- 
বায়ুর পারপ্রেক্ষিতে আলোচনা করেছেন। 
ভৌগোঁলক ও জলবায়ুর প্রভাবকে প্রমাণ- 
সাপেক্ষ নাজর হিসেবে দেখাতে গিয়ে 
বইটিতে বহুমৃল্যবান মানচিত্র সংঘোজত 
হয়েছে। ইতিপূর্বে তাঁর শদ আরাজপন অব্‌ 
রেসেস্‌, বইটিতে মানবজাতির উথান ও 
ক্রমাবকাশের ইতিহাস অতান্ত নপৃণভাবে 
বার্ণত হয়েছে। আলোচ্য বইটি তারই 
পারপূরক ও অগ্রবতর্ণ অধ্যায়ের হীতহাস। 


জন জাপডাইকের সংবর্ধনা ॥ 


জন আপডাইক হালের মাঁর্কন 
সাহত্যে একটি উজ্জল নাম। বয়সে তরুণ 
হলেও আপডাইক কৃতবিদ্য গুপনাসক ও 
ছোটগঞ্পকার হিসেবে ইতিমধোই কাত 
অজর্ন করেছেন। তাঁর “দ মিউজিক স্কুল' 
যেমন একা দকে তাঁকে দিয়েছে অশেষ জন- 
প্রয্নতা তেমনই উন্ত বইট ছিল গতবছরের 
অন্যতম বেস্ট সেলার। সম্প্রীতি আমোরকার 
ল্সাস্টাটউট ফর দি কালচারাল ফ্রুশডম” সংঙ্থা 
জন আপডাইককে উপন্যাস রচনায় তাঁর 


অশেষ কৃতিত্বের জন্য সম্বর্ধনা জানান। এই 


সম্বর্ধনা অন্ষ্ঠানে আমোরকার বহু তরুণ 
কাব ও উপন্যাঁসক উপস্থিত 'ছিলেন। 
এদের মধ্যে হ্যারল্ড রবিন্স, বার্থ লিলি, 
ডতরাথি কার এবং গবদগ্ধ সমালোচক এডমাল্ড 
উইলসনের নাম বিশেষভাবে উল্লেখধোশ্য। 


লরেন্স ডারেল-এ প্রথম নাটকা। 


প্রধানত, কাব এবং কাব্যসমালোচক 
দহসেবেই লরেল্ন ডারেল সমাধক খ্যাত। 
হালে তান একটি নাটক লখেছেন। লক্ষ- 
“স্মফো”। স্যাফো হচ্ছেন প্রখ্যাত গ্রণক 
মাহলা কাঁব। স্যাফোর গণীতকাঁবতা 
সবদেশেই আদত। কিন্তু স্যাফোর কবিকর্ম 
সম্পর্কে বহু তথ্য আমাদের জানা থাকলেও 
তাঁর জীবনণ সম্পর্কে তেমন কিছু জানা 
যায় না। লরেন্স ডারেছলর নাটকটির 
প্রতপাদ্য স্যাফোর নাটকাঁয় জীবন। অর্থাৎ 
স্যাফোর প্রোমকবর্গ, মদ্যাসাস্ত ও রাজ- 
নৌতক চক্রান্ত ইত্যাদ ঘটনা ও সংঘর্ষনয় 
অতশতকে নিয়ে তাঁর নাট্যবৃস্ত আবার্তত। 
যুদ্ধ এই নাটকটির আরেকটি প্রধান পট- 
ভামি। তাতে অংশ নিয়েছ প্রাচীন গ্রশসের 
অপরাপর প্রদেশগুঁলি। নাট্যকার ডারেল 
ইগতহাসের তথ্যগ্ীলকে সঠিক প্রয়োগ করে 
অত্যন্ত যতযসহকারে চারু ও সংলাপ 
সংযোজন করেছেন। বলা বাহ্‌ল্য নাটকটি 
কাঁবতায় লেখা । ছন্দচাতুর্যে আছে পরণক্ষা- 
নিরীক্ষা । ভূমিকম্পের দৃশ্য ও লেসবস 
শহরের পতনের অংশটি স্মরণীয় ও 
কবিত্বময়। নাটক 1হসেবে 'স্যাফো” অত্যন্ত 
অনাবশ্যক দীর্ঘ এবং দক্ষ, কিন্তু প্রাণহখন 
কষ্পনা। | 


চেক-সাহিত্যে বিদেশণ প্রভাব ॥ 


ভেরা র্লযাকওয়েল সম্প্রতি চেক" 
সাহত্যে বিদেশী প্রভাব সম্পর্কে কিছু 
নতুন আলোকপাত করেছেন। হালের চেক" 
সাহত্যে এর প্রভাবের কারণ অনন্ধান 
করতে গিয়ে তিনি বলেন যে, চেক-তরূণ- 
দের মধ্যে ইউরোপের অন্যান্য সাহিতোর 
সঞ্চে পাঁরুচত হয়ে ভাব 'বানময়ের মাধ্যমে 
নতুন রাঁতিতে লখবার প্রবণতা দেখা 
দিয়েছিল প্রধানত ঘদ্বতীয় বিশ্বযৃচ্ধের 
পরে। পণ্টাশের গোড়ার দিকে চেফ-তরুণ 
লেখকদের নীরবতার একটি কারণ ছিল 
মিভৃত সাধনা । ষাটের দশকের সূচনা থেকে 
ভাবধারার যে তণব্র গাঁতবেগ চেক-সাহত্যকে 
*লাবত করেছে তা পণ্ডাশের লেখকদের 
আত্মপ্রকাশকেই সপ্রমাণ করে। এসময়ে 
পণ্টাশের লেখকরা ছাড়া চল্লিশের অনেক 
প্রাতভারও পুনর্জাগরণ ঘটেছে । এই নতুন 
চাণ্ুল্য ও প্রাণবেগের অন্যতম কারণ 
1বদেশশ সাহিতোর অসৃসরণ। ব্যাকওয়েল 
এই অনুসরণকে সমধম্ চিন্তাধারার অগ্র- 
গাঁতর লক্ষণ 5৪ আভাহত করেছেন। 


, 


নত 


ভ্যাফলাড হাভেলএর নাটক “দ গাড়েন 
পাটি” আয়েনেক্কোর কথা মানে পড়ায়, 
ঘোসেফ: সৃকভরোকর : উপন্যাস পদ 
ফ্কাওয়াডস” সেলিজ্গারের নাম মনে আনে, 
জদেনেক ম্যাহসারের নাটক শদ মিল" মনে 
পড়ায় পিটার ওয়েসংকে, ভেরা লিনহার- 
টোগ্কার উপন্যাসের সঙ্পো আলেন রোবে- 
'্রোলের সমধার্মতা অনায়াসেই খসুজে 
পাওয়া যায়। এছাড়। যেসব লেখকের প্রভাব 
প্রধানত স্থায়ী ছিল তাঁদের মধ্যে কবিতায় 
ওয়াল্ট হুইটম্যান, এডগার পি মস্টার্স। 
কাল স্যান্ডবার্গ প্রীত, গদ্যশাখায় উই- 
লিয়াম ফকনার এবং হেমিংওয়ে। এইসব 
লেখকরা চেক্ভাষায় অনুবাদের মাধ্যনে 
এবং গ্রুপ ৪২-এর সহযোগে এদেশে 
িশেষভাবে পাঁরচিত হয়ে উঠেছেন। তবে 
মাকনি সাহত্য এখানে ব্যাপক প্রসারলাভ 
করলেও ফরাসী সাহতোর কদর ইদানীং 
বেশ কমে গেছে। ভ্যাকল্যাভ লীার্ণর 
অনুবাদ কর্মের মাধ্যমে ফরাসী অস্তিত্ববাদ 
একসময় খুব জনপ্রিয় হয়ে উঠলেও হালের 
চেকতর্শদের তার প্রাতি আর কোন 
আশ্রুহ নেই। টি ৪7৮ 
একগুচ্ছ উজ্জল রচনা | 


র্যা্ফ এঁলসন-এর নাম সকলেরই 
জানা। একটার বইয়ের নামেই পাঠকদের 
ধান দৃষ্টি কাড়তে পারেন-_দ ইনাভাজ- 
বল ম্যান-এর প্রণেতা তিনিই । দীর্ঘকাল 
[নঃশন্দ থাকার পর সম্প্রতি তাঁর কয়েকটি 
আননশখল প্রবঙ্ধের সংকলিত বই বোরয়েছে। 
নাম শ্যাডো আন্ড জ্যান্ত] নিগ্রো 
সঞ্জাঁতের প্রকাশভঙ্ঞা, নিগ্রো-আমোরকান 
ঘৃত্ত সংস্কৃতি প্রভাতি রচনাগু।ল উল্লেখযোগ্য । 
প্রকাশ করেছেন 'সেকার আল্ড ওয়ারবাগ” 
গংজ্থা। দাম ৪২ শাঁলং। 


[টি এপ এলিয়ট ॥ ০, 


কাব এঁলয়টের ব্যান্তগত জবনের 
খসনেক জ্ঞাতব্য ও গুরুত্বপূর্ণ পাঁরচয় কয়েক- 
জন প্রখ্যাত সাক্ষাৎকারশর ব্যান্তগত উপলদ্ধি 
€ও সওয়াল জবাবের আভিব্যান্ততে উদ্জবল হয়ে 
এতোকাল ছিল চোখের আড়ালে । আযলেন টেট 
স্যীয় প্রচেষ্টায় এই সব সাক্ষাংকারাদের 
সঙ্গে যোগাযোগ করে উন্ত প:রচয়-সূত্রগুলোকে 
একর করে পট, এস, এীলয়ট' এই শিরো- 
লামায় একাঁট মুল্যবান গ্রম্থ সম্পাদনা 
করেছেন । বইটি একাদকে যেমন কবি এল- 
স্লটেক্ িধয়ে অনেক তথ্য জানতে উৎসাহত 
করে তেমনি এর একটি সাহিত্যমৃল্যও আছে। 

প্রধানত, এরাঁলিয়টের সঙ্গে প্রথম সাক্ষা- 
তের আঁডজ্ঞতা, মানুষ এীলয়ট এবং কারি 
এঁজয়ট--এই িষয়গলই শর্াভন্ন প্রবন্তার 
ব্ান্তগত রচনাগ্‌লর মাধ্যমে পারস্কৃট হয়ে 
উচ্ঠুছে। তবে এলিয়ট বিষয়ে প্রথম উীন্ততেই 
কিছু বলতে যাওয়ার বিনয়সৃলভ তয় 
'নেকেরই আলোচনায় লক্ষ্য ক্স গোছে। 


চপ কপ 


যেমন হাবাট" রাঁড়--এলিয়টের ধর্মীকবাস ও 
কবিত্বের দ্বন্দের ?শল্পবিচারের প্রাতত ঘতোট' 
মনোধোগশী ততটাই শাঁঙ্কিত ধর্মীবহয়ে তাঁর 
উপলাদ্ধর সমালোচনায়? “স্টফেন স্পেন্ডার 
দলখেছেন £ 'মানুষ হিসাবে তান উচ্চবংশীয়, 
িদুপকারণ, দৃঢ়চেতা কিল্তু বম্ধুর মতো, 
যাঁদও তাঁর বন্ধৃত্থে থাকে একটি পর্দা। গত 
দশ বছরের ব্যন্তগত জীবন ও ত'র কফাব্- 
ভাবনায় পুনর্ম্ল্যায়ণের : সংহাতিসচক 
স্পেন্ডারের মল্তবাঁটও গরত্বপূর্ণ। আই-এ- 
দরচার্ডস্‌ তাঁর রাজনোতিক িধ্বাস ও মানুষ 
এ'লয়ট সম্পকে" আলোচনা করতে গগয়ে উীন্ত 
করেছেন £ 'এ ম্যান অব কম্ীপ্লট  ইনাট- 


[৭জ অর্ধ, ১৪ জংখ্যা 


ফ্র্যা্ক মোরলে এলিয়ট ও তাঁর 
র্‌ শৃঙপকারে বলেছেন। 
মার্টিন ব্রাউন মণ ও থিয়েটারের সঙ্চে 
এিলয়টের সম্পকের বর্ণনা করেছেন। হেলেন 
গার্ডনারের বিষয় “হাস্যয়াসক এালয়ট'। এ 
ছাড়া ফ্রাঙ্ক কারমোড, জন কল; র্যানসম, কন- 
রাড- আইকেন প্রভৃতির আলোচনাও উল্লেখ- 
যোগ্য। ভারতবর্ষের বি, রাজন এঁলয়টের 
'এনলাইটেম্ড মিস্টীফকেশান' বিষয়ে মনন- 
শশল আলোচনার সূত্রপাত করেন। আলেন: 
টেট-এর এই সময়োপযোগী বইটির জন 
[তিনি সবার কৃজ্ঞতাভাজন হবেন তাতে কোন 
সন্দেহ নেই। 


গ্রিটি।, 
ছোটবেলার 


আপা ) ০০ তক 5 পপ 


কাঁব কাল-স্যাস্ডঘাগণ 


কার্ল স্যাম্ডবার্গ মারা গেছেন। মাত 
চার বছর আগেও বেরিয্লেছিল তাঁর হানি 
আযান্ড সম্ট কাব্যগ্রম্থ। এতে আছে ৭৭াট 
জশবন মতা ও প্রেম সম্পর্কে বাঁলঘ্ঠ ও 
ভাবগচ্ভীর কাঁবতা। শতাব্দীর শুরু থেকে 
আজ পর্যন্ত এই বধাঁয়ান কাঁধ অনেক 
লেখাই লিখেছেন, অনেক গানই গেয়েছেন । 
উ০29৯7822, 
ফার্মের শাল্তপল্লেশ পরিবেশে তাঁর 
৬ পালা শৈষ ' হয়েছে) 
জশবনের ধূসর সন্ধ্যার দিকে চেয়ে চেয়ে 
কাটানো দিনগুলো শেষ হোল। 


আজও হয়তো অনেকের কানেই 
শাখটার হাতে পল্লীস্গীত শিল্পশর 
বৈরাগী কম্টঠের সূর। তবে স্যান্ডবার্শ 
কেবল গাইয়ে দন, এবং বাজিয়েও নন 


বাজে 


এই পুরস্কার গিয়ে তাঁকে সম্র্ধিত করা 
হয়। ১৯৫৯ সালে 'কমৃস্জিট পোয়েমস 
নামে কাব্য সণ্চয়নের জন্য এবং ১৯৪০ 
সালে কয়েক খণ্ডে সমাপ্ত মহানমন্তদাতা 
দ্গগ্কানের জশবনধর জনা তিনি এই 
পৃরদ্কার লাভ করেন 


সাল্ডবার্গ জন্মোছলেন সুইডিশ 

[পিতামাতার ঘরে। তারপর প্রাতকূল পার” 
বেশের সঙগো সংগ্রাম করে জশবনের পথে 
এটায়ে গিয়েছেন। সে জশবন কত বাঁক 
নিয়েছে। সেই বালক ও তরুণ কাব খেতে- 
খামারে কাজ করেছেন, গাড়ণী চালিয়েছেন, 
রাজমি্পশর কাজ করেছেন-হোটেলে, 
রেক্তোকায় বাসনকোশন ধোয়ার কাজ 
করেছেন। এই সকল কাজের মাধ্যমে 
জশবনোপায় করেছেন, শিক্ষার পথেও 
এগিয়ে শিয়েছেন। কলেজীয় 'শক্ষাও 
তান গ্রহণ করেছিলেন । তারপরে ধুকে 
দিলেন সাংবাঁদকতার 'দফে। ছ্ষিছুকাল 
১627৯ 
হিসাবেও কাজ করোছলেন। . 


তাঁর কাবা এই 'বাঁচত জখবনের এবার 
আভিজ্ঞতারই ফসল। সাধারণ মানুষের 
জখবনের সারক এই কাঁবর কাব্য এজন্যই 
এদের জশবনের উত্তাপে সঙ্জশীবত। সাধারণ 
মানুষের সুখ দুঃখ, আশা নিরাশা তাঁর 
কাবোর প্রধান বিষয় বস্তু। সহজ সবল 
মান্ষের মতই তাঁর কাব্যের ভাষা ও ছচ্দ 
সহজ আড়ম্বর বাঁজতি। ১৯০৪ সালে 
তাঁর প্রথম কাবাগ্রল্থ প্রকাশিত হয়। এট 
ছিল একাঁটি সামান্য পুস্তিকা । সেই অনামী 
অখ্যাত তরুণ কাঁবর কাব্যখাঘি কাব্য জগতে 
সামান্য তরঙাও সৃষ্ট করেনি। তখন 
পোয়োট্র নামে সামায়ক পণ্িকাখা।ন আমে- 
দরকার বিদগ্ধ পাঠক মহলে খুবই সমাদৃত । 
দিশ্বের বহু বিখ্যাত কবির কাব্য এই 
পািকায় প্রকাশিত হয়েছে । এই পারুকাখাঁন 
সৃধী জনসমাজে তাঁদের তুলে ধরেছে। 
১৯১৪ সালের পূর্বে স্যাপ্ডবাগের কোন 
কাঁবতাই এঁ সামায়ক পাঁতিকায় প্রকাশিত 
হন্মনি। এ সময়ের পর থেকে অবশ্য তা 


তখনই প্রকাশিত হয়। এর দুবছর পরে 
দশকাগো পোয়েমস নামে তাঁর কাব্য সণ্য়নও 
প্রকাশত হয়। শিকাগো শীর্ষক কাঁষতাটিও 
১৩7 গ্ম্থতানিও 


এই ছোট্র মানযাটর কাব্য মঞ্জ বিন্বেনগ 

দরবারে এনে হাজির করে, ৯ 

এলে দেয়। , 
তখন গতানগাঁতকতা বাঁজতি সহজ 


শহর, ৯৮৪ প্রাণ, ৯৩৭৪ ] 


কারণ রূঢ়তার অন্তরালে ছিল প্রাতি- 
দিসের জাবনের সৌন্দর্য উপলাষ্ করার 
মতো একটি সংবেদনশশজ মন। আর 
মানুষের ভবিষ্যং. সম্পর্কে একটা সুদ 
রতযয়। উজ্জল ভাঁবযাৎ সম্পকে প্রচণ্ড 
আস্থাবান এই . কাঁবর কাব্যের পেয়ালা 
প্রতীদনের “জীবনের মাধূষে'র সয়ে ভা 
উঠেছে। প্রাতিফাঁলত হয়েছে. প্রেরর 
সধমাহীন প্রাল্তরের রৌদ্রের উজ্জবলতা 
আর ক্ষুদ্র জীবনের কত কাহিনী । ভবিধাং 
সম্পকে দঢ় প্রতায়ের আভাস পাওয়া যায় 
্রেরী শীর্ষক কাঁবতায়। কবি লিখছেন 

আম বলে যাই 


নৃতন মানুষ আর সহরের কথা! 
পুয়োনো দিন 

আর অতাঁত তো ছাই হয়ে গেছে, 
পাতাল চলে গেছে 

দমকা হাওয়ার মতো, 

অদ্তাচলে ডুবে গেছে সর্ষের মতন। 

আম তোমাদের বাজ £ 
এই পাঁথবাঁতে কিছু নেই, 

না অতখত, না বর্তমাম। 
আছে শুধু অল্তহীন, 

আগামশকালের পারাবার, 
আছে শুধু আগামণকালের মহাকাশ। 
যারা ধান ভানে, খেটে খায় | 
তাদেরই সাগক আঁম। ্ 
সন্ধ্যা মেমে এলে তারা বলে £ 
সদনের পাবো দেখা, কাল সংপ্রভাতে। 


ঘিশাটিবও বেশশ গ্রন্থ তানি রচনা করেছেন। 
এই সকল গ্রন্থের মধ্যে আছে কমাস্লট 
পোয়েমস ১৯৩৬ সালে প্রকাশিত “দি 
পপল ইয়েস' নামে একটি সম্কলন, পল্লশ- 
পাত, শিশুদের জন্য রচিত গল্পলহরধ, 
তাঁর ছেলেবেলার কাঁহনগ_'অল ওয়েজ দি 
ইয়ং স্ট্েঞ্জার' লিওকানের প্রখ্যাত জীবন? 
এবং পরম্যামব্রাম্স রক' নামে একটি উপন্যাস। 


“কমপ্লিট পোয়েমেস”এর জন্য তাঁকে 
প্লিৎসার পুরস্কার দিয়ে সম্মামিত করা 
হলেও মিসেস স্যাষ্ডবার্গ কাঁবর ণদ 'পপল 
ইয়েস' নামে গ্রপ্থাটকেই শ্রেষ্ঠ রচনা বলে 
গণ্য করেন। বিখ্যাত সাঁহত্য সমালোচক 
থর্প বলেন, এই সম্কলনে আমেরিকার 
যেমন একাঁট সার্মাগ্রক পারচয় পাওয়া যায় 
এমন পাঁরিচয় আর কোন গ্রম্থেই পাওয়া 
যায় না। 


(সহয.থেকে অনেক দূরে কনেমারায় 


খামারে এলে ফবি বাসা বেধোুলেন। সঙ্গে 
মিসেস জ্যান্ডবাগন্ই তার সূুদণর্ঘ জশবনের 
সঞ্গী। ১৯৬৫ সালে গৃুরূতর অস্স্থ 
হওয়ার পর কাঁধ কারো স্গো দেখা সাক্ষাং 
করতেন মা। একটি মেয়ে থাকত তাদের 
কাচ্ছাকাছি। সেই বৃদ্ধ পিতা-মাতার অনেক- 
খাঁন সেবা করেছে। দৃপপননের খাবার পর 
বা চিপে উন লিখে দিত, দেখা 
শোনা বরত। 


রর 
২২ 


স্বাধশনতা সংগ্রামের ইতিহাস 
নত্ন তথ্য 


ভারতে ১৮৫৭ খ:ঃ প্রথম স্বাধীনতা সংগ্রা- 
গের সচনা। আন্দোলন দামত হলেও [ব্রাটিশশান্ত 
সচাঁকত হোল। বেশ কছুকাল পরে কল- 
কাতায় প্রাতি।ত্ঠত হয়োছল 'ব্রাটশ ইস্ডিয়ান 
আ্আসাসয়েশন। ১৮৮৫ খঃ প্রাতাম্ঠত হয় 
ইান্ডয়ান ন্যাশনাল কংগ্রেস। ততদিনে 
জাতায়তাবাদশ আন্দোলন বেশ ধীর এবং 
আপোষমূলক মনোভাব 'নয়ে এীগয়ে চলেছে। 
১১৯০৪ খঃ পর্যন্ত কংগ্রেস ইংরেজ সরকারের 
করুণার ওপরই দির করে এসেছে নানা 
ব্যাপারে। ১৯৯০৫ খু ভাইসরয় লর্ড কার্জন 
যখন দেশের জনগণের বিরোধশতাসন্েও 
বঙ্গ-ভঙ্গ করতে এগয়ে গেলেন তখনই 
জাতীয় ই'তহাস নতুন পথে অগ্রসর হল। 

'রটিশের বিভেদনশীতর ফলে ১৯০৬ খুঃ 
জল্ম নিল মুন্লীম লীগ । কংগ্রেস স্বীকার 
করে নেয় লীগকে । িন্তু ভারতপয় বিস্লবর। 
স্বশকার করে নিতে পারোনি। 

শন্তি প্রয়োগের সাহাষ্ে ভারত শাসন 
করতে চেয়েছিল ইংরেজ। িস্লবশরাও বোমা 
এবং পিস্তল নিয়ে এাগয়ে এল। ১৯০৮ খুঃ 
প্রথম বোমা পড়ে মজঃফরপহরে। তারপর 
১৯১২ খঃ দিল্লশতে ভাইসরয়কে লক্ষ্য করে। 

১৯১৪ খৃঃ আরঞ্ড হয় প্রথম বশ্বযুদ্ধ। 


গান্ধী এবং কংগ্রেস কয়েকটি শাসনতাল্পুক 
সংস্কারের প্রত্যাশায় ইংরেজশীন্তর সঙ্চো 
সহযোগিতা করেনা কিন্তু বিস্লবীরা 


জামণনগর সহযোগিতায় ইংরেজশান্তুর ওপর 
চরম আঘাত হানেন এই সময়ে। কিন্তু 
যুদ্ধের পর ১৯২১ খঃ গান্ধীজর আহংস 
ও অসহযোগ আন্দোলন আঁধক জনাঁপ্রয় 
হয়ে ওঠে । কারণ দুবলিমানুষের পক্ষে এ ছিল 
আন্দোলনের একট শ্রেষ্ঠ মাধ্যম। ১৯৩০, 
১৯৩২, ১৯৪২ খুঃ গণ-আন্দোলন চলে। 
মাঝে মাঝে প্যরোন পম্ধৃতিতে আপোষ 
আলোচনাও চলাঁছল। অরশেষে ১৯৪৭ খঃঃ 
এসে হোল দেশাবভাগ ও ক্ষমতা হস্তান্তর । 

আঁগ্নযুগের রন্তঝরা সংগ্রামময় দিনগুলির 
এক এরীতহাসিক ববরণ তুলে ধরেছেন 
ভারতের অন্যতম শ্রেম্ঠ বিস্পবধ শ্রীযোগেশ- 
চন্দ্র চট্োপাধযায়, তাঁর সম্পীত প্রকাশিত 
আত্মস্মাতমূলক রচনা 'ইন সার্ট অফ ফ্রিডম 
গ্রন্থে? ধাট বংসর আগে স্বাধীনতা সংগ্রামের 
যে ভয়ঙ্কর পথে তিনি যারা সুরু করেছিলেন, 
তারই সুনপুণ চিন্ত বর্তমান গ্রচ্থের পাতায় 
পাতায় ফুটে উঠেছে। বহু চারিত্র বহু 
পারাধই ছিল বিস্বৃততারা যেন আজ 
অর্নেকটা নিকটেই চলে এসেত্বেন ভারতে । 
বৈপ্লাবিক কার্ধাবলীর আঁদ হীতহা্গ এমন- 


ভাবে কোন গ্ুল্ে বর্ণন। করা হয়নি সম্ভবত । 

১৮৯৫ খঃ ঢাকায় শ্রীষোগেশচন্দ্র সো 
পাধ্যায়ের জল্ম॥ ছান্রাবস্থাতেই তান অন্য 
শলন সমাতির সঙ্গো যন্ত হয়েছিলেন। তার 
পরবতাঁ জাবনের ঘটনাপ্রবাহ এইরকম $ প্রথমে 
অনুশীলন সামাতির কুমিল্লা শাখার সভা, 
পরে গ্রেপ্তার এাড়য়ে কলকাতায় এলেন, 
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ইন সার্চ অফ ফ্রড গ্রন্থের মূল প্রচ্ছদ-. 
পটের রেখাচিনু 


পাথদারয়াঘাটায় গ্নেস্তার, কিড স্ট্রীটের 
অত্যচার, প্রেসিডেন্সী জেল, অনশন ধর্মঘট, 
রাজশাহশ সেপ্ট্রল জেল, প্রথম বিষ্বযৃষ্ধ- 
কালীন ঘটনা, কংগ্রেসের ভীমকা, যুষ্ধ- 
পরবতর্ অবস্থা এবং ১৯২০ খঃ জেল 
থেকে মুক্তি; আসামের চা-বাগানে কুলি 

“ঘট, কুমল্লায় হাউস অফ লেবর্স প্রাতষ্ঠা 
১৯২২ খৃঃ অভয় আশ্রম প্রাতচ্ঠ। ; ১৯২৩ 
খত পন্তি তিনি বাংলাদেশের বিপ্লবীদের 
একজন নেতৃস্থানীয় বান্ত ছিলেন; তারপর 
তান উত্তর ভারতে চলে যান বপ্লবশদের 
তোর করা এবং আন্দোলন পাঁরচালনার জন্য ; 
তারপর আছে ১৯২৩ খুঃ পূর্ষে উত্তর- 
প্রদেশের অবস্থা, গোপনে কুমিল্লায় আগমন, 
এম এন রায়ের 


গোপনে পণ্ডশচেরশী গ্রমন, 
১৯২৪ খঃ কলকাতায় গ্রেপ্তার, প্রেসডেজ্সী, 
বহয়মপর এবং হাজারীবাগ সেপ্ট্রীল জেলে 
দিনগল, কাকোড়ী ধড়যন্্র মামলায় নেতৃত্বের 
আভধোগে আভম্্। অনশন ধর্ম, 


৩০ 


কাকৌোড়াঁ ষড়যন্ত্রে ধৃত ব্যক্তিরা উত্তর 
প্রদেশে কংগ্রেস মন্্ীত্বকালে মুক্তিলাভ, 
আগ্রা সেপ্ট্ীল জেলে অনশন, লক্ষে] সে'্র'ল 


জেল, নৈনি সেন্ত্বীল জেল, তারপর মযুন্তলাভ ; 


ধদল্লীতে গ্রেপ্তার, মায়ের অসুখ ও মুস্থ, 
কংগ্রেস সোস্যালস্ট পার্টিতে যোগদান, 
ত্রিপুরণ কংগ্রেস, লক্ষেণী সম্মেলন, দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধ? করংগ্রেসত্যাগ, রেভুালেশনারি 
সোস্যালস্ট পার্ট গঠন ; বিবিধ রাজনৈতিক 
ই্ার্যাবলশ, বিয়াল্লিশের বিপ্লব, পুনরায় 
গ্রেপ্তার, কংগ্রেস আমলে মুক্তলাভ, দেশ- 
দিবভাগ, উদ্বাস্তু সংকট প্রভাতি ভারতীয় 
ইতহাসের সৃদশর্ঘ পর্যায় নিজের জীবনে 
যের্পে দেখা দিয়েছিল তারই তথ্যানম্ঠ 
বিবরণ তুলে ধরেছেন শ্রীচটোপাধ্যায়। 
বত'মান গ্রচ্থে অনুশগলন সামাতর 
কর্মপন্ধীত ও রীতির খুটিনাটি 'ববরণ 
পাওয়া যায়! বাংলাদেশে ১৯০২ খন এই 
সামাতি ব্যরিস্টার পি মিত্র এবং শ্রীঅরাঁবল্দ 
খ অন্যান্যরা তোর করেন। বাংলাদেশের 
দবাভন্ন প্রান্তে সামাতির শাখা প্রাতাম্ঠত 
হয়োছিল। বাংলার বুকে জন্ম নিরোছল 
বহ্‌ দুঃসাহসশী দীবপ্লবী। তারপর প্রাতাষ্ঠত 
হয় যুগান্তর দল। এই দুটি দলই বাংলা- 
দেশে বিপ্লবের আগূন জেলে দয়োছছিল। 
ক্রমে বাংলাদেশের বাইরেও এদের কাজকর্ম 
হাঁড়য়ে পড়ে। এরা চেয়েছিল ইংরেন্কে 
পবতাঁড়ত করে পূর্ণ স্বাধীনতা । রাজনৈতিক 


*. নিত্যপাঠ্য তিনখানি গ্রল্থ ০ 


সাপদা-পানকং 

স্স্যাসিনী শ্রীদুগ্গামাতা রাঁচিত-_. 
ঘ্‌গাল্তর £--সর্বাঙ্গসূন্দর  জশীবনচারত 1. 
গ্রল্থথানি সর্বপ্রকারে উৎকৃষ্ট হইয়াছে। 
স্্রীরাকৃফ মিশনের জনৈক লন্ব্যাসী চপাঁড়তে 
পাঁড়তে তন্ময় হইয়া শ্রীশ্রীমায়ের ও 
শলীপ্রীঠাকুরের যেন জাঁবল্ত স্পর্শ অনুভব 
কারয়াছ ॥ 

দপ্তমবার মৃদ্রিত হইতেছে। 


গোরামা 


শিক্ষা ও সাছিত্য £-এই তেজাস্বনী মহা- 

মাহমময়ী মাহলা বাঙ্গালী নারীর চিরন্তন 

দুর্বলতার অপবাদ বদঠুরত কাঁরয়াছেন। 

| অসামান্য ইহার চরিয়। অপুর্ব ইহার 
সাধনা, বিচি ইহার জীবনকথা, রোমান্টক? 
ইহার 7 


পণ্তম মনদ্ুণ-_-৫, 
সাধনা 
আনঙ্গধাজার পান্িকা £-ভারতীয় সভ্যতার 


আদিকাল হইতে আধুনিক যফূগ পর্যন্ত যে 
কল উচ্চভাবপূর্ণ স্তোন্র সঙ্গাত ইত্যাঁদ 


[| রাঁচত হইয়াছে, তাহার উল্লেখযোগ্য প্রায় 


ধম', 
পদক 'দয়াই 





পারবার্ধত পণ্ঠটম লংগ্করণ--9, 


[্রীশ্রীসারদেশ্বরী আশ্রম 


| ২৬ মছারাণণ হেমস্তকুজারণী আলী, কলিকাতা 
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লিন 


অমত 


ম্ন্তির সঙ্গে সঙ্গে চেয়েছিল আত্মিক মুক্তি। 

কাকোড়া ষড়যন্ত মামলার প্রসঙ্গে অনেক 
গোপনীয় ইতিহাস তুলেধরা হয়েছে। এই 
বিখ্যাত ঘটনার নেতৃত্ব নিয়েছিলেন শ্রীচ্টো- 
পাধ্যায় । তান ভারতের 'বাভন্ব প্রান্তরে জেলে 
কাটিয়েছেন প্রায় চাব্ধশ বংসর। এর মধ্যে 
প্রায় জাড়াই বৎসর কেটেছিল অনশনে নানান 
সময়ে। একবার একটানা ১৪২ দিন অনশন 
করোছিলেন। | 

যোগেশচন্দ্রের বিস্লবী জীবনে বহু 
বিখ্যাত 'বিস্লবণ তাঁর 'নকটসাহচর্ষে এসে- 
ছিলেন। তাঁদের মধ্যে রামপ্রসাদ বিসমল, 
রাজেন্দ্রনাথ লাহড়ী, আসফখল্লা খান, 
রোশন সং, চন্দ্ুশেখর আজাদ, যতীন্দ্রনাথ 
দাস, সরদার ভগৎ সিং প্রভীতির, জীবনের 
নানান উল্লেখযোগ্য মুহূর্ত বর্ণনা করা 
হয়েছে। শ্রীচট্োপাধ্যায়ের হাতে গড়া দুজন 
[বপ্লবশ হলেন বটুকৃষণ দত্ত এবং অজয় 
ঘোষ কেম্যনিষ্ট পার্টর পরলোকগত 
সেক্রেটারী) 

এই মূজ্যবান গ্রল্থখানর ভুমকায় 


শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার শিখেছেন £ 
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ৰ কাঁবতার অনবাদ 


কাঁবতার যথার্থ অনুবাদ হয় না, এ 
প্রশন সুদীর্ঘ 1দনের। ষোড়শ শতকের 
ফরাসী কাব ডূযু ব্যালে বলেছিলেন, কাবিতার 
অনুবাদ হয় না। সাম্প্রতিক কালের রবার্ট 
ফ্রস্ট পযন্ত এই মতেরই অনুসারী । এক।ট 
ইতালীয় প্রবাদে বলা হয়েছে, অনুবাদক 
হচ্ছেন, 'বিশবাসঘাতকের তুল্য । র্বধন্দ্রনাথও 
সূরেন্দ্রনাথ মৈত্রের প্রাউনিং-এর অনুবাদ 
পড়ে, তাকে নাঁবকবাঁন্তর সঙ্গে তুলনা করে- 
'হ্ছলেন। অন্যত্র এক জায়গায় তান বলে- 
ছিলেন, অনুবাদের মাধ্যমে কাঁবতাপাঠ যেন 
এটণাঁর মাধ্যমে প্রেম করার মতো। কাঁবতা 
অনুবাদের ক্ষেত্রে কয়েকটি মৌল সমস্যা 
রয়েছে বলেই বোধকাঁর এই শবষয়াট নিয়ে 
এত মতভেদ । তধু 'কন্তু কাঁবতার অজস্র 
অনুবাদ হয়েছে, এবং হচ্ছে। অনুবাদ মূলের 
বাদ অনেকখানি ব্যাহত হচ্ছে জেনেও কিন্তু 
কাঁবতার অনুবাদ পৃথিবীর 'বাঁভন্ন দেশে, 
গবাভন্ন ভাবে হচ্ছে। কেননা এ ছাড়া আর 
কোনও পথ নেই। বর্তমান পাঁথবী 
মানুষকে করেছে 'নিকটতর। পরস্পরকে জানার 
এবং বোঝার প্রয়োজনশয়তাও উপলব্ধ হচ্ছে 
ক্রমাগত বোঁশ করে। এই জানা বা বোঝা 
কেবলমাঘর রাজনৈতিক দিক দিয়ে কখনই 
সম্ভব হতে পারে না। 'বাভন্ব দেশের 
সাহতা এবং শিঙ্গেপের সঙ্গেও পারাচিত 
হওয়া দরকার। পুঁথবাতে একই ভাষার 
প্রবর্তন সম্পূর্ণ অবৈজ্ঞানক। তাই অনু- 
বাদের প্রয়োজনীয়তা আজকে আরও বেশি 
করে দেখা দিয়েছে । এছাড়াও অনুযাদ মূল 
ভাষাকে সমহ্ধে করে। এইসব কারণেই সুনীল 


গঙ্গোপাধ্যায় অনাদিত “অন্য দেশের কাঁবিতা' 
গ্রল্থাটকে অকুন্ঠ অভিনন্দন জানাতে হয়। 


এই গ্রন্থে বিশ শতকের ফরাসণ, ইতালশ 
জামান, স্প্যানশ ও রুশ ভাষা থেকে অনু- 
বাদ করা হয়েছ্ে। কাব হিসেবে অনুবাদক 
বাংলা কাঝ/জগ্তে প্রাতমন্ঠিত। এই কারণেই 
অনুবাদগনাঁলও খুব স্বচ্ছ এবং সুন্দর হয়ে 
উঠেছে। তবু কয়েকাট অনুবাদ সম্পর্কে 
প্রশন না তুলে উপায় নেই। মনে হয়, মল 
বাবতা থেকে অনুবাদক অনেকখাঁন দরে 
সরে এসেছেন। বলা যেতে পারে, কাঁবতার 
অনুবাদে এরকম হয়। 'কল্তু অনুবাদ একাঁট 
খুব দায়ত্বপূর্ণ কাজও বটে। যান করবেন, 
তাঁকে বেশী সময় এবং পাঁরশ্রম দিতে হবে। 
মূলানুগত্যের সঙ্গে মৌলিকদের মিলনেই 
অনুবাদের সার্থকতা । যেমন গেয়র্ প্রাবল- 
এর কাঁবতাটির অনুবাদে মূল কাবিতার প্রাতি 
আরও আনুগত্য প্রকাশ করা উচিত ছিল। 
এরকম আরও কয়েকটি উদ্ধাত দেওয়া ঘেতে 
পারে। কাব্য আন্দোলন এবং কাঁবতা সম্বন্ধে 
আলোচনাগুলোও আরও তথ্যসমঞ্ধ হলে 
ভাল হতো। কেন জান না, আলোচনাগুলো 
যেন একট. পাঠ্য বইয়ের ধার ঘে*যা হয়ে 
গেছে। তৎসতও শ্রীগঞ্গোপাধ্যায়কে_ অকুষ্ঠ 
ধন্যবাদ জানাই। এবং ভাঁবষদতে তানি বাংলা 
সাহিত্যকে আন্নও অন্বাদ গ্রন্থ উপহার 
দেবেন বলে অনুরোধ জ্ানয়ে রাখাছ। 
প্রচ্ছদ ও বাঁধাই সুন্দর । 


অন্য দেশের কবিতা £ লদেল গঙ্গো- 
. পাধচায। পরিবেশক--সিগনেট হক শপ, 
& কলকাতা--১২। দাম ছয় 8।কা। .. 
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(পূর্ধ প্রক্কাশিতের পর) 
(২) 

দশ--পেসস-দে অরো'র বাজির খেলা । 
সারা জাহাজে যে সাড়া পড়ে গেছে, তা আর 
বলবার দরকার নেই। 

সালাজার এ-খেজায় থাকতে রাজী 
হয়ান। 

জংয়ার নেশায় ক করতে কি করব কে 
জানে! শেষে সম্রাটের সোনায় হাত 'দয়ে 
ফোল যাঁদ! হাককা ঠাট্টার সুরে অজুহাত 
দোখয়ে সে সরে দাঁড়য়েছে। 

বাকি শুধু আলনপো িনটেরো। সে 
ঈপঙ্টই জানিয়েছে, দশ সোনার পেসো করে 
বাজি ধরায় মূরোদ তার নেই । তাছাড়া স্পেনে 
শুধু ঘোড়া ঠকনতে নয়, সে বিয়েও করতে 
যাচ্ছে তার প্রোমকাকে। সুতরাং জয়ায় 
ফাঁকির হবার যেমন তার ভয়, আমধর হবারও 
তেমান। কথায় বলে জুয়ায় হার মানে প্রেমে 
জিং। তার উদ্ষটোটাও সাতা। তাই জুয়ায় 
দিতে সে প্রোমকাকে হারাতে চায় না। 
. খেলা তাহলে শুধু সোরাবিয়া আর 
ঘনরামের মধোই হতে পারে। তাতে আপাস্ত 


স্মাছে কিনা জিজ্ঞাসা করেছে সোরাবিয়া বে৯।' 


ঠেস দিয়ে। 

,. না, আছে, আপান্তর ঠিক বিপর়াঁত। 
জংয়ায় ক্বল্দবযুদ্ধই তার পছন্দ ।-বলেছ্েন 
ঘনরাম। 

খেলতে বসার আগে বাধা এসেছে 
দুদক থেকে দুবার। খবর পেয়ে প্রথমে 
ফ্র্যানসিসফ্যান ফাদার ছুটে এসে ধমেোপদেশ 
দিয়ে তাদেয় নিয়স্ত কয়তে চেষ্টা করেছেন। 
জুয়া যে কত- বড় পপ তা ব্দুঝির়েছেন। . 
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হয়ে বলেছে, আমরা পাপ না করলে 
আপনারা উদ্ধার করবেন কাকে? 


আমরা উদ্ধার করব্য7র কেউ নই। 
তৃণাদাপ সংনশচ হয়ে বলেছেন পাদ্রীবাবা, 
উদ্ধার করবার [তিনিই মালিক। তবে জ্ঞান- 
পাপশর উদ্ধার পাওয়া যে বড় কঠিন। 

এবার ঘনরাম একটু হেসে বলেছেন-_ 
কল্তু উদ্ধার যান করেন, তিনি চোখে কম 
দেখেন না নিশ্চয়ই! . 

চোখে কম দেখেন !--পাদ্রীবাবার সঙ্গে 
আর সবাইও অবাক হনে তাকয়েছে 
ঘনরামের 'দকে। ূ 

পাদ্রমশাই বলেছেন, কথাটা যে বুঝতে 
পারলাম না বাছাঃ 

না, আমি বলছিলাম-ঘনরাম বুঝিয়ে 
বলেছেন, চোখে কম না দেখলে [তান দশ 
সোনার পেসোও যেমন, 
পেসোও তেমন ্পম্ট দেখতে পান। সে 
চাঁদর 
মাল্লাদের পাপের কথা শোনাতে আপাঁম কেন 
আসেনাঁন তাই ভাবাছলাম। 

সবাই হেসে উঠেছে। পাদ্রীবাবা ক্ষেপে 
গিয়ে অন্যমূর্তি ধরে গালাগাঙা দয়েছেন-_ 
তুই! তুই পাষণ্ড! জার্মানীর সেই শয়তানের 
দূত নাস্তিকটার চেলা নিশ্চয়! চিরকাল 
নরকে পড়ে মরাবি! | 

জার্মানীর শয়তানের দৃত মানে অবশ 
মার্টন লৃথার। তাঁর ধর্মের স্বাধীনতার 
আচ্দোলনকফে ঘেকোন ছুতোয় শাপা্ত না 
রে দান ইওয্পেপে তখন এমন ক্যাথালক 
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পাইলট সানসেদো ানজে এসে ন 
থামালে পাদ্রবাবাকে ঠাণ্ডা করা সোঁদন শং 
হত। | 

সানসেদোও কিন্তু দুজনকে অত চড় 
বাজ ধরে না খেলতে বলেছেন। নাঁবং 


. সোৌনকদের জুয়া খেলতে মানা করা হে 


গতনি জানেন। জশীবন নিয়েই বারা জয় 
খেলছে তারা দুটো পয়সা লোকসানেয় 
পরোয়া করে! ৃ 
তবে খুব বোশ চড়া দানের জয়া 
বেশির ভাগ িছু-নাশকছ কাজ 
কেলেত্কারণশ হয়ই । সে-কেলেঞ্কারী রহ 
রাত পর্যন্ত গড়ায়। তাঁর নিজের জাহাত 
সেটা তান চান না। বিশেষতঃ কর্টে 
বাকে খাতির করে পেশছে দেবার নির্দে 
দয়ে চিঠি 'দয়েছেন, তার প্রাতি সানসেদে' 
একটা দায়িত্ব আছে। ৃ 
ঘনরামকেই তাই তিনি অনুকে 
কয়েছেন বাঁজটা একটু নামিয়ে ধরতে ।. 
ঘনরাম হেসে বলেছেন, কত নাঁষ। 
ধরব বলুন! দশ থেকে পাঁচ? ভাগা ব 
বে*কে দাঁড়ায় তাহলে কাটা যে পড়বার ; 
এক কোপের জায়গায় দু কোপে পড়ে 
এই ত! তাতে লাভ কিছু হবে কি? 
'কাপিটান' ছুড়ে দেওয়া দক্তানা আমি তু 
নিয়েছি। এ-জেদের লড়াইয়ে আঁম মা 
নোয়াতে রাজশী নই। 
আঁমও নই! 
সোরাবিয়া। 
* দশ সোনার পেসো ফী দানে বা 
ধরেই খেলা শুরু হয়েছে। এমন খে 
দেখবার সুযোগ ফালেভছে হয়। মা 


পাম হয়ে বলে 


ভদ্রলোক বলে ব্ষ্গটা এ সময়ে, একেবারে 
বিধান্ত হূলের মত বিধেছে ঘনরামকে। 
সাছসের তাঁর অভাব নেই, কিল্তু 
ভদ্রলোক থাকা আর খানিক বাদে কঠিন 
য়ে পড়বে তাঁর পক্ষে বুঝতে পারছেন। 
. ফাবালিয়েরো অর্থাৎ ভদ্রলোকের মান- 
.. ধ্বাদা ধুলোয় লুটিয়ে পড়ে, যদি জ;য়ার 
- বদনা সে শোধ না করে। মনে মনে হিসেব 
করে ঘনরাম তখন বুঝেছেন যে, আর 
কয়েকটা দান এমনি তাসের পড়তা পড়লে 
নমে-ওঠা-দেনা তাঁর পক্ষে শোধ করা সম্ভব 
বে নাও 


কেন যে ভাগ্য তাঁর এত বিপক্ষে তান 


হঝতে পারছেন না। সোরাবয়া ভালো 
খলোয়াড় এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। কিন্তু 
খলার দোষে তাঁর 'নরবাচ্ছা্ব হার হচ্ছে 
লা ঠিক হবে না। আগাগোড়াই খারাপ তাস 
[চ্ছেন বলেও নয়। কারণ তাস তান 
[ঝে মাঝে বেশ ভালোই পাচ্ছেন। ভাল্য 
রে লক্ষ্য করে তান দেখেছেন সোরাবয়'র 
[স দেওয়ার সময়ই তাঁর হাত ষে খারপ 
ডুছে এমন নয়। সুতরাং সোরাবয়ার 
তের কারসাজি বলে সন্দেহ করবার কোন 
রণই তিনি পান নি। তাস ভালো-মচ্দ 
জনের হাতেই আসছে। শব্ধ, পা 
লো তাসের বেলা তার লাভ ফোলো আনার 
পর আঠারো আনা নিংড়ে আদায় করে 
' লিপ তাসের বেলা কেমন যেন পিছলে 
[গে থাকতে পালিয়ে যাচ্ছে। 
॥. এক শু তার ভাগ্য না তার সঙ্গ 
পাদুশবাবার আভিশাপও কাঁধ 












হারে প্রায় সোরাবিয়ার সমান খ্দাশ যাঁদ 
্র হয়ে থাকেন তাহলে তান পান্রীবাৰা। 


ফুটে উঠেছে। 


ভাঙতে 


খেলা শুরুর আগেই তালি ঘনরামের দিকে 
প্রায় ভদ্ম-করা-দৃষ্টি ফেলছিলেন। খন- 
রামের গো-হারান-হার: কমশহই  বাড়বর পন 
সে দৃষ্টিতে ব্যাভোরয়্ার পায়গ্ড নারি এ 
চেলার উপযন্ত শাদ্তিতে ধর্মের জয়ের উল্লাস 
ধৃ্ল্ডূ তখন গ্তষ্ধ ছয়ে 


. গেছে। ক্াঁপতাল 'লানসেদো সাঁতাই শঙ্কিত 
, “ছয়ে .ঘনরামন্কে এবার খেলায় »ঞদক্ত হতে 


দ্য়া। তার পক্ষে 'সৌজন্যের আবরণ বজায় 
রাখাই শন্ত হয়েছে। ১১৭, 
দাঁতে দাঁত চিবিয়ে সে বলেছে, আমায়” 
সূযোগ দেবার. জন্যে ব্যস্ত হবেন ন। 
আপনার কতখান দৌড় তাই দোঁখয়ে ষান। 
তাহলে একটা প্রস্তাব কার সেনর 


সোরাবয়া। একটু ধেন কৌতুক মুখে 
'ফটিয়েই ঘনরাম হঠাৎ নিজের হাতের 


ন্‌ 
তাংটিটা টোবলের ওপর ফেলে দিয়ে 
বলেছেন, হারাঁজতের [হসেব বা লেখা হচ্ছে 
তা ত খেলার শেষে শোধ হবেই, কদ্তু 
শুধু ওই লেখালোখর বদলে একবার টাক্ষ- 
হারজিতের খেলা হোক। আমার এই আংট 
রইল বাজি আপনার হাতের ওই আংটির 

|. . তিন দান খেলায় দু দান যে 


জিতবে দুটো আংটিই তার। . 


না, আংটির খেলা খেলতে আমি বাঁস 
নি! গজরে উঠেছে সোরাবিয়া, ধা ঠিক হয়েছে 
আম সেই দশ পেসোর খেলাই খেলব। 

ও দশ পেসোর চেয়ে আংটি খোয়াবার 
তাহলে বেশাঁ সেনর 


ভয় আপনার 
সোরাবিয়া? মিছির ছনারর মত গলায় 


বলেছেন ঘনরাম, আপনারটার কথা জান 
না, কিন্তু আমার আংটিটার দাম দশ পেন্স_ 
দে'অরো-র অন্ততঃ পাঁচ গুণ। কাঁপতান 
সানসেদো কি আপনার বজ্ধু সেনর সালা” 
জারকেই পরণক্ষা করতে বলতে পারেন। 
সানসেদো ঘনরামের মুখের কথা খসতে 
না খসতেই আংটটা হাতে তুলে 'নয়ে- 
দছলেন। ভালো করে পরীক্ষা করে তান 
সালাজারের হাতে তা 'দিয়ে বলেছেন, 


“আপাঁনও দেখুন সেনর সালাজার। এ 
আংাটর শুধু পাল্লাটারই দাম অন্ততঃ পাশ 
পেসো। ” 


' সালাজার কাঁপতান 'সানসেদোর কথায় 
সম্পূর্ণ সায় দিক্ষেছে। সার দেওয়াটা আশ্চধ' 
[কিছু নয়। আংটিটা আজে-বাজে. সম্তা কন, 
নয়_ সাঁত্যই দামশ। মৌক্সকো থেকে আসবার 
সময় ঘনরামকে এই আংটাটই উপহার 
শদয়োছিল ডোনা 'মারিনা। খলেছিল: 


. ভোমাকে নিজের ভাই-এর মতই দেখেছি 
 গানাদা। বোলের এই উপহারটুকু তোকয় 


চ্নেহের পারচয়ে সতাই সোঁদন চোখে জল 





ঘনরামের আংটির চেয়ে ষে অনেক নিরেশ 
তা পাশাপাশি দুটো আংাটর চেহ রা দেখেই 
নেহাং গোলা লোকের কাছেও ধরা গড়বে। 
সোরাঁবয়ার আংটর পার্ধরটা একটু ঘা বড়, 
কিন্তু ঘনরামের আসল পাল্লার কাছে তা সম্তা 
কাঁচের সামল। ৰ 

এত হারের পর এ দাম" জিনিষটা 
তার চেয়ে খেলো আংটির বরুদ্ধে 
বাজ রাখাটা ঘনরামের আহাম্মকণ বলেই 
মনে হচ্ছিল কাপত'ন পানসেদোর। কিন্তু 
জুরাড়ীদের মাতগাতই আলাদা।, দুই-এ 
দুই-এ চারের হিসেব মানলে তারা কটা 
ঘুটির চাল কি তাসের পড়ৃতার ওপর 
তাদের সবস্ব জলাঞ্জল দিতে তৈরী থাকবে 
কেন | 
খেলা এতক্ষণ যথেষ্ট জমেছ্ছিল। : কিল্তু : 
এইবার যারা দেখছে তাদেরও যেন নিশ্বাস 
বন্ধ হবার যেগাড় হয়েছে। 

তাসের এ প্রিমিয়েরো খেলা পোটিগাযালের 
আমদানি । অজানা মহাদেশ আবিষ্কারের পর 
যারা দেখানে যশ আর এ*বযোর লোভে প্রাণ 
তুচ্ছ করে যায় তাদের মধ্যে এ খেলার ঢল 
তখন 'দনাঁদন বাড়ছ্ছে। মুকাটানের জগ্গালে 
জান দিতে দিতে বেচে এসে সেখানকার 
সমস্ত রোজগার আর লুট এক রাগের 


শপ্রাময়েরো'তে ভড়কে 'দয়েছে এমন জুয়াড়ী 


কাবালয়েরো-র তখন অভাব, নেই। 
মোক্ষম সময়ে তাসের ভেতর দিয়ে ভাগ 
1ক মুখ দ্লেখাবে, তার ওপরই এ খেলায় হার 
জিং। ্ঃ . 
প্রথম খেলা রুদ্ধ্শবাসে দেখতে হয়েছে 


সবাইকে । এক একাঁট তাঙ্গের টানে ভাগ্য 


একবার ফেল, ঘনরাম একবার 6 
শেষপর্যন্ত জয় হয়েছে সোরাবিয়ার। 
তারপর শ্বিতীয় খেলা। এ খেলাধা 

হারলেই . ভোনা মানার উপহারের চর 

অপমান ত বন্টেই শেষ কাঁড় দিয়ে জুয়ার 

দেনা শোধ করে একেবারে ফতুর হতে হবে, ' 
তধ্‌ বুকে যেন তাঁর এখন নতুন সাহস 

জন 'বগ্বাসের জোর । ভাগ্য চরম রেইমানী না 


24০, 


করলে তান আর হারবেন না ॥ ষেন তান 


শুরা, ১৮ই জ্রাঙপ, ১৯৩৭৪] 


পাই শি জলা রদ বি 
হয়েছে। জং হয়েছে | 


ভুলে এইটেই -আচ্ডর্য, ব্যাপার । ডি 


দৃঢ় আদ্ষপ্রতায়ের ভিত. হঠাৎ যেন ভার নত 
গিয়েছে। গোনামনা-হয়ে চালের দুল করেছে 
সে। তাস টেনে আগের মত নির্ভুল আন্দাজে 
তার.দাঅ বৃয়ো উল্টে মাখার সাহস-সতান্ব 
, হয়ান। পাকা তাসের হাত কাঁচা করে 'দযেছে 


বনি তাজা 


পো ই পা 


হলেও দর্শকরা ষেন তার পরাজয়ে ' 
মমে হয়েছে। 


ঘনরামের মুখে কিল্তু এবার একটু 


ব্দ্ুপর হাসি) | 

আপনার আংটটা খুব পন়্া; তাই না 
গেনর সোরাবক্া ?--সরলতার ভান করে 
জজ্মাসা করেছেন ঘনবাম । | 

সোরাবয়া জবাব না দিয়ে চোখের 
দৃষ্টিতে ছার চাঁলয়ে তাস টেনেছে। 

তাস টেনেছেন ঘনরামণ্ড। 

দুজনের তাসই উবূড় করে. রাখা। 

আর তাস টানবেন নাক সেনর +- 
বিদ্ুপেষ সুর ছুইয়ে জিজ্ঞাসা করেছেন 
ঘনবাম। 

সোরাবয়।র মৃখচোখ লাল হয়ে উঠেছে 
তখন। কপালের ওপর একটা শিরা স্পঞ্টই 
দপদপ করে কাঁপন্ছে। একবর ধনক্লামের 
সামনে উপুড় করে বাখা তাসটার 'দকে, 
একবার তাঁর মুখের দিকে চেয়ে কি ফেন 
বোধবার চেষ্টা করে কিছুতেই সে মন্থর 
করতে পারেনি। 

কি সেনর সোরাবিয়া [--বশাধয়ে বলেছেন 
ঘনরাম-_ হঠাৎ যেন বড় বেশী সাবধান? হয়ে 
পড়লেন! আগো ত চটপট দান যর 
ফেলাছলেন! 


নাবিকরাগ. কেউ, কউ রায়, হেলে 


উঠেছে।. সই সঙ্গে তরল জঙ্গতরঞ্োর মত 


একটা মদদ হাঁসর ফংকার, গোনা, গেছে। 


এয়ার, ঘনরাম মুখ তুলে তাঁকয়ে 
দেখেছেন। হ্যা, আর .কারুর, নর, হাসিটা, 
সৈনোকস . অনারই। এ উত্তেজনার টান 
কাটাতে না গেরে ডেকে বেড়াধার ছলেট বাক্ধা 


বিকে নিয়ে তাদেশ্স . আপরের পাশ দিল্পে 


উফ দিযে মে  নিেকে দে সমর 
করতে পারে নি।.. র্‌ 


সাজিদ নও নে লা গেছে, 


তবে মধ্‌ নয়. তরল বিষয় মত।, সোমোরা 
17 রাজা এ সের । 


ই কাই জে লে দেখ 
হয় লক্ষ্য কর্ধেনি। টি ১ 


ছু অন পিন হা গ্ ব 
খালে ডল না অনাজ্ধির এধাঝ " ক্য়াতেই 


হয়।-বা-ছেমেছে তারউ, ওপর তলা কয়ে গায় 
হয়ে খাকসো সাহস কয়োন সোয়াবিয়া। প্রায় 


কম্পিত হাতে একটা তাল টেনেছে।' 


মলয় যোষবার জন্যে) 
ঘনয়ামের হখ পিছু এখন মৃখোগ, 


রর গাজ্ভাবের নয়, বিদুপে বাঁকা কৌতুকের লে 


যৃখোশের তলায় ছবনয়াের মনেয় খবর 
একফেবায়ে লুফোন। 

: কি'কয়বেন এবার ?--কাপিতান সানসেদো 
জিজ্ঞাসা করেছেন দরামকে। 

.িদ্ছুই শ্করব না! সেই মুখোশের মত 
মুখেই: বলেছেন হনক্লাম, যাঁদ চান ত' 
শেষ তাসটাও্ড টানতে পায়েন। ও 

তাই টেলেছছে সোরবিয়া দাঁতে দাঁত চেপে। 
আর দুজনের তাস চিৎ করবার পয় দেখা 


গেছে তাতেই সর্থনাশ হয়ে গেছে সোল্লা- 
গবয়ার । 


ঘনরামের একাটমান্ত টানা ভাস বেশ বড়ই 
' মিলে তাকে ছাপিয়ে গিয়েছিল দামে । তিন- 


বারের বার টানা তাসাঁট টেনেই সোল্লাবয়া সে 
ভাল্গো হাতটা পচিয়ে 'দয়েছে। 

নাঁবকেরা চিৎকার করে উঠেছে আনন্দে। 
কাঁপতান পর্যন্ত 'নজ্জের আনন্দটা 
করতে পারেন নি। শুধু পান্রীবাবাকে পেছন 


গেংপন 


৩৩ 


চলে যেতে দেখা গেছে। [তান এতক্ষণ এই 
পাপের সংক্পর্পে ছিলেন এইটেই আশ্চর্ব। 


উতর ডাবিং বে ার গ্ 


আহ লগ 
না জার বর হাজত লা 
. চেয়ে দেখেছে, রামের, পিকে তা | রঃ 





জবালাটা তাসঙগুলোর ওপরই ফাঁলিয়ে মেগুলো 
ঠোঁধলের পর হুড়ে ফেলে সে উঠে পড়তে 
গেছে। | 

গাঁক! উঠছেন [ক সেন সোলাষযা! 
বলেছেন. খেলা কি এখনই শেধ মাফ! 

উনি বোধহয় আর আমার দৌড় দেখতে 
চান না!_কাটা ঘায়ে নূনের ছিটের মত 


/ঁচিপটেন কেটেছেন দ্বনরাম। 


সোরাবয়াকে মুখখানা কালো করে. 
আবার খেলতে বসতে হয়েছে। নজর তাঁর 
তখন নিজের  আংটিটার দিকেই 
ঘনরাম নিজের আংটির সঙ্গে সেটা কাছের, 
দরে টেনে আনলেও কোনটাই বকষ্তু. 
আঙুজে আর পরেন নি। | ] 


একটু বেশ অদ্ভূতভাবেই সোল্লাধিয়ার 
চেয়ে থেকে বলেছেন, আপনার 
আংটর পয়টা না নিয়েই ভাশযোর চাকা ' 
ঘোয়ে কিনা দেখা বাক্‌। | 


তা ভাগোর চাকা ধশরে ধশরে সাঁতাই 
ঘুরে গেছে। কাগজে লেখা পোয়াবয়ার 
লাভের হিসেব নামতে নামতে গাতাই 


থেকে বেশ একট জোরে জোরে পা ফেলে শুন্য শিয়ে ঠেকবার পর হঠাৎ ঘনরামই - 
্রকশিত হ'লো ॥ 
নি 
এবার প্রয়ংবদা 
1়ীতিভূষণের সর্বাধুনিক আভিনব উপন্যাস 'এবায় প্রিক্ষংবঙ্গা। মহাকাবি 


ফালিদাসের “'অভিজ্ঞান শকুপ্ভলাক্স” সঙ্গে কোথায় যেন মিল আছে এই আধানক 
প্রেমোপাখ্যামের। শৃঁতিন সথী [ঁনশানাথের ভাষায় দ্য রি মাসকেটিয়াস, অথবা 


শকুক্তলা, প্্িয়ংবদা ও অমস্য্লা) বঙগন, মাঁলনা ও কফ এবং 


দু্মল্ভতসম 


শকারণ নায়ক. লোফেশ ও নিশানাথকে নিয়ে এক আশ্চষসুন্দর পরিবেশের. 
মধো, বোঁদমা-ফনায বনের বাঁচি চা ও বিহাহের উপভোগ্য ফাইন কৃটিয়ে 


তুলেছেন 


কুশলী শিল্পী বিভতভূষণ 
হয ও ছয় উম : 


তাস মরমী লেখনাঁতে। 





১৪ হাঞ্ষিঘ চাটুজো সীট, ফাঁলফাতা-১২ 
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তাসটা ঠেলে দিয়ে বলেছেন, যাক, আমাদের . 
পাওনা দেনা কারূর কাছেই কারুর কিছ. 
আয় নেই। এইখানেই সৃতরাং দাঁড় টানা 
ধাক্‌। শুধু আপনার এই আংটিটা! 


ঘনরাম সোরাবিয়ার আধাঁটটা টোৌবিল, 
থেকে তুলে নিয়ে যা বলতে যাচ্ছলেন তা 
তক্ষুন আর বলতে পারেন 'নি। কাঁপতান 
সানসেদো আগেকার খেলা এইভাবে মোড় 
ঘুয়ে যাওয়ায় পর থেকেই ভূয় ফৃচিকে 
চি যেন ভাধাছলেন। ঘমরাম আংটিটা 
তুলতেই সেদিকে ব্স্তভাষে হাত বাঁড়য়ে 
সালপ্ধ স্বরে বলেছেন) দোখি একবার 
আংাটটা। 


ঘনরাম 'কন্তু আংটিটা সানসেদোকে, দেন 
নি। হাতটা সারয়ে 'নয়ে হেসে বলেছেন, 
না কাপিতান, এ আংটিয় যাদু আর পয় ধড় 
.. বেশণী। আপনার মত লোককেও জুয়ায় টানতে 
পারে তার চেয়ে এটিকে সবার নাগালের 
, বাইয়ে রাখাই ভালো। 


৷  ঘনরাম তারপর যা করেছেন সকলে তাতে 
' তাঞ্জব! হা হা করে ওঠা সর্তেও থনয়াম 
| « তেফের গুপর থেকে ছপুড়ে আহটিটা সমু 

জলে ফেলে গিয়ে সেখান থেকে উঠে চলে 
। গেছেম আয় একটি কথাও না বলে। 


সোরাবিয়াক মাথা তখন নিজে অজান্তেই 
॥ ফ্রক একটু চু হয়ে গ্রেসছল। দক্িটাও 
। ফেমন বিমড়ে। কাঁপতান সানসেদো আর 
 সেনর সালাজার নিজেদের মধ্যে দষ্টি 
নিনিনি রর রত দাচি দূর থেমে 
: গেছেম। 


 নাবিকেরা এ রেঘারোৌধর জুয়া যে যার 
নিজে মত বূঝে উত্তেজততাবে আলোচনা 
। কয়তে করতে চলে যধায় পর নিজে উঠে 
পড়ে ফাঁপিতান শুধু ধলেছেন.--কাবালিয়েযো 
, কাকে বলে আজ দেখবার শৌভাগা হল। কি 
* বলেন সেনর সোরা।বয়া। 

॥ . সোরাঁবয়া কোন জবাব দেয়ান। 

| আশা করি আজকের়। কর্'। ফেউ অগ্মরা 
, ভুলব না।-বলে কাঁপিতাম সেনয সালাজায়ের 
' সঙ্গে চলে গেছেন। | 
1. ভুলতে বারণ করেছি'লন ক্াঁপতান 
; সানসেদো। 


৮ | আপ | সি 


1 
ও 
] 
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আত এন্ড কোং ফালকাতা 
(তোমও কোমণটস, স্থাঁপিত্-৯৮৯৪ সাল) 


জমতে 


' আগেই সোরাবিয়া তা ভুলে গেছে। 


শুধু ভোলেনি, ঘনরামেত্ধা বিরুদ্ধে 
হংলায় আক্কোশে সে প্রায় ক্ষিপ্ত হয়ে 
উঠেছে। 


তা হলেই বা ক্ষিপ্ত, শুধু সোয়বিয়া 
ক্ষপ্ত হয়ে কতখাগ ক্ষাতি আর কয়তে পারত 
ঘমরামেয়! বড়জোর একদিন খোলা তলোয়ার 
নিয়ে এ বিরোধের মীমাংসা কয়তে হত, 
তার বেশ কিছু নয়। 


কল্তু ঘনরামের ভাগ্যাকাশের কুগ্নহ তার 
চরম লাঞ্ছনার জন্যে অনেক বেশশ জটণল 
ফাঁসের রশি তখন গোপনে টানছে। 


সোঁদন রাঘে এক সঙ্গে বসে খাওয়ার 


সময় ফাপিতান সানসেদো তাঁর গণনায় সেই 


ইঞ্গিতই দিয়েছিলেন । 
০ 78 ভূমিকা না 
সোরাবয়ার 
আর জা ধাথাটী 87 বলেোছিলেন-- 


আধাঁটটা আমায় গেখতে পিলেন মা কেন 
বলুন ত। 


কি আর দেখতেন, ওই একটা সাধারণ 
আংটিতে! --ধনরাম প্রগঞ্গটা চাপা দিতে 
1 


ফি দেখতাম! পানসেদো ঢাপা দিতে না 


গিয়ে বলোছিলেন, দেখতাম হয়ত, পাথয় নয 


আংটিটায় একটা ঈছৎ যগুপন আয়নার কাঁচই 
কৌশলে ধসামো। আহংটিটা ধার আঙুলে 
থাকে, তাস [বলোধার সময চেঞ্টা করলে 
ালোনো তাস এই কাঁচের ছায়া থেকে সে 
চিনে নিভে পারে! 


ঘনরাম কাঁপতানের দিকে চেয়ে 
কিছুক্ষণ চুপ কয়ে থেকে বেশ একট 
কৌতুকের সরে বলেছিলেনযে আংাঁট 
সমুদের জলে ডুবে গেছে তা নিয়ে আর 
জম্পনা-ক্ষজ্পনায় লাভ কি কাঁপতান! আধাট 
ডুবলে হয়ত মানুষটা ভাসতে পারে, 


এবাক্স জ্াপতামও হেসে উঠে বলে- 
ছিলেন,-ঠিকই হলেছেম সেনর দাস! 

তারপর হঠাৎ ঘনরামের ডান হাতটা 
টেমৈ গিয়ে টেবিলের ওপর চিং করে রেখে 


বলেছিলেন.--মাপ করবেন সেমর দাস! 






হেয়ার অগ্জেল 
একআ্ান পাঁরবেশক $ 

জার, ডি, এম এণ্ড কোং 
২৯৭, বিধান সরণী কাঁলিফাতা--৬ 
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১ [এগ হ্, ১৯৪শ সংখ্যা 


মান্ুধ লম্বন্ধে অন্যায় অশোভম কৌতূহল 
আমার নেই, 'কিচ্তু দু" একজনকে দেখলে 
তাদের ভাগ্য জানবার. আঙ্ুহ . আগ 
চাপতে পায় মা। আপনার সঙ্গো পায়চয় 
হবায় পর ফোনো ব্যান্তগত প্রশ্ন আম যে 
করিনি তা আপান ভালো কয়েই জানেন। 


ও সব ববরণে আমার প্রয়োজন নেই? 


আপনাকে দেখা মাল কিন্তু আমার মনে 
হয়েছে আপনার ভাগ্যালাপ অদ্ভুত ছু 
হতে বাধ্য। আপনার হাতটা তাই একটু 
দেখতে চাই। 


হাতের রেখার ভাষা আপানি জানেন! 
ঘনয়ামেক্স কথায় কৌতূহলের চেয়ে কৌতুকই 
বেশশ প্রকাশ পেয়েছিল । | 


কিন্তু সানসেদোর প্রথম কথাতেই তিনি 
চমঝো উঠোছলেন! 


যেটুকু পড়তে পার, মনে করতাম, 
বেশ গম্ভীয়তাবে বলোছিলেন সামসেদো) 
তা ত এখন ভুল মনে হচ্ছে! 
তায় মানে! সত্য কৌতূহশ্লী হয়ে 
ন ঘনরাগ। 

, মানে, আমার চার ঠিক হলে বুঝতে 
হয়, যে তিন সমহ্দ্র পার হয়ে চতুর্থ সমর 
আপাঁন দেখবেন । সবিজ্ময়ে ঘনরামের 'দকে 
চেয়ে বলেছিলেন সানসেদো। | 


পুরোপুরশ না বুঝলেও যেটুপু 
বুঝেছেন তাতেই ভেতরে ভেতরে চমকে 
উঠোছলেন ঘনরাম। মনে মনে তখন তান 
1শশুকালের কালাপান থেকে আরবসাগর 
আয় তারপর লিসবনে ক্রীতদাস হিসেবে 
ঘবক্প হতে আসার সময় আফ্রিকার 
উপকূলের সেই অসীম সাগর, পরে হা 
আতলাম্তিক বলে জেনেছেন--তা গুনে ফেলে 
বাস্মত হয়ে উঠেছেন সানগেদোর় গণনা 
শজ্ভাতে। বিচ্তু গে বিস্ময় গোপন কারে 
গজজ্ঞাসা করেছিলেন।__এ ত হেন্য়ালির মত্ত 


'শোমাচ্ছে। অর্থ ফি এ কথার! 


'অর্থ আমিও ত জান না। সরঙ্সভাবে 
গরশকার করোছন্গেন কাঁপিতান 'সানসেগো। 
সমুদে পাঁড় দেওয়া যাদের নিয়তি তাদের 


হাতে যে চি থাকে তাই ০ ধা 2০ 


এ গণনা আপান রি কোথায় 4... 
বিশেষ, আগ্রহে জিজ্ঞাসা করেছিলেন 
ঘনয়াম। র্ 


 তধে সুদূর এক দেশের আমরণ এক . 
জ্যোতষার 'কাছে। 


তির রাজি | 
ঘসদ্াম অবাক হয়ে সে দেশের নাম জানতে 


 চেয়্োছিলেন। 


(ক্গুশঃ)। 
(| 1. পপ 


ঘরে 


সঙ্কটের 
মুখোম7াঁখ 


যোরটি রাজ্যের মন্ত্রিসভা সমর্থকদের 
দল বদলা-বদলির ফলে বিপর্যয়ের সমৃখখন 
হয়োছিল তাদের ভেতর পশ্চিমবঙ্গ ও 
বিহার সাময়িকভাবে বিপদকে পাশ কাঁটরে 
গেছে। উত্তর প্রদেশ আঁপ্নপরাক্ষায় উত্তীর্ণ 
হয়েছে এবং মধ্যপ্রদেশ শান্ত পরাক্ষার প্রথম 
[নে ফাঁড়া এাঁড়য়ে গেছে। যদিও /এই খবর 
লেখার সময় পর্য্ত (শাঁনবার কাল) 
বোঝা যাচ্ছে ঘা যে, সেই সামায়ক অস্প 
সম্বরণ 'নবাবের অনুমাত কাল হবে রণোর 
তো একদিনের জন্য শুধু রণকে 'বলাম্বিত 
করেছে 'কিনা। 

পরবতণ সংবাদে জানা গেছে, মধ্যপ্রদেশে 
শ্রীমশ্রের মল্পীসভার পতন ঘটেছে এবং 
প্রীগোবন্দনারায়ণ সং-এর নেতত্বে নতুন 
মন্মীসভা শপথ গ্রহণ করেছে। 

পাশ্চিমবশো কয়েকজন এম-এল-এর 
ফন্তুফ্রুপ্ট ত্যাগ করে কংগ্রেস দলে যোগদান 


এবং আরো কিছু সদসোর সম্ভাবা দল- 
ত্যাগের গজবকে কেন্দ্র করে মান্মিসভার 
যে আসন্ন বিপর্যয়ের আশঙ্কা অনেকে 


করছিলেন তা ২০শে জাই গ্ারখে 
আরো প্রধল হয়ে ওঠে যখন সাধারণ শাসন 
খাতে বরাদ্দের দাবীর বিরুদ্ধে কংগ্রেসের 
দুটো ছাঁটাই প্রস্তাব মাত্র ৮ ভোটে বাতিল 
হয়ে যায়। এর পর এই আশঙ্কা আরো চরমে 
ওতে ২৬শে জুলাই যখন এই রকম একটা 
খবর ছাড়িয়ে পড়ে যে খাদামল্তী ডঃ প্রফল্ল 
ঘোষ বাম কম্যুনিষ্টদের আচরণে ক্ষুব্ধ হয়ে 
পদত্যাগ পন্ন প্রেরণ করেছেন এবং এ দিন 
বিধানসভায় বেলা তিনটার সময় তানি একটা 

বাত দেবেন। কংগ্রেস দল সম্ভাব্য শান্ত- 
পরাক্ষার জন্য তৈরণ হয়োছল। দলের সকল 
সদস্যকে হাঁজর থাকার জন্য পূর্ব থেকেই 
ঘিদেশি দেওয়া হয়েছিল। এবং একজন 
অসস্থ থাকায় ইনভ্যালড চেয়ারে করে 
তাঁকে নিয়ে আসা হয়েছিল। যুত্তফ্রপ্টও 
তাঁদের সব সদস্যরা যাতে হাঁজর থাকেন 
এবং ভোট দেন তার জন্য কড়া নজর 
রেখেছিল । অপরাহে! সরকারের খাদামশীতর 
বিরুদ্ধে প্রাতবাদ জানাবার জন্য একটা 
মাছিলও গবধানসভার গেটে এসেছিল, খাদ্য- 
মন্তশই যাদের মূল লক্ষ্য হবে বলে অনেকে 
অনুমান করোছিলেন। কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
জানা গেলা যে এরা ডঃ ঘোষের পিরুদ্ধে 
কোনো শ্লোগান দেন মি। এদিকে বেলা 
তিনটা বাজল কল্তু ডঃ ঘোষ কোনো বিবৃতি 

“লন না, এলং কংশ্তাস দে স্ক্ষ থকেও 
কোনো শান্ত পর ইদেোশি দেশ শি 
শা। এই আন ক্ুইম্যাক্সের  অব্থহ 


দবধানসভার অধিবেশন দিন বারোর জন্য 
মূলতুবা রয়ে গেল। 


ডঃ প্রফুল্ল ঘোষের পদত্যাগের সম্বন্ধেও 


যে গুজব উঠোছল তাও রহস্যের অল্তরালেই 


রয়ে গেল। কারণ তথ্যমল্পণী সোমনাথ 
লাহড়শ পদত্যাগের গুজব ভিস্তিহশন বলে 
বর্ণনা করেছেন এবং ডঃ ঘোষও এ সম্পর্কে 
কিছ বলতে রাজা হন নি। 

[িহারেও এই রকমই একটা শাল্ত 
পরীক্ষা ঘাঁনয়ে এসেছিল ই৬শে তাঁরখে 
অর্থপ্রয়োগ বিলের জোটকে কেন্দ্র করে। 
[কল্তু জি এম মারাঁণ্ড নামে একজন জন- 
সংঘ সদস্যকে কংগ্রেসের কোনো সদস্য কর্তৃক 
আটক ক্নাথার আভিযোগকে কেন্দ্র করে এই 
দিন বিধানভায় যে প্রচণ্ড ঝড় ওঠে তাতে 
সরকার ও বিরোধখ পক্ষের সদস্যরা পরস্পর 
পরস্পরের উীন্তর প্রাতিবাদ করেন, গালাগালি 
এবং পাল্টা গালাগাল দেন এবং নাটকের 
₹শাষ অধ্যায়ে গবরোধী কংগ্রেস দলের নেতা 
মহেশগ্রসাদ সিংহ ক্লোধভরে স্ডাকক্ষ ত্যাগ 
করেন। ফলে সংকট এলো না, অর্থপ্রয়োগ 
1বল ফাঁকা মাঠে ওয়াক-ওভারের মতো পাশ 
হয়ে গেলো এবং একথা বলা যায়, 1বপদের 
কোনো আশঙ্কা যাঁদ থেকেও থাকে, বিহার 
মাল্ধসভা আলগোছে তাকে পাশ কাটয়ে 
গেঃলন। 


উত্তর প্রদেশের চরণ সং মন্ত্রিসভা 
যে সংকটের সম্মুখীন হয়েছলেন তার 
ভাঁমকা ব্াচিত হয়োছিল ম্ন্ট ও পাদুকাযোগে, 
তার আভাস ছিলো আঁগনগভ' অথচ আত 
সধাক্ষপ্ত। (বরোধশ কংগ্রেস নেতা চন্দ্রভান 
গৃস্ত মান নয়াট শল্দে ২৫শে জুলাই 
অনাস্থা প্রস্ভাব উত্থাপন করেন)। আগমন 
দত এবং অন্তর্ধানও দত, যার শেষে চরণ 
সং-এর মন্নিসভ বজায় রয়ে গেলেন যাঁকে 
ইংরেজীর আক্ষারক অনুবাদে বল! যায় 
'স্বচ্ছন্দ সংখ্যাশারত্ততায়'। ২৬শে জাই 
উত্তর প্রদেশ বিধানসভায় অনাস্থা প্রস্তাবের 
আলোচনা শুরু হয়। তার আগের 'দন 
1বধানসভায় সেচ বিভাগের বরাদ্দ নয়ে 
অলোচনার কালে আবহাওয়া বেশ উত্তপ্ত 
হয়ে ওঠে গবরোধশ দলের ভোট দাবশকে 
বৈন্দু করে। সরকারী দলের একজন সদস্য 
নাক নিরপেক্ষ সদস্যদের সমথন ভিক্ষায় 
ঘোরাঘাঁর করতে থাকলে কংগ্রেস সদসারা 
তাঁকে ধাকা দেন। ফলে, প্রথমে কংগ্রেস 
ও সংযুস্ত 'বধায়ক দলের সদস্যদের মধ্যে 
কথা কাট।কাট শুরু হয়। মধ্য খণ্ডে ঘুধো” 
ধু চলে এবং শেষ খণ্ডে সদস্যরা 
পরস্পরের প্রাত নিক্ষেপের আভলাষে জুতা 
আস্ফালন করতে থাদকন। এর আগের 'দন 
খবয়োধী দলের নেতা অনাস্থা প্রস্তাব 
উত্থাপন করোছলেন। স্পীকার অতঃপর 
ঘোষণা আরেন যে, পবাদমই অনস্থা 
প্রস্তাবের আলোচনা আরম্ভ হবে এবং দু'দিন 
ধরে চঙবে। . অলোচনার দ্বিতীয় দিনে 
সধ্ধ্যার।সময়ে যখন ভোট গৃহীত হয় তখন 
দেখা যায় যে, প্রস্তাবের পক্ষে ২০০ ভোট 
পড়েছে এবং বিপক্ষে ২২০ ভোট। এইাঁদনও 
'বধানসভার দৃজন সদস্য দলীয় আনৃগত্য 
বদ করে "দক পাঁরহর্তন করেন। 'একজন 
ফিতনা আসন জন-কংগ্রেস থেকে কংগ্রেসে । 


অপর জন পূর্বে এসেছিলেন 'রিপাবালকান 
পাট থেকে কংগ্রেসে এবং এইদিন আবার দল 
বদলে আসেন জন-কংগ্রেসে। 

মধ্যপ্রদেশে ৩৪ জন-কংগ্রেস সদল্্যের 
২০শে জংলাই তারখে বিরোধী দলে যোগ- 
দানের পর রাজ্যপাল মুখ্যমন্ম ভি পি মিশ্রের 
পরামর্শে বিধানসভার আঁধবেশন আনা্দ্টি- 
কালের জন্য স্থগিত রাখেন। বাজেট আলো- 
চনার কালে বিধানসভার আঁধবেশন এইভাবে 
স্থগিত রাখার যৌন্তিকতা নিয়ে দেশব্যাপশী 
এক ঘোরতর বতর্ক দেখা দেয়। গোয়ায়, 
রের রাজমাতা বিজয়া রাজ দিম্ধের নেতশত্ে 
ধবরোধশ দলের পক্ষ থেকে দাবী তোলা হয় 
যে.বধানসভার মোট ২৯৬ জন সদস্যের 
মধ্যে ১৫৭ জন বর্তমানে তাঁদের সমর্থক। 
কাজেই মান্ুসভা গঠনে তাঁদের সুযোগ দিতে 
হবে। বিরোধ সদস্যরা তাঁদের এই দাবী 
আরো জোরদার করার জন্য সকলে মিলে 
দল্লেখতে যান এবং রাজমাতা রাম্ট্রপাত ও 
প্রধানমন্ত্রীর সঙ্চো সাক্ষাৎ করে তাঁদের দাবী 
আদায়ের জন্য বিশেষভাবে সচেষ্ট হন। 
অপর পক্ষে মৃখামন্ত্রী ডি পি মিশ্র বলেন যে, 
দজত্যাগের একটা হে্তনেস্ত করার ন্য 
তান অন্তর্বতশ্কালশন "নর্বাচনের পক্ষ- 
পাতশী এবং সংবধান অনুযায়ী তাঁব এই 
কম দাবধ করার আধকার আছে । দিল্লীতে 
প্রথমে তাঁর এই দাবশর সমর্থন লাভের 
£কছুট। সম্ভাবনা দেখা দিলেও শেষ পযন্তি 
*বরাষ্ট্র ও আইন হন্কের মধ্যে দাবশর 
যৌক্জকতা নিয়ে মতভেদ দেখা দেয়। ফলে, 
কংগ্রেস হাইকম্যান্ড তাঁকে শেষ পর্যন্ত 
শার্ঁর. বোঝাপড়ার জন্য বিধানসভার 
সম্মুখীন হওয়ার দেশ দেন। এই নদেশ 
অনুযারী রাজাপাল ২৮শে জুলাই "বধান- 
সভার আঁধবেশন আহবান করেন এবং 
সকলোর মনে এইরকম একটা নশ্চিত 
ধারণা ছিল যে, এইাদন বাজেটের ক্ষ 
খাতের বরাদ্দ নিয়ে যে ভোট হবে তাতে 
দু'পক্ষের শাঙ্তর চূড়া্ত পরীক্ষা হয়ে 
যাবে। 'ল্তু আধবেশনের শরুতেই কংগ্রেস 
পক্ষ থেকে আভযোগ ওঠে যে, তাদের পক্ষের 
প্রভৃদয়াল গালোদ নামক একজন সদসাকে 
এন-এল-এদের বাসভবন থেকে অপহরণ করে 
অ'টকে রাখা হয়েছিল, পরে অবশ্য তিনি 
আটকের জায়শা থেকে সরে পড়েছেন! এই 
প্রসঙ্গ নিয়ে উভয় পক্ষে তাব্র বিতর্ক আরম্ভ 
হলে স্পীকার ঘোষণা করেন যে. তাজ 
[বংয়াট 'প্রাভলেজ কফাঁমটিতে পাঠাতহুন। 
এবং এর পর তাধবেশন পর দিবসের জনা 
মুলতুবী রাখা হয়, যার ফলে. অঙ্ততঃ 
এখনকার মতো বলা সায় যে. শাঙ্তর চু 
পরীক্ষা হয়তো একাদনের জন্য বিলাম্বত 
হয়েছে। ) 


বতাক্ত সফর 


ফরাসী রণ্ট্রপাতি দা গল সম্প্রাত ৫ 
রফরে গেছলেন। কিন্তু আপাতংদ্‌ণ্টে 
কারণে তান মধ্যপথে সফর ভঙ্গা করে ও 
গিরি এসেছেন তা তাঁকে শৃধু বিদেশে নয়, 
চ্বাদশেও গুরুতর সমালোচনার সম্ম সন 
করেছে। ক্যানাডার চল্লিশ লক্ষ ফরাসণ 
অধ্দাষত কুইবেক প্রদেশে স্বাতল্ত্)কামশ 





ৃ রি 


গুয়াসাযা দীর্ঘকাল ধরে ক্যানাডখয় ফেডা- 
রৈশন থেকে বেরিয়ে আসার জন্য আন্দোদীন 
ফয়ছে। মাতৃভূমি ভ্রান্সের পক্ষে এদের প্রত 
 লহানুদ্ভাত থাফা অবশ) পা 
1ফল্তু কোনো দেশের আতিথ্য গ্রহণ করে 
ধ্াষ্ঠীয় সফরে এসে এই আন্দোলনে অনকট: 
প্রা গয উৎসাহগাম নিতান্ত দূষ্টিকট;। রা 
গালকে খন ছ্ুইবেকের ?সাট হলে সম্বধনা 
ঠানানো হচ্ছিল তখন [পুল রা 
ছলেক্স খাছর্ভগে সমবেত হয়ে ক্যানাডার 
জায় লপ্গাতকে ছাপিয়ে দিয়ে ফরাসী 
ও জাতে পাকে, এর বেক 
] দের, ক্যাধান কুইবেক | 
প্রভাত ধ্যান করতে থাকে। দ্য গঙ্ল এর গর 
হলে আঁজন্দে ঘোরয়ে আসেন এবং ক্বাধীন 
জুইবে জন্যহাদ ধস করে জনতার 
বাগন গ্রহণ করেন। ফুইবেক থেকে দা গল 
ফাসঁ ফ্্যামাভার প্রাচীনত” অগুলের মধ্য 
দিয়ে ১৮০ মাইল দৃরবতণ জলে খান। 
যেখানেই তান থেমেছেন সেখানেই তাঁর 
য়ন ছিলো, ফরাসী ক্যানা- 
গ্উয়ানয়া নিজেদের অদন্ট মিয়ন্্রণের ক্ষণতা 
অন ফাম। সেপ্ট প্যানে দ) পেরাদে গ্রাম- 
ধাসগদের উদ্দেশে তিনি বলেম, তোমরা 
হায়াসশ জনগণের অংশ, ফ্রা্স তোমাদের 
গু/ধীবালে। 
ফরাস? প্রেসিডেন্ট তগ্মাং রা 
ফাপাতগ্গ করে স্বদেশে শির এলেন তার 
কারণ স্পঙ্ট ময় মশ্ট্রিলের একখানা সংবাদ" 
৪ যে, দ্য গল যখন 


অম:ত 


কুইবেক সিটি হলের অলিচ্দে এসে দাঁড়র- 
ছিলেন তখন তাঁর অতান্ভ কাছ য়ে 
হালিশ এই সংবাদের গত্যতা রর 
ফরেছে। চ্ধা টি 
কানাডা জয়ঙ্ষার অটোয়ায় উস দলেও 
জানাবার আয়োজন ফরাছিলেন। ক্যানাডার 
প্রধানমল্শ লেষ্টর় 'পিয়ার্সন এক বিবাতিতে 
প্রেসডেন্ট দ্য গল তাঁর সফল বাতিল 
করেছেন তা সহজেই বোধগম্য, কিনতু 
না। কাজই শষ দুঃখ প্রকংশ ছাড়া আম।দের 
আর কিছু, করবার দেই। 
প্রধাশ, : দ্য গল দেশে ফিরে একসও 
ফরাসণ মাশ্ঘসভার অন্যান্য সদস্যদের তোর 
সমালোচনার সম্মখপন হয়েছেন। কউ 
মাক এরকমও বলেছেন যে, প্রোসিডেষ্টের 
আটরণেজ ফোনো রব কৌফয়ং খুজে 
শগাওয়। যায় না। দ্য গল মাক তাঁর ম'ষছর 


ও শা 
রে রে 


ধ্যাশী শাসনকালের হাধা আর কখনো 


কমশর্দেয এই রফম নিন্দার সম্গখীন 
লন ন। 
রলোকে জা্টিস 
[জেল্দ্রনাথ রায় 


এলাহাবাদ হাইকোর্টের ভূতপর্ধে বিচার" 
পাত জ্বনারধনা জাস্টস ্বিজেন্দুনাথ রায় 
গত ১ই মে এলাহাবাদে পরলোকগমন 


রঃ [ধজ বর্ঘ ১৪জ সংখ 


ৃ | / দা ্ 
করেছেন। গাজনপ্লোর ২ দূ 


পাহের 





১৯৫৩ খঃ এলাহাবাদ ছাইফোটে'র [বিচার- 
পাতি 'নর্বাচিত হন । দবচারক [হসাবে তাঁর 
ধৈর্য! ও 
কাসিশনের ১৯০ খঃ 
সদস্য নির্বাচিত হন। ফাঁসশনের 
কা শেষ ছলে একেয় পয় এক উচ্চপদে 
র রা বুপকারা । দ্হিজেলগুগথ 
রহ তালে ও লোক 
[হতকর 2 
55 
সাধারশের সমাজ পল্তি সথ্রাই তাঁর গাঁডি 
কাধ কিল, যায় সাইচর্যে এসেছেন তাকেই 
নিজের থলে গ্রহণ করেছেন ভারত 
2৮877 তাঁর চরিয়ের ভিত্তি: 
রিচি প্থির-প্রার্জ । 





শরধার, ৯৮ই প্রাণ, ১৩৭৪] 





ভাক়ত সরকার হরি 'লাঙ্ষের 
রে ঘে বাধ পরিকল্পনা গত &$ 
গংগদে গেশ ছরবেছেন। তা 
বা ভরা। 
এই পারফল্পনায় ই,ই৪৬ কোটি ঢাকা 
খধচ ফরধাযর় কথা বলা হয়েছে। হঁদও 
১৯৬৬-৬৭ লালের বার্ধক পায়কল্পনার 
বায়েক্স হিসাবের চাইতে এই অঞ্ক ই৫ ফোঁট 
টকা যোঁশ, তবু তার পরে ীজানসপতের 
দাম যে রকম বেড়েছে তা ধরলে গ্রুকত 
হপাবে এই জঞঙ্ক শত বছরের তুলনায় ফাম। 
প্রথম আনশ্চয়তা এই কারণে ধে, 
সামীগ্রকভাষে চতুর্থ পণ্চবাধক পারিকগগনা 
আজ পধক্ত রাঁচিত হয়নি। টাকা-পয়স! 
ক রকম পাওয়া খাবে তার কোন নধ্চয়তাই 
মেই। পৃতগ্লাং গোটা পারকঙ্ষপনার বগা 
বার্ধফ পারকম্পনাকে কভাষে খপ, 
খাওয়ানো যালে সে সম্পরকে এখমো কোন 
পায়্কার ধারণা করা সম্ভব নয়। বাধক 
পারধজপনা সংক্লাগ্ত দালে অবশ্য বলা 
হয়েছে যে, এয ফলে কোম অঙাবিধে হবে 
না, কারণ এই পাঁরকজ্পনা চতুর্থ পাঁর- 
কঙ্গনার খসড়ার ভী্লাখিত নাতি ও ঝার্য- 
সঠীর পলো সঙ্ধাতি রেখেই রচনা করা 
হয়েছে এবং এতে কাঁধ ও পায়রার 
পারিকজ্পনার ওপরেই জোর দেওয়া হয়েছে। 
এই দ্াটই হচ্ছে চতুর্থ পারিকজ্পনার চস 
লা । 
দ্বিতীয় অনিশ্চয়তা, ২,২৪৬ কোটি 
টাকার এই ছোট আফারের পাঁরিকজ্পনারও 
পুয়ো টাকাটার সংস্থান এখন পযন্ত নেই: 
মোট ৫৪ কোট টাঞ্কার ঘাটাত থেকে যাচ্ছে 
তৃতশয়ত, উধাতর শপাতিবেগ বজায় 
রাখতে গেলে যে পাঁরমাণ বিনিয়োগ 
প্রয়োজন, বার্ষক পাঁরকজ্পনার বলিয়া 
তার তুজনায় কম। পারফঞ্পনা রচিতায়া 
স্বীকার ধরেন যে এই ধিনিয়োগ বাড়ানো 
দরকার । কিল্তু ভাবে বাড়ানো সম্ভধ তা 
তাঁরা বৃঝতৈ পারছেন না। তাঁদের একাট। 


তা তুলে নেওয়া যেতে পারে! 

ফলে রাজস্ব কটা বাড়বে। ধিচ্ডু 
সবটাই একটা বিরাট ঘাগয় ওপয় নির্ভহ 
করছে। অন্যান্য বিষয়ের মধ্যে সয়ফায় ভুমি 
ও খখের হকেয়া আদায়ে জন্যে 
চেষ্টা চালাবায় কথা ভাবছেম। 
৮৮84 
দৈধার পক্ষে । ই 
ভালো ফলনের সঙ্জো জাঁড়ত। 


রর 








রে শ্ কা হাযা। তা হল ই সক লাফলোর 


চি গালে আরা ডু 


গ্ধীফায য়া হয়েছে যে, ১৯৬০-১৬ 
৮ গিখেয় জাত ১৯৬৬-৬৭ 


১৯৬৪৬ ৫ 
সালে ৮ কোটি ৯০ লক্ষ টন উংপছ্টা 
হয়োছল। এমন ফি ১৯৬০-৬১ সালেও 
উৎপাদনের পায়মাণ ছিল ৮ কোটি ২০ 
জক্ষ টম। 


জেপয় ক্ষেতেও একই বাতা লঙ্গন 
করা হায়। তৃতশয় পরিকফ্পনার প্রথম তিন 
বছবে শিল্পের উৎপাদন ছিল অগ্ঠুমুগ। 
১৯৬১৯-৬২ সালে উতপাপন বেড়োছল ৬.১ 


শতাংঙ্গ, ৯৯৬২-৬৩ সাংল 6.৭ শতাংশ 
এবং ১৯৬৩-৬৪ সালে ৮.৫ শতাহহ ) 
তর পরেই উৎপাদনে টশোঁথিঙ্সয আছে 


১৯৬৪-৬৫ সাজে উৎপাদন বাড়ে ৭ শাডাংশ, 
১৯৬৫-৬৬ সাজে তা আন্ঈও কমে হয় ৩ 
শতাংশ, এবং ১৯৬৬-৬৭ পাঞ্জে মাত ৩ 
শতাংশ । 


এই শোচনীয় বার্তার একাট চুধা, 
কারণ অধশা ফাঁধর ক্ষেত্রে বপর্যয়। কিহি- 
[ভান্তক ফাঁঢা মালের তভাষ অনেফগানে 
শিল্পকে পঞ্জা করে রাখে । খাপাসামগাীর 
দাম অত্যাধক বাড়ায় িশিল্পঙ্জাত দ্বার 
চাঁতদা স্বাভাবকভাবেই কমে যায়। তর 
ওপর বেসরকান্মী পথে শিজ্পদ্ধে”ত 
শবানয়োগের পারমাণ ছিল কম। প্রয়োজনীয় 
বল্রাতি ও যল্প্রাংশ আমদানীর অসহবধার 
দরুণ উৎপাদন ক্ষমতার অনেকখান অলস 
পড়ে থাকে। ্ 

দুবামূল্য অঙ্বাভাবিকভাবে বেড়ে হায় 
১৯৬৫-৬৬ সালে গড়পরতা লামার 
পাইকারী? মূল্য স্চক ছিল ১৬৫৯ 
১৯৬৬-৬৭ সীঙ্লে তা বেড়ে হয় ১৯১:-০: 
অর্থাৎ বৃগ্ধিয় পাধমাণ ১6*৭ [ংশ। 
পায়ফজিপিত অগ্রগতিযর় সচনা থেকে 
এপর্ধ্ত আয় কখনো বছয়ে এতটা মূল্য- 
বুদ্ধি খটোন। এক্ষেযেও প্রপ্লান কারণ 
ফুলিগেতে বিপয়। দ্বিতীয় বড় কারণ 
টাকায় 'বামময় মূল্য হাস। 


সৃতরাং ১৯৬৭-৬৮ সালে ফাঁদ 
অগ্রশাতি সাধন করতে হয় তাহলে কাধির 


ফলন ভালো না হলেও যে 
পাত দহ বছরে গড়ে তোলা সম্ভব 
তার সফল এখন পাওয়া বাঝে। 
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আআধক-যাফান. বণজ বাঝহার়ের স্যার যথেষ্ট 


সুফল পাওয়ার, জাগা আোছে। গায়ের 
আত্তাম্তরাগ উৎপাদনকে গাঁরিপয়েণ ধরা 
জন্যে বাপক হারে বিদেশ থেকে সার 
আম্মদানীর শনমোতি দেওয়া হয়েছে। তার 
ওপর আশা করা যাচ্ছে এবার সময়ত 
পযাগ্ত বৃত্টি হবে। সব মিলিয়ে, গ্নকারের 
ধারণা, সাড়ে ১৯ কোট টন খাদ্য উৎপাদন 
করা অসম্ভব হবে না! এবং যাঁদ হয় তাহলে 
কাঁষক্ষেত্রের  খাদ্য-বহরততি  িউগেণ 
উত্পাদন ফেড়ে যাবে এম লে কী 
উৎপাদনের সক সংখ্যা ১১৬৬১৬৭ লে 
১৩৫.৭-এর তুলমা় ১৬৯.১-এ দাঁড়াষে। 
অর্থাং গ্রকার আশা ফরছেম ১৯১৬৭-৬৮ 
পালে কৃষি উৎপাদন ই৪.৬ শতাংশ বাড়ধে। 

পাঁয়ক্পনা কমিশন শপঙ্টই স্ধইকারি 
করেছেন যে. ১৯৬৭-৬৮ সাজের পথম 
ভাগে শিল্পের উৎপাদন বাড়বার কোন 
পম্ডাবনা নেই । দ্িতশয়াধধে উৎপাদন 
লক্ষানীয়ভাবষে বাড়বে বলে তাঁরা আশা 
করছেন, কারণ খন কৃষির ভাবস্ধাঞ গালো 
হবে। 


“কন এখানেগ্ড কথা আছে। কুখির 


আবসথ। ভালা যে হবেই তার কোন 
1নশ্চয়ত। নেই। তাছাড়া জানসপত্রের দাম 
কতখথান কমানো বা দি্থিতিশগল রাখ 
সম্ভব তার গুপর শিজ্পজাত দ্রব্যের কাঠা 
[নর করছে অনান্য যেঞ্ত্ছে 


শিগেপাৎপাদণর সহায়তা করে দেখ্ঝ। 
হোক, এই দহ) মুল বিষয়ের সযকাহা করা 
সম্ভব না হলে কেন হেরফের হবে না। 

যা-ই হোক, এই সব অনাুবিধা দেখা 
দেবে না কিংবা দূর করা সম্ভব হবে এই 
আশা নিয়ে ভারত সম্লকর ১৯৬৭-৬৮% 
সালের পারকলপনা ম্নঠনা করেছেন ৯ 
২,২৪৬ কোটি টাকার মধ্যে কেন্দ্রীয় খাতে 
১,১৭২ কোট, রাজ্য খাতে ১০১০ কোটি 
এবং ফেল্দ্র-শাসত এলাকার জনে উজ 
ফোঁট টাকা ধরা হয়েছে। 

রাজাগযালর বরাদ্দ এইভাবে ভাগ কছা। 
হয়েছে £ অন্ধ প্রদেশ ৬৮:৯৮ কোট টাক; 
আসাম ৩০ কোটি; বিহার ৬৬:৩৬ কাট; 


গুজরাট ৭০ কফোঁট; হরিয়ানা ২৪৯৫ 
কোট: কেরল ৪ই.৬৩ কোটি: মধ্য্রীদেশ 
৬০*৩৭ কোটি: মাপ্লাজ ৭৭'২৮ কো; 
মহারাষ্ট্র ১২২৩৮ কোটি; গ্রহীশব 
৬০-২৪ কোট; ডীড়ষ্যা ৪৬ কোটি; 
পাঞ্জাব ৪ই কোটি; রাজস্থান ৪৩ কেট; 
উত্তর প্রদেশ ১৫৫ কোট; পাশ্চিমবগ 


৬০৮৭ কোট : জগ্মূ ও কাশ্মীব ২০-২৫ 
কোটি: নাগাঙ্াস্ড ৬:২৫ ফোটি। 

কেন্দ্রশাসিত এলাকাগুলিয় বরাদ্দ এই 
রকম £ আন্দামান ও িকোবর গ্বীপপুত 
২.৫৮ কোটি; দাদ্রা ও নগর হাভোলি ৩৪ 
লক্ষ; দিল্লী ২৫.৩০ কোট; গোয়া, দমন 
ও দত ৭:৫১ ফোঁটি) "হয়া প্রদেশ 
না জজ বা সো 
ও শিমিকয় জ্বীপপুজ ৫৩৬ জক্ষ; ঘিপ্ত্ 
২.৯১ কোটি; নেফা ই.১৫ ফোটি; পিস 
চেয় ই.১৮ ফোঁট; পরা ৪.১৬ 
কোটি, চণ্ডনগড় ৩৯ লক্ষ। 


পেন 


পশ্চিমবঞ্গো জাতশীয় নাট্যশালা পদ্বচ্ধে 
খ্যানধারণা ৫৫) £ 


বগ্গনাট্যসাঁহত্য সম্মেলনের ১১৯ই 
জুলাই তারখে অনৃচ্ঠিত ষ্ঠ বা সমাস্তি 
অধিবেশনে "জাতীয় নাট্যশালার সংজ্ঞা- 
নিধারণ এবং রবীন্দ্রসদনের গঠন ও 
কর্মসূচী” ঠবষয়ে বস্তব্য পেশ করেন রণাঁজং 
দত্ত, রাসবিহারণ সরকার, পশৃপাঁত চট্টো- 
পাধ্যায় এবং উপাস্থত শ্রোতৃমন্ডলধ থেকে 
আমান্লত হয়ে সরল ঘোষ ও ডঃ অবনখ- 
কুমার সংহ। এছাড়া পণ্পম ও ষষ্ঠ 
আঁধবেশনের সভাপাতরূপে “জাতীয় নাটা- 
শালা ও রবীন্দ্রুসদন' সম্পর্কে আম্দোলন- 
কারীদের অন্যতম পুরোধা নাটাকার মল্মথ 
রায় এ ব্যাপারে তাঁর বিশেষ বিবৃতি দান 
করেন। 

রণজিৎ দত্ত বলেন £ 'শাশরকুমার 
'পচ্মশ্রী' উপাধ প্রত্যাখ্যান করেছিলেন 
জাতশয় নাট্যশালার দাবি পূরণ করা হয়ান 
বলে। কংগ্রেস সরকার রবীন্দ্রসসন নিমণাণ 
করেছেন নিজের আভরুচি অনুযায়শ, তারা 
অভিজ্ঞ ব্যান্তদের আহ্বান করে তাঁদের 
মতামত নেওয়ার প্রয়েজনশয়তা অনুভব 
করেননি 15085891507 05116 0৫ 5. 2)96102 
পেশাদারী রঙ্গমণ্ডে মূলত ব্যবসা ই 
বড়ো। এই ব্যবসায়শ মনোবৃত্তির উধের্ব উঠ 
জাতীয় নাটক আভিনয়ের জন্যে জাতশয় 
মাটাশালার প্রয়োজন! সমস্ত জাতির আশা, 
আকাক্ক্ষা, জাতীয় চেতনা যে-নাটকের ভিতর 
রূপ পায়, তাকেই বাল জাতশয় নাটক। এই 
জাতীয় নাটক হবে যুগচেতনার ধারক, এই 
নাটক মানুষের সুস্থ চিন্তাকে সাহায। 
করবে। সরকার যাঁদ অন্যায় করে, কোনও 
ব্যাস্ত বা দল যাঁদ অন্যায় করে, তার 'বরদ্ধে 
জেহাদ ঘোষণা করবে এই নাটক । রবখন্দ্রু- 
সর্দনর বর্তমান পাঁরচালনাব্যবস্থা সম্বন্ধে 
প্রধান আপাতত হচ্ছে, যে-সরকারের কোনও 
রকম মুনফ'অজঁনের 05091587828) 
মনোবৃত্তি থাকা উচিত নয়, সেই সর্কার 
একটি অভিনয়ের জনো ১,০০০ টাকা ভাড়া 
নেন কেন? রবীন্দ্রসদনকে প্রকৃত জাতীয় 
নাট্যশালায় পাঁরণত করতে হবে। 

রাসবিহারণ সরকার বলেন £ “যুক্তপ্ট 
সরকারের নিকট নাট্যাশল্পোশ্লয়নের জন্য 
খসড়া পাঁরকজপনা” শীর্ষক . মাদুত 
পাঁস্তকার মাধামে জাতীয় নাটাশাল্পা 
সম্পকে আমি আমার মতামত পেশ 
করেছি। বর্তমান যুগে জাতীশয়তাবাদকে 
সংকীর্ণ রাজনোতক মতবাদপ্রসৃত বলা 
যেতে পারে। বিশেষ করে সংস্কৃতির ক্ষেপে 
জাতীয় কথাটার সার্থকতা আছে কিনা, এ 
প্রশ্ন স্বাভাবিকভাবেই উঠতে পারে। 
বর্তমানে জাতীয়তাবাদের স্থান গ্রহণ করেছে 
অক্তজাতিকতাবাদ, মানবতাবাদ। এ ছাড়া 
জীবনধারা পাঁরবরনের সপো সঙ্গ 





জাতাঁয়তাবোধের পাঁরবতনিও অবশ্যম্ভাবখ ৷ 
আমাদের এই বহু ভাষাভাষী ভারত 
ইউানয়নের-যেখানে 'বাভল্ল রাজ্যে 'বাভন্ব 
সাহত্য ও শিল্পবোধ রয়েছে, সেখানে 
ন্যাশনাল থিয়েটার স্থাপনের চে্টা ফলবতখ 
হবে কি করে?" চারশো বন্ছর ধরে বিশেষ 


পি স্বীকার $ গেল সংখ্যার 
আজকের কথায় পশ্চিজবঙ্গে জাত যম 
নাট্যশালা সম্বদ্ধে ধ্যানধারণা (৪) 
শশর্ষক নিবন্ধে নট-নাট্যকার রমেন 
লাহড়ীর বন্তুতার শেষ পংস্কাট 
মুদ্রাকর প্রমাদের কৃপায় বিপরীত 
অর্থবহ হয়ে পড়েছে। তরি সন্তব্য 
ছিল £ এ পায়চালন-পরিষদ আনো- 
নয়ন অর্থথ 70100 870 07১0০9৪৩ 
পদ্ধাততে গঠিত না হয়ে 
হ্যঞ্িদের নিয়ে ব্যাপকভাবে নির্বা- 
চনের ভিত্তিতে গঠিত করতে হবে। 
আমরা এই আনচ্ছাকত ঘ্ুটির জন্যে 
শ্রীলাহড়ণ এবং পাঠক-পাঠিকাদের 
কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করছি 

. শামাল্দীকর 





সহয্োগতা করবার 


ন্যাশনাল 
[থিয়েটার প্রাতষ্ঠা সম্ডব হয়েছে ইংসণ্ডে। 
আমাদের দেশে কিল্তু কোনো অখণ্ড 
ভারতশয় নাট্যরশাত গড়ে ওঠোন। কাজেই 
এখানে রাজ্যে রাজ্যে জাতীয় রঙ্গালয় গড়ে 
উঠতে পারে, কিন্তু কোনো কেন্দ্রীয় জাতশয় 
রঙ্গালয় সম্ভব নয়। সরকারণশ বা বেসরকারণ 
অর্থব্যয়ের ওপর এক রঞ্গালয়ের জাতখয় 
অভিধা নির্ভর করে না, নিভর করে এর 


পারচালনপদ্ধাত এবং আদশেকস গওপর। 
আমাদের রব 95670551563 (রাজা- 
সরকারের মালিকানাধশন ) থিয়েটার হতে 


পারে, কিল্তু তাই বলে একে বর্তমান 
ব্যবস্থায় আমাদের রাজ্যের জাতীয় বঙ্গাঙ্সর 
বঙ্গা চলে না। জাতখয় নাটাযশালার চারিতিক 
রূপ পরাঁক্ষা করে দেখা দরকার, সরকারধ 
আমলাদের খেয়ালখুশশর ওপর এর পার" 


দাঁব না তুলে আমাদের দাবি করা উচিত 
সামগ্মিক নট্টাঁশজ্প উন্নয়নের সত্গে সারয় 
জন্যে। এর জন্যে 


(শাজবাগ, ১৮ই ভ্রাপ, ৯৩৭৪]... 


পশ্চিমষল্গো একটি, বলেষ সরি ম্ডল,.- 


সষ্টির উপায় : চিন্তা ক্য়তে হধে।. বাই: 

আমার দাঁধ, পশ্চিমবঙ্গ সর্কাঝের : একটি: 

সাংস্কৃতিক দপ্তরের সৃষ্টি ধরতে হবে; ধা: সাঙ্টঃ 

| একটি সংবিধান রচনাকারশ পাদ ০১৮ 
হওয়া গয়োজন। 


পরিচালিত হবে তির ক্ষেয়ে আভিজ 
ব্যন্তীদের সমক্ধয়ে গঠিত এই পর়ামর্শদাতা 
কমিটির কামিল অহায়্ভায় এবং যার 
অধখনে থাকবে ৪: (৯) সাহত্য একাদেমন, 
(২) মৃতা-নাটফ-সঞ্সাশত এফাদেমণি ও (৩) 


লাঙ্গতকলা একাদেরশী। এর মধ্যে আবার 
নৃত্যনাটক. একাদেমীকে (ক) করান, . 
(খ) চঙ্গাচ্চ,  (গ) রবখল্পুসদন, (ঘ)' 


মহাঙ্জাঁত সদন, 0৩) না্টশহপ-পেশাদ্দার ও 
আপশারদার়। (5) লোকাশঙপ, () যা 
(জ) নতা-আধু।নক, প্রুপদশ ও লোক এবং 
(ঝ) সঙ্গত আধবানক, ধুগদগ গ লেক 
এই নট সাব-কামাতিতে গবভন্ত করা যেতে 
পারে! পশ্চিমবঙ্গ রাজা বাজেটে গ্রু বছরে 
সংস্কাতিক খাতে আনমানিক নায় ধরা 
হয়েছে ১৪,৫০,০০9: টাকা। ঘধখদ্রসদনের 
প.রঠালনাবাযু ৫০,909: এবং 
কোনো সংযোজনবাবস্থার জন্যে ব্রাছ্দ 
হয়েছে ৫& লক্ষ টাকা। সাংস্কাতক হাতির 
জনা নাদম্টি এই সাড়ে মেদ্দ লক্ষ টা 
দ্বারা এই রাজোব নাটাশাজেপর এবং 
অপরাপর সাংস্কৃতিক বিষায়র উন্নতির জন্যে 
অনেকাকিছু করা সম্ভব, যাঁদ এইট. উঠযিতর 
জন্যে সংস্ঠু বাংসারক, পাঁরধত্পনা গ্রহণ 
করা হয়। মানে রাখা উচিত, আজ পাঁশম- 
বতেগোর নাটযআন্দোলন ও নাটাশজেপর 
উন্নাত মূলত অপেশাদার নাটাসংস্থাগতল 
দ্বারাই. পাঁরটালিও হচ্ছে। এমনাক, 
আজকের অপেশাদার নাটাসংস্থগতলির জনে) 
[বিশেষভাবে রাঁচিত নাটাসাঠহতা কোচিত্রো ও 
বহু রসের পরিবেশনে প্রাণবন্ত কাজই 
আমাদের রবীন্দ্রসদানর অনাতম উদ্দেশ 
হোক, আমাদের ভপেশাদার নাটাসংসথাগতাঞ 
আগ্রগমনে সাহাযা করা রপ্ণন্চসদনে 
নানকলেপ ৪৫০ আভনয়ের শাতসথা 
সম্ভব প্রাত বংগধ। এর মধ্যে ২৪1২৫) 
প্রতণ্ঠাপলন  নাটযসম্প্রপায়ের মধ্যে অন্তত 


৪. ভন 


৪09০টি আভিনয় ভাগ বরে দেওয়া সম্ভব, 


এবং তাদের প্রতোককে সার্থক অভিলায়র 
সযোগদানের জান্য আর্ক এবং অন্য সব- 
রকম সরকারী সাহাযা দেওয়া হোক। এইসব 
আভনয় থেকে গটাকট বিক্রয়লখ্ধ শার্থ দ্বারা 
রধীন্্রসদনের তঙ্গবল পূর্ণ বরা হোক; 
এই তহাবিলের অথ" রবীন্দ্রসদনের সংদকার 
এবং উন্নয়নকজেপি বায় করা হোক? এই 
২৪1২৫ দলের মধ্যে যে' ইতটি দল 
শ্রেষ্ঠ বলে বিবেচিত হবে, পরফারণী বাবস্থায় 

তাদের ভারতের অন্য রাজো পোশিচিমলারগায 
নাটক ও নাটাপ্রযোজনার পাঁরচয়দানের 
জন্যে প্রেরণ কর! হোক ।'আবার শ্রেষ্ঠ দল- 
গুলির: ভিউর' থেকে শ্রেষ্ট শিল্পীদের 
নিবণচন করে তাদের চ্বারা. গঠিত দলকে 
বাহভণরতে কোনো আচ্তজশাতক নাটযাৎ- 
সবে যোগদানের জন্যে কিংবা প্রা কোনো 
দেশের সাংস্কৃতিক বিভাগের মাধামে সেই 
দেশের লোকেদের সামনে অভিনয়ে জমো 
প্রেরণের ব্যবস্থা, বারা যেতে পারে। আমাদের 
প্রারথত ১ দস্তরের ওপয় বাঙলার 


. 


. কজ্পনা 


এরা গ্রামে “মহকুমার মহকুমার নার 


জহুর ববজ্থা 
ত। 


ঘয়ার় ভার আর্তি সরি 


পরল হোষ বলেন £ জাতীয় যঙ্গালয়ের 


মান্ফত যেমন . আমাদের নাটাএতিহাকে 
তুলে ধরা প্রয়োজন, তেমনই নৃতন সৃম্টিকে ও 
আহ্বান করা দয়ফার। নাট্রারচনা ও প্রযোদ্জনা 


বিষয়ে বহু পরীক্ষানিরণক্ষার মধ্যে '্সনেক 
সময়ে ছেলেখানষাণ দেখতে পাওয়া গেলেও 
তাদের মধ্যে ঘথাথ" অনুশশলনশ মনোধূত্ত 
কাজ করে। নাটা বিষয়ে অংশগ্াইণভারণ 
সধলকেই উৎসাহ দান করা প্রয়োজন । 
আমাদের মধো যতাঁদন পযক্ত নিজেদের গা 
বাঁচিয়ে চলার মনোবাত্ত অটুট থাকব, 
ততাঁদন পযন্ত জাতগয় নাটাশালার পার 
সার্ক হবে না। জাতীয় নাটক 
হচ্ছে সেই নাটক, যা মানুষকে অনুপ্রেরণা 
দেবে, মানুষ যখন প্রতিকূল বাস্তবের চাপে 
ডেঙে পড়বার উপক্রম করবে, তখন তাকে 
আশার আলো. বাঁচবার পথ দেখাবে। 


ূ 





৩৯ 


অবলশকুমার পিংহ বলেন ও 
দা পরে জাতীয়তা সম্পকে 
আমাদের ধ্যানধারণা আজও অস্পষ্ট এবং 
অসম্পূর্ণ । 

সভাপাতিরপে নাট্যকায় ল্থ রায় 
বলেন £ জাতণয় নাটাশালা ও রর্ধাম্পসদম 
সম্পর্কে যে আন্দোলন আময়া তিন বহর 
আগে শুরু করেছিল্ম, তা চালিয়ে যাব 
শেষ গযশ্তি-যতদিন না সরকার আম।দের 
দাঁব মেনে নচ্ছেন। ১৯৬১ সালে রবণল্পু- 
জল্মশতবার্ধকঈীতে ভিত্তিদ্থাপনের সয়ে 
ডঃ বিধানচন্দ্র রায় পারচালিত রাজাসরকর় 
ঘোষণা করেছিলেন, রবণচ্্রুসমরণশ (যা এখন 
রবশন্দ্রসদন নামে পারিচিত) জাতখয় মাটা- 
শালার্পে দেশবদ্ধু চিত্তরঞ্জন, নাটাচার্য 
শাঁশরকুমার প্রভৃতির স্বস্ন সার্থক করবে। 
কিন্তু আজও তা হয়ন। রবশন্দ্রসদন 
পাঁধচালসনার ভার নিবাচিত স্বয়ংশাসিত 
সংস্থার উপন্ন অপর্ধ করা হোক-_আগদশ 
এই দাবি আজও উপেক্ষিত। আমাদের সাধ, 
এই পরিচালনসামাতি রেজেস্টীকত নাটা, 
মত ও সপ্ত লম্্া ও বিট শিল্পা? 











| শুক্রবার, ৪ষাত ্রাগষ্ট থেকে 


লালেলের ক নি 
 খাগুলাদেশের আন্ত পারাচিত ঘগোপযোগ? ভসামানা এক বিনা ছাঁছ-.. | 





রাধা ৪. লে $ অরুণা ঃ পন্মস্রী 


: শার্থতী 8 লাকা 1 পারাধর, ও যা 8 ছপাধণ ॥. কল্যাণী, 


* ছোওড়া) (সাগাছিক্সা) (শিখপুয়) (েল্সমনগয়) ৷ ছেড়া) ছাট) 
১. হাটা লিদেমা 4 মাসী ও. গ্ানরাধা এবং 
(বাটানগর) . (্রীরামপুর) (দনর্গাপুর) অনান্র। 
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কলাফুশলঈ, নাট্যকারসঞ্ঘ, নাট্যসমালোঢক, 


নাট্যবষয়ক অধ্যাপক প্রডাতিদের ভিতর, 


থেকে নির্বাচিত প্রাতনাধদের য়ে গঠিত 
হছোক। সরকারের আর্থিক -সাহায্যে রবান্দ্- 


দল পারচালিত হলেও অডিট (হসাব 


পরণক্ষা) করা ছাড়া এই প্রতিষ্ঠানের ওপর 
সরকারের কোনো নিয়ল্্ণাধিকার থাকবে 
না। আমরা যে দাবিপত্র পশ্চিমবঙ্গ সরক।রের 
কাছে পেশ করেছিলুম ১৯৬৬ সালে, তার 
আগশিত স্বাক্ষরকারীর মধ্যে উল্লেখযোগা- 
ভাবে আছেন বর্তমান কেন্দ্রীয় সরকারের 
শিক্ষামল্ণ ি্গণা সেন এবং পশ্চিমবঙ্গ 
্লাজ্য সরকারের “শিক্ষামন্ত্রী জ্যোতি ভট্রাচা। 
»...আশিটি সংস্থার সমন্বয়ে গঠিত সংয্ক্ত 
সংস্কৃতি পরিষদের সদসাদের সমবেত 
অনুমাতিক্রমে আমি রবীন্দ্রপদনের পাঁরচালন- 
ব্যবস্থা ফেমনভাবে নিরধারিত হবে, 

বিষয়ে পরামর্শ দেবার জন্যে পশ্টিম- 
বঙ্গের বতমান শিক্ষামন্ত্রী জ্যোতি 


গাতশল্ন নাটাশালায় পারণত কহতে হৃঙ্গে 
রাজ্য বিধানসভার একটি দিল আনতে হবে 
এবং ' পর্ধায়ক্লামক আলোচনার পরে 


তা সপ্লশদ ডু কু চর 
্ রি £ | টি 


শি 


কি 


০১ 


পরি 


শি 


2৫ 


নু 


আত গণ্োপাধায় পরিচালিত নি রে কালাপদ চা; 





০: 


রর ্ল্পন 





০০০ 


গ 
লব, ইন 
5 ১১ রি রি লজ 
চান রা ত 
৮ কসর রি নি 


রঃ ৭ ৃ টি 2 


শ 


আঁধকাংশের ভোটে বিলাট গৃহীত হধার 
পরে রাজাবিধানপারফদেও অনুরূপভাবে 
গৃহিত হলে রাজ্যপালের অনমতিলাভের 
দ্বারা বিলটি একটি আনে পাঁরণত হালে 
জাতশয় নাটাশালা প্রাতত্ঠা সম্ভব হে।' 
পরবতশ সংখ্যায় আমরা এই আলা- 
চনার ওপর ষবনিকাপাত করব আপাততের 
মতো রঞ্গনাটাসাহত্য সম্মেলনের ষ্ঠ ও 
সমাপ্তি আঁধবেশনে পখুপাঁতি চট্টোপাধ্যায়ের 
বন্তৃতা এবং এ ব্যাপারে আমাদের সামাগ্রক 
মন্তব্য পেশ করে। রা 





খেয়া (বাঙলা) £ রূপছ্ছায়া চি্ন-এর় 
নিবেদন; ৩,৬৪৬.৬৩ মিটার দীর্ঘ এবং 
১২ রীলে সম্পূর্ণ; প্রযোজনা £ শ্যামল টি 
চনাট্য ও পারচালনা রূপক; কাঁছনশ £ 
মশতা সেন; সম্াঁত পারচালনা £ শ্যামল 
আত; গশত-রচনা £ গোঁরীপ্রসাঘ মজুমদায়) 
িরগ্রহণ £. দিলশপরজন মুখোপাধ্যায়; 
শব্দানুলে্খন বাণী দত্ত (অক্তর্দশ্য) 
এবং ইন্দ আঁধিকারী  ফেবহর্দৃখ্য); 
সঙ্গাতানূলেখন ও শব্দ পুনর্ষোজনা 
£. শ্যামসুজ্দর ঘোষ) শপ নর্দে 
শনা £ সুধীর খাঁ; নি ঃ আনল 


. সরকার; নেপথ্য কণ্টসম্গীত 8. হেমক্ড 


মুখোপাধ্যায়, শ্যামল মনন ও ভন 
রূপায়ণ 8 মাধবণ মুখোপাধ্যায়, গীতা দে 
কাঁবতা সয়কার, আশা দেবী, 

বশ্কিম ঘোষ, তরুপকুমার, বিফাল রা, রাদ 





খরার, ১৬৯. জগ, ১৪ 


টি পারবেশনায় সা. 
ৃ বসু, নাগা, গণেস্ রী, 


২৮এ জুলাই থেকে 


খালা এবং অপরাম্পর গে 
দেখানো হচ্ছে। : শন 
ছোটভাই বিরলে োখাপডা খয়ে . 
ও শ্বিজদাস); শুধু তাই নয়, পাছে তাদের 
রতজ্ঞায় বাধায় সচ্ট হয় , দেই ভত্লে তারা 
ধনজেদের রাখে অকৃতদার। নারগীববাজত 


সংসারে বাস করতে করতে তারা এমনই 


নারশীবঙ্ষেষণ হয়ে ওঠে যে, তাদের খাড়ীতে 


স্যগদেবতার পর্যন্ত প্রবেশ নিষেধ । ছোটভাই 
বিপ্র বখন ইঞ্জিনীয়্ারং পাশ করে ঝাড়? 
ফিরল, তাদের আনমচ্দে ভাগ নেবার জন্যে 
তারা গ্রামের পৃরুধদেরই 'িষ্ট খাবার জন্যে 
ডেকে আনল, কিন্তু ফোনো মেয়েকে তারা 


এ আনন্দের ভাগ দিল না। তাদের প্রাথীমক 


আপাস্ত, সত্বেও 


গ্রামের কফেশবকাকার 
মধাস্থতায় (বিপ্র খন কলকাতার কোনো 
ইঞ্জনীয়ারং প্রাতঙ্ঠানে চাকরশ করতে 
গেল, তখন বড় দু'ডাই বারংবার করে তাকে 
নিষেধ করলেন, কোনোও  স্নীলোকের 
সালিধো আসতে বা তার সঞ্পো বাক্যাঙ্গাপ 
পর্য্ত করতে । কিন্তু কিছুদিনের অদর্শনে 
কাতর হয়ে তারা যখন ছোটোভাইয়ের 
আঁপসে এসে সাঁবস্ময়ে দেখলেন, 'বপ্র এক 
নারীর (আপিসের লেডশ টাইপ্পিস্ট) স্ঞ্গে 
কথায় মন্ত, তখন ভাইয়ের শত কাকুতি- 
িনাতি উপেক্ষা করে তাঁরা তাকে ঘাড়ে ধরে 
টেনে নিয়ে গেলেন তাঁদের নন্দীগ্রামে । বাস, 
বিপ্রর কলকাতার কাজ খতম । শুরু হল ভান 
গ্রামসেবার় কাজ। তাঝ সেই কেশবকাকা 
নদীর অপর পায় মোহনপুরে একাঁট 
স্বাস্থাকেচ্দু ূ করবেন, গে সেই 
বাড়ীর নক্সা তৈরপ করজ্, তার নির্মাপকাশ" 
(তদারক করল। গ্রামের মোহন মাঝ খেয়া 
নৌকা যেয়ে নদশী পারাপার করে বহুাপন 
ধরে। সে একাঁদন নদীর ধার থেকে কুঁড়য়ে 
পাওয়া একটি বাচ্চা মেয়েকে সপে দিয়ে 
গৈল বিপ্রর হাতে । দাদাদের কাছ থেকে 'বপ্র 
তাকে লুকিয়ে রাখতে পারজ না; দাদারা 
রেগে কুরুক্ষেত্র করলেন । হোলোই বা হাট; 
একটা মেয়েকে বাড়শতে স্থান দেওয়;! 
দাদাদের রাগের অন্য কারণও ছিল। তাঁরা 


জবনে আসবে একটি চ্কোচ্ছ মহিলা ও 
একটি বাচ্চা মেয়ে। কাজেই সেই কোণ্ঠণর 
ফল সম্ভবত ফলতে শুরু করেছে। 
ম্ব্নাদেশে এ বাচ্চা মেয়োটকে' পাওয়া গেছে 
বলে বিপ্র মেয়োটকে কাছে রাখতে পেল। 
কিচু যোঁদন গ্যাস্থাকেন্দ্ের নবনয্ন্ত 
ডান্তার মিস ফ্বাতশ দেষশ দুর্ঘটনার ফাল 
প্রয় খঞ্জ অবস্থায় বিপ্রর ওপর ভর করে 
সত্রদাস ও চোখের সামনে 


উপস্থিত হলেন, তখন তাঁরা, এহেন কুদশ্য . 


দেখ থেকে অব্যায়াতি পাবার জন্যে চোখ ত 
বজলেনই, উপরন্কু, মনে মনে গৃনলেন 
প্রমাদ। . এঁদকে স্বাস্থ্যকেগ্তু চাল্‌ হতে 


আত হু ভার বিনোদ পাল পেল 
সহায়তায় 'দ্যাতণীকে. একেবারে জনবং থেকে | 
কর ছল। [কিন্তু 


কমে; . মে কয্পেকজন 


সায়ে দেবায় জন্যে বচ্ধপ্‌ 





দি 
রর 
নি 


ওঠে । স্বাতীর বিপ্রর ওপর ভর করে প্রবেশ 
করা, প্জাগুহছে সহসা লক্ষরীমনর্তর 
আবগ্কার ইত্যাঁদ পারস্ধাতি সম'বত 
প্রথমার্ধে দর্শক ছবিটির মধ্যে পেয়েছে 


দের 
ডি .. হাচ্ছুড়ে ডান্তার বিনোদ পালেয় চক্রাল্তের 


৪১ 
মূলত, হাসির খোরাক। সা কিন্তু 


কলে ঘটনাপ্রধান এবং কিছুটা উত্তেজনাপূর্ণ 
হয়ে উঠলেও প্রধান উদ্পজাঁব্য হাচ্ছে নারী- . 


গবদ্বেষণ ভ্রাতৃদ্বয়ের মানসিকতার পার্িবর্তন 


এরং এই ছদিকাটই দর্শকের মধ্যে হথেন্ট 
আবেগ সণ্টার করে তাকে আঁভদ্ভুত করতে 
সমর্থ হত। বিনোদ পালের বর়্বল্তাি 
আধকল্তু হয়েছে বলেই মনে হয়। 
আজভনয়ে সবথেকে বেশী দাঁষ্টি 
আকর্ষণ করেছেন বড়ভাই সরদাসের 
ভূমিকায় বাষ্কম ঘোষ। অসাধারণ নন্ট- 
নৈপুণা প্রদর্শন করে তিনি ভূমিকাটকে 
আশ্চর্য উপভোগ্য করে তুলেছেন। তারি 
সঙ্গে সূন্দর সহযোগিতা করেছেন মেজভাউ 
স্বজদাসের ভূমিকায় তর্‌ণকৃমার । ছাবটতে 
তাঁদের নারখ সম্পর্কে অভিব্যান্ত এবং রন্তু, 
'ধাভল্ল পারস্থিতকে তাঁদের দুক্ষনের 
প্রতিক্রিয়া দর্শককে করেছে রশীতকঘত 
অভিভভূত,তুলেছে প্রেক্ষাগ্হো হাসির. 
ফোয়ারা । দ্বিতীয়ার্ধে সূরদাসের মানসি- 
কতার পাঁরবর্তনও চমৎকারভাবে পাঁরস্কৃট 


শুতয্ু্ক্তি, ১১ই আগষ্ট, শুক্রবাত্র ! 





নন খারেস্ট £. খাজা £ েনকা ঃ রদ ইল 








চারে উন তাঁর সহজাত 
নাটনৈপপা প্রকাশের বিশেধ সুযোগ পানান। 
তবে ছবিতে তারি উপস্থিতিই একটি বিশেষ 


আকর্ধণ। ননশ চাকরের ভূমিকায় ভানু 
যক্দ্যোপাধ্যায় তাঁর স্বভাবাসদ্ধভাবে দশ“ক- 
দের পুলকিত করেছেন। হাতুড়ে ডান্তারের 
ভূমিকায় [বিকাশ রায় একটি ক্র চিচকে 
অতিসহজেই চিত্ত করেছেন। অপয়াপর 
ভাঁমকায় প্রসাদ মুখোপাধ্যায় (কেশবকাকা), 
হারাধন মুখোপাধ্যায় (ইঞ্জিনগয়়ারিং প্রাতি- 
জ্টানেয় মালিক এবং স্বাতণীর কাকা), জ্ঞানেশ 





য|ছুনআট পি,সি,সরকার 
প্রণণত 


ধশ্ুজাল- (৩২৮ পৃষ্ঠা বাংলা বই) ৭. 
মেসমেরিজ--(২৩১ পহ্ঠা বাংলা বই) ৪: 
হিপ্নোটিজজ--(২০০ পন্ঠী বাংলা বই) ৩" 
গেশে দেশে-(দৈশ বিদেশ সম্পর্কে 


২৮৮ পণ্ঠোয় বড় বই) ৬. 
ঘাদসয্মাট পি. সি. সরকারের 
জখবনশ 

দিপ্ষিজয়শী বাত্গালী-(১২৮ পঝঠা 
অসংখ্য ছাধি) ৩ 
প্রাপ্তজ্থান । ৫ | 
&/, হা) ক [8010 টা 
(নাঁখিল ভারত যাদু 
২৭৬/১, রাসবিহাশয়শ এজি, পাদ 
কাঁলকাতা--১৯ 





পপ 


চাসতাতপ নিয়াল্তত 
বীর 
কালজয়ী নাটক ! 


উজির ১ 
৫ রচনা ও পাঁরচালনা ৪ 
ূ্‌ গেবনারায়ণ গস 
দা ও আলোক £ জনিল হসং 


গরকার £ কাজশীপদ সেন 
গীতিকার $ পুলক বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রাতি ধৃহস্পাতি ও শাঁনবার $ ৬ঠটায় 


বর্তমানে ম্যান্তপ্রতীক্ষত | 


মখাপাধায় তমাহদ মাহি), দিলীপ রা 


€হারানো মেয়ে মায়ার বাধা), গাতা দে 
(খিনোদ ভাল্কারের পল্লী নাঁলনণ), 
অরকার হোয়ানো মেয়ের মা মালত1) 
শিশুশিল্পী বৃচান ঘোষ গোলা) 
অভিনয় করেছেন। 
ছবির কলাকৌশলেয় বাভন্ন বিভাগের 
কাজ একটি মধ্যমান রক্ষা কয়েছে। আলোক" 
গ্রহণের কাজ অসাধারণের পায়ে 
পেশছ্োবার সুযোগই পায়নি এই ছবিতে । 
শব্দানুলেখনও প্রাটহাীন নয় । গাঁবর মধো 
নন্দীগ্রাম ও মোহনপুর যে নদীর পৃই পারে 
অবাষ্থত, এটা ঠিকভাবে বোঝানো রা 
এবং এ-্লুটি নিশ্চয়ই চিতরনাটোর | 
তিনখানি গান সুগগীত হলেও ৮ 
অত্যাজ্য অংশরপে প্রাতিষ্ঠত হতে পায়াম। 
রূপছ্ায়া নিবেদিত “খেয়া” প্রথমাংশে 
বিচিল্ত হাসির ছাব এবং দ্বতীয়াং 
উত্তেজনা এবং আবেগেভরা । 


-নাম্দীকর 


নন] 


এবং 
উল্লেখ] 





আশুতোষ মুখোপাধ্যায় টি জনাপ্রয় 


উপন্যাস শশলাপটে লেখা" অবলম্বনে “প্রস্তর 
স্ধাক্ষর' চিত্রটি এ জপ্তাহের ৪ঠা আগম্ট 


থেকে রাধা, পরখ অরুণা প্রভাতি চিত্রগহে 
মুক্তিলাভ করছে। সলিল দত্ত পারচালত 


ছায়াছবি প্রতিষ্ঠানেয় এই চিত্রে রুপদান 
করেছেন সৌমিত্র চট্োপাধ্যাঞ়, সন্ধ্যা রায়, 
বিকাশ রায়, অননপকুঘার, দিলীপ রায়, 
পাতালি রায়, তরুপক্ুমার, জহর রায়, ভানু 
বন্দ্যোপাধ্যায় গু বনানশ চৌধুরখ। এস, বি, 


ফিল্মস ছার পাঁয়িবেশক । 


“আনন্দ লংষাদ' 1চত্রে উত্তরকুমার ও 
রাজা পর 
' শৃপ্তয়া িললসের আশ্ামী ছাবি “আনন্দ 
সংবাদ' চন্রের দুটি প্রধান চাঁরতে উত্তমকুমার 
ও র্াজকাপ্নর সম্প্রতি আভনয়ের জন্য 
হয়েছেন। ছবিটি পাঁরচালনা 
ফয়ঘেন বম্বের হূষাঁকেশ মুখোপাধ্যায় এ 
রর প্রযোজক হলেন অসগম দত্ত। 
পপারশোধ” চিত্ত 
 বিভভৃতিভূষণ মুখোপাধ্যায় রচিত ইক- 
নামক প্রোভাকসল্সের 'পারশোধ'  চিন্রটি 
অধেন্দ সেন 


পরিচালিত "এ ছাঁবর প্রধান চারত্রে রূপদান 


করেছেন সৌগিপ্ন চট্রোপাধ্যায়, মাধবশ মুখো- 
পায়, 


পুলা চৌধুরী, দিলীপ রায়, 
তর়ুশকুমার, . হুর রায় ও মালনা দেবণ। 
স্গাশতপরিচাবসায় . রয়েছেন হেমল্ত মুখো- 


সচ্সের রইসা-চিত পচাঁড়িয়াখানার 
সম্প্রতি শুরু হয়েছে নিউ থয়েটার্স 
প্ডিওয়। দীর্ঘ অসুস্থতায় পয় উত্তমকুমার 
এই ছবিতেই প্রথম কাজ. বর্তমানে শ্বরু 


চর 
্র্গ 


কাবতা 





গাঙ্গুলী, শৈলেন' মৃখোপাধ্যাথ। শর 
ট্টরোপাধায়, প্রসাদ মৃখোপাধায়,। বাঁধি 
ঘোষ, শ্যামল ঘোষাল, .কাঁথকা মন্ধুমদার, 
গণতাংল রায়, সৃরতা চটোপাধ্যায ও স্ধধরা 


যায়। 
“লালবাঈ' চিত্রের শহর 

জয়দেব চবত ও মাঞ্কর রায়চৌধুর"য় 
প্রযোজনায়. জয়শঙ্কর প্রোডাকসম্স-এর 
পতাকাতলে রমাপদ চৌধ্যযীয় 'লালবাঈ' 
চিন্ায়িত ছাচ্ছ। গত ২৬শে জুলাই ফ্যাল 
কাটা মু'ভটোন স্টৃডিক্লোতে ছাাটির শুভ. 


মহরৎ উৎসব অনুষ্ঠিত ছল। অনুষ্ঠানে 
পোৌরোহত্য করেন ঘশস্বণ কথাসাহতাক 
তারাশঞ্কর বল্পোপাধ্ায় এবং ক্লাযাপস্টিক 


দেন কাথাশিজপশী ঘমাপদ চৌধুরশী। ছবিটি 
পরিচালনা করবেন চিত্ত সু | মহরং শিক্ষপণ 
সাহন্রী চট্রোপাধায় চল্দ্রপ্রভা-র চবিতে রূপ 
দেবেন। 
শমস- প্রিয়ংহদা' অনস্তিপ্রতশক্ষিত 

সুরঞ্জনা পারিবোশত ইউ. টি-র হাঁসির 
ছবি “মিস্‌ প্রিয়ংঘদা, উত্তরা, পারধণ, 
উজ্জবলায় পরবন্তণ আকঘ'ণ হিসেষে চি হুত। 
বাঁধ বসু ও দুজমগ্ত চৌধুরখী পারচালত 
এই গ্কাবতে বিডি চয়িতে রুপদান ধরেছেন 
ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়, শলমি চক্রাবতশী, জনুণ- 
কুমার, জহর রায়, হারধন, অজিত চাটা 


অমর বিশ্বাস, মতি চাটা খশতুল 
বানার্জ, শাম লাহা, দীপিকা দাস) শিগা 
ভট্টাচা। ফাজপক্ষগ দেব? তপত? “ঘাম, 


প্রেমাংশু বসু, দ্বিজ ভ1 ওয়াল, গশি প্রীম না 
কিরণ বুয়ার, সৌঝেন গুভ ত। সুবীর সেন ও 
আজাদ রহমানের সুরে লন গোয়েছেন প্রতিমা 
বল্দ্োপাধায, মানবেজ্দ মখোপাধায়,। আমাত 
মুখোপাধ্যার | গান লিখেছেন শঙ্কর ভট্টাচার্য । 


গা 


অত্শাককুল্সায়ের মঙন ভূমিকা 
অশোকবুমার এই প্রথম চিতপঞ্লিচাপনায় 
নতুন ভূমিকা গ্রহণ করতে চলেছ্ছেন। আভিনয় 
ছাড়াও তান হাব প্রযোজমা ও পাঁয়চালনা 
করবেন। আগামশ মাসে .ছাঁবাটির শৃভস্‌ডনা 
অনুষ্ঠিত হবে বাল জানা গেল।.. ০ 
জশতেগ্র-নঙ্গায় নতুন হা, 'জশষন-সার 
[ভিপাল প্রোডাকসপ্চের নতুন ছাঁধ "জীবন 





সাথশী চিপে পুনরায় জশীক্গ্তেনন্দা নায়ক” 


নায়িকার ভূমিকায়. মনোনীত হয়েছেন। ছাধাট 
পাঁরচালমা কয়বেন সুযোজ্ক প্রকাশ। কঙ্যাগজ+- 
আনন্দজশ সুরকৃত এ স্থাবর অন্যান্য পিল্পণ- 
দের মধ্যে রয়েছেন শাশিকলা, ললিতা পাওয়ার 
ও ধৃমল। 


গর দত্ত ফিব্মলের পপক্ষার 


গু দত ফিল্মসের নতুন ছবি গলকষারা- 


ভিজতে উরি 





শবার, ১৪৯ প্রাণ, ৯৩৭৪] 


গ্রহণ করলেন পাঁরচালক আত্মারাম।, 
চ্যাটার্জি রচিত এ ফাঁছিনীর মুখ্য 
আভিনয় করছেন ধমেন্দ্র,। আশা পারেখ 
সপ্তাঁব কুমার, হেলেন, রমেশ দেও, মনমোহন 


কৃ ও মুদুলা। শৎকর-জয়কিষণ ছাবাটির 
সংগগত-পরিচালরু। 
িশ্বিজিং-মালা সিনহ।র নতৃন ছা 
'আখোঁ আখো মে 

হৃষীকেশ মুখোপাধ্যায়ের নতুন ছবি 
'আখোঁ আখোঁ মোর নায়ক- "নায়কা চাঁরন্রে 


িশ্বাঁজং ও মালা সিনহা নির্বাচিত হয়েছেন। 
এই রঙিন ছবির অন্যান্য ভামকায় আভনয় 
করবেন দেবেন বর্মা, বিজয়া চৌধুরী, 
ডেভিড. রাজমেহরা ও আভি ডট্রাচার্য। রাহুল 
দেব বর্মণ ছাঁকটির সম্গাত-পাঁরচালনা 


করাবন। 





।| জানাই )। 


[নঃসীম অন্ধকারের নিজনিতায় যখন 
সনাই বাজে তখন মনে হয় হদয়ের কোন 
এক অবান্ত বেদনা যেন গমরে গুজবে 
কেদে উঠুছে, আর সানাইয়ের সুরে সেই 
কান্না আবশ্রান্ত ঝরে পড়ছে । এই বেদনা, 
ঘন সুরমূ্ছনা রূপলাভ করেছে সম্প্রাও 
নর্থ কালকাটা ড্রামাটিক ক্লাব প্রযেঃজত 
সঞ্জয় রচিত "সানাই, নাটকে ।। এ এক 
[বয়োগান্ত নাটক, চলমান জীবনের করুণতম 
বিদায় মৃহূর্তে যে সুরের বিস্তার, সেই 
পথেই এ নাটক চলেছে এক আর্ত অনু- 
ডাতর পেলবতায়। স্বভাবতঃই আবে 
তীব্রতা আর সংরের মায়া নাটকের বাষ্তক 
ঘটনার মধ্যে দিয়ে এাগয়ে যাওয়ার গাঁতিকে 
মাঝে মাঝে প্রাতিহত করেছে। তাই নাটকণয় 
মুহূর্তসৃক্ট যতোটা আবেগসমহ্ধ হয়ে 
উঠেছে, ততোটা নাটকশয় ঘাত-প্রাতঘাতে 
মুখর হয়ে ওঠোন। কিন্তু দর্শকের মনকে 
এ নাটকের বেদনা একেবারে আচ্ছন্ন করে 
রেখেছিল, এ-কথা স্বীকার করতেই হাবে। 

বিষাদ-বেদনার নাটক সানাই'-এর 
মণ রূপ দিতে নর্থ ক্যালকাটা ভ্রমাটিক 
ক্লাবের! শিজ্পীরা আল্তারক নিষ্ঠার পারচয় 
দিয়েছেন। সঙ্ঘব্ধ অভিনয়ের বালচ্ভতা 
দিয়ে এই  আবেগপ্রধান নাটক টকে 
অনেকাংশে হান্তীন্ভর করে তুল্‌তে চেষ্টা 
করেছেন। নির্দেশক রামনারায়ণ অধ- 
কারীর এ বয়ে আরো সচেতন হওয়া 
উঁচত ছিল। শৃহমাংশু সোমের পঙ্গানা 

রূপদান মোটামুটি সার্থক। 
টারন্রাটির গভখরে শিল্পধ প্রবেশ করতে 
পেরেছেন বলে মনে হয়। স্মৃতিময়, 
“মাততর' ও 'রাই' চারতে বিজন দাস, তপন 
মুখোপাধ্যায়, কষ্পনা  ভট্রাচার্যের আঁভনয 
খযোগ্য। 

অন্যমা চারলে রূপদান করেছেন স্বপন- 
কুমার মুখোপাধ্যায়, সরোজকুমার দাস, 
ভে'লানাথ দে, মধুসংদন লীহড়খী, নিরঞ্জন 


লগ 


| 





ই 


লাউ বু ৬02 


করে তুলতে যথেষ্ট সাহাষা করেছে। 
11 বকুলতলা পি এল ক্যাম্প 1 

বাচন্রা নাট্য সংস্থার শিল্পীবন্দ 
সম্প্রাত মস্ত অঙ্গান মণ্টে আছিনয় করেন 
নারায়ণ সান্যাল রচত বকুলতলা পি এল 
ক্যাপ নাটক। দেশাবভাগের পর ষে সব 
বাস্তৃহারা এদেশে এসে ক্যাম্পে আশ্রয় 
নিয়েছিল তাদেরই হাঁসি-কান্না সুখ-দুঃখের 
সংঘাতে গড়ে উঠেছে এই নাটক। যে সমস্যা 
এ নাটকে রূপায়িত হয়েছে তাকে হয়তো 
বহাদন আগের কোন ঘটনা বলে মনে হবে, 
[ক্তু নাট্যকার ঘটনার নিস্তার আর চ'রন্্ 
উশ্স্ধাপনা এমনভাবে করেছেন যাতে করে 
আতি আধুনিক এক পরিবেশন স্ান্ট 
হয়েছে। 

বকুলতলা 'প এল কাম্পের মণ্ট রূপা- 
য়শে কোন জকিজমকের আশ্রয় নেওয়া, 
হয়নি; আলোক সম্পাতেও কোন ঢাকচকা 
ছল না। অতান্ত সাধারণভাবে উপস্থাপিত 





কী সটাভ) 


ামুক্ত-অঙ্গন 





হয়েছে এ নাটক। মাঝে মাষে কয়েকটি 
সাংকেতিক মৃহূত' সূষ্টি কয়ে নাটকের 
গাঁতকে একটা সঙ্টে পাঁরণততির কে 
এগিয়ে নিয়ে যাবায় চেঙ্টা করা হয়েছে। 
উন্নত ধরনের টিমওয়াকর এই নাটা- 
প্রযোজনাকে এক অসাধারণ বোঁশষ্টা দিতে 
পেরেছে! বিচিল্লার শিজ্পশবৃন্দের প্রচেটো 
এ-দিক 'দয়ে আঁভনন্দনযোগ্য। 
আঁভনয়ের দিকে প্রথমেই দ:ট্টি আক- 
বর্ণ করে মঞ্জুলা ভট্টাচার্যের আিলয়। 
কমলা চাঁরত্ের বেদনাত্বক রূপ তাঁর আভ- 


০ 


৪৬-৫২৭৭ 
প্রাত বৃহস্পতি ও শনিবার &-৩০টায় 


অধুত%) গুরাঃ 


প্রাতি রাঁধবার ৬-৩০টায় 


এবং ইন্া্জি 





আপনিও (পতে পাব্রেন বেকি 
নিগ্ঘায়িত ভাবে ত্রোজে প্রাত্রি মাখুন 





শিন্ত বোস পারচালিত লালমাই চন্রের মহ 


বন্দ্যোপাধ্যায় । 


নয়ে আশ্চর্য সুন্দরভাবে 
হয়েছে। 'নদেশিক বিমল দেবের 
খোকার'র চরন্রচতরণ উল্ল্লখযাগ্য। অন্যান্য 
চারন্রে ভাঙ্গো আভিনয় করেন চুণী চট্টো- 
পাধ্যায়। খগেশ চক্রবর্তী, বাদল সমাদ্দার 
(মল বন্দ্যোপাধায়, কমল, মজমারা, 
চীন সু, সময় মি, তরুণ মিত্র, বিধেক 
সারথশ চৌধুরণশ, বিকাশ বসু, ভাস দাশ- 

গ.প্ত, সন্তু চক্তবতশী, সূনগুল বসু ও 
সাদশপ মতর। 

।| রূপকার শিল্পীগোষ্ঠী || 
রাণাঘাটের রূপকার  শিকষপশগোক্ঠী 

স্থানীয় রবীল্পুভবন মন্টে সম্প্রতি রবীল্দু- 
নাথের 'শেষরক্ষা' নাটক পাঁরবেশন করেছেন। 
দলগত আঁভনয়গুণে নাটকের মধ্যে যে 
নমল কৌতুকরস আছে তা উচ্ছল হয়ে 
উঠেছে। গোপাল মাল্লীকের নদেশনায় 
'নষ্ঠার ছাপ আছে এবং তাতে নাটকের গাতি 
শেষপযক্তি অব্যাহতই থেকেছে । আজত 
লচ্দ্যেপাধ্যায়ের গদাই, বিশ্বনাথ বসল 
বিনোদ, বিপাশা সিংহের ইন্দুমতশ, মঙ্জ 
দাসের ক্ষান্তগাণ, গোপাল মল্লিকের চচ্- 
কান্ত উল্লেখযোগ্য চরিন্রচিন্রণ। অন্যান্য 
চারন্রে সুঅভিনয় করেন তপতশ নাগ, 
দশীপকা দাস, মণীন্দ্র গুপ্ত, দুলাল কুণ্ডু, 
প্রশান্ত মুখোপাধ্যায়। দেবদাস ঘোষ, বাপী 
ভট্টাচার্য, গোবিন্দ রায়চৌধুরী । 

॥। হাওড়া পাসেল রিক্রিয়েশন ক্লাব || 

কোন ক্লাসিক নাটকের প্রযোজল।য 

নিখুত আভনয় ও  শি্পশীদের 
চারঘোপলব্ধির গভশরতা থাকা বিশেষভাবে 
প্রয়োজন। যাঁদও একথা সব নাটকেরই 


প্রতিফলিত 


৬4 পড় 





রতে সাবিশ্রশি চটোপাধ্যায় ও তারাশঙকর 


ফটো £ অমৃত 


সাফলোযর় মানদণ্ড, তবুও ক্লাসক নাটক 
ধলতে আমন্লা বুঝ নেই নাটক যা যুগের 
মা পোরয়ে জনগণের মনে একটা স্বতন্ত্র 
আবেদন সূন্টি করে। এই নাটকের 
প্রাতিটি চরিঘ্রের রূপায়ণ সম্পর্কে মানুষের 
মনে একটা ধারণা আছে, তা ব্যাহত হোে! 
শুধু এীতিহ্যানুরাগই বিপর্যস্ত হয় না, 
নাটকের যথার্থ গতিও অধ্যাহত থাকে না। 
দ্বিজোল্দুলাল  ক্লায়ের শাহজাহান নাটক 
ক্লাসিক সৃষ্টির সম্মান পেয়েছে । প্রখ্যাত 
শিজ্পশী সমবয়ে বহু পাতি অভিনশত এই 
মাটক প্রাতটি বাঙালীর কাছে আত পাঁর- 
চিত। তাই এর আঁভনয়রশীতর সম্পর্কে 


যৃগক্রান্ত স্থির বিশ্বাস ভাষা পেয়েছে! 
সম্প্রতি হাগুড়া পারসেলি 'রারুয়েশন 
ক্লাবের শাহজাহান না্টপ্রযোজনা দেখে 


বহুবার মনে হয়েছে এ নাটক ক্লাসিকের 
আ্গিকে পার্ধবেশিত হোতে বাঁধা পক্ছে। 
সংঘবজ্ধ আভনয়ে মমাজ্তকভাবে শোথিলা 
চোখে পড়েছে এবং প্রারভাট 5য়গ্রের 
শিল্পীদের উপলান্ধ এমন একটা সণয্রায় 
পেশছতে পারেনি যেখান থেকে বলা যত 
পয়ে এই ক্লাসিক নাট্যপ্রযোজনা সার্থক। 
তবু সপপো সঙ্গে এ-কথাও বলবো "সার 
গিছাদন অনুশশঙনে মঙ্ন থাকলে এ 
প্রযোজনা অন্ততঃ ক্লাসক নাটকের 
মাহমাকে ক্ষন করতো না। 

নাটকের শুরুতে তাজমহলের দি 
শাহজাহানের তাকিয়ে থাকা নাটকের গাঁত 
ও চয়িঘের গভাীরতায় দিক দিয়ে সাথক। 
কিন্তু নেপথ্য থেকে শাহজাহান কাহিনীর 
বহু প্রচার ও অমরত্বের কথা উচ্চকণ্ঠে 


[৭ম বধ, ১৪শ লংখা: 


ঘোষণা করান কোন উপযঝোঁগতা আছে বলে 
মনে কা না। তাজমহলের দিকে উদাস 
দষ্টি মেলে তাকিয়ে খাকা, ও যল্শায় দগঘ- 
*বাপ ফেলার মধ্যে যে থাকতো 
বাশ পাঠে তা ক্ষন হয়েছে। রর 
দিক থেকে সুবোধ' রায়চৌধুরশর উন 
মন্দ নয়। িন্তু এই চরিঘ়ে মুখের কথার 
গন্যাস আর চোখের ভাঁঙ্গমার' মধ্যে যে 
দৃস্তর ব্যবধান তা বোধ হয় সব লঙ্গয় 
1শম্পণ় আস্তনগনে মর্ত হককে ৮ 
পায়েন। তবুও 


অভিনয় করেছেন। শাহজাহানের ভাঁম, 
কায় ধীরেন বন্দ্যোপাধ্যাক়্া মধকে মোটেই 
স্পর্শ করতে পায়োন, এতো দ্রুত খাঁতিতে 
আভিনয় এই চিনের মল্মণা প্রকাশের পক্ষে 
মোটেই যুক্তিয্ত নয়। হতাশ ধথরাছেন 
জাহানারা চরিত্রে প্রবীণা আভিনেব্র মমতা 
বন্দ্যোপাধ্যায়। মোরাদ, মহজ্মদ ও সোলে- 
মান চারঘে বীরেন গুহ, অসীম ঘোষ 
অরাঁবল্দ বন্দোপাধ্যায় আমাদের ছিহান 
করেছেন। ঠিক একইভাবে দিজদায় চারা ও 
সূক্ষমতা আজত ভাদুড়শর আভনয়ে স্পঞ্জ 
হয়নি। প্রতিমা পালের 'পয়ারা সুক্ষ, 
প্রাণচণ্চল, প্রণব পালের সুজা উল্লেখ, 
যোগ্য। কেশব বল্দ্যোপাধ্যায়ের গিলদার 
চন্সিঘের আাঁভিনয় অসছ্য। তাঁর স উচ্চারণ 
সম্পর্কে নিদদেশিককে আয়ো অগেফ বেশ? 
সচেতন হওয়া উচিত 'ছিল। 

সুযোধ রায়চৌধুয়শ নির্দেশিত এই 
নাটকের অম্যান্য আভিময় কয়েন 
শাঙ্কর ঘোষ, বড়া 1বপদবয়ণ রাহ 
চ্বিজেন ঘোষ, শান্তপদ' রায়, স্মাতি মঞ্জয, 
দার, ভবেশ বেয়া, অতুল দেখ, ঝর্ধীন ধয়. 
গণেশ সরকার, মোহন ঘোষ, গোরণ বছ্ছো- 
পাধায়, অলামকা রায়। 

চষ্যপাচশগগ [নলিষ্টায় 

সব্যসাচী শিল্পীগোষ্ঠী তাঁদের মু 
প্রযোজনা বহুল আলো।চত নাটক 
দ্মানস্্ীর নিয়ে মণ অবতশর্ণ হচ্ছেন 
আগামী শূকুবাক় ৪ঠা আগস্ট গঞ্ধ্যা «টায় 
থিয়েটায় সেপ্টার মণ্ে। বৃলগোদিয়ান মাফ 
'গোলেমানত। অনুসরণে এটিকে বাংলা 
ধৃপাল্তরিত করেছেন শ্রীজ্ঞানেশ শখো- 
পাধ্যায়। মীটক  নিদেশনা দিলীপ 
মজৃমপায়ের | অণ্ঠ-শিপী ধু ভট্টাচার্য । 
নাটকটি বিঙিবাংশে অনডিলয় ফরষে 
পর্ধপ্লী কলার্পী অধিকারণ, রতন পাল, ধাঁপা 
সেম, অজনা ম্পিক, বারেন দত, পাঁচদামগ 
মুখোপাধ্যায়, শ্যামল নাগ, হিতেল গৃস্তার্যা, 
শঙ্ষর বসাক, নির্মল পোষ্দায়। অরুণ ঘোষ, 
শোক চক্রধত”* ধু ভট্রাচাধ ও "লিপ 
মজনমদার। 

জজ এমসল্‌ জঁফিস গোর্ডেনিরণচ) 

রারিন্সেশন || 

সন্প্রাতি দাক্ষপ-পূর্ব রেলপথের ছি 
এমস আফিস গোর্ডেনরীচ) রিজিয়েশন 
ক্লাবের সভাবূল্দ বয় মুখোপাধ্যায়ের ম৭- 
সফল নাটক ল্দয় আভিনয় হয়েছেন। এই 
নাটাপ্রযোঙ্জনাযর আগের আভিনয় মান অক্ষ 
থেকেছে এধং 
আঁভিনয় 


বলা ধেতে পায়ে িপশাদর | 
গত বাঁলষ্ঠতা এবারে হয়েছে আরো: 


1 








পাক; ১৮ই জাথণ, ১৩৭5 ] 


মুখর | ত্রযোগ-পাঁরকল্পমাক্স বাসদের 
ভন্টাচার্য অসাধারণ বোশষ্ট্য চাহনত করতে 
পেরেছেন এবং তীঁক মর্ধেশমার় সক্ষম 
[শিল্পবোধের এক বাঙ্জনাগক্ক কপ প্রলাশ 
সঙ্গে অভিমক্প করে চামপ্ুগুলোক্ষে মা 


সুপ্রযোজিত এ নাটকে ধারা অংশগ্তহণ 
কয়েছিলেন তা হলেন ভোলা চৌধুরী, 
অনিল গান্যাল, নশীতঙ - বাগচশ, হাঁ 
নারায়ণ চক্তঘতশী, দিলপপ ভপ্রু, শিবনাথ ভদ, 
সুশীল মুখোপাধ্যায়, কাণ্টন ঘোষ, কচনে 
বস, শিশির ঘোষ, পৃতুল চক্রবর্তী, কালা 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ইল্লা মিশ্র প্রভীতি। 


সংস্থা চলচ্চা-পারচালক তাজ ক্লায়কে 





সম্মানত করধেন বলে পিম্ধা্ত নিয়েছেন। 
আগামী ওই আগস্ট এই পুয়ঙ্কার সরফারণ- 
ভাবে ধঘোবিত হবে। ৰ 

ভ্রীরায় তাঁর শিল্পকৃতিক্ মাধ্যমে সাধারণ 
মানধের প্রীতি খে মসন্বধোধ এবং পছানু- 
ডাঁতির পারচয় দিয়ে এসেছেন তারই পার- 
ভি এই বিশেষ পযস্ফারাটি বিধৌত 

। 

ইাতপৃবে এই ম্যাগাসেসে  পুরচ্কারে 
ধন্য হয়েছেন আচাষ" 1বনোধা ভাবে, জয়প্রকাশ 
শায়াযণ এবং সাংধাঁদফ আঁতাত চৌধুরী । 
এই পরজ্কারের অর্থমূল্ায দশ হাজার 
মাঁফাম উলার। 

সপাশিত িজ্পশ চগ্রাণণ দখোপাধ্যায 
অন্তানে সংগখত পারবেশন ফর়ে হাতমধ্যে 





ু 


বু * 


83, 


বুরবু 5? 
ৃ 


পরগনার “বর্ধাঞ্গল” 
পাত ই১শৈ জূলাই পরাশর পোডাস্থত 


রাবতীর্থ ভবনে সুয়সভার শিষ্পীব,চ্দ, 
“বর্ধামঙ্লালেশ 


রথখন চৌধুরীর পারচালনায় 
পাশিতালেখ্য পারযেশন করেন। সঙ্গীতে অংশ 
নেন শ্যামল দে সরকার, রাজিত! বন্দ 
পাধায়, তানম়া মুখোপাধ্যায়, কারতা গুহ" 
ঠাকুরতা, মধন্ছেল্দা বসু, হাস দত, ইচ্দ্রাণশ 
চটোপাধাঘ়, আরাতি বসাক, দীপা দত্ত, 
মূল্ময়ী মল্ডল, দীপালি চৌধুরী, শ্রীপণন 
ঘোষদাষ্তদার, চল্দ্রা মুখোপাধ্যায়, ঝর্ণা 
সান্যাল, রথশীন চৌধুরী ও কিশোর নন্দ 
অনুষ্ঠানের সবকাঁট গানই সৃগীত । সমবেত 
সঞ্গাশতগীলর পারবেশনায়ও যথেছ্ট শিদ্ঠাব 
পারচয় পাওয়া গেল। 
মৃকাভিলেতা শ্রীকাশশনাথের ভর ম্যমাণ 
'মৃক-মেলা” 

পাভ ৩০শে জুলাই. মূকাতিনেতা 
জ্রীকাশীনাথের তি ও আলোকাচতর মাধ্যমে 
ভ্রাম্যমাণ ('মৃক-মলার) মকাভিনয় প্রদর্শনীর 
অমাস্তি দিবস পাঁজত হঙ্গা। এবং 
'মক-মেলার. দৃট শেষ প্রদশনী, দন 
সকাল ৮টা থেকে ৯টা পযন্ত হাওড়া 
স্টেশনের কাছে এবং বেলা ৯৩০ থেকে 
১০-৩০টা পর্যন্ত িয়ালদহ স্টেশনের 
কাছে অনুষ্ঠিত হয়। 
সায়াল্প-ফিফশ্যন 'গিনে জাৰ 
“ওয়ার অন্ত দি ওয়াগগ" 

এছ কি ওয়েলস ১৮১৮৬ সালে তাঁর 


ক্লাসক বহাবন্ষশত [বিজ্ঞানসৃবাসত উপপ- 


শসা | শী পেশ পিক পপ, টিপা 









প্রর্তিটি শাখা 
প্রভোকের হযোগ শ্রব্ধি 
লন পাখার ভল্ত 
হুদ্গ্ষ, কল্ধচারী অ:ছেন 
গাকেল্টাহল ব্যাক লিঃ 
$8ংলাখা দজিতিষঞ্) 
হফেং ব্যাগ গোষ্ঠীর একটি পদস্থ 
৯০৬ উচ্থারতও ভিত ভাজতে সঞ্গ্র 
কলিকাড়াত পাধান ঘাখযালয় 2 
বিলাগায়। হাউস, ্‌ 
৮ নেতাজী পুতাখ রোড, ফলিকাস্তা১ 
গললীয় শাখা $ 
১৫, গড়িয়াহাউ মোড, হালিফাতা-১৯ 
পি-৩৭৫, রকপজি', ভিউ আনিপুঠ, 
কলিষাত1-৪৬ 
হ, মহাত্মা গান্ধী ফোড, ফলিক তা- 
২১ তাঙ ডা রোড, হাওড়। 


৪৬ 









খু বর. ৭ 
রা ১. 


1 - জজ 


টি 


নি মা রা 


মস্কো চলাচ্চত্র উৎসবে প্রদাশতি জোসায়া চিত্রে পোজিশ আঁভনেতশি পোলা রাকসা 


কেবলমাঘ্ত সায়াল্প-ফিকশ্যন সিনে রাবের 
সদসাদের জন্য দেখানো হবে। 
দই মহল 
আগামী ৮ই আগম্ট সন্ধ্যা উটায় 
িনার্ভা থিয়েটারে ইউনাইটেড ব্যাক অফ 
ইপ্ডিয়া (বড়বাজার শাখা) 'রকেয়েশন ক্লাব 
কর্তৃক জোছন দস্তিদারের “দুই মহল' নাটক 


আভিনীত হবে। পারিচালনার দাঁয়ত্ব 
দিয়েছেন জীশশির চক্রবতর। 
আড়াল সংস্থার অনুষ্ঠান 
রবীন্দ্রোন্তর যুগে নতুন নূতানাট্য 


রচনা, সঞ্গশত রচনা, নৃত্য পাঁরকল্পনা ও 
নবতর সুর সংযেজনার প্রচেষ্টা এররল। 
“আড়াল, সংস্থা গত ১১ই জুলাই মহাজাতি 
সদনে এমন একটি নৃতানট্য 'ফসল' মণ্স্থ 
করেছেন। নূতানাটাটির সামাগ্রক পাঁর- 
কল্পনা ও সুর সংযোজনা করেছেন তরুণ 
সঙ্গশত শলপী তাপস বন্দ্যোপাধ্যায় । এই 
বাঁলষ্ঠ নত্যনাট্যটর পাঁরকল্পনায় তাঁর 
উদ্যোগ ও প্রচেষ্টা সাঁত্য প্রশংসনশয়। 

খরার পরিপ্রোক্ষতে রূপক নৃতানাটা 
“কাসল' মৌলিক ও মানাবক আবেদন 
সমৃ্ধ। নাট্যরচনা ও সঞ্গণীতরচনায় 
কৃতিত্ব দৌখয়েছেন আমতা চক্তবতরঁ ও 


স্বরাজ বসৃ। নৃত্যপারচালনায় কাতত্ব 
দৌখয়েছেন মায়া চট্রোপাধ্যায়। নৃতা, 
সঙ্গীত ও সংলাপে অংশ গ্রহণ করেছেন 
কৃষ্ণা রায়, শিপ্রা ঘোষ, মায়া চট্রোপাধ্যয়, 
আরতা বসাক, তনিমা মুখোপাধ্যায়, উমা 
মুখোপাধ্যায়, মঙ্খালা মুখোপাধ্যায়, ক্ষমা 
মুখোপাধ্যায়, ভারত বসাক, পৃথা সামন্ত, 
চন্দ্রা সাহা, নীপা সাহা, তাপস বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, রীতা হালদার, স্রঙ্না মুখো- 
পাধ্যায়, ভোলানাথ দাস, তপতশী বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, রাজকুমার চট্টোপাধ্যায় ও সুকুমার 
সরকার। এই সঙ্গেই মণ্চস্থ হয় সুকুমার 
সরকারের নাটক 'আত্মপ্রকাশ'। এট জ'টল 
মনস্তত্তে ভরা মোটামুটি ভাল নাটক। 


স্বরাজ বসুর নিদেশনা প্রশংসনীয় । 
আঁভনয়ে স্বরাজ বস, সুকুমার সরকার, 


পৃথবীশ মুখোপাধ্যায়, অমিতাভ চক্রবততী, 
গোপা বন্দ্যোপাধ্যায় কৃতিত্বের পরিচয় 
দিয়েছেন। আবহ সঙ্গশত রচনায় “কম্বো- 
ডিয়ান গ্রুফ' প্রশংসার দাবী রাখে। 

বিহার আট থিয়েটার 


গত ১১ই জুন সন্ধ্যায় বিহার আর্ট 
থিয়েটারের বিখ্যাত স্বিভাষশী নাটক 'বহুরূপণী 


শ্রীমতী নাগ্গসও উপ।স্থত থাকেন। 


|. চিন শস্য 5 জন্য স্হ্দ্ব 


(ৃহঙ্দশ) পাটনার রধীল্দপুডবনে দাঁভক্ষ 
পশীড়তদের সাহায্যার্থে মণ্স্থ হয়। 
'বহৃুর্পণ' নাটকটির আভিনয়ে ৩৪০২ 
টাকা বিহার 'রালফ কমিটি সংগ্রহ করেন এব 
পাটনার বাহরে অন্যান্য শহরে লিং 


কমিটির অর্থসংগ্রহের জন্য আভিনয়ের ব্যবস্থ 


করা হয়েছে। 
মঙ্কো চলাচ্চন্ন উৎসবের ঘলাছফল 

এবারের মস্কো চলচ্চিত্র উৎসে 
যুপ্মভাবে সবোচ্চ পুরস্কার পেয়েছে 
সোভিয়েট চিত্র দ জাননালিস্ট” এবং বুল 
গোঁরয়ান চিত্র পড়াভয়েশান' | শ্রেষ্ঠ আভ 
নেতার পনরস্কারে সম্মাঁনত হয়েছেন প 
স্কাফল্ড “এ ম্যান ফর অল্প সাঁজনস 
গিন্রে। শ্রেষ্ঠ আঁভনেত্ীর পুরস্কার যুখ্ম 
ভাবে পেয়েছেন স্যাল্ড ডোৌনস ঠ্আপ 
ডাউন স্টেয়ারসে” চিন্লে) এবং গ্রুনেট মলাঁভ। 
স্টেমপা ফলস ইন লাভ" চিন্লে)। 

এছাড়া ভারতীয় চিত্র “তসরশ কসম' 
উৎসবে প্রশংাঁসত হয়৷ ভারতায় প্রাতানাধ, 
দের মধে] এ উৎসবে উপাঁস্থত পছলেন 
রাজকাপুর, ওয়াহদা রেহমান ও মুকেশ 
1শশুচলাচ্চত্র উৎসবের বিচারক হিসেবে 





জান্ণালিষ্ট তি সাংগগই গেরসমভ 





গানের জলগা| 





খরাতাণে ইয়খ পাপেট: থিয়েটার 
ই১মে এবং ইইশে জুলাই ই়্খ 
পেট থিয়েটারের তরুণ শিজ্পীগো ্ 
য়োজিত, নৃতাগগাত ও নাটযানষ্ঠান আি- 
নদনযোগা এই কারণে যে, আহত অর্থ 
ধানমন্ত্রগর খরালাধ তহবিলে আর্ত 



















ানূষের সেবায় নিবেদিত। কিশোর দলের 
ই উদ্দাম অসার্থক হয়ান। 
দাদনের অনম্ঠানে এখধা যথাক্মে 


বাবা" ও দুষ্ট শেয়াল' মঞ্চস্থ করেন। 
ন্ডিয়া ইজ দি হোম অফ দি পাপেট, প্লে? 


মান নাট্যাবদ:। 
বাংলাদেশে পৃতুলনাচ এক স্থূল ও 


সু্দর রুপ বোধহয় এই প.ভ্তাপকা 
[তারই এক ধারা। 


কেরালায় এই পৌন্তলিকা-নাটকের এক 
শরসুন্দর রূগায়ণ ঘটোছল। রং ও রূপের 
পসম্মত সমবয় দেখা গিয়েছে ওদের 


নামত সন্দর আৃতিগিযিলতে |: এই 
[তিগ্যালর গাতবেগ নিয়ান্মত হোতো 
সর; ছাড়ি দিয়ে। 
ভারতের এই প্রাচীন গশজপকমের 


বন ও উন্নয়নে আত্মানয়োগ করে 


[পেট থিয়েটার তারুণ্যের দ্বাভাবিক কম-, 
কাজেই ব্যয়: 


মতা ও উদ্দপনাকে মহৎ 
হেন। রাধার, কচ্ঠথণ্ড 'নার্খত 
,হালকাগখাল রঙের সমন্বয়ে জীবন্ত কনা 











যনে । উপয্ত সঙ্গীত ও শান্দযোজানে 

রা বন্টবা ফুটে উঠেছে। পুতুল ঠোর, 

সঙ্গত ও শন্দসহক্টর জনা প্রশংসার 

| ৮৪ পারেন ইয়ংথ পাপেট রসাট 

পট, শৈলেন ঘুখার্জ, অবনগ কম'ক'র 

₹ সহরেন প্রসাদ। সুরেন চক্রবতশর 
চালনা যথাযথ । 


[শশুদের সাতাকারের প্রানন্দের উৎস 
বে এই প্রাতচ্ঠানেধ মূলা কম নয়। 
কাঁচ কণ্ঠের কলহাস 'ও উল্লাসে মৃখ- 
১ প্রেক্ষাগৃহই তার প্রমাণ। 


সেন সংগীত সমাজ 


 সৈনী সঙ্সাগত সমাজের আধবেশম ধসে- 
এবায় ৬৫ নং কর্ণগয়ালিশ খ্রশটে। 

| শংরদর হোলো শ্রীজগন্বাথ মুখোপাধ্যায়ের 
রদ টস ইনি আসর উন্মোচন করলেন 
টপ ও ছায়ানট রাগে, ম্লাধকা গোষ্ঘামণ ও 
* ভু রাঁচিত দ্যাট পরপদ সঞ্গশত 'দয়ে। 


 গাম্ভীর্য আছে, ধিস্তায় পদ্ধতিও 
 স্মত। . সং্গাতটয়নও পাচ 
রয় [ছল। অন্‌ থান সমাপ্ত কযংলন 


মন্তবা বরোছিলেন এক প্রাচাভাবানুরাগী 


'খোপাধ্যায়ের কণ্টস্ধয়ে ধ্রপদের উপ- 


স্ল 


সৃবিশ্লেষিত ।. 
বোলতান সরগম ও তানের স্ক্ষরাতসক্ষ্র 


ডঞাখীটি ২ 


 অনদ্তলাল বঙ্দ্োপাধ্যায়ের রচিত পরাগ 
কানাড়ী' দিয়ে । চৌতাল, সুরফাকতাল, ধামার 

ও ফাঁপতালে এর সঙগো ধখাযোগা পাখেয়াজ 

সাত কয়েছেন প্রীগোপাঞ্ প্রামাপিক। 


এই আসয়ে খেয়াল গেয়ে শোমালেম, 
ল্লাগ মিঞ্াকিমল্লার। 
চাপা জোয়ারণর কণ্ঠম্যর়ে তানের কা 
িস্তারের অগা বিছ; দৃধলি। 


শ্রী ভত্রাচার্য 


ভালই। 
লয়ের সুক্ষরাতস্ক্ষর কাজ না থাকলেও 
দখল আছে। 


রাগে খেয়া গাইলেল জ্ীগোপাল দে শু 
কৃফাকঙশোর ঘোষ। তবলায় ছিলেন মণ 
চ্যাটার্জ। 


সভাপতিত্ব কয়েছিলেন পি. জি রালাডে। 
সুবিষ্জপ্ত নয় অথর্চ মোটামুটি এক সঙ্গখত- 
মানের আধিকারশ নিমশয়মান শিজ্পণ- 
গেত্ঠীর এই আসর সঞ্ঠু প্রযোজনার গুণে 
বেশ উপভোগ্যই হয়ে উঠোছিল। মাম 
শজপণ ছাড়াও সঞগশীতেয় আইহান করা যায় 
এবং শিল্পীদের সতাকারের শিক্ষা, থাকলে 
তা শ্রোতাদের আনন্দ দিতে পারে। এই 
পারপ্রোক্ষতে বিচায় করলে এই সাম্ধা- 
আসরের মূল্য খুজে পাওয়া সহজ হয়) 


সেনী সঙ্জগঈত সঙ্গম 


আগের সংখায় (১১ই শ্রাবণ) প্রকাশত 
গানের জলসায় সঙ্গীত সঙ্গাম নামে 
শ্রীবশরেন্দ্রকশোর ফ়ায়চৌধুরীয় শিক্ষধশনে 
এক নধসষ্ট সঙ্গীত প্রীতম্টানের সংবাদ 
প্রকাশিত হয়েছে। সম্প্রাত শ্রীরাঘচৌধুরী 
আমাদের জানয়েছেন যে, আনবার্য কাধণ- 
বশত সঙ্গশত সঙ্গম নামাটির পারবতন করে 
'সেমণ সঞ্গাগত সং্শাম' নাম করা হয়েছে। 
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চক্দীকশোর  স্ঙ্গশত সম্মেলনের 
লিক আঁধবেশন আনুষ্ঠত হয় তাঁরই পৃত 
সঙাখতীবদ ও শিজ্পণ কুমার বীরেন্দু- 


কিশোর রাচৌধরীর বালিগঞ্জ সাকুলির 
পোডপ্থ ভবনে । 

এখানে আমরা সচরাচর সম্মেলন ও 
জলসায় শুনতে পাওয়া ঘায় না, 
এক আত জানা অথচ নতুন শিষপীর 
কণ্ঠসঞ্গীত শোনবার সুঘোগ পেয়োছি। 
ইন হলেন পিল্লসবাসশ শ্রীমতী শোভনা 
নায়ার। সেখানকার রোডও স্টেশনে 
দাঁয়ত্বপূর্ণ পদে ভসীঁন।, ইনি গাইলেন 
শ্যামকল্াণ। আগ্রা ঘরানার গায়ক ও 
বৌশিম্টা ক্রমৃধক্তার ও তানে 
তবে আস্থায়ী অঙ্গে 


এর 


যেসব কাজ শোনা গেল অন্তরা অঙ্গে তার 
বিছু যেন অভাব । এখানে তান বিস্তারের 


চৈয়ে তানের ওপরই জোর দয়েছেন বেশখি। 


তবে ছুটতানের পরই তাঁর সমে ফেরার 
খরে [িজ্পবজনোচিভ । শ্রীমতী 
নায়ারের শিক্ষা আছে, রাগাবয়ব ও গত 


এইরকম 


 সম্ন্থে। সপ্ট ' ধায়ণা আছে, ই 
আংশিকভাবে বৈচিপ্লযের অভাব ' থাকলেও, 
সামাগ্িকভাষে তাঁয় গান গোতাদের দাস 
দিতে পের়েছে। | | 

এ আসরের বিস্ময়কর জী বি 
হলো শ্রীগতণ নায়ারের ছ" বছয়ের শিশুপন্র 
'শ্্রীমান রাহুল নায়ারের কখক মৃতা। এই 
পাননি, নিয়ামত রেওয়াজও করেন মা।.. 
অথচ পাখোয়াজের সকল রকম দুরূহ. 
তালের স্গো অতান্ত নির্ভুল ও সুলগরভাবে 
পরম, চরন ও ভাও প্রদর্শন কক্বলেন। ৪. 
মাতার চক্তধার পারিক্রমণান্তে পক্ষ 
ও সুশিক্ষিত শিষ্পীর মত খু; ও: 
সপ্রাতভ ভলাশতে দাঁড়ানো পফলেয় অন্তু 


- প্রশংসা আদয় করে ছেড়েছে। 


আসর সমাপ্ত হয় কুমার বীয়েচ্ছু- 
পিেকশোর রায়চৌধুরী সুরশঙ্গায় দিয়ে। 
শেন ঘরানার শুদ্ধ আপাকে প্রপদী. 
রখীততে ইনি 'মালেগোরা' বাজালেন। এর 
বাজনার বৈশিঘ্টা হচ্ছে ইনি অমজ্ঠাম 
দশধপরলাদ্বিত কয়েন না। জ্যজ্প ও সশীম্ট 
পারিসয়ের মধ্যে সকল অগ্গ পরিচ্ছাঘ সদর ' 
রুপায়ণ। ঘাটে বিশ্লেষিত রাগ ও রখাতিক 
সত্যে শ্রোতাদের পাঁচ ঘাঁটয়ে দেল 
বাজনার মধ্যে তাঁর সংস্কৃতি বিদ্ধ নটি 
পারবাপ্ত হয়েছে। ও 


র জললাখয় 
সম্প্রাত নধঙ্জাত প্রাতত্ঠান জঙ্গসা- 


ঘরের ্বিতীয় অনুষ্ঠান হয়ে গেল ক্লীক 


রোতে। একক শিল্প শ্রীবলরাম পাক 
সেতারে গোৌরীশঙ্কর রাগ বায়ে 
শোনালেন । রাগটি ইতিপূর্বে শানছি বলে 
মানে পড়ে না। শঙ্কা রাগের মেনজ 
থাকায় অন্তরা অঙ্গের তীব্র সৌন্দর্য খুব 
উপভোগ্য হয়েছ। 


শ্রীপাঠক বদন  ধধষে একনিখ্ঠভাষে 
বাজাচ্ছেন। মীড়ের বহুধা অনুশীলনে 
ই'ন সূক্ষন কারুকার্ষমণ্ডিত মধুর ভাবকে 
অনায়াসদক্ষতায় পরিস্ফুট করতে পায়েন। 
দা্ষণ হস্তের বাজ কছু মৃদু হজেও 


বাম হম্তের দক্ষতা এর আননাসাধারণ। 


সকল সেতারখর মধ্যেই এ যুগের শশর্ঘ- 
স্থানীয় সেতারশিল্পীদের 'কছু না কিছু 
ছাপ থাকেই । ধন্তু সকলের পদ্ধার্তাকে 
গ্রহণ করেও ইনি নিজস্ব একাঁটি বাদনটগলশ 
আয়স্ত করেছেন যা গীতিকাবাধর্মশ খণন্ড- 
সৌন্দ্যে চিত্তহারা। 

1কবন মহারাজের সুযোগা শিধা অনিল 
পালিতের রেওয়াজশ হাতের যোজের সঙ্গাততে 
ছন্দের কাজ জমে উঠোছিল। এইরকম একক 
আসয়ে যেঞ্োনো 'শিকপণিফে তাঁর বোঁশিষ্ট্ে 
প্রকাঁশত দেখধার সুযোগ পাওয়া যায় এবং 
তাঁর সঙ্গীতচিন্তার সূত্রটও অনুধাবন 
করা যায়। এখ'নেই এর মূল্য। 





১৯৬৭ সালের তৃতীয় [বিভাগের ক্যালকাটা ফুটবল 


খেলাধুলা 


দশক 
ইংল্যান্ড সফরে ভারতায় 
্কুল ক্রিকেট দল 


সফরের উদ্বোধনী খেলায় ভারতখন় 
্কু্প ক্রিকেট দল ১৪৪ রানে হ্যাম্পসায়ার 
স্কুল দলকে গরাজত করেছে। 


ভারতীয় »্কুল দল £ ২২৪ রান (৫ উইকেটে 
ডক্লেঃ। এস এম এইচ ফিরমাঁন নট- 
আউট ১০৪ এবং আজত নায়াক নট- 
আউট ৫০ রান) 


হমম্পসায়ার »কুল দল £ ৮০ রান ঠরচার্ভসল . 


ই৫ রান। দগপঞ্কর সরকার ৩৮ রানে 

& উইকেট) 

ণিকরমানি ১৯২৪ মানিটের খেলায় তাঁর 
নটআউট ১০৪ রানে ৯৭টা বাউণ্ডারগ 
করেন। উচ্ঠ উইকেটের জ্যাটতে কিরমানি 
এবং আধনায়ক আজত নায়াক [পক্ষের 
বোলিং শাস্তকে কচুকাটা করেছিলেন। 
নায়াক ৫০ রান করে অপরাজিত থাকেন.) 
ভারতায় স্কুল দল ২৯৪ রানের মাথায় €& 
উইকেটে) প্রথম ইন্সিসের সমাপ্তি ঘোষণা 
করে। একঘণ্টার খেলায় হ্যাম্পসায়ার দলের 
টা উইকেট পড়ে মাত্র ৩৬ রান উঠেছিল. 
শৈষের খেলোয়াড়রা দলের পতনক্বোধের 
কিছুটা চেজ্টা করলেও ৮০ রানের মাথা 
তাদের, ইনিংস শেষ হয়। 


মধ 


! 
স্ভজ 


ডিউক অব নরফোকের মাঠে অনু- 
* দ্ঠিত সফরের শ্বতশর খেলায় ভারতনয় 
স্কুঞ্স ক্রিকেট দস ৮ উইকেটে সাসেকস স্কুল 
রকেট দলকে পরাজত করে। সাসেক্স 
দলের প্রথম ইনিংসে ১৩৫ বাণ উঠোছল। 
খেলায় তিন ঘল্টা সময় হাতে পেয়ে ভ'র- 
তীয় স্কুল ক্রিকেট দল ২ উইকেট খুইকে 
জয়লাভের প্রয়োজনশযর় ১৩৬ রাণের থেকে 


আভতারম্ত ২ রাণ অর্থাৎ মোট ১৩৮ রাখ 

সংগ্রহ করোছল। 

সঙেকস স্ক্জ £ ১৩৫ রাশ কে কানন 
৩৯ রাণ। ম্শবীর সিং ৪৯ রাণে ৬ 
উইকেট)। ৰ 

ভারতাঁয় স্কুল £ ১৩৮ রান (২ উইকেটে। 


লক্ষণ সং নট আউট ৫৪ এবং ?কর- 

মাঁণ নট আউট ৩৩ রাপ)। 
ভারতীয় স্কুল বলাম কেন্ট স্কুল দলের 
দু দিনব্যাপী খেলাটি জ যায়। ভারতায় 
স্কুল ক্রিকেট দল অঙ্গের জন্যে জয়লাভ 
থেকে বণ্চিত হয়। ভারতীয় স্কুল দল 
প্রথম ইনিংসে ২৬৬ রাণ সং্রহ করোছল। 
কেন্ট স্কুল দল প্রথম ইনিংসে ৮১ এবং 
দ্বিতীয় ইঁনংসে ২৪৬ রাণ সংগ্রহ করে। 
ভারতীয় ফ্কুল দল ভিজে মাঠে খুব তাড়া- 
তাঁড় চারটে উইকেট খুইয়ে বাধ্য হয়ে খেলা 
দ্র করার দিকে মন দেয়। তাদের 'প্বিতীয় 
ইনিংসের ৩৫ রাশের মাথায় (৪ উইকেটে) 
শেষ হয়। জয়লাভের জন্যে ভার- 


তীয় স্কল দলের ৭২ রাগের প্রয়োজন 
, ছিলণ 


_ ইংল্যান্ড সফরের চতুর্থ খেলার ভার- 
তশয় স্কুল 'কিকেট দল বিশেষ উত্তেজনার 
মধ্যে ২ উইক্ষেটে ওজড হুইটগফ-টিয়াল্স 
দ্গকে করে। তাদের এই জয় 


গ্রুপের ফাইনালে 


 ইশ্টার-জোন 


লশগ চ্যাম্পয়ান টাউনক্লাব । 


[বিশেষ উল্লেখযোগ্য এই কারণে ৫ 
ইংল্যান্ডের প্রান্তরন টেস্ট খেলোয়াড় সু" 
রাও সমেত বয়স্ক খেলোয়াড়দের বিপদ 
খেলতে হয়োছল। ওল্ড হুইটাগফ-টিয়াজ 
দল প্রথম ইাঁনংসের ৫ উইকেট খুইয়ে ২১ 
রাণের মাথায় সমাপ্তি ঘোষণা করে 
ভারতীয় স্কুল 'ক্রকেট দল তিন ঘন্টার মং 
খেলার সময় হাতে পেয়ে খেলা ভাবগা; 
নাদস্টি সময়ের পাঁচ মিনিট আগে জয় 
লাভের প্রয়োজনীয় রাণ পূর্ণ করে। নিখং 
[ফিল্ডিং এবং আক্রমণাত্মক ব্যাটংয়ে ভার 
তাঁয় স্কুল দলাট দর্শকদের ভূয়সশ প্রশংস 
লাভ করে। 


ওক্ড হইর্ঠীগফৃচিক্া্প £ ২১৪ রাণ (৫ 
উইকেটে 'ভক্রেয়ার্ভ। সুষ্বা রাও ৮১ 


এবং আরম্কট নট আউট ৮৫ র্লাপ)। 
ভারতীয় ল্কুল দল £ ২১৭ রাপ (৮ উই; 
কেটে। কিরমান ৬৩ রাপ)। 


ডোঁভিস কাপ 


১৯৬৭ সালের আন্তজাতিক ডেভিস 
কাপ লন টেনিস প্রাতযোগিতার আণিলিক 
পায়ের খেলা এশিয়ান জোন ফাইনাল বা? 
শেষ হয়েছে। ইউরোপনক্নন জোনের & 
রাশিয়ার বিগ 
স্পেন এবং শব” গ্রুপের ফাইনালে 
রেজিলের বিপক্ষে দক্ষণ আক 
জয় হয়ে মূল প্রতিযোগিতার 
সোমি-ফাইনালে খেলবাধ' 
ঘোগাতা অর্জন করেছে। গত বহর বেজ 
ইপ্টার-জোন ফাইনালে ভারতবর্ষের কাছে! 
২--৩ খেলায় পরাজিত হয়েছিল । ইটা 
জোন সেমি-ফাইনালেয একাকে স্পেন এব 
সিরা (ারিকান. জোন বিজয়ী, 

টা 





(লবে এবং অপরদিকের। সোমি-ফাইনালে 
ক্ষণ আষ্রিকার সো খেলবে এশিকান 
ঢান বিজয়ী দেশ। এশিয়ান জোনের 
[ইনালে উঠেছে ভারতরর্ধ এবং জাপান। ৷ 
ইউযো পশয়ান ্ ঠ 


১৯৬৭ সালের প্রাতিযোগ্গিতায় ইউ- 
পাঁয়ন জোনের “এ' গ্রুপে এবং পক গ্রুপে 
£টি করে দেশ খেলোছিল। মোট ৮ 
হাই দেশের মধো ণব' গ্রুপে ছিল চারাটি 
ছাই দেশ-ব্রেজিল €১নং), ফ্রাম্স (৪নং), 
ক্ষণ আফ্রিকা (৫নং) এবং ইতালখ (৮নং)। 
" গ্রুপের ফাইনালে ৫নং বাছাই দক্ষিণ 
ফ্রিকার কাছে ১নং বাছাই বর্রেজিলের 
চনীয় পরাজয় €০--৫ খেলায়) রশীতিমত 
ত্যাশত ঘটনা। দাঁক্ষণ আফ্রিকার এই 
[ট সাফল্যের মূলে ছিলেন অধুনা 
দি আফ্রিকাবাসী অস্ট্রেলয়ার প্রখ্যাত 
লঃয়াড় ' বক হিউইট। ইউরোপখয়ন 
নের 'এ' গ্রপেও ছিল চারাঁট বাছাই দেশ 
শ্চিম জানীনশ (২নং), স্পেন (৩নং), 

বৃটেন (৬নং) এবং চেকোশ্লোভাকিয়া 
ং)। ফাইনালে ৩নং বাছাই স্পেনেৰ 


£ অবাছাই রাশিয়া শেষ পযণ্তি 
জিত হয়। 

আমেরিকান জোন 
আমেরিকান জোনের ফাইনালে 


য়েডারের কাছে আমেরিকার পরায় 
'রর প্রতযোগিতায় সব থেকে উল্লেখ- 
1 বিস্ময়কর ধ্টনা। এই আমোরকা 
সময়ে 'ক শাস্তশালণ 
ন্তি মাপ চারটি দেশ 
হয়ছে অস্ট্রেলিয়া 
রিকা (১৯বার), গ্রেটব্টেন ৫৯ব।র) 
ফান্স ডেবার)। দ্বিতীয় যুদ্ধোততর- 
রন ২১ বছরের চালেঞ্জ রাউন্ড অথাৎ 
লে (১৯৪৬-৬৬) অস্ব্রীলয়া এবং 
'রকা উপধুপাঁর ১৪ বছর (১৯৪৬- 
পরস্পর প্রাতম্বশ্দিতা কর 
য়া ৮লার এবং আমেরিকা ৬বার 
মধো উপযহিপরি জয় ৪বার--১৯৪৬- 
ভস কাপ জয়” হয়। পরবতী ৮ 
১৯৬০-৬৭) আমেরিকা মাত্র দু'বার 


ডেভিস কাপ 
€ই১৯বার), 


৩১৪) চালে রাউন্ডে খেলে 
৯ (১৯৬৩) ডেভিস কাপ পায়। 

৬ বছরের প্রাতষোগিতায় 
কা দুবার নিজের আগুলিক 
তই চ্যাম্পিয়ান হতে পারেনি-- 


২ সাল আমেরিকান জোনের সেি- 
লে ২--৩ খেলায় মৈক্সিকোর কাছে 
১৯৬৭ সালের আমেরিকান জোন 


লা ২৩ খেলায় কাছে 
ত হয়। 

ক্যারংটন ক্রিকেট প্রীফ 

স মাতে আয়োজিত ক্যারংটন 


ূ ফিল্ড সোবার্ঁ এসেক'স. 
৷ ক্িকেট দলের ব্রেন এডমিডেজকে 
ট করে ৫০০ পাউপ্ড _প্যরদ্কার জয় 





দেশই না ছিল! - 


প্রতিযোগিতায়. মোট, পাঁচ 





ইন্উন উদ্যানে আয়োজিত প্রথম 
বিপক্ষে মহমেডান স্পোটিয়ের 
রাউন্ড খেলে সোবার্স মাঘ একবার আউট 


হন। কোয়ার্টার ফাইনালে সোবার্ঁ গত 
বছরের বিজয়শ ফ্রেড টিটমাসকে- (মিডল- 


, সেক্স) পরাজিত করেছিলেন । এ 
এ-বছরের প্রাতযোগিতায় যোগদানকারধ 


খেলোয়াড়দের মধ্যে উল্লেখযোগা নাম- গ্ার- 
ফিল্ড সোবার্স রোহন কানহাই, ব্রায়ান 
ক্লোজ (ইংল্যান্ডের অধিনায়ক), হাঁনিক 
মহম্মদ (পাকিস্থানের আঁধনায়ক) এবং 
ফ্রড টিটমাস। 


ভারতাঁয় ক্রিকেট দলের পূব 

... আফ্রিকা সফর 

ভারতাঁয় ক্রিকেট দল ১৯৬৭ সালের 
ইংল্যান্ড সফর শের করে পূর্ব আফ্রিকা 
আভমূখে যাতনা করেছে। তারা ৮ 
আফ্রিকায় চার সপ্তাহের সফরে ৯ খেলায় 
অংশ গ্রহণ করবে। ভারতশয় ক্রিক 
দলের, দিলীপ সরদেশাই এবং সুব্রত 
গৃহ শারীরিক আঘ্বাতের দরুণ পর্ব 
আফ্রিকা সফরে দলের সঙ্গে না. 1গয়ে 
দবদেশে ফিরে এসেছেন। .. 


এশিয়ান স্টিং প্রতিযোগিতা 
জাপানে আয়োঁজত প্রথম এশিয়ান স্ৃটিং 
প্রতিযোগিতায় মোট ১৮টি অনুষ্ঠানের 


মধ্যে জাপান ১১টি অনুষ্ঠানে স্বর্ণ পদক 
জয় করে বিরাট সাফল্যের পরিচয় 'দিয়েছে। 


এশিয়া মহাদেশের অক্ত্ভূন্ত দেশ ছাড়া 


ৰা 


বিশেষ আমন্ত্রণে অস্ট্রোলয়ার প্রাতনিধিরা 
যোগদান করেছিলেন। ভবে তাঁরা পদক 
জয়ের আঁধকারশ ছিলেন না। 
পদক জয়ের চত়াদ্ত তালিকা 
চ্র্ণ রোপ্য মোজা 
জাপান ১৯, ৬ 
দঃ কোরিয়া ৩ গু. ঙ 
ফিলিপাইন ২ ০ হু 
তাইওয়ান ২ ২ ৩ 
ইন্রায়েল ্ে ২ ২ 
তাইল্যাশ্ড চি; ১০৯০২ 


বিভাগের ফুটবল লাগ খেলায় মোহনবাগানের 
জয়সচেক গোল। | 


 যোগিতায় যে 


, তৃত"য় 


খেকে তৃতায় 


ফটো £ অমৃত -. 

গত সপ্তাহে (জুলাই ২৪--৩০) প্রথম 
বিভাগের ক্যালকাটা ফুটবল লগ প্রাতি- 
১৫টি খেলা হয়েছে তার 
সংক্ষিপ্ত ফলাফল $ জয়-পরাজয়ের নিষ্পান্ত 
৯১ এবং খেলা ড্র ৪। 


গত বছরের জগ চ্যাম্পিয়ান ইস্ট- 
বেখগল ক্লাব আলোচ্য সপ্তাহে তিনটে খেলে 


& পয়েন্ট সংগ্রহ করেছে। তারা ১--০ গোলে 


ই্টার্ঘ রেলওয়ে এবং ৩_-০ গোলে এাঁত্র- 


 রাম্সকে পরাজিত করে। কিন্তু কালণঘাটেন্র 


1বপক্ষে তাদের খেলা ১--১ গোলে ড্র যায়। 
বর্তমানে তারা লশগ তালিকার শণষ' স্থানে 
আছে-২২টা খেলায় ৩৭ পয়েন্ট। লপগের 
স্থান আধকার বি এন আর এ 
সপ্তাহে দুটো খেলে ২ পয়েন্ট পেয়েছে। 
তারা বাটার সত্গে গোলশুন্ভাবে এবং 
রাজস্থানের সঙ্চো ১-১ গোলে খেলা দ্র 
করে। বি এন বেলওয়ের ২২টা খেলার ৩২ 


পয়েন্ট দাঁড়য়েছে। ্‌ 
মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব লগের গরুত্ব- 

পুর খেলায় মোহনবাগ্বানকে ১-০ গোলে 

পরা.জত করে ৯৯টা খেলায় ৩৩ পস্য়ন্ট 


সংগ্রহ করার সূত্রে লগগ তালিকার 'দ্বতণয 
স্থানে উঠে । একমাত তারাই 
এখনও অপরাজত আছে। গত বছরের 
রান,সআপ মোহনবাগান ২০টা খেলায় ২৮ 
পরেন্ট পেয়ে বতমানে পর্থ স্থানে আহে । 


তৃতীয় বিভাগের ফুটবল লশগ 


১৯৬৭ সালের তৃতশয় বিভাঙ্গেব 
ক্যালকাটা ফুটবল লীগ প্রাতযোগিতাস 
ক্লার ই/ পরেন্ট সংগ্রহ করার, সূহে 


লীগ চ্যাম্পিয়ান আখ্যা জাভ - করেছে। 
'ভ্রাৃুসঞ্ঘ ২৬ পয়েন্ট পেয়ে রানারআপ 
হয়েছে। বতমানে কল্গকাতার ময়দানে 


টাউন ক্লাষই প্রাচীনতম ফুটবল ক্লাব। 
ধরায় দশ বছর আগে ভারা দ্বিতশয় বিভাগ 
বিভাগে নেমে ছিল। 


খেলাত 


৪৯ 






এ পরাজয় কেন? 


বৃমল ভট্টাচার্য 


৭ ৮ 24854207৮ 
এগানকার র্লাঁড়ারাসিকরা “খ্লোগান” 
তোলেন এবং ভারতীয় নি ১৭০৭ 

মিলে “ঘেরাও” 
উদ্ভয়ে তান ক কিছু বলতে পারষেন ? 
তান ইতিমধ্যে বলেছেন. এবং ভাঁবষাতে 
বলবেনও। দলের ব্যর্থতার জন্যে তাঁকেই 
জবাবদ্দীহ করতে হবে। এটাই স্বাভাবিক । 
এটা এমন কিছু নতুন কথা নয়। শুধু হার 
নয়, গোহার হেরে যাঁরা চরম বাথতার 
পরিচয় দেন, তাঁদের ভাগ্যে এমন লাঞ্না- 
গঞ্চনা আসে বৈকি। এ ক্ষেত্রে খেলোয়াড় এবং 
করৃতপক্ষ কেউ বাদ পড়েন না। 


ভাবাছলাম অনেক কথাই। বিশাল 


.ছারতে ক্রিকেটের এক দুরবস্থা । ক্রিকেট যে 


খেলতাম সে কথা বলতে লল্জা করে। গাঁড়তে 
পাশাপাশি বসোৌছজেন আমার এক সাহিত্যিক 
বল্ধু। আমান আফসোমের কথা বোধ কার 
তাঁর কানে পেশছেছিল। 
যললেন--“লল্জা, কসের লজ্জা ।” মুখটা 
বিকৃতি করে বললেন 'তাঁন-“এত লক্জা- 
ঘেল্ার আছেই বাকি! ক্রিকেট ভারতখয়দের 
কাছে হুজুগমান্র। এটা আমার গজেপবর 
কাক্পানক কথা নয়। একেবারে বাস্তব, ধুর 
সত্য । বলতে পার, আমাদের দেশে গড়পড়তায় 
প্রত্যেক পাঁরবারে কটা ছেলে ক্লিকেট খেলে ? 
এদেশে আবার ক্রিকেটের উত্লাতি আশা কর ।” 
অন্যমনস্কভাবেই বলে উঠলাম-_-ঁকল্তু 
এর উপায়?” বন্ধ্যবর একটুও থামলেন না। 
বললেন £ দ্যাখ ভাই, খেলার অতশত বুঝি 
না। তবে এটাও ঠিক, ক্রিকেট খেলা তেমন 
দুর্ধোধাও নয়, যতটা তোমরা বলে থাক।” 
যেশ ম্টান্সিয়ানার চালে সাহাত্যক বদ্ধ 
বলসজেন--“কতৃিক্ষরাই দায়ী বেশশ। তাঁরা 
যে নর্ধাধ্ধতার পাঁরচয় দিয়েছেন তাতে 
এই রকমই ধিক অঘটন. ঘটবে. সেটা বুবে' 
* নতি একটুও কষ্ট হয়নি।* 
| যলগাম--“যেমন | 
বন্ধু মুচকি হেসে বললেন £ "খুব 
সোজা কথা। সবাই বলছে। আমিও বলাছ। 
এইতো সৌর্দনই কার কাছে যেন শুনলাম ।” 
একটু ভেবে নিয়ে বম্ধ আবার সুরু করলেন 
-কতকগুলো আনকোরা ছেলে বাঁভন্ন রাজ। 
থেকে ধরে এনে রাতারাতি পাঠান হল 
দেশাল্তরে--ভারত থেকে ইংল্যান্ড। এই দুই 
দেশের ব্যবধান অনেক । কিন্তু রাত পোহাতেই 
তাঁরা পেছলেন গল্তবাস্ধানে যেখানে তাপের 
মাতা ৩৬ ভডাগ্র। অর্থাৎ রাতারাতি দৌড়ঝাঁপ 
করে গরমে এক 'শা ঘেমে স্বাস্তর নিবাস 
+ ফেলবার আগেই খেলোয়াড়েরা সেখানে 
ঠাণ্ডায় জমে গেলেন! আপাতমস্তক গরম 
জামায় ঢেকে ঠান্ডা আটকান গেল বটে তবে 
তাঁরা আবহাওয়ার সো মানয়ে নিতে 
পাননলেন না। ফঙ্জে পায়ে আর 'পঠে ক্ষাম, 


পার্দকাশি, জবরজারি হত্যাদ ইত্যাদ। 


কিন্ত পেই নিয়ে খেলতে হল। আর সে 


করেন তাহলে তার, 


তিনি বাধা দিয়ে 


,. পড়ারও সময় 


খেলার পরিণাম এরচেয়ে ভাল আর যেশ৭ 
কি আশা কর।” 

আমার সাহাতাক বন্ধ্ট এতক্ষণে মূখ 
বঙ্ধ করলেন। তাঁর কথা শুনতে শুনতে 
আমারও বাক রক্গধ হয়ে গেল। অবাক হয়েই 
বললাম £ “আমাকে তুঁি . সাঁতাই বোকা 
বানালে? ঠিক এই কথাই আমি বলতে 


চাইছিলাম ।” 


কথা শুনে বন্ধ্বর হেসে উঠলেন। 
হাতের আঙ্গুল উ“চিয়্ে বললেন--“দেখলে ত 
তোমার কথাই তোমায় শোনালাম। ক 
আশ্চর্য ভুলো মন তোমার! িছাঁদন আগে 
তুমি ঠিক এই কথাগুলোই আমায় বলনি। 
এখন সে কথা মনে পড়ল ।” 

এবার আর ভুল হয়নি । লেখার তাঁগংদ 
লিখতে বসেই সব কথা মনে পড়ল । কাজেই 
আমাদের আলোচনার বাঁক অংশটক্ও এই 
ফাঁকে শেষ করোন। 

ভারতীয় দল ইংল্যান্ডে রাতারাতি না 
পেশছে জল পথে গেলে অনেক ধকল বাঁচত। 
নবাগত খেলোয়াড়েরা পরস্পরের মধ্যে বোঝা" 
পেতেন। ংলা-বোম্বাই- 
মাদ্াজ-দল্লশ লব পাশাপাশ রাজ্য নয়। 
কাজেই হাত বাঁড়য়ে বন্ধৃত্ব করা যায়, তবে 
এত অলপ সময়ে মনের কথা জানা যায় না। 
ক করেই বা স্মভব। " বিভিন্ন রাজার 
খেলোয়াড়দের চিন্তাধারা, জীবনধারা, আচার- 


বাবহারের মধ্যে যে প্রচুর বাবধান। সেই 
কারণে দলের পটিম-স্পিরিট” বাড়াতে 


খেলোয়াড়দের মেলামেশার প্রয়োজন । এমন 
ক দল গড়তে তাঁরা একটা ক্যাম্পের বাবসথাও 
করেনান। কাম্প করার সার্থকতা যথেস্ট। 
কেন না ছেলেরা নিয়মানুধাতিতার মধ্যে 
শরশর গড়ে নিতে পারে। আমার মনে হয়, 
ইংল্যাড সফরে আমাদের খেলোয়াড়দের 
ঈবাস্থ্য যথোপধ্যস্ত ছিল না। ক্যাম্প গড়া 
অর্থে শুধু খেলোয়াড়দের একসাথে খেলা 
নয়, উপয্ত শিক্ষকের অধীনে শিক্ষা লান্ড 
করা। যেমনটি হয়োছিল স্কুল ক্রিকেট দলে 
ইংল্যান্ড সফরে যাবার আগে । অথণৎ প্রান্তম 
টেস্ট 'ক্রুকেটের হেমু অধিকারশর তত্বাবধানে 
ছেলেরা যেমন শিক্ষা লাভ করেছে ঠিক 
তেমান। 

শুধু ক্যাপ গড়া নয়, খেলোয়াড়দের 
পরস্পরের মধ্যে মৈত্রী স্থাপনও নয়। এমন 
গকছু আছে যা আমরা দেখেও দোখি লা, 
শুনেও শুনি না! ইংল্যাপ্ড-অস্ট্রেজিয়ার 
টেস্ট ক্রিকেটের কথাই বাঁল। খেলায় কে হারে, 
কে জেতে। মরণপণ যুদ্ধ আর কি! হামেশাই 
তারা খেলছে--বহুদিন, বহুকাল ধরে। 
গকন্তু তাতেও কি তাদের স্বাস্ত আছে ? 
সফরের এক বছর আগে বিশেষজ্ঞ পাঠান হয় 
ধনাঁদ্টি জায়গাগীলতে। তাঁর কাজ ঘুরে 
দরে দেখা__মাঠ, দেশের আবহাওয়া এমন 
ক বিদেশের খেলোয়াড়দেরও ৷ এই্‌ সব খবর 
নোট কল্পে এনে কর্তৃপক্ষদের হাতে পেশ করা 


হর। অনেক পরাক্ষা-নিরীক্ষায় পরই ₹ 
তারা দল গড়ার কাজে হাত দেন। 

এত কণ্ট কি আমাদের সয়! সময়ই. 
কোথায়? কিল্তু সর্বনাশা ইংল্যাণ্ডের আ: 
হাওয়া ক কারুর ধায় ধারে। মরণ 
বিছান ছিল টেস্ট ম্যাচের মাঠে । সে ফাঁদে। 


দিয়ে ভারতীয় খেলোয়াড়দের হয়রানির ৷ 


ছিল না। অথচ গাল খেতে তারা; 
খেলোয়াড়দের প্রতি শ্তাহেতুক কোন গঞ্জ 
বর্ষণ করতে আমার বিবেকে বাধে। 


প্রাতকৃূল অবস্থার কথা ভেবেই যে 
কার ভারতণয় টেস্ট ক্রিকেটের বিজয় না্ে 
নজের বাঁড়র আঁঙানায় নানা ধর; 
উইকেট গড়ে অনুশশলনের ব্যবর্থা রাখডে৷ 
হার্ড এন্ড ফাস্ট উইকেট, ডেড উইকেট 
অপর1ট স্লো_ভিজে উইকেট।  খেলোর 
বন্ধুদের আমন্ধুপ করে এই ধরনের বি 
উইকেটে 'নয়ামত খেলতেন । 


বলা হয়নি, আমার মতে ক্যা্প গজ 
উপযুক্ত মাঠ হল ইডেন গাডেন। এই ন 
সুইং অনেকক্ষণ চলে। মাতে সপন ও 
ধরে। 'ফাঁজ্ডংয়েরও কোন অস্াবধা নো 
তা ছাড়া ইচ্ছামত পীঁচও গড়ে নেওয়া য 
ইডেন গারডেনই  একমান্র মাঠ যার সা 
ইংল্যাণ্ডের ষে কোন মাঠের কছ9 1 
আছে। সেখানে সুইং অনেকক্ষণ চলে । তা 
সীম বোলাররা ১৩০ থেকে ১৬০ 
পর্য্ত-যে কোন সময়ে সুইং করাতে গা! 
ভারতীয় খেলোয়াড়রা সুইং খেলায় কি] 
রপ্ত নয় । বিশেষ করে শেষের দিকের বা) 
ম্যানদের সুইং বল খেলার অভ্যাস এক] 


নেই । ভার প্রমাণ, এক ইনিংসে ছ'জন 










ম্যানই উইকেট-কীপারের হাতে কাচ 
[দয়েছেন। 

ক্রকে১ট সফরে ম্যানেজারের দাঁয়িংও 
নয়। সদ্য অবসরপ্রাপ্ত টেস্ট নি 
হাতে এই দায় থাকা ভাল । কারণ 
সঙ্গে দলের বাকি খেলোয়াড়দের দা 
এখনও ছিন্ন হয়নি। শুধু হাদাতা 
খেলোয়াড়দের ওপর তাঁর ?কছটা আর্মি 
থাকে এবং তান শ্রদ্ধার পান্ত। সঙ 
তিনিই সবাদক সামলাতে পারবেন। বে 
ভাল, কোনটা মন্দ, খেলার ভেতরে এমা 
বাইরেও যাঁর সজাগ দাষ্ট থাকবে পি 
হবেন আদর্শ ম্যানেজার । ছেলেমানি 
লোভ সবাঁদকেই। হাত বাড়ালে দে 
সবাকছু মেলে, খাশমত যেখানে ৭ 
গাওয়া যায়, ব রংমের পান] 
যেখানে অবাধ ব্যবস্থা এবং ইসারায় খে 
ঘবলাসিতার ছোঁয় আনে সেখানে শারদ 
দরকার বৈকি। কিন্তু যাঁদ তা সম] 
আতি সন্গ্যানীর দরকার হয় তাহলে দে 
গাজন নিশ্চয়ই নষ্ট ছবে। 

এই জন্যেই বিশ্বের সবর খেলো 
[নয়মানুবার্ততা এরং চরিত্রের রর 
সবাই খুব ব্যস্ত। আর এইজনোই 
পারচালনার 


থাকাকালণন খেলোয়াড়ের়া 
কোন চিন্তা মনে আনতে পারবে না। 
ব্যাতররম হলেই শাস্ত। 














 শরবার, ১৮ই প্রাণ, ১৩৭৪ ] 


|. গলদ আমাদের গ্রোড়াতেই॥। দোষ-ঘুটি 
এর চেয়ে বেশী বুঝিয়ে বলার মত সোজা পথ 
আমি খুজে পেলাম না। তাই আমাকে 
ঘুরিয়ে নাক দেখানর মত অন্য পথ ধরতে 
হল। আর তারজন্যেই আমাকে কতকগবলো 
দম্টান্তের অবতারণা করতে হল। 


শুধু ভাল খেলোয়াড় নয়, ভাল আধ- 
নায়ক বলে স্যার ডোনান্ড ভ্রাডম্যানের খ্খব 
নামডাক ছিল। ইংল্যান্ড সফরে এসে 
একবার এক প্রেস রিপোর্টারের 











করলেন-“ব্যাপার কি, আপাঁন একা! 
পনার খেলোয়াড়েরা সব কোথায় গেল? 
[ত ত কম হয়ান 2” আমতা আমতা করে 
[উন্যান বললেন-ভয়ের অবশ্য কারণ নেই । 
কন না খেলোয়াড়দের সো আম 
মাকেবকে পাঠিয়েছ । ওদের সামলাতে 
| একশ |" ব্রাডম্যানের 
ভরতাধ কথা শুনে রিপোর্টার আর কঙ। 
য়ান। 
ইংলগশ্ড সফরের প্রারম্ভে অস্মোলয়ার 
ই হেন আঁধনায়কণ্ড একবার মাথায় হাত 
য়ে বসলেন। খেলোয়াড়দের আব্দার দেখে 
স্থির হলেন। আব্দারটা আর কিছুই নয়, 
ফরে আঁধনায়কের স্তীকে নাতে হবে? 
দের উদ্দেশ্য খারাপ ছিল না। ব্রাডম্যানের 
[ীল খেলার পেছনে স্তর অনেক হাত ছিল 
কথায় ব্রাডয্যান বেকে বসলেন। এত- 


(মোহনবাগান) 
রাত দুপুরে একদল লোক এসে হৈ-চৈ 
র সারা 'হাটলটার ঘুম ভাঙ্গিয়ে ?দল, 














জেগে উঠ্লাম। কি ব্যাপার মাঝ- 
তি, ডাকাত পড়লো নাক? 
 জখাব মিললো . পরেরাঁদন সকালে। 


দেখতে । কোথায় এর্াকুলাম 'আর 
য় কালকট! খেলা দেখার এত সখ? 
তরা সবিনয়ে জানালেন--'আসলে 
দেখতে আঁসাঁন, এসেছি ঠণ? 
কে দেখতে ॥ 

ঘটনাটা বাঁড়য়ে বলা নয় একট?ও। 
চুণী সবার প্রিয়, শুধু দাক্ষিণে নয়, 
। পূব এবং পশ্চিম ভারতের যেখানেই 
ৃ দেখো চুণীর অসামান্য জনাপ্রয়তা । 
জনা হাজার হাজার লোক মাঠে ভশড় 
' না খেললে ম*খ কালো করে বসে 
ন 

থেকে অবসর গ্রহণের পর তাঁদের 
"খানে এসে দাঁড়ালেন চুণ-বলরাম। 
না মধ্য কেশ্রেন্ট তা নিয়ে 


রি পায়ে বল কথা” বলে। বল 
তত রাখা, পাস করা, লক্ষ্যাম্থর 


থেকে জনারশেক লোক এসেছেন 


৭1 যদদ্ধোত্তর পরে আমেদ--সত্তার . 


জম,ত 


দিনের নিয়মকে তানি অগ্রাহা করবেন কেমন 
করে। স্তীর প্রেরণা পেলে তিন ভাল 
খেলবেন এ কথা অনস্বীকার্য । 'কল্তু তাই 
বলে নিয়মাবরুদ্ধ কাজ কেমন করে করবেন 
তিনি। এঁদকে খেলোয়াড়েরাও নাছ্যেড- 
বান্দা। ব্রাড়ম্যান খেলোয়াড়দের বুঝিয়ে 
বললেন--দ্যাখ হে আধনায়কের দায়িত্ব 
অনেক। দেশের সম্মান ইঞ্জত রক্ষার ভার 
তারই উপর। কোন মোহের বশবতা হয়ে 
মুখেরি মত কাজ করা উচিত নয়।” সমস্যাটা 
যে ি সেটা বুঝতে ব্রাডম্যানের বাকি “ভল 
ক? সেটা জানতেন বলেই কোন মতেই তিনি 
রাজী হনান। 


ওয়েস্ট ইন্ডিজের খেলোয়াড়রা শীত- 
প্রধান দেশে সংরাপানে ডুবে থাকবে এ আর 
এমন আশ্চর্য কথা ক! দলের আঁধনায়ক 
ফাত্কণ ওরেল ইংল্যাপ্ড সফরে এসে দলের 
নবাগত খেলোয়াড়দের নিয়ে বড়ই ফ্যাসাদে 
পড়লেম। যাঁদও তান জানতেন তাঁর দলের 
শান্ত ইংল্যান্ডের পক্ষে যথেষ্ট তবৃও তিন 
ইংল্যাণ্ডের প্রতিকূল আবহাওয়াকে বড় ভয় 
পান। তারওপর দলের খেলোয়াড়েরা যাঁদ 
অনা পথ ধরেন তাহলে সুযোগ, হাত-ছড়া 
হয়। 


শেষ পর্যন্ত কথাটা পাড়লেন ফাঙ্কণ 
ওরেল। দলের খেলোয়াড়দের ডেকে বললেন-- 
“শুনেছ, শেষ পযস্তি আমিও বেসামাল হয়ে 
পড়োছি। এখান বাঁচাও। খেলোয়াড়রা 
ফ্রাঙ্কীকে খুব ভালবাসেন। কাজেই তাঁর যখন 


শ্রেম্গাংশে 


রেখে বিদুৎ বেগে সট্‌ নেওয়া প্রড়ীত 
প্রকরণগত নৈপুণ্যে সাম্প্রাতক ফুটবলের 
আসরে চুণশ অতুলনীয়। সযত্র আঁধগত 
গুণাবলীর সূত্রে খেলোয়াড়-জখবনে 
আকাঞ্ক্ষিত, সম্ভাবা সমস্ত সম্মান, যাব- 
তয় স্বীকাতি, শ্রদ্ধা, ম্নেহ ও ভালবাসা 
দেশবাসীর কাছ থেকে তান পেয়েছেন। 
জাতীয় ও আন্তজ্াঁতক ক্লীড়াক্ষেত্রে চুণীর 
নেতৃত্বের নজীর অসামান্য । প্রাক-ওলাম্পিক, 
এশীয় কাপ, এশীয় ক্রীড়া এবং মারদেকা 
ফুটবলে ভারতের আধনায়কত্ব করেছন 
[তিনি চুর্ণী ব্যতীত আর কোন ভারতয় 
খেলোয়াড়ের জাবনে হাতপূর্বে এদ্হন 
সম্মান আর আসোন। বিশ্বাবদ্যালয় ফ.ট- 
বলেও চুণী এক অক্পর্শিত রেকডের 
আধিকারী। ১৯৫৭. সালে বেরেলগতে 
আয়োজিত নাঁখল ভান্নত বিশ্ববিদ্যালয় 
প্রীতিযোগিতায় আঁধনায়ক চুণণ সবশধ 
খোল করেছিলেন সতেদ্পটি £ আলিগড়ের 
বরুদ্ধে ডবল হ্যাটাট্রক! ভারতের প্রতি 
নাধত্ব কর:র সৌভাগা সুরু হয়োছল এর 
এক বছর আগেই। সে প্রসঞো পরে 
আসাছ। | 

কৈশোরেই চুী সার্থক ভবিষ্যতের 
সংস্পন্ট ইঙ্গিত রেখেছিলেন। মে 'দিনাট 
আমার আজ মনে আছে। টিপটিপ: করে 


৫১৯ 


বিপদ তখন আর কথা কি। সবাই হামলে 
উঠে বলল--“ব্যাপারটা খুলে বলুন, আমরা 
নিশ্চয়ই সাধ্যমত সাহাষ্য করব।” ফ্লান্কণ 
ক যেন ভাবলেন, তাঁর চোখ জোড়ায় দুক্ট- 
হাঁস খেলে গেল। খুব বিপদে পড়েছেন 
ই ভাব দেখিয়ে রুমালে মুখ মুছতে মুছতে 
বললেন_-“কছু মনে করো না। মনে আমায় 
পেয়ে বসেছে। এষে সামলান দায়। অর্চচ 
একথা তোমরা ম্বীকার করবে মদ না খেলে 
আমি নিশ্চয়ই ভাল খেলব।” খেলোয়াড়রা 
সমস্বরে বলে উঠলেন--“অবশ্যই । অবশ্যই ।” 

“তাহলে এক কাজ কর না। মদের হাত 
থেকে বাঁচাও। আমি তোমাদেরই সশ্পে 
থাকব। কি পারবে না?” ফাঙ্কণ একবার 
তাকালেন খেলোয়াড়দের দিকে । দেখলেন তাঁর 
কথায় বেশকাজ হয়েছে। সবাই বেশ 
উৎকণ্ঠায় পড়েছেন। সবাই চিন্তায় আকুল। 

ফহাঙকী বললেন-“আর একটা কাজ 
করলে কেমন হয়। সপ্তাহে 'তনবার অল্তত 
আমরা সবাই মিলে রাজরে ডিনার খাই না 
কেন? আলোচনা এবং কথাবার্তার মধ্যে 
টেস্ট খেলার ভাল-মন্দর কথাও বলতে পারি ।” 
সবাই রাজশী তাতে । ফযাষ্কণ যাতে খুশশ হন 
সেই কাজই করবেন তাঁরা । খেলোয়াড়হা 
প্রাতশ্রাতি দিয়ে ফ2া*্কণর কাছ থেকে বিদায় 
নিলেন। 


ফাঙ্কশ একাই ফাঁকা ঘরে খুব একচোট 
হেসে নিলেন। ঘন ঘন সিগারেটের টান দিয়ে 
[তান আবার 'চচ্তায় ডুবে গেলেন। 


বৃষ্টি পড়ছে। ময়দানে বিশ্ববিদ্যালয় 
তাঁবুতে বসে আছি? পাশের ঘরে অংশং- 
তোষ কলেজের খেলোয়াড়েরা পোষাক 
পাল্টাচ্ছেন। চুণীর ফুটবল গুরু মেহন- 
বাগান ক্লাবের শ্রদ্ধেয় লা জাপার 


তত গজ শত শি এ 
ডি | . 27 লাল, এ 


র্‌ 





৫ 
আমার বল্লেন £ বাচ্চা একাঁটি ছেলেকে 
দেখাচ্ছি, সামনের বছর মোহনবাপাে 


খেলধে। কৈ রে এদিকে আয় । লাজুক- 
প্রাজুক একটি ছেলে এসে সামনে দাঁড়ালো । 
এই সেই চু্ণী। ভারতশয় ফুটবলে চুপার 
ভূমিকা যেমন উজ্জল, তেমনই দশর্ঘ। তার 
[বিস্কৃত আলোচনা এখানে অসম্ভব; তাই 
সংক্ষেপে সেই হিসেব টিভির 
চি 


ক্বন্থিতামূলক করে গড়ে তুলতে 
অনংপ্রেরধাবিহখন খেলাধলোর পেছনে 
শণ্ডপ্রম না কয়ে খেলোয়াড়দের সামনে এনে 
ণদড়ে হবে স্থ পরিবেশ। খেলার সংখ্যা 
হাস বাঞ্ছনীয় । সার্থক খেলোয়াড় হতে 
গেলে চাই সুনিয়ান্মিত ক্লাল্তিহশন অনু- 
শশলন; নিষ্ঠা ও মৃলগত নৈপুণ্য । প্রকরণ- 
গত প্রয়োগ ও বিন্যাস হবে খেলোয়াড়দের 
দৈহিক সামর্থকে ঘিরে । এর বিকল্প ছু 


লেই। 
লংক্ষেপে ফাটবল জশখন 

১৯৫৪ সালে মোহনবাগানে যোগদান । 
দলের আধনায়ক ১৯৬০ সাল থেকে। 
১৯৫৫ সাল থেকে রাজ্য দঙ্ষে মনোনীত । 
১৯৬০ সাল থেকে আঁধনায়ক। ১১৫৫, 
১৯৫৮, ১৯৫১৯ ৩ ১৯৬২ সালে সন্তোষ ট্রাফ 
িজয়শ দঙ্জের অনাতম খেলোয়াড় । ১৯৫৬ 
সাল থেকে জাতীয় দলডুন্ত। ১৯৬২ সাল 
থেকে ভারতীয় দলের আধনায়ক । - ১২১৫৬ 
সাজে মোহনবাগান দলের এবং ১৯৫৭ 
সালে ঘ দলের ধর্‌পে দুর" 
প্রাচা সফর়। ১৯৫৮ সালে টোঁকওতে 
ততশয় এশশয় ক্রীড়ার ধোগদান। সাম্মিলিত 
বধ্ববিদ্যালয় ফুটবল দলের আধিনারকর্‌পে 
কাব্ল সফর (জাসান উৎসব)। ১৯৫১) 
সালে প্রাক গাঁলাশ্পক ফুটবল প্রাত- 
যেগিতায় কোবুল) ও মারদেকায় অংশ 
গ্রহণ। ১৯৬০ সালে প্রাক আলি'ম্পক 
ফুটবলে ইন্দোনেশিয়ার বিরুদ্ধে উদ্ভয় পবে 
অংশ গ্রহখ | ৯৯৬০ সালে রোম আদ 
শিপকে ফুটবলে মূল প্রাতিযোগিতায় যোগ- 
দন। ১৯৬৯ সালে কেনিয়া, উগাণ্ডা ও 
টাং্গাঁনকা সফরে মোহনবাগানের আঁধ- 
নায়ক । ১৯৬২ সালে জাকার্তা ক্রাড়া় 
ফটবল চ্যাম্পিয়ন ভারতশয় দলের নেতা । 
১৯৬৩ পালে প্রাক আর্লীশ্পকে সিংহজের 
(বিরুদ্ধে ভারতের অধিনায়ক। ১৯৯৬৪ 
সালে তেল অশববে আয়োজিত এশশয় কপ 
ফট্বলে ভারতের দলনেতা; প্রাক গুলি- 
পক ফুটবল উপলক্ষে ইরাণের বিরদ্ধে 
উত্ভতয় পর্বে তেহরাণ ও কলকাতা) ভার- 
তশয় দলের নেতা । ১৯৬৪ সালে তারিন 
পুরস্কার লাছ। ১৯৬২ ও ৯১৯৬৪ সালে 
এাঁশয়ার এবং স্বদেশে ১৯৬৮ সালে ভেটা” 
রেল্স ফুটবল ক্লাব প্রদত্ত সেরা খেলোরাড, 
রুপে ছি হত। ১৯৬৫ সাল্সে ভারত সফর- 
কারশ রুশ সলের বিয়ুদ্ধে তিনাট টেস্ট- 
ম্যাচেই অংশ গ্রহণ এবং এক্ষেয়েও জাতশয় 
দলের লেরা খেলোয়াড় বিযোচত। চেক ও 
ব্যগোশ্লত দলের বিরুদ্ধে আই এফ এ ও 


জনমত 


মোহনবাগানের প্রাতীনাধত প্য'1র 
চতুর্থবার কলকাতা 'সাঁনয়র ।৬ভসন লগগ 
গেবজয়খ ও উপর্পাঁর তৃতীয়বার ডুরাণ্ড" 
1বজগ্নশ- মোহনবাগানের সার্থক আধিন'য়ক ) 
ইংলশ্ডেয় বাণ এলিজাবেথের ভারত সফর- 
কালে কলকাতার রাজভবনে বিশেষ আম” 
হ্রিত আতিথির্পে উপস্থিত ও রাণীর 
সাক্ো পাঁরচিতি। 


শুধু কৃটহলেই নয়, ক্রিকেটেও চুণীর 
পাকা হাত। [বশ্ববিদ্যালয়, র্জি দরফি, 
প্বাণ্ল এবং সর্ব ভারতীয় দলেও তিনি 
মগোরবে খেলেছেন। মূলতঃ বোলার, কিছ্তু 
ব্যাটংও উপেক্ষণীয় নন। গত বছর 
ইল্দোরে ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দলের বিরুদ্ধে মধ্য- 
পূবাঞ্লের হয়ে খেলে দু ইনিংসে কম করে 
আটাট উইকেট পেয়েছেন, রাণ করেছেন রশ, 
কাচ লুফেছেন দুটি; অনবদ্য সে দুটি 
ক্যাচ! ১৯৫২ সালে বাংলা স্কুল ছলে 
এবং পরবতশী পর্বে ১৯৫৮ সালে সর্ব 
ভারতশয় গবশ্বাবদ্যালয় ক্রিকেটে অধিনায়ক- 
রূপে চুণীকে দেখে আসাঁছ। ১৯৬২ সাল 
থেকে রঙ্জি দ্রাফতেও বাংলার প্রাতানাধহ 
করছেন 'তান। 

আদ বাড়শ ময়মনাসংহে হোলে, 
চুণশর জন্ম কলকাতায়, ১৯৩৮ সালের 
১৫ই জানুয়ারশ। পোষাক নাম সাবমজ। 
বি এস সি পাশ, চাকরশ-স্টেট ব্যাঙ্কের 
আফসার । লেখাপড়া তীর্থপতি স্কুল এবং 
আশুতোষ কলেজে । বাবা " শ্রীপ্রমথনথ 
গোক্বামী, মা ভ্রীযুন্তা মণিমালা দেব । বড় 
ভাই মানিকও কলকাতার ফুটবল মহলে 
সৃপরিচিত। বাকী দুাট ভাইও ফ্‌টা- 
ক্ুকেট খেলেন! মা বাবা, তাই, সণ 
বাসম্তগ এবং ছেলে সুদীগ্তকে য়ে 
চুণীর সুখের সংসার । 

কাজল মখার্জ 
ছেচ্টার্ঁ রেল) 

আমেদ-সভায়ের পর, বলরাম-চুণস, 
কিন্তু তারপন্ন 2 এ প্রশ্নের উত্তর দিতে 
হলে ভাবতে হবে। প্রকৃতপক্ষে বলরাম এবং 
ঈথীর যেগ্য উত্তরসূরী রূপে এখন পরত 





[এগ হখ, ১৪৭ লংঘ্য 


কেউ এসে পাদপ্রদীগের সামনে দাঁড়ান ৪ 
তবু এরই মধ্যে ভরসা কাজল মুখান্জ 
খেলার পেছনে নিষ্ঠা আছে, . চিল্তা ছে 
আছে পারচ্ছতা, পায়পাট্য। 


শ্রীতেজেশ সোমের বোখাবাব) লিক্রের 
হাতে গড়া ইচ্টার্ণ রেলের এই কাগুল। 
পোষাকী নাম অসীম কাজজ, মাঠে এসে 
অসশমত্ব মুছে গেছে । ইনসাইড, আউট. 
সাইড এবং হাফ ব্যাক এই 'তিন জায়গাতেই 
সমান দাপটে, সমান নৈপুণ্যে খেলতে পারেন 
_ উদ্যমী ৪ পরিশ্রমী কাজল । কাজলের 
জল্ম কলকাতার এক্টালতে ১৯৪৩ সঙ্গের 
নভেম্বর মাসে । বাবা-ঠাকুর্দার আঁদ বাড়া 
গছল পদ্মারপারে-ঢাকায়। কাজল কখনও 
পদ্মা দেখোন, দেখেনি ঢাকাও। বর্তমানে 
ঢাকুরিয়ার বাসন্দা। দবারকানাথ বিদ্যাপণঠে 
পড়ার সময় ফুটবলের হাতেখাঁড় সেলিমপরর 
বয়েজ ক্লাবের শ্রীঅমর গুপ্তের কাছে। 


ফুটবলের স্বীকৃত আসরে প্রথম অব 
ভব ১৯৫৮ সালে 'দিল্পশতে জাতীয় গ্যুল 
ক্লীড়ায়। বাংলা স্কুল সেবার ফুটবলে 
রাশার্ঁসআপ !: পরের বছর আগরতল 
একই প্রাতিযোগতার খেলার সূন্রে ল।ঙল 
অনেকের চে'খ রং ধরালেন। শ্রীবলাইদাদ 
চট্রোপাধ্যায় এীগয়ে এসে কাজলকে নিয়ে 
গেলেন মোহনবাগান জূনিয়র দলে। ১৯৫১ 
৬০ সালে নিয়ামত পাওয়ার লগে খেললেন 
মোহনবাগান ক্লাবের হয়ে। পরের বছর 
টেনে নিলেন বাঘাদা ইচ্টার্ণ রেলে, প্রদীপের 
দশীপ্ততে কাজলের পর্ণ প্রকাশ  ঘটালা, 
প্রতিভার স্পর্শে কাজল উৎসাহিত, উচ্চ - 
বত হলেন। ১৯৬১ সাল থেকে ১১৬৪ 
প্যন্তি ইচ্টার্ণ রেলে খেলার পর ১৯৬৫ 
সালে যোগ দিলেন মোহনবাশানে ! মোহন 
বাগান সে বছরের লগ চ্যাম্পিয়ন ও 
ডুরাপ্ড ব্জিয়ী। আই এফ এ শীল্ড ৫ 
বোভার্স কাপে রাণার্মাআপ। 

আল্তজাতক ফুটবলে কাজল প্রথম 
/খলেছেন ১৯৬৩ সালে পেনাংয়ে এশায় 
যুব ফুটবল প্রাতিযোগিভায়। পরের বছর 
তেল আঁববে এশশয় কাপ এবং কলকাতা 
হেহরাণে ইরাণের বিরদ্ধে প্রাক আলগ্ষপক 
ফ,টবলে ভারতীয় দলের প্রতিনিধিত্ব করেছেন 
কাজল মুখাঁজ। ১৯৬৪, ৯৯৬৬ ও 
৯৯৬৬ সালে কুয়ালালামপুরে উপয* গি 

তন বছর মারদেকা ফুটবল প্রত 
রি কাজল 'ছলেন ভারতগয় দলের 
অন্যতম প্রাতীনধি। জাতশয় ফ্‌টবর্ে 
রেলওয়ের হয়ে খেলেছেন মাদ্রাজে র্ব 
প্রথম ১৯৬৪ সালে। পরের বছর 
গোহাটিতেও) রেল সেবায়ের চ্যার্পিয়ন। 
বাংলা রাণাসনসাপ। 


প্রশান্ত পিং 
ইেশবেন্গল) 
পাকা জহুরণ শ্রীবাথা সোমের রা 
চিনতে ভুল হয়নি। টালা পার্কে খে 
দেখে বাঘাবাবু অনেক প্রত্যাশা নি 
প্রশাল্তফে নিয়ে এলেন ইঞ্টাণ' য়েলওরের 


রাগ, ১৮ই প্রাণ, ১৩৭9৪ ] 
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রা রর . 
সি... উকুন 
ফুটবল খেলার ডেরায়। প্লেস ব্রাউন ইন- 


ম্টটিউটের মঠে। ১৯৫৫ সালের ঘটনা 


গাঁট। 


দবছর ধরে বাঘাবাব ওকে মনের 
মত করে গড়লেন, তারপর ১৯৫৭ সালে 
নয়ে এলেন কলকাতা ময়দানে- গয়ে 
্টার্ণ রেলের জামা চাঁপিয়ে। আজকের 
ঘ্টবেগলের আঁধনায়ক প্রশান্ত [সিংহ 
লা পার্কে ইন্টার্ঁ রেলের বিরদ্ধে সে 
খলাটি জীবনে হয়তো ভুলতে পারবেন না 
শান্ত সিংহের আজ সর্বভারতণয় পাঁরি- 
চতি। পারিচিতি জাতীয় ও আন্তজাতিক 
ছটবলের আসরে। হাফ ব্যাকে খেলতে 
'ভাস্ত হলেও প্রয়োজনবোধে ইনসাইডের 
গজও চালয়ে যেতে পারেন সমান 
সপৎগ্যে। কলকাতার মাঠে প্রশাষ্তর মত 
দতো নিখুত পরসভিং' অনেকেরই নেই। 
চার ওপর দু.পায়ে সমান সট, জায়গা রেখে 
বলার মূল গতিকে আক্রমণাত্মক পথে টেনে 
সতেও প্রশান্তর ভাঁমকা লক্ষযণশয়। 
চমকা দূর থেকে লম্বা সট নিয়ে কতবার 


১৯৩৮ সালের ৫ই 
 বৈলগাযাছয়ায়। পড়াশুনা মুনাহর 
ও পাট কমার্সে। আদি বাড়ী 
খংলার, ফারদপ্র জেলার মাদারণ- 
১৯৯৫৯ সাল থেকে ১৯৬২ সাল 
প্রশান্ত জাতায় রেল ফটবল প্রাত- 
জাতীয় কৃটবলে 






অমৃত 


প্রথম আবিভাব ১৯৫৯ সালে। শ্ধৃ 
ভারতে শর, আন্তজাতিক ফুটবলের আসম্সেও 


অনুষ্ঠিত 'ঝাঁটকাবিক্ষুষ্ধ” এশশয় ক্লখড়ায়, 
১৯৬৩ সালে সিংহলের বিরুদ্ধে প্রাক- 
আঁলদ্পিক পর, তেল আবিবে আয়ে:জত 
এশীয় কাপে, একাধিকবার মারদেকা ফুট- 
বলে প্রশান্ত সগৌরবে ভারতের রক্ষণবাহ 
আগলেছেন। প্রশান্ত এখন ভারতণীয় ফুট- 
বল দলের অন্যতম শন খুটি। প্রশান্তর 
আর এক জ্ঞাতি-ভাই মোহনবাগানের সুশখল 
সিংহ, কনিষ্ঠ খেলছেন উয়াড়ণতে। ব্রিজাভ" 
ব্যাঙ্ক অব ইন্ডিয়ার কম প্রশান্ত এবার 
ইম্টাবেঙ্গলের আঁধনায়ক। এবং তারই সূত্রে 
এক বিরাট ফ্লায়ত্ব কাঁধে নিয়ে চলেছেন 
তিনি। কিন্তু সবচেয়ে আশ্চর্য এই গুরু 
দায়িত্বের মাঝখানেও, জয়-পরাজয়, সাফল্যে- 
ব্যর্থতায় প্রশান্তর মুখে প্রশান্ত হাটি 
লেগেই রয়েছে। সার্থক নাম প্রশাল্ত। 


অরুণ ঘোষ 
€্ষি এন আর) 
সবাই তাচ্জব বনে গেলেন, খবরটা স'তা 
তো2 ইম্টবেঞ্গল ক্লাব তাঁবুতে সোরগে'ল 
উঠলো, অরুণ আল্াম্পক দলে নিধাচিত 
হয়েছেন, অরুণ রোমে যাবেন। 


খবরটা মিথ্যে ছিল না, রাহম সাহেব 
বাজিয়ে, হাজার পরাণক্ষা করে অরুণ 












উস ২ 


সি * ৯১৯ “০ বের 
০৯০৯১ ৯ িপ প ৯ ৮ ২৪,৮০০ চে উনিও 


ঘোষকে ভারতায় দলে নেওয়ার সৃপারিশ 
করে ছিলেন। পরলোকগত কোচ রহিম 
সাহেবের কথা বোলতে যোলতে 'অরুণ- 
ঘোষের চোখ আজও ঝাপসা হয়ে আসে। 

. দব্রল্ত ঝড়ের বেগে ভারতীয় ফুটবলে 
অরুণেয় আধিভ্পব আর আবির্ভাবের সঙ্গে 
সঙ্গেই আসর মাং। অরুণ খেলেন স্টারের 
জায়গায়, রাইট. ব্যাকেও সমান দাপট। প্রত, 


৮০ ৯৮৬১ 


৫৩ 


পক্ষের পা থেকে বল রেড়ে নেওয়া, হেড 
করা, জায়গা আগলানো এবং সবেপার 
নিজের ওপর অগাধ বিশ্বাস অরুণকে আঙ্ত 
ভারতীয় ফুটবলের শ্রেম্ঠাংশে তুলে ধরেসুছ। 
১৯৪১ সালের ৭ই জুন হাওড়াক্স জপ্ণের 
জন্ম। লেখাপড়া শিবপুর দখনবন্ধু স্কুল 
ও কলেজে । ছেলেবেলায় ফুটবলের হাতে- 
খাঁড় হয়েছিলে শালিমার ইউনাইটেড ক্লাবে! 
এই সময় চোখে পড়লেন প্রখ্যাত ফুটবল 
খেলোয়াড় শ্রীদাশ মিত্রের । ১৯৫৪ থেকে 
১৯৫৮ সাল পর্যন্ত অরুণ খেললেন সিনি- 
য়র ডভিসন হাওড়া ইউনিয়নের পক্ষে । 
১৯৫৮ সালে কাবুলে জাসান উৎসবে 
হণীর নেতৃত্বে ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয় ফ:ট- 
বল দলের জ্টপার হিসেবে খেলেন । পরের 
বছর খ্যাতকশীত" শ্ীশৈলেন মান্না নিয়ে 
এলেন মোহনবাগানে। এই বছর কণগ বা 
আই এফ এ শীল্ডে না খেললেও অরুণ 
ডুরাণ্ডে জয়শ মোহনবাগানেরই হয়ে খেলে- 
ছিলেন। ১৯৬০ সালে এলেন ই্ট- 
বেগ্গালে। সেবার ইন্টযেঞ্গল ডুরাপ্ড এবং 
ডি সি এমে জয়ী এবং রোভাসে' শ্বাপার্স- 
আপ হয়। কিছুদিন পরেই এলো জয়ুণেয় 
ভাগ্যে সেই অসামান্য সম্মান রোম 
অলাম্পকে (১৯৬০) ভারতশয় দলে নির্বা- 
চিত হলেন গতনি। ১৯৬১ সালে লগ ও 
শীজ্ড বিজয়ী ইচ্টবে্গল দলে খেলে, 
ছিলেন। আন্তঃ বিশ্ববিদ্যালয় ফৃটবলে 
খেলেছেন ১৯৫৭, ১৯৫৮ ও ১১৯৫৯ 
সাঙ্লে। শেষের দুবার দলের আধনায়ক 
ছিলেন অরুণ ঘোষ। ১৯৬০ সালে কাঁল- 
কটে জাতশয় ফুটবলে প্রথম আবিডখবেই 
অরুণ কেরলবাসীর মন কেড়োছিলেন। 
১৯৬১ সালে ভারতায় দলের হয়ে মারদেকা, 
১৯৬২ সালে জাকার্তায় এশীয় ক্ীড়। 
ভোরত চ্যাম্পিয়ন), ১৯৬৩ প্রাক অগজ- 
শিপকে সিংহলের বিরুদ্ধে, ১৯৬৪ সালে 
এ একই প্রাতযোশিতায় ইরাণের সঙ্গে উভয় 
পর্বে প্রশংসার সঙ্গে খেলেছেন অরুণ ঘোষ । 
এই বছর তেল আঁববে এশণয় কাপেও [তিনি 
ভারতীয় দলের অন্যতম সদস্য ছিলেন। 


িছ্াদন পরেই গৌহাটিতে অরুণের রেল 


দল সন্তোষ ট্রাফ পেল গৌহাটির নেহর়্‌- 
গ্টেডয়ামে। ১৯৬৫ এবং ১৯৬৬ সালে 
মারদেকা ফুটবলের আসরেও ডাক পড়লো 
তাঁর। গত বছর আই এফ এ-র ব্রত্ধা সফরে 
অর্ণ ঘোষ ছিলেন দল-নায়ক। এই সফর 
শেষ হতে না হতেই গেলেন ব্যাংকক এশতয় 


ক্লাড়ায়। অরুণের খেলোয়াড়জশবনের সব- 
চেয়ে স্মরণীয় মৃহূর্ত এসেছিল ১১৬৫ 


সালে যখন রান্ট্রপাত ডঃ সরবপল্পশী রাধা 
ক্কফনের কাছ থেকে সকৃতজ্ঞচত্তে অঞুন 
পুরস্কারটি নিয়েছিলেন 'তানি। 


- পল বল্দ্যোপাধ্যায়.. 


%01-১ 


রে 
টে, 


এ 
ডা 


গিরশ্রী বিশপ চক্রবতরখ 


“মেয়েরা দুই জাতের কোন কোন 
পণ্ডিতের কাছে এমন কথা শুনোছ। 
এক জাত প্রপ্নানতঃ মা, আর এক জাত পপ্রিয়া। 
খতুর সঙ্গে তুলনা করা যায় যাঁদ মা হলেন 
বর্ধা খতু, জলদান করেন ফলদান করেন... । 
আর প্রিয়া বসন্ত ধতু। গভশর তার রহসা, 
মধুর তার মায়ামন্তর 1৮... 


রবশন্দ্র-নিরাঁপত নারীসম্তার এই 'বাঁশহ্ট 
সংজ্ঞা জীবন থেকে সাহত্যের ক্ষেত্রে সমান- 
ভাবে প্রযোজ্য। তান নিজেও এই 'বাঁশ্ত্ট 
ংজ্ঞাকে অনুসরণ করেছেন “মায়ার খেলা? 
(১৮৮৮ খুখঃ) থেকে দুইবোন (৯৩৩ 
খুশঃ) পর্ত। "শান্তা" ও  'প্রমদাঁ 
নামকরণের মধ্যেই তাদের বান্ত বোশম্ট্যকে 
প্রকাশ করেছে। বহুকাল পযন্ত পরস্পর- 
গবরোধী দুই নারশচারতকে একই সঙ্গে 
পাশাপাঁশ উপস্থাপিত করা হয়েছে। আবার 
'্লান্নে ও প্রভাতে কাবতায় একই নারীর 
দুই ভিন্নরূপের বন্দনাও গীত হয়েছে। 
অথাৎ এই ন।রণবৌশিঘ্ট্য কখনও ভিন্নদেহে 
আবার কখনও স্থানকালভেদে একই দেহে 
গবচিন্ররূপে প্রকাশিত । বস্তৃতঃ নারী এখানে 
ব্যান্ত নয় একাঁট বিবদেহশী আইডয়া মাঘ্। 
স্বামীর্প পুরুষকে কেন্দ্র করেই যার তুঙ্ট 
ও পৃষ্টি। সীতা সম্পাক্তি বিশেষণ 
জবভাবতঃই এখানে আমাদের স্মরণে আসে 
'ছায়েবান্গতাপতিম্‌. মেরুমকপ্রিভা যথা'। 
প্রাশন ভারতশয় নারী বলতে আমাদের 
ধারণাও এর মধোই সীমাঁয়ত। নারীকে 
আমরা দেখোঁছ বধাতানর্বাচিত এক শান্ত 
ধর- সর্বআঁধকারপ্রাপ্ত -- মহান _জীবন- 
মণ্ডলশর মনোরঞনের আধকার-মাত্র লাডে- 
ধন্যা-অধশনার ভূ মকায়। কখনো পাত- 
সাঁঙ্গানী রাঁঙ্গণশর.পে। কখনো পাতিদত্ত পুত্র 
পালায়ত্র কতর্বাকর্মের মধ্যেই তার 
যতটুকু ব্যন্তবৈশিঘ্টা প্রকাশমান। এছ 
কোনরকম স্বকীয়তা ও স্বাধীনতায় তার 
আঁধকার তত্কফালশন সমাজের পক্ষে 
অসুবিধাজনক বলে ছিল অস্বকৃত । এগযাল 
আমাদের দ্ববপোলকাঁশ্পত আত্মীনন্দা নয়, 
মনুর িবধানে এর প্রত্যক্ষ প্রমাণ মিলবে । 
অপরপন্ষে স্মরণযোগ্য যে অনাদকে 
পুরুষের পাঁর5য় কেবল দ্বামশ কিংবা পিতা 
হিসাবেই সমাপ্ত নয়, বস্তুতঃ সেই পাঁরিচয়- 
টূকুই সামান্য । মধ্যযুগ পর্যন্ত ভারতীয় 
হস্ত মোটামুটি এই-ই বাস্তব ছাবি। 


ব্যাতি নেই তা নয়, তবে তা প্রথাবদ্ধ 
নিয়মকেই সমর্থন করে। প্রাচীন যুগের 
সাঁবতী, মধাযগের বেহুলা- প্রচলিত 


সমাজবাধর য।জ্তীয় শাসন নতশিরে মেনে- 
না-নেবার সাহস দেখিয়েছেন। তবে তাঁদের 
সেই বিদ্রোহের মূলে তাঁদের স্বামী । মত 
পথ্গে মুখোম্যাথ করে, কোথাও দেবসমাজে 
লাস্যন্তের মূলে তাঁরা ছিনিয়ে এনেছেন 
তাঁদের প্রেমের একমা্র অধলম্বনকে। আর 
সম্ভবতঃ এই কারণেই সমাজ পরোক্ষভাহে 
তাঁদের এই নিরাপদ-বিদ্রেহটুকুকে স্বীকৃতি 
[দয়েছে। 

মহাভারতের দ্রৌোপদীই দেখি একগ্রান্ত 
নারশ যিনি তাঁর আত্মাবমাননায়, বশর্যবান 


পণ্ুস্বামীর £নক্কিযতার পরিতাপে, রোধে 
আত্মহারা । নার-অপমানের প্রাতক্কিয়য় 
[হংসা-লোভ-অত্যাচারের ইম্ধনে জলে 


উঠেছে কুরুক্ষেত্রের এই মহাদাবানল। যজ্ঞ- 
সমহাথতা যাজ্ঞসেনীর উল্মৃন্ত বেণী কুটিল 
কেশরাশি সেই যৃগসন্ধ্যার আকাশে করাল 
কফমেঘ। রম য়ণেও সীতাহরণ মুখ্য ঘটনা, 
বলতে পার আলমশ্বনাবভাব। কিন্তু কারতঃ 
সীতা নারণ £হসাবে এখানে উপেক্ষিত 
রাম-রাবণের যুদ্ধ বস্তুতঃ ব্যান্তমর্যাদার 
লড়াইয়ে পরণত হয়েছে। তাই জয়পরাজগ় 
মীমাংসার শেষে সঈতাকে জনসমক্ষে আঁপ্ন- 
পরীক্ষার অস*মান মাথা পেতে 'নতে হয়। 
প্রজারঞ্জনের জন্য সীতা পাঁরতাগের 
কাঁহনী সগোৌরবে জাতীয় চারত্রকে পারপু্জ্ট 
করে। ভারতীয় সাহত্যের সংখ্যাগারদ্ঠ 
নারীর প্রাতীনাধ এই বৈদেহী সীতা । ধৈর্য, 
ত্যাগ, তাতিক্ষার এক মার্তমতশ 'বিগ্লহ। 
প্রয়োজনবোধে কখনও তান দেবীরূ্পে 
পাঁজতা, কখনও সামান্য মানবীবেধে 
লাঞ্চতা। কখনোই তাঁর মুখে প্রাতিবাদের 
ভাষা ফোটোঁন, বড়জোর আত্মনাশের প্রার্থনা 
ছাড়া। 


ভারতের নারীএীতিহ্োের এই পট- 
ভাঁমকায় রবণন্দ্রনাথের নারীচারিনঘ্ের আলো- 
চনাই আমাদের উদ্দেশ্য। এজন্য রবশম্দ্রনাথের 
শবাশস্ট কয়েকাঁট কাঁহন ও নারসচারতকে 
এখানে গ্রহণ করা হচ্ছে। প্রথম ধগের রচনায় 
দোঁখ প্রারথঘহখন প্রেম-তত্বে রচিত 'স্নিধ 
কাহনীগীলকে. সেখানে কোন নারশই ব্যাস্ত 
নয়, শ্রেণীবিশেষের প্রাতানাধ। এই যুগেন 
প্রথম বালঘ্ত প্রাতবাদ পোর্য-সাধিকা 


চিলাঙ্গদা। স্বরূপে যে প্রত্যাখ্যাতা, ভিক্ষা, 
প্রাপ্ত শৌন্দরযাঙশুদ্টনে তাকে আত্মদান 
করতে হয়েছে। একদিকে মৃখর-কামনা, 
অন্যদকে রাজকন্যার আভিজাত্যসম্ভুত 
আত্মপ্লানি-চতষ্গরার চরিত্রের এই দ্বন্দ 
সংকুলতা তাকে অনন্যসাধারণ মণহমা 
1দয়েছে। অবশেষে সে আত্মপ্রকাশ করেছে_ 
ভোগশী, মদন-পদানত পরাজত অজ-নয 
কাছে নয়, তর চিরবাঞ্ছঘত বীর গাঁপ্ডিবশর 
কাছে। রাজেন্দ্রনান্দঘনী চিন্রাঙ্গদার এই 
ব্যান্তত্বসম্দভাঁসত আত্মপরিচয় নারধর 
নতুন মূলাকে এই প্রথম স্বীকৃতি দিল। 
'আম চচন্রাঙ্গদা- রাজেন্দ্রনচ্দিনশ, 
নাহ দেবী. নাহ সামান্যা নারী। 
পূজা কর মোরে রাখবে উধের্ক সে নাহ, 
হেলা কার মোরে রাখবে িছে সে নাহ 
যাঁদ পাশ্র্ে রাখো মোরে সংকটে সম্পদে 
সম্মতি দাও যাঁদ কঠিনব্রতে সহায় হত 
পাবে তবে তুমি চিনিতে মোবে'। 
নারীর এই “কোষাঁবমনন্ত কৃপাণলতা' রূপের 
অনন্য ব্যান্তত্বের অন্তরে জেগে উঠেন্ছ 
রবশন্দ্রসাহতোর তৃতীয়া নারী । স্বপারঠয়- 
লব্ধা এরপর সহসা উপলব্ধি করেছে_“আি 
নারশ আমি মাহয়সশ।' পঁচত্রাঙ্গদায়' তৃতীয় 
নার এই পদক্ষেপ অকুণ্ঠিত নয়। নারনর 
ললিত লোভনলশখলা' দ্বন্দ্বে তকে জয়ল'ত 
করে তবে স্বাধিকারে প্রতিষ্ঠিত হা 
হয়েছে।. সেখানেই তার প্রকৃত গৌরব- 
দৈবায়ত্ত ধনে খণণী নয় সে। 


তৃতশয়া নারশর আবভাব ঘটংন। 
কন্তু তার পরবতশিরুপ সহজে 'দ্রীরূত 
হল না। ফলে চললো নানাবধ পরশক্ষা 
ধনরণক্ষা। প্রজাপাঁতর নিবন্ধের (১৯০৮) 
শৈলবালাকে তার এক পর্যায় মনে কব 
চলতে পারে। 'বদ্যা তার বৈধব্যের শূন্যস্থান 
পূর্ণ করে রেখেছে । এমনকি শেষে শাল, 
চাপকান এটে তাকে পুরুষবেশে পুরু 
সভাসভায় উপাস্থত হতেও হয়েছে । উদ্দেশা 
যাইহোক না কেন এটাকে আমরা একধরনের 
“একসপোরিমেন্ট” বলতে পাঁরি। কিন্তু শেষ, 
পযক্তি তাকেও দেখা গেছে কতরব্যশের 
ঠাকুরঘরে দরজা দিতে । রাণশীগারর শেদে 
দেবধীরাণণর প্রফুল্লে রূপান্তর আর কি। 
এটা কোন স্থয়ণ পারচয় নয়। 


গোরার লালতা ১৯১০) দুলার্লত 
নারশব্যাজদ্বেরে একটি বাস্তব উদাহরণ! 
'আপনভাগ্য জয় কারবার আধকারকে দে 
সবলে অজ করেছে৷ অপেক্ষাকৃত আলোব*, 
প্রাপ্ত ব্রাহ্গসমাজের কন্যা হলেও তার 
আত্মমর্যাদাশশল ব্যন্তিত্বের নিঃশব্দ প্রাতিবাদে 
প্রকাশ, 'নিঃসম্পাকতি হূবক 'বনয়ের সঙ্গে 
জাহাজে কলকাতা যাত্রা ইত্যাদ পানুবাব 
মতো রক্ষণশণল সভ্যকে 'বিস্ময়াধমূড় আঃ 
কট্‌ন্তিমখর করে তুলোছল। কোনপ্রকা! 
হশনত্বমূলক বন্ধনকেই সে স্বীকান্স করোন 
তার প্রয়জনকেও করতে দেয়নি । ফাদ 
আধপতাপ্রয়'লগ র্রাহ্গসমাজের অন্ধ্র 
থেকে সে 'নির্্িধায় নিজেকে সা 
এনেছে । এই কারণেই গোয়া-বিনয়ের প্রা 
বন্ধৃত্বকে প্রভূত্বস্বীকার করপনায় বিনয়কে 
শোরার মোহপাশমন্্র করতে চেয়ে! 
এমনাঁক লাঁলতাকে গ্রহণমানসে বিনয় হন 


পরা প্লাবণ, টি 


রা্গসমাজের কর্তৃত্ব মেনে নিতে সম্মত তখন 
সেই স্বয়ং তার প্রতিব্ধকতা করেছে! 
উনাবংশ শতকের 'বিদুষী কন্যা জীবিকার 
মানসে নয়, ধনপগৃহের কমণহশন আত্ম- 
বিনাশের থেকে উদ্ধারের জন্যে, জ্ঞান 
ব্তিরণের জন্য স্কুল খুলেছে । “মেয়েমানুষ্ব 
হয়ে জন্মেছি বলেই ক চিজের মনখানাকে 
নিয়ে ঘরের গ্রধ্যে আছাড় খেতে থাকবো? 
পথবর কোন কাজেই লাগবো না।” 
ঘরপ্ষা বাঙালশর মেয়ে নিজের গৃহ- 
আনার বাইরের বিশাল পাঁথবশ সম্বন্ধে 
চঠেতন হয়ে উঠছে। লাঁলিতাচারঘে তারই 
ইডত। ললিতা দুলাঁলতা কনা জান না, 
[কল্তু রবীন্দরসাহতোও লালতা দুল । 
শেলতার *রবরতা উল্লেখযোগ্য পদঙ্গেল 
স্তর পর (১৯১৯৪) গু পয়লা নম্বর 
(১১২০) এ মৃণাল ও আনলায়। ছোটগল্প 
পত ছোট্র কাহরশ, ছোট্ট চারন্র, কিন্তু 
অসামানা তান পাঁরচয়। মৃণাল নারীর প্রকৃত 
অসম্পানের ব্ুপি দেখেছে অসহায়া আশিতা 
র্পহীনা না লি নুর মধো। এই বিন্দর মৃতৃাদত 
তার সংসারসম্পাকৃতি মোহপাশ গেছ 
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 দিঃশেষে ছিল হয়ে। সংসারে নারশর প্রকৃত 


স্থান সম্বক্ধে তার আর কোন মিথ্যা কাষ্যাদর্শ 
টেকেনি। তাই তার মেজবোৌ পায়ের 


ওপরে আর কোন পাঁরচয় আছে কিনা তাই 


সে খুজতে গেছে । লিখেছে দীর্ঘ চিঠি 
... “আদম তোমাদের মেজবৌ। আজ পনেয়ো 
বছর পরে এই সমদ্রের ধারে দাঁড়য়ে জানতে 
পেরেছি, আমার জগৎ ও জগদশ*বরের সঙ্গে 
আমার অন্য সম্বন্ধও আছে । তাই আজ সাহস 
করে এই চিঠিখানি 'লিখাছ-এ তোমাদের 
মেজবৌ-এর চিঠি 'নয়।... 
ঢেকে রেখে 'দয়েছিলে। আজ বাইরে এসে 
দোঁখ আমার গৌরব রাখবার আর জায়গা 
নেই। 

তুমি ভাবছো আমি মরতে যাচ্ছ--ভয় 
সঞ্ে 
আম করবো না। মশরাবাঈ তো আমারই 
মতো মেয়েমান্ষ ছিল--তার শিকলও তো 
কম ভারি ছিল না। তাকে তো বাঁচবার জন্যে 
মরতে হয়ান। মীরাবাঈ তার গানে বলে- 
ছিলো; ছাড়ুক বাপ, ছাড়ুক মা, ছাড়ুক যে 


কি খশ্চমবঞ্খে ৯০1টর এআ 


হুর করন 


ৃ মনস্ুত্ববিদূবা বলেন, স্ৃকমার বয়সে যে-অভ্যাম গড়ে ওঠে তা টিকে থাকে 
আজীবন । সঞ্চয়ের অভ্যাস এমনি, একটি অভ্যাস যার পক্তন হুওয়। উচিত অল্প 
বয়সেই । তাছাড়া, এ বয়সে নিজের নামে একখান। চেকবই হাতে পেলে কচি মনে 
বাড়বে আত্মপ্রত্যয়--চরিত্র গঠনে যা একটি অত্যাবশ্যক উপাদান । 
তেরে বা তদৃধ্ব বয়সের ছেলেমেয়েরা নিজের নামে সেভিংস ব্যাঙ্ক, 
. মেয়াদী আমানত (ফিক্সড ডিপোজিট) অথবা পৌনংপুনিক আমানত (রেকারিং 
পঞ্ ডিপোজিট) আযাকাউণ্ট খুলতে এবং সে-আযকাউন্ট,চালাতে পারে । 
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ঠে 

ধেখানে আছে। মীরা কিন্তু লেশেই লুই 

প্রভ-তায যা হযার তা হোক।' এই লেগে 

থাকাই তো বেচে থাকা। 

আমিও লাঁচবো। আমিও বাঁচলুম। 
তোমাদের চরণতঙা শ্রয়চ্ছিত 

মৃণাল ।» 

পয়লা নম্যরের আনিলা পশ্ডিতক্মন্য উদাসশন 

স্বামীর আত্ম-অচেতন নিষ্ঠুর অবহেল!কে 

শেষাঁদন পর্ধপ্ত মেনে নিয়ে চলতে পারে?ন। 

ছোটভাইয়ের অকালমৃত্যু তার জশবনকে 


বন্ধনমূক্ত নৌকার মত অনিদেশ্য প্রোতে 


ভাসিয়ে নিরে গেছে । সেই অজ্ঞাত পথবাতার 


সাথ বলে সে কাউকে মানোন। তার 


স্বামীকে 'নয়, তার ভন্ত পূজারীকে নয়। 
একই কাগজের দুই খন্ডে একই অক্ষরের 
নৈর্বযান্তক ভাষার সক্ষপ্ত বিদান্চহ সে 
রেখে গেছে তাদের দু'জনের কাছেই, 


সমানভাবে । 

দুই কাহিনীর দুটি চার একটা 
প্রত্যক্ষ দন্ট বাস্তব সম-সাদৃশ্য আছে । দুই 
চরিন্রে অবশ্য প্রভেদ -ঙ্বাভাঁবক । 
মৃণাল সংগ্রামী, প্রাতিবাদ-অকুষ্ঠ। আঁনজ্ন 
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ভা এই উদ্যত পপর্ধী প্রকাশেরই ভাষা । | 


যোগাযোগের  ক্ুমীদনধ। (১৯৯২৯) 
এদের থেকে ছিধজাতশয় চার । ভার 
৮৮ 
ভার শিক্ষা আর প্রকৃতিতে সেই দুই 'িল্ন- 
ঘূগেয় 'আলোছায়া। দাদার কাছে নে এন্রাজ 
শেখে, বন্দুক পারচ্কার করে, ইংরাজশ. বাংলা 
লেখাপড়ার সঞ্পো বাজ” ধরে দাবাও খেলে। 
কিন্তু তার মনের গণ্ডিতে এখনও আছে 
ফার্রত প্জাপার্ণে অচলা নিষ্ঠা। ঠাকুরের 
পায়ে ফুল ফেলে ভাগ্যগণনা ও ভাবিষ্যং 
পীর্ধারণ। মনের এক কোটিতে মায়ের সতশস্ব 
আমল পাতনিষ্ঠার পূশ্যছায়া,' অন্য কোটিতে 
জাধূনিক শিক্ষার 'প্রভাব' স্বাধীনচিত্ততার 
বিকাশ। স্বামীর ধনজযদ্ব, দাম্ভিকতা, ককশ 
পৌরুষ আর সম্মানজ্ঞানহশনতা কৃম্‌কে 
কেবলি দূরে ঠেলে দিয়েছে । তার অক্তরের 
বল বরে লে করবার উহা 
তার স্বামী মধৃস্‌দন অজর্ন করতে সক্ষম 
হয়নি। অভিজাত কন 


তা জার সহজ সমর পাশে মুসন 


ানীজেকে কেবাল হাশনপ্রভ দেখেছে, তারই 
হনমন্যতার প্রত্যক্ষ বিকাশ এই র্ঢ 
দাম্ভিকতা ও ধনমন্ততা 
পেয়ে শেষে দেহের নাগাল ধরে. কুমুক্ধে 
আধিকার করতে চাইল সে। উতাগ্জা 
কুমুদনশর শৈষ আশ্রয় দাদা 'বপ্রদাসে্য 
রোগশয্যার পাশ থেকে -যখন তাকে শেষবার 
চলে যেতে হল, তখন সে বলে গেছে-- 


“এমন কিছু আছে, যা ছেলের জনাও 
খোওয়ালো যায় না। আমি ওদের বড়বউ, 
তার কি কোন মানে আছে, আম যাঁদ কুমু 
না হই।” 


নারশর পূর্ণতার পার্ক বিকাশের 
চরম রূপ বলে আমরা মাতৃত্বকে মেনে নিয়ে- 
ছিলাম । সে গততৃত্ব প্রার্থত বা প্রথাগত যাই 
হোক না কেন। মাতৃত্বের উধের্ব আর কিছ 


থাকতে পারে একথা ভাবতেও আমরা সাহস . 


কারান। 'গাঁহণগ সাঁচব সখণ'র সংজ্ঞায় যারা 
দাসখকেও যোগ করেছে, তাদেরই কৃপা- 
[ভিক্ষুরা বলে এসেছে-এমল্য পড়ে স্ত্রী যে 
কেনা হয়েই গেছে। সাতপাক যোদন ঘোরা 


হ'ল সোদন সে যে দেহেমনে বাঁধা পড়লো । 
তার তো পালাবার জো রইল না! এর বাঁধন 


যে মরণের লাড়া। মেয়ে হয়ে খন জন্মোছ 
তখন এ জচ্মের মতো, মেয়ের ভাগ্য তো আর 
কিছুতে উ্জয়ে ফেরানো যাবে না।” কিপ্তু 
সেই রজনীগস্ধার মত পেলব, নুরনগরের 


দশীষ্ঘর মত শান্ত মেয়োট অচঞ্চল মাহিমায় 


অনৃত্তোজত কন্ঠে বলে. গেল নারীর নতুন 
মূল্যবোধের আঁদপাঠি। 
লামালিক পদ বাদ অবাছিত হয় তবে তাকে 


সমাজ-প্রচল সতশস্বনষ্ঠা ও. 

নশীতিবোধকেও পদে পদে পঞ্ঘন করে গেছে। 

সে তায়. একমান্ত প্রোমক " তথা স্বামীর 

আদর্শবাদের কাছে পূর্ণ আত্মানবোদিত। 
জশবনের 


মনের নাগাল না, 


জায়া বা জননী" 


তার একদা-পাঁতিত উদ্ধারকর্তা 
আত্মভোলা ভ্তানসাধকের পত্ীত্বের ময়দা 
তার জশবনের কেন্দ্রীভূত কৃতজ্ঞতা ও 
ভালবাসার উৎস। সেই জ্ঞানসাধকের 'সাধন- 
পশঠ ল্াযাবোরেটরিটি তার কাছে তার স্বামীর 
প্রতশক। এই ল্্যাবোরেটারর তিলমানু 
'শৃচিতাহানি তারপক্ষে অসহনীয়। সে 
পাঞ্জাবিনী, কিন্তু স্বদেশ স্বভাবার উরে 
তার দেশকালানরপেক্ষ প্রেম। এই পার্থিব 
জ্মৃতির অপার্থব আদর্শয়নের পথে, 
ল্যাবোরেটরির উন্নয়নের .জন্য তার একমাধ 
কন্যা নীলকে কখনও প্রলোভন হিসাবে 
তুলে ধরেছে আবার কখনও প্রাতিবন্ধকঃ 
বিশ্বাসে রড়হস্তে অপসারিত করেছে। 
এজন্য সে প্রচলিত ন্যায়নশীতর প্রাতটি 
পাঠকেই অবজ্ঞা করে গেছে। প্রচলিত সমাঙ্গে 
সোহিনশর এই নশীতিহশীন নশীতি, তার এই 
স্থিরলক্ষয অথচ ভ্রান্তপথের সমর্থন পাবে 
না কোথাও । তবু্‌ বলা বায়-জশীবন জাঁটল, 
আধুনিক জশবন জাঁটলতর। সাধারণ 
গজাফিতে অনন্যসাধারণকে পরিমাপ করতে 
গিয়ে কেবল শান্তির সৃষ্টি করবে। মত্ত 
মনের কাছে এ আবেদন নতুন। 


এখন চিন্রাঞ্গদা থেকে যে দণর্ঘ পণাশ 


বংসরের ইতিহাস এখানে মেলে ধরা হল 


তার পর্যালোচনা করে সহজেই একট 
বিবতনসত্ধে পাওয়া যায়। উনিশ শতকের 
যে বাংলাদেশের সাধারণ মেয়ে বলেছে- 
কাঁদতেই শুধু জানি টু 
জানি এলিয়ে পড়তে পায়ে 


একাদন তারও জীবনে এসেছে-_-“ঝড়ের 
ডাক, বন্যপ্র ডাক, পাঁজরের উপর আছাড় 
খাওয়া মরণসাগরের ডাক", 


ভাসিয়ে নিয়ে 
এসেছে তাকে চিরকালশন পরাধীন চিন্তার 
বাঁধাঘাট থেকে । কাব তাকে নতুন লাগে 
সম্বোধন করেছেন--“হে .নারণ, ছে আত্মার 


সঙ্গিনশী 1” নব পরিচয়লব্ধা বলেছে ডেকে--. 


-খকভূ-তারে দিব না ভুলিতে 


শবনম দশনতা 
'. “সম্মানের যোগ্য নহে তার। 
ফেলে!দেব আচ্ছাদন দূব'ল লঙ্জার ।” 


 দার্ঘকালের - মানীসক জাডোর আবরণ- 


উল্মোচনে বোরয়ে আসে ঘোমটা-খসা নারণ। 
িল্তু বিদ্রোহনশও এখানে রুক্ষযকেশিনণ 


নয়। সাধারণ্যে বাহবান্স লোভে লোকজোচন- 


লোভা করে জলচিতম্থেতার উপাদানে কবি 


জী বস 
্ ই 


25 রত পা 





টে নশীশ্িতে 1” 


তথাপি, এই দহলছ দীপ্তি মাঝে কৈ 


ভাঙ্গানই নয়, কল্যাণের জ্যামঞ্পশও অগেচ 
থাকে না। তধে সে কল্যাণের আদশ* ভি 
এই যা। তৃতাঁয়া নারশর সেইটেই & 
জাগরণসত্্। 


চিতরাশদার আত্মামরণাদা অচেতনন্ব থে 
সুদড় ব্যক্তিষ্কে দীপ্যমান পদাপণে এ 
ইতিহাসের জত্রপাত। জালতা বের 
মর্যাদাসচেতনই নয়, সে নর্ধাদারক্ষার কন 
সংগ্রামী মনোভাবাপন্ ৷ মূলাল ও অনিলা- 
ঘরপোধা স্বী-ত্বের ক্ষুদ্র খোলস থে 
বৃহত্তর জগতে নৃতন জল্ম নিয়েছে। আ। 
সেজনা কারও হস্তাবলদ্যের অপেক্ষা 
রাখেনি। কুমদনশ, পতত্বই নয় 
প্রেমহশীন পত্ীত্বেরও ফলশ্রুতি বাধ্যতামলর 
মাতৃত্বের দাঁয়ত্বকে বস্তুতঃ অস্বকর 
করেছে। পরম প্রেম ও বৃহৎ আদর্শের জন 
ক্ষুতু প্রচলিত সতখস্ব-সংস্কার ও নায়নপতিকে 
গদদালত করতে সোহিনী দ্বিধা করোন। 
তার সমস্ত জশবনই প্রচলিত নশতিলোধা 
প্রতি সদম্ভ প্রাতিবাদ ।! আপাতচক্ষে একঘ 
সতা হলেও-- 


যার ধন তিনি ওই পরম সন্তোষে অপ 
স্নেহের হাঁস হাসিছেন কসে।' 


সুতরাং দেখা যাচ্ছে কাঁবিনিদেশত, 
জায়াজননীখদের সূত্রকে কাব নাগ, 
আতিক্রম করে গেছেন। যেখানে পুরুষচালি 
সমাজের প্রয়োজনবোধের  ভধেব 
মানবীসন্তা, যেখানে দেশকালের ভধের্য তর 
পারমাপ, যেখানে তার সমস্ত জব 
প্রয়ো্ন-অপ্রয়োজনের প্রশ্নেই সীমায় 
নয় সেখানে সে প্রশ্ন তুলেছে-“আমি ও? 
বাড়ীর বড়বউ, তার ফি কোন মানে আছে, 
আম যাঁদ কুম্ণ না হই।” 


এই সহানুভূতির চেতনার র্তেই সাধার। 


“ মেয়ে মালতশী হয়ে উঠল অনন্যা। 'আতা? 


মোহিনপ'রূপে কাঁবুর আহবানেই নারাঁ জানে 
“আমি নারী, আমি মাহয়সশী। তাই তথ, 
বাঁশিশর সংরের দূরত্ব থেকে অজানা ঘরপো 
পাঠিকারা বাজ্মশকির প্রথম রাগিশীর মো, 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠে কাঁবিকে অন্য 
জানালে_“ওগো,  ঘাঁশশওয়ালা, বাঞও 
তোমার বাঁশশ, শান আমার "নতুন নাম!" ] 

কাঁবর এই নতুন নাঙের আহা, 
সৃষ্টি হয়েছে বাংলার অঞ্গানার তা 
পারচয়। হাহ হাহা রী 





॥। কলাড়।। 


সন্ধ্যার সময় ওদের 
(সেছিল, ছাতের ওপর মাদুর সতরা্চ 
পতে। ওপ্রা দুই জা, সংরবালা, রেব:; 
শের বাংড় থেকে রেবার এক বন্ধ অসাম, । 
চমান্সও 'ছিল। সবার গল্পের সযোগে 
[খন এস একপাশে চাপসাড়ে বসে পড়েছে। 
বকালের কথাবার্তা নিয়েই চাবতি-চর্বণ 
টচ্ছল। সংরবালা বেশ চালিয়ে নিয়ে 
এসেছেন, তবে শেষকালটা কাঁচিয়ে ফেলতে 
ঢাচ্ছিলেন--বেটাছেলেদের এসবের মধ্যে 
টানতে আছে» তাহলেই কোন্‌ মেয়ে_ 
ক রকম মেয়ে এাঁদকে রঙ্গঠানাপাদি যখন 

ছেন-দেখছেনই উজটেপাজ্টে-_ 

অপর্ণা বলে উঠলেন-_“এই যে এসেও 
গছিন। অনেকাঁদন বাঁচবে ঠানাদ, তোমারই 
মম হাঁচ্ছিল এখ্বনি। নাৎজামাই এসেছেন” 

“সে গঞ্ধ পেয়েই বোঝাপড়া করবার 
ঈনো ছংটে এসেছি, নৈলে আজ আবার যেমন 
শার্থমের জন্যে বাতা...” 

-হটি, ধরে ড় বেয়ে উঠে আসতে 


নিজেদের বৈঠক 


মাসতে মুখটা একট, কুণ্চকে উঠল। 
ছারপরেই রেবার ওপর নজর পড়ে যেত 
ধমকে দাঁড়য়ে বললেন----"এই যে, তুই 
ফখন এল রেবা ৮" ্‌ 

“এসেছ অনেকক্ষণ, নাংজামাইয়ের 
নেক আগেই। তবে আমার গায়ে তে। 
পাংজামাইয়ের মতন কস্তুরশ-হারণের গন্ধ 

ই যে টের পাবে।” 


থাকবে কোথা থেকে ? নাতনশরা সে সব 
ধ এীদকেই [দিয়ে বসে থাকে।... 


ঝগড়ার থা থাক্‌, তোকে আম চাইছিলামই 
রেবা, বিশেষ দরকার আছে ।” 

তমালের বষ্ধূমহলে সপারলোটভ 
ঝাড়বার অনেক বারুদ সংগ্রহ হয়েছে আজ, 
আরগড কিছু সংগ্রহের লোভেই বসে ছিল, 
রঙ্গাময়শী আসতে নজর পড়ায় উঠিয়ে দিলেন 
হেমাঙ্গিনী। বললেন--যাও তম, এবার 
তোমার মল্টারমশাই আসবেন" 


তাতে ক্ষত হবে না তমালের। মাথা 
ধরায় মাস্টারমশাইকে সাঁরয়ে 'দয়ে পাশের 
ঘরে এসে বই নিয়ে বসবে_ মাথা ধরা সত্তেও 
ভালো মেয়ে হয়ে। তবু ততক্ষণে যে অনেক 
বার্দ হাতছাড়া হয়ে যাষে সেই শোকে 
ঠোঁট দুটো ওপর দিকে ঠেলে আস্তে আস্তে 
নেমে গেল। 

রঙ্পাময়শ এসে বসতে রেবা প্রশন 
করলেন-_'দরকারটা কি ঠানাদ, চাঠ 
1লখতে যাঁচ্ছলে যে?” 

গহোমের  মেয়েগেলো এক উজ্ডুটে 
এুজুগ তুলেছে, দোজের দিনটা এবার 
ডায়মপ্ডহারবারে গিয়ে কাটাবে। ডায়মস্ড- 
হারবারের নাম শুনে আমার মুখ দিয়ে 
বোরয়ে গেল_-তা বাব তো যা না, আমাদের 


রেবা রয়েছে সেখানে, বর মুল্সোষ, লিখে, 


'দচ্্ধি রেবাকে...” 

হঠাৎ সবাইকে গম্ভশর হয়ে যেতে দেখে, 
একট অপ্রাতভভাবেই থেমে গেলেন, সবক 
মুখের ওপর দিয়ে নজর ত্বারয়ে এনে প্রশ্ন 
বরলেন--“কেন, ভুঙল করলাম ১” 

সধাই এ-ওর মুখের দিকে চাইল শুধু 
এত ষপন্ট একটা ভুল যে রঙগময়ী করে 


ে 
১ 
রা 
১ 
৫ 
৬/ 
রঃ 


বসবেন, না দোখয়ে দিলে ধরতেও পারবে না, 
সবাই বেন হতভম্ব হয়ে কথা খতজ পাজ্ে 
না। শেষে রেবার বন্ধ অসণমা মাথা নীচু 
করে সতরাঞ্জতে দাগ কাটতে কাটতে স্ফাঁলত 
কণ্ঠে বললেন-_“এতগযাল মেয়ে পরের 
বাঁড় গিয়ে দোলখেলা......৮ 

'শকরে রেক।, তাই 2” 

“না...তোঁম যদ দিয়ে থাক কথা...+-- 


রেবা মানানসই করে বলবার জন্য কথা 


খ্জাছিলেন, রঞঙ্গাময়শ চটেই উগলেন বেশ। 
বরোধিতা পান না কারুর কাছ খেকে, 
ধাকৃকাটুকু বেশ লেগেসে, পান বোরয়েছে 
মুখে ঠেলে দোল্তার টিপ ছণুড়ে 1দিয়ে 
ব্ললেন--'ঠানাদাঁদর ক ভীমরাত হয়েছে 
জজ্ঞেস কার যে, একরাশ আইবংড়ো 
মেয়ে পরের বাড়তে নিয়ে গিয়ে সেখনে 
[বন্দাবন লশলা করবে । থাক, যাবে না, ঘ্বাট 
হয়েছে বলে।” 

সবার দিক থেকে মুখটা ঘিয়ে 
নিলেন। পান মুখে দলেও চিবোন ব্ধ ডান 
গালটা একটু ফুলে থেকে মুখটা আরগ 
থমথমে হয়ে রইল । 

এক সময় হেমাঙ্গনীই অগ্রসর হয়ে 
বললেন-_“ব্যাপারটা কি তাহলে বলে; 
না।? 

“বলতে 'দবি তবে তো বঙ্গবে লোকে 
বচ্থা-'মুখ নাড়া দয়ে উঠ লন রগগময়ণ--- 
“গা-জহালানে কথা যে!” 

আবার সাধাসাধনা করে যা জানা গেল 
তা এই ষে, 'করুখাময়ী হোম'-এর মেয়েরা 
দোল খেলেই না এরকম বলতে গেলে । একটা 


* ষে মেয়েগলো সব ভালো, 


&৮ 


কারণ, বাইরে বাইরে যা সবাই জানে, তা এই 
| হাস-তামাসা 
নিয়ে থাক্‌, কিন্তু নিছক মেয়েদের মেস 

দোলের হুল্লোড় বাঁজটা করে না। 
তবে আরও ভেতরের কথা, কমলা যোগ দেন 
না বলে। তানচেয়েও ভেতরের কথা এই বে, 
যোগ না-দেওয়াটার সঙ্গে ও'র জীবনের 
প্রাজোডর একটা নিগড় সম্বন্ধ আছে ঘলেই 
মনে কয়ে সঘাই। মেরেদেয় মনই । কিছ নঃ 
জানুক, তবু কি করে যেন বুঝতে পায়ে? 








গসহা বণা? প্রচ চুলকানি? আজঃ 


খ রক পড়া? পণ্ডাকাতের চিবিৎ্০ 
গার আর দেয়ী কয়তেন না, অযহেজা 
কষ়্ালে অবস্থা আরও কঠিন ছগনে 
উঠে এবং অস্রোপচাধ় সা কত 
উপায় থাকবে না। সময়মত ঘাতেনজ। 
খাতার য়ে আনাম পাষেন - 
৯০৬টি দেশে ভাক্তারয়া অশয়োগেজ 
টিফিৎসায় এই বিশিষ্ট জামান মলম 
সরিনেশ দেন । হ্যাডেনসা ভ্রুত কাত 
কক্ে, ঘাথা ও চুলকানি দৃঘ কয়তে 
ফাকা করে এবং মলতাগের কাজে 
থত্বখাঘ লাঘষ কয়ে। এছাড়া, হ্যাডেন- 
সান্ত শক্তিশালী উপাদানগুলি হস 
হরে তুলতে শহায়ত। করে, 
পর্থিমরয়ড+প্এত লঙ্কোচন ঘটায় এবং 
স্স্থ “টিন্র' গড়ে তুলতে সাহায্য কল্ে॥ 


ভারতে প্রস্ততকারক_ং 
দি ডলার কোম্পানী 
৬৭, খাদু চেরি হট, মাত্রাজ-১ । 
ফল বড় ওধুধের দোকানেই পাওয়া বাক 
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জঙ্ত 


[বয় থেকে নিজেদের মনেয় শ্রদ্ধা জানার 
সেই খঙ্গানা মীজোভিগ প্রা । 

তষে একফেবাঝে ফেযাঙ দেয় পর্ব9। 
এমনও ময়। সকালে 'পিচাকাঁর ক্স রং-গোলা 
নয়ে মাতামাতি করাটাই দেয় ঘাদ; বিকালে 
বয়স আর জেন্ঠা-কনিষ্ঠার সম্জ্ধ ধারে একে 
তনোর' পায়ে ধা কপালে ফাগ 
সিমধ কয়ে তোলে। ৫ 

রপাময়শ় হাঁলিয় রঙ্গ ছাঁড়য়ে কথা বঙ্গ 
অভ্যাস, পদে-পদেই হাসি ছলকে ছলকে 
গুঠে, 'কচ্তু এ যা বলে গেলেন তাতে শব 
একটি গাড় করণ রসেরই প্রবাহ অবচ্ছল 
মন্থর খাঁতিতে বয়ে গেল। এত চপল উন 
নিজে, এবয়লেও যেন প্রজাপাতির মতো রান 
পাখনা কাঁপিয়ে উড়ে বেড়াচ্ছেন, ফিল্ত 
ফমলায় কথাতে এলেই ওর মনাট হঠাৎ পরম 
প্রচ্ধায় যেন আসে - নুয়ে, তই না কিছন 
না-জানুন। 

ছোঁয়াচ লাগে সবার মনেই, খোলা ছাতের 
হাওয়াঁট যেন মঙ্ঘর হয়ে যায়; একটা 
খনস্তদ্ধতা চেপে কিছুক্ষণ । 


কমলার প্রসঙ্গা শেষ হলে আরও জানা 
গেল, যেমন খেলে না দোল, তেমাঁন দিনটা 
গরা অন্যভাবে উপভোগ্য করে তোলে। 
কলকাতার মাতীনর মধ্যে থেকে সরে খায় 
বাইরে কোথাও কোন নিজন জায়গায়, অন্তত 
দাপাদাশপি ধেখানে কম হওয়ায় কথা। বেশ 
[িছাঁদন আগে থেকেই ওদের হয় ঠিক । 


এবার সুষমা ওয় বাঁড়র কয়েকজনের সঙ্গে 
বড়দিনে ডায়মপ্ডহারবারে পিকাঁনকে 
গয়োছল, সেই এসে হুজহগটা তুলেছে। 


সবটুকু বলে গিয়ে একটা পান বের কার 


টে 


মুখে দিলেন, বললেন-হেমা দে তোর 

জর্দদটা একবার দোখ।" 
হেমাঞানখ খুব অন্যমনস্ক হনে মধ 
ঘুরয়ে বসোছলেন, বরঙ্গময়ী তাগাদা 
ধদজেন-__“কানে গেল নাট তোকেই বল।ছ 

হেমা-জর্দার ?িবেটা। 
“এই যে।” বলে বাঁড়য়ে দিলেন 
থেকে 


গডবেটা। একটু যেন ঘোরের মধ্যে 
প্রন ফরলেন-ণতা কমলার ব্যাপারটা ক 
ঠানতদাঁদ...সেটা...?৪ 

প্নাও, ও এখন সেইখানেই পড়ে 
আছে।...ক ভা ক করে জানব? চাপা দেয়ে, 
ভাঙে ক কারুর কাছে 2...” 


রাত হয়েছে খানকটা, রেবার হক্ধ-ট 
গবদায় 'নয়ে উঠে গেলেন। ম্নেবাও্ড কাজ চলে 
যাবেন, গজ্প করতে করতে ওকে মবচে পর্ক্ত 
এগিয়ে দিতে গিয়ে যে ছেদটুকু পড়ল, 
এাঁদকে তাতে কমলার প্রসঙাটা এ পন্ড 
রয়ে শোল। কঙামকশী জুধু একলমক 
হেমাত্গনধকে জাগার ধতযেটা 'ফায়য়ে দিয়ে 
বললেন-+“জানসটে যেশ ভালো রে।” 

ডান ফিয়ে এলে রপ্াময়শই প্রচ্ন 
করলেন_-“তাহলে রেবা, ?ক বাঁলস? পারার 


একটু জায়গা দিতে? একেবায়ে তো গঞ্গার 
ধারে গিয়ে উঠতে পারে না।” 


জদর্শ চাওয়াটাই শাক্তক্ক সন্চনা, জেবা 
উন্গাহত হয়েই বললেম-্"আমার তো সেঃ 
যাকে বলে হাংলা ভাত খাব, না, গত 
পাতব কোথার; তাহলে আমিও একটা কথা 
ব।ঙ্া 2 

“বল্না। যা স্পরিজ্া্প করে 
দিয়োছি সবাই! বড়মুখ করে নাঁক ষহতে 


“আমার তো চারখানা বড় বড় খর 
দা প্রাণী । একেবায়ে গঞ্গার ধালে [গিয়ে 
উঠবে কেন, এক কাঙ্জগ করুক না, যাঁদ র:ও 
হয়...” 

"ক 2” 


হেমাঁজানীর [দিকে চেয়ে বঙ্গে, 
আম বলাছলাম বড় বৌঁদ, দোলের দিনহ 
কেন 2 পথেতাটে তো চাঁকাদিকেই নোংরামি 
সোদন, অতঙগুলো মেয়ে একসঙ্চো যাচ্ছে 
তার চেয়ে আগের রাত্তিযেই ওরা লেখানে 
শিয়ে উত্ভৃক না, সকালে একেবারে গ্নানটান 
সেয়ে...” 

মল্দ কি ? যার খুশ সে গঙ্গায়ই স্সন 
সার...” রূঙ্জাময়ণই উত্তর দলেন। 

রেবা বললেননসে আম িনশ্চাল্ 
আছি। কলকাতার মেয়ে, এক একট 
ঢেউয়ের বহর দেখলেই স্নানের সাধ মঠ 
যাবে। বাগবাজারের বাঁধানো ঘাটের গাগা 
[কনা ।......তাহুলে, রাজ হলে আরও একট] 
সৃবিধে করে দিতে পার। কত কা॥ 
মেয়ে £+ 


“মেম্বার তো এখন আটজনই ; তে 
সে-সময় কেউ কৈউ তো বাঁড়ও চলে যায় 
দোল খেলার জনে। তন্দ্রা থাকে না, ওর 
দাদ পূর্ণিমার কাছে চলে যায় প্রতেক 
বারেই। আদুও বাঁড় চলে য।য়, সুযমাও 
বাড়ই যাবে বলাছল একবার যখন হয়ে 
এসেছে ডায়মশ্ডহারবার থেকে । মোটামনা, 
জন পাঁচেক ধরে রাখ ।” 


“এই পচিজন। তারপর... 
 মন্খে একটু হাটি ফুটিয়ে হেমাক্গান।: 
“দকে চাইতে উনি শিউরে উঠলেন- “আমি! 
এ বাচ্চাদের দলে 2” 

য়েধা হাঁল-হাঁস দুষ্ট র্গাময়ীয় দিকে 
ফেরালেন__ 

“দ্যাখো আবার আমার [দিকে চায়!” 
চোখ কপালে তুললেন রঙ্গাময়শি। 

প্পুন্চ যৌদি কাঁচদের দলে বেতে 
নারাজ...” | 


“তাই বুঁড়কে ধরে টান! কাঁচি সেজে 


থাকে, তার সাজা পেতে হবে তো! না, 
পাগলাম ছাড় রেবা। বলেক্ষী ' 
করোছ যে!” রানি ১ 


শররবার, ১৮ই প্রাণ, ১৩৭উ ] 


ডিক হোল, গিয়েই অফিসের ট্যুরের 
চাইয়ে রাখবেন য়েবা। 


পরবালা-অপর্ণা শম্ধে সবাই একটা কাত 
তো 
ব্তাহলে তমাল ? মানবে লে ?"--অপর্ণণ 
প্রথম করলেন। ভালোবাসেন মেয়েটাকে । 


হেমাঞ্গিনন বললেন-“আবার তমান্া 
কেন? বড় আস্কারা দিস- ইস্কুলের মেয়ে 
নয” 
|| গ্রহুম্শ || 


সোঁদন এ পর্বন্তই রইল । তবে হজগের 
ডালপালা গজায়, দিন পনের বে সময় রইল 
তাতে আরও একট বাড়ল দলটা; একট; 
টবাচতাও এল । 

একদিন বৈঠকের মধোই  অপর্পা 
বঙ্গলেন--“আমার খাওয়াটা আর হোল না 
দেখছি । তমাঙ্গটা বড় বায়না ধরেছে। 
আমাকেই থে কেন ধনে! জানে ক্ষমতা নেই।” 

হেমাঞ্গীনণ বললেন-“এ আমি সেদিনই 
টের পেয়োছলাম।” 

তমালও তালকাতুস্ত হোল। 


এরপর একাঁদন ছোট বৈঠকের কথ।; 
ধূ রঙ্গময়শ, হেমাধ্ানশ : আর সরবাল্লা 


টপ এটা ওটা নিয়ে আলতোভাবে 
কথাবার্তা হচ্ছে। রঞ্জন যে বিবাহ করতে 
য় না এটা এ বাড়তে একটা স্থায়ী 


আলোচনার বিষয়। যখন অন্য কিছু থাকে, 
শা, এটেই প্রায় এসে পড়ে। একটা রহস। 
থাকায় প্রচুর কর্পনার অবকাশ থাকে বল 
বশেষ করে রঙ্গাময়শী থাকলে জমে ভালো, 
'কল্তু আক তান থেকে থেকে অন্যমনদ্ক 
হয়ে পড়ায় নাঝে মাঝে এলিয়ে যাচ্ছে। 
'হমাজানগ সুরধালা দুস্দনেই টুকজেন। 
কলার) "কৈ 2.নকোথায় 2 যাওঃ 0 বিলে 
দটযে যাঁচ্ছলেন রঙ্গময়শ, তারপর একবার 
হেসেই ফেললেন? বললেন-নেহাংই ফখন। 
ছাড়ীব নে, তাহলে শোন আম একটা কাণ্ড 
করে বসোছ--'হোম'-এর আদুটাকে ও 
টেনোছ দলে...” 

“এ আর এমন কাণ্ড ক? আদু ফেতে 
বাজ হলে সেতো ভালোই... হবক্লোডে 
আছে..জমবে ভালো ।"” দস্জনেই বলে 
উঠলেন ওপ"রা। 


“একটা কথা ফেললাম সবার মধো, ত। 
বঝে শেয় বাদ্ধ করে তো চলে...আদু ফেতে 
বাজ হোল তো মাথা হিনলে আমার!” 


তব পবাস্মিতই হলেন দুজনে । 
“তোর ছেলেটাও বাধে ।"স্প্রশম নয়, 
অণ্মাত চাওয়া নয়, ফেন নিজের অকা্য 
ধান দিয়ে পান-দোল্া মুখে ফেলে গম্ভবর- 
ভাবে চিবোতে লাগলেন । 


বেশ হতভম্বই হয়ে গেছেন দুজনে, 
কিছুক্ষণ চুপচাপই “গেল, তারপর সুরবাল। 
এক, মম কণ্টেই প্রশ্ন করঙ্লেন-বলেডে 
সতমায় সন্দু 2% 


_স্বরটা একট? ক্ষত্ধও। 

“বলবায় মন্তন, বা পাফেপ্রকায়ে জানাঘার 
মতন ছেলে ধরোছাল গে --জিজেল 
কার 2” ৰ 

বেশ একটু ধমক্ের স্বরেই বলা 
অনুযোগটার মধ্যে কি ছিল, একট, চুপ করে 
থেকে দুজনেই হেলে ফেপে উঠলেন। তারই 
নধ্যে সুরবালা বললেন--“কোনাদকে বে হায় 
লোকে! ছেলে সেইরকম হোলেই ভালো 
হোত 2” 

“তাহলে এনে বাঁসয়ে রেখ্োছিস কেন 
সঙ্জাট কারে তুলতে 2” 

“তা যাবে, তুমি যখন ঠিক করেছ। বোশ 
মেলামেশা না করলেই হোল...” 

“সেরকম ছেলে গর্ভে ধরতে পেয়েছ 2? 
সুরবালার কথার ওপরই এমন ব্যঙ্গোর স্বরে 
বলে উঠলেন হেমাঞ্চিনধ যে সুরবালা তো 
বটেই, রঙ্গাময়শিও উঠলেন হেসে । 

বার কয়েক মুখের পানটা চিবিয়ে উঠে 
গায়ে পিক ফেলে এসে গম্ভীরভাবেই 
বললেন--“বাজে কথা থাক। ছেলে 
বেলেল্লাপনা করবার : মতন নয়; সবাই 
রয়োছ, আর সে ভয় নেই। চলুক না একটু । 
ঘরের মধ্যে দেখাছ, দুজনেই চাপা, বুকাতে 
[দিচ্ছে না। দেখাই যাক না, খোলামেলায় 
ছেড়ে, ভাবটা ক” একটা এক্সপোৌরিমেন্ট-- 
তোদের দাদু যেমন বলে কথায় কথায়. 
কখনও নন ছাড়ছে তো কখনও তিল, বড় 
হাড়ে কোনটা লেগে যয়ঝাগাই করে দেখা 
আর কি...” 

পুতুল-খেলার বয়স শেষ পযন্ত বিবাহ 
সংক্রান্ত সবাকছুই মেয়েদের সবচেয়ে বড 
খেলা: আর্রা-সন্দীগও এসে পড়ল ভালিক।এ 
ধা । 

একেবারে বেরুবার দিন আব একট? 
নতন সংযোজন হোল দলটিতে। খাছ 
স্টেশন-কারের সঙ্গে রেবার স্বামশ অনন্ত 
গনজের গাড়টা করে এসে উপস্থিত হলেন । 


রঞ্জন বারান্দায় দাঁড়য়ে ছিল, প্রন 
বগল --"আপান যে! ষঃ পলায়াত স জীবাঁত 
ন7ক টে 

"আম ছুটে এলাম তোমার জনে ।-_ 
যেন সময়ের অভাবেই ঠাট্রার দিকে না 'গিষে 
নামতে নামভে  ভ্রুক্ুচকে  বললেন_ 
“একেবারে লাস্ট মোমেক্টে শুনলাম তুমিই 
আসছ না। অথচ আমি “নাম্চাল্দ আহ, 
দোল-পালানোর দল বখন,. তখন রঞ্জন 
আছেই, হয়তো লঈড় করেই নিয়েই আসছে । 


পুত লয়ে বকে গিয়ে রায় দিয়ে দেন। অভ্যাস 
হয়ে গেছে, কোর্টের বাইয়েও এই রতি 


চলে। 


“নাও, তোয়ের হয়ে নাও । দোখি ওাঁদকে 
আবার কি অবস্থা । আবার “করুলাময়শ হোম 
থেকে মেয়েদের তুলে নিতে 'হথে।.. আমন 
করে দাঁড়িয়ে আছে! নাও, ভাববাহ সময় 
আছে আর 2" 


ভেতরে চলে গেলেন। 


আিযানটা হোল ভালোই, তবে গিক 
ল্যান মতো হোল না। সবাইকে কুুড়রে 
বাঁড়য়ে নিয়ে আসতে একটু রাত হয়ে গেল। 
গঙ্গার ধারেই : বাসাটা, মাঝখান লয়ে 
কাকদ্বীপের বাস্তাটা চলে গেছে। পণচ-টাল,, 
প্রশস্ত, উত্চু: রাস্তা আর বাঁধ- দুটোয় কাজই 
করে। বাসা থেকে এদিকে একটু তফাতে 
হলে ও?িক গলা একরকম হখুয়েই সোজ! 
দোক্ষাণ চুল গেছে। নদ এখানে 
বলকাহার নটর প্রায় তিনগুণ, সার। বাংলার 
এভন একট' বাজশপণ আর 77 


রত হায় ?গ নি খানিকটা ক্লান্তও 
সবাই । তবে হহখহাত ধ্য়ে সবাই খানিক 
হলে এপলন উতর ওপর থেকে । আকাশে 
প্র রা রদ নুস্ত হাওয়।র গঙ্গাবক্ষে 
য় ঢেউগুলে। উঠেছে, কলকাতার গঙ্গার 
,০উগুলা তাদের কাছে শশু। ওপারের 
তাঁরভুম প্রায় নজরেই আসে না, তাতে একট! 
রহস্য সুক্ট ক'রে আরও যেন অপরূপ করে 
তুলছে পারবেশটুকু। 


সবার কাছেই নৃতন। মনটা একেবাবে 
আভভূত হয়ে অন্য জগতে ?গয়ে পড়েছে 


সবারই। ফিরি ফির করেও ফিয়তে আরও 
অনেকখানি রাত হয়ে গেল। আহারাদি সেরে 
শয্যা আশ্রয় করলেন সবাই। 

ও'দের প্ল্যান ছিল সকালে ফা্গার ধারে 
শিয়ে পিকনিক করা । কিন্তু ফতটা পারা যায় 





৬০ 
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ফটো £ রেখা সেন 





দেখে নেওয়া, ঘুরে নেওয়াটাই এত লোভনায় 
হয়ে উঠেছে যে, ওটা একেবারেই ছেড়ে দিল 
সবাই। একাঁদনের আঁতাঁথ হয়ে এসে 
নিজেরাই রান্না করে খায়, এটা অন্ত আগ 
রেবার মনঃপৃত 'ছলও না। ও-আয়োজন 
ঠাকুর-চাকরের হাতে ছেড়ে দিয়ে; দুখান' 
গাঁড় করে ও*রা ভোরেই বোন্সয়ে পড়লেন । 
দোলের মাতৃনি শুরু হওয়ার আঙগোই ও*রা 
শহরটুকু আগে দেখে নিলেন। ছবির মতো 
ছোট শহরাঁটর একাদকে গঙ্গা আর মাঝে এক 
জায়গায় তার সঙ্গে লক-গেট দিয়ে যুক্ত 
প্রশস্ত হুদের তীরে তারে গড়ে উঠেছে 
বসাতি, উঠছেও। প্রথম দিকে এইদিকটা 
সেরে গু'রা কাকদ্বীপের রাস্তা ধরে দক্ষণে 
বহুদূর গেলেন চলে। এও যেন আর এক 
ছবি, কোন এক নিপুণ িল্পশর হাতে আঁকা, 
আকাশ থেকে দুলছে । ডানাদকে নদী, মাঝে 
মাঝে এগিয়ে আসছে, দাঝে মাঝে যাচ্ছে 
সরে। বাঁদকে টানা সবুজ মাঠ, মাঝে মাঝে 
ঘন সারাবস্ট বৃক্ষরাজর মধ্যে গ্রাম, মেঠো 
পথ সাপঙলি গতিতে গ্রামের কোল থেকে চলে 
এসে সরকার” সড়কে উঠেছে । যেতে যেতেই 
পথে সূর্যোদয় হোল, আকাশ রংআধারের 
পাত্র উজাড় করে দল নখচের মাঠ-ঘাট আর 
কৃলহারা জলাশয় ওপর। 

সধাই নিশ্চুপ একরকম, রঙ্পাময়শও | শুধু 
মেয়েদের গাঁড় থেকে নাদবার সময় বললেন 
পনাৎজামইকে যে কী বকাঁশস করব ভেবে 
পাচ্ছ না।” 


হেমাঁঞ্গনধ বললেন “মাঝে মাঝে এসে 
থাকনা ঠানাদাদ, তাহলেই নাংজ্যমাইয়ের 
বকাঁশস হবে।” 

নেমেও সামনের দিকে দৃণ্টি ফেলে 
তাঁকয়ে ছলেন রঞ্গময়শ, কথাটা যেন কানেই 
গেল না। তারপর সবশেষে যখন রেবা 
নামছেন, ও“কে অনল্তর সঙ্গে জাঁড়য়ে নিয়ে, 
জের কথার জের ধরেই বললেন_-কেন, 
এই তো সব বকাঁশসের সেরা বকাশস দেওয়া 
হয়ে গেছে।” 


উচ্ছবৰাসে রাগ্ডা মুখখাঁন আরও 
রাঙা হয়ে উঠল রেবান্স। বলঙ্গেন_ “হোল 
আরম্ভ আবার রগ্গঠানাদর !” 


এ পযস্তিই। অনুভাীত পূর্ণতায় সবারই 


যেন একটা আঁব্ট ভাব। 

তবু রঙ্গময়শর মনের একটা কোণ খালিই 
রয়ে গেল। সুরবালাও, কতকটা 
হেমাঙ্গিনীরও। তবে সবচেয়ে বেশ 


রতগময়শীর । সমস্ত প্ল্যানটা তো ও'রই রচলা। 
এ আর্দা-সল্দীপের দিকটা । ঘোরাঘুরির 
সময়ই না হয় আলাদা দুজনে, কল্তু সমস্ত 
1দনটাই তো নয়। বাড়তে যতক্ষণ ততক্ষণ 
মেলামেশার সুযোগ যথেষ্টই হয়েছে, ছড়ানো 
বাঁড়, বাইরেও বেশ খানিকটা বাগান। কথাও 
হয়েছে সবার সঙ্গে সবার, প্রয়োজনে- 
অপ্রয়োজনে; কিন্তু অগ্রয়োজন বা 
উদাসীনোর ছচ্জরবেশে একাম্ত প্রয়োজনে 
জন্য ওরই মধ্যে কয়েকটা মৃহূর্ত লের করে 
নেওয়া,_সঙ্দধপ-আর্দার মধ্যে যা আশা 


করোছলেন, তার চিহল্মাত দেখতে পেলেন 
না। খুব সূক্ষন, সতর্ক দষ্ট রেখেও। 
কামম প্রচেন্টাতেও ডান্তারেরা হূদাপন্ডে। 
ক্রিয়া ফারয়ে আনে। সে-ডান্তাঁরও করে" 
ছিলেন রঙ্গময়ী । খাওয়া-দাওয়া হয়ে গেছে 
একটু বিশ্রামের পর তাস পাড়ালেন। বললেন 
_-“আদু এমন বড় দল, আয়না বাঁস একট! 
উল্টো-উ্টি বসালেনও দ-াজনকে। 
জমেও আসাছল রেষারেষি, মনের রসায়নে 
[বিরাগ থেকেই তো অনুরাগ, এই সময় রঞ্জন 
কোথায় ছিল, এসে বলল--“এক সম্দীগ 
এমন একটা জায়গাও তোমায় বেরাঁসকো 
মতো তাসে আটকে রাখতে পারলে ? উঠ, কা 
একটা একটা স্পট. আবিজ্কার করোছি আঁ 
দেখে আসবে চলো; মোটরে কায়ে।” 

“যাবে না ও তৃই যা।” ধমকে উঠলেন 
রঞঙ্গাময়শ । বললেন--“বালাই, রেরাঁসক হতে 
যাবে কেনঃ এখানেও অনেক রস আছে 
ওর ।” 

_-কথাটা বলার সলো চাঁকতেই দুজনে 
ওপরই নজর শিয়েও পড়ল ও*র। আর্দ্র মা 
একট; হাসল ঠোঁট টিপে, আরও কয়েকজনের 
মতো; সম্দপশপের মুখটা রাঙ্য হয়ে উঠল। 
কিদ্তু তার মধ্যে ইস্পিত বদ্তাট যেন খা 
পেলেন না রঙ্গাময়শ; মনে হোল, 
লাজুক ছেলে, কার কথা ঠেলে কার কথা রাখে 
এ উভয় সব্কটেই ওর মুখের সমপ্ত 
ওপরে ঠেলে তুলেছে । ও*র কথা শহনেই না, 
নাঃ। ছেলেটা যেন সব চিকিৎসার তে 





সোঁদন এক বন্ধুর সঙ্পগো দেখা । এক- 


পো স্কুল-কলেজে পড়াশোনা করেছ, 
ঢারপর বিচ্ছেদ । কর্মক্ষেত্রে কে কোথার 
ধাচ্ছল্ন হয়ে গড়েছি। ইচ্ছে থাকলেও হ'দশ 
[ওয়া যায় নি। কোন তরফ থেকে সেরকম 
চম্টা যে করা হয় নি তা নয়। দুজনের 
[ম্বধধও আস্তে আস্তে ফিকে হয়ে 
মাসছিল। পূরোপ্দীর কে হওয়ার আগেই 
(ই দেখা, একে দেখা না বলে সাক্ষাৎকার 
লাই ভাল। উদ্যোগ ছিল আমার এবং 
য়োজনে। নামটা চেনা চেনা মনে হাচ্ছল। 
সটা চেপেই গিয়েছিলাম! এরকম তো হামে- 
[ই হয়। তবু মফস্বল শহরে মহলা 
্রচালিত সমবায় বিপাঁণ সম্বন্ধে বেশ 
াগ্রহ ছিল। তাই গনজেই গা করে ওদের 


উৎসাহ দোঁখিয়ে চিঠি দিলাম । উত্তর 
দের হল না। চিঠির স্যাক্ষররটা 


হয়ে গেলাম, 


সেও আমাকে 'দাব্য চিনতে পারল। দুজনেই 
হেসে খুন। সম্প্রীতি চিঠিপত্রের আলদান- 
প্রদান করোছি। কেউ কাউকে চিনতে পারে 
নি। সাক্ষাং না হলে নতুন করে পারিচয়ও 
হত না। 


অনেকাদনের জমা কথার বোঝা কিছুটা 
হাক্কা করে এবার সমবায় বিপাঁণ সম্বন্ধে 
আগ্রহ প্রকাশ করতেই বচ্ধু বলল, মেয়েদের 
জন্য চারাদকেই তো অনেকাঁকছু হচ্ছে। 
আমরা কজনও ভাবলুম বসে না থেকে এতে 


হাত লাগাই না কেন। যেমন কথা তের্মান .. 
কাজ। অফিসের কাজে তো অনেক দনহ 


ইস্তফা দিয়েছি । এ ব্যাপারে নতুন উৎসাহ 
পেলাম । আমার উৎসাহের প্রাবল্য দেখে 
সবাই ধরে-বেধে আমার ওপরই সব দায়ন 


খেলাধূলার পার দেহচযা | 





যে সব মেয়েরা খেলাধূলা কিম্বা ব্যায়াম 
বেন, অনেক সময় তাদের দেহের চাড়া 
বং রঙ মালন হয়ে যায়। সেজন্য অনেক 
দয় খেলাধূলার পক্ষপাতশ নয়, ?কম্তু 
[মার মনে হয় খেলাধূলা বন্ধ করার দরকার 
১ তার থেকে যাঁদ কোন প্রাতকার থাকে 
রই শরণাপন্ন হয়ে খেলাধূলা করুন। 


| খেলাধূলার ঠিক আগে কিম্বা পরে 
খ ধোয়া উঁচত নয় বরং অশ্পক্ষণ পয়ে 
খাটি ধূয়ে ব্রশম ব্যবহার করা ভাল অথবা 
* অলিভ অয়েল। যাঁদের গায়ের চামড়া 
লা, তাঁরা যাঁদ কোন লোসন ব্যবহার করে 
লিতে নামেন ভাঙল হয়, এমন “ক 
বাপ্ডসের পক্ষেও ভাল । যাঁদ ইচ্ছে করেন 
বে খেলার পরে ল্লোসনটা মুছেও ফেসত 
বেন। রোদের 'বরুদ্ধে চামড়াকে রক্ষা কর! 
যোজন, বিশেষ করে মেয়েদের ।। কারুর 
মড়ার পক্ষে ক্রম বা পাউডার-এর পাঁরধতে 
র জাতীয় লিকুইড ব্যবহার করত 
বিন যাঁদের চামড়া তেলা তাঁরা দ্রাইলপ 
পর ধব্হার করবেন। টেনিশ খেল।র 

যদি কাঁধে কোন ব্থা শুরু হয় তাহলে 
মরণ ভানিগারের সঞ্গে নুন 'মাঁশয়ে 
এ করতে পারেন। ষাঁদ ব্যথা খুব বেশশ 
ট গরম জলে স্পঞ্জ কয়ে নিয়ে তাবপর 
শশার ও *ুনের ম্যাসেজ করতে পারেন। 
ক্ছক্ষণের জন্য হাতের চেটো ও তলা 
শারে ডুবিয়ে নাখতে পারেন। পরে 
শ'কনো কাপড়ে মুছে ফেলবেন। যদ 















গলফ 'কম্বা এ জাতীয় কোন খেলার সমর 
হাতটা শস্ত॥ ভাব মনে হয় তবে গাঁটগুলোতত 
দেবেন। তাতেও যাঁদ ভাল না হয় তবে পাক! 
ট্যমাটোর রস ব্যবহার করবেন। বিকেলে ফাঁদ 
খেলার পর গরম জলে নিয়ামত স্নান করেন 
তাহলে বেশ আরাম বোধ করবেন। পায়ে 
চলার প্রাতবোগতার আগে বেশ করে নুন 
দদয়ে গরম ভুলে পা দুখান ধুয়ে ফেলবেন। 
তারপর ভাল করে শুকনো কাপড়ে বেশ করে 
মুছে যখন চামড়া নননম হয়ে আসবে তখন 
পায়ের গোড়ালর তলায় গাঁটে গাঁটে 'স্প'রউ 
গদয়ে তারপর বোরক পাউডার ঘসে দিলে 
ভাল হয়। তাহলে চলার পর পা আর £রম 
মনে হযে না। যাঁদ ফোম্কা পড়ার সম্ভাবনা 
থাকে তবে মোজার কোড়ালির মধ্যে এবং 
জুতোর গোড়ালীল মধ্যে একখান নরম 
ধরনের সাবান ঘসে দেবেন। কারণ ভিজে 
গভজে থাকলে আর ফোস্কা হবে না। তাচ্াড়া 
হাঁটবার সমর সর্বদাই মোজা ব্যবহার করে 
হাঁটলে ভাল হয়। 


এতো গেল যাঁরা খেলাধূলা করছেন 
তাঁদের দেহচর্চার কথা। 'কিচ্তু দেহচর্চার 
ণনয়মিত এক্টি তাঁলকা আম এখানে 
জালিয়ে 'দিচ্ছি। জান, যাঁরা কর্মবাক্ত 
গৃহিণী তাঁরা সকাল থেকে রাত পর্যক্ত এমন 
একটুও সময় পান না খন 'নিশ্চিজ্তে বসে 
দেহচর্চা করবেন। কিন্তু আম যাঁদ বাল, 
ঘরের কাজ যেমন লুগাহপীরা সপ্তাহের 


গাঁছয়ে দল। সামান্যভাবে সুর। অজ 
অবস্থা [ফিরেছে । তাঁত, টেলারিং, এম্ব্রয়ভারণ, 
আচার, পাঁপড়, হাতশপাখা সবই আমরা তৈন্ী 
কার। আর সেগুলি 'বাক্ত করায় জন্যই এই 
সোলং সেম্টার। . সবই আমরা, নিজেরা 
করোছ। সাহাব্য অবশ্য সকলের কাছ থেকেই 
পেয়েছি। বন্ধ্‌ থামল। তৃস্তিতে ওর সারা 
মুখ রে শেছে। 
ছু খুুংটয়ে খুঁটিয়ে দেখলাম ( 

বন্ধূটর সংগঠন শীন্ততে মৃণ্ধ না হয়ে উপায় 
নেই। কম-বেশশ সন্তরটি মেয়ের হাতের 
কাজের শোভায় বিক্লয়কেম্দ্রুটি উদ্জহল হয়ে 
আছে। এয় সঞ্পে আছে আবার 'নিত্য- 
প্রয়োজনশয় নানা দুব্যসম্ভায় । 'বিক্লয়কেল্দ্চ 
একাঁদক থেকে চ্বয়ংসম্পূর্ণ। এত সবের 
মূলে আমার বন্ধুটি--কথাটা ভেবে সাতিযি 
গর্ব হচ্ছিল । গনজেদের ীজানস 'বাক্ুর গন্য 
অপরের মুখ চেয়ে না থেকে নিজেরাই 
ব্যবম্থা করে নিয়েছে। যা করতে অনেকেই 
[হমাঁসম খেয়ে যায়। 

ফেরার পথে বধূকে প্রাণভরে আশ. 
মন্দল জাঁনষে বললাম, তোর এই সমকক় 
বপণির দৌলতে পুরনো বন্ধ্ত্ব ঝ'লই 
হলো। বঙ্ধূ হাসল। বলল, তবৃও আমার 
মত অনেক মেয়েদের সামাজিক উন্নাতর এই 
বৃহৎ কর্মে হত লাগাচ্ছেন না এটাই যা 
দুঃখ! 


সাতাঁট দিন ভাগ করে নেন, ষেমন, আজ ঘদ 
রান্নাঘর ঝাড়া-মোছা করেন তবে কালকের 
জন্য থাকবে শোবার ঘর পাঁরহকার করা, 
পরশু হয়তো বসবার ঘর ইত্য।দ -- ঠক 
তেমনিভাবে দেহচচ্চা বা সৌন্দর্যচর্চাও ডগ 
করে ফেলুন না। নিজের ইচ্ছামত অবসর 
বুঝে কোন দন বা চুল, কোন দিন বা মুখ, 
কোন দন হাত, আবার কোন দন পায়ের 
যত্র। তারই একটি ছোট্ট তালিকা "রদাচ্ছ, ইচ্ছা- 
মত অদল-বদল করে নিতে পারেন। 


সে।জবার-চুলের য় করূন। এ কথা বলাছ 
না যে, আর কোনাদন চুলের যত্ত কর.বন 
না। সে'মবার একটু বিশেষভাবে হক্ক 
নেবেন। মাথা স্যাম্পু করুন। | 

মঙ্গলবার--হাতের ও নখের যত্ন করহন। হাতে 
বেশ করে ক্রীম মেখে মুছে ফেল 
সাবান ও গরম জলে ধুয়ে ফেলবেন । 
হাতের আঙ্লগুলো নারকেল বা 
আলপভ অয়েল অল্প গরম করে মূছে 
নেবেন। বেশ গোল করে নখ ফাইল 
[দিয়ে ঘমে সরু কাঠিতে তুলো জাড়ঞে 
হাইস্রোজেন পেরকসাইড দিয়ে নহখর 
নশচেটা পাঁরক্কার করে নেবেন। 


বৃধবার--আপনার  দেহসৌঘ্ঠবের 'দাকে 
একটু নজর 'দিন। রোজই সামান্য 
ব্যায়াম করে যাবেন কিন্তু বুধবারে বেশ 
একটু বেশশ খেলাধূলা বা বেশা দূর 
ছেটে সারা সপ্তাহের জনা শরঠঠতক 
ঝরঝরে করে রাখুন। সঙ্গে সঙ্গে 


৬৭ রর 


শয়ণয়ের আভায মেদ না গ্লালিও 
ঝেড়ে ফেঙ্গতে পাক্বেন। ইচ্ছে করলে 
কিচ্ছু এপলম গজ্ট গরম ভালে দয়ে গান 
হাক ধৃতে পারেন ছাতে ছেদ কমে 
শ্বানছ। 

বৃহস্পতিঘায়-ঘ:খের সৌল্দ্যচচা করন। 
একবার আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে দেখবেন 
' আপমার মতের কোথায় ও কক বি শাষ 
দশক্টয় দরক্ষার তৈর্টা দৈনাল্দন গড়ীন- 
গাতিক গ্রঙাধনের মধ্যে চোখে গড়ে না। 


শুধান়্-আপনার পা দুখানিকে ঘসে-মেজে 
ঝকঝকে করে নিন। বাঁদ ক্লান্ত চরণে 
অনেক বেশ পারষ্রম করতে হয় তবে 
সামান্য গরম জলে নূন দিয়ে পা ডুবয়ে 
রাখবেন । অঞ্পক্ষণ পরেই পা বেশ গল্ম 
ও স্যচ্ছ্ন্দগাতি হয়ে যাবে যাঁদ প*তৰ 
হয় তবে হাতের মত পায়ের আঙল& 
গরম আজিভ অফেলে ডুবিয়ে নেবেন । 


শনিষার-দক্ট দিন চোখের দিকে । চোর 


চার পাশে বেশ করে খসে খাপ রী 
লাগাবেদ। ভারপর মুছে ফেজে কেক 


ফোঁটা শোঙ্লাপ জল অথবা ডাম্তাহের 
পরামর্শ অনধোষ্ষশী কোন লোসনও 
বাবহার করতে পারবেন। 

রাঁববারে থাকষে পারপাটি ঝরল 


সাজপোষাক করে সচ্ধোবেলা বেড়াতে ফাগয় 
পালা, এতে শরীর স্বাস্থ্য ও মন সবহ সংস্থ 
€ সবল হয়ে উঠবে। 
যে ময় নিজেকে ভালবাসে সে রে 
স্থাম্থ্য ও সৌন্দর্যের প্রীতি লক্গায রাখবেন 
বৈকি! আাজ্ধা ও সৌল্দণ্চচণ ঠিক বিলাসত! 
নয়। ভাই আজক্ষের মেয়েকে নানা ফাজকমে' র 
ফাঁকে নার ্াল্দধাকে বজায় আহ. 
হচ্ছে 
স্বৈলা ছে 


শিশক্ষা-_সমাধান, 
না সমস্যা 


বর্তমাদ অর্থনৈতিক পরিবেশে দাঁড়য়ে 
সকজ নারশয় মনেই নানায়কম সমস্যা দেখ 
'দ্য়েছে। ভাদের মনে এই প্রশ্নও উঠেছে 








শিক্ষণ সমাথামের পথ বলে দেয়, না সমস 


আপ্ো বাড়াক্স! বিগত যুগে নারী ছিলে, 
অজ্তঃপুয়বাসিনপ। বাইরের জগত ছিলে। 
তাদের কান্ছে এফেষাদেই অজানা, 
জন্যেনা। ঘর-সংসায়ের কাজের মাষেহ 
তারা ব্যাপ্ত থাকতো । দেশে তখন অর্থ- 
নৌতক্ক অবস্থার অধনাত ঘটেনি এত। 
যোজগারেয় ছার ছিলো শুধু পুরুষেরই 
উপর । সেজন্য নারশশিক্ষার বিশেষ প্রক্নোজ্জন 
ছিলো না। বালাধবাহ প্রথা অনুযায়? 
খেজলনা-পুতুল লিয়ে খেলা করতে করতেই 
মেক্েকা যেতো শবশুলবাড়শী। 'কচ্তু কশঃ 
দেখা গেলো এই প্রথায় [কিছু অসাবধা 
রয়েছে। অনেক ক্ষেত্রেই মোয়েরা খ্রশক্সবাড়ী 
শারে নিক্ষাতিভ ছচ্ষে, নয়তো হচ্ছে বাল- 
[বধ্বা। এই িদার্ণ পাঁরাস্থাত থেকে 


কাদাচ্বিনধ গাঙ্গুলির নাম কে 


অমৃত 


দবাহরাহ্ধী হবার গ্পছা জাগলো । লেখাপড়। 
শেখার জাগ্রহ দেখা 'দলো তাদের মনে; 
পাশ্টাতা-প্রভাবও সেসময় দেশে দেখ 
'দিয়েছিলো-স্থাগত হয়েছিলো মেয়েদের 
দকুল। আজকের শনবোৌদতা স্কুল ভিন? 
নিধোদতায় তত্ভীবধানে শু হয়োছিলো 
সেই সময়! বাংলার শবখ্যাত ব্যান্বরাও 
চেয়েছিলেন শিক্ষার প্রসার । ঈশ্বরচন্তু 
[বদ্যাসাগর মহাশয় উৎসাহে ঘাট: 
সাহেবের নামেই স্থাঁপত হয়েছিলো 'বেথুন 
কলেজ'। নার়শীশক্ষার প্রচলন ক্রমশঃ বিস্তৃত 
হলো। মেয়েরাও পাশ করলো ব-এ, এছ- 
এ। শ্রীমতি চল্দ্রমুখী বসু) জ্রীমতশ 
শা জানে। 
এখ্রাই হালেন আধুনক নারী-প্রগাতির পথ- 
প্রদন্্ক! সেই যুগে মেয়েরা লেখাপড়া শিখে 
পাশ করতো বটে কিন্তু শিক্ষা" সমাপনাচ্তে 
তাঁদের রোজগারের [চল্ফা এত্ত ব্যাপক ছিলো 
«| 


নারী যেদিন পণ্রিতিষর সঙ্গ সমান 
টা অর্জ করল, সোদল হয়ত। এারশ 
ক্ষত স্বাধীনতা লাভ করালো, 

ডি ভার সংগ এলো) চলাবলমবণ হওয়ার 
প্রন । অনেক ক্ষেত্রেই, সংসার-তরশটি যখন 
তগুশীনাতিক ০৯য়ের ৮াশে বেসামাল হয়ে 
পড়, তখন দাতা স্টিক হাল ধরতে 
হয় । শন্ধমাত স্বাসসির রোজগার সেই 
সংসারের পক্ষে যথেজট গয়। আধার কখনো 
বা দেখ বার, অর্থকম্টে জর্জীরভ সংসংপ- 
তরখাটিকে বেজে নিয়ে ফেতে হচ্ছে শাক্ষাতা 
বড় মেয়োটকে। যেখানে উপাজানেয় কথা 
ওঠে, দেখালে ভিগ্রাপর কথা সহজেই মবে 
জগে। কারণ, ডগ্লীর ভারতম। অন্যায়” 
উপাজজনের হার ওঠানামা কঝরে। ভালে ভালে 
বেচে থাকতে হলে বেশী উপাজন্তির 
প্রয়োজন । সবারই আগ্রহ থাকে ফেমন কে 
বেশশ উপাজন করাবে! ভাই একের পর 
এক 'বশ্বাবগ্যালয়ের ভিিগ্রশ কুড়িয়ে নেব 
চেস্টা ডলে আবরাম। সধায় আশা হ্ুয়হে। 
সফল হয় না, নানায়কম পাধিস্থাতর চাপে 
ভব যারা সযোগ পা, তা এটিয়ে পায়, 
যাতে উপাঞ্জানের তঙকটা সপ্ক্তাষজনক হৃহা। 


কিন্তু শিক্ষা সম্াপনাচ্তে শোনা যায়, 


শুধু একটা কথাই “ও 082) 
কারণ, ঘে অনুপাত শিক্ষিতার সংখা 


বাড়ছে, দেই অনুপাতে চাকরশ নেই। 
তাচ্ছাড়া মেয়েদের চাকরশর বযাপাষে মানাধধত 
অসাবিধা। প্রথঙ্কাতহ নিয়াপত্তার তাকান, 
সেজনা অনেকেই বাইরে চাকয়শ লিতে ভরসা 
পাষ না! চাক্ষয্লশ না পাওয়ায় গঘস্যাটাদক 
এড়িয়ে যাবার জন্য অনেকেই কোম প্র্ষে- 
পনাল লাইন বেছে নেয়, যেমন- মেডিকেওা, 
ল', জার্পণালজম ইত্যাদ। 1কক্তু সেক্ষে৫্েও 
শক্ষিতা নারশর ডুঙ্লানান্স চাকরশর আঙন- 
সংখ্যা সামত্তে। মেয়েদের মাঝেও ভাই 
এসেছে বেকাম় সম্মস্যা। আভ্্ততায় মাধ্যন্ধে 
এইটুফুই সুস্পষ্ট হায়ে উঠেছে, শিক্ষা-_ 
সমাধান নয়, এ এক নন্কুম সমগা। মেয়েদের 

বাছে। 
--ক্নেহলতা ধর 


[ ৭গ ঘছ" ১৪শ জংখ্া 


মহিলা বিজ্ঞানশী 
সম্মেলন 


তি কেমাব্রজে অনদীচ্ঠিত আচ্তজনতিঃ 
সৃহলা বিজ্ঞান ও ইঞ্জনশয়ার সম্মেলনের 
উদ্বোধন অনুষ্ঠানে ভারতসহ ৩০টি দেশে? 
৩৫০ জনেয় বেশি প্রার্তীনাধ ঘোগ দেন। 








কেমার্রজ গিবশববিদ্যালয়ের উপপাচা 
মর এ এল আর্মিটেজ বলেন, বাদও 
বর্তমানে ৩০০ মাহলা ফেমানজজে বিজ্ঞান 


1বষয়ে পড়াশুনা করছেন, তবু আরও ঘোঁখ 
সংখ্যায় মাহলাদের বিজ্ঞান ও কারীর 
[বদ্যা অধ্যয়নে উংসাহত বরা প্রয়োজন। 

সঙ্মেলনে যোগদানকারশী ভারতীয় 
প্রাতীনাঁধ পুজন হলেন-_ ডঃ ক্লোমতী) কে 
১ল্রশেখর, রীভার ইন জুলি, মাপ্াজ বিশ্ব 
[বঙ্যাললয় ও কুমারী কেকে খুবচাঙ্দান, 
উ্ডিয়পন ইনাজ্টটিউউ আব পাধাল্স, 
ব্যাঞ্লানে।র | 


জাঢাদনব্যাপগ এই সম্মেলনের আয়োজন 
বরেছেন িটেনের অগ্রণধি মাহলা সংঘ 
উহ্নমেনস ইজিনীয়ারং সোসাইটি । 

কাঁধ, ১ কারিগর বিদ্যার প্রয়োগ থেরে 
চাহল। ইাঞজনীয়ারদের প্রশিক্ষণ সক 
[বিষয়েই নিক্ধ পাঠ শুনবেন প্রীতীনাতির 
তাঁরা কেমান্তিজের দশনির় বৈজ্ঞা গত 
আগ্রহর স্থানগত।ল পার্দশনি করবেন ১1 
পৃ ইংলন্ডও সফর করিবেন। 





ফ্যাশান 





রঙের বাহারে, কাটচ্ছাটের অভিন্ক? 
,পাশাক-পারিচ্ছদে যে ছপ্রের সান্ট বরে 
[মডীনখের হাইপ্ শৃপধজফাবে, সেরফা 
আর কেউ পারে ন। সারা [বিশের ভার 
গৃণ্মণ্ধে অসংখা গ্রাহক আদ্ছ | প্রীচ্ছর 


পোশাক পান্টি বায়ার আরো মরোহ। ঘা 
এঙ্গে  আরবশ ছাদে এমন সব বিচি 
পোম্পাক ও গান্ধ্য পাঁরচ্ছদ প্রবর্তন করেদ 
যে ফ্যাশনেন রাজো সেশজি প্রবল চাণ্গলোর 
সং্টি করে। পোশাক সম্বন্ধে তার নী 
হল “মাম্ধান্তা আমলের জবড়জঙঞ্গা বেশবানো 
পাঁরবর্তে স্ন্দর সাদাসিধে টেফসই গোশাদ 
সবচেয়ে শোনা ।' এখালে ছবিতে হাইকে। 
সষ্ট 'টমবরজ্রেস। দেখতে পাচ্ছেন, প্রমগে 
সময় মেয়েদের পরার জন্যে এই পোশাক, 
একট; অসংযত হলেও কার্যতঃ থ্বা 
সুবিধাজনক ও আক্ামদাধক। 

এখন ধিছদিন পাষ্চম জার্সানার 
ফ্যাশানের রাজ্যে শডনডল' খুব চল 
কারণ সমাজের 'উ+/ মহলে এর ৃ 
হয়েছ্ছে। এবারে বাঁজ শঁডনডর্ল' কফি। ৬ 
জার্মামশীর আঙ্গপাইন অণ্চলে এই রি 
পোশাক সন্ধঙ্গে সবরকম অনফ্ঠোমে পর 
এতোফাল চলাচল দক্ষিণে, স্ব না 
উত্তরের লোক্ষদেরও মনে বেছে তবে ছা 
কাটে অনেক পার্থকা ঘন্টেছে এই বা! 





ঘাঁ সবার বশর্তনে নাচে চৈতন্য নিতাই । | 
গৌড়ীয় ভক্তদের সঞ্জো প্রথমবার তিন 


ভাই গয়োছল নশলাচল। গেয়েছিল, 
নচেছিল, প্রভুকে অশেষ সল্তোষ 'দিয়োছল । 
পরের বছর আবার গেল তিন ভাই। প্রত 
গোবন্দকে রেখে মাধব আর বাঙস্দেককে 
বিদায় দিলেন! বললেন, তোমরা নিত্যানন্দের 
সঙ্া গৌড়ে ফিরে যাও, নাম প্রচার করো 


বাসুদেব শুধু গায়ক নয়, বাসুদেব 
পদক্র্তা। যে লীলা সে স্বচক্ষে দেখেছে তাই 
বর্ণনা করেছে। কেবল বিশ্বাস করেছে 
বন্দাবনের কফ আর নবঙ্বীপের গৌরাজ্গ 
আভমু। 
নাঁলাচলে শক্খচ দাপস্মধর 
নদীয়া নগন্ে দণ্ডকমশ্ডলুকর || 
শ্রীরাধার ভাবে এবে গোরা অবতার 
হরেক লাম শোর করিল প্রচার।। 
বাসুদেব ঘোষ কহে কার জোড় হাত 
যেই গৌর সেই কৃষ্ণ সেই জগন্নাথ ।। 


পার্ণমার চাঁদ উঠেছে আকাশে । চি 
দেখে শিশু গোরাচাঁদ কদিছে মায়ের কোলে। 
ধলছে, মা চাঁদ দে। শচশমাতা হাত তুলে 
ডাকছে, আয় চাঁদ আয়। কিন্তু চাঁদ বড় 
নিষ্ঠুর, আসছে না ধরা 'চ্ছে না। নিমাই 
ফোল থেকে নেমে মাটিতে পড়ে কাঁদছে, 
কছুতেই নিবৃত্ত মেই। খবরে রাধাকৃকের 
একথানি পট ছিল, তাই পেড়ে আমল শচণ। 
নে এই ছাঁব নে। শান্ত করবার জন্যে ছেলের 
হাতে ছাব দিল। আর, কী আশ্চর্য, ছার 
পৈয়েই নিমেষে শান্ত হল 'নমাই। 


চি পাঞা গোরাচাঁদের মনে বড় সৃখ। 
বাস কহে পটে পহ হের নিজ মুখ।। 
5 বজলীলার অনুসূতি করেছে বাসদেব। 
(নিমাইয়ের গোচ্ঠলশিলা দানলশলা, এমন ক 
২ গোপার ভাব আরোপ করে নাগার- 





এবে দণ্ড ধাযিয়া সাধ্যাসশ।1 

[বভাঁতি কাঁরয়া প্রেমধন। 

সঙ্গে লই সব আকিঞ্টন।। 

প্রেমজলে করই িনান। 

কছে বাসু বিদরে পরাপ || 

নমাইয়ের গৃহত্যাগগের বর্ণনা দিচ্ছে 
বাসুদেব । 

শচাঁর মান্দর়ে এসে দুয়ারের কাছে বসল 
িষৃপ্রিয়া। ধরে ধীরে বললে, “শয়ন- 
মন্দিরে ছিল, নিশাভাগে কোথা গেল, মোর 
মুশ্ডে বজর পাড়য়া। বধয় মুখেকস কথা 
শুনে শচমাতা আলুথাজু বেশে ছুটে এল। 
শীঘ্র কার জবালি বাতি, খুঁজিলেন ইাতি- 
উতি, গোরাগ্গোর উদ্দেশ না পাঞা।, 
ক্যাপ্রয়ার হাত ধরে কদিতে কাঁদতে পথে 
এসে ডাকতে লাগল নিমাইকে। একজনকে 
পথে দেখে অচাঁমাতা জিজ্ঞেস ফসল, 


নিমাইকে দেখেছ? হেখেছি। সে এক, 


সাধ্যাসীয় সঙ্গো হায় বঙ্গতে বলতে ক্ষাণ্চন- 
নগরের দিকে চলেছে। 


সন্গ্যাসীর় কয়ে ধান 
তোমার নিমাই বলে হার 
দ্বিতীয় বসন নাছ গ্রায়। 
বাসু কছে আহা মার 
তোমার গোরাশা হরি 
পাছে শিয়া মস্তক মড়ায়।। 


ার বোলে কাঁরলা সঙ্গ্যাস ? শুনোছ 
রঘুনাথ যখন বনে গেল, জালকীকে সঙ্গে 
নিয়ে গেল! কৃফ যখন মথুরায় গেল, সম্পর্ক 
একেবায়ে 'ছিম করল না, উদ্ধবকে পাঠাল 


বন্দাবন। এ যে তুম দেশাম্তরী হয়ে গেলে। 
এই ঘাঁদ তোমার মনে ছিল তুমি গৃহবাস 
করলে কেন? এখন আমি কী করব, কোথায় 
ধাব, ফী আশায় দেহ র্লাখব ? 


এত কাহ 'বিফণুপ্রীয়া 
দনজ তঙ্গ আছাঁড়য়া 
ধরণণরে মাগয়ে বিদায় । 
বাসদের ঘোষ কহে 
মো সমান পাষাণ নহে 
তবু হিয়া 'বদারয়া বায়।। 


শচশমাতা কাঁদছে, আমার সোনা 
পুতলশ গোয়াচাঁদ কোথায় গেল, ফে' তাকে 
রাখল লুকিয়ে? যে সব ছেড়ে চলে গেজ 
তাকে ছেড়ে আম বাঁচব কী করে? আমার 
সমস্ত নদীয়া আঁধার হয়ে গেল। বলো, সে 
কোথায় 2 আঁমও যোঁগনশ হয়ে তার সঙ্গ 
নেব! যে আমাকে গৌরাশা পাইয়ে দেখে 
আঁম তার কেনা দাসশ হয়ে খাকব। 


যে মোরে 'মালয়া দেয় 
মূল্য দিয়া কিনা লয় 
হইতাম দাসের সে দাসী। 
বাসুদেব ঘোষ ভনে 

শচী কান্দে অকারণে 

জীব লাগ নিমাই সন্্যাসী || 


কাণ্চননগরে, কাটোয়ায়। গঞঙ্গশিতশয়ে 
বক্ষতলে গোৌরাপাসূল্দর বসেছে--কাণ্তনের 
কান্তি জিনি দশপ্তি কলেবর। শোৌরাশোল 
যে কী অলোবস্ন্দর মূর্তি আর কণ তার 
দুর্বার আকর্ষণ তাই বোঝাচ্ছে বাসুদেব । 


কাঁখে কুম্ত কাঁর নার দাঁড়াইয়া চায়। 
চাঁলতে না পারে কেহ নাঁড় হাতে ধায়।। 
নগরের পৃরনারী ধতেক ফৃবতশ। 
সতশ ছাড়ে নিজ পাঁতি-- 

জপ ছাড়ে যাত।। 
কেহ বলে হেন গোরা কোন দেশে 'ছিল। 
সে দেশে পুরুষ নার কেমনে বাঁচিল।! 


কেউ বলছে, কোন বাপ-মায়ের প্রাণ বধ 
করে এসেছে, কোন নারশর গলায় পা 'দয়ে। 
আবার বলছে. সে মা ধন্য যে এষন পুত্র 
পেটে ধরেছে, যে নারী একে পাত বলে 
পেয়েছিল তর মত ভাগ্যবতশ কোথায় 2 "কউ 
িলছে এমন গহ্দের যৌবনে কেশ মুন্ডন 
কোরো না, নিজের দেশে ফিরে যাও। 


৬৪ 


কিচ্তু গুভু ক বলছে? 

প্রভু বলে আশশর্বাদ কর মাতাপিতা । 

সাধ আছে কৃফপদে বোচ নিজ মাথা: 

প্র মস্তক মুন্ডন করতে চাইজেন। 
যে-ই শুনল হাহাকার করে উঠল। কিন্তু 
প্রড় বিচাঁলত হলেন না, মধু, শীলকে 
বললেন, আমি গঙ্গা স্নান করে আসি, তুমি 


আমার মাথা কমিয়ে দেবে। মধ্য বলে, এমন 


চাঁচর কশ কাটতে পারব না। কেন কাই? 
প্রভূ বল'লন, আমি ভার্তীর কাছে সন্ব্যাস 
নেব, কেশে-বোশ আমার প্রয়োজন নেই ৪ 


প্রভু বলে আম যে ছাঁড়ব এই ধর্ম। 
সন্বাস করিব আমি কেশে নাহ কর্ম ।। 
কেশেবেশে ধনেজনে কুফ নাহি পাই । 


সকল তেজিব আমি শুন ওহে নাই।।, 


মধু। বল্ল, তোমার মাথায় ক করে, 


হাত দেব? তোমার মাথায় হাত দিয়ে আবার 
কার পা ছেঁবঃ আমার নিদার্ণ অপর।ধ 
হবে।; ভাবতেও আমার গা কাঁপছে। 
প্রভু বললেন, আম বলাছ. তোমাতে 
আর নিজ বৃত্ত করতে হবে না। তোমাকে 
কফ আজান সুখে রাখবেন, অন্তকালে 
তোমার বিফূলোকে গত হবে। 


মধু বললে, গোসহি, আমাকে ভাঁড়িও 

না, আম বুঝাত পাচ্ছ তামই ব্রহ্মা, তুই 
[বকু। 

মধূশীল বলে গোসাই না ভাঁড়াও মোরে 

তৃমি ব্ক্ষা, তামি বিফু জানিনু অন্তরে || 

যে কৃষ্ণ রাঁখবে সুখে সেই কৃ তুমি 

তব পদ 'িফুলোক কি বাজান আমি।। 

মূড়াবে চাঁচর কেশ হাত দিব মাথে। 

কন্তু প্রভু শ্রীচরণ দেও আগে মাথে || 

মধুর বচনে প্রভু দিলা শিরে পদ 

বাস কহে যার কাছে তুচ্ছ ব্রন্মপদ।1 


জঅমন্ত 
তখন নাপিত আসি, প্রভুর বামেতে 
বাস, ক্ষার দিল ও চাঁচর কেশে। সকলে 
শোকে উত্তাল হয়ে উঠল। মধুও কাঁদতে 


লাগল । "শক হৈল কি হৈল বলে, খুর মোর 
নাহি চলে, প্রাণ ফাটে বিদারয়া ধায় ।' এঁদকে 
প্রভুর মুন্ডন দেখি, কাঙ্দে যত পশহপাখ”, 
আর কন্দে হত শ্রীনিবাসশ। বস নাহ দুগ্ধ 
খায়, তৃণদচ্তে গাভী ধায়, নেহারে গৌরাঙ্গ 
মুখ আঁস।।, 


গোরাঞ্চাকে কেশবভারতশ সন্ন্যাস দিল। 
“অরুণ দৃখানি ফালি, ভারতশ দিলেন তুলি, 
আর দিলা এ ডোর কৌপশধন। তারপর 
সন্নাস 'দয়ে কাঁদতে বসল । ্‌ 


গৌরাঙ্গ সন্ষযাস দিয়া ভারতণ কাঁদলা। 
শ্রীকফচৈতনা নাম নিমাইয়েরে দিলা || 
পণ্হদ কহে গুরু মোর পূরাহ মনসাধ। 
কফমাতি হউক এই দেও অ.শশর্বাদ।। 
ভারতী কাঁদয়া বলে মোর গুন তুমি 
আশীর্বাদ ক কাব কৃষ্ণ দেখ আম।। 
ভুবন ভূলাও তৃমি সব নাটের গুরু । 
রাখতে লৌকিক মান মোরে কহ গ্‌রু।। 
আমার সন্ব্যাস আজ হইল সফল। 

বাসু কহে দেখিলাম চরণকমল || 


“ক লাগিয়। দণ্ড ধরে, অরুণ বসন পরে 
[ক লাগিয়া মুড়াইল কেশ। কি লাগয়া 
মুখ চাঁদে রাধা রাধা বাল কাঁদে, কি লাঁগয়া 
ছাঁড়ল নিজ দেশ।।, 


কেশবভারতীর থেকে দীক্ষা নিয়ে 
নদশয়া ছেড়ে শান্তপুরে এলেন গোৌরহরি। 
অদ্বৈতের গৃহে এসে উঠলেন। শচখমাতা 
দেখা করতে এল । 


মত হৈলে কেনে, শিরে কেশ দৌখ 
হশনে, পাঁরয়ছে কৌপীীন যে বাস। নদশয়।র 
ভোগ ছাড়, মায়েরে অনাথ কার, কার বোলে 
করলা সন্বযাস ॥ 
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[লিকুইজ সাপ্তাহকের সবশেষ সংখ্যা পাঠানো হইবে 
'জিকুইজ প্রাইভেট লিঃ, অলঙ্কার, বলরাম জ্রীণ6, হোম্যাই-৭। 
হরফে আপনার নাম ও ঠিকানা লিখুন)। 


(ইংরাজখ্ে বড় 





[৭ম বর্ঘ, ১৪শ সং 


নিমাই দায়ের পায়ে দণ্ডবং হল, বল 
মা, এ বিধির নিবন্ধ। এ কেউ খন্ডা 
পারবে না। তুমি কেদো না, মন স্থির করে 


'ইহার লাগিয়া যত, পড়াইলাম ভাগব 
এ দূখ কহিব আমি কায়। অনাথিনধ »। 
মোরে, যাবে বাছা দেশাতরে, বিষুপ্রা 
তি হবে উপায়।। এ ডোর কৌপধন প 
ক লাগয়া দণ্ড ধার, ঘরে ঘরে খাবে ভি 
মাশি। জয়ন্ত থাকিতে মায়, ইহা নাকি »। 
যায়, কার বোলে হৈলা বৈরাগশ 11, 


নিমাই বললে, “মা, তুমি আমার জম 
জল্মের মা, আম তোমার জল্ম-জল্মের পু 
তুমিই তো ধ্রবের জননী হয়ে ছেলে, 
বৈরাগ্য দিলে, তমিই তো কৌশল্যা হয়ে ক 
কাঁদলে বনবাসশ রামের জন্যে । তারপর কু 
যখন মধুপুরে গেল তুমিই তো ঘরে সা 
কাঁদলে নন্দরাশী হয়ে। তুমি শোক কেও 
না, যখনই তুঁছি ডাকবে তোমার কাছে ৮. 
আসব। শুধু তুমি অমাকে তোমার চা 
সান্মহিত করো। আর মা, কৃফভজন করে 
কৃষই সার, সে ছাড়া আর সংসার নেই? 


শচীমাতা শান্ত হলেন। সংদচ্টি মে! 
সকলের শোক হরণ করলেন প্রভূ । তার 
মায়ের অনুমাত নিয়ে চললেন নীলাচলে। 


নশলাচলে মান্দরে প্রেমাবেশে মু 
হলেন গৌরাঙ্গ । সাবভোৌম গৌরাঙ্গকে *] 
করে গহে নিয়ে গেল। দেখল কৃফের ন 
অবতার। 


এইখানেই বাসুদেবের বর্ণনার শেম। 
গোরা মোরে দয়া না ছাড়য়। 
আপন কারয়া মোরে চরণে রাখয়।। 
তোমার চরণ লাগ সব তেয়াগিল 
শশিতল চরণ পাঞা সব না লইল।। 
এ কুল ও কুলে দৃঞ্চি দিলু তিলাপ্গ 
রাঁথয় চরণে মোরে আপনার বাঁল।। 
বাসুদেব ঘোষ বলে চরণে ধারয়া। 
কৃপা কার রাখ মোরে পদছায়। "দয়া 


€১৯৬) 
বাসহদব দত্ত 


বাসুদেব দত্ত মুকুজ্দ দত্তের বড় ভাই। 


মুকুন্দের মত বাসৃদেবও গৌরাগে 
সংকীতনিস্গণ, মধ,কণ্ঠ গায়ক । 


নশলাচলে প্রভু বাসুদেবকে বলছে 
যাঁদও তোমার ছোটভাই মুকুণ্দ বালাক 
হতেই আমার গ্গণ, তবু তোমাকে দে 
আমার বোঁশ সুখ হয়। 


1 

মূকুদ্দ আমার ছোটভাই কে রে 
বাসুদেব আংপাস্ত করল। বললে, রা 
তোম 


আমার আগে তোমর কাছে এসেছে, রর 
সা করেছে। সেই চরণপ্রাপ্তিতেই 
পুনজন্ম, ভাগবতজপ্ম ঘটেছে। সেই জগ 


পরমার, ১৮ই প্রাণ, ১৩৭৪] 


সে আঙার অগ্রজ 'ছোট হইয়া মুকুদ্দ এবে 
সর্বগৃণশ্রেচ্চ । চা ্‌ 

প্রভু বললেন, দাক্ষিণাত্য থেকে তোমার 
জন্যে দুখানি গ্রস্থ এনোছি। 

আমায় জন্যে? বাসুদেব কৃতজ্ঞ-কৃতাথের 
মত তাকাল সানন্দে। 

এই নাও । বাসৃদেবের প্রসারিত করপুটে 
পথ দুখখাঁন রাখলেন গৌরহরি। 

একখানি কৃষফকর্ণামৃত, আরেকখানি 
বক্ষসংাহতা ৷ 

বোঝাতে চাইলেন বাসুদেবই বিদ্বান, 
বাসুদেবই রসবেস্তা। 

অন্য বৈষ্ণবেরা প্রত্যেকে সেই বই লিখে 
নিল । ক্রমে ক্রমে ছাঁড়য়ে পড়ল বাইরে। 

বাসুদেবের পরমবন্ধু শিবানন্দ সেন। 

প্রভু-সন্দর্শনে দুজনে একসঙ্গোই গিয়ে- 
[লেন নলাচল। দুজনেরই হাতে গঞ্গাজলের 
কলসগ। 

প্রভু এক কল্পসী রাখলেন জগম্াখের 
দনানের জন্যে আরেক কলস নিজের 
বাবহারের জান্য। 

এখন কার কলসশ কার সেবায় যায় ? 

পাছে ভক্তদের মনে আঘাত লাগে প্রভু 
দু" কলসণর জলই সমান ভাগ করলেন এক 
অর্ধেকি জগনাথের, আরেক অধেক 
গোৌরহাররু। 

পাঁরবেশনে অসাম্য ঘটতে দিলেন না। 

?শবানন্দকে বললেন, িবানজ্দ, তুমি 
বাসুদেবের আয়-ব্যয়ের সরখেল হও। 

বাসুদেবের কী অবস্থা 2 

বাসুদেব ?কহুই সণ্চয় করে না। যোঁদন 
যাআসে তস্ইদিনই তা খরচ করে ফেলে। 
পরের দিনের জন্য (কিছুই সঞ্চয় করে রাখে 
না। কিন্তু সে তো গৃহস্থ, সে তো সন্রযাসণ 
নয়। তাকে গক্ছু সণ্টয় করতে হবে বোঁকি। 
সয় না করলে .সে কুটুম্বভরণ করবে. কী 
করেঃ 'গৃহস্থ হয়েন ই'হো, চাহিয়ে সন্য়। 
সণ্টয় না কৈলে কুটুম্ব-ভরণ না হয়।।' 

সন্তয় থেকেই তো বাসুদেব পরাহত 
করবে, করবে আত্ময়সেবা। 

বাসুদেব আয়-ব্যয় সম্বন্ধে উদাসীন। 
সুতরাং শবানত্দকে বললেন, ভার নিতে, 
[হসেব রাখতে। 

শবানন্দ কাজি হল । 

বাসুদেব লললেন, প্রভূ, তোমার কাছে 
আমার একা প্রার্থনা আছে! 

বলো। 

জগৎ-ন্রাণ করতে তোমার অবতরণ । তৃণ্ম 
দয়াময়, তুমিই একমাত সমর্থ । 'কারতে সমর্থ 
তুম প্রভু দয়াময়, তুমি মনে কর যবে 
অনায়াসে হয়।, | 

প্রভু অমৃতাস্ন্ধ উদারদুম্টিতে 
তাকালেন। র 

বাসদের বল্সলে, জগতের দুঃখ দুদখে 
আমার হৃদয় 'বিদপর্ণ হয়ে যাচ্ছে। সকল 

বের সমস্ত পাপ তুমি আমাকে দাও, 
আমি অনন্ত নরকভোগ কার, তার 'বানিময়ে 
সকল জাঁবের ভবরোগের অবসান হোকন 

বাস্‌দেবের কথা শুনে প্রভুর চিত্ত 
দ্রবীভূত হল। প্রড়ু বললেন, তোমার এ 
প্রার্থনা বিচির নয়। তুমি তো গ্রহন্নাদ। 
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আর সকলকে ত্যাগ করে প্রহ্াদ নিজের 
উদ্ধার চায়ান। 'নজে বাঁচব আর সকলে 
ভবসমুছে হাবুডুবু খাবে এ অসম্ভব। 

প্রভূ আরো বললেন, বাসৃদেব, তু 
সব্জখবের নিস্তার চাইলে । তোমার প্রার্থনা 
পূর্ণ হোক, বিনা পাপভোগে সকলের 
উদ্ধার হোক। ভন্ত যা চায় কৃফ তাই পর্শ 
করেন। ভন্তবাঞ্থাপর্ত ছাড়া তাঁর আর কু 
করণশয় নেই। পাপের ফল ভোগ না করিয়েও 
কৃ পাপখকে উদ্ধার করতে সক্ষম, সেক্ষে্লে 
অন্যের পাপের ফল তোমাকে 'দয়ে ভোগ 
করাবেন কেন ? বাসুদেব, তুমি পরম বৈফব, 
পরম বৈষফব যার হতকামনা করে সেও বৈফব 
হয়ে যায়। আর বৈফবের সমস্ত পাপ কৃষ্ণ 
দূর করেন। 


তৃঁমি বার 'হিত বাঙ্ছ সে হল বৈফব। 

বৈফবের পাপ কৃষ্ণ দূর করে সব।। 

রথযাল্রায় কার্তন করল বাসুদেব । 
ইন্দ্রদুন সরোবরে প্রভুর সঙ্গে জলকেলি। 

কুমারহট্টে শিবানন্দের বাঁড়র কাছে বাস 
করতে লাঙ্গল বাসুদেব। িবানল্দকে 
প্রাতবেশশ না করলে সে তার সরখেল হয় 
কশ করেঃ মহ প্রভুর নরেশ তা হলে 

গৌরহরি ধখন বাঙলাদেশে এলেন 
কুমারহটে পৌছে প্রথম শ্রীবাসের বাঁড় 
এলেন । সেখান থেকে বেরিয়ে দুইটি পথের 
সংযোগে এসে দাঁড়ালেন। কয়েক পা ডাইনে 
গেলে শিবানন্দের বাঁড়, কয়েক পা বাঁয়ে 
গেলে বাসুদেবের বাঁড়। প্রভূ দ্বিধায় 
পড়লেন, কার বাঁড় আগে ষান। 

বাসদের বলে, ব্যাে শিবামল্দের 
বাড়ি যানও .. 


বাসুদেরের অনুমতি পেয়ে প্রভু আগে 
[শবানন্দের বড় গেলেন। পরে বাসদেবের 
বাড়তে উপাস্থত হলেন। 

তাঁকে দেখে বাসুদেব, যে সবর্ভ়তে 
কপালু, যে শুধু চৈতন্যরসে মত্ত, সে কাঁদতে 
লাগল । প্রভূও কাঁদতে লাগলেন । 


বললেন, 'আমার এ শরীর আমর 
বাসুদেবের। বাসুদেব আমাকে যেখান 
বেচবে আম সেইখানে বিকোব। বাসুদেবের 
বাতাস যার গায়ে লাগবে তাকে কৃষ্ণ সবসময়ে 
রক্ষা করবেন! শোনো, বৈকবমণ্ডল শুনে 
রাখো, আমার এ দেহ শুধু আমার 
বাসুদেবের । 

আপনে শ্রীগোরচন্দ্র বলে বার বার। 

এ শরীর বাসুদেব দত্তের আমার 11 

দত্ত আমা যথা বেচে তথাই বকাই। 

সত্য সত্য ইহাতে অনাথা কিছু নাই ।। 


বাসুদেব দত্তের বাতাস যার গায়। 
লাগয়াছে, তারে কৃ রাঁক্ষব সদায়।। 
সতা আম কাঁহ শুন বৈফবমণ্ডল ॥ 

এ দেহ আমার বাসুদেবের কেবল ।। 


বাসুদেব ছাড়া এত বড় সৌভাগা আর 
কার! সেই একমান্ত গৌরাসোর শরীরের 
মালিক । 

বাসুদেব দত্ত আর যদৃনল্দন আচার্য 
শৌরহারর দুই সেনাপাত। যদুনন্দন 
রঘুনাথদাস গোস্বামীর দীক্ষা্গৃর, 
বাসুদেব অনুগহীত। 

প্রত বংসর নশলাচলে গিয়ে প্রভুকে 
দেখে আসে বাসৃদেষ। প্রভুয় িয্লোভাবের 


[দনেও বাসুদেব নীলাচল । টেডি 





আধোয়কায় 
লাইসেলেদ যেকোন আগ্নেয়াস্ত্র রাখবায় 
আঁধকার আছে। এবং নিজ স্বাথের 


প্রয়োজনে সে অস্ঘ ব্যবহায় করতে এতটুকুও 
স্বধাবোধ করে না আমোরকানরা। হয়ত 
খবর পাওয়া গেল শহরের মিউনাসিপ্যাজন্ট 
এবাটি নতুন রাস্তা তোর করবার প্রয়েজনে 
কারো বাড়ীর খানিকটা খালি জমি আধক'র 
করতে মনস্থ করেছেন। জমিন মালিকের 
আপত্তি আছে তাতে । সেই ব্যান্ত িউাঁনস- 
প্যাজিটির লোকদের বাধা দেবার জন্যে একা'ট 
শোরমান ট্যাঙ্ক নিয়ে অপেক্ষা করতে পারেন। 
হয়ত কারো পাশের বাড়ীর লোকদের সব্পো 
মতের মিল হচ্ছে না। সেক্ষেত্রে উত্ত ভদ্রু- 
লোকই যে ন্যায়সঙ্গত আচরণ করছেন, সে 
কথাটা ভাল করে বুঝিয়ে দেবার জন্যে 
হালফ্যাসানের একটি অটোমেটিক রাইফেল 
হাতে নিয়ে গগয়ে দাঁড়ালেন প্রাতিবেশীর 
দরজায়। দাঁক্ষণ আমোরকার ক্ষুদে ক্ষুদে 
রাজাগুলি যদের রসিকতা করে নাম দেওয়। 
হয়ছে “বানানা রপাব্রকস”", তাদের কোন 
একাঁটর ডিক্ে্টর যাঁদ খবর পান যে তাঁক 
গদশচাত করবার জন্যে পাশের রাজা থেকে 
একদল লোক আসছে_তাহলে জমির 
হিসেবে তাদের বাবহার করবার জন্য 
তাড়াতাঁড় ডঞ্জম খানেক ভ্যাম্পায়ার জেটর 
প্রয়োজন হতে পারে এবং সেগুলো পেতে 
ফোন অস্াবধাই হবে না তার। 


পাওয়া যায়বসব পাওয়া যায়! 
পাঁথবীতে একজন মাত লোক আছেন, "যান 
যেকোন মৃহূর্তে যে কোন ব্যান্ত বা রাজোর 
প্রয়োজনশয়, "য কোন অস্ের চাহদা মেটাতে 
পারেন ।  হাজ্াফল্‌ মডেলের রাইফেল 
মেোসিনগান, আিলারণ, গ্রেনেভ, গোলাবার,াদ, 
যে কোন পারিঙাণেরই হোক না কেন-ট'কা 
ণদলেই বাড়শর দরজায় এসে ডোলিভারশ দে 
যাবেন। একাট আমেরিকান প্যাটন ট্যাঙ্জ 
পাওয়া যাবে আট লক্ষ টাকায়, জেট-1বমান 
পাওয়া যাবে জ।খ 'তনেক টাকায় । যাদ হাতে 
ট.কা না থাকে তাহলে শ'খানেক টাকা দিলে 
একটা ফরাসী মেসিন গান পাওয়া যেতে 
পারে। এসব যার কাছে পাওয়া যায় তাঁর 
নাম স্যামুয়েল কামিংস ওরফে সাম কামংস। 

স্যাম কাঁনংসের নাম সম্প্রাত ভারতীয় 
দের মনে বেশ চাগ্ল্যর সূম্টি করেছে । 
কারণ মানত কয়েকর্দন আগে আমোরকান 
সেনেট ফরেইন িলেশনস্‌ সাব-কামাটব, 
আহ্তজরাাতক তদন্ত কামশনের কাছে একা 
গুরুত্বপূর্ণ 'ধবৃতি 'দয়েছেন মিঃ কামংস। 


ইতপ্যে পাক-া়ত হর সমরে এবং 
পরেও মারণাস্ 
সয়বরাহ করবার অনেকখানি দাক্সিত্ব তান 
গ্রহণ কয়োছলেন। ভারত সরকার এ সম্বন্ধে 
আপাস্ত জানালে আমোরকান সরকার 
বেমালুম সে কথা অচ্বীকার করে ধান 'কক্তু 
সম্প্রাত স্যাম কামংস অনেক গোপনয় 
বিষয় ফাঁস করে দিয়েছেন। এবং 'সে খবর 
সংবাদপন়ের মারফত ছাঁড়য়ে পড়েছে সব্ী। 

আমেরিকার 'ফিলাডেলাঁফয়া শহরে এক 
অবস্থাপন্ন ঘরে ১৯২৮ সালে স্যামেয জল্ম। 
একটু . বয়স হলেই বাবা ডেন: কামংস্‌ 
ছেলেকে এক আভিজাত স্কুলে ভাত" করে 
দেন। 


স্কুলে তিনি অহ্পবয়সেই ডানিটে 
ছেলেদের নেতা হয়ে ওঠেন। একাদন 
বপক্ষীয় দলের ছেলেদের হাতে মার খেয়ে 
ছুটে বাড়ী এছলন বাবার 'িভলবারাট "নয়ে 
গয়ে শরুপক্ষকে শায়েস্তা করবার জ্ান্যে। 
বাড়ী এসে দেখলেন চাঁরাদকে বিষাদের 
ছায়া। শুনলেন তাঁদের সর্বনাশ হয়ে গেছে। 
আমেরিকায় তখন 'নিদারুন অর্থসঞ্কট শুরু 
হয়েছে। তাঁর মূদ্রামূলা হাসের দরুন দেনা 
মেটাতে গিয়ে বাবা আজ সবস্বাল্ত হয়ে 
বাড়ী ধফিরেছেন। কয়েকাদনের ভেতর 
শহরের বসতবাড়শী ছাড়া আর যা কিছু 
ছল একে একে সব বিক্লা হয়ে গেল। 

একদিন দেখলেন দৈনন্দিন সংসারের 
খরচ মেটাবার জন্যে তার মা গোপনে বাড়ীর 
কয়েকটি আন্নয়াস্ত বিকাশ করে দিচ্ছেন। 
সেদিনকার ঘটনা তাঁর পরবতী জীবনকে 
যেভাবে প্রভাবিত করোছজ তা তাকে 
পাঁথবীর কাছে বিস্ময়ের বিষয় । 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের অবসানে, বাধ্যতা- 
মূলক সামারক কত'ব্যে নিয়োজিত সময়ের 
সমাপ্তির পর ওয়াশিংটন বিশ্বিবিদ্যালশে 
ভার্ত হন কামিংস্‌। এখানে তিনি সহপাঠ 
ছাত্রদের ভেতর 'বিবাদ-বিসম্বাদের সুযোগ 
নিয়ে পুরোন পিস্তল-রিভলবার ইতা।দ 
কেনা-বেচার আনন্দে মেতে ওঠেন । বেশ কছু 
টাক! এভাবে তাঁর হাতে এলো । পবশব- 
বিদ্যালয় থেকে গ্রাজুয়েট হবার পর তাঁর 
বাপ-মা তাঁকে ইউরোপে পাঠিয়ে দিলেন 
উচ্চশিক্ষার জন্যে। 

ইউরোপে পা দিয়ে তান দেখলেন 
চারদিকে বেওয়ারশ স্তৃপশীকৃত অস্মশস্চের 
[বুল সমারোহ । ইউরোপের যে দিকেই 
তাকান দেখতে পান শুধু পারতান্ত অস্তের 
[বাভল্ন রূপ। সেদিনই শেষ হয়ে গেল 


সালা স্ আক বর খর রস উন কেশ পা জপ ছা 
হ. ্ 
সদ া । 





স্যামুয়েল কামিংস 


পড়াশুনোর সঙ্গে সম্ব্ধ। বাবা-মাকে না 
জানয়ে গোপনে ফিরে এলেন আমোঁর়কায়। 
একটি 'বখাাত অস্ত-বাবসায়খ প্রাতন্ঠানের 
কাছে পুরোন অস্ত্র কেনা-বেচায়  বিপলে 
লাভের প্রলোভন দোঁখয়ে, ইউরোপে সেই 
কোম্পানশর একমাত্র বেচা-কেনার প্রাতিান রঃ 
করবার আধফার অর্জন করলেন । পারশ্রী্ক 
ঠিক হ'ল সব খরচ বাদ 'দয়ে বছরে দ) 
হাজার পাউপ্ড মাইনে এবং মোটা ব৫)র 
শতকরা এক ভাগের এক-অম্টমাংশ কামশন। 
বেশশীদন নয় মাত দু' তিন বছরের ভেওর 
ইউরোপ-আমেরিকার অস্তজগতের একচ্ছ 
সম্রাট হয়ে দাঁড়ালেন কামিংস্‌। 


কোরয়র ঘুদ্ধের সময়ে পুরোন 
কোম্পানখ ছেড়ে দিয়ে তিনি তাঁর ব্যান্তগত 
প্রাতষ্ঠান “ইন্টারন্যাশনাল আর্মামেন্ট 
কোম্পানী”, সংক্ষেপে যার নামকরণ হয়েছে 
“ইপ্টারআযম্মকো” প্রতিষ্ঠা করেন। এ সম্পর্কে 
কামংস বলেছেন যে, একমার লেটারহেড্‌ 
ছাপানোর মত টাকাই ছিল তাঁর মূজধন। 
কিন্তু ভেতরকার খবর যাঁরা রাখেন তারা 
বলেন, 'সিডনে লারউইন নামে একজন 
বাবসায়ী পণ্ঞাশ হাজার পাউন্ড অর্থ "দিয়ে 
স্যামকে কোম্পানী প্রাতিষ্ঠায় সাহায্া কারে 
[ছিলেন কিন্ত 'ইন্টারআর্মকো যখন লা 
করতে শুরু করে স্যাম তাঁকে বিতাড়ত 
করে একলাই মালিক হয়ে বসেন। 

বছর দশেকের ভেতর স্যুইজারল্যান্ডের 
জেনেভায় এনজস্প ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠা করতে হল 
তাঁর টাকা গাঁচ্ছত রাখবার জন্যে । ইউরোপ, 
ও দাঁক্ষণ আমোরকায় বারা, অল্প্- 


৫6০0০0,0০০ জাইফেল, ৫০,0০০ মোঁসন গান, 
৫,0০০ থেকে ১০,০০০ লাইট এবং হাজী 
আিলারশ বল্ত ইত্যাদ সবসম্য়ে মজুত 
থাকে জররশীকাঙ্পীন যেকোন অবস্থায় 
সয়বরাহ করবার জন্যে। 


শুক্রবার, ১৮ই শ্রাবণ, ১৩৭৪ ] 


দক্ষণ আমোরকার প্যারাগুয়া রাজোর 
কুখ্যাত প্রান্তন ডক্রেটার '্রীজলোকে মাত 
চীব্বশ ঘণ্টার ভেতর ছাক্বিশটা বাঁটশ 
ভ্যাম্পায়ার জেট সরবরাহ করোছিল্লেন। 
তাঁর বিরুদ্ধে দেশবাসীর বিঘ্বোহ দমন করবার 
জন্যে ছ' ঘণ্টার ভেতয় দশ হাজার আর্ট 
মোটক রাইফেল দিয়ে এল্েন। পাঁশচম 
জার্মানীর সামারক বিভাগকে বিক্রী করলেন 
৫0,0০০ এম .জি--৪২ লাইট মোৌসন গান 
এবং ধিফনঙ্যাডকে সরবরাহ করলেন 
১০,০০০ স্টেনগান। মজার 'বিষয়--এ সমস্ত 
অগ্রগ্যালই পরাজিত জার্মান সৈনারাই 
নেদারল্যান্ডে ফেলে এসোছল। 

ইণ্টারআর্মকোর সবচেয়ে ভাল বাজার 
হচ্ছে দক্ষিণ আমেরিকার পড়ক্টেটারশী রাজী- 
গুলি আর আফ্রো-এশিয়ার নবজাগ্রত 
দেশগাল। পৃথিবী জুড়ে চারাটি নাত 
প্রাতত্তঠান বছরে ১০০০,০০০,০০০ 
পাউণ্ডেরও বেশস অর্থের সামারক অস্ত্রদর 
প্রধান সরবরাহকারশ এবং এর ভেতর শতকরা 
[তাঁরশ ভাগেরও বেশী অংশশদার হচ্ছেন 
গ্াম্‌ কামিংস্‌। ব্যান্তরগতভাবে দ'ক্ষণ 
আমোঁরকার ক্ষুদে ডিহ্েটারগালর প্রাতিই 
সামের দূর্বলতা বেশশ। প্রয়োজনে দেউলিয়া 
ডিকুটেটারকে তান যৎসামান্য মূল্য 
এমনকি ধারেও অস্ত্র দিয়েছেন। তীঁদের 
ভেতর পেরন. ব্যাতিস্তা এবং 'ট্রিজলোর নাম 
[বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। 

[কিউবার সঙ্গে যখন আমেরিকার 
সম্পর্ক তিন্ত ছল না, তখন আমোঁরকান 
সরকারের প্রচ্ছন্ন অনমাতি নিয়ে ডাঃ ফিডেল 
ক্যাস্ট্রোকে প্রচুর অস্তাদ সরবরাহ করেছিলেন 
সাম্‌। কিগ্ত একাঁদন যখন আমোৌরকার 
সহায়তায় ক্যাস্ট্রোবিরোধী অভিযান শুরু 
হল তখন সেই 'বদ্রোহশ দলকে নিঃশেষ করে 
দিলেন ক্যাস্ট্রৌ স্যামেরই দেওয়া অস্ত "দয়ে। 
অবশা কাস্ট্রোবিরোধশ বিদ্রোহখদের অস্বের 
জোশানও স্যামই দিয়েছিলেন । 

মেয়েদের পোশাক-পারচ্ছদের মতো 
প্রাতাদনই নিত্যনতুন অস্দের আঁবজ্কারের 


বধর রুপ 


সঞ্জীবকুমার বস্‌ 

বর্ষা অনপ্রেরণা 'দয়েছে কত কাঁবকে। 
কত 'বিরহীকে ক'রেছে ঘরছাড়া, কত ঘর- 
ছাড়াকে করেছে গৃহী। কাবিরা নানা রূপ 
দেখেছেন বর্ষার । যানি যেভাবেই দেখুন ন। 
কেন সেভাবেই বর্ধাকে কাবোর মধ্যে ধরে 
রেখেছেন তাঁদের অমর লেখনশীতে। কাঁব 
কালিদাসের “মেঘদৃত” এবং কাঁধ জয়দেক্র 
'গাতগোবদ্দে বর্ষা এক চিরন্তন রূপ 
নিয়ে উপাস্থত। 

এই দুই স্বনামধন্য কাব বর্ধার মেঘের 
কা থেকে যে অনুপ্রেরণা পেয়েছেন. তাই 
অক্ষয় করে রেখে গোছন ত অমতালাস তলা 
দই অমর গ্রম্থে। কাব কাঁলদাস মেখকে 





অমনত 


সঙ্পো সঙ্গে চলাত মডেলগ্াল বাতিল হচ্ছে 
ইউরোপ এবং আমোরকায়। প্রতোকটি দেশে 
স্যামের প্রাততনাধরা ভেতরকার খবর রাখে 
এবং সুযোগ-স্যাবধা মত সে সব বাতিল 


অস্ত্াদি নামমাঘ মূল্যে কিনে নেয়। তারপর 
ক্ষুধার্ত দেশগুজিতে তার প্রাতীনাধরা সে. 


অস্ত বিক্রী করেন বিপৃল লাভে। 
িকছা্াদন আগে ইন্টারআর্মকোর এককাট 
ঘোষথা পৃথিবীকে হতচাঁকত করে দেয়। 
ইপ্টারআর্মকো জানায় যে তাঁরা হালাফল 
মডেলের রাশিয়ান অস্ত সরবরাহ কল্পতে 
প্রস্তৃত। সাধারণত রাশিয়া কিম্বা কমিউনিস্ট 
কোন দেশ বেসরকারণভাবে নিজেদেয় অস্ত্র 
ধবক্রী করে না। প্রথমে আঁবশ্বাস্য মনে হলেও 
খোঁজ নিয়ে জানা গেল ইন্টারআমকো সাঁতা 
সাঁত্যই রাঁশয়ান অস্ত সরবরাহ কবতে 
পারে। রাশিয়ান অনুসন্ধানে শেষ পষণ্ত 
জানা গেল অস্গৃঁলি ইজরাইলের কাছ থেকে 
1কনেছে ইণ্টারআম্কো। ইজরাইল ইজিপে র 


সশ্চে প্রথম যুদ্ধের সময়ে এই অস্রগ্ীল' 


দখল করে গনায়ছিল। ইজিপ্ট কিনোছল এ 
অস্ত্র চেকেশ্লোভাকিয়ার কাছ থেহক। 
চেকোশ্লোভাকয়া পেয়েছিল রাশিয়ার কাছ 
থেকে সাহাযা বাবদ । 

সম্প্রাত ইপ্টারআম্মকো একটি বিজ্ঞাণ্ত 
প্রচার করে জানিছেছেন £ 

“হোয়াই বি আন্ডার আর্মড? উই 

হ্যাভ মোর আর্মস দ্যান ইন ইয়া 

উট ডে ইন্‌ দি ইউ, এস, এ অর ইউ, 

কে। উই সেল বেটার অটোমোটিক 

রাইফেল দ্যান এনি [থিং ইন্‌ ইয়া, 

দি ইউ, এস, এ আর্ম উইল হ্যা 

বিফোর ১৯৬৮৮। 

এই বিজ্ঞপ্তি থেকেই অনুমান কর 
কঠিন নয় কতবড় শাল্তশালী এই প্রাত্ান 
এবং তার একমান্ত মালক স্যাম কামংস। 

এ ধরনের মানুয-হত্যার ব্যবসায়ে লিপ্ত 
থাকার জন্যে তান কি কখনও অনুতগ্ত 
বোধ করেন না--জনৈক সাংধাঁদকের এই 
প্রশ্নের উত্তরে কামিংস বলেছিলেন যে 
রাস্তায় যখন মোটরনূর্ঘটনায় কোন ব্যান্তর 


াবরহের প্রতীক করে বিরহী যক্ষকে য়ে 
তাকে সৃদূর অলকায় পাঠাচ্ছেন। মেঘ 
যক্ষকে আরও পাগল কোরে 'দয়েছে। কারণ 
মেঘ তারই যেন বুকে জমান দুঃখের সত । 
এতাঁদন যা ছল বৃকের মধ্যে চাপা আজ সেই 
দুঃ$খই যেন পুঞ্জীভূত মেঘ হয়ে বাইরে 
বেরিয়ে এসে পাহাড়ের গায়ে ধীরে ধনে 
স্তূপীকৃত হয়ে খেলে বেড়াচ্ছে একটা মন্ত 
হাতশর মত। 


আর মেঘদূতে পাই £ 


তাস্মন্নদ্রৌ কাঁতচিদবলাবপ্রযুত্তঃ স কাম? । 
নীত্বা মাসান কনকবলয়ভ্রংশারন্তপ্রকোণ্ঠঃ । 
আধাঢ়স্য প্রথম দিবসে মেঘমা ধলস্টসান,, 
বপ্রক্লীড়া পাঁরণত গজ "প্রক্ষণণয়ং দদর্শ। ।২ 
যখন আট মাস কাটলো সে-পাহাড়ে 

কাল্তণবরাহত কামুকের, 
সোনার কঙকন স্থাঁলত হা"য়ে 

তার শুন্য হ'লো মনিবন্ধ। 


৬৭ 


মৃত্যু ঘটে তখন তার জন্যে মোটর প্রস্তুত- 
কারক যতটা দায় তার চাইতে বেশশী কিছ 
হবার মত কোন কারণই 'তাঁন. অনুভব 
করেন না। 

বান্তিগতভাবে যুদ্ধের পক্ষপাতী নন। 
কারণ হৃদ্ধ লাগার মানে তাঁর ব্যবসা বন্ধ 
হওয়া। যুষ্ধ লাগলে তখন কোন সরকারই 
আর অস্ত বিক্রয় করবে না। তাই তাঁর 
প্রয়োজন যুদ্ধও নয় শাল্তও নয়-প্রয়োজন 
অস্বাভাবিক লা উত্তেজনায়। তাছলে, ন্‌" 
হবে। 

বাবসায়ের সুবিধার জন্য আমেরিকা 
ছেড়ে মাণ্টকার্লোর নাগাঁরকত্ব অর্জন করে 
সেখানেই বেশশর ভাগ সময় কাটান তাঁর 
পরমাসূন্দরী সুইস পত্রী আর্মাকে নিয়ে। 
মান্টকালোর একাট কেসিনোর মাজিকানা 
্বত্বও তান £কনেছেন। কিল্তু নিজে কখনও 
জুয়া খেলেন না। আরো আশ্চযের ব্ঘিয় 
বন্দুক, রাইফেল, রিভলবার ইত্যাদর 
সম্পর্কে তাঁর £বশেষ কোন জ্ঞান নেই । 

চাল্লশ বছরের স্যাম কামিংস আজ 
মানুষের কাছে বিস্ময় এবং বিভশীষকা। যে 
কোন মৃহূর্তে তাঁর খেয়ালখুশখ বা মাজর 
কৃপায় যেকোন দেশ বারুদের ক্তপে 
পারণত হতে পারে। 

পাকিস্থানের সঙো তার প্রতক্ষ 
যোগাযোগ তাজ ভারতবর্ষকে বিপ কাজ 
তুলেছে । আগামী কয়েক বছরের ভেতর ক্ষ 
লক্ষ বিভিন্ন ধরনের মারণাস্ত ইউরোপ 
আমেরিকায় বাতিল হয়ে গিয়ে যে সমসার 
সূম্টি করবে, তখন এ সমস্ত দেশকে স্যামের 
সাহাষা নতেই হবে। আর স্যামও মনের 
আনন্দে সে সব অস্ত দেশে দেশে বক্র 
করবেন প্রচুর লাভে। 

বর্তমানে পাকিস্থান হচ্ছে স্যামের মূল 
লক্ষ্য। গত বংয়েকাদন ধরে মারণাস্ত্র "বত 
নিয়ে পাথবী জুড়ে যে উত্তেজনা এবং 
আলোচনার সন্ট হয়েছে তার প্রধান নারন্ত 
হচ্ছেন এই স্যামুয়েল কামংস ওরাক 
স্যাম কামংস্‌। 


দেখলো মেঘাদয় ধূমল গিরাতটে_ 
একদা আষাট়ের প্রথম 'ানে 
বপ্রকোল করে শোভন গজরাজ 
আনত পরত গালে ২ 
_বর্ধার মেঘ কাব চোখে হাওর 
সঙ্গে উপাস্থত হয়েছিল। বর্ধাকে এমান 
দেখাঁছলো বাল্মশীক £ 
[বদচুংপতাক।ঃ সবধলাকমালাঃ 
শৈলেন্দ্রকটাকাঁতসান্ঘকাশা। 
গজর্লভ মেঘাঃ সমূদীর্ণনাদ। মন্তা 
গীজেন্দ্রা ইব সংযগা্থাঃ || 
_বদ্যাং পতাকা ও বলাকার গ্রালাম় 
শোভিত গারশঙ্গাকার মেঘ রণড়ামস্থ নস্ত 
গজেচ্দর ন্যায় গম্ভীর গনি করছে। 
(রাজশেখর বস্‌ অনৃদিত) 
এঁ মেঘ বার্তাবাহধ হয়ে উড়ে যাদব 
অলকার পথে । পথে কত প্রেমিকা-প্রোষকের 
মনে আশা নিরাশার ঝড তুলে দিয়ে সে 
যাচ্ছে সৌন্দর্যের ল'লাভাম দূর অঙকায় 


&৮% 


আপ ৮. 


হক্ষপ্রিয়ায় ফাছে। মেঘের সঙ্গে বত বিরহ 
ভাগের নখ বেস এ শলকার মত তাদের 
প্রোমকায় কাছে ছুটে ধায়। মেঘ বিরহের 
কারণ যেখ 


প্রতীক । তাই তার এত আদর । 
এমমই আনন্দদায়ক যে মেঘের দেখা 


অকর-আয়হ্শী পেখম তুলে নাচ শুর; করে 


ধৃদয়ে মেখকে ম্যাগত জানায় । এ 2 


. পপ্হস্তানাং মাসি শরণ; 


গচ্তধ্যা.তৈ বসতিরলকানাম 


বক্ষেম্বরাণাং 


ধাহোদ্যানস্থিতহরশিরশ্চল্িকাধৌত 


হম্া।।৭ 


প্রয়াস াহ7 থেকে কঠিন বিচ্ছেদ 


কৃপিত ধনপাতি ঘটালেন, 


: আগায় সমাচার, পয়োদ, নিয়ে যাও, 


সোখিঙ্রেলি তার চলদমো লির 
লালট-জ্ঞোৎস্লায় বোত 11৭ 


ক্বামার্ঢ্ত পধনপদবামপ্গুহীতালকাজ্তাঃ 
 শ্রেক্ষেবাল্তে পথিকবনিতাঃ 
প্রতায়াদাখবপ ত2 । 


কঃ সচ্ধে বিরহ বিধুরাং ত্বযযতপক্ষেতে জায়াং 
ন স্যাদন্যোহপ্যহম্বি জনো যঃ 
পরাধীনবাত্তঃ 11৬ 


যখন আন্পোহছণ করবে বায়ুপথে, 
পাথকবামতারা অলক তুলে 

গভশর প্রত্যয়ে দেখযষে ভোমাতেই 
| ধপ্রয়ের আগমন-তআনকান। 

জামার মতো নয় যেনজন পরাধশীন, 

বলোতো সে কি পারে দায়তার 

 শিবরিহভারাতুর ব্যথা না-কারে দর 
চঙ্গনে তুমি যবে উাপত ? 
(বৃগ্ধদের বস্‌ অন্যাদত) 


এই. মেঘদতৈেই : আমরা গোপবেশশ 


ভগবান বির দুইবার দেখা পেয়োছ এ 
মেথের মধ্যেই। কারণ নবীন মেঘের বরঙকে 


বিফৃর গায়ের মতই বলা হয় এবং সময়ে 
সময়ে বিফুরূপেণ্ড তাকে কঙ্পনা করা হয়ে 
থাকে। উপানষদের সময় (যুগ) থেকে এ 
কল্পনা আজও চলে আসছে। মেঘরুগন 
ভগধান বিষ্ণু তাই জন্তের কাছে পরম 
মঙ্গলময়, প্রেমময়, প্রেরণাময়। আবার এ 
মেঘকেই উদ্জায়নীতে মহাকালের মাঁচ্দরে 
সক্ধ্যার প্রারম্ভে গোধৃজি লগ্নে) তান্ডব 
হাতের উপরে প্রোয় কাঁধের কাছে) রক্ত 
পাজাস্রের শস্ত কালো চামড়ার মত দেখতে 
এ মেঘ তখন বীরয়সের প্রতশক হয়ে 
শিবের আনল্দদায়ক মৃতকে আরও স্দের 
রুপ দিয়েছে সে গর্জন করলে তা পৰর্ত 
গৃছাক় প্রীতধ্যনিত হয়ে গুরুগচ্ভীর মৃদঞ্গ 
ধর্ীনর মত শোনায় আর এ গ্জনে শব 
সঙ্গীত সম্পূর্ণ হয়। কারণ শিবের ডমরু-. 


ৰ তৎ পয়োদ প্রিয়ায়ও 
লন্দেশং মে হর ধনপতিক্রোধাবশ্লোধিতস্য । 


, অঙ্গত ২ 


ধম এ মেঘের গর্জনেরই মত গম্ভীর ও 
আানন্দর্ধক। মেঘ শিব-দুর্গার বড় ত্রয়। 
কফৈলাসে কালো মেঘ আকাশে জমলে পরে 
তাঁদের আর আনন্দ ধরে না। পার্ধতশ মুখ 

শখ্করের বুকের মধ্যে আনচ্ে। 
ওপীনযদের ভাায়-“জলরপোঁ মেঘ একাদশ 
গুদ্রের এক রর”! মেঘ এখানে বাররসের 
প্রতীক হয়ে দেখা দিল । মেঘকে নিয়ে কবি 
জয়দেব প্রথম প্রেরণা পেলেন কদম্বখণ্ডীর 
ঘাটে বসে। [তান ভাবাঁছলেন কিভাবে এই 
গখতগ্োোঁধিন্দের ঘটনা সষ্টি কার। চিন্তিত 
মনে স্নান কোরতে এসে ঘাটের পারে মাথায় 
তেল মাখতে মাখতে কোর্তে 
লাগলেন। চিন্তিত মনে তাকালেন আকাশের 
দিকে, আনন্দে দিশেহারা হয়ে গেলেন, 
দু চোখ ভরে দেখলেন দুরে দিগন্তের 
তমালবাপনে জমে ওঠা নবীন দেঘকে। 
দেখলেন মেঘের বুক চিয়ে ঝলকে ঝন্পকে 
বিদাং আকাশের এপার থেকে ওপারে চলে 
যাঙ্ছে। তিনি এ মেঘকে দেখলেন শ্যাম" 
সন্দরের প্রতীকরপে, আর বিদ্যা হলেন 


শ্রীমত? রাধা । রচিত হালো গাঁত- 

গোবিশ্দেরে প্রথম শ্লোক 2 

মেঘৈমেদুরগম্বরং 
বনভুবঃশ্যামমস্তমালদ্রমৈঃ 


নং ভশয়োরয়ং ত্বমের ত্বদিমং রাধে! 
গহং ্াপয়। 
ইঞ্বং নন্দানদেশতশ্চালতয়োঃ 
প্রহক্বকুঙ্জদ্রমে 
রাধামাধবয়োজয়াম্ত যমুনা 
কূলে রহঃ কেলয়ত।। 
অর্থাৎ, এই ভাষণ মেঘের প্রভার শ্যামব্ণ' 
হয়েছে তমাজের বন, মাধব খুব ভয় পেয়ে 
গেছেন তাই দেখে। এই দুর্যোগের বালে 
তানি বাড়ী ফিরবেন একা গক কোরে £ রাধে? 
তুম শ্যামসূন্দরকে একা যেতে দিও না 
তাঁকে ঘরে পেপছে দাওগে। এই  শমঘ- 
দুযেযাগের রাতে তোমরা এ সমস্ত কুঞ্জবন 
গদয়ে ভশততরস্ত হয়ে যখন চলবে আহা? 
তোমরা যাঁদ ঘরে না যাও হে রাধামাধব! তাবে 
যমুৃনাতীরে দৃযোগের বরাতে এইভাবে 
লুকোচুর খেল, জয় হোক তোমাদের 1” 


তাই মেঘের প্রকৃত রূপ কাব জয়দেব 
দেখলেন লালাময় শ্রীকফের মধ্যে 'দয়ে। 
কদঘ্বখণ্ডশর ঘাটে অজয় লদশর বৃকে কালো 
মেঘের ছায়া পড়ল, তরতর করে বয়ে যাচ্ছে 
অজয়। তান আনন্দে দিশেহারা হয়ে জঙ্গে 
নেমে ডুব দিলেন। জল থেকে পেলেন তাঁর 
প্রাণের দেবতা র্লাধামাধবকে। ঠিক যেন 
মেঘরূপশ ক আর ববদ্যতরুপশ শ্রীমতণ 
রাধা। তাঁর কাবোর প্রেরণা দিতে রূপ ধরে 
এলেন। একট. পরেই নামল প্রবল ধ্প্টি। 
জয়দেব ঘরে বসে গশতগোধিলদের শ্লোক 
রচনায় আখামশ্ন। শ্রীমতী রাধা তখন 
গবরহকাতরা হয়ে সখশদের জিজ্ঞাসা কোর" 
ছেন কতাঁদন বাদে শ্বীমস্দন্দর আবার এই 


২ শান্ত ভতষ্দ লট 


সখায়া ৃ 
অন্ধকার কয়ে যমুনায় উপর দিয়ে তমাল 


বুজের মাথার উপয় এসে দাঁড়াল। শ্রীমতী 
আর থাকতে পারলেম না মং 
মেঘকে দহাত আহবান ফোরলেন 


বুকের মধ্যে॥ তান তো মেঘ দেখছেন মা 
দেখছেন মেঘবর্ণরপশী শ্রীক্কককে। শেহ 
অধীর হয়ে এ মেঘরুপণী শ্যামকে পাবার 
জন্য বম্ুনায় ঝাঁপ দিতে গেলেন। যম্নার 
কালো জলে মেঘের কালো ছায়া পড়েছে 
শ্রীমতগ এ কালো জলে দেখলেন 
হাঁসমাথা মুখ । তখন তাঁর কাছে, ঢাঁর 
1বরহতপ্ত হৃদয়ে যোঁদকে চান দেখেন সবই 
কৃফময়। “যোদকে ফিরাই আখ, তৌমা 
ছাড়া নাহ দৌখ।” বর্ষার মেঘ তাই শ্রীনতা 
রাধার কাছে খুব প্রিয়। 


কধি কালিদাস ও কাব জয়দেব দুইজনই 

মেখ নিয়ে কাবা পৃখ্টি কোরেছেন। কাজিন 
মেঘকে দূত করেছেন যক্ষের, কিস্ত জয়ক্ 
মেঘকে করেছেন তরি কাবোর লায়ক মেধ 
রুপী ভগবান শ্রীকফও বিদ্যাংকে নায়িকা 
শ্রীমতী রাধা । জয়দেব বৈফব কবি, কাললি- 
দাস বাণীর ধরপুত্ন। উপমাপ্রয়োগে দুই 
কাঁবই প্রায় সমান। অবশ্য সব সময় নয়। 
এই মেঘ নিয়ে দুই কাঁবই কাবা বুচনা করে 
ছেন। তবে প্রেরণা পেয়েছেন ভিত ভিত 
মূলে কিন্তু এ বর্ষার মেঘ। তাঁদের কাছে 
বর্ষার রূপই বিশেষভাবে ধরা দিয়েছে । 
দোলা দিয়েছে কত প্রেমিক মনে । আশ 
আকাথ্খার দ্বন্দ্ব চলেছে প্রোমক-প্রোমিকা- 
দের। সত্যই বর্ষার কি সুল্পদর মাধব । 
বর্ষার মেঘ আকাশে জমতে দেখলে মনে 
এমনিতেই হ হু কার ওঠ। ধক যেন 
নাই, কেন নাই, বড় 'নঃসজ্গা একা মনে হয়। 


মেঘের রূপ সতাই তুলনাহীন। মেঘ তো 
(বশবন্রত্টারই এক অপূৃক সংঃষ্টি। িরহখর 
পক্ষে বর্ষার মেঘ বড় কষ্টদায়ক । মেঘদ-ত 
আর গশতগোঁবিন্দ পড়লেই তা বেশ বোঝা 
যায়। 'বরহাীয প্রাত সহানুভূতি এনে দেয়। 


তাই বর্ধার রুপ এই দুই মহাকধর 
লেখনখতে এত সুন্দরভাবে ধরা দিয়েছে৷ এক. 
জন মানুষকে 'বিরহে কাঁদিয়েছেন, নায়ক 
করেছেন, আর একজনের কাব্যের নায়ক 
স্বয়ং ভগবান ীনজেই। মেঘদূত মানহযের 
মনকে মত" থেকে উীঁড়য়ে 'নয়ে যায় ম্বগ্েরি 
কাছে অলকায়। আর গীঁতগোবিন্দে মনকে 
1নয়ে যায় শ্রীবন্দাবনের এক লখলাফুতে 
শ্রীযাধাম্লাধবের চরণস্কমলের কাছে। সে চরণ 
স্পর্শে নিজের মন পাবি হয়। কাব্য পড়া হয় 
সার্থক। আমরা ভগবানের যুগল মিলনের 
মধ্5র প্রেমময় ছবি দেখতে পাই, চোখ সাক 
হয়। এই দুই কাব্যই তুলনাহধন। তাই 
এই দুই কারও অমর। ৰ 





(প্রর্ব প্রকাশিতের পর) 
(৫) 


গত লে গেছে । 
'হমাপয়ের কোলে কোলে এমোছে ৮ 
ুল জীবনের ইসারা 'নয়ে । 


দন বগো মরা গাঙে? ভাঙ্গা ছে 
এসেছে অভ্র কা সধূজ পাতা, অগণ। 
2৩০ ফহালির পড। স্বচ্ছন্দ সংনীল 


মাকাশ থেকে ঝরছে হলুদ আলোর বন । 
সই . স্বণণধারের নশচে গা পেড়ে দে 
সান করছে সমস্ত পরথবী। 

আজকের এহ শহরের চেহারা দর্থলে 
কে বলবে একদিন এখানে শীত এসোছিল। 

পথে পথে টুরিস্টের ভিড়। তারা 
হসছে, থেলছে, বেরাচ্ছে ক্যামেরা হাতে 
নয়ে। চাবাদক চেয়ে বার বার বলছ- 


038. হাউ বিউটিফুল! হা 
বউাটিফুল ।” 
এই জনই বোধহয় বসন্তকে বলে 


খঠগাজ। খতুর রাজাই বটে। কি অশ্চয 
বাওন্‌ শ্রণবন্য সে আজ এনেছে প্াথদররে 
'হমালয়ের অঙ্গে অন্দো। 

পথের ধারের মিশনারী গালস স্কুলের 


স্কারার ভিতর থেকে ডেসে আসছে 
বালিত। বাজনার ঝঞকার--শুনলেই বোঝা 
বায নাচের বাজন। মেয়েরা বোধহয় 
আস্গ কোনো উৎসবের জন্যে নাচের 
দঠড়া িচ্ছে। 

যেখানে এ যোঁদকে  তকাও- মান-ষের 


নব প্রক্কাতির রাজ্যে--সবন্ত সেই উৎসবের 
সর, এক  ঘবীন প্রাণের উন্মাদনা । সে 
উদ্মাদনার ছোঁয়া আমার প্রাণেও লাগলো ।- 


“আরে, বোসসাহেব যে! এঁদকে ক 
থে করে ? 


হঠাৎ দখা 
টাটাজাঁর সঙ্গে । 


(৭ 


হয়ে গেঙ্স ?হরণ্ময় 






ঙ ঙ 
সগুগঠার 
হরপ্নয় ঠাটাজধর সঙ্চো আমার 
পারচয় মাত একাঁদনের। তাও আফসে। 
কন্তু ওর কথা বলার ধরণটাই এমন যে 
মনে হয় যেন অনেকাদনের অন্তরজ্ঞাতা । 
ফার্শচারের বরট: ব্যবসা ওর। টাকা- 
পয়সার অভাব নেই। কিন্তু সে অন:পাতে 
অহঞ্কার প্রকাশ পায় না ওর ব্যবহারে। 


হয়তো ব্যবসায়ণ বলেই মিষ্ট ব্যবহার আর 
কথাবাতণটা একেবারে রপ্ত করে নিয়েছে। 


“এাদকে কি আঁফসের কাজে মাক 2” 
গজজ্রেস করলো হরণ্ময়। 


“মআ না। আজ শানবার, তাতে আবার 
[ডিরেক-টর- এগারোটার সময়েই চলে গেছেন, 
সৃতঙাং ববেটা বাজতেই আঁফস 


শশপিত ৯ চাটি 
একেবারে ফাঁকা ।...ভাই ভাবলুম শহরটা 
একটু ঘুরোৌফরে দোখ।” 

“দেখছেন তো, কিরকম পারধর্তন 
ডদ,য়ারীতে আপনাকে বালান যে এপ্রল- 
মেতৈ এই শহরটাকে চেনাই যাবে না ১ 

“পারিবতনি বালে পারধতনি ! এ ধেসেই 
£তাখরপির মেয়ের বাজরাশী হওয়ার মতন 1? 

অসল, ডতহে আসল? 

শাড়র সংলগন বাগানের টাকি 
শাঁড়য়ে আমায় আহনন করলো হিরাজয়। 

“আজ থাক, আলকাদন আসাবে ৮ 

“আরেকদিন তো আসবেনই । আরেক দন 


কেন, আরো অনেকাঁদন আসবেন।  ষর্খনি 
সময় পাবেন তিখানি। কিন্তু তাই বনে 


আজকের ভাসা বাদ যাবে কেন ও বাড়ী 
সামনে এসেও চদল ঘাপেন, তাও কি হয় 2 
আমাকে পায় জার কেই বাগানের 
ভিতরে নিয়ে গেল হিলপ্ময়। 
“গাছের গোড়ায় গোড়ায় গুগলে £ক, 
বলুন তো 


“গগালো 2 গগলো তো ফান 1" 


“ফান? ছেলেবেলায় স্কুলের বহুত 
পড়োছলুম, এখন মনে পড়ত" ফান তে। 
অপুহ্পক উীদ্ভল-, তাই না?" 

“ঠকৃই  বলেছেন। ফানেকি ফলা 


হয় না। শকন্তু দেখতে ভালো বলে 
অনেকেই লাগায়।” 

“আম অবশ। ফার্ন চিনতুম না এর 
আগে। তবে এখন মনে পড়ছে এথানকার 
অনেক জায়গাতেই এরকম চারা দেখোছ।” 
আছে দেখাঁছ!” 

খৃশণ হল হিরপ্ময়। কল্তু তারপরেই 
অনুযোগ করলো “আচ্ছা, আপনার স্গো 
শারচয় তো হয়েছে মাস দৃয়েক হজ, 
আমার ঠিকানাও আপনাকে 'দিয়েছিল;ম, 


তা এর মধ্যে একবারও কি এঁদকে আসতে 
পারতেন না আপনি ?” 

“আজ তো এলুম।” 

“একে কি আসা বলে? এঁদক 'দিয়ে 
চলে যাচ্ছিলেন, আমি দেখতে পেয়ে ধরে 
আনলুম 1” 

“আপনিই বা আমার বাসায় ক'বার 
গেছেন ?” 

হেসে উলুম আঁম। 

“আপনার ঠিকানা আপাঁন আমায় 
দিয়েছিলেন কিঃ দিলে নিশ্চয়ই যেতুম 1” 

[হরশ্ময়ের কথায় লজ্জা পেলঃম। 
সাঁত্ই তো! আমার ঠিকানা তো ওকে 
দিইনি। “আমার বাসায় আসবেন” এমন 
কথাও বাঁলান। 

নিজের ভ্লুটি সংশোধন করে নিলুম। 

[হরল্ময় আমাকে ঘাঁরয়েফারয়ে ওর 
বাগান দেখাতে লাগলো । 

ওর নিজের হাতে তৈরী বাগান। কথায়- 
বার্তায় বোঝা যায় বাগানটার ওপর ওর 
গাভশর মমতা। আপন সম্তানের ওপর 
যেমন হয়, অনেকটা তেমনি। 

হবেই তো। এই গাছপালাগুলিকে 
ও যে আপন হাতে লালন-পালন করেছে, 
ওদের ভালোমন্দ নিয়ে মাথা ঘাঁময়েছে, 
ঠিক যেমন শি্পী তার নিজের শি্প- 
সৃছ্টি সম্পর্কে করে। 

আমি বাগানের প্রশংসা করাতে হরণ্ময় 
খুব খুশী হল। বললে, “আপনার দেখাঁছ 
সেম্দকে দেখধার চোখ আছে। আমার 
এক শালী এসেছে কলকাতা থেকে, সে 
আবার. একজন আরটিস্ট। তার আকা ছবি 
দেখলে আপনার হয়তো ভালো লাগবে। 
আল্লাপ করবেন তার সঙ্গে 2” 

শনশ্চয়। একথা আবার জিজ্ঞেস 
করতে হয়।?, 

বাড়শর ভিতরে আমায় নিয়ে গেল 
হিরণ্ময়। 


ড্রইংরুমে কয়েকখানি ছবি রয়েছে 
দেয়ালে টাঙানো । 
'এসব আমার শাল্পর আঁকা। আপনি 


ছবি দেখুন, আমি ততক্ষণ খুকুকে ডেকে 
আনাঁছ। বলে হরণ্ময় ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেল। 

খুকু! মেয়েটির ডাকনাম তবে খুকু! 
িল্তু ওর ভালো নাম কিট...আচ্ছা, ওই 
ছাবগুলোর গায়ে লেখা মেই কি? 


একটা ছবির দিকে এগিয়ে গেলম। 


ছবিখানার নাম 'ঝড়'। এক গ্রামা পথের 
ঝঞ্চাবিক্ষৃষ্ধ মৃর্তি। লাল ধূলোয় ধূলোয় 
ছেয়ে গেছে চারাদক, পথের ধারের গাছ- 
পালা, ঝোপঝাপ, বাঁশবন সব নয়ে গড়ছে 
একদিকে ঝড়ের টানে। পথের ওপর চলল্ত 
দুয়েকটি মানুষ ভাঁততরস্ত হয়ে ছলে 
আশ্রয়ের সক্ধানে। 

ভারী বাস্তব আর জাবন্ত ছবি। 
সাতাই ভালো লাগলো । 

ছাঁকটার নীচের দিকে এককোণে ছোট 
ছোট্র করে লেখা, "অর্চনা? । 

অর্চনা! বেশ নামটি তো! আঁকার 
হাতটি বেশ। 


আরেকখানি ছবির দিকে এাগয়ে 


গেলুম। 
এ ছ্বিখানির ঘাম ীনর্ঝরের স্বর্ন, 
ভঞ্গ'। উত্তুজ্গ পর্তের গভীর গোপন 
গৃহার মুখ থেকে বোরয়ে আসছে জলম্রোত 
_দু'ধারে ঝৃঁকে থাকা ভয়াবহ, [বিশাল 
দবশশাল শিলার ছায়ায় মসৃণ হয়ে যাওয়া 
পাষাণপথের গা বেয় প্রচন্ডবেগে নামছে 
শাফ দিয়ে অনিক  নীচুতে-চারাদকে 
উত্ক্ষপ্ত শূদ্র ভালকণার মেঘ সা্টি করে। 
নীচে অপেক্ষাকৃত প্রশস্ত ক্ষেত্র পেয়ে বর্ণ 
যেখামে অনেকটা হুদের মত সা্ট করে 
তারপর আবার নদীর রূপ ধারণ করে 
নেমে গেছে সমতলের দিকে, সেখান জলের 
ধারে ধারে বিহানো নুঁড়িগাল আঁকা নয়, 
সতাকারের। ছোট ছোট অনেক নাড় 
লগানো আছে ছবিটার গায়ে। দূর থেকে 
চিকচিক করছে। 

এমনাট এর আগে আর কখনো 
দোখাঁন। ছবিকে বাস্তবান্গ করে তোলার 
জনেই কি এই প্রচেষ্টা? 

'ছাবতে একেবারে তল্ময় হয়ে 
যে? 

হিরপ্ময়ের কণ্ঠস্বরে আমার চমক 
ভাঙউলো। আর সঙ্গে সঙ্গেই চোখে পড়লো 
আরেকজনকে । 

মাখনের মত গায়ের রঙ। শ্যাম্পৃকরা 
চুল মাথার ওপরে তুলে উচু খোঁপা বশীধা। 
চোখ দা এত বেশী টানা যে সচরাচর 
এমন দেখা যায় না। 

“এই আমার স্ঘীর মাসতুতো বোন শ্রীমতশ 

অচ্না। আর এই হচ্ছেন মিঃ স্মরাঁজং 
বোস, ইনি- 


গেছেন 


ও"র পরিচয় তো আপনার কাছে 
আগেই পেয়োছ। হিরপ্ময়ের বাকান্তরোতে 
বাধা দিয়ে হাসলো অর্চনা- প্রথমে 


হিরণ্ময়ের দিকে, তারপরে আমার পদকে 
তাঁকিয়ে। সঞ্জো সঙ্গেই ওর দখঘল চোখ 


দুটির প্রসন্ন: দৃষ্টিতে আমার লমস্ত 
সত্তাকে আভষিন্ত করে নমস্কার করলো 
দু'হাত তুলে। 


প্রীতনমস্কার করে আম বললুম, 
“আপনার পাঁরচয়ও আমি পেয়েছি। আপাঁন 
একজন 1গফটেড আটিস্ট !” 


'বাব্বাঃ! শুধু আটিস্ট নয়, আবার 
গিফাটেডও? এত কথা বুঝি বলছেন 
জামাইবাবুর মুখে ঝাল খেয়ে? 

কারো মুখ ঝাল খাবার দরকার ফি? 
আপনার প্রাতভার একাধিক সাক্ষণ তো 
টাওয়ে রেখেছেন এই ঘরেরহ দেয়ালে ” 


আমার কথায় অচ্না লর্জা পেলো। 
কিন্তু খুশীও হল। 
হিরণ্ময় বললে, 'এ আর কণ্টা ছাঁব 


দেখহ্েন। ওর ঘরে চলুন। দেখবেন ছবির 
পাহাড় করে রেখেছে। সবসময় এ আঁকা 
নিয়েই পরে আছ্ছে। ওর ঘরের দিকে আমরা 
তো ভয়েই যাই না। কি জানি, যাঁদ 
কন্সেনদ্রেশন: নষ্ট হয়, যাঁদ শিল্পণর 
ধ্যানভঙ্গ হয়!" 

এখন তবে ও'কে নিয়ে এলেন কি 
করে 2 জিজ্ঞেস করলুম। 
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'আল্নে এখন তো ও কাজ করাছল ৰ 
তাই। স্নান করে খেয়েদেন একট- £ র্‌ 
নাচ্ছলো / ২ 

আপনার এই পীঘর্করের স্ব, 
ছবাঁট কিন্তু আমার খংব ভালো লেগে 

অর্নার দকে ফিরে মামি বলেল.ঘ। 

ধন্যবাদ ।...অনেকদিন থেকে র্‌ 
ছিলো, কবিগুরুর শনঝ রের বদ 
কাঁবতার ভাবটিকে রূপ দেবো আমা 
তুলিতে । হিমালয়ে বেড়তে গিয়ে 
সূযোগ পেয়ে গেলুম।” | 

চলো বাগানে গিয়ে এঁসি। রোদ 
পাওয়া যাবে। চলুন)" বললো হিরণ্ময়। 

বাগানের একাংশে ছানকায়ক বেষ্ট 
চেয়ার পাতা-একখাঁন ছোট বোঝ 
টেবিলকে ঘিরে। সৌঁদকে যেতে যো 
হহরণ্ময় যোগ করলে, এই অচনার মাধ 
যাঁদ কোনোঁদন বেড়াতে যান না, জর 
আপনার এক শিক্ষা হবে। সারঙ্গণ 
আপনাকে ম্রেফ: বোবা সেজে বসে থাকটে 
হবে। রঙতুলি কাগজ-কাম্‌ভাস লিয় 
বেরোবে, কোথাও একটা পিছু সুন্দর দশ 
দেখেছে ঠক ব্যস, বসে গেল ছাঁবি আঁকজে। 
তখন যে সঙ্গে থাকে তার অবস্থা কি হা 
বুঝে দেখুন। 

শশজ্পী হতে হলে অমনটিই ফর 
হওয়া প্রয়োজন ।' বললম আমি অর্চনা 
[দিকে তাকিয়ে, 'সাধকের একাগ্রতা থাক? 
তবেই তো বড় আর্টিস্ট হওয়া যায়। 

'আপাঁন মশাই স্তুতাবদাটা ভান 
শিখেছেন তো! 

চোখ মট্কে হাসলো হিরল্ময়। 

“এখন ক থেতে ইচ্ছে করছে বল 
দেখ 2-চেয়ারে আসন গ্রহণ করতে কর 
অর্চনা বললে-_গরম কফি, না গঠন 
শরবত ? 

“ঠান্ডা শরবং 1” চটপট জবাব আমার। 

'বসূন তবে। আমি দিয়ে আসাছ।' 

অর্চনা উঠে যেতে হিরপ্ময় অবাক 
হল। আমার দিকে চেয়ে বললে, 'আপনার 
ভাগ্য খুব ভালো দেখাছ। আমি এখন 
ভাবাছিলুম আপনাকে কি খেতে দেয়া যায়। 
কিন্তু আমার বলার অপেক্ষা না রেখেই 
অর্চনা যে নিজে থেকে আপনাকে আপ্যায়ন 
করছে, এ সাঁতাই আশ্চর্য ব্যাপার। এমন 
তো ও সচরাচর কাউকে করে না। 


কথাটা শুনে নিজের মনে রীতম 
গর্ববোধ হল। আম তবে অর্চনার কাছে 
যেকোনো-একজ্রন নই। আম স্বত 
আম বিশেষ... 

অজ্পক্ষণ বাদেই অর্চনা এল। দ্হাতে 
দু'টো ফুট-জুস-এর বোতল। 

ওর পিছন শিছন আসছে বাড়ীর 
চাকর। হাতে ট্রে নিয়ে।ট্রের উপর সাজানো 
গোটা [িনেক কাচের গ্লাস, একটা বড 
[িনেমাঁটির পট, আয খানাঁতনেক ডিশে 
সাজানো কাজুনাট্স্. কিসৃমিসূ. কেক: 
আর কিছু ক্ীমরোল:। 

পটের ঢাক-না খুলে তার থেকে বর 
দেয়া ঘোলের শরবং  প্লাসগলোতে 
ঢাললো অর্চনা। তারপরে ঘোলের সঙ্গে 
ফুট-জুস্‌ মিশিয়ে দিলো। ট্রের উপ? 


॥ 


যব, ১৮ই শ্রাণ, ৯৩৭৪ ] 


| 
কস্ট তুলে নিয়ে ডুবিয়ে দিলো প্লাসে 
সে. দংটো করে। 
আজ যে তুমি স্বয়ং অন্নপূর্ণা হয়ে 
ঠছ দেখছি” 
 হাসালা 
ভগ]! 
'গাপান এত পিছনে 
ন [তা আমার 2 


িরপময়,। "আমাদের ক 
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"প্খালেন তো? আমাকে সাক্ষা 
বলো [হরশময়, ভালো কথা বললেও 


পদ। 'পছ্ান লাগার মত কোনো তথা 
মাছ আম? 

1 কোনো জবাব না দিয়ে 
টাল আন। 

| দেশ লাগছে । আম আজ এদের 
ঢ এই প্রথম আতাঁথ হয়োছ। কিল্ত 
আভ্প সময়ের মধ্যেই আমায় যেন 
পলা” করে নিচ্ছে এরা । আহবান করছে 
[ফা 'লধাদের মধ্যস্থতা করতে। 

1 নন খাম ডিশ এাঁগয়ে দিলো 
না আনার 'দিকে। 


হাসতে 






আপনার কপাল দেখে সাঁতাই হিংসে 
চ বোসসাহেব: 1 কপট গাম্ডশর্যে মন্তব্য 
[লো হর্ন । 


আহা, আপনাকে যেন আর কেউ 
বার এগয়ে দেয় মা, তাই না? সরব 
তবাদ অচনার। 
'দেয়। কন্তু কোনো  প্রাতভাময়ণ 
জ্পী দেয় না।' 
প্রতিভাময়ণী শিপখর হাতে কি 


লাদা মধ: আছে? হেসে উঠলো অচ্না। 


'নেই। 2 আপান কি লেন 2 আমার 
কে ফিরলো হরণ্নয় । 

শনশ্চয় আছে।' জোর দিয়ে বললুম 
মি, টনি অসাধারণ, যিনি অনন্যা, 
কে দেখতে পাওয়াই মানুষের জখবনে 


বা বাট ঘটনা। আধার এমন মানুষের 
তের সেবা বাদ পাওয়া যায় সে তো 
বা) 

হয়েছে, হয়েছে, থামৃন 

আগাকে থাঁময়ে দিলো অচনা। 

থাময়ে দিল বটে, কল্তু আমার 
খে 'নজেব প্রশাস্ত শুনে অখ্শী হয়েছে 
লি মান ইল লা। 

আরো খানিক গঞ্পগুজবের পর্ন 


পশয় বললে, আধার কবে আসছেন, 
ন্‌ন।' 
তার আগে বলন আপনারা কবে 


মার বাসায় আসছেন । 

'আমরা তো সবসময়েই রাজণ। কবে 
বন আপনার স্াবধে হবে বলুন, 
1 সময়েই 'গয়ে আমরা হাজির হবো) 


তাহলে সামনের বোববার আসুন, 
বালবেলা। লীনা আমার ওখানেই 
পন । আপনাদের বাড়ীর সকলেরই 
তা হলো) 

 টরাবলার* রোববার ক করে হাবে? 
দয পয আমরা দুরের. একটা গ্রামে 


চ্ছ। বল্পে উঠলো অর্চনা। 
পরল গ্রামে» আপনার ভাগা ভালো 
নিতে শালা ভাল লাহদনা খপ্সই এসিহার 


শা ধপনেন! ভর আঁমনআম তে। 
। 


অমত 


এখানে এসোছি বেশ কয়েক মাস হল, কিল্তু 
এখনো পষল্ত কিছুই প্রায় দেখা হয়ে 
ওঠোনি। 

ইচ্ছে থাকলে দেখা হত টঠিক্ই। 
আজকাল তো যাতায়াতের কোনো কষ্টই 
নেই, সব জায়গাতেই গাড়ী যায়।' 

পসঙ্গশ-সাথী না পেলে কি কোথাও 
যেতে ভালো লাগে? আমার জান'শোন। 
কোনো পাকে তো বেড়াতে যেতে 
দেখলুম না কোথাও-এসে থেকে এই 
প্রথম আপনারা যাচ্ছেন, আমার চেনাশোনা 
লোকদের মধো।” 


'তাহলে, আমাদের সঙ্গে চলন না 
আপাঁন বললে 'হরণ্নয়। এ গ্রামটার 
মন্দিরের 'সিট.য়েশনটা সাঁত্যই ভারগ সংন্দর। 
চারাদকে এমন সব গাছ-গাছালি আর 
ফল আছে, যা আপানি কখনো দেখেনান॥ 
মন্দিরের পাশ দিয়েই আবার একটা বর্ণ 
নেমেছে । অনেকে সেখানে স্লানতিপণ 
করে। ঝণণর ধারটায় বেশ বড় বড় পাথর 
আছে-সেখানে বসে স্বচ্ছন্দে স্নান 
করা যায়)। 

চলুন না আমাদের সঙ্গো 2 
ঝরলো অচ্নার গলায়। 

আম তো একপায়ে খাড়া। 


বেড়ানোও হবে, অর্ভনার সঙ্গে 
পারচয়টাকে আরো নিবিড় করে তোলার 
সুযোগও পাওয়া যাবে। 

[কন্তু নিজের গরজটা ঠিক দেখাতে 


অনুরোধ 


নেই। তাই বিবেচনা করার ভাঙ্গতে 
বললুম, 'আপনাদের প্রোগ্রামটা কিরকম 
শান 7 

'আমাদের প্রোগ্রাম হচ্ছে_ সকাল 
পাঁচটায় এখান থেকে স্টার করকেো। 
ওখানে দুপ্রের খাওয়া সেরে তারপর 
আরে। দৃ'চারটে জায়গা ঘুরবো। সন্ধ্ে 


নাগাদ বাড়ী ফিরাবা)' 
আরো দ.চারটে জায়গা বলতে কিঠ 


“বৌম্ধা প্যাগোডা আত্ছ একটা । 
সেখানে অনেক মূর্তি আহে, তাছাড়া 


আচ্ছে অনেক পুরোনো বইয়ের পান্ডাঁলাপ। 
একটা চমতকার লেক আছে কাছাকাছি। 
পথে যেতে একটা পোল উ্রও  পড়বে। 
সেখানেও কিছু দেখার আছে।' 

'হ'! গম্ভখরভাবে বললুম আমি। 

ওসব হুটু নয়। আপান আমাদের 
সঙ্গে যাচ্ছেন, বুঝলেন ।' 

কথায় জোর দিলা হিরপময়। 

হাঁ হশা, উন যাচ্ছেন। 
দডসাইডেড।? 

বললো অচ্না। 
পড়ংলা। 

এক ব্যাপার, উঠে পড়ছুলন যেত 

[জক্কেস করলুম আমি) 


দাট-স 


তারপর হঠাৎ উঠে 


“একট; বেড়াতে বেবোবো এবার? 
ব্লালো ও । 

“কোথায় 2 

'এই একট; এাদবা সোঁদক ঘুরবো 
তার কি।' 


চলন পলা্গাংগাই শালানা যাক। 
আমিও এবার বাসায় ফিরবো ।' 


০১৯ 

উঠে পড়লুম আঁম। 

গেট পর্য্ত আমাদের এাঁগয়ে দিলো 
হিরস্ময়। | 

তারপর- আমরা শুধু দুজন । 

শুধু দুজন চলাছ পাশাপাশ। 

অর্চনা বলে চলেছে ওর জাবনের 
উচ্চাকাংক্ষার কথা । ও বড় আটস্ট হতত 


চায়। যেতে চায় ইংল্যান্ড, আমোরকা, 
ইউরোপ। জানতে চায় বিদেশশ অন্কনের 
ধারা। তারপর ভারতশয় আর ভারতীয় 
রখীতর সংামশ্রণে আর শনজের উদ্ভাবন? 
শান্তর সাহায্যে গড়ে তুলতে চায় নতুন এক 
[নজস্ব অ্কন-পম্ধাত। 

গুকে উৎসাহ শদাচ্ছ আম। কিন্তু 
সেই সম্পো একথাও মনে হচ্ছে_-ও অন্য 'এক 
প্ণীথবীর গানুষ। ও অসামান্যা, ও [বিশেষ । 
আর আম? 

আম িন্রকর নই, সাহাত্যিক নই, 
সঙ্গশতজ্ঞ নই। আম একজন সামান্য, 
সাধারণ মানুষ! | 

তিবু, তবু ও আমাকে টানছে । যেমন 
করে টানে দরআকাশের উ্জব্ল নক্ষম- 
লোক, এই ছোটু মাটির পাঁধবটাকে। 

ওর চোখে, গর কথাবার্তায়, ওর কণ্ত 
স্বরে কি এক অদ্ভুত মাদকতা আছে। তাকে 
উপেক্ষা করা যায় না। 


অনেক- অনেকক্ষণ ওর সঙ্গে ঘুরলম 
আম, শহরের সীমানা ছাড়য়ে নির্জন পথে 
পথে- বেলাশেষের আলোয় রান ঝর 
ধারে ধারে-পাখর কাকাল-মুখয় শ্যামল 
বনানীর তলায় তলায়। তারপর, ওকে 
শহরের ভিতর বাজারের কাছাকাছ পেশ 
[দয়ে--বাসার বথ ধরলুম | 

বাংলোয় পেশছে 
1নমাকে। 

আমার দেরশ দেখে ও অবাক হয়েছে, 
বুঝতে পারলৃম ওর চোখের চাওয়ায় । স্সন্য 
শানবারগ্ুলোতে আমি আফস ছ.টি হতেই 
বাসায় 'ফার, তারপর ওরই সঙ্গে বেড়াতে 


দেখতে পেলুম 
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বার হই। কোনাঁদন পথে পথে ঘুরি, কোন- 
দিন বা সিনেমায় যাই। কিন্তু আজ তার 
বাতিক্রম ঘটলো । 


কিন্তু কোন কৈফিয়ং নিমা দাবা 
করল না। 

রোজকার মত চা-জলখাবার নিয়ে এসে 
রাখল আমার সামনে। ৃ 

আমার সামনে দিয়ে ও ঘোরাফেরা 
করছে । কাজ করছে। ওকে লক্ষ্য করাছ 
আমি। আর মনে মনে আরেকজনের সচ্গে 


তুলনা করছি বারবার । 
এই নিমা-একে কি করে এতাঁদন ভাল 
লাগতে পেরোছল আমার? এই বন- 


জঙ্গলের মধো বাস করতে করতে কি 
আমার রুচি, আমার সৌন্দরযবোধ সব 
হারয়ে ফেলোছলুম আম? ক করে 
পেরোছলুম চক্ষ:লত্জার মাথা খেয়ে এরই 
সঙ্গে হোটেলে খেতে, সিনেমা যেতে? 
একে কি মানুষ বলে গণ্য করা যায়ঃ 
[শক্ষা নেই, রুচি নেই, কালচার নেই, ভাস 
করে কথা বলতে পধন্তি জানে না। আর 
রূপ? সেকথা আর না বলাই ভাল। ওর 
মধ্য কি মাধুর্য পেয়োছলুম আম এত 
দিন? শুধু ফর্সা রং আর দোহারা স্বাস্থ) 
থাকলেই কি কেউ সুন্দরী হয়? 


রূপ কাকে বলে আজ জোনোছি। 
দেখোছ একজনকে--যার দিকে চেয়ে মনে 
হয় অজল্তা-ইলোরার ভাস্কর্য জাবল্ভ 
মূর্ত ধরে যেন উঠে এসেছে অতশতের গভ' 
থেকে! যার কথ। ভাবতে গয়ে মন কেবলই 
বলে উঠছে-কি আশ্চর্য! এরই পথ চেয়ে 
এতাদন বসেছিল্‌ম! যাঁদ আজ হমালয়ের 
কোলে এর পদচিহ্ন না পড়ত, তবে আমার 
এবারের বসল্ত বার্থ হত! একে আভনন্দন 
জানাবার জনোই যেন আজ আকাশ-ধরণস 
এমন করে সেজেছে, এমন অকুন্ত অজন্রতায় 
ফুটেছে শতসহস্র ফুল পাহাড়ের গায়ে 
গায়ে দীর্ঘ, সারপল বনপথের ধারে 

আজ নমার সঙ্গে কথা বলতে পর্যন্ত 
ভালো লাগছে না। 

ওর দু-একটা কথার জবাব দিলুম কি 
দিলৃম না। নীরবে ও ওর কাজ শেষ 
করলো । তারপর রোজকার মত বিদায় 
[নিয়ে চলে গেল। 

যাবার সময় ওর মুখে কি বিষাদের 
ছায়া ছলো? 


(হয়) 


ঠাকুরের নাম আঁদনাথ। যে পাহাড়ের 
গুপর গ্রামথানা তার নাম আদিনাথপুর | 

এসব অগুলের আঁধবাসীদের দেওয়া 
অন্য কোনো নাম আছে কনা কে জানে। 

সে যাই হোক, যে লোক এই 'শারশঙগ- 
চূড়াঁটকে বেছেছিল মাঁন্দর গড়ার জন্যে, তার 
কল্তু সাতিই কবিদ্যন্ট ছিল। আশপাশের 
অন্যান্য গারশঙ্গা ' থেকে উচ্চ অপরুপ 
বনানী ঘেরা এই পাহাড়ী গ্রামাটির বেশ একাঁট 
চ্বতল্প্য আছ্ছে। এর মাথায় দাঁড়ালে কাণ্জন- 
জঞ্ঘা আর মহাকাল স্পম্ট দেখা যয়, এমনকি 
বহদুরের ধৃূসরগম্ভীর এভারেস্টও। 


ক) 


অমতে 


বহুদনের পুরোনো, শেবতপাথরে 
মন্দির। তব্;, অনেক কড়-জলের দাপট 
সয়েও এখনো আপন মাহমায় অটুট। 
পুয্োহত আছেন নিয়ামত পুজাপাঠ আর 
মন্দিরের রক্ষণাবেক্ষণের জনো। এখনো 
উৎসবে পূজাপাবণে এখানে লোক জমায়েত 
হয় যথেষ্ট। আজও তো অনেক লোক 
এসেছে দেখাছ। 

মাল্দরে ঢোকবার মুখেই একটি ছোট 
দোকান। সেখানে এক মধ্যবয়সী পাহাড় 
্রশীলোক বসেছে একাঁদকে ফুলের ঝাড় 
আরেক দিকে ফলের টুকর, বারকোশে 
সাজানো শকছু 'মাম্ট,ট আর গোটাকয়েক 
ধূপকাঠির বাক্স নয়ে। অর্থাৎ পূজার সব 
কিছু আয়োজনই রয়েছে । যাল্রীদের কোন 
অসুবিধে হবে না। 

"আম যখন প্রথম এখানে এসোছলাম,” 
চারাঁদকে চোখ বুলিয়ে নিয়ে হরম্ময় বললে, 
“তখন পায়ে হেটে এসোছলুম। আর এখন 
তো-দেখতেই পাচ্ছেন কতো ডেভেলপড 
হয়েছে। এ যে জলের কলটা দেখছেন, ওটাও 
তখন ছিল না। তবে লোকজন যে কম 
আসতো তা নয়।” 


“সব ছুই বেশ ভালো দেখাছি।” উত্তর 
দলুম আমি, “শুধু একটা চায়ের স্টল 
থাকলেই আর কিছু বলার 'ছিল না।” 

“চায়ের জন্যে ভাবনা নেই, আমাদের 
সঙ্গেই আছে। ব্রেকফাস্ট লা সব ব্যবস্থা 
একবারে কমগ্লণট |” 

“শেষ রাত থেকে উঠে দাদ সব গেন্ছ- 
গাছ করেছেন।” অর্চনাও যোগ দিল এবার, 
এমন কি মিল্টু-রিন্টর জনে দুধ পর্যন্ত 
বোতল ভরে আনা হয়েছে। ওরা তো চা 
খায় না।” 

মিন্টু আর পিন্টু হিরল্ময়ের দুই ছেলে, 
বছর আট-দশের মধ্যে ওদের বয়েস। এর 
আগে ওদের দোঁখ নি আম। আজই প্রথম 
দেখাছি। 

“আসুন, এবার চা-টা খেয়ে নেয়া যাক।” 
ডাক দিলেন হিরস্ময়ের স্মণ। 

বেশ একটা কুঞ্জবনের মধ্যে বসা গেল 
সবাই মিলে । চারধারে পাখীর ডাকা- 
ডাকতে কান পাতকার জো নেই। এমনাক 
মাথার ওপর গাছের ঘন ডালপালার মধোও 
ঝটাপটি লাগয়েছে কতকগুলো পাখণ। 

“এখানে একটা চালাঘর বেধে বাস 
করতে পারলে বেশ হয়, না স্মরাঁজৎবাব্‌ £” 
বললো অর্চনা, “এমান জায়গাকেই বোধহয় 
বলে তপোবন! এসব জায়গাতেই বোধহয় 
সাধুরা বাস করতো আগে ।” 

হিরল্ময় বললে--“আগে কেন, এখনে। 
তো দুচারজন সাধু আছেন এই পাহাড়ে। 
তোমরা তো জশপে এলে, তাই দেখতে 
পেলে না। পায়েহাঁটা পথ আছে অন্য দিক 
দিয়ে, তারই কাছাকাছ গূহায় থাকেন 
ও*রা। তবে মৌন, কার সশ্গো কথা 
বলেন না।" 

বড় ফ্লাস থেকে গরম চা ঢেলে সবাইকে 
বিতরণ করছেন হিমল্ময়ের স্মশ। সেই সঙ্গে 
বিস্কুট.  মাখন-লাগানো রুটি আর মারিচ- 
মাখানো ডিমের পোচ। চমৎকার বন্দোবস্ত । 


[এজ বথখ ৮ ১৪শ নংখ্যা 


খেতে খেতে অর্চনা বললে, “বর্ণার শষ 
শোনা যাচ্ছে দেখুন, ঝর-ঝর ঝর্‌-ঝর... 

“খেয়েদেয়ে, মন্দির দেখে, ঝণণর ধাঢে 
শিয়ে বসবো। কি কলেন বোসসাহেব? 
হিরল্ময় কথাটা ছ*ুড়ে দিল আমার দিকে। 

“সেই ভালো ।” 

চা-পর্ব শেষ হলে পর আঁদনাথ্র 
মন্দিরে প্রবেশ করা গেল। 'হল্ময়ের শু 
পূজো দিলেন। আমরা প্রত্যেকে একটি করে 
ধূপকাঠি জবালিয়ে দলুম ঠাকুরের সামনে। 

বিশবাস থাক আর না থাক, এগুলো 
করতে ভালো লাগে । ভালো লাগে ঠাজ্ডা শ্বেত. 
পাথরের মেঝেয় পা ছাড়য়ে বসতে । কেমন 
একটা শশতল শান্তির স্পর্শ লাগে মনে। 
বেশশর ভাগ দেবালয়ই লোকালয় থেকে 
দরে_ প্রাকীতিক সৌন্দর্যের লীলাভূীমতে 
প্রাতিষ্ঠত। হয়ত এইজন্যেই মা্দর, 
প্রার্গণে এসে দাঁড়ালে প্রাণ জড়ায় । পক্জা- 
অনূষ্ঠানের মধ্যেও আছে একট শাঁচীস্নাধ 
1শলপসৌন্দর্য। তা আমাদের মুগ্ধ করে 
সংসারের কোলাহল আর দুশ্চিন্তা থেকে 
মনকে দেয় ক্ষাণক মুস্ত। 


মান্দর দর্শন আর প্রদক্ষিণ করে আমরা 
এসে বসলুম ঝরার ধারে। 


অনেকগীল জলধারা নামছে পাশাপাশ 
বিজি পথ বেয়ে। মাঝখানের ধাবাটিই 
দেখবার মত । ঝমঝম শব্দ তুলে প্রচন্ড বেগে 
নামছে প্রকাণ্ড শিলার ওপর 'দয়ে লা 
খেয়ে, চারাঁদকে উতাক্ষপ্ত শাদা জলকণার 
কুয়াশা সৃষ্ট করে। চোখ বুজে কান পাতলে 
মনে হয় যেন বৃষ্টি হচ্ছে খুব জোরে 
আকাশ প্লাবিত করে শতসহত্র ধারায়! 
আশপাশ দিয়ে নেমেছে আরও কয়েক 
জলম্োত, কিন্তু সেগুঁল সবই বেশ শীণ'। 
শুধু তাই নয়, সেগাঁল নামছে অনেক আকা, 
বাঁকা পথ বেয়ে, তাই সেগহালতে তেমন 
জোর নেই। 


এখান থেকে দেখতে পাচ্ছি খানিকটা 
নীচে কর্ণার ধারে দু-তিনটে খাল মড 
জায়গায় জল জমে ছোট ছোট কুপ্ড সূ 
হয়েছে। প্রশস্ত শলার ওপর বসে সে 
কুন্ডের জলে স্নান করছে জনকয়েক লোক। 
কেউ কেউবা আঁজলা ভরে জল 'নয়ে মণ, 
পড়ছে বিড়াবড় করে। অদূরে বনের ছায়াং 
পাথরে-গড়া - উনুনে শুকনো পাতা আর 
কাঠকুটো জবাঁলয়ে রান্না করছে গোটাকয়ে। 
দ্ল। 

“প্রথমবার যখন এসেছিলুম,। _ সেই 
কদকে তাঁকয়ে হিরল্ময় বললে-__ “মনে আছে 
আমরাও অমাঁন চান করোছলুম ঝণ'র 
জলে, এখানে খিচুড় রাল্া করে খেয়ে 
ছিলুম।” 

“আচ্ছা, এ যে ফুলওয়ালশকে দেখলেন 
ওকে দেখোঁছলেন তখন 2 


“ফৃলওয়ালশ তখনো ছিল একজন, তবে; 
সে এই কিনা কে জানে। চেহায়া-টেহার 
অত মনে নেই। তবে মনে আছে, তখন এ 
চালাঘরটা ছিল না। এমাঁনই দোরের মংখে 
পথের গুপয় বসে থাকত একজন ফল 
ওয়ালশ ।% 


শুবার, ১৮ই ভ্রাথণ, ১৩৭৪ ] 


আমরা সবাই গল্প করাছ, এরই মধ্যে 
খন যে অর্চনা উঠে গেছে এখান হথকে, 
ক্ষ কাঁর 'নি। হঠাৎ খেয়াল হতেই এপিক- 
দিক তাকালুম। দেখি খানিক দরে 
(রালা একটা জায়গায় বসে ও কাগজ 
[ন্সিল বার করে কিসের স্কেচ করছে। 


ধমানটি কয়েক বাদে আমিও উঠে 

ডুল্ম। এঁদক-ওাঁদক খানিক ঘোরাফেরা 

রে অর্চনার পিছনে গিয়ে দাঁড়ালুম। 

| দোখ, ঝর্ণার একটা স্কেচ করছে ও। 
“যা, এত অঙগপসময়ের মধ্যে এমন 

তকার একটা স্কেচ করে ফেললেন!” বলে 

মু আমি। 

(অর্চনা চমকে মুখ তুললো, 

পান কখন এলেন 2” 

“এইমাত্র । কোন অপরাধ করোছ কি 2” 
“না না, ক যে বলেন।” 

( কথায় কথায় সকাল গাঁড়য়ে দুপুর 

(হরল্ময় স্নান করল ঝর্ণার জলে। 

রা শুধু হাত-মুখ ধুয়েই সারলম। 

পর, দুপুরের 
















“ওমা, 


ওপরে _ গাছপালার ফাঁকে ফাঁকে 
রো টকরো নীল আকাশ দেখা যায়। 
দকে রাঁঙিন ফুলের মেলা । ক্রমে দিনের 
কমে এল। বিকেল ষথন প্রায় হয়-হয় 
আমরা আবার জাঁপে চড়ে বসলম। 


পথে যেতে পড়ে বৌদ্ধ মান্দর। 
ন গাড়ী ্রামলো । 
বিরাট বিরাট সব পেতলের মাৃর্ত-- 


শ্রীজ্ঞান আর অন্যান্য বৌদ্ধ 
রি। আর হাতে লেখা পুথি যে কত 
সামা সংখ্যা নেই । থাকে থাকে সাজান 
নন কতকাল ধরে, আতি যতন। 
লর গায়েও খোদাই করা আছে 
কের বাণী। ীকন্তু আমাদের কাছে 
(বোধা। 


'মাজ আর পোলট্রি দেখা হবে না। 
ব্ময় বললো । 

াঞ্ড না দেখা হোক। 
| জীবনের সবচেয়ে বড় সুযোগ 
1ম পেয়েছি। অর্চনার সন্দো একান্ত 
খযোগ। 

য় যখন আমার নামিয়ে দিল 
বাসার পাশে, তখন ওদের কাছে 
গলম আবার দেখা করার কথা 
আর সে কথা আম রাখলুম। 

নের পর দিন অচনায় সঙ্গে ঘুরতে 










€ 
। 





তার জন্যে 


জম 


আমার এক মৃহূতের ভুলের নিঃশব্দ, মৃত" 
অভিযোগ । 

ওর এীকাঁল্তক সেবাঘত', প্রাতাদিন 
আমার বাসায় ফেরার জন্যে ওর একাগ্র 
প্রতীক্ষা, ওর 'নক্ঠা, আন্তারকতা- সবই 
আজকাল অসহ্য হয়ে উঠেছে আমার কাছে। 
কেন, কেন ও আমার ববেককে বাঁধতে 
চাইছে এভাবে? 

এরই মধ্যে একাদন হিরল্ময়য়ের বড়ার 
সকলকে 'িমল্গণ .  করলুম। সোঁদনই 
[হণ্ময়কে বললুম, আমায় সে যেন একজন 
চাকর খুজে দেয়। 

“লোক তো আপনার রয়েছে!” বললো 
ও, “ওকে দিয়ে ক স্াবধে হচ্ছে না 2” 

“না, ওর নিজেরই অস্বাবধে আছে। 
ও আর এখানে কাজ করতে পারবে না 
বলেছে।" নির্জলা মিথ্যা বললুম আঁম। 

০৪1 

সাঁত্য সাঁতাই কদনের মধ্যে আমায় 
একটি চাকর জোগাড় করে দিল 'হরলয়। 

কিন্তু ওকে নিয়োগ করার আশে 
[নমাকে সরাতে হবে তো! 

নিমাকে সরাতে হবে। যে করেই হোক, 
সরাতে হবে। ওর প্রত্যাশাকে "আর বাড়তে 
দেয়া উচিত নয়। অবশ্য, ওর প্রতি একে- 
বারে নির্মম হবো না ঠিক করোছ। টকছু 
বাড়তি টাকা ওকে দেবো । এ মাসের মাইনে 
ছাড়াও. গোটা পণ্চাশেক টাকা ওকে দেবো। 
গর কোমাষের দাম। 

মনকে শস্ত করে নিয়ে ওকে ডাকল.ম, 
একাঁদন সকালবেলা ৷ 

“নমা, শোনো 1 

“যাই বাবু ।" 

ও এসে দাঁড়ালো আমার সামনে । 

ভারী তাজা দেখাচ্ছে তো আজ ওকে। 
একটু যেন বেশশ পারচ্ছন্বও। খোঁপায় 
গোঁজা বনফূলের থোকা উপক দিচ্ছে মাথার 
পিছন দক থেকে। আজ কি একটু বিশেষ 
পাঁরপাট্য রয়েছে ওর সাজসক্জায় ? 


হাঁস হাঁস মুখ ওর। কেমন যেন 
অকারণ খুশশী ওর চোখেমুখে । মনে হচ্ছে 
আজ সকালবেলা আমার এই ডাকের মধ্যে 
কোন শুভ সম্ভাবনার ইঙ্গিত পেয়েছে ও। 
বোধহয় ভেবেছে, ওর সৌন্দর্য আজ আবার 
জাশিয়েছে আমার মনকে, ওর এই সেজে- 
গাথজে আসা সাথণক হয়েছে। 

যাই ভেবে থাকুক, 'বদায় ওকে দিতেই 
হবে। 

গম্ভীর হল আগার মুখ তারপর কাঁট 
কথা বার হল আমার গলা থেকে, “দেখো 
[নমা, আজ সন্ধো থেকে আয় তোমার আসার 
দরকার নেই!” 

কথাটা ও বুঝতেই পারলো না বোপ- 
হয়। ফাল ফ্যাল করে চেয়ে রইলো আমার 
দকে। 

শ্বরের কাজের জন্যে আম অন্য লোক 
ঠিক করেছি। তোমায় আর আসতে হবে 
না।” ভাবকোেশহীন গলায় বলে গেলুম আম, 


“এই তোমার এ মাসের মাইনে, আর এই 


যাড়াত পণ্ঠাশ টাকা তোমায় 'দাচ্ছে।” 





৭৩. 


টাকাটা টোবলের ওপর রার্খল্‌ম। 

নিমার মুখের হাঁস মিলিয়ে গেছে। 
অন্য কোন ভাবের আভব্যন্তও দেখাঁছ না 
সেখানে । মনে হচ্ছে যেন একটা পাথরের 
মুখ চেয়ে আছে আমার দিকে -- স্থির, 
নার্মমেষ দৃষ্টিতে । 

এ অপলক, অর্থহীন প্ষ্ট সহ্য করতে 
পারলুম না আমি মুখ 'ফারয়ে 'নলুম। 

খানক পরে শুনতে পেলুম ওর চাপা 
ছা 

“আমার জাত ভাইরা বলোছল! বলে- 
ছল, বাঙ্গালশবাবু কখনো পাহাড়ী আয়াকে 
ভালবাসতে পারে না। বোসবাবু তোমাকে 
নিয়ে শুধু ফার্ত করতে চান, আর গিকছু 
নয়! কিন্তু আম বিশ্বাস কার 'ন। সব 
জেনেও মোহন আমায় বিয়ে করতে চেয়ে- 
ছিল, তবু আম রাজশী হই নি!” 

পরমূহতেই হৃহু করে কেদে উঠল 
নিমা। ওর এ কান্নার সামনে দাঁড়াতে 
পারল্‌ূম না আম। পাঁলয়ে এলম শোব্র 
ঘনে। 

আধ ঘল্টা খানেক বাদে বোরয়ে এসে 
দেখি, নিমা চলে গেছে। আমার দেয়া টাকা 
যেমনকার তেমান পড়ে আছে টোবঙের 
ওপর । 

আমার দায় নিজের ঘাড়ে নিয়ে চলে 
গেছে ও-আমাকে সম্পূর্ণ মান্ত (দয়ে। | 

ভারাক্রান্ত মন নিয়ে আফসে গেল.ন। 
কাজ করলুম যল্লের মত। ছুটি হতেই 
ট্যাক্সি ধরে চললুম হিরপ্ময়ের বাড়শর 
[দকে। 


ন্নন্বকানজ্দ। টি হাস ৷ 


৭, পোজধ জট কাঁজিকাতা-১ ও 

২, লাঙগাবাজার ম্টীট কাঁলকাতা-১ 
৫৬. চিন্তরঞ্জন এভীনউ কিকাভা-১২ 
॥ পাইকারশ ও খুচরা ক্রেতাদেক। 
অনাতম বিরত প্রাখ্াল গা. 





৭৪৪ 


আজ ওখানেই আমার একমান্র শান্তি 
ঘর সান্ছনা। আনশ্চয়তা আর সহ্য করতে 
পারছি না আম। আমাকে জানতেই হবে, 
জানতেই হবে অর্চনার মন। এবং আশা 
আছে, তা জানবার পর আমাকে অনুতাপ 
করতে হবে না। 

অর্চনার ভালোবাসা যাঁদ পাই, সেই পাবিতর 
প্রেমের ছোঁয়ায় আমার সকল পাপ পণ্য 
হয়ে উঠবে! আমার সমস্ত অত+তকে মুছে 
ফেলবো আম। 


কয়েক মিনিটের মধ্যেই 'হিরল্ময়ের বাড়া 
পেঁছে গেলুম আমি । 


আজ হিরন্ময় বাড়ী? নেই, বাইরে গেছ 
কি একটা কাজে। কিন্তু অভ্যর্থনার কোন 
ঘটি হল না। . 


ড্রইংরুমে এসে দেখি আরও একটি 


লোক বসে আছে আগে থেকেই। লোক'ট 
হচ্ছে আমারই আঁফস-কলশগ িফুপদ 
শর্মা । 

''আরে বোসসাহেব যে! হে হে হে 
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গান্জহালানো অদ্ভুত হাসি লোকটার। 
অসহ্য ওর চিবিয়ে কথা বলার ধরণ। রাজ্যের 
লোকের হাঁড়র খবর সংগ্রহ করা আর তা 
সবরি প্রচার করাই হচ্ছে ওর একমাত্র ডাই- 
ভার্সন । আফসের লোকে তাই ওর নাম 
দিয়েছে “হীন্ডিয়া গেজেট কেউবা আবার 
বলে, '্রয়টার'। 

'সাপনি কি হিরল্ময়বাবুর কাছেই 
এসেছিলেন নাক 2 বললো 'বিষপদ শর্মা, 
“আমিও তাই এসোছলুম। এসে শুনি উনি 
তো নেই। তাই আম চলে যাচ্ছ। আপনিও 
কি যাবেন নাকি? তাহলে একসঞ্গেই 
বেয়োনো যাবে” 

“না, আমার একট দরকার আছে। পরে 
যাবো ।” 

“ও তা ভালো, তা ভালো । ...... ইয়ে 
অর্চনা দেবীর আঁকা ছার দেখেছেন নাক? 
উনি তো খুব ভালো আঁকেন।” 

“দেখোস্ছি 1” 

আরো দহ'চারটে কথা বললো বিফুপদ। 
িল্তু কাটা কাটী জবাব পেয়ে আর অগ্রসর 
হল না। হে হে" করে আরেক গাল হাঁস 
হেসে বিদায় নিলো । 

“এ+র স্গো ছিরপ্ময়বাবুর পাঁরচয় হল 
কবে থেকে 2" জাক্জস করলুম অর্চনাকে। 


“তা তোক্কানি না। তবে উনি তো 
মাঝেমাকেই আসেন এখানে 1” 


/ 
মাঝেম্যঞ্জেই আসেন। তবে নিশ্চয় আমার 
সম্পর্কে কোনো খবরই এদের দিতে বাকখ 
রাখে? শুধু খল কেন, খবরের চাইতে 
অনেকধেশীই নিশ্চয় সরবরাহ করেছেন। 


কিন্তু তাই বাঁদ হয়, অর্চনার বাবহারে 
তো কোনো বিরূপতা লক্ষ্য কারীন আম! 
নিমা আর আমাকে নিয়ে যে গুজব লোকে 
রটায় ভা যাঁদ 'বঞুপদর মারফত ওর কাছে 
পেশছাতো, তবে কি ও এত সহজ স্বচ্ছ? 
হতে পারতো আমার সঙ্গে? হিরল্ময়ই কি 


বক 


অম'ত 


এমন অনায়াসে ওকে ছেড়ে দিতো আমার 
সঙ্গে বেড়াতে 2 অথচ বফুপদর মত জোক 
এখানে এসেছে, আমার সঙ্গে এদের পাঁর- 
5য়ের কথা জেনেছে, এবং তারপরেও আমার 
কেচ্ছা করেনি, এও যে অসম্ভব অবিশবাস্য! 


_ শনতুন একটা ছবি এ'কেছি, দেখবেন 2” 
বলকলা অর্চনা । ৃ 
“দেখবো বৈকি। আনুন ।” 
উঠে গিয়ে একখানা বড় ছবি নিয়ে এল 
অর্চনা । ছদির নাম নীচে লেখা, “হমালয়ে 
বসন্ত” । 
«. ছবটা চমংকার হয়েছে। বেশ অনেকক্ষণ 
ধরে দেখতে ইচ্ছে করে। 


চাকর রাম এসে ঘরে ঢুকলো, চায়ের টে 
হাতে নিয়ে। 
পোচ্‌ও রয়েছে । একটা দুটো নয়, বোধহয় 
গোটা ছয়েক হবে। 

“এত পো 2 

অবাক হলুম আমি। 


“গুতো কিছুই নয়। এখানকার স্কুলের 
ছেলেমেয়েরাও দেখি চার-পাঁচটা পোচ্‌ এক- 
সঙ্গে খায়। আর আপনি তো একজন বলিষ্ঠ 
যুবক ।” 

পোচ-এর স্লেটটা আমার দিকে এগয়ে 
দিলো অর্চনা। 


“তনটে আপনার, তিনটে আমার। 
আসুন ভাগ করে খাই "৮" চায়ের কাপ-এর 


স্লেটে তিনটে পোচস তুলে দিলুম ওর জন্যে 


“ওমা, আম এখান খেয়োছ যে” বলে 
উঠলো ও, "আর খেলে মরে যাবো । এ সব- 
গুলোই আপনার জন্য । আপাঁন খান। অফিস 
থেকে আসছেন, খিদে পায়ান 2" 


পশড়াপশীঁড় করতে লাগ্রালা ও। স্ব কটা 
পোচুই আমাকে খাইয়ে ছাড়ালো। 


চা-পর্ব শেষ হলে পর অর্চনা আর আম 
এসে বসলৃম বাগানে একটা চেরীগাছের 
ছায়ায় বেতের চেয়ার পেতে। 


মাথার ওপর চাঁদ উঠেছে 
চাঁদ। 


চাঁদের আলো আর গাছের ছায়া লৃকো- 
চর খেলছে মাটিতে, চেয়ারের হছাতলে, 
আমাদের গায়ে। 


দুস্চারটে কথার পর বেশ কিছুক্ষণ চুপ 
করে আছি আমরা । বাতাসে অচনার শ্যাম্পু 
করা চুল উড়ছে। ওকে দেখাচ্ছে যেন একট 
অন্যমনা । 


মনে হল, এবার আমার সেই প্রতশীক্ষত 
মুহূর্ত এসেছে। যা বলবার, এখান বলে 
ফেলতে হবে। 


সাহস সপ্টয় করে আম বলতে শুরু 
কাছে আমার সম্পর্কে তোমরা অনেক কথা 


শদনেছ। 'কিচ্তু--” 


রয়োদশশীর 


ঠা 


. উচ্চারত হয়ান এ পৃথিবীতে । ৃ 


[৭ম বর্ঘ, ১৯৪শ সংয 


অর্চনা বাধা দিয়ে বললো, 'বফপদবাহ 
যাই বলে থাকুন, তাতে কি যায় আসে? তাঃ 
আপনার প্রাত আমাদের মনোভাবের কোন 
প1রবর্তন ঘটেনি। অনেক লোকের নম 







অনেক 'নন্দে রটে। তা কখনো সা 
কখনো বা সতী, নয়। কিন্তু সেটা 
বড় কথা নয়। বড় কথা হত 


গানুষের স্ম্পর্কো শহচিবাইগ্রস্তি আদ, 
ভাব নিয়ে না চলা। দোষগুণ য়ে মান 
মান্ষ। তাকে স্বীকৃতি দিতে হলে ঃ 
সবটাকেই দেয়া চাই। শুধু গুণ লা 
গেলে মানুষের আধখানাকে স্বীকীত দেয়া হা 
মাল। শ্ুটিহীন পুরো মানুষ পপর 
কোথাও কখনা মেলোন, মিলবে নাগা 


“এত , এত উদার তুম, অচনা! জা 
বাঁচালে! তুমি যথার্থই িপশ 1” বল 
মনে মনে, ণাক ভার যে তুমি আজ নাগা 
£দলে আমার বুকের ওপর থেকে, তমি জগ 
না...কিন্তু-তোমাকে ভালোবাসি বছ্‌ 
-আমার জগবনের সব কথা ভোমার র্‌ 
নিজের মুখে খুলে বলতে হবে আমায় 
বললে চলে না 






বলবো, সব ধলবো। সব! কন্ডু হর 
আগে বলবো, তোমাকে আম ভলোব 
দাঁড়িয়ে বা 
“তিছি 


ঙ। 
তোমাকে আকা 


চেয়ার স্থেড়ে উঠে 
গলায় আম বললুম, 
অতুলনীয়া! তাই ডো 
তোমাকে আম ভাঃলাবাসি, অচ্চন' 





শক বাপার, হঠাৎ এত এক দই 
হয়ে উঠলেন কেন ঠা তীর বিরত ঝা] 
পড়লো অচ্নার গলায় । | 


“আস্সি যে তোমাকে ভালোবাসি।” 










অসহায়ের মত বললুগম আমি | 


“বাসেন তো বাসেন 1” ধবরান্ত সং 
করে নিয়ে এবার উচ্চ তাীক্ষ] কন্ঠে হে 
উঠলো ও, "বসন, বসুন, আপনাকে যেশি 
মধ্যযুগের নাইটদের মত দেখাচ্ছে! অনা 
তো আপনাকে বেশ সেন আগ্ড চে 
মনে হয়, আজ হঠাং ক হল? 'ড্রক্‌ 1৭ 
করেন্ছেন নাক 2” ৃ 


তীক্ষ] ছুরির ফলার মত মুহূর্তে ছি 
করে ফেলে দিলো আমার মোহ-পর্দ টাক! 

নিজেকে একটা ক্লাউন্‌ মনে হল না 
কাচ্ছেই। মনে হল £ “আম ভালাবাদি 
এর চাইতে হাস্যকর কথা আর কখনো? 


মযযাদা যতক্ষণ তাঁরা রাখবেন, আমিও ৩ 
তাঁদের মর্যাদা রাখবো । এবিষয়ে 
বাবুও আমার সঙ্গে একমত । ্ 
শনাল্‌ ইমোশন্‌ আমরা পছন্দ করি 


, ১৮ই শ্রাবণ, ১৩৭৪ ] 







( আর কোনো কথা বলতে পারলুম না 


“চলুন ঘরে যাই। 
| শুনবেন ৮ - কয়েক. মানটের 
রবতার পর পর বললো অচনা। 

'থাক-। আজ চাল। শরীরটা ভ'লো 


ছে নাত উঠে দাঁড়ালুম আম 
বার ছেড়ে। 
"আচ্ছা, আসুন ॥ 


আমার সঙ্গে সঙ্গে কিছুদূর এঁগয়ে 
ই অচ্চনা, তারপর সাধা মিঠে গলায় 
[লো-'উইশ- ইউ এ হ্যাঁপ নাইট! 

এই যশ্তণাদায়ক 
গা উত্তর দতে 








ভদ্রতার 
আজ আর প্রবৃন্তি 


না আমার । 

বাংলায় যখন িরলুম তখন সাড়ে 
টা বেজে গেছে। 
| হিরপ্ময়ের ঠিক-করে-দেয়া . চাকরাঁট 


কবে কাল সঞ্াল থেকে । আজ 
৫ খাওয়াটা তাই আমার হোটেলেই 
র সার কথা। কিন্তু সেকথা আমার 
ছিল না। 

ঘখদর পোধটাউ 
মণ জহড়ে শে 
মাদ। 

শোবার ঘরে ঢকভেই চোখে পড়ল, 
ট" মাথার কাছে উপাযর ওপর কাচের 
পাস নিমাগ সাভনো ফলের তোড়া। 
[5৬ কালকির। আজ আর নতন ফল 
| সাজানোর সংযোগ ও পায়ান। 


নেই যেন। সমস্ত 
একটা অবসাদ । 












ৰ (প্রশ্ন) 

৯। পণথবীর মধ সর্বপ্রথম কোন্‌ 
| কিভাবে কোন্‌ সনে গণতন্ম 
ন্তিত হয়? 


*। রাষ্টদূত, হাই-কামশনার ও চাজ* 
টাফেয়াস--এদের কাজ ও পার্থক্য হক? 
0 কলকাতায় “ভাস্টিস অব পাস” কি- 
জি প্রাতান্ঠত হয়? এ পদের 
ভারতের “মেক্রোপালটন* অর্থ ক? 
পবন্তি যাঁরা হয়েছেন, ধারাবাণহক- 
তাঁদের নাম জানতে চাই। 
« ঝলকফাতাতে মোট কত দসনেমা হল 
তার মধ্যে কোনটি সর্ববৃহং ও 


:. প্রাচশনাট 

আছে? কবে স্থাপিত? কটা 
| নেতাজী আই-স-এস পাশ ফরার 
টাকুরী পেয়োছলেন? 


পুরো নাম জানতে চাই £_.. 
উধাও বেতার মন্মণ_শ্রী কে কে শাহ, 


যেখানে যোদকে চাই, সর্বত্র ওর 
হাতের স্পশ। 
রাক্াঘরে গেলুম।! সেখানেও দেখি 


সবকিছু ঝকঝক তকতক করছে। দু- 
একখানা বাসন মেঝেতে নামানো হয়েছিল, 
সে আর তোলা হয়নি । যেমনকার তেমনি 
পড়ে আছে । ৃ 

বাইরে বাগানে এসে দাঁড়ালম॥ মনে 
হল নিমা যেন আমার সামনেই ঘোরাফেরা 
করছে, আম তা অনুভব করছি কিন্তু 
চোখ 'দয়ে দেখতে পাচ্ছি ঘা। 

আজ নয়। কাল নয়। পরশু নয়। 
কোনো-কোনো দিনই ময়। কোনোদনই 
আর তাকে দেখতে পাবো না আমি এই 
বানানের বেড়ার ধারে। 

আঁফস থেকে ফিরে আমি প্রায়ই 
অন্যমদে ঘুর এই পাহাড়ের নিজন পথের 
ওপর দয়ে-_বা৮চ, সশড়ার আর ঝাউ- 
গ্রাছের তলায় তলায়। প্রতিট বাঁকেব কাছে 
গগয়েই মনে হয়, এইবার, এই  মোড়টা 
গফরলেই দেখতে পাবো মাকে ৷ দেখাবো 
সে কাঠ লুড়োচ্ছে ঝরাপাতার রাশির ওপর 
বসে। ঠিক সেই প্রথমদিনের মত। 

আমি তার সামনে গিয়ে দাঁড়াবো। সে 
আমার দিকে মুখ তুলে হাসবে। 


গাছের ডাল কূড়োচ্ছো, ওাঁদয়ে 
"ক হবে 2, 
'সামদেই শীত আসছে যে! তখন 


তাগুন করতে হবে তো রোজ রাতে। 
ভাই এখন থেকে কাঠ কুঁড়য়ে রাখাছ ! 


(খ) উপ-রাষ্ট্রপাতি-শ্্রী ভি ভি গিরি, 
(গ) সহহ্পীকার-শ্ী আর কে খাঁদলকার 
(ঘ) প্রধান সেনাপাতি- 

শ্রী 'প সি কুমারমগ্গলম 


(উত্তর) 


৭ম বর্ষ ১১শ সংখ্যা অমৃত সাপ্তাহক 
পাত্রকাতে “জানাতে পারেন বিভাগে" 
যে, (১) বুটেনে ৫৪টি অক্ষর সহযোগে একটি 
স্টেশনের নাম আছে। স্টেশনাটির নাম হচ্ছে 
ণঠোবাছএখাছচআ 0,700 
চল মা বা0209৬ 1714 
191],10900900900তনশ, 
€২)১-পাঁথবীতে মোট কত রকমের ভাষ্য 
আছে তা সাঠক ব্লা কঠিন। প্রায় নয় বছর 
আগে আমোরিকার এক অধ্যাপক কোলবাট) 
গবেষণা করে বলেছেন যে, পঠাথবীতে কম- 
পক্ষে ৩৪২৪ রকমের ভাসা আছে। কমপক্ষে 
১০ জক্ষ লোকে বলে ও লেখে এমন ভাষা 
পাঁথবশতে ১৩৫টি আছে। €৩)--তোতলা।ম 
সারে। জিভের নীচে একখস্ড 'সসে নিয়ে 
তারপর এক বংসর দিনের মধ্যে ১০ বার 
সজোরে বন্তৃতা করে যেতে হবে সজোরে কথা 
বলে নিজের মতামত স্থাপনের চেস্টা করে 
যেতে হবে, তাতে তোতলামি সেরে ওঠবান 
৮৫ শতাংশ আশা থাকে এই সঙ্গে অভিজ্ঞ 
চিকিংসক দেখানো দরকার। কবিতা সুর 
ফরে পড়ে যেতে হবে, তোতে প্রাথামক 
অসুবিধা হলেও পরে আর হবে না।)। 


টা ৭ 

'সামনেই শীত কি গো? এখন থসল্ত, 
এর পরে তো গ্রীত্ম তারপর বর্ধা। তারপরে 
শরৎ হেমন্ত, তারপর শীত। ঠাটা 
করছো নাকি? 

হিহাহি করে হেসে গাঁড়য়ে পড়বে ও। 
বলবে-_ 

'প্রথমাদন ঠিক ওই কথা বলিনি? 
তখন তো অকটোবর মাস ছিল” 

“ও, দূষ্টুমি করছো আমার স্গে 7". 


কই, কেউ তো কোথাও নেই। 

এই তো সেই দেবদারুতলা । 
আসেনি। 

আজও এল না! 

কাল আসবে হয়তো । 

হয়তো আসবে না। 

এই দেবদারুতলা এমি শূন্যই 
থাকবে । এপথে আর তার পদাচহ্ পড়বে 
না কোনোদন। 

নিঃস্হগ পাহাড়ী পথের ওপর দিয়ে 
লঃটিয়ে লুটিয়ে ভেসে আসছে বসন্তের 
ব্যাকুল বাতাসে মর্মরত অরণ্যের গভশর 
দশঘশ্বাস। 

এখানে আর কেউ মেই। এই নজজর্ন 
পাহাড়ের কোলে-গাড়-গম্ভীর ছায়ামেলা 
দশর্ঘ বার্চবনের মাঝখানে--আব্র আম 
একা । 

আম একা। 

(শেষ) 


ও তো 


(৪)-বর্তমানে বাংলা আধাঁনক গানের শ্রেছ্ঠ 
গায়ক হচ্ছেন সর্বজন শ্রদ্ধেয় গায়ক হেমক্ত- 
কৃমার শ্রুখোপাধ্যায়। ৮) বতমানে পাঁথবশর 
মোট জনসংখ্যা প্রায় পৌনে তিনশ" কোঁটি। 
প্রথম স্থানে লাল-চশন, 'ম্বতীয় ভারতবর্ষ, 
তৃতীয় সো ভয়েট রাশিয়া । ৫৯) এপর্যন্ত 
ভারতকে বৈদে'শক খাণ মার্কন যক্তরাষ্ট্রই 
[দয়েছে বেশী । (১০১-যে খেলোয়াড় সব- 
1দকের খেলাতেই চরম উৎকর্ষতা লাভ করেন 
তাকেই চৌকস খেলোয়াড় বলা হয়ে থাকে। 
(১১৯) পাঁথবী খ্যাত ক্রিকেট ও ফুট- 
বলের মাঠ হচ্ছে লন্ডনের ওয়েম্বলধ 
স্টোডিয়াম, ব্রোজলের সাওপাওলোর স্টোডিয়াম, 
ইডেন গার্ডেন, লর্ভসের ক্রিকেট মাঠ, 'ব্রস- 
বেনের ক্রিকেট মাঠ প্রভাতি । ৫১২১)-_অধ্যাপক 
রোয়েন্টগন, অধ্যাপক আলবার্ট আইনস্টাইন 
(00৮52260001 076 991৬61৮15),  ধবক্রম 
সারাভাই (মহাজাগাঁতক রাঁশম সম্বচ্ধে নতুন 
করে আলোকপাত ।), অধ্যাপক ল্যান্ডাউ 
€শব্দ সম্বন্ধে নুতন মতবাদ 'দয়েছেন।) 
অধ্যাপক হয়েল হেয়েল নারলিকার মতহাছ 
দিয়েছেন) এদের নামই করা যেতে পারে 
শ্রেষ্ঠ পদার্থবিজ্ঞানী [হসেবে। (১৩) 
অস্ত্রোপচার করবার সময় রোগীর জ্ঞান লোপ 
করবার জন্য ক্লোয়োফর্ম ব্যাপকভাবে বাবছার 
করা হয়ে থাকে । ক্লোর়োফর্ম ১৮৪৮ সাজে 
এডিনবার্গের ডান্তার সমপৃসন আঁবিম্কার 
করেন। ক্লোক্োফুর্ম ইথারে দ্বশীয়। 
৪8৩ মাহ ফমশ, 
আগরতলা রিপুযা)। 





হাতের কাছে আলনা থেকে বৃস পাটা 
টেনে গায়ে দিকে বুঝল ওটা ওর লন্, সম্ভবত 
বড় ছেলের। হাতেক্স ছোয্লায় টের পেল 
বোতাম আছে, পট-পউ করে ছিড়ে ফেলল 
ওগুলো সি'ড়ে বেয়ে নামতে নামতে । ধ্স- 


সারে সামনেটা খোলা পেয়ে পাঁদকে 
বাইরের হাওয়ায় ফং-ফৎ গন্ধে উড়তে লাগল । 
নীড়ে, একটা. ময়লা গোঁঞজ-ফুটো-ফাটা | 
পরণে গোঞ্জর সঙ্গে মানানসই পায়জামা । 
পায়ের কাছটা কেমন ফেটে ফেটে গেছে-- 
তাই নয়-রাবার ফোমের ক্ষয়ে যাওয়া 
জুত্টোর ফটফটানিতে পায়জামার সাদা 
আঙ্কাশে অসংখ্য কালো তারকাঁচিহ:। 

ওর হাঁটবার ধরণই এই । ওর গ্লানে 
শামলেক্স। শ্যামল বখাস্তগশীরের । মাথায় 
একগোছা কাঁচাপাক্কা আঁবনাপ্ত চুল, দাঁড়- 
গোর্ধিও তেমন খোঁচা খোঁচা-এঘং তারই 
মধ্যে বঙ্কিম হাসি। 


বেশী করে হাসলেই ইটে-রঞ্তপানা দাতি- 
গুলো বেরিয়ে পড়ে । আহা, ওতে অন্নপ্রাশনের 
অবশেষ চিহও হয়তো নিরেট হায়ে আছে ; 
বেড-টি থেকে রাতের তাম্বুল চর্বণ অবাধ 
জলফজোলেয়্ অধকাঙ্গ দেই, মাজনার 
কোলো কথাই ওঠে না। ধরা-ঘাঁধা নগরে ধর' 
দেয় মা বলে নিতাল্ত অন্তরের তাঁগাদ না 
হালে কজঘর-মহখো হয়া না; পাণালো খবাক 
ফাটী ধায় মতো অথবা পাছাড়িয়া বূড়ীয 
মুখসশ্ভঞ্জে বহু শীতের বালয়েখার মতো 
আহক চিন্াঞ্চন। 

্যামল ধয়খাজ্তশীশঘ। এ-পাড়ায় চৈণে লা 
এমন কেউ নেই, খিল্ভু সথাই একটু তফাতে 


চলে। ওর রাঁগকতা আগ্যায়নেষ বিধম 
জবাক্জী | 
পড় দিবে ফটর ফটপ করে নেমে 


রাস্তা পড়ীলে একবার চারদিকে চোখ বুলিয়ে 
নেয়। একমাত শ্রোতা শ্রীতাপিয়া। তাকে প্রা 
রোজই এধবার কারে ধলে 2 আম ধেযোলেই 
সবাই অমন তাকিয়ে থাকে কেন বলতো 

শু 

তাঁপিয়াও প্রায় রোজই এফ কথা বনে: 
পাধাল মনে করে বোধহয় ! 

শ্যামল বরখাজ্তগশীর অধশা এক জবাব 
রোজ দেয় না, তবে জবাবের রন্ধষম একই। 
তাঠপয়া যাঁদ প্রায়্-রোজকার উত্তর দিয়েই 
ভার ফ্াজে চলে না যায়, আর যাঁদ একরকম 
মুখোমুখি বসেই কাজ করতে থাকে তো 
শ্যামল তাঁপয়ার 'দকে এক একটা ভঙ্গীতে 
ভোগ, ঠোঁট, কপাঙ্জ নাচিয়ে বলে-- 


তাকিয়ে থাকে তো হলে, ও তুম বুঝবে না। 


তাঁপিয়া বাদ এর পরও ওয় দিকে 


ভাঁপিয়া যাঁদ তষু আর কোনো কাজে 
চললে না বায়, এবং আবার তাক্কায় তো বলে, 
বাংলায় যেন কি ধলে, হ্যাঁরে, বলে বড় মেজ 
সেজ ছোট ছেলেমেয়েদের উদ্দেশে ছাঁকি 
দেয়। একটা জবাবও যদি না আসে, 
বালে ওধে, মনে পড়েছে--বাত্তিত্ব, কি শা" 
মেমার! যেমন ইংরেজী তেমন বাংদা। 
বলে ইটে-রগুপানা দাঁতগুলো বের করে 
হাসতে থাকে, কষের যে গোটাচারেফষ দাঁত 
গেছে তাও বে-আড়াল হ'য়ে ঘায়। 

পার্সোনাজিধটি--দ্যাটস পণ ভার্ড (মানে 
ওয়ার্ড), বলে চারামিনাক্ের পোড়া টুকপ্বোটায় 
বাঁক মাক্সে। পাশর্সপোননা-ল-ট, ইয়েস! 
বুঝলে তাপি, এজন্য পোষাঞ্চের দরকার নেই, 
সাজের দরকার নেই, ন্যাংটা হয়েই যাও না 
কেন-! 

তাপিয়া বলে, আঃ, 
মেয়েকা আছে না”? 

আবার ইটেরগুপানা দাঁতগুলো দর্শন 
দেক্স এবং একটুও বিম্তত লাজ্জত না হয়ে 
শ্যামল বলে, সাইকলজি...ওরা জানে ওরা 
জান্দে। ওরা জালে পার্সোনাাটি এানই 
জানিস। বলতে হয় না, আপানই তা 
লেগে যায়। 

তাপয়া উতে যায় দেখে শ্যামল বর- 
খাস্তগখরও উঠে পড়ে। তাপিয়ার দিকেই 
খাঁনকটা এঁগিঘে শিল্পে বলে, বেরোলে দো়ের 
কুকুরটা পর্যল্তি থমকে দাঁড়ায়। দু-ফুউপাথের 
লোক থাকে তাকযে। যায় থাক, কে যায়? 
পার্পোনালট। 

তাপষ্লা মৃন্ত্র হত্যার 
বেরোও না একট. । 

শ্যামল একটা তাঁচ্ছ'লার হাঁস দায় 
লে, এ-ছে-ছে, এ বড় ম্নেয়্া জিনিস, 
রেয়ারাল ধেরোতে হয়, ভথে কো”! 

বলে বটে কিন্তু বেষোক়। মাঝে মাঝে 
[িঘ্বাত ধদয়ে বেরোয় এবং চারাদকটায় 
একবার নজর ফেলে, তাচ্ছলোর বাঁকা 
হাসিটা না-কামানো মূখে ওঠানামা করো 
পায়ের ক্ষয় যাওয়া ফোমের শিক্পপারজোড়! 


1ক কৰো, ছেলে- 


জলা বাল, তা 


ফট-ফট আওয়াজ তোলে, ছেক়্া জা 
পালুন ফৎ-ফৎ করে, লিগারেট-ধরা হা, 
দোলে, মুখেয় কানে ওঠে আর নামে। 


উট চাই ; সগামেটটা চাই। বিঃ 
বঞ্জান্ড চুলোয় যা, সংগা অটল হো 
উটি চাই! গুর নাগ এারিস্টোককযা 
লোঞ্চে্ মুখের ওপর জঁল্ত সগাযে। 
[সগান্যালের মতো তুলে নামিয়ে সাইগভ' ফ 
সব বলতে হয়। যতরকম স্টাইল ফ্ক'য়ে * 
স্মোক কর। দুটো আঙুলের চাপে ঠ 
লাগাও কি হৃণ্কোর মতো টানো কিং 
নাক দিয়ে ধোঁয়াই গুড়ো এবং ঘা ধোঁ 
পাঁধায়ে আফাশপানেই স্থাড়ো-জ্টাইল টাই 
নইলে হা-ভাতের মতো সিগারেট টানা 
ইতরামি একই জনিস। 

সুতরাং মৃর্তিমান নানী 
শ্যামল গুরফে শাল ধরখাঙ্তগকী এরিক 
কাপীয় প্রতীক হু সগাষেট একটা হাতে 
নাম্ধরা ঠোঁট-দাঁতের চাপে থাফেই এবং বাটা 
বেরোতে গেলে থাকঘই | সিগারেটের ধেয়া 
মাঝে মাঝে চোখ কুণ্চকে নিতে হয় এবংযে 
ভখ্গাঁটিও কিন্তু আ'রস্টোক্রেসীয় অবিচ্গে 
অংশা। 

এসবই জানা আছে শামল বযখাচ্গ 
গশবের। এবং এও জানা আছে উঠি ঠা 
চাই, তো উটির মৃলাণ্ড চাই। যার বা 
মানে পয়সা। এ পয়সা যাদ তান ছেখ% 
পকেটে না থাকে তো স্তী-কন্যার রেজগর 
হাত বাড়াতেই হয়। কিন্তু এ একরবম ঘায় 
1ছিনতাই--প্রালপিশের এন্য়ারের বাইরে! 

শ্যামল ধরখাস্তগণীয় তাও জানে। শত 
মানতে চাক না অপ্পরের ধাঁধা রোজগার 
পয়সা ফুরোতে পায়ে। তাই ছু জের 


জুলুম গু বিনা পরোয়ানায় ত্লাসীও চে 
আনেক সময় তাতে কোনো ফল হয়ত 
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 ক্লাসীর অভাধ। আরিষ্টোক্রযাসণর 


্ পক্ষে অসম্ভব ৷ 
হায়, এমন একটা “অসম্ভব  পার- 
প্থাতরণড সান্ট হয়। পার্সোনালিটি কাম 


চাইতে কিছ কম লয়। প্লাস নেশা। 
শেষটায় জয় হয় এই প্লাসেরই। 


€ যেহেতু মাথা 
আছে সেই হেতু এ পান্রটা এখানেও নাচল, 
কবম্ধের [নিয়ম মুণ্ডে খাটে না। তাই শমমল 
ওরফে শ্যামল খাঙ্তগশর তল্লাসী করতে 
করতে আজ আন কালের পগুটো খবরের 
কগজ দখল করল এবং বগলে চেপে রেখে 
সেলুলার পানিসমেন্ট দিতে লাগল। কি 
একটা কফোগ্পানধর একটা ছোটোথাটে। 


প্রপাশ্যান্ডা প্যাম্ফলেট, সেটা নিল। 
বাল্লাঘরে কার দুটো পুয়োনো খাতাও 
পাওয়া শেল। 


সব কাটি জবয়-দখল কষে হাতের কাছে 
আজনা থেকে টান মারল একটা জামা । গায়ে 


গুগুলোর অনস্তিত্ব ঘোষত হল। তারপর 
ভেতরের ছেন্ড়ানোংরা শোঁগির 
কৃসসাট্টার দুটো টেক্সটাইল ডানা ফতংফৎং 
কারে উড়তে লাগল । 

ফুটপাথে পা দিয়ে একবার তাকাতেই 
হল চারাদকে। অদ্রাল্ত অভ্যাসের কাজ। 
কন্তু সঙ্গে সঙ্জো উপলব্ধি হঙগ আরস্টে- 
অভাপ্ব 
পার্সোনালাটর আসে আভরণহশনতা। 
হাতের কাগজগুলোর দোলানি বাড়ল; 
পাসোনালাটির আধ দুষ্টিপাত ঘটে না 
কোথাও। 

একেবারে সোজা বাউন্ডায়শ । এ গাজিট।র 
ম্খ যেখানে গিয়ে মিশেছে ঘড় জাম্তায়। 
এক হিটে বল গাঁড়য়ে এল এইখানে । অনেক 
দশের জানা দোকান। “পৃরানো...গজ... 
কিয়'র দোকান, বাংলা দশ আনা, ইযাক্জখ 
বারো আনা। ভেতষেকস পার্সোনালাটিট। 
ফোঁস ফোঁস করছে, কিছ্তু হ 
উপায় নেই, আ্যাম্িষ্টোক্ষ্যাসশ আযাবৃসেপ্ট। 
কাগজ ক'থানাই এগিয়ে ধরতে হ'ল ফাকগা 


করে। বাম দিকে দোষান, লম্মৃখপানে 
দাচ্ট, বাঁ হাতে এগিয়ে ধরল কাগজ ক'খানা 


শ্যামল বরখস্তগণর। 


এগয়ে ধরত না শ্যামল হরখাস্তগণর । 
কাউকে দিতে বা কারও কাছ থেকে দিতে 
উন হাতটাই খাড়ানো উচিত এমন খিধিষম্ঘ 
রাত অনসরগে তায় বরাবরকার প্রবল 
লাছা। ডান হাত ধাঁ হাত আহার ক্ষণ! এধং 
পাসোনালাটর জ্যারিপ্টোক্াসণ লাখতে 


হয়তো বাঁ হাতের দাক্ষিণ্যই ঠিক। ওয় _ 


শমপর্যায়েক ফেউ আছে হলে স্বীষায় বারে 
শা শ্যামল বরখাঙ্তগাণয়। 

৬ পংয়োনো কাগজ বিক্রী দোফানদাগ 
মশাই আযারপ্টোক্যাসীয় গঁধ কয়ে না। 
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দোকানদারেরও আভিম্নান আছে। কিস্চু 
সে তা চেপে গেল। ওজন মতো দাম এগিয়ে 
ধরল। শ্যামল বাঁ ছাতেই পয়লা ঘণ্টা গ্রহণ 


করে চোখ ব্াাঁলয়ে দেখল। এত ক? 
দোকানদারেক সুখে হাঁসি কফুটল। কিন্তু 
[কিছু বলল ন।। রর 





ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


মাণ 


প্রাণ আত তুচ্ছ গাঁণ, প্রাণাঁধক মান।” 
হে রাম, এমন কুঁশক্ষাও কি আর আছে! 
এমন ভ্রমপূর্ণ কথাও লোকে উপদেশস্থালে 
বলে! কোথায় অমূল্য, অতুলা, পরম যহেল, 
গরম সমাদরের প্রাণআর কোথায় ছেড়া 
ন্যাকড়ার মান। ছি 'ছ! প্রাণের কাছে ধনের 
কাছে, মানের কথা কি তুলতে আছে 2 

যেমন গামছা-ধুতি, ছাঁড়-ছাঁত, তেমান 
মান;--দাম দিলেই পথে ঘাটে, হাটে মাঠে যত 
চাই, ততই পাই। তাই যে খুব দরে চড়া, 


দাম কড়া তাহাও নয়; টাকা কাঁড়র ত কথাই 


নাই, একটু ভাণের বদলেই মান পাওয়া 
যাইতে পারে। “আপনার মান আপনার 
ঠাই”--কেবল যার যত্ন নাই, সাধ নাই, ইচ্ছা 
নাই, তারই গান নাই। নাহলে মানের জন্য 
আবার ভাবনা ? 

হারাধন মান হারাইয়াছে, আর হারা- 
ধনের মুখ দেখাইবার যো নাই; হয়, ইহ; 
ক্বার্থপর শঙের কথা। নয়, বাঁদ্ধহশীন ঘটের 
কথা; যাহারই হউক, ভদ্রলোকের অগ্রাহ্া, 
ধাুনবার যোগ/ই নহে । কিছু পাইয়া, 'কিমলা 
গকছু পাইবার আশায় যাঁদ হারাধন এই 
আকিণ্িংকর মান দুশদনের তরে হারাইয়। 
থাকে, তাহাল্ত ক্ষাতিটা এমন কি হইল ? 
আজ মান 'ীগয়াছে। আবার কাল গ্রান 
হইবে; তরে আর মুখ দেখান বন্ধ হইতে 
গেল কেন? জৃতার সুখতলা হারাইলে ত 
কেহ বলে না যে, না ভাই তুম সখতলা 
হারাইয়াছ, তোমার আর লোকের সম্গখে 
বাহর হওয়া উচিত হয় না। সুখতলারু 
অভাবে তবু পায়ে লাগে। আর মানের 
অভাবে ?-কৈ আহারেরও ব্যাঘাত নাই, 
নিদ্রারও 'বিঘ। নাই। 

শঠের কথা বালতেছিলাম, আর নিকট 
বোধের কথা বাঁলতেছিলাম। ইহারা বলে, 
মান গেলেই দব গেল। খাঁটি জানবে, বৃদ্ধি- 
শুদ্ধ থাকিতেও যে-ব্যান্ত এমন কথা বলে, 
সে বড় সহজ লোক নয়। হয় সে মানের 
দালাল, খারদ্দার জুঁটলেই তার লাভ, নয় 
রে কোন্‌ দালালের হাতে পাড়িয়া আপান 


এখন বারেস্মার ধারয়াছে, 


তোমাকেও ঠকাইয়া আপনার পর্যায়ে বসাই- 
বার--ভুন্তভোগী কারবার চেষ্টায় আছে। ত।ই 
বালচতাছ, ইহারা স্বার্থপর শঠ, ইহাদের 
কথায় ভূলিও না, ঠকের কাছে ঠাঁকও না। 
যাহাতে মানের দর বাড়ে, মানের কদর বাড়ে, 
তাই করাই ইহাদের বাস্ত-ব্যবসা। আর 
গনবেণধের কথা ছাড়িয়া দাও, ইহারা কাঁবর 
দলের দিন-মজুরির দোয়ার, গান বুঝুক 
আর নাই বুবুক, প্রাণপণে চে"্চাইয়া দিংলই 
ইহারা বাহাদীর মনে করে। 

ডাঁব্ন বলিলেন-বানরের বংশেই ক্রমে 
মানুষ হয়। নিকোধের দল ধুয়া ধারয়া 
বালিতে লাঁগল-এ কথাই ঠিক, আমরা 
দৌখয়।ছ। আমাদের সাক্ষৎ বাবা বানর 
[ছিলেন। তাই বাঁলতোছি, 'নবোধের কথা 


স্পিন | পাটি | পপ | পি পাপী | পপ | সপশীপি | শীট পিপি | পিসি | সপন পপি | আসর 


ছাঁড়য়া দাও। তাহাদগকে যাহা ধরাইয়া 
দবে, তাহাই তাহারা ধাঁরবে। এই এতকাল 
কেহ বলে নাই, আঁম আজ নৃতিন বাঁল- 
তোঁছ--মান নতান্ত অপদার্থ সামগ্রখ, 
দোঁখও আভাস পাইবামান্ত কাকের পা্জে 
কলরবের ১) মত এখন এ রবই শুনিতে 
পাইবে-মান আতি অপদার্থ সামগ্রশ। 
ফলে শঠের কাছে সাবধান। ক রজ- 
দবারে, কি কারাগারে, ইহারা সবই আছে, 
সেই পণ্চমের উপর গলা চড়াইয়া 
_চাই মা-ন, বড় মান, খুব মান, সম্মান। 
ডাকৃক, তায় ভুলিও না, তোমার সবস্ব 
কাঁড়য়া লইব/র 'ফাকর। তমঃসুক লাঁখয়। 
তোমার কাছে কেহ কর্জ করিতে আসলে 
তামাকে “মহামাহম শ্রীল শ্রীযুক্ত --” 
সম্বোধন করে, তুমি তখন মনে করিতেস্ছ, 
সে ব্যন্তির অপমান, আর তোমার সম্মান, 


পপি শপ আজি 


১ কাকগুলো কি গরু? যে, কাকের পল 
বলা হইল? আমাদের মোধ্‌ রসিকের 
ভাষার বাঁধ্ূনী যেমন, ন্যায়শাশোর 
ঘাঁধুনশটা তেমন নয়। ; --পন্ডানন্দ 





উভয়েরই সীমা নাই। ীকন্তু তোমার লাভ-. 
কাগজ, তাহার টাকা। বল দোখ, কে ঠাঁকল? 
বল দোখ, মান ভাল, না অপমান ভাল 2 তাই 
বলিতেছি যে, যে টাকা কয়াঁট রাঁখয়া "দতে 
পারিলে, তোমার সংবংসরের অন্নচম্তা 
কাঁমবে, মান গকনিতে যেন তাহা হাতগ্চ।ডা 
কারও না; বালে ত? তোপ ৫২১ মারলেও 
না। আপাঁন বাঁচলে হাজার তোপ । সেইর্‌প 
আঁখর €৩) দয়া বাঁললেও ভূঁলও ন:। 
কর্তন গাইবার সময় আঁখর দেয়, মন 
ভূলাইবার জন্য; তাহা ত জান? আমার কথা 
না শুনিলে শাখেরে কাঁদিতে হইবে। 

মান যে কত সলভ, মান যে আপনার 
হাতে, সেটা একটু দেখাইয়া দই; নাহনে 
তোমার হৃদয়জাম হইবে না। চেয়েচিস্ত 
একটু লম্বা কৌঁচা, পায়ে মোজা, ফর্সা জাম 
আর ভূতা শ্যামা-_সঙ্গে কাঁরয়া যেখন 
যাইবে, সেইখানেই তোমার মান। তু 
আপনাকে আগাীন বাবু বলিলে নাবু, 
বাহাদুর বাললে বাহাদুর, রাজা বলি'ল 
রাজা: ভাহাতে তোমার অন্য বাব্াশার চাই 
না, কাজে বাহাদুরি ই না, সতিকার প্রন্তাঃ 
পুরী চাই না। চাই কি, ভাল মানুষাকে ছেডা 
কাঁরয়া তৃঁম দশ টাকা নগদও হস্তগত কার 
পার। আবার সেই টাকাতে কত ইয়ার, কত 
গডয়ার লইয়া কত বালাখানায় টপ্পা গেয়ে, 
ক পথের খানায় ধাক্কা খেয়ে কত কারখানা 
তুম করিতে পার। জঘনা নগণ্য জীব, তর 
সকলেই তোমার নাম কাঁরবে, সেও ত মন 
আর যাঁদ সে সময়ে সম্মান নাই হইল 
তাহাতেই বা ক? 


তোমার নৈশা ছুটিলে, চোখ ফাটল, 


দেখিতে পাইবে, তুমি যে ছিলে, সে; 
মোদ্দা জমাটা যেন সদা পাটভাঙ্গা হয়! 


ধোপাকে ভার দও, সে দু পয়সায় তোমার 
সঙ্গদোষ, চরিপ্রদোষ, সকল দোষ ধুইয়া দিয়া, 
তোমার পুরাতন মান ইস্তিরির জোরে খাড়া 
কারয়া দিবে: তোমার সেই নিখুত নিভা্জ 
নির্মল মান লইয়া আবার তুমি চৌখ্ঠড় 
হাঁকাইয়া, চোখ রাঙ্গাইয়া, বুক ফূলাইযা 
চাঁলয়া যাইবে, কেহ পাশে আসলে চাবকে 
দিয়া আবার তম বাহবা লইবে। মান 
ধোপার হাতে, আর ধোপা ত দু'্পয়সর 
চাকর! মানের জন্য আবার ভাবনা? 
বাঙ্গলাদেশে কেহ ইতিহাস লেখে না, 
কেহ ইতিহাস পড়েও না; সেটার গ্রাত 
কখনও লক্ষ্য করিয়াছ) আম বোধ কার, 
এ বড় সুব্যাদ্ধর বন্দোবস্ত। ইতিহাচদ 
পুরাতন কথা লেখা থাকে, কাজ ক বাগ 
সে কথায়) এখন এই উপস্থিত মৃহূর্তে 
আমার যাঁদ গাড়জুড়, চেইন ঘাঁড়, হুইপ 
ছড়ি, চশমা দাঁড়, সমস্তই থাকে, তাহা হইগ্রে 
কাল আমার গক ছিল, আমিই বাকে ছিলাম 


€২) দানের পরিবতে সরকার হইঠে 
নরধধারত তোপের সম্মান পাইলেও। 
€৩) আঁখর- আক্ষরিক সম্মান, থালা 
আই-ই ইতাদি। 





শংক্বার, ১৮ই প্রাণ, ৯৩৭৪ ] 


মে খোঁজ-খবরে দরকার কিঃ বাস্তাঁবক 
দরকার কিছুই নাই; আর দরকার যাহাতে 
নাই, বাঞ্গাল*ও তাহাতে নাই। বাশালশ ত 
অন্্রান নয়। প্ডুতে পশাঞ্তি বর্বরাঃ”-যে 
জাতির ইচ্টমন্। সে কি কখনও অজ্ঞান 
হয়? 


বস্তবিক মানের জন্য ভাবতে নাই। 
গান তোমারও নয়, মান আমারও নয়) মান 
যয়ও না। ফল কথা, মান মানশর, ধখন 
যাহার মানে দয়কার, তখনই তার মান। মানের 
সঙ্গে যখন িরল্তনের বাঁধা সম্বন্ধ কাহারও 
নাই, তখন মানের জন্য প্রাণ দেওয়া, ধন 
দেওয়া দূরে থাকুক এমন যে ফারকার 
1জনিস ফাঁকি, তাহাও সকল্গ সময়ে "দতে 
হই । কালেভাদ্র ফাঁকি দিয়া, কি দুটা মিছা 
কিয়া যাঁদ মান পাওয়া যায়, ক্ষাত নাই। 
কু এ বসু। 


ক্ত্রশ-স্বাধীনতা 


কাঁমনশসূন্দরশী বস্‌ বিকাল বেলয় 
আস হইতে বাসায় আসলেন। বৈঠক- 
খনার নারাণ্ডায় একখানা চেয়ারে পা 
ঝলাইয়া বাঁসালন। তামাক সাজা ছিল, 
এেনকা খানসামান? আনলবোলার নঙটা 
কানন বসব হাতে তুলিয়া দিল; তান 
মদমন্দভাবে টানিতে লাশিলেন। এঁদকে 
মেনক সেই, অবসরে জতাজোড়াঁটি মোজ্জ- 
জোড়াটি খালয়া লইল । চটীজতা পরাইয়া 
পলি গাউনের বন্ধছন্দ খুলিয়া দিল, "দর 
খানি হাতে কাঁরয়া সঙম্দ্রমে একপাশে 
দাবিয়া দাঁড়াইয়া রাহল। 


তামাকের আশ মিটিলে, কামিনীসুজ্দরশ 
সু উাঠয়া দাঁড়াইলেন। শাড়ীখাঁন মেনকা 
ধাডাইয়া দল, [তান গাউন ছাড়িয়া শাড়ী 
গধালন। তাল্দরের এক ছোঁড়া চাকর সেই 
য়ে সম্মথর উঠান দয়া পুকুরের ঘাটে 
ঢকট। গল্প ধূইতে যাইতোঁছিল, কাঁমনদ- 
ন্দরীকে দেখিয়া কোঁচার আঁচলটা মাথয় 
ঠানয়া দয়া গাথা হেন্ট করিয়া চলিয়া গেল। 


1 ক্ষণকাল পরেই মৃুখহাত ধুইয়া কামনখ- 
শ্রী বস অন্দরে প্রবেশ ফাঁরলেন। 
গামনপসন্দরশর যৎসামান্য বাহির-ফটকা 
মগ [ছল তা থাকুক, কল্তু পারবারের 
[তি তাহার অধক্র ছিল না। আফিসের 
রং রোজগারের টাকার আঁধকাংশই বাটীর 
চিত্র দয়া দিতেন, আর সেই সময়ে দুটা 
ধাসগজ্প কারিয়া দিবসের অবসাদ নষ্ট এবং 
[ধাঞ্গের মন তুষ্ট কারতেন। 'পঞ্জরাবদ্ধ 
০] তাহাতেই আহ্যাদে অধশর। 









ইয়াছে বটে, কিন্তু এখনও লতাইয়া পড়ে 


রা হরতালের কল্যাণে গালশাট্টা প্রকট 
“৩ পাবে নাই। 


জনমত 

দ্বিতীয় পক্ষেয় পারবার সচরাচর যেমন 
প্রবল হয়, মৃখর হয়, প্রগল্ভ হয়, ভৈরব 
সেরুপ নহেন। ূ বসুর প্রথম 
পক্ষের এক ধন্যা আছেন, 'কল্তু ভৈরবের 
ব্যবহারে সোঁট বে সপতাণীর কন্যা তাহা কেহ 
বুঝিয়া উাঠিতে পারে না.উৈরব এমাঁন 
শান্ত, এমাঁন সংঙ্বভাব, এমাঁন স্নেহময়। 
এহেন ভৈরবকে কা ুল্দরী বসু ভাল- 
বাঁসবেন, ইহাতে আশ্চর্য কি? অদ্য দশ 
অঞ্গুলে দশটা হীরার আংটি, হাতে চাঁড়, 
বালা, গলায় চিক, কোমরে সোনার চন্দ্রহার, 
আরও নোম জান না) কত ক অলঞ্কার 
সুকোমল শরীরের নানা অঙ্গে পরিয়া, জল- 
খাবারের থালা সম্মুখে সাজাইয়া রাখিযা 
ভৈরব বাঁসয়া আছেন, এমন সময়ে কামিনস- 
সন্দরশ হাসিতে হাঁসতে সেই স্থানে 
উপস্থিত হইলেন । আসনে বাঁসয়া কামিন 
সূন্দরশ বসু ধললেন,_“ক ভায়! আজ যে 
বড় বাহার দেখাঁচ! শরশরটে বাঁধ দিয়েছে, 
প্রাথটা কেড়ে 'িয়েচ, এখন 'কি নেবে 2 


ভৈরব ঈষং লজ্জিত হইয়া, মৃদু হাস্য 
ভূবন ভূজাইয়া ধীরে ধাঁরে বলিলেন 
এপ্রণনাথাঁন ! আমার ধাহার ত তোমারই 
1নামত্তে। আমায় যতাঁদন তুমি ভালবাসষে, 
যতাঁদন তোমার অনুস্রহ থাকিবে, ততদনই 
আমার বাহার । এখন সাহস আছে, ভালবাস, 
তাই এ বাহারও আছে: বারণ কর. আব 
বাহারও কারব না।” এই কথা বাঁলতে 
বাঁলতে ভৈরবের চক্ষু যেন ছলছল কা'রযা 
আ'সিল। 


কামনীসুন্দরশ তখনও আহারে প্রব্স্ত্ 
হন নাই। তাড়াতাঁড় ভৈরবের মুখহুন্বন 
কারয়া বালঙ্লেন”_“ছ ছি ভাঁয়! আম ক 
তোমার মনে কস্ট দিতে ও-কথা বল্লাম 2 
রোজ রোজ, এমাঁন সাজগোজ দৌখ না৷ 
সেইজনোোই রহস্য করে একটা কথা বল্লাম । 
তুমি আমার উপর রাগ করলে 2” 


পড»শর সোহাশগে কোন্‌ সাধূপাঁতির মন 
না গলিয়। যায়? ভৈরব পাঁরহাসের স্বর 
অবলম্বন কারয়া বালজেন,_“তোমার মন 
বৃঝিবার জন্য অমন কাঁরলাম, তাহাও 
বাঁঝলে না। আজ ও-বাড়ীর দাদা একবার 
দেখা করতে চেয়েচেন, তাই মনে করোছ যে. 
তুমি ধাঁদ বল, তবে একবার তাঁর সঙ্গে 
দেখাটা করে আসি।” 


কাঁমনীসৃল্দরী বসুর ইচ্ছা নয় যে. 
এমন সময়ে ভৈরব কোথাও যান। তান 
ভৈরবকে ভালবাসতেন বটে, কিক্তু সে 
ভালবাসায় ঈর্ধা ছিল না, এমন কথা আমরা 
বাঁলতে প্রস্তুত নাহ ' ভৈরবের কথার উত্তর 
না দয়া কফামনশসুল্দরী বসু বাললেন,.- 
“তোমাদের বৌয়ের গ্বভাবটা বড় খারাপ 
হোয়ে যাচ্ছে। সোঁদন মঙ্দাকনশর বাড়শ 
পনমন্ত্রণে গিয়ে কি ঢলাালটে না করলে? 
আবার শুনণ্চ যে, মেচোবাজারে জশীবনকৃফের 
বাড়ও ধাতারাত 'আরচ্ভ করেচে, কেউ কেউ 
বলে, তাকে বাঁধা যেখেচে। সাতামিথ্যা 


কৃফের বাড়ীতে 
৯৮954 
আছে, তৈরবকে তাহা আর বাঁললেন না। 


৭৯ 


ই 
ইঞ্গাত পায়, দে ভয়েও তান কথা চাঁশিয়া 
গেলেন। 


তাহাতে গকল্তু ভৈরব দাস বাঁঝলেন 


 না। দাদার সঙ্গো দেখা 'কারিবার জন্য একট; 


পশড়াপপীড় আরম্ভ কারয়া দিলেন । 


পূবেই বাঁলয়াছ, কাঁমনীসুল্দরণ 
বসুর মনে ঈর্ষা ছিল; কেন, বলা যায় না। 
[কিন্তু আজ সেই ঈর্ষা সন্দেহে পাঁরপত 
হইল। ভাল কারয়া জল খাওয়াও হইল না, 
একটা বিশেষ কথা আছে বাঁলয়া ওজর কাঁরয়া 
কামনশসুন্দর? বঙ্্ু তাড়াতাঁড় বাহর- 
বাটশতে আসিয়া উপাস্থত হইলেন। তিনি 
আবার সময় ভৈরবের জলধারা ভৈরত্ব্র 
কপোলদেশে প্রাতাষন্ত কাঁরতেছে দোখিয়া 
আসিলেন; তাহাতে চিত্ত আরও উদৃত্রন্ত 
হইল। 
অনেক চিন্তা কারতে লাগলেন; কিচ্ছু 
[চিন্তার অবসান না হইয়া বাহুলাযই হইতে 
লাগল। তখন সেই খানসামানী মেনকাকে 
ডাকিলেন। মেনকা মনের গতিজানিত, সরা- 
পূর্ণ ডিকাণ্টাব, গেলাস, জল, বরফ সম্মৃথে 
রাঁখয়া দিয়া কথাটি না কাহয়া আবার ঘর 
হইতে বাহিব হইয়া খোল। দৃষ্টলোকে বলে, 
মদ আনিবার সময়ে মেনকা এক গরপ্রু 
আপন গল: না দয়া আনত না এবং 
গন্ধের আশঙকাতেই কথা কাহত না। 'কিচ্তু 
সে দুস্ট লোকের কথা । ফেকালে পৃরধেরা 
দ্বাধশন ছিল, তখন বাবুদের খানসামারও এ 
অপবাদ শুনা যাইত 


দুই গেলাস মদ ক্রমে ক্রমে কাঁমনশ- 
সুন্দর বসুর উদরে পড়িল। তাহার পর নজর 
গুণে নিজ মাৃর্ত ধরিয়া দুই গেলাসই তাহার 
মাথায় গয়া উঠিল। 


তখন কামনীসুল্দরী বসু কয়েকবার 
দীর্ঘশ্বাস ছাড়য়া, তাহার পর দল্তে দল্ত 
ঘর্ষণ কাঁরয়া তথা হইতে উঠিয্না গেলেন। 
যাইবার সময় “জীবনকষ্ নাচে ভাল” এই 
কথাকয়াট অর্্ধস্ফুট স্বরে তাহার মুখ 
হইতে 'বানগত হইল। 


চল পাঠিকে! কামিনীসুন্দরশ বসুর 


সঙ্গে সলো আমরাও যাই (উচ্ছল্লে ?)। 
টঁকরো ছাঁৰ, 
দৃক্ষয [বিচার 


পাঞ্গারাম মপ্ডল শুদ্ধ কাঁষকার্ষের দ্বারা 
দশটাকার সঙ্গতি কাঁরয়াছিল। তাহার বাড়শ 
রাতিতে ভাকাইত পাঁড়ল। গঞ্গারামের পিতা, 
মহের আমঙ্ছের এক মস্ত কাতান ছল; 
সাহসে ভর কাঁরয়া গঞ্গারাম দ্বারা খুলিয়া 
বাহর হইল, ডাকাইতদের সম্মুখে গায় 
পাঁড়ল। দূইদনকে গুরুতর আঘাত করিল: 
শেষে একাই দলকে-দল ভাগড়া কারল' 


পরাঁদন পৃজশের ইন: স্পেকক টার জমাঙার 
কনস্টেবল প্রভাত আঁসল। গঞ্গারামের 
নিকট চতুর্বিধ ভোজন লইল। যোড়শোপচার়ে 


সি 


৮০ 


পৃজা লইল। জখম দুইজনের নিকট অপর 
ডাকাইত কয়েকজনের সন্ধান ইল, ডাকাইত 
ধরিল। শেষে ডাকাইত, জখমি, 
মণ্ডল প্রভাতি চালান 'দিল। 

. মাজেস্টর সাহেব ডাকাইতদের দাওরা 


মোপর্দ করলেন; গঞ্গারামকে পঞ্চাশ টাকা, 


পুরস্কারের হুকুম দিলেন। 


কিয়ংক্ষণ পরে গঙ্গারামকে সাহেব 
জিজ্ঞাসা-_"গরঞ্গ।রাম! কিসেয়ার সোইট টুন 


মারিয়াছিল সেই ডেকয়েট এঃ?” ! 
 পাঙ্গা। প্ধম্মাবতার ! এই কাতান দে।” 


মাজে। "পাইয়াছে টুমি লাইসেন্স ইহা : 


রি া গনামাটু 2” 
. পার্গা। “ধমমাবতার ! 
আমাদের ত লাইসেনি নেই।”, 


' মাজে। ন্টাম হাটিয়ার রাখে, হাটিয়ার . 
বহন করে, কষ্ট লাইসেন্স লয় না টোমার : 


ভূই. সটো টকা জোর্মানা, আওর শ্রমস্হট 


টিন মাহিনা, না ডে, আর টিন মাহনা)” : 


 গঞ্শারাম সন্তুষ্ট হইল।' কৃতজ্ঞতার বেগে 
তাহার গঞ্গ বহিয়া আনন্দাশ্রু প্রবাহিত 
হইল। 

 প্রশ্নোত্তর--১'। 

প্রশন। বলো দেখি বুড়রা বেশী দল 
বাঁচে কেন?, 

উত্তর । যাহারা অজ্পবয়লে মরে, তাহারা 
ব্ধাবস্থা প্রাপ্ত হয় না বালয়া। 

প্রশ্ন । যদি তোমার কৃত প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ 
হয়, তবে ক কাঁরবে? 

উত্তর! আর একটি ঠিক সেইরূপ 
প্রতিজ্ঞা করিয়া তাহার স্থান পূরণ করিব। 

প্রশ্ন। সহজে কাহারও বৃষ্ধিপরণক্ষা 
কারবার উপায় কিঃ 

উত্তর । তাহার সম্মুখে তাহাকে বোকা 
বলা । কাণাকে কাণা বললে রাগ করে, যাহার 
চক্ষু আছে, সে করে না। 

প্রশ্ন একটি রূপার ঘড়ীকে মদের 
বোতল কির্‌পে করা যায় 2 

উত্তর । ঘাঁড়টা বাঁধা দিলেই টাকা, 
শড়কে টাকা দিলেই বোতল-ভরা মদ । 

প্রশ্ন । তোমার পরিচিত কোনও পাঁচজন 
লোকের মধ্যে কে কে তোমার আগে মারবে 
বঞ্সিতে পার 2 এ-প্রশ্নের উত্তর দিতে তোমার 
যত ইচ্ছা সময় পাইতে পার। 

উত্তর। হাঁ, তাহা হইলে পাঁর। যেমন 
যেমন দোখিব, তেমাঁন তেমনি বাঁলয়া দিব! 

প্রশ্ন । ব্রক্গ এবং ব্রচ্গায় প্রভেদ কি? 

উত্তর। রহ্গ- নিরাকার; ব্রহ্ধা--সাকারু। 


প্রশ্নোত্তর--২। 

প্রশন। স্থাবর ও অস্থাবর সম্পতি 
কাহাকে বলে? 

উত্তর । ঘাঁড়; চঁিলেই অস্থাবন্গ, না 
চাঁললেই স্থাবর । 


প্রশন। গোপ্থকারকে বন্ধু) কেমন হে, 
তোমার বই কাটছে কেমন? 
উত্তর। উই আর ই'দুরে--বিলক্ষণ। 
প্রশ্ন । মানুষের চলা বম্ধ হয় কখন: 


উত্তর। মানুষ যখন মাটশ হয়। 


গাঞ্গার।ম 


আমরা টাও ৃ 


॥ জঙ্গতে 


প্রশ্নোতর--৩। 
প্রশন। “সাহত্যসভা” কাহাফে বলে? 


উত্তর । একটা বয়াটে ছেলে; পড়াশুনায় 
মন নাই, আম্বাটুকু বিলক্ষণ; চিঠিপত্র 


ছাপাইয়া দরখাস্ত করে, ভিক্ষা করে, আভ- 
লন্দল পেয়, শেষে ধরা পড়ে। 


প্রম্নোত্তর--91 
। প্রশ্ন । কে সর্বাপেক্ষা বামন রত ঠিক 


', দণনা করিতে পারে? 


উত্তর। ' পাগনাদার; তাহাকে যখন 
আসতে বাঁলবে,' সে ঠিক তখনই আঁসয়া 
উপাস্থত।, উন 

প্রশ্ন । সর্বাপেক্ষা উত্তম বাগ্মণ কেঃ 

, উত্তর “যুবতীর চক্ষে জল। 


হিসাব লোক। 


বারাসাতের ভুল মাস্টার গাঁজা খায়, 
কিন্তু খুব হসাবী লোক। লালুব।বুর 
বৈঠকথানায় ল'সয়া ভুল মাস্টার একদিন 
শূনিল যে, কলিকাতাঘ্ গাঁজা বড় শস্তা। 


দিনদুই পরে ভূল. মাস্টার আবার লাল 
বাবুর বৈঠকখানায় উপস্থিত। গলেপর 
প্রসঙ্গে বলিয়া ফেঙ্সিল“যথার্থ কথা, কাঁল- 
কাতায় গাঁজা খুব শস্তা; দু আনায় যাহা 


আ'নয়াছ, এখানে দশ পয়সাতেও হত 
পাওয়া যায় না।” 

একজন জিজ্ঞাসা কারল,-“তুমি গিয়া- 
ছলে নাকি?" 


ভুল.-“ভাই না গিয়ে কি রোজ রোজ 
ঠাঁকব ১ একখান ফিরাতি গাড়ী পেষ়ে- 
ছিলাম; সবে বারো আনা ভাড়া। আসবার 
সময় কিছু বেশ পড়েছিল-পচি দিক । 
কিন্তু, বল্লে শ্বাস করবে না, আট পয়লায় 


এই এত গাঁজা ।” 
গাতাল বাঁটিয়া জয়। 


[নিশিকান্ত প্রায় নিশথ অতীতে, আস্ত 
লোচনে টউল-বিটল চরণে বাটীতে আঁসিতেন। 
সেদিন ফিছ অতিরিন্ত সেবন হইয়াণছল, 
বিলম্বও আঁতীরন্ত হইয়াছিল, ভোরের বেলা 
ভোর হয়ে উপাষ্থত। গৃহিণশ শশব্যদ্ত; 
রুটির ঢাকা খুলতে যান এমন সময়ে ঘড় 
বাজিতে লাগিল, 'নাঁশকাল্ত গশিতে লাশিল-_ 


টং এক; টাং এক; টং-এ-এক; টাং এ-এ 
এক । ঘাঁড়টে' এমন হল কেন? চারিবার 
একটা বাঁজল যে? 


পরোপকারেয় 'নাশ্িততই সাধ্র জশবন। 
হাকিম_তুমি চুরি করিয়াছ ? 
আসামশ- আজে হাঁ। 
হাকিম-কেন চুর কালে ? 
আসামী- আজ্ঞে, আপনাদেরই ভয়ে? 
হাকিম--আমাদের ভয়ে চুর! সেকি? 


৬. [৭ বন্ধ, ১৪ সংখ্যা 


আসামী-আজ্ে। এই আমরা যণ 
চারটা আসটা বন্ধ কারি, আপনার চাকরি 
থাকবে না, তা হলেই আপনারা এই ব্যবস 
ধরবেন, আমরাও মারা যাব, ব্যবপাটা মা 
হবে! 

হাঁকম আর প্রঙ্ন না করিয়া রয় 
িখিতে লাগিলেন । 


যেমন শিক্ষা তেমনি পরণক্ষা। 


- আই-হ্যা লা শেষে কুল মজা? এ. 
লঙ্জা রাখব কোথা? 

নাতনী-ঈষং কারার সুরে) তুই যে 
একাঁদন বলেছিল, না মজলে কুল মা 
হয় না। 


তপ্রেদ পম্ভাখণ 


স্বামশ-(বাবতা লেখেন) বিধুমৃধ 
তোমায় না দেখিলে দশাঁদক আমার অন্ধকার 
বোধহয় । 

স্পমী-কেন, চোখের মাথা খেয়েছ নাকি, 


[দবাজ্ঞান। 


[সধুবাবু গ্াতাল হইয়া রাস্তার উপর 
পাড়যাছিলেন সঙ্গো তাঁহার ইয়ার নধ 

বু ছিলেন, অনেক যয কাঁরয়া হাত ধাঁ 
তুলিবার চেম্ট' কারতে লাশগলেন। 

[নধু বাঁললেন- ওঠো ওঠো, 
পড়ে কেন2 লোকে দেখলে বলবে কও 

[সিধু উত্তর কাঁরলেন- বাবা, থা 
অনুরোধ, জক্মভীমির মায়া আম পাতা) 
করতে পারব না। জননী জন্মড়ীমন্জ 
চ্রর্গা্দীপ গরায়সী'। যার যা বলতে ঠ্য 
বল্‌ক, অহঙ্বণর করে মাথা তুলে আর জন 
চলব না।” | 


০%.. , 
পপ 
1) 1১৩৫ 


সংপথের কণ্টক। 

ধমেনপদেষ্টা  বাললেন- সাধু পথে 
থাঃকয়া শাক-তান্ে জীবনধারণ কাঁরতে হয়, 
সেও ভালো; কিন্তু চুরি ডাকাইতি কার 
এবর্য হইলেও তাহা অগ্রাহ্য। তবে তোমরা 
কেন কাজে লিপ্ত হইবে? 

শ্রোতাদের মধ্যে রঘু ডাকাতও "ছল, 
দণ্ডারমান হইয়া জোড়হস্তে বলিল. শব্ধ 
ট্যাকদের দায়ে। চোর-ডাকাতের খাজনা 


দিতে হয় না। টেক্সও লাগে না। 


৬পজ্াযস কলন্ক। 


প্রয়ে! তোমার মুখ-শশী বখন দণে 
মধ ডীদত হয়, তখন আমাতে আর আম 
থাক না। 

একেন ভাই! আমার গালে কি এতই 
মেচেতা ১” 


প্রশয়ণ দম্পতণ। 


ব্রাঙ্মা স্বামী 1--্মনে করে শেষের সেদিন , 
ভয়ঙ্কর।” | 
্রাক্মকা স্।-_-“কেন, তুমি ত বিধধা" 
বিবাহের িয়েধশ নও ।” 


টিনিহরগে চিরায়ত িনা লিনা? ০ 


জমৃত পাবালশাস' প্রাইভেট [লিঃ-এর পক্ষে শ্রীস্বাপ্রয় সরকার কর্তৃক পাত্রকা প্রেস, ১৪, আনল্দ ঢ্যাটাজ' লেন, কাঁলকাতা--৩ 


হইতে ম্দাদ্রত ও তৎক্ৃ্ ৯১৯, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, 


কালকাতা--৩ 


হইতে প্রকাশিত । 


পূরুবার, ২৫শে শ্রাবগ, ১৩৭৪] 











াপপিতিপিপাী 


চিত ৪০ ১০- 


(দুই খণ্ড একছে) 
রবীল্দ্-সরণণী মুল 
বান্প্রল। থ ছোটগজ্প রে 
[ইকেল মধ্যস্‌দন ৪8 








জী 2 বাংলা কাব্য হজ ৭- 


্ ভঃ তায়াপদ জখোপাধ্যায়ের 

র বিশ্বপাত চৌধ্‌রশীর 

. কাব্যে রবশন্দ্রলাথ ৩॥ 
কথাসাহিত্যে রবখন্দ্রনাথ ৩॥ 


ডঃ সংকেন্দ্রনাথ দাশগ/স্তের 





কাব্যাঁবচার ৬ 


রাবিদ পতা ৫) 
| স্াহত্য পাঁরচয় ৪॥ 
| মোহিতলাল, ডঃ শ্রীকুমার, ডঃ রবণল্তকৃজার দাশগ.প্ত 


প্রমূখ বিখ্যাত প্রাবান্ধকদের লেখা 
কঃম।দ কাব্য-পারাঁচাতি ৩- 
সাবিল্রীপ্রসঘ চট্োপাধ্যায়মের 
কাব্যপাহিত্যের ধারা ৪॥ 
ডঃ [বিজিতকুমার দত্তের 
বাংলা সাহত্যে 
এীতহাদিক উপন্যাস ৮॥ 
মীরা বক্দেযপাধ্যায়ের 
£ঝষঙব স/ভিত্য ও 
অ।ধুঁনিক যুগসঃহিতয ঙ 
তামা, সেনগপ্তের 


যতান্দ্ কাৰ্যসম্ভার ৯২॥ 


পু সুনান অনিকের 


৬ মাঃ রি 
রি রশ ু্ 
ইক 





পা শি পপর 


২. আবম ও. লঙগাপপোল হ. জবসক্। ৪ 





১ ৬- 


০: বোদ্ধধর্ম ও ৪ চযাগখীতি 9 


| উলজ্টয় গান্ধীর 
| ক্ষপদর্শন ৪81 





ছাত্রদের প্রাতি &- 
আমার ধর্ম &- 
আমার ধ্যানের ভারত ৪% 
কা্ীবর বেদাস্তবাগণীশের 
বেদান্ত দংজ্ঞাবলী ্‌ 
্যাজণ জগনাথানল্দের ৃ 
শ্রীমকথা 'তত তা ৯০: 


স্যাজশী তত়্ানল্দের 


উপানষদ কথা ৪ 
তপস্বী ভারত ১০ 


[ভারতের শ্রেম্ত সাধকগণের টার ও সাধনার ইতিহাস] 


কাঁব রিরনরে &॥ 
ভক্ত বিবেকানন্দ ৪॥ 


পরমপ,রঃষ 


১স--৬৬ ২য়--৬৬ 
৩য়--৬.. শর্থ--৬ং 








৯০. দল থে দে শি ফলিক | ফোন $ ৩৪--৩৪৯২, ও ৩৪--৮৭৯১ 


৮২ 


মতে 
ফিলিপস- রেডিও 


[৭ম বর্ধ, ১৫শ লংখ্যা 


মানকুইজ বিজয়শদের জন্য এ একটা বড় পৃরপ্কার! এখন থেকে প্রত্াক সম্পর্ণ নিল মানকুইজ 'বজয়পকে একাঁট চমৎকার, অল ওয়েভ, 
[তিন থেকে সাত ব্যান্ডের (মডেল অনূযায়ণ) ফিলিপস রেডিও সেট উপহারের আ*বাস দেওয়া হচ্ছে। [বিজয়শর সংখ্যা ধতই ০৪ ৰ 


'বিজয়শকেই প:রস্কার দেওয়া হবে। 


এরিয়েল সহ বোম্বাইতে ট্যাক্স প্রদত্ত অবস্থায় রোডিওটি রোজস্টার্ড পার্সেলে আপনার দোর গোড়ায় পেশছে বাবে। আপনার বাসদ্থানে 
ইলেকপ্রিসটি না থাকলেও ঘাবড়াবার কিছু নেই। কাজে লেগে পণ্ডুন এবং পূরস্কারটা জিতুন_-তাহলে বিশেষ ক্ষেত হিসেবে আপনাকে 


একটি বাটার সেট দেওয়া হবে। 
ঢ607012 ৮৩26 ৪ 74688 857 25 85. 909 « 

[ ১০০০২৭২০২১১ 

যা তে মত ভোর 895 ৮7126: ৭ 









রঃ 
৮47 


নি 


+801855- ৪: ৬৮০ 4 ভা 
+ 1৭1710012.. এলেও 2 88০5 


- চরিত জিকাজিতীরত 8৫৫4 ৫44 
12 84৫এক৩৪  ল809০7। এ 744 ৮, 


৪ উজ লিকার ভার্ত ফর্ম__-- 


181,4১৫] 
510012 0, 20 2 ফচাত ৯17 চিপে ৪2 201817৯%- (5. 


দ্রষ্টব্য £-(১) প্রতোক কলমে, আপনার বাতিলকরা শন্দাট কা দিয়ে কেটে দন, 
(২) আপাঁন যাঁদ শংধ+মাতু একটি কুপন পাঠান, তাহলে ম্বিতীয় কুপন'ট বাতিল করে 
দিন, ৩) আপান যাদ মাঁন অডণরযোগে এনপস্র ফী পাঠান, তাহলে এই এনট্রি ফমেরি 
সগো. ডাকঘর থেক পাওয়া মানি অর্ডার রঁসিদটি অবশাই পাঠাদুবন। আন অর্ডার 
রাঁসদ ছাড়া এন্র বাতিল করা হবে। (৪) আই-প-ও ক্রস করবেন না। গিটকুইজ 
নং - ২০ বোদ্ধাই - এ টাকা পাঠান । 














০ ৪৫ এ ৮৮৮৮৮৮৮৮৮৫৮ 


ক ১ 


জাত 
78 2. 
7০০৩১ 0] আপে 1০ আজ 


52/27/2622 20%20//5 & 58475 5 /5/92£2 ও 


%54৫4445 
মন্দ _ান্দ্ ভা হল 
[85৯0 | ১০০০৮ | 50৮০ 





১ 
৬ 
১ 
৯. 
& 
৬ 
৮ 
৮ 
& 
৯ 
৮ 
৯ 


(4০১০০৩ __ 
: [যারা] আল ঞতোধ | 
লা আহ কুইজে যোগদান করবার জন্য আম নিক্ম ও সর্তাবলশ পালন 
শু টি করতে রাজন এবং প্রাতযোগিতা সম্পাদকের বিচার চূড়াম্তভাবে ও 
আইনতঃ বাধ্যতাম লকভাবে গ্রহণ করলাম। প্রতোক কুপনের জন্য 
ভর্তি ফী 8১. টাকা। এই সম্পর্ণ ফমের (২ কুপনের) জনা 
ভার্ত ফী £.২. টাকা । আম এম-ও রাঁসদ/আই-পি-ও/লিটকুইজ 











2. 0 রাঁসদ/প্রাইজ কার্ড ও তার নম্বর............ পাঠালাম। 
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.. এখানে কাটন ও এই পরো মণ পাঠান...........+ 


স্খানীয় এজেন্ট :- 
ধপ, পি, জ্যাপ্ড কফোম্পাদশ, ক্ষ্যাট নং ৬ 
রক নং ১৫, নেছুলাল রোড, কাঁজিকাতা- 
১৪। ক্যাশ রাঁসদ এনা ফরম এবং 


লিটকুইজ উইকল?ী নিন। 
এক্সপ্রেস ভেলিস্ভারশ 
আপাঁন আপনার প্রবেশপন্র পাঠাইতে পারেন 
বুধবার, ১৬-৮-৬৭ তারখে, কল্তু উহা 
এক্সপ্রেস ডোলভারশতে পাঠান। 
হচ্ধের শেঘ ভাঁরখ 
ডাকে প্রেরিত সকল প্রবেশপত্র £ ১৭-৮-৬৭ 
ভারভজ্যোতিতে সমাধান £ ৯০-৮-৬৭ 
ভারতজ্যোতিতে প্রাইজ-লিন্ট ; ৩-৯-৬৭ 
সমাধান ফেরৎ পাইবার জনা আপনার প্রবেশ- 
পল্লসহ নজ ঠিকানা গলাীথত ৬ পয়সার পোষ্ট 
কার্ড পাঠান। 
৯ টীকা পাঠান এবং িউকুইজ উইকালর 
৫টি সংখ্যা লাভ করুন। 
17 €'5.71805 
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গন্য ওপরের ধাঁধাগযাল 'বাছাত্র লেখকের 
রখ কে সেকি পা পাস 
সম্পূর্ণ বাকা ও জন্য লমপূ্ণ অর্থ- বহন রি 
করে। লেখক/প্রব্থকারের লাম ও তা ্‌ 
প্নচনার নাম. সরকারাঁভাবে সমাধানের সঙ্গ 
বিউকুইজ উইকালিতে প্রকাশ কক্স ইযে। 
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নজর হন 
গ্‌ল্য 
খর খণ্ড ৪8০ পক্গসা . 
'রূপা'র বই ূ 
॥ উপন্যাস 
দশপক চৌধুরশ ₹7648) 118 8988$8 19617. শতবার, ২৫শে শ্রাবণ, ১৩৭৪ 40 68155 
এক যে ছিল রাজা 
&.০00 
আজও তারা ডাকে ঠা 
৩.০ পষ্ঠা বিষয় 'বিলখক 
মৃত্যুঞ্জয় দাইতি ৮৪ গচিঠিপন্ন ই 
দেব্রত রেজ পু ৮৬ প্রতিধ্যান বা 
পাণ-পাথেয় ৭.০ ৮৮ জশীবন (কাবতা)--_গ্লীমানস রায়চৌধূরশ 
জাতির রায় ৮৮ চিরসন্দরের সাধনায় (কাবিতা) __জ্লীহরেল্দ্রনাথ সিংহ 
| গল্প) _ল্লীমাহর আচার্য 
প্রণয় এক ৮৯ পাীথৰশীর বয়স ্‌ €বড় 
1 ৯৫ ১৫ই জাগপ্ট--১৯৬৬-৬৭ -ল্লীযোগনাথ মুখোপাধ্যায় 
পাগলা 4৮1. ৬ পাল 
দার 218, থার01,0 210 কালে - শ্রীপেমেল্দ মিলল 
(0109) 7125 জা 110৩8) সনি র্ঘ গজ হিরাতি। বি 
81৭০ 01£া | ১০৭ দেশোবদেশে 
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1115 ৮61১05025508৩ 
(890710090 76 পু, সার ১১৩ প্রেক্ষাগৃহ 
[1080 8১010012) 5. 06.50 
চটেধেপু' হর 9াতাখ ১২৩ খেলাধলা _শ্রীদর্শব 
৬088 01খ১5 ১২৫ কেন এই পশ্চাৎগামত্তা ? -জ্রীশঙ্করাঁবজয় মিত্র 
(4১ 2২0৬৪] 05 1০০৪] 1129 
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15819 5601৮78 
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১৫৭ পলো পাড়া £ ফোলেদের নৃত্য ও বিবাহ -_সঞ্জখবচল্্র চট্টোপাধ্যায় 








ত্র্ন বিশ্লেখণ প্রপলো 


ধবগাত ৩০-৬-৬৭ তারখের অমতি 
পাতুকায় স্বস্ন-বিশ্লেষণ-প্রাচ। ও পাত) 
নামে আমার যে প্রবন্ধাট প্রকাশিত হপুয়ছিল, 
সে সম্পর্কে দূশট আলোচনা আমার দ্টণ্ট 
আকর্ষণ করেছে। (অমৃত, ২৮-৭-৬৭) 
খামি প্রথমেই পছুলেখক ীসন্তোষকষণ গঞ্তি 
ও শ্রীকালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়কে এই আলো 
চনার জন্যে আন্তারক ধন্যবাদ জ্ঞাপন 
করাচি। শ্রীযুক্ত সন্তোষকৃষ্ণ গুপ্ত মহাশয় 
যে প্রম্নের অবতারণা করেছেন, সে সম্পকোর 
নামার কিছু বন্তব্য আছে। 


শ্রীযুত্ত সন্তোষ গং্তে মহাশয় লিখেছেন, 
*বগ্ন সম্বন্ধে অবচেতন মনের ক্রিয়া প্রাতাঁট 
ক্ষেত্রে বিশ্বাস্য নয়। কারও কারও দ্রেঠে 
চ্বগ্নের একটি দৈধিক শাস্ক কাজ করে।' 
দৃষ্টান্তঙ্যয়প তানি 'জিখেছেন--€১) আম 
চ্ঘ্নে দুপট দুরারোগা ভেষজ পেয়েছি পর 
পর ছ' মাস অন্তর। প্রদ্তাকটি ভেষজই 


'শিবকর্তৃক প্রদত্ত । 


€২) বান্ত পরীক্ষা যোঁদন দিতে যাব, 
তার পূর্ব রাত্রে উত্ত পরাক্ষার ফলাফন। 
সংবালত ইংরেজিতে টাইপ করা একাঁট 
কাগজ স্বশ্নে আমার হাতে আপনা আপান 
এসে বায়। এতে যারা পরণক্ষায় প্রথম ও 
£দবতীয় স্থান আঁধকার করেছে, তাদের 
নাম ছিল! পরণক্ষার ফল বের হলে দেখা 
গেল, পর্বদূষ্ট স্ব্ন সত্যে পারণত হয়েছে! 


আম আমার প্রবন্ধে এ কথার উ:ল্পখ 
করেছি যে, স্বপ্ন-সম্পর্কে সকল রহদ্য 
পাশ্চাত্য মনোবিজ্ঞানীরা আজও উদঘ ১৭ 
করতে পারেন নি। স্বঙ্নে ডেষজ-প্রাপ্তির 
বা অনাশত ছ্না প্রতাক্ম করার ফোনে। 
সম্গত কারণ মনদ্বী ফ্রয়েড নিশি করতে 
পারেন নি। স্বপ্নে উষধ-প্রাশ্তি সম্পকে 
মনীষী শিরশম্দুশেখর যা" জিখেছেন, তাকে 
কিছুতেই সম্তোষজনক ব্যখ্যা বলা চলে 
না। অবশ্য, স্বগ্নে ত্য কখনও 
ভাবী ঘটনার পবগামিনগ ছায়া আমরা 
প্রত্যক্ষ কার, গনস্ব ইয়ং তা 
ঈ্বীকার করেন। এ প্রসঙ্গে আদ 
1১ 17500৩11505 0 হাত হান্থের 
শৈত্কেফ অভিজ্ঞতার কথাও বলেছি । বাঁঁকম- 
চন্দের বিষধক্ষে কুল্দনাল্দনীর স্বপ্নের 
কথাও এ গ্রসঙ্গো আমাদের স্মরণ হয়। 
আম িখোঁছ, স্বপ্নকালে আমাদের প% 
ইশ্ড্রিয়ের ক্রিয়া স্তব্ধ হয়ে হায়, তর্খন বাঁহ- 
জর্গৎ আমাদের মনকে বিক্ষিপ্ত করে না, 
দকল্তু তখনো শ্বাস-প্রশ্বাস ক্রিয়া ও নাড়ীর 
জপজ্দনের নায় পিগণের 'ক্য়াও চলতে 


থাক্ষে। যাঁদ কখনও স্ধস্নকাজে আমাদের 
সত্বৃগ্ণ প্রবল হয়,.ভা হলে, সহসা আমরা 
দেশ ও কালের সীমাকে অতিক্রম কার, আর 
তখনই আমরা অনাগত ঘটনাকে প্রতাঙ্ষ 
কর। এ ব্যাখ্যা আধানিক বৈজ্ঞানিকদের 
মনঃপৃত না হলেও ভারতের প্রাচীন খাদের 
অনুমোদিত । 

স্বপ্নে যে অনেক অলৌকিক ঘটনা ঘটে, 
মহার্ধ পতঙ্জলি তা স্বীকার করেছেন । স্বপ্নে 
ভেষজ-প্রাস্ত এরুপ একটি অলৌকিক ঘটন। 


(0০৩11 10112502001 বসরা 
[বঙ্বাস কার, পরা মনোঁবদ্যা লা 
997৪-055০0০1085 এ বিষয়ে একাদন 
আলোক-সম্পাত করবে। এ যুগের অনেক 


মনোবিজ্ঞানী সেকসুপীয়ারের সাগ 
স্বীকার করেন-_ 
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এ 'বষয়ে মহার্ধ পতঞ্জলির একট 
সূত্ও আমি উদ্ধৃত করেছি-__স্ব*্নানদ্রা- 


জ্ঞানাবলম্ধনঙ্্বা'। এ বিষয়ে যোগশাস্ত- 
সম্মত ব্যাথ্যা। এই--আমাদের আকৃতি 


যেখানে আল্তরিক, সেখানে দেবতা বা মহা- 
পু্লুষই আমাদের প্রার্থনা শোনেন। তাই 
আমাদের জ্বস্নাবম্থায় আমক্সা কোনো দেবতা 
বা বিঙ্গেহশ আত্মার কৃপা প্রাপ্ত হই । অবশ 
এ ব্যাখ্যা শুনে অনেক ধবৈজ্ঞানক উপহাস 
করবেন, কিচ্তু ফোশীয়্া বলেন, এটা হচ্ছে 
যোগজ প্রত্যক্ষের রাজ্য, এ রাজ্যে আমাদের 
পাঁরশেষে বৰব্য, যেখানে চ্বপ্নে অলো- 
কিক ঘটনা ঘটে, সেখানে অবচেতন বা 
অচেতন মনের প্রভাব অস্বীকার করা যায় 
না। লেখকের নিজের উন্তি থেকেই জান। 
ষায়, স্বপ্নে ভেষজ-প্রাস্তর পূর্বে তান 
প্রাতিবেশশ দৃপট রোগী সম্পর্কে বিশেষ 
চিন্তিত ছিলেন । তাই তাঁর অচেতন মনে 
এর্পশ আকাঙ্ক্ষা হয্সতো ছিল যে, ষাঁদ 
কোনো দেবতা বা মহাপুরুষ কৃপা কবে 
দুরারোগা ব্যাধির ওষধ প্রদান করেন, তবে 
[তান তাঁর প্রাতিবেশশদের যোগমূন্ত করতে 
পারেন। আবার লেখক ঘাঁদও সচেতনভাবে 
বের ধ্যান করেন 'ন, তথাপি হয়তো শিবের 
প্রতি তাঁর অচেতন মনে একটা আকর্ষণ হ: 
ভশীতর ভাব সণ্চিত ছিল। অবাঁশ্য, ফেটা 
এখন মনের 'নিজ্ঞীন স্তরে চলে গেছে, 2স। 
হয়তো একাঁদন ছিল মনেয় প্রাক--চেতন 
স্তনে (75076 7976-092550895) 1 আমাদের 
মনের অচেতন স্তরের সম্ধান পৈতে হলে 
[কিন্তু কোনো মনহ-সমণক্ষকের আগ্রক্প গ্রহণ 
লনা কতব্যি। 
পুয়াশঙ্কয় সেন, 
কলকাতা 


আত্মাবস্সৃত জাতির ইতিহাস 


আপনাদের ৭ণেম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৯ম 


সংখ্যায় শুক্রবার ৯০ই আধাড়) “জমৃত"তে 
প্রকাশিত ভ্রীতঙয়ঞ্করের থাকাধাছিক বলা 


সাহিত্য ও সংস্কাতির মাধ্যমে 'আত্মাবস্মৃত 
জাতর ইতিহাস” সমালোচনাঁটি বিশেষ 
মূল্যবান ও একাল্ত সময়োপযোগী হয়েছে। 
ভাঃ নীহারয়ঞজন রায়ের বাঙালী ইতিহাস 
একটি আবজ্মরণীয় গ্রন্থ । তার উপর ভাত 
করে জ্যোৎস্না সিংহরায় প্রকাশ করেছেন 
তাঁর সংক্ষোঁপিত বাঙালশয় ইতিহাস! এই 
বইাটকে কেচ্দু করে শ্লীঅভয়ঞ্কর সুলারভাষে 
সমালোচনা করেছেন বাঙালশর আশা- 
আকাংক্ষা ও ভাঁবষ্যতের ভাবনাকে । বাঙালঘ 
যে আজ একাট আত্মবস্মৃত জাত একথা 
বললে যাঁদ আমাদের মনে আখাত লাগে 
তথাপি এটা সত্য। এই বাংলা দেশেই জন্ম- 
গ্রহণ করেছিলেন শ্রীগৌরাশ্া, শ্রীন্্রীরামকৃা, 
স্বামী বিবেকানন্দ, রবশন্দ্রনাথ, বাখ্কমচন্দু 
সুবেল্্রনাথ, দেশবচ্ধু চিত্তরঞ্জন. দেশাপ্রয় 
ঘতীন্দ্রমোহন, দেশগোৌরব সুভাষ এবং এই- 
রকম বহু বহু মনীষী-যারা অতুঙ্পনীয়। 
এই বাংলা দেশই না একদিন ক্ষ-ীদরাম, বাঘা 
যতশনের মত ছেলেকে বুকে স্থান 'দয়ে- 
ছিল। কিন্তু আজ বাঙালশী মানুষ হিসাথে 
হারয়ে ফেলেছে তাদের শোয়ষমথ 
এীতহ্কে। আজ বাঙালশ 'পাছয়ে রয়েছে 
সবাকফার পিছনে । হারিয়ে ফেলেছে তাই 
ইতহাস। ভারতবর্ষের জাতশয় জীবনে 
বাঙালশর অবঙ্গানন ভূলবার় নয়। 'কিস্তু সে 
বাংলাও নেই--সে বাঙাঙশও নেই। একাঁদন 
উদাত্ত কন্ঠে মহামতী গোলে ঘোষণা কনে 


[ছলেন 
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সোঁদন কোথায় গেজ বাংলায় ও বাঙাল্সশর 
ইতিহাসের পঙ্ঠা থেকে গে গৌরবময় দিন- 
গুজি মুছে গেছে। সোর্দন ফি জার ফিরে 
আসবে। এইজন্াই আজ বিশেষ করে 
প্রয়োজন হয়ে পড়েছে বাগালশর এতিহা), 
সভাতা ও সংস্কৃতির ইতিহাস জানবার । 


স্বাধীনতালাভের কিভদন পরই 
সর্দার বল্লভভাই প্যাটেজের ভাষণের থেকে 
কছু অংশ উদ্ধৃত করে আমার আজকের 
এই বন্তব্য শেষ করব। 
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আমাদের 'প্রয় নেতা সর্দারজশর এই 
দু ভাষপের কথা ভারতবাসস স্বেন কখনও 

না বিস্মতে হন। 
কলকাতা £ ৩৯ 





উীনশশো বিয়াল্লিশ সালের ১ আগস্ট ভারতবর্ষের স্বাধঈনতা সংগ্রামের ইতিহাসে এক স্মরণীয় দিন। বটি 
পাসনের বিলুদ্ধে দশর্ঘকাল ধরে যে-সংগ্রান চলাছল, বয়ালপশ লালে এসে তা চরম রূপ নেয়। মহাত্া গ্রান্থীর নেতৃত্বে 
ভারতের স্বাধধনতা সংগ্রামশীরা সোঁদন ইংরেজ সামাজ্জবাদশীদের চরম প% (দিশ্লেছিল, কুইট ইপ্ডিয়া, ভারত ছাড়! এই ঘোষণার 
সঙ্গে সঙ্গে প্রথম সারির নেতাদের বন্দী করা হয়োছল। ইংবেজ ভেবোৌছল যে, এতেই আন্দোলন ঠান্ডা হয়ে যাবে। দ্ডারত 
ছড প্রস্তাব কাগজের পাতাতেই থাকবে সীমাবদ্ধ। যেষনেটের জোরে যেমন শাসন চলাছিল তেমাঁন চলবে। 


ইংরেজের হিসেবে ভূল হয়োছিল। পারা দনিয়াল চলছে তখন মহাবূষ্ধ। একাঁদকে ফ্যাসিস্ট জার্মানী, ইতালশ 
শ্লাপ জাপান। অন্যদিকে স্বাধীনতা ও গণতন্ত্র রক্ষার জন্য সোভয়েট ইউনিয়ন, চীন, আমোরকা, ইংলশ্ড, ফ্রাল্স প্রভৃতি 
শর মহামৈত্রী। ভারতবর্ষ স্বাধশনতা ও গণতদ্দের পক্ষে সূর্মশাক্ত যে ষ্ধ করতে রাজন ছিল, কিন্তু তারা ইংরেজের ক্কা্ছে 
নেবখি জানিয়েছিল, ভারতবর্ষেও ক্ষমতা হস্তাঙ্তর করতে হবে জনগণের কাছে। ইংরেজের তল্পীবাহক হয়ে ভারতের জনগণ 
যুল্ধক্ষেত্রে প্রাণ দিতে রাজী নয়। 


সাম্রাজাবাদশী ইংরেজ নিজের দেশের স্বাধীনতার জন্য জখীবনপণ সংগ্রাম করলেও ভারতবর্ধকে তার আকাঙ্ক্িত 
স্বাধণনতার প্রণতশ্রাত দিতে রাজ হয়ান। তার ফলেই নিরস্ত্র ভারঙবাসশ বিদ্রোহ করোছবল অত্যাচারী পরশাসনের বিরুদ্ধে। 
বয়াল্পশের আগস্ট সেই বিদ্রোহের আগুনে প্রদশপ্ত। শত শহিদের সত্ত রাঁজত আগস্টের স্মরণ 'দবস প্রতোক ভারতবাসশ্ি 
কাছেই পণ্যে পাব । পণচিশ বছর পর এই দিনাঁট ভারতের সবন্র উদযাঁপত হচ্ছে স্বাধীনতা সংগ্রামীদের প্রাতি শ্রদ্ধাজ্জাপনের 
জন্য এধং কষ্টাঁজত স্বাধীনতা রক্ষার সংকজ্প ঘোষণার জন্য। এ প্রসঙ্গে স্মরণীয় নেতান্্রশ সুভাষচন্দ্র আজাদ 'হন্দ . 


বাহিশশর বারত্বপার্ণ সংগ্রামের কাহনখ। ভারতের অক্স্যন্ভরে দখন "ভারত ছাড়' আন্দোলন পুরোদমে চলাছল তখন ভারতের 
বাইর নেতাজণ সুভাষচন্দ্র গড়ে তুলেছিলেন স্বাধীনতা লাভের জনা এক সশস্এ বাহন)। সামান্য সম্বল নিয়ে প্রাতকূল 


পাঁনবোশ হিন্দুমসেজিমের একাবম্ধ প্রাতিজ্ঞায় গঠিত এই বাহনন মণিপুর পষন্ত এসে পেপছেছিল। সে বাহনী শেষ পর্থতত 
সানারক িক্ষ দিয়ে জরলাত করতে পারোন, কিন্ত তার জহলক্ত দেশপ্রেমের আগুনে সারা ভারত প্রজ্জবালিত হয়ে উঠেছিজ : 
প.1)শ সামাজাবাদকে ভারতের মাটি থেকে £বতাড়নের শেষ বাকা ছিয্লোছেল আজাদ হন্দ ফৌজ। ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের 
ইভহাসে বিয়াল্লিশের সংগ্রাম এবং আজাদ হিন্দ বাহিনীর সংশ্রাম তবিস্মবণশয় অধ্যায় রচনা করে গেছে। 


পাণ্চমবাংলার 'ষাঁন মৃখ্যমন্তী তিনি নিজে ছিলেন বযাল্লিশের সংগ্রামের এক দুম্ধর্ধ নানক । মেদিনীপবে ঘে 
পংটা সবকার গঠশ করে ইংরেজের প্রবল শান্তিব বিরুদ্ধে ধিশ্রোহের জয়পতাকা উদ্ভীন করা হয়োছল শ্রীতজয়কুমার মৃখোপাধায় 
'ছালেন ভাব সব্ণাধনায়ক । সোঁদন মুখামল্শ সাংবাদিকদের কাছে পপচশ বছর আগেকার আগুন-ঝরা দিনগাালর কথা যখন 
বলাছলেন তখন তার কণ্ঠ অশ্রুরূম্ধ হয়ে এসোছল শহদদের আত্মদানের স্মৃতিচারণায়। তিনি বলেছিলেন বীরাঙ্গনা 
নাতাজ্গিন হাজরার অপূর্ব বীরত্বের কথা' সাধারণ চাষীর ঘরের বিধবা মেষে। বৃদ্ধ বয়সেও তাঁর দেশপ্রেমের অগ্নাশখায় 
তরী সাধারণ মানুষের মন প্রজ্তবালত হয়েছিল। তাঁবা প্রাণ দিয়েছিলেন কিন্তু অত্যাচারী শাসকদের কাছে 
শাত্ষীকার কৰেলান। 


৮ আদি সেই শহীদদের আমতা স্মরণ কাঁর। স্মরণ করি চট্টগ্রামের বীয় বিপ্লবীদের, স্মরণ কার বিনয়-বাদল* 
দান্শাকে। যুগে ষুগে এই অসমসাহসশ তরুণের দল আত্মদান করে গেছেন ধতবর্ষের স্বাধশনতার জন্য। তাঁদের 
ঈীবনসাধনা বার্থ হয়ান। মৃতার সাগরপারে তাঁরা আজ অমর। তাঁরা সংগ্রাম করে গেছেন, কিন্তু সংগ্রামের শেষ দেখে যেতে 
গাবেনান। স্বপন ভারতের মানৃষের মহান কর্তব্য হ'ল সেই বশর শহীদের স্মাতি থেকে আগামদিনের সংকম্পের প্রেরণা 
হণ করা। যাঁদের আত্মঙগানে আমরা স্পাধীনতা লাভ করোছি তাঁদের স্মৃতিরক্ষা তখানি সার্থক হযে ঘখন এই স্যধীশতর 
শাঁভশ্রাত সম'জের সব্তরের মানুষের জীবনে সফল হবে! 


ধচিশ বছর আগে ষে-উন্মাদনা, আল্তারকতা ও স্বার্থত্যাগ ভাব্রতের স্বাধীনতা সংগ্রামকে মহনঈর কর 
তুলেন, আঙগ পণচশ বছর পর স্বাধশন ভারতের নাগরিকদের আত্মঅবলোকন করে দেখতে হবে ষে, আমরা সেই “ব্নকে 
সাথক করে তুজ্জতে পেরোছ কিনা । শহঈদ দিবস শুধংমান্র অনহ্ঠান পালনের দিবস নয়। এক-একটি দিন এক-একটি বনে 
তাৎপর্য নিয়ে আসে আমাদের কাছে। আজকের দিনের তাংপর্য হল নিঃক্ষার্থ সেবার, আত্মদানের এবং সংগ্রামের সংকক্ণ 
গহণের। ভারতের বর্তমান দুরশা যে কোনো আত্মমর্ধাদাসম্পন্ন নাগ্গারিককেই বিচলিত না করে পায়ে না। এখন তাই নতুনতর 
সংগ্মের আহবান এসেছে ভারতীয়দের কাছে। সে সংগ্রাম মানুষের দুঃখমোচনের সংগ্রাম । শবম়্াল্িশের শহদরা যে 
»।দাশেবি জন্য আঘ্বাদান করে গেছেন, আকজ্তকের ভারতশয় নাগারকরা যেন তা বাস্তবে রৃপাঁষত করার জন্য সংকজ্প গ্রহণ কবেন। 
এটাই হল আতাকেব দিনের আহবান । 
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পাপ-পৃপ্য 
প্রেমেন্দ মি 


মানুষ যেখানে এক ও একা, আর 
যেখানে সে অনেক ও বিচিত্র, এই দুই 
এর বিরোধ আর সামঞ্জস্যর ভেতর দিয়ে 
এক - অশেষ 'বকাশ 'ববত্নের সহায়ক 
নীতধর্মের সূত্র খুজে বার করবার চেষ্টাই 
সার্থক পাপ-পূণ্য বিচার । ধর্ম রাম্টী সমাজ 
সব কিছ হ্ছাঁড়য়ে এ বিচার শেষ পযন্তি 
তাই একান্ত ব্যান্তগত। আমরা প্রত্যেকে 
ইচ্ছার আনচ্ছার সামাঁজক রশীতি-নশীতি 
রাম্মীয় বাঁধ-নষেধ ও ধর্মের আচার 
অনুষ্ঠান সংস্কার যথাসাধ্য মেনে চাল, কিন্তু 
নিজেন জীবনে নিমল সত্যের আলোয় 
আঁস্তত্বের সার্থকতার দিক দিয়ে পা্পপ্‌ণোর 
চরস মশমাংসা খাঁজ শুধু নিজের জন্যে। 
সেই সম্খানে সাহত্য আমাদের সাথশ। 

বৈতানিক ১২ মে ১৯৬৭) 


বাংলা ছবির নারণ চান 
জসীম সাম 


বাংলা চলাচ্চনন গোড়ার যুগ থেকে 
সাঁহত্যনির্ভর। উপায় ছিল না; 'বগত 
শতাব্দী থেকে আধুনিক বাষ্গালশ সংস্কীতির 
প্রবাহে সাহছিত্যেরই ছিল অগ্রণশ ভূমিকা। 
ব্কিমচন্দের কাল থেকে বাংলা স্াহাত্যে যে 
আদর্শবাদ ও সমাজচেতনা কথাবস্তু ও 
চায়ের মাধ্যমে তা স্বাঘাবকভাবেই 
চলাচ্চঘেও বরেছে। তাই বাধলা সিনেমা 
অনেককফাল সাঁত্যকারের এই 'শিল্পমাধ্যমের 
চরিন্র ও কলাতন্দ খশজে না পাক তার 
গিধয়বস্তু, কাঁহনীর আবেদন সাধারণত 
ন্ন মানের ছিল না। বরং বলা চলে মহৎ 
ভাব, আদর্শ ও প্রেম, ত্যাগ ও তাঁতক্ষা 
অপারিমিত উচ্ছবাসের সঙ্গে প্রকাশ করা 
হত। সাহিত্যের কথাবস্তু থেকে উপকরণ 
সংগ্রহ করায় ক্ষাত ছিল না বরং তাতে 
লাভই হয়ে থাকে। ভ্ুটি স্থিলল বিচারে 
ভাবালুতা ও পলানয়নীবাত্ত, পাঁরবেশ রচনা 
ও চারিবিশ্লেষণে স্থূলতা, প্রকাশরীণাতিতে 
চলচ্চির ভাষা ও শৈলীর অভাব। "পথের 
পাঁচালশর সার্থকতা ও গৌরব সেই অভাব- 
মোচনে। এ বিষয়ের ব্যাখ্যা অবশ্য আমাদের 
ঘর্তমান প্রবন্ধের জালোচ্য নয়। যাই হোক 
একথা অসস্বীকার্য বাংলা ছবি তার গোড়ার 
ধৃগ থেকে মূলত সামাঁজক বিষয় নিয়ে 
ফন্জ করেছে_ আর কিছু না হোক মূল 
পটস্মিতে সমাজবাস্তব-অনেক ক্ষেত্রেই 


সাহতোর 


ইত্যাদর যতো অভাবই থাক। 
মাল-মসলা 'নয়ে কারবার বন্ধ করার কোন 
কারণ নেই। শুধু প্রয়োজন প্রকাশভঞ্গীর 


চলাচ্চন্রধর্মতার এবং একেবার চলচ্চিত্রের 
শৈলশ ও আঁঙ্গাকে নর-নারশর জাঁবন ও 
সম্পকেরি নিখুত পারবেশনঃ তার মন ও 
পরিবেশের নানা 'বভন্গের 'বশেলষণ িংব। 
একটা বন্তব্য বা জীবনদর্শনের। মোটামুটি- 
ভাবে বলা চলে বষয়-ভাবনা ও গুরুত্ব 
আরোপের দিক থেকে বাংলা ছাঁবর ক্ষেত্রে 
বালম্ত পুরুষ চারিন্রের চেয়ে পেলব নারশ- 
চরিত্রের প্রাতই যেন দ.ষ্টপাত একটু বোৌশ। 
(চিত্রভাষ ।। জুন ১৯৬৭) 


নজরল প্রপঙ্গে 
ভবানী মুখোপাধ্যায় 


আমরা প্রথম ১৯২৬-এ কাজণকে 
চাক্ষুষ দেখল.ন ওয়াই, এম, সি, এ, হলে 
অনুষ্ঠিত এক ছাল্নসভায়! মনে আছে, কাজশ 
সোঁদন স্বকণ্ঠে “কাপ্ডারশী হিশিয়ার” গানাঁট 
গেয়েছিলেন। আমাদের সারা দেহে কাঁটা 
দয়ে উঠল। এরপর ১৯২৮ খুশম্টাব্দে যখন 
“কল্োলে” লিখতে শুরু করোছি, কল্পোলের 
বন্ধূদের সঙ্গে অল্তরঙ্গাতা হয়েছে তখন 
কাজীকে আরো কাছ থেকে দেখলম। প্রথম 
ই আালাপ জমে গেল। তখন আর 
কাজীর সেই “আ্নিবপার” প্রথম সংস্করণের 
চেহারা নেই, মাথার চুল কমে এসেছে, মেদ 
বৃদ্ধি হয়েছে, কিন্তু কি প্রাণখোলা হাস, 
দরাজ “দল- হাতে টাকা থাকলে ত' 
কথাই নেই, লা থাকলেও কাজশদা সকলকে 
আপ্যায়ত করছেন; তারপর আছে নান! 
ধরনের রাঁসকতা, কথার বুনানী আর 
অন্নহাস্য। এখন আর কাউকে হাসতে দোখ 
না, অথচ তখনকার দিনে কল্পোলের আঁফসে 
বা অন্য কোথও দু-চারজন সাহাত্যিক বন্ধু 
জমলে যে নির্দোষ হৈ-হল্লা চলত তার 
আর তুলনা মেলে না। 


একাঁদন ট্যামার লেনে মেগাফোন 
কোম্পানীর কাজে কাজশ আছেন, আমাদের 
কি একটা দরকার 'ছিল, প্রবোধ সান্যাল এবং 
আম; সঙ্গে হয়ত আর কেউ ছিলেন। তখন 
সেই 'বাচত্র বাঁড়র দোতলার এক খুপারি 
ঘরে গিয়ে উঠলাম, দোঁখ গলদঘর্ম হয়ে 
কাজীদা একটা নতুন গানের সুর দচ্ছেন। 
সামনে পিকদানী হ্যান্ডেল ভাঙা চায়ের 
কাপ, তবলা ইত্যাদ। আমরা পেশছতেই 
পড়ে রইল হাতের কাজ, হাঁসি-ঠাট্টা আরম্ভ 
হল, ফরমায়েস-মাঁফিক করেকাটি গান শোনা 
গেল, চা এল, পান এল; সেইদনই কাজপদা 
ইনকাম ট্যাক্সের ওপর ' এক অপূর্ণ হাঁসির 


গান তখনই রচনা করে আমাদের গেয়ে 
শোনালেন। তানেক রাতে 'তধে ছাড়া পেলাম। 
[প্রগাতি 11 রবাচ্দু-নজরুল সংখ্যা, ১৩৭৪ | 


প্রাণীদের জবন-সমস্যা ও 
সমাধান 


বিজয় সেন 


প্রাণীজগতকে নিরামিষাশশ ও মাংসাশশ 
এই দুই ভগে ভাগ করা বায়। নিরামিষাশশ 
দের কাছে খাদ্য সংগ্রহ করা খুব একটা বড় 
সমস্যা নয়। প্রকৃতি তাদের সাহায্য কদ্র। 
কিন্তু মাংসাশীদের নির্ভর করতে হয় প্রাণী- 
জগতের উপর। এদেয় শিকারগুলোও আত্ম- 
রক্ষার্থে সদাই সতর্ক থাকে । তাই খাদ্য সংগ্রহ 
মাংসাশীদের কাছে নিঃসন্দেহে একটি বড় 
সমস্যা । কিন্তু না খেয়েও তো ওরা মরতে 
পারে না। তাই 'শকার ধরার জন্য ওরা নানা 
পদ্ধতি অবলম্বন করে। এই সব পন্থা 
িাশেষভাবে পারিলাক্ষিত হয় তাদের শিকার 
খোঁজা, ধরা, হত্যা করার মধ্যে। 


শিকারী জন্তু শিকারের অবস্থান 
জানতে পারে ওদের তশক্ষ/ দূষ্টিশাস্, 
শ্রবণশন্তি ও ঘ্রাণশান্ত দয়ে। কোন কোন 
প্রাণ, যেমন শকুন, চিল, পেশ্চা ইত্যাদ শত 
শত ফুট দূর থেকে ওদের আত ক্ষুদ্র 
শিকারের সম্ধান পেয়ে থাকে। 


বিশেষ লক্ষণীয় হলো, দ্রুত ধাবমান 
শিকারের উপর দূর হতে 'শিকারণর অতাঁর্কত 
আক্লমণ। খুব কম ক্ষে্রেই লক্ষ্যন্রষ্ট হয়। 


শিকারের চালচলন বিশেষে ?শকারণ 
জন্তু আবার রুদ্রপ্রকাতি ধারণ করে। যখন 
[শকার শিকারণকে দেখে লুকাতে চেষ্টা করে, 
তখন শিকারখ মাটি খুড়তে, জোরে নিঃশ্বাস 
নিতে আমম্ভ করে। এরকম চলতে থাকে 
যতক্ষণ না শিকারী তার শিকারের সম্ধান 
পায়। এই সব উপায় বিশেষ করে মাকড়সা, 
সাপ, বিড়াল ও রাজপাখীর মধ্যে দেখা যায়। 
তবে প্রত্যেক প্রাণীফেই শিকার ধক্লার প্রথম 
অবস্থাতে খুব শান্ত ও সতর্ক থাকতে 
দেখা যায়। মাকক্তসাকে শিকার ধরার প্রথম 
অবস্থায় দেখা যায় যে ওরা আত শাল্তভবে 
কোনায় দাঁড়য়ে জাল বুনছে। ষখন কোন 
শিকার তার এই ফাঁদে পড়ে জালে বসে 
মাকড়সা অতাঁক্তে আক্রমণ করে। বিড়াদ 
1শকার দেখে ঘরের কোণে চুপ করে বসে 
থাকে, নিতাল্ত ভিজে [বিড়াল সেজে । যখনই 
কোন ইদুর বা পোকামাকড় তার আস্তিত্বকে 
অগ্রাহ্য করে চলতে থাকে, তখনই 'বিড়াল 
তাকে আক্রমণ করে বসে। সাপ নিজেকে 
গুটিয়ে বসে থাকে শিকারের আশায় । যখন 
শিকারের সম্ধান পায়, তখন সে নিজের 
গলাটি দ্রুত বের কয়ে শিকারকে ধরে ফেলে। 
বহুরুপী-গিরাগিটী ও ব্যাং শিকার ধরে 
তদের লম্বা জিরের সাহায্যে। এজেদে এদের 
জিবের গাঁত ও লক্ষাভেদ বিশেষ লক্ষণীয়। 


শক্রেধার, ২৫শে শ্রাবণ, ১৩৭৪] 


বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই দেখা যায় হে 
প্রাণপরা শিকার ধল্ার সঞ্গে সঙ্গেই তাকে 
মেরে ফেলে খেতে সুরু করে দেয়। কোন 
কোন ক্ষেত্রে এর ব্যাতিক্রমও দেখা যায় । যেমন 
বিড়াল জাতশয় কোন জন্তু যাঁদ পাখী 
[শিকার করে থাকে, তবে দেখা ষায় যে, বিড়াল 
যতই ক্ষাধিত হোক না কেন, পাখার পাথনা 
না ছাঁড়য়ে সে কখনো শিকারকে মুখে 
দেবে না) 'র্গনাপিগ জাতীয় জন্তুরা ফলের 
খোসা না ছাঁড়য়ে কর্নো মুখে দেয় না। 
আবার দেখা যায় যে 0ে-231 
(এক জাতায় গলদা 'চিংঁড়কে) ভোঁদড়েরা 
শন্ক খোসাসমেত খেয়ে ফেলে। তেমনি 
10391)” বা গায়কপক্ষী শামুকের শক্ত 
আবরর্ণাটকে ছাঁড়য়ে কেবল নরম অংশট;কুই 
আহার করে। বেজাীরা ডিম খুব পছন্দ করে 
কিন্তু ওদের ছোট মুখের সাহায্যে ওরা ডিম 
ভাঙ্গতে পারে না। সুতরাং বেজশ সামনের 
পায়ের সাহাধ্ো ডমকে ধরে পাথরে আছাড় 
মারে। ডিম জেপো গেলে খায়। 

(জ্ঞান বার্তা ।। এশ্রল ৮ই মে ১৯৬৭) 


আর কোলনোখানে 
লীলা অজুমদার 


হাজারবাগেও একজন আশ্চর্য মানৃষের 
সঙ্গো দেখা হল । তাঁর নাম কাঁমনী রায়, 
বয়স হয়েছে, নিরাভরণ িবধবার সাজের 
মধো দিয় একরকম তেজ বেরুচ্ছে। তাঁর 
রু্ন ছেলেকে নিয়ে, আমাদের বাঁড়র 
কাছেই চমর্বাগ বলে একটা সাদা বাড়তে 
থাকতেন । টেবিলে, ডেস্কে, টোবলের টানার 
রাশ রাশ কাঁবতা, কবে কোন পার্ুকায় 
বোরয়েছে কিংবা মোটা একটা খাতায় লেখা 
অপ্রকাঁশত কাঁবতা, সেশ্াীল এখন বাছাই 
হচ্ছে, পুস্তকাকারে প্রকাশত হবে। 
শুনধাম বইয়ের নাম হবে “পীপ ও ধূুপ।” 
[ক করে যে আমও এ রাশি রাশ কাঁবতা 


বাছাইয়ের কাজে ডুবে গেলাম মনে নেই। 
নেশার মতো বেশে গেল। মাঝে মাঝে 
কাঁমনধ রায় আমাদের কাঁধতা পড়ে 


শোনাতেন। মাইক্রোস্কোপের মধ্যে দিয়ে 
দেখা একবিন্দু জলের বিষয়ে একটা কাঁবতা 
শ্দনলাম। তার পদশৃুলির কিছুই মনে 
নেই, কিল্তু রোমাঞ্টুকু এখনো মনে লেগে 
আছে। 

ইংরাজশতে একটা বড় ভালো কথা 
আছে £১৮/87517555 যে গুণে না থাকলে 
শিল্পীর শিক্পসূষ্টি হয় না। এখুশ 
হল এক ধরণেয় সক্ষত্নর সন্ডেতনতা হা 
সাধারণ লোফের হয়তো চোখেও পুড়ে না, 
তাই দেখে অক্তরের মধ্যে থেকে পাড়া 


দেওয়া, কাঁমনণ রায়ের মধ্যে সেই. জিনিস 


চিনতে পারঙাম। বাস্তবিফ অনদ মেয়ে 
এদেশে বং সাহতাপ্রতিভার 


অন্ত 


সঙ্গে তীক্ষব্দ্ধির সমাবেশ খুব বোশ 
দেখা যায় না। 


. এর কয়েক বছর পরে, ১৯৩১ সালের 
শেষে, রবীন্দ্রনাথের সত্তর বৎসর পূর্ত 
উৎসবে যাঁরা শ্রদ্ধার্ঘ্য দান করোছলেন, 
তাঁদের মধ্যে কাঁমনশ রায় ছিলেন অগ্রণশ। 
আম সে সভায় উপপাস্ধত ছিলাম। বার বার 
মনে হয়োছিল এই জনতার দৃপ্টির সামনে 
স্জিত মণ্ডপের উপরে সাদা গরদপরা এই 


৮৭ 


মানুষটির আসল পাঁরবেশ এ নয়। লেই 
যে হাজারিবাশে দেখেছিলাম, সাদা বাড়ির 


নিচু বারান্দায় বেতের চেয়ারে বসে, 
[দনাল্তের শেষ সূর্যালোকটু, ধরে 
রেখে, হাতেলেখা কবিতার খাতা থেকে 


গঞ্ভশর কণ্ঠে পড়ছেন, দরে নখ বনানশীর 
রেখা আস্তে আস্তে অল্ধকারের সঙ্গে 
[মিলিয়ে যাচ্ছে, আর পড়া সম্ভব হচ্ছে না-" 
সেই ছিল তাঁর আসল পরিবেশ । 

[ কথাসাহত্য 11 আধাঢ়, ১৩৭৪] 
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টনিক না | 


জখববন ॥ মানস রায়চৌধুরণ 


ঘোড়ার পিঠে বিশ্রামের ছলনা এই চলমানতা 
লশবন নক অন্য নামে ডাকতে হলো তাকে ? 
মাঠের মধ্যে মাঠ রয়েছে শেষের মধ্যে শুরু 
কাকে আম যে মল্ল শেখাই কে যে আমার গুর, 
সেই প্রশ্নের মীমাংসা চাই হাজার রম ডাকে 
বকের 'ভিতপ্ন প্রাতিধবান ভাঙছে জনতা । 


কাউকে আধার নেই প্রয়োজন ঘোড়া আমার ঘোড়া 
তা-ও চাই?ন্‌ পাঁরবর্ত স্বেচ্ছাচারশ ওড়া 

মেঘের মধ্যে ত্যাগের মধ্যে। সাধ্যাতশত পাখা 
গুটিয়ে রেখে আলস্য এই ঘোড়ার 'প্ঠে জীবন 
দোদুল্যমান তলার 'স্থাতি আস্থরতার সাম্য 
কোথায় অঢেল কেশপ-ঞ্জে ছায়া পরাচ্ছে রিবন 


রঙ মেলানো বিশাল শূন্য পৌঁরয়ে কোথায় থামব! 
: চিরসন্দরের সাধনায় ॥ 


চলমানতায় এই যে থামা, এই যে সাঁহফুতা 

সব কিছুকে বদলে দিয়ে রিফুকমের সূতা 
্তড়ছে জীবন ফকি ভরছে অলৌকিক সূচে 

কথন যে কার ফুটছে 'স'দুর কারে; কপাল মচ্ছে 
বৈদব্যের শ্রতা ছায়, ঘুমের মধ্যে অস্থিরতার ঘোড়া 


দীর্ঘ দুপুর ছ্টয়ে বেড়ায়-এই বিশ্রাম আছে জশবনজোড়া। 


হরেল্দ্রনাথ লিংহ 


হে অতাঁতকাল ভ্রোতে কোথা চলে যাও 
এ রহস্য চিরাঁদন অজ্ঞাত গোপন, 

অনন্ত চলার পথে জনম জনম ; 

কৃত কি বিচি রঙে মায়ায ভুলাও। 

স্নৈহ প্রীতি ভালবাসা চকিতে বিলাও-- 
রেখে গেলে যৌবনের স্মৃতির স্বপন, 
তোমার [বহনে ব্যর্থ সাত্বক জশবন; 
পাথেয় দিয়েছ বাহা পাবো না কোথাও। 


যাদের সৌন্দ্য্যে প্রেমে হয়েছি মোহত, 
নয়নে নয়নে প্রাণে ছিল একাদন। 

বার্ধক্যে জরার শোকে তা'রা উপনীত, 
অধরে আঁময় হাঁস অতশতে বিলীন। 


সব্পরের সাধনায় বিলুপ্ত বাসনা, 
মনের যৌবন লভে চেতনা প্রেরণা । 











হাসপাতালের প্রচণ্ড তাগাদার জনে; 
বকুলকে বাঁড় আনবার ব্যবস্থা করতে হল। 


এই সময়ে মা-হওয়ার মরশুম। কেন 
বেড খালি মেই। বাড়াঁত বেড দিয়ে, এমন কি 
বারান্দার মেঝেয় বিছানা করে দয়েও 
কূলোচ্ছেনা। অথচ যাঁরা আসছেন তাঁদের 
ফাঁরয়ে দেয়াটাও অকর্তব্য। 

1 প্রস্ততি এবং শিশু দুজনেই 
চমৎকার স্‌স্থ। বাড়তে প্রয়জনের সাশধো। 
থাকতে পারলে তাড়াতাঁড় দুবলতাকে 
কাটিয়ে উঠতে পারবে। হাসপাতাল থেকে 
1কছ_ প্রেসারুপশন করে দেয়া হল। 


আপস থেকে কছু আগ্রম জোগাড় 
করল সুধনা। হাসপাতালে যাবার মুখে 
শাশুড়িকে তুলে নিল বাঁড় থেকে। আগের 
[দিনই ছাড়পতরের বাবস্থা করা গছল। 
ইনভ্যালিড চেয়ারে লিফটে নামল বকুল । ওকে 
আঁতশয় ক্লান্ত ও আতুর দেখাচ্ছে।' 
অস্বাভাবক ফ্যাকাশে মুখে ছেড়া ছেড়া 
হাঁসর আভা 'ছিল। মার কোলে ব্যান্ডেজের 
মতন জড়ানো শিশু । আরামে ঘুম দিচ্ছে। 


ট্যাকাস আসতেই বকুলকে আস্তে 
আক্তে গাঁড়তে তুলে দেয়া হল। মাও 


উঠলেন । প্রাথণদের বকশিশ মেটাতে খুচরো 
পাঁচ টাকা বেরয়ে গেল সুধনার । 
.. ট্যাকীস হাসপাতালের পাঁচল পোরয়ে 
রাজপথে নামল। 
মা বললেন, 'জাঁনস খাঁক, একেবাকে 
বাপের আদল পেয়েছে । | 
বকুল পাকামো গলায় বললে, 'এখনো 
[কিছ বলা ধায় না।' 
মা হাসলেন। 
হয়েছে তো?, 
সুধন্য পিছনে ঘাড় ফেরাল না। সে যেন 
হয়ে উঠল। বস্তুত সৃধন্যর কেমন লক্জা 
করাছিল। হঠাৎ একটা অগ্রষ্ভুত-পতৃত্ব যেন: 


'সুধন্যর খোকা পছন্দ 


তার ওপর চাঁপয়ে দেয়া হয়েছে। এবং 
সৃধনার মনে হল্ল সম্পূর্ণ অপাঁরচিত একটা 
সরল্প গাহস্থ্রস তাকে অজাচ্তে ভিজিয়ে 
দচ্ছে। | 
'তোকে বলাছলাম, কিছ্াদন না হহ 


আমার কাছেই থাকাতস। তোরা দুজনেই 
ছেলেমানৃষ... মা বললেন £ "সার রাজ 
বাচ্চার জনো জাগতে হলে তোর শরাবু 
খারাপ হয়ে যাবে খুকি। তারপর সুধনাব 
আপিস আছে, কেইবা রাল্নাবালা করবে- 


বকুল বললে, 'না মা। দেখো ঠিক চলে 
ঘাবে।' | 

মা বললেন, 'তোর বাবা অবশ্য বলছ 
আমাকে তোদের কাছে থাকতে ।' 

বকুল বললে, 'বাবার কষ্ট হবে" 


“আম একটা বাবস্থা করোছি। ওদেব 
খাইয়ে-দাইয়ে রাভ্তরে নগলুকে নিয়ে তোরু 
ওখদন চলে আসব।' 

“তাহলে তো ভালোই হয়।' 

স্ধন্যও যেন স্বস্তির নিঃ*বাস ফেলল । 


'কণ জানস রাস্তরটাই হচ্ছে অসৃবিধের | 
তুই তো এখন পাগলের মতন ঘুমোঁব। আব 
না ঘুমোজেও চলবে কেন। ছুট তো বোঁশ 
[দন পাব নে। আম বুড়ো মানুষ এমানতেই 
রাক্ততে ঘুম হয় না, তোর ছেলেকে না হয় 
রাত জেগে পাহারা দেবো ।' 

মা পারপাঁট করে শবছানা করে 'ছিলেন। 

বকুলের ইচ্ছে ছিল বসে থাকবার । 

মা বললেন, 'অত ধকল সইবে না বাছ।: 
শুয়ে পড়? 

বকুল শুয়ে পড়ঙস। বাচ্চাকে ওর পাশে 
শোয়ানো হল। 
মা এবার সৃধন্কে বললেন, 'এই বেল। 
তোমাকে কেনাকাটা সারতে হযে ।' 

সুধন্য যেন কাঞ্জ পেয়ে বচিল। বাইরে 
না বেরুলে তার সিগারেট খাওয়া হাচ্ছিল না। 

"কী আনতে হবে বলুন 2 


গজ দুয়েক অয়েল কূুথ, আর একটা 
ফেডার, আছে বটে একটা, হঠাৎ ভেঙে গেজে 


কী হবে? আর, বাচ্চাদের মশার। বকুল, 
আর কিছু লাগবে 2 
'না। ফুড তো এখনো আছে। 
“তাহলে--' মার হঠাং মনে পড়স £ 


'আর. গ্রাইপ-ওয়াটার নিয়ে রাখো । 'ভিটাঘিন 
কশ ডান্তারবাব এখন খাওয়াতে বলেছেন? 
ওটা পরে হলেও চলবে । 

সুধনার বকুলের ওপর চোখ পড়তে 
দেখল £ বকুল ওকে জিভ দেখচ্ছে তার 
মানে কেমন জব্দ এবার বোঝো । সংধন্য 
গম্ভশর হয়ে গেল। 

রাস্তায় বোরয়ে প্রথম এক কাপ চা খেতে 
ইচ্ছে করলা তাড়াতাঁড় কিছু নেই। চায়ের 
কাপ মুখে নিয়ে আরাম করে সিগারেট ধরাল 
স্ধন্য। 

আশ্চর্য, আম কশ সাঁতাই [পতা ষনে 
গোছ! 'ন্তু এর কোন গৌরব তো আম:কে 
অন্য কিছ, করে তুলছে না। এই কেনাকাও 
করার ব্যাপারেও সে ভিন্ন কোন স্বাদ অনুভব 
করছে না। বরং শাশুঁড়র সামনে এই কেনা- 
কাটগুলো তাকে কর্তামর সুযোগ দেকে। 
তাঁর মেয়ে যে একেবারে অমানুষ দগন্বরের 
হাতে পড়ে নি, সেট।ও বোঝানো, ষাবে। 

1কন্তু এ জাতীয় বুদ্ধিমান চছ্তাও 
সুধনাকে স্বাস্ত [দল না। আসলে তার 
ভেতরে একটা অন্যায়বোধ তাকে সঙ্কাঁচত 
করে রাখাঁছল, যেন সবাই জানে এই অন্যায়ট:, 
/কউ কার্র কাছে প্রকাশ করছে না, অথচ 
শববেক নামক জাগ্রতচক্ষু পদার্থটা প্রহরখর 
মতন দাঁড়য়ে। যেন ওই অয়েলর্ুথ আর 
ফিডার 'দয়ে সে বিবেককে চাপা দেবার চেষ্ট 
করছে। 

বস্তৃত অপরাধবোধটা কিসের 2 সধন্য 
নিজের কাছে প্রশ্ন করল। পিতৃত্ব ব্যয়ে 
কেমন একটা শারীরিকতার প্রসঙ্জা যুক্ত 
রয়েছে। অবশ্য ব্যাপারটা সকলেন্ই জানা। 


৪0 


তধ্...। বকুল হাসপাতালে থাকার সময় 
নাসঞ্গা শয্যায় শুয়ে শুয়ে সুধন্য এ নিয়ে 
অনেকবার ভেবেছে, আর আশ্চর্য হয়েন্ছ। 
এই পিত্কে তার মনকে অচ্ছ্ করতে পরে 
নি। এমন ক তার মনের আকাতিতে কোন 
পারবর্নের সুরও সে বোধ করে নি। 
তাহলে পিতৃত্ব কী মনোজগতের কোন ব্যাপার 
নয়! 

আতীয়ম্ত বেলা করে সূধন্য ঘমাশ্ত 
অবস্থায় বাঁড় ফিরল 
: বকুল বঙ্গলে, “নউ মাকেটে শিয়েছলে 
ধাঁঝ 2" 

মানে! সুধন্য ওর এ ধরনের প্রশ্ন 
কেমন হয়ে গেল। তারপর বকুলের চোখের 
খদকে তাকাল। ও ঠাট্রা হচ্ছে 2, 


“কটা বেজেছে খেয়াল আছে 2 


শ্ঘাড় দেখে কাজ-করার অভোস আমার 


নেই। সুধন্য বিরন্ত হল। 

মা চলে গেছেন। আমার একলা বুঝ 
ভাল লাগে ?, 

“আম কশ জান মা চলে খাবেন। 

জানলে বুঝ তাড়াতাঁড় ফিরতে । 
বিশ্রাম করে চান করো। মারাধা সেরে 
গেছেন। তোমার জনো অপেক্ষা করে করে 
আমাকে থেয়ে নিতে হল। 

সুধন্য পা ছাড়িয়ে বকুলের কাছে এসে 
বসলল। 

বকুল মুখ টিপে বললে, "মতলব কণ? 

শকছু না। এমান।" 

“বাব, খুব বেকাদায় পড়লে মনে হচ্ছে 

“কেন 2 

এই ভাগিদার এসে জুটল। আর 
আমাকে পাচ্ছ না।? 

সূধনা বঙ্লে, "তার মানে আমাকে আর 
তোমার দয়কার নেই, এই তো? 


'নেই-ই তো। যেমন বোকা! এত তাড়া- 
ভাঁড় আমাকে এই অবস্থায় ফেলতে কে 
বলেছিল; যেন স্টেশনে খ্রেন এসে গেছে, 
এখুনিই উঠতে হবে...? 

দোষটা বঁঝ আমার 2, 

'না আমার । কেন বই-পত্তর় পড়তৈ পারো 
নি, দু-একজন ডান্তারের পরামর্শ নিতে পারো 
1ন ১ এমন আনাড়রাম।। 

“এই, কী হচ্ছে 2 

“বেশ করাছ।। 

বুল সূধনার চুলে আঙুল বুলোতে 
লাগাল । “আমাকে হাসপাতালে পাঠিয়ে কখ 
রকম কাটল একা-একা বিরহ-শয়ন পাতি-; 

সুধন্য বললে, রাত্রে ঘুম হয় নি)' 

“আহা ।, বকুল হাসল। এই ওঠো বেলা 
হয়েছে। চান করো।' 

“ডাল লাগছে না।? 
কুড়োম করতে লাগল। 

কাঁথা মুঁড় দেয়া নবজাতক এবার 
তায়স্বরে জানান দিল। 


সুধন্য দেখল বকুল উঠে বসেছে। পাশ 
থেকে বকুলের মুখটা এবার ভাঙাচোরা 
দেখাজ্ছে। বকুজ কী রোগা হয়েছে। বকুল 
বাচ্চাকে কোলে তুলে নিয়েছে । চোখ পিট 
ধপট করছে নবজাতক । বকুল জামার বোতাম 
খুলল। বাচ্চা খাবে এখন। রি 


সুধন্য বিছানয় 


জনে 


এই, যাও, এবায চান কয়ো। 
তাগাদা দিল। 

“দেখাঁছ।, 

অসভা |? ও 

বিকেলবেলা কাঁধে ব্যাগ হনাঁলয়ে 
আনমাঁদ এসে হাঁজর। 

“আচ্ছা ছোটলোক তো তৃই! আম 
হাসপাতালে গিয়ে বোকা বনে গোঁছ। 
যে “ওরা তাড়াতাড়ি ছেত্তে 

/ 

'এফেবারে ম্যাডোনা হয়ে বসে সি 
মহারাজ কোথায় 2 

'বাইরে চা আনতে গেছে-” 

আনমাদ ব্যাগ উজ্জাড় করে টুকিটাকি 
স্টেশনার বার করে রাখল । বেবখ পাউডার, 
সাবান, কাজল । আর, কয়েকটি ফ্রুক। 

[শিশু ভোলানাথ সদ্য ঘৃম থেকে উঠে 
চোখ [পট-পিট করাছিল। 

আনমাঁদ বাচ্চাকে ট্যাকে তুলে নিল। 

ইশ, কী ঘেমেছে। তোর যাঁদ একটু 
খেয়াল থাকে । জানস ঘাম বসে গেলে অসুখ 
করে। 

আনিমাদি নিপুণ হাতে বাচ্চাকে নিরাবরণ 
করল। তারপর ঘামগুলো মুছিয়ে দিল। এর 
পর পাউডারের কোটো খুলে বাচ্চাকে ভস্ম 
মাখা সন্ন্যাস করে ফেলল । চিত করে, উপয্ড় 
করে। যেন এক খেলায় মেতে উঠেছে। 

বকুল হাসল । 'বাবা, এত পারো তুমি)” 

আনমাঁদ বললে, “চুপ কর। আর 
তোওয়াজ করতে হবে না।” 


আনিমাঁদ ইতিমধ্যে বাচ্চাকে নতুন ফ্রক 
পরিয়ে দিয়েছে । তারপর কাজল বেয় করে 
ওর চোখে টানটান করে একে দিল । কপালে 
একাটি কাজলের টিপ। 

দ্যাখ, এবার 
মানিয়েছে ।' 

বকুল বললে, 'তীমই একে নিয়ে যাও। 
আম একটু ঘুঁময়ে বাঁচ। 

ণদতে পারাব? আনমাঁদ হাসঞ্স। 
'বূক টনটন করবে ঘখন-_, 

সুধন্য কখন এসে দরজায় আটকে ছল 


আনমাদি বললে, আসুন মশায় 
আসন ।' 

বকুল বললে, 'অনিমাদর জন্যে খাবার 
গনয়ে এসো) 


অনিমাঁদ ধন্সকে উঠল। 'তুই থাম তো। 
তোকে ব্যস্ত হতে হবে না। আপনি বসুন 
মশায় ।' 

আনমাঁদ চা ভাগ করে 'দিল। 


সুধন্য বোকার মতন মুখ করে চায়ে 
চুমুক দিয়ে চলল। এখন তার কিন্ছু করার 
নেই। এখন আর বকুলের 
প্রমশলা-রাজত্ব। এবং এক িঙু-সম্াটকে 
উপলক্ষ্য করে ওরা যেন রাজকীয় উৎসবে 
মেতে উঠেছে। সুধন্য নিজেকে আগন্তুক 
বোধ করল। 

সুধন্য ঘর থেকে বোরয়ে এল ভেতরের 
বারাচ্দায়। পেপে গাছে. একটা নিঃসগগ 
কাক। সুধনা সিগারেট ধষাল। একেক সময়ে 


বুল 


ভোলানাথকে কেমন 


নিজেকে এমন কেম মনে হয়. [নরাস্ত্রায়, 


নিরালছব, মাতৃহশন অনাথেক্স মতন। 


[থম বর্ধ, ১৪শ সংখা 


দেই) 
ধনা দিন দিন কেমন, িটাখতে হয়ে 
পড়ছে। একটা বিধাদ গহমটের় মতন তার 


ঝগড়া করে বসল। পরে অবশ্য অনুতপ্ত 
হয়েছে সে, কল্ছু আচরপটা তো কালি হয়ে 


নিয়মমত বাজার করে, শাশড় রাধা করে 
রাখেন, খেয়েদেয়ে আপিসে বেরিয়ে বায়। 
সারা সকাল নিয়বকাশে ফাটে। বাজার 
স্নান এবং আহারের সময়গাত বরাদ্দ- 
গুলি 'নার্দষ্ট। তারপর বিকেল গাঁড়য়ে বাড়তে 
ফেরা, চা-পান ইত্যাঁদ করে উঠতে উঠতে 
শাশুঁড় আসেন, রাতের রাধার ব্যবস্থা 
করেন। তারপর আরো রাত হয়, ভেতরের 
বারাচ্দায় তার শষ্যা রচনা । ঘুম আমে না। 
ঘরে মা ও বকুলের শিশু পরিচর্যার গুজন। 
গরয তেলের উগ্র গন্ধ নাকে এসে লাগে। 
ঘরের দরজাটা এই সময়ে ভেজানো । 


সুধনার ঘুম আসে না। সব মাঁজয়ে 
তায় ওপর কেমন যেন একটা অত্যাচার মনে 
হয়। আয়, গুই তেজানো দরজাটা যেম 
একটা নিশ্চল অদৃষ্টের মত্য তাকে বাগ 
করে। 


অথচ, এগ্ীল সবই স্বাভাঁবক। এই 


নয় যে কেউ তাকে অবহেলা করছে। 


তবু কেমন যেন একটা বিরান্তি, হতাশা 
এবং বিষাদ তাকে গ্রাস করে। এবং মনে হয় 
সব 'কছু তার কাছে অসহ্য হয়ে উঠছে! 


সমস্ত রাগ জমা হয়ে উঠছে বকুলের 
ওপর । যেন বকূলই এর জন্যে দায়ী, যেন এর 
পিছনে বকুলের অকারণ বাড়াবাড় আছে। 
সে কী একবারও সুধন্যর কথা ভাবে। এই 
অগ্ধকার বারজ্দার শয্যায় সুধনার কেমন 


করে রাত কাটে। সুধন্যর কোন কিছু 
প্রয়োজন খাকতে পারে 'কিনা। 
আমার জলতেন্টা পেয়েছে, সংধন্য 


জের মনেই বলে $ কেন মানুষের জঙ্গ- 
তেছ্টা পেতে পারে না! তারপর এই যে 
আঁশপিসে আ্যাডভাম্স নেধার জন্যে এক 
মাসেই হুট কয়ে অতঙগুলো টাকা কেটে 
নল! কোথা থেকে টাকা আসে, বকুল কণ 
সে সব চিন্তার কথা মনে রেখেছে! ক দায় 
পড়েছে সুধনার একা এত বোঝা মাথায় 
নিয়ে দিন চালানোর। একটু সহানুভূতি, 
সান্ত্বনা কী সংসারে কারুর কাছে আশা 
করতে পারে না সুধন্য! 

সারা সকাল কথা বঙ্সবার সময় হয় মা। 
[বিকেলে গা জোড়া ক্লাল্ত জুড়োতে- 


শুকবার, ২৫শে শ্রাবণ, ১৩৭৪) 


দুঃখের প্লানর,। যা কেবলা অল্তরঞ্গ- 
সৌহার্দে বাগুময় হয়ে ওঠে। 

আম বকুলকে সেই অল্তরঞ্গ মুহূর্তে 
পাচ্ছিনে, সুধন্য আপন মনে বলে ওঠে। 
এবং এবার যেন সচেতনভাবে তার বিরাশুর 
কারণটা সে খুজে পায়। কল্তু, বিশ্বাস 
হয় না। সাত্যই কী সেই কোমল-স্নখ্ধ 
অবকাশ নেই। আছে। হয়তো বকুলের 
সে সব কথা শোনবার আগ্রহ আজ আর 
অবাঁশন্ট নেই। যেন সেই অফ্তরঞ্গ সৌহার্দই 
মরে গেছে। মরে গেছে, সুধন্য আস্তে আস্তে 
উচ্চারণ করল £ ওই এক ফোঁটা শিশু... 


সুধন্য কী অবশেষে তার আত্মজকেই 
ঈর্ষা করছে! হঠাৎ অম্ধকারে গালে চড় এসে 
পড়ার মতন সুধন্য আহাম্মক বনে গেল। 
সুধন্য, তুম মূর্খ জন নিজেকেই শোনাল £ 
বকুল তারই, উপহার দেয়া সঙ্তানের রক্ষণা- 
বেক্ষণ করছে। সেও তো নিজের ব্যাস্তগত 
সুখ-সুবিধে দেখছে না। তার সন্তানকে যত্ 
করা তো তাকেই যত্র-করা। 


এবন্বিধ উন্চার্জোর জ্ঞানের জগৎ যে 
সুধন্যর আয়ন্তের বাইরে তা নয়, দিম্তু এই 
জ্ধানও তাকে আশ্রয় দিতে পারে না। তার 
এখন বিশ্বাস হচ্ছে বুদ্ধ সব সময় হৃদয়ের 
ক্ষতে মলমের কাজ করতে পারে না। 


কখন এক সময় নিজের অদ্টকে 
ঘধক্কার 'দতে 'দতে ক্লান্তশ্রা্ত সুধন্য 
ঘুমকেই একমান্র অবলম্বন করে তুলাছল, 
হঠাং ঘোর কেটে গেল। ৃ 

“এই, একটু সরে শো... চাপা ঠাণ্ডা 
গলায় কানের কছে ফিসাফস করে উঠল 
বকুল। 

রাত ষেন 'নাশ্ছদ্র অন্ধকার সহকারে 
নেমেছে । আর পাথবীর মানুষ ঘুমে-বোঝাই 
নৌকোর নিথর আরোহী । ঘরের দরজাটা 
ভেজানো, আর সেখানে অন্ধকার পুগ্জগভূত 
হয়ে উঠেছে। 

সুধন্য পাশ ফিরে সরে গেল। 

“একটুও ভাল লাগাছল না, হঠাৎ ঘুম 
ভেঙে দেখলাম তুমি পাশে নেই...? নাশ 
পাওয়া গলায় জাঁড়য়ে-জাঁড়য়ে বললে বকুল। 

সুধন্য বললে, 'তোমার শরীর খারাপ 
হবে। কেন উঠে এলে। 

বকুল কোন কথা বললে না। ওর মাথাট: 
ঘন হয়ে সুধন্র বুকের ওপর উত্তাপের 
আলো হয়ে ফুটে রইল । 

সুধন্য বললে, "মা জানতে পারবেন ॥ 

না। ওরা দুজনেই খুব ঘুমোচ্ছে।। 

সুধন্য ওর বুকে বকুলের হতাপন্ডের 
আওয়াজ শুনতে পাচ্ছে। সুধন্য হঠাং শান্ত 
এক জোড়া বাহু দিয়ে বকুলকে আঁকড়ে 
ধরল । 

বকুল বিড়বিড় করে বললে. 'জান 
তোমার খুব কম্ট হচ্ছে। আমও তো সুখ 
পাইনে। অমন মুখ করে থেকো না লক্ষি ! 
আমার গপর র্লাগ করো না।? 

সুধন্যর সারা দিনের বিরান্ত গুমটগৃলো 
যেন ঠাণ্ডা বরফ হয়ে গলতে শুরু করজ। 

রাতি দীর্ঘ থেকে দশর্ঘতর হচ্ছে 

বকুল বললে, 'এবার ঘুমোও। আন 


যাই? 


অন্ত 


আল:থাল্‌ যেশবাস সংযত করে বকুল 
ই 9০8৫৭ 
ঘরের ভেতরে অদৃশ্য হয়ে গেল। 

বকুল চলে-যাবার পরও ওর আঁস্তত্ব 
উত্তাপ-সৌরভ হয়ে সুধন্যার চেতনাকে 
জাঁড়য়ে রইল। এই অনুভুতি সুধন্যকে নতুন 
এক স্বাদে উত্তীর্ণ করল। আশ্চর্য, এই 
উত্তাপ আর সৌরভের অভাবেই কী তার 
মেজাজ বিশ্রী তেতো হয়ে উঠোছল। এই 
উত্তাপ, এই সৌরভগনীলই তাকে উদগ্র করে 


৯১১ 


তুলোছল। এখনো যেন সেই উত্তাপ-সংরাড 
তাকে আবম্ট করে রেখেছে। বকুলের 
শরীরের কশ নিজস্ব কোন গন্ধ আছে, ওয় 
উত্তাপের' ক িল্র ভাষা আছে। এরই নাম 
ক অক্তরঙ্গাতা। নাকি, সুপ্ত কোন যৌন- 
কাতরতা। িন্তু, কই, বকুল এতক্ষণ ছল, 
কোন উত্তেজনা তো তাকে খরতর করে তোলে 
নি। ইচ্ছাগুলো মুঠো মুঠো আনন্দ হয়ে 
তার শরীরে প্রকাশিত হয়েছিল, 'কিল্চু 





তখনই তাকে 





ফরহান্স 


ছিয়ে দাতের যদ নিতে শেখাবর সময় 


এখন ওর লহ জিনিষ জানবার আগ্রহ, শেখবার ইচ্ছে । আপনার কাছে ও কত কী শিখবে 
জানবে-পরে বড় হয়ে সেলৰ শিক্ষা খুবই কাক্জ দেবে । দাত ভালে। রাধার শিক্ষ/ট| দিস্তে 
তুলবেন না? মার কষ্ট, দগ্তক়__ফর হাব ব্যবহার ক'রে ভিটাছে দুর করততে হয়, ওকে সেকথা 


বুঝিয়ে বলুন । ওকে ভাল শিক্ষা দেবার এই হ্ল 
সমঘ--যাতে ওর দাতগুলো জীবনভর আট থাকে । 


ফরহাক্গ । এ টুথপেস্ট বার করেছেন একজন দস্ত- 
চিকিৎসক । এতে আছে সাড়িপ্ন পঙ্গে উপকারী 
বিশেষ বিশেষ উপাদান । এ আপনার জানা 

পেস্ট--ধা আপনার আর আপনার মেয়ের _ 
দুজনের পক্ষেই সমান তালে) । রোজ রাত্রে, রোজ 
নকালে আপনি ওকে ফরহাঙ্গ দিযে দাত শ্াশ 
ফরতে শেখান-- দাতের বনু ধাতে আজীবন জভ্যেস 


ছয়ে যার! 


বা খর পচ ৮ অর এ গা এ 


বিনামুল্যে! র 





কক রগ ৬৬ ডক ড৬পকিরি ৪৬৪৪৬০৪৩৬৩৪ র ৮ ডড৩৩ক৩৪৭%৪৪৬৪ কক ডর 


ফোন ভাষায় চান নীচে দাগ দিয়ে কানাবেন; থালা, ইংরেজি হিন্বী 
গবা্থাটী, গুজন্টী, উচ্, তাহিঙ্গ, তেলুগু, সালয়ালছ ও কাবাক্ধী। 

৬ খ্হাপলায় ছেলোছেকের ভীবজে এটা সবকেরেো একট ব্যনীয হাইও 
হয়ে গুক্ষতে পাকে ॥ 


্ 





বস সস ও পাপ উপ ভা, পা বা আর ওর ও রা রা ও আচ রা 


রংচঙে তথ্যপুস্তিক'ধাত আর মাড়ির হত্ব' ।* 


স্ব 
$ 
৯০টি ভাহায়াপ্রকাশিত | পেতে হুশ মানার্স ডেন্টাল আনা ভাইজারি বায়োও ণ 
পোষ্ট ব্যাগ মং ১**৩১৭ ধোস্বই ১ এই ভিকানায় ১ পন্ধলার ভাকটিড়িট ] 
সঃ (পঠাহার় ডাকঘ[শুল বাগ) চিঠি লিখুন ॥ ॥ 

$ 


শ্(থি ১১৬০০০৩০৩৬৯ ডক এর জনও রড ডক ৮৩৫৬৯৩৬৪৬৮৪ ৪৪৪৪৪৬৩৩৪৮৩ ও। সক ও ৪ 5৬৯ 


2 
। 

! 

! 

] 

! 

! 

॥ টিকানা ...০০০১.১১০০০, 
1 

$ 

! 

॥ 

। 

1 

৮ 
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খাস হাতত চুপে »এক দপ্তটিকিওসকের তৈরী 


€101-156 5 8৩ 


হি 


সিরা রিনি ভাসমান আনন্দের বাইলে 
যেতে পারে নি। 

আম প্রশাম্ত ছিলাম, গাঢ় আনয়েদ 
পরপর হয়ে উঠেছিলাম, সুধন্য উল্চারণ 
ফয়ল 8 আমার 'বিধাদ, হতাশা, শবর্তি--ঝরে 
ঝয়ে পড়াছল। 

ধন হেন নতুন করে উপলব্ধি করল: 
এই উত্তাপ, এই সৌরভগ্রলই জগঈবনেল 
'শপক্ষে অত্যন্ত । বোধহয় এগৃুলিই 
অন্তরঙ্গতার প্রতশীক। 

আর, এখন অনেক বিষয় জুধনা 
পরিচ্ছতভাবে ভাবতে পারছে । বকুল, তাদের 
সন্তান এবং সে, একটি সম্মিলিত সন্ত. 
কার্‌কে বাদ 'দিয়ে ভাবা যায় না। 

এই মুহূর্তে সুধন্য যেন "দ্বিতীয়বার 
বকুলের প্রেমে পড়ে গেল। মনে হল বকৃজ্‌ 
এখন অনেক বেশী বশবাসন, আত্মীয়, এবং 
তার আত্মার দোসর হয়ে গেক্ছে। তাদের 
সন্তানই এই অভিব্তা রচনা করে দিয়েছে । 
যেন বকুল সঘোধণায় প্রকাশ করছে £ দ্যাথে' 
তোমাফেই আমি আমার সমস্ত সত্তা 1দয়ে 
গ্রহণ করেছি, লালন করেছি, পালন করোছি। 
কারণ আমার ভেতরের ভালবাসাকে তুমি 
জম 'দয়েছ। 

শেষবারের মতন গভশর নিদ্রায় তারে 
যবার আগে সুধন্য পাশ ফিরে অস্ফুঠে 
গুঞ্জন করে উঠল £ 'বকুল-ব-কু-ল... 


| (তিন) 

বোবিফুডের সন্ধানে এ দোকান-সে 
দোকান ঘহে হতাশ হয়ে যখন বাসস্টপে 
দাঁড়য়ে আহত অপম্যানতের মতম' ধ্‌কছে, 


এই সময় হঠাৎ ফিয়াট গাডুটা রত 
ঘেমে সুধন্যর পাশে থমকে দাঁড়াল 

'এই সুধনা, এখানে দাঁড়য়ে কী করছ 2. 

সুধন্য 'তাকয়ে দেখল রজত। 

বল ব্যাপার, একেবারে উমৃরের ফল 
হয়ে গেছ। দেখা-সাক্ষাৎ করো না, প্রা 

সুধন্যর অপমানিত হমজাজটা যেন 
বারুদ্পের আতণ ছু উঠ । বললে, 
তোমাকে কা এক টন বেবফডের জল 
কলকাতার রাস্তায় হন্যে হয়ে ঘুরতে হয়? 

রজত হাসল । “ফড ক দোকানে- 
দোকানে ঘুরলে পাওয়া যায়, ব্রাদার ১ 

'যায় মা তাতো দেখতেই পাচ্ছি। সব 
ক? তোমার গুদোমে তুলে রেখেছে ? 

'না-না। আমি ফুডের কারবার কারনে । 
কটা দরকার বলো না, আম জোগাড় করে 
'দাচ্ছ। গাঁড়তে উঠে এসো), 

গাঁড়তে উচে 


সধন্য নিরুপায় হয়ে 
পসল্র। 

তারপর-ছেলে হয়েছে? কই, খব্ক 
দাওনি তো? রজত বললে। 

'এটা কী একটা খবর যে দতে হবে, 

আফটার অল, উই আর ফ্রেস্ডস। 
ফ্রে্ডাশপ ইজ দি ওয়াইন অব লাইফ- কে 
বলোছল কথাটা ? 

সূধন্য বললে, 'জানিনে। 

ব্লজত হাসল। 'গোল্ডাস্মথ ।......নাও, 
ধসগ্লেট খাও। বাই দি বাই, সেই যে তোমার 
আসার কথা ছিল, কই এলে নাতো? 
টাকার জোগাড় হয়ে [গয়োছিঙল বোধহয় ?' 


হাঁ। আর দরকার হল না।, 

'বাঁচিয়েছ । রজত হাসল । 'কাঁ জানো, 
এই সমাজে স্বচ্ছল হওয়াটাও একটা মস্ত 
অস্যবিধে। চারাদকে এত অভাব-আঁভষোগ, 
সহামূডূতি না হলে চলে না। [িবশেষত 
বধ আত্মশয় পারিজন-- 

সুধন্য বললে, '্যবসা কেমন চলছে ?, 

চলে ধাচ্ছে। ব্রেধোর্থ রোডে একটা 
শো-রুম করেছি। আর একটা ধর্মতলায়-- 
তোমার হাতে বিশ্বাস লোক আছে ? বুঝলে 
1বশ্বাসী লোক পাওয়াই আজকের নে 
প্রধান সমস্যা। চারাদকে এত ফ্লাসব্রেশন যে 
কোনো ক্রিয়েটিভ কাজ করতে ভরসা পাওয়া 
গায় মা। অরগার্নাইজেশন, লিডারশিপ, সব 
উদ্যমহ মানূষ খুইয়ে বসেছে । সেইজানো এই 
শাঙ্গালশ জাতটার কোনো উন্নতি হল না। 

ধনা বন্ধুর বাশ্মতায় ঘিরন্তবোধ 
করাছল। কেবল ওর উপকারিতার জনোই 
ব্রন্ত চেপে বললে, এবশ্বাসী বলতে তুমি 
ক বোঝো? মানে, যে তোমার খোসামূদগ 
করবে, এই ভো?, 

রজত হাপল। 
বর্তভন হয়েছে দেখছি ।' 

সুধন্য মাথ: নেড়ে বললে, 'কণ জানো, 
বিশ্বাসের ব্যাপারটা সমানে-সমানে না হলে 
টেকে লা।' 

'আচ্ছা £ তুমি আ।পসে কত 
পাচ্ছ? ধরো যদি তার দ্বিগণ পাও 2' 

“তোমার বাবসায 2 না ভাই, আমি এসব 
1বষয়ে ভখবণ অজ্ঞ ৮ 

রজত ফুটপাথ েসে বড় স্টেশনারি 
দোকানটার সামনে গাড়ি দাঁড় করাল। 

'এসো। তোমার ফুডের ব্যবস্থা কারি? 

রজতের পিছনে সুধন্য দোকালে' পা 
দল । 

কাউন্টারে দাঁড়িয়ে রজত সেলসসম্যানকে 
জিজ্ঞেস করল £ “মজুমদার কোথায় ১ একটু 
খবর দন) 

মজুমদার সহাসামখে ছুটে এলেন। 
এমস্টার চৌধুরী 2 

রজত হাসল । 'আমার এফটা ফড চাই। 
ভালো বেবীফুড | 

"সার, আপাঁন ফুড কী করবেন 2 বড 
দা ছোটো? দেখাঁছ। কোম্পানী একদম 
সাপ্লাই করছে না।' 

. একটু পরে ওরা দুজনে ফুড নিয়ে 
নবোরয়ে এল। 

রজত বললে, পলো । 
ফি খাওয়া যাক? 

সৃধন্য আপস্তি করল: 'না ভাই, দোঁর 
হয়ে যাচ্ছে। 

রজতের কাছে আপাতত টিফল না। 

রাত হয়ে গেল বাঁড় ফিয়তে। 

ঘরে ঢুকতেই বক্ুঞ্জের মুখ কেমন 
অঙ্বাভাঁবক গম্ভীর খমথমে। গুর কোলে 
[শিশু কাঁথায় জড়ামো । 

মা আমেনান* 

বকুল উত্তর করল না। 

সংধন্য অস্বাস্তবোধ করতে লাগল । 

“কী হয়েছে ?' 


'তোমার অনেক পাঁধি- 


মাইনে! 


কাজ তো হল! 


শপ. 


বকুল কঠিন গলায় এবার জযাব দিলঃ 
'তবু ভালো এতক্ষণ বাইরে, কাটিয়ে এসে 
মনে পড়ল আমাদের কথা 

সুধনার রাগ হওয়া দ্বাভাবিক। 
বাজারের অবস্থা জানো? জানো, এক টিন? 
ফড়ে পেতে বণ প্রাণান্তর পারগ্রম হয়?” 

বকুল বললে, 'ভাঁগাস। একটা অজুহাত 
খুজে বার করলে» | 

“ক বলছ তৃমি।' | 

নাকী আর বলব। বললেই বা শুনছে 
কে। মা আজকে আসতে পারবেন না। 
এদিকে আম একা ছেলে নিয়ে--কী কাঁদি, 
কাকে খবর দিই। বাচ্চার গায়ে হাত 'দিজ়ে 
দাখো। জহর়ে গা পুড়ে যাচ্ছে) 


'সে কি। সুধন্য হঠাৎ অসহায় বোধ 
করল । কখন জহর হল? তাহলে কাঁ ভান্তার 
।নয়ে আসব 2” 

'আম কাঁ জানি। তোমার ছেলে । তুমি 
যা ভালো বোঝো তাই করবে। 

'বাকে, আঁম কা ভান্তার নাক? জা 
বশী বুঝব 2, 

সংধন্য তথ্যাঁন জন্তো পায়ে বেরৃক্ষিল। 

বকুল আটকাল ওকেঃ 'খাক। এখন 
আগ্ন দরদ দেখাতে হখে না। তোমাকে তা 
আর পেটে ধরতে হয়নি! দশলু ডান্তাল 
"৬কে এনেছে, ওষুধও এসেছে )' 


সুধনা স্বস্তির নিবাস ফে্পল। বস্তুত 
সারাদনের পর কাঁডিতে পা দিয়েই ডাক্তার 
বাদ্য করার বাপারে তার কোনো রকম 
উৎসাহ ছিল না। এমন কি তার নিজের 
সন্তানের অসুখ সম্পকেও কোনো উদ্ষেন। 
(ছল না। ছেলেপিলেদের তো অসুখ হবেই, 
আবার সেবেও যায়। বকুলের এ ব্যাপারে 
াতরিষ্ব বাড়াবাঁড় আঙে। কিস্তু এই সামানা 
1বষয় নিয়ে বকুলের পা বাঁধয়ে কলহের 
কী মানে হয়। তার বাইয়ে থাকাটা কগ 
বাচ্চার অসুখের কারণ! মা হয় রজতের 
সঙ্গে একপাত্ত কফ থেয়েছে। কিস্তি সে 
বে অত বড় উপকারটা করল, সেফথা তে? 
মনে রাখতে হবে। অবশা রজতের উপকারের 
কথা বফুলকে বলা যাষে না। তার ধন* 
বঙ্ধৃদের সম্পরকে ওর মানোজবট। 
পণড়াদায়ক। 

সুধন্য জামা-কাপড় ছেড়ে পাভঙ্ল্‌ন 
পন্নে বকুলের কাছে বসল। 


জবর কত এখন? 
বকুল বললে, কী করে বলব? বাড়তে 
আছে 2, 
সুধল্য বললে, প্তাহলে কালকেই একটা 
কনতে হয়। 
টাকা পেয়েছ বুঝি?" 


'একটা থামোমিটাব কিনতে কত টাকা 
লাশে।' 

টাকার বাপারে বকুলের কটাক্ফেয় ভাঙ্গা 
ওর ভালো লাগে না। বকুল জাগে এরফম 
ছিল না। সংধন্য দীর্ঘধাস ফেলল। সে কি 
রমশ হতাশ হচ্ছে তার স্বামিত্ব। পিতৃত্ব 
সম্পর্কে। কিংধা এগ্যাল বকুলেয় ছদ্মবেলস 
আভিহোগ। সৃধন্যর অক্তিষ্কে পুরনো 
চিন্তাটা আঘার ইখই করতে থাকে এবং 
সে মিঃসস্গ বেদসাবোধ করে। এই জাহজটা 
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দি রত অন এই 


ক্লেদ-পলানি-বার্ঘতা। 

“চা খেয়েছ ? 

'আঁঃ সধন্য ফেল চমকে উঠল। 'না, 
চা খাব না॥ | 

“কগ, রাগ হল বুঝি? 
ওর দিকে চেয়ে 

না। দরকার নেই । 

"আহা, যাও না ফেতাঁল করে নিয়ে 
এসো । আমার চা না খেয়ে মাথা ধয়েছে। 

দ্যাচ্ছি।' সুধন্ায ছেলের কোময়ে হাত 
ছোঁয়াল। 

বকুল বলে, 'ফোময়ে কৃষি জবর 
দেখে ১ ভুমি কিছু না জেনে কী করে এত 
বড় হলে, বাধা হলে, বাঁঝদে । 

সুধন্য গম্ভীর গলায় বলে, "হযা। বড় 
হওয়াটাই দোষ হয়ে গেছে।, 

“একেবারে আনাঁড়।' বকুল মুখ টিপে 
হাসল। 'যাও তো আগে চা নিয়ে এসো। 
জঙহরটা এখন কম মনে হচ্ছে। ঘামছে।? 

কেতাঁল হাতে চা নিয়ে ফিরতে ফিরতে 
সন্ধন্য আবার ভাবে ঃ বকুলের এই ধরমের 
আথহিগন মেজাজের কারণটা জখ। অকারণ 
এবং অন্যায় ডানেও সে তেন তাৰ সাত 
এমন আচরণ করে। আমার দুশ্চিন্তাকে গর 
মতো প্রদশনি করতে পাঁরনে বলে! বচ্চা্র 
অস্হখ শুনে আঁম কিছু নাটকীয় করলে 
ওর ভালো জাত! একটা শিশ্‌ বড় ভাবে, 
বন্দ তো নয়, ছোটোখাটো কত অসুখ 
করবে, এগুলি তো প্রকৃতিকে আয়ত্ত 
করবার জন্যে যুদ্ধ! ভালো একটা যকত 
পেয়েছে ভেবে সুধন্য বুদ্ধিমানের মতম 
হাস । 

বকুল বাচ্চাকে বিচ্থানায় শুইয়ে দিল। 
'কাল একবার আমার ইস্কুল্পে যাবে। আর 
এক হস্তা ছুটি বাঁড়য়ে নিভে হবে? 

সংধন্য সিগারেট ধরাল। 

ধক বললে, "এরপর ইস্কুজে জনেন 
করলে যে বাচ্চার কখ হবে, ভাবতেই 
পারিনে। ইস্কুলে যাবার পথে মার কাছে 
রেখে যেতে হবে কচি বাচ্চা রেখে মায়েরা 
ব ক। করে চাকার করতে যায়, জামিনে ।' 

সুধন্য হাসল। চাকার ছেড়ে দাও? 

বকুল বললে, “তাহলেই যোলকলা পূর্ণ 
হয । এখুনি তো ঝগড়া শুরু হয়েছে, 
শাষায় ছেড়ে দলে দুবেলা ঝগড়া করব 

সধন্য বললে, ঝগড়া করা যার স্বভাব 
দে সব সময়েই ঝগড়া করবে) 

গ্ষভাষ নয়, অভাধ বলো। সা্লাদন 
বাড়তে বঙ্দী থেকে তোমার ছেলের দাসী- 
বাঁদ হব। ঝগড়া তো আম্নতেই হবে? 

ৈয়েকা একবার ম্বাধীন রালগারেঃ 
স্বাদ পেলে......? 

থাজো। কী আমার পুরুষমানবয য়ে 
ধুম ধমক দিয়ে উঠল ঃঠ 'শোনো। বাচ্চার 
কাছে একটু. বোসো। আমি ভাত চাপিয়ে 
দিয়ে আসি) 

সুধনা বাচ্চাফে আগলে বসজ। জবরের 
থমকে কাঁ টসটসে লাল দেখাচ্ছে মুখটা। 
চোখ দৃটো বোজা। সংধনাগ্ধ মনে ইল 
ধাচ্চা অনেকক্ষণ ধর থাময়ে আছে । আম, 
এখস শুর শরারের দিকে তাকয়ে 


বকুল হাসল 


ক ৩৩১ কক ্ 
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থাকতে -থাফতে কেন. একটা আ- 
শহঞ্ষা : র 


হৃৎশিপ্ডট্কু কী ওানানা করছে। সুষ্ধন্য 
একবার ওর যুকে হাত রাখল। ওর 
এইভাবে নিঃসাড়ে পড়ে থাকা বিশ্রী লাগছে 
তার। এরফ্রেয়ে ও যাঁদ জাগত, ওর 
আঁম্তিত্বটা নড়াচড়ায় এবং চিৎকারে স্পঙ্ট 
হয়ে উঠত। ও কখন জাগবে, কখন কাঁদবে, 


সযকম কাঠ হয়ে বসে অঙ্ছো কেন? 
ও কতক্ষণ খুমোচ্ছে ১ জাঁগয়ে দিই 


ডান্তারবাব্‌ ঘুমের 
ওষুধ 'দিয়েছেন-_. 

“একটুও ভালো লাগছে না। বাচ্চারা 
থ্শময়ে থাকলে খুব বিশ্রী লাগে।' 
পারছ তো? সাপ্া সম্ধ্যা ও এমন কবে 
খুমোচ্ছিল, আমি ওকে নিয়ে একা বসে 
আছি” 

“ও বশ খাবে 2 

'আমাকেই খাবে। গ্লুকোজের জল 
'দয়োছলাম, বাবু পছন্দ নয় 

'এই, কাল মধৃ লিয়ে আসব :' 

মধু । ওইটুকু বাচ্চার কী গধু সইলে ০ 
ধর ছাড়, ডাঙ্কারবাবরযাধে, লোন করল 

'মা এলেন লা কেন আছ ও 

'খাবার শরীরটা খারাপ হায়ান্থে। মা 
"পয কোনাদন অসুখে পড়েন । আমার জনো 
তা কম ধকল যাচ্ছে না তি ।? 

অনেক রাত হয়েছে । বাইরে এক পশলা 
বৃষ্টি হয়ে গেছে। 

বকুল বচ্চাকে রাত ওষুধ খাইয়ে কখন 
থখমে কাদার মতন হলে পড়েছে। এ 
ক্লান্ত শরারকে দেখে এখন কষ্ট হজী 
সুধনার। বেচারী ঘুমেক্ সঙ্গো প্রচুর লড়াহ 
করে শেষ পর্যন্ত হেরে গেছে। মশারর 
খাঁচার ভেতরে বাচ্চাটা কী প্াথরের মৃতনই 
ঘুমোচ্ছে । সুধনা মশারর ওপর চোখ 
বাখল। তারপর হাত পাঁলয়ে বাচ্চার কপালে 
হাত রাখল । জহর কমে এসেছে। কপাল 
থামে টসটসে করছে । ঘাম মুছিযে দিয়ে 
£লে আলতো হাত বলোল সে। তারপর 
হতাপপ্ডের ধুকপকুনি লক্ষ্য করল। সু্ধন। 
আবার বললঃ বাচ্চারা ঘঁময়ে থাকলে 
ভীষণ বিজ্তী লাগে, ভয় কবে। 

রাত বাড়ছে । আর. সমস্ত ঘন্টা এখন 
ভয়াবহ রকমের 'ঘশ্চুপ। ওইখানে বকুলের 
ঘুমে-গলা শর্ধার, আর নঃসাড় বাচ্চা। 
সুধন্যর চেতনা যেন তাঁর হয়ে আসে। 
চোখ জবাঙ্া কয়ে। এষং কিছুতেই আজ 
আধ তার চোখে খঘুমেগ বাপ নেই। 
সুধন্যর মনে হল সে এক গম্ভীর শিজাঘরে 
শুয়ে আছে, এমন একটা প্রুবপদী ভাব 
তার চিত্তকে অবগাহিত করছে। সুধন্য যেন 
অনেক উন্নত, পাঁবন্র হয়ে পড়েছে । এবং 
একটা আঁধিকার়ের গোঁরবযোধ তাকে ধৃহৎ 
কয়ে তূলেচ্ছে। এই স্মীল্লোকাঁট আমার, এই 
শকপুটি আমার--ফেল রায় মসঈমাথা ঘড়- 
যল্েয় হাত থেকে এদের রক্ষা করবার 


বোধহয় গলা 
শুকিয়ে গেছে। ওকে কণ পাশ ফিরে শদডে 
বলবে? লা, তাহলে ও জেগে উঠতে পারে। 


আর, জেগে উঠলে ও খ্যমোষে না 
কিছবতেই। 
মশারর খাঁচার ওপর আবার চোখ 


রাখন্া। বাজ্চাটা একটু নড়ছে কী। 

নানান প্রাসাশাক-অপ্রাসাঙ্গাক চিন্তার 
জানলে কাতর সুধন্য বোধহয় 'নি্াতুর হয়ে 
'ড়েছিল। হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে গেল বকুলের 
ধড়ফড় করে জেগে ওঠায়। 

“দেখেছ কেমন মা আমি কখন খায় 
পড়েছি। আমাকে জাগিয়ে দাওনি কেন 2 
 সুধন্য বললে, 'তুমি উঠে পড়লে ফেন। 


তম তো জেশে ছি 
বকুলের চুলগুলো খোলা, চোখ খদমে 


স্ফীত এবং আচ্ছত্র। বসে বসে মাতালেন 
মতন ট্লছে সে। 

'অনেকক্ষণ জেণে আছ তুম, না ইশ, 
ঘাম কী ভীষণ স্বার্থপর । মাও, এবার 
শংয়ে পড়ো। তুম রাত জাগতে পায়ো 2 
পেরেছে কোনোদিন ১" বল হাসজা। 

বকুল বাচ্চার মশার তুলে ওর গায়ের 
জহর দেখল । 'এখন জবর নেই মনে হচ্ছে। 
ভযটাদয। ভয় হালে গমন খারাপ লাশে। 
বস্ছটর কথা বলা পাপে না ভো। 

সংধনা বালিশ মাথা দিয়ে চোখ খনলে 
গড় রইল তখন যেন ্ আনিক নিরাপত্তা 
বোধ করছে। বকুজ ক্ষণ আছে এইটেই 
তার আস্থা ফিরিয়ে আদুন ! 

এবং কখন একস্ময় হে নশ্চত হরে 
ঘাময়ে পড়ে। 


(চার) 


আজ বকুলকে ইস্কলে যেগতান করাতি 
হবে! 

নশলুকে সঙ্গশ কারে আ এলেন । সকল 
আর সুধন্য ধোরয়ে গল্পে বাচ্চাকে নিয়ে 
মা ওবাড় চলে যাবেন। 

বকুল ঝাঁড়তে ফিডর-ফুড চিনির 
ফোটো গুছিয়ে রেখেছে। বাচ্চার জামা-কাঁথা 
ইত্যাদ মা দরফাব মতন দিয়ে যাবেন। 
প্রথম দিন তো, বাচ্চা কাদতে পারে। বাঁছও 
'দাদরমাণর কাছে থাকা ওল আভল হয়ে 
গাছে । তব শিশুর মেজাজ, বলা যাষ না। 
কুল যত তাড়াতাঁড় পারে ফেব্গার চেষ্টা 
করবেো। 

বস্তৃত বকুলের মনটা খুতিখুতি 
করছে। কিল্তু উপায় কী। চাকার তে। 
শঙাতি হবে। 

একট; আগে সুধন্ার সঙ্জো ক একটা 
ছোট বিষয়ে কথা কাটাকাটি হয়ে গেছে। 
অন্যাদন হলে হত মা। বাচ্চাকে কয়েক খল্টা 
ছড়ে-জওয়ার অসবিসেটাহই বকুলের দেজাজ 
নজ্ট হলাম কারপ। 

সৃধন্য গজ্ভশর মৃখে কাড়ে খেকে 
বেঝিয়ে গেল । কারণ তাকে দশটায় মধ্যে 
আপিমে পৌছতে হবে। বকুলের ইস্কুল 
এগারোটায়, তার পরে বেরুলেও চলবে। 3 


৯৪ 

অন্য দন এই সময়ে নাওয়া-খাওয়ার 
পর বাচ্চা ঘু?ময়ে পড়ে । কিন্তু আজ আর 
ওর চোখে ঘংম মেই। মার বাইরে যাবার 
ব্যাপারটা সে বুঝেছে গকনা, কে জানে। 
ব্যাগ কাঁধে বেরুবার মুখে শিশু তারস্বরে 
কান্না জুড়ে দিল। 'দাদমাঁণও ওকে থামাতে 
পারেন না। 

বকুল নিরুপায় হয়ে বাচ্চাকে কোলে 
তুলে নিতে গেল। শাঁড়র ভাঁজ গেল। যাক। 
প্াউজের বোতাম খুলে ভেতরের খাটো 
জামাটাকে আলগা করে ওকে বুকের দুধ 
দদতে হল। তারপর বাচ্চা ঘমোলে বকুল 
ওকে মার কোলে চালাম করে 'দিল। 

) বকুল আর দেরি করল না। জামা-কাপড 
একট ভদ্লুস্থ কয়ে জ্‌তো পরল। 


মা হেসে বললেন, 'এই তো শর। 
এখন কত বায়না করবে। 
একাদকে এই গিছুটান অন্যাদকে 


ইস্কুলে যাবার তাড়ায় দ্বিধাবভন্ত, কেমন 
উদন্রাল্তের মতন রাস্তায় নেমে হন-হন করে 
এগোতে লাগল বকুল। তারপর রাস্তায় এই 
প্রচণ্ড ভিড়, বাসের অধ্লশল ঠাসাঠাসি, 
ঘর্মান্ত অবসন্ন ইস্কুল-প্রাঙ্গণে পা দিল। 
অনিমাদি আজ আসেনি। অনা দৃ-একজন 
সহকমাঁর সঙ্গে কথা বলতে-বলতে বকুল 
একটু ধাতস্থ হল। তারপর ক্লাশ। অসংখ 
শিশুদের দৃষ্টণম, হইহই-এ সব কিছু ভূলে 
গয়ে বকুল দদরাণ বনে গেল। িল্তু 
সাঁতাই ক ভুলতে পার্ল! বাচ্চাটা কাঁদছে 
"কনা । মার কাছে তারস্বরে বায়না ঘোষণা 
করছে বিনা । বকুল অনামনস্ক হয়ে যায়? 
তারপর টিফিনের ঘণ্টা গাঁড়য়ে আসে। 
আর, টিচারস-রূমে পা দিতেই লক্ষি 
কানের কাছে কগ ফিসাফস করে বললেন। 

বকুল অপ্রস্তুত হয়ে নিজের দিকে 
তাকাল। এতক্ষণ তার লক্ষা পড়োনি। বৃক 
দুটো ভিজে গয়ে জামাটাকে জবজবে কবে 
তুলেছে । বুকের কাছে শাঁড়টাও স্যতিসে'তে 
হয়ে উঠেছে। 

বকুল আর দোর না করে বাথরুমের 
?দকে পা বাড়াল। 

শেষের দিকে ঘন্টাগুলো যেন অনেক 


দীর্ঘ বোধ হল্ল বকুলের। তারপর ছ্‌টি 
হতেই তাড়া খাওয়া জীবাঁবশেষের মতন 
ছটতে লাগল বকুল। 

মার ওখানে পেশছেই শুনল একটু 
আগে সুধনা আর নীলু বাচ্চাকে বাড়তে 
নিয়ে গেছে । 

মা বলেন, 'বোস। খেয়ে দেয়ে যা।, 

বকুল বললে, 'না। 

বাঁড়র দিকে হাঁটতে হটিতে বকুল 
আবার ভয়ংকর বিরন্ত হল। তোমার এত 


ওস্তাদ করার কী দরকার! ছিল, মার কাছে 
ছল, বেশ ছিল। কথায় বলে নাঃ মার 
চেয়ে যার দরদ বেশি......। প্রবাদ বাক্যটি 
শেষ না করে বিরান্তর এধোও হাসল বকুল। 
আসলে সোর্জাপথে নিজের বাড়তে না 
পায়ে যে অযথা মার এখানে আসতে 
হল, পাঁরশ্রম হয় মা! আর, তারপর সুধন্যর 
তৈ' এত তাড়াতাঁড় আপস থেকে ফেরার 
কথা নয়। নিশ্চয়ই বলে-কয়ে কেটে পড়েছে। 


অমতে 


বকুল আমবস্ত হচ্ছে তাহলে বোঝা 
যাচ্ছে ছেলে কাম্নাকাঁট করেনি । সে-ই অকারণ 
ব্যস্ত হয়েছে। ছেলে যেন আর কার্য হয় 
না, বকুল নিজেকেই ধমকাল। 

[নিঃশব্দে দরজা পৌরয়ে বাড়তে পা 
'দূল বকুল। 

আর, কাঁ আশ্চর্য, সুধন্য ছেলেকে 
,কালে ানয়ে পিতামহ ব্রহ্মার মতন বসে 
রয়েছে। এবং খুপটয়ে, খুপটয়ে শিশুর 
মুখ লক্ষ; করছে চিন্রকরের আনহসশ্ধিৎসায়। 

সামনে মুখ তুলে বকুলকে দেখে 


অনাদ্যল্ত লচ্জায় যেন ভেসে গেল সনুধন্য। . 


'এই যে। দাও- ছেলে নাও” 

বকুল কাধ থেকে ব্যাগ খাঁশয়ে রাখল। 
“আশিস পাঁলিয়েছ ? 

'না। কাজ হয়ে গিয়োছল। তাই 


" “আহা । খংব জোর দেখাচ্ছ মনে হচ্ছে। 
বয়ে গেছে আমার তাড়াতাঁড় ফিরতে 1 
বকুল তোয়ালে হাতে ধোরয়ে গেল। 
বকুল ফিরে এসে জিজ্ঞেস করল ঃ 
'নীল, কোথায় 2 চা খেয়েছ 2, 
সংধনা মাথা মাড়ল। 
'দাঁড়াও। চায়ের জল চাপিয়ে আসি 
বারান্দায় বকুলের কর্মবাস্ততা দেখা 
গেল। বহাঁদন পরে গুণ-গুণ করে ক 
একটা গান গ্রাইছে সে। “আজ জ্যোৎস্না 
রাতে সবাই গেছে বনে। সুধন্য চেচাল £ 
'এই জ্রোপ্না-রাতে শিগাঁগর করো ।, 
বকুল উত্তর করল না। 
বিকেলের নরম আলোয় চারদিক ভরে 
গৈছে। 
বাচ্চাটা চোখ প্পিটাপট করছে। সংধন্য 
ওর মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। 
বকুল চা দিয়ে এল। 
'হঠাৎ মার কাছ থেকে ওকে নিয়ে এলে 
কেন? যাঁদ আমার ফিরতে দেরি হত ।' 
সুধন্য বললে, 'বাঁড়তেই আগে এসে- 
ছিলাম। তারপর এমন খাঁলি-খালি লাগল... 
“আচ্ছা ১ বকুল এবার বাচ্চাকে কোলে 
তুললে নিল। 
সুধন্য জিজ্জেস করলঃ 'ইস্কুলের খবর 
ভালো তো? 
বকুল বললে, “ছাই। দূ মাসের মাইনের 
কোনো দেখা নেই। 
“সেটা তো তোমার অভ্যেস হয়ে গেছে ৷ 
বকুল বললে, হাহ 
বকুল সংধনার দিকে পাশ ফিরে জামার 
বোতাম খুলল । বাচ্চাকে বৃকেন্ কাছে টেনে 
দনল। 'বাঁচলাম। এমন কষ্ট হচ্ছিল । 
সুধন্য সিগারেট ধরাল। 
কাল ইস্কুলে বাবে ৮ 
না গেলে চলবে? খাওয়াবে কে 2, 
জবাবটা জানা ছল সৃধন্যর। 'কিম্তু 
ওর মুখে এমন স্পস্ট করে শুনতে ইচ্ছে 
করে লা। স্যধন্যর মনে হয় বকুলের স্বভাবে 


ক 


[থম ব্য ১৫শ সংখ্যা 


একটা অর্থমনস্কতার দিক আছে। বড় বোঁশ 


সমস্ত বিষয়ে আর্থকতার বিষয়টি জাড়িয়ে 
দেখে। মেয়েদের কাছে এ জাঘিস ভালো 
লাগে না। ফেমন যেন সুধন্যকে ছোটো করে 
দেখা হয়। যেন সধন্যর নিজস্ব একটি 
অহংকারের এলাকায় হস্তক্ষেপ করছে 
বকুল। 

বকুল জিজ্েস করলঃ 
গেল বলো তো?' 

সধন্য বললে, বোধহয় বাড় চলে 
গেছে। রি 

'এই-_তোমাদের আঁপসে জিজ্ঞেল কয়ে 
দেখো না, ভালো সর্ষের তেল না হলে 
চলছে না। বাচ্চাকে মাখাতে পারছিনে 

“দেখব 

'অনিমাদি বলছিল আলভ অধেল 
মাখাতে । যা দাম।' 

বকুল এবার বাচ্চাকে বিছ্থানায় শুইয়ে 

1 


তোমার গোঁজিটা ভাষণ ময়লা হয়েছে। 
কাল একটা গোঁঞ্জ কিনবে, বুঝলে ?, 

চকে যাচ্ছে। 

মা। যাবে না। কাল ময়লা গেঞ্িটা 
কেচে দেবো । বকুল উঠে দাঁড়ালঃ 'এই-_ 
শোনো ইস্কুলে ওদের একদিন খাওয়াতে 
হবে, গু"রা একেবারে ছিড়ে খেয়েছে । 

সৃধন্য বললে, 'আ্যাঁ। কেন? 

কেন আবার 8 ওরা একট আনন্দ 
করবে না? 


পশলু কোথায় 


কালীঘাটের প্রসাদ এনে তো বাচ্চার 
মূখে ভাত করানো যায় 
-. থাম) বকুল ধমক দিয়ে উঠল: 


'রেজিস্ট্রি করে বিয়ে করেছ খরচা হয়নি! 
ছেলের বেলায় অত সস্তায় সারলে লোকে 
ছাড়বে কেন! তাছাড়া অনিমাঁদ সোঁগন 
ঘাড়ে করে বয়ে এমে বাচ্চার জন্যে অত 
জিনিস দিয়ে গেল! লক্ষত্রীদ তো এখন 
থেকেই পশমের কোট বৃনছেন।' 


তাহলে তো আমার ব্ধূদেরও বলতে 


'আবার রজত ! 

'মানা। ও মিজে থেকেই বলছিল 
একদিন এসে বাচ্চার ফোটো তুলে দিয়ে 
যাবে। ওর মুভি ক্যামেরা আছে) 

বকুল বললে, 'তুমি ছেলের বাপ। যাকে 
ইচ্ছে নিমল্তপণ করবে। আমার কশ লঙ্পবার 
আহছে।' | 

সংধন্য অপ্রস্তূতের গলায় বললে, কত 
রজতকে একেবারে দেখতে পারো না।' 

বকুল হাসল। "আম দেখিইনি, ক” 
করে বলবা 

'বড়লোকের ছেলে তো ওয়কমই হয়? 

“কে জালে। হয় বোধহয়।, বকুল গহন- 
গুন করতে করতে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 

সৃধন্য বোকার মতন ম্খ করে 
সিগারেট ধয়াল। টা 

_ ফেছলঃ) 


স্বাধখনতার 
[বিশ বছর 


যোগলাথ ম;খোপাধ্যায় 


স্বাধীনতার বিশ বছর. পূর্ণ 'ছল। 
১৯৪৭ সালের .৯৫ই আগণ্টে় সেই 
উল্মাগনাময় 


বঙ্গমাইল ভূখণ্ডের উপর চনের জবপ্ন- 
দখলের অবসান ঘটাতে আরও কঠোর 
সংগ্রামে অবতধর্দ হতে হয়েছে। অক্তের 
সাহাধ্োই পতুগজ সাম্রাজোর কবল থেকে 
ছানয়ে আনতে হয়েছে ভারতভূমির অধিচ্ছেদা 
অংশ গোয়া, দমন, দিউ। পাক-চখীন বোরিতার 
আঙ্জও অবসান ঘটে নি, তার উপর দেশের 
অভ্যঙ্তয়ে 'বাবিধ বৈরণ শান্তির সঙ্গো মোকা- 
বলা কল়তে হচ্ছে। এই সব রাজনৈতিক 
প্রাতকৃলতার সঙ্গে সঙ্গে এসেছে প্রকাতর 
বিরুপতাজানত খাদাসঙ্কট, িল্প-ব্যবসায়ে 


মন্দার ফলে অর্থনৌতিক সঞ্কট, বিপর্যয়কল্প 


লোকাধক্য সঙ্কট -_ ভারতের লোকসংখ্যা 
ইাতমধ্যে অর্ধশত কোটি অতিক্রম করেছে। 
কিন্তু এই যুদ্ধ ও জাতগয় সংহাত- 
বিরোধী তৎপরতা, খরা, দাভক্ষ ও গণ- 
বিস্ফোরণই স্বাধীন ভারতের ইতিহাসের সার 
কথা নয়। প্রাতটি সঙ্কটের সম্মখেই ভারত 
দঢ়তা, গভশর আত্মাব*বাস ও সমশ্্র সামর্থ 
নিয়ে অবতীর্ণ হয়েছে এবং এই সঙ্কট জয়ের 
সংগ্রামেও এই বিশাল ও সুমহান জাঁতর 
সাফলা কম নয়। স্বাধীনতার দন মান্র নয়াট 
পুর্ণ ও দুটি খল্ডিত প্রদেশের শাসন 


দায়ত্ব ভারতের কেন্দ্রীয় সরকার লাভ কার-. 


ছিলেন। তারপর বিগত দুই দশকে ভারতের 
অঞ্গীডূত হয়েছে প্রায় সাড়ে চারশত 7দশশয় 
রাজ্য, ফরাসণ উপানবেশ মাহে, কারক, 
পশ্ডিচেরণ, চন্দননগর, পতৃগণজ উপানবেশ 
গোয়া, দমন, দিউ, দাদরা-নগরহাভেলস। 
কাশ্মীর থেকে কুমারিকা, কচ্ছ থেকে কে।হমা 
পর্যন্ত অখণ্ড অবিচ্ছেদ্য ভারতে বিষ্তৃত 
হয়েছে ভারতাশয় জনগণের সারভৌম শাসন। 
ভারতের ইতিহাসে এ এক অভূতপূর্ব ঘটনা । 

বৈষাঁয়ক উম্নয়নেও ভারতের অসম- 
সাহাসক প্রয়াস অব্যাহত থেকেছে । তিন? 
পণ্চবার্ষধক জাতীয় যোঞ্জনার কাজ শেষ 


হয়েছে, এখন চলেছে চতুর্থ, যোজলার 
রূপায়ণের উদ্যোগ আয়োজন। প্রথম পণ্ঠ-. 
বার্ধক যোজনার কাজ চলে ১৯৫০-৫১ 


থেকে ১৯৫৫-৫৬ গাল পর্ষল্ত এবং এ 
যোজনায় ব্যয় হয় ১৯৬১ কোটি টাকা। এ 
" যোজনায় খাদ্য ও কাঁচা মাল উত্পাদন বদ্ধ 
উপর কেসি জোর দেওয়া হয় এবং সেজন! 


কল্সা হয়। 





নতুন রাস্ট্রপাত ডঃ 


কীঁষ সেচ দা উৎপাদন প্রভৃতির জন্য 
যোজনায় বরাদ্দ অথের অধিকাংশ বায় করা 
হয়। সরকারস 'হসাবে, প্রথম যোজনার শেষে 
জাতাঁয় আয় বৃদ্ধি প্রায় যোজনা শুরুর 
বছর থেকে ১৮৪ শতাংশ বেশী । কাঁষর 
উৎপাদন বৃদ্ধি পায় ২২ শতাংশ, শিল্পের 
উৎপাদন ৩৯ শতাংশ। মৃজধনী পণ্যের 
উৎপাদন বাদ্ধ পায় ৭০ শতাংশ ও »ভাগ(- 
পণ্যের ৩৪ শতাংশ। তবু প্রথম যোজনায় 
বেসরকারণ উদ্যোগ ষতটা সফল হয়, সরকারণ 
উদ্যোর্গ ততটা সাফল্য লাভ করে না। 


[ক্বতশয় যোজনার লক্ষ্য ছিল জাতীয় 
আয় আরও বদ্ধ, করে দেশের জীবনধাত্রার 
মানের উল্লেখযোগ্য উন্বাত ঘটানো: মূল ও 
গুরু শিজেপের দিকে বিশেষ দৃত্টি রেখে 
ব্যাপক শিজ্পায়ণ; কাজের সযোগ বৃদ্ধি 
এবং আয় ও সম্পদের বৈষমা হাস প্রথজ 
যোজনায় যেমন কাঁষ অগ্রাধকার পায়, 
দ্বিতীয় যোজনায় তৈমান শিল্পকে অগ্রা- 
ধিকার. দেওয়া হয়।' শিল্প, খাঁন, পারবহছন 
ফোগাযোগ প্রভৃতির উল্লয়নকল্পে দ্বিতীয় 
যোজনায় পারকল্পিত" ব্যয়ের অধে বরাচ্দ 
'শ্িতীয় যোজনায় বায় হয় 
৪৬,৭২০ কোট টাকা । ১৯৫৬ সালের ৯্লা 


এরপ্রল তার কাজ শুরু হয়ে চলে ১৯৬১ 


সালের ৩১শে. মার্চ পর্যক্ত। এ সময়ের 


* বু 


৫ 


জাকর হোসেন 


ব্যবধানে জাতীয় আয় বাঁছধ পাক ২০ 
শতাংশ, শিজ্পোংপাদন ৪০ শতাংশ ও কৃষি 
উৎপাদন প্রায় বশ শতাংশ । দেশের ইস্পাত 
উৎপাদন ক্ষমতা হয় ৪৫ লক্ষ টন, 'বদাুং 
উৎপাদন প্রায় আড়াই গুণ বাম্ধ পায়, 
রেলের পরিবহন শান্ত দশ বছর আগের 
চেয়ে পণ্চাশ শতাংশ বেড়ে যায়। 


প্রথম দুটি জাতীয় যোজনা মিলিয়ে 
দশ বছরে দেশের কৃষি উৎপাদন বাড়ে 5৪৬ 
শতাংশ, শিলেপাংপাদন প্রায় ১৫ শহাংশ, 
জাতীয় আয় প্রায় ৪৩ শতাংশ এবং মাথা- 
[পু আয় ১৮ শতাংশ 


তৃতশয় যোজনার কাজ শুর্‌ হয় ১৯১৬১ 
সালের এপ্রল মাসে। এই যোজনার মূ 
লক্ষ্য 'ছিল প্রতি বছর পাঁচ শতাংশ ৩য় 
আয় বাঁদ্ধ; খাদ্যে স্বয়ংসম্পূর্ণতা অজন 
এবং শিল্প ও র*তানী বাঁণিজোর লাঁচা 
মালের অভাব পূরণ; ইস্পাত, রাসায়ানক, 
জবালান ও িন্যুং [শিল্পের আরও উন্নয়ন 
ও প্রসার; দেশের জনশান্তর পর্ সদ্ব্যবহার । 
সরকারী ও বেসরকারশ উদ্যোগে ততগয় 
যোজনায় মোট ৪৮৫০ কোটি টাকা ব্যয়ের 
প্রস্তার করা হয়। 


তৃতীয় যোজনার শেষে যোজনকরেদেক 
আশা ছিল, জ্তাতশয় আয় বাড়বে ৩০ 
শতাংশ, কীষ উৎপাদন বাড়বে ২৬ শতাংশ, 


পাকিস্তানের বধ্বাসঘাতকতাপূর্ণ অরু্গণেয় 
মোকাবিলা করতে হয়। যার জন্য ভারতকে 
নির্‌পায় হয়ে কয়েক শত কোটি টাকা প্রত- 
রক্ষা বায় বম্ধি করতে হয়। ফলে জাতীয় 
অর্থনশীততে অসহনীয় চাপ পড়ে, অুদ্রা- 
স্ফশতি অপ্রতিরোধ্য হয়, পণ্যমূজ্য দার্ন'বার 
গাতিতে বেড়ে চলে, বিদেশশ খণের বোবা 


পর্বত প্রমাণ হতে থাকে । এ সবের জন্য 
আল্তজাতিক বাজারে টাকার দাম হাস পায়, 
ধার জন্য মনদ্রামূল্য হাস আনিবার্ধ হয়ে 
পড়ে। শিল্পে, কুষিক্ষেয়ে, পলোয় বাজারে 
সর্ব মন্দার ভাব দেখা দেয়। 

এই অর্থনৌতিক সংকটকে আরও তান 
করে তোলে দারুণ খাদ্যসঙ্কট। পর পর দু 


বছর অনাবৃষ্টিতে বিহার, উত্তর প্রদেশ, মধ্য- 


প্রদেশ, পঁ্চিমব্গ ও উড়ব্যার বির ।ট 
এলাকার ফসল সম্পূর্ণ নঙ্ট হয়ে যায়। ফলে 
এই কট রাজোর লক্ষ লক্ষ লোক বিপন্ন হয়ে 
পড়ে। সরকারখ সাহায্য ছাড়া, তাদের বাঁচার 
কোন পথ্থ খোলা থাকে না। এজন্য রষ্রশয় 
কর্মকর্তাদের অনেক উন্নয়নমূলক কাজ 





| মন্দ 
ছাস, পণামূল্য বৃদ্ধি, অত্যাবশাকীয় দ্রব্যের 
দুষ্প্রাপ্যতা, শিল্পে মন্দা ও ব্যাপক খাদা- 
সঙ্কটের মাঝে শাসক দল কংগ্নেস চতুর্থ 
বারেয় জন্য নির্বাচিত হওয়ার দাবশ নিয়ে 
[নরাচক মণ্ডলীর সম্মুখে উপাস্থত হন। 
সুতন্নাং 'নর্বাচনের ফলাফল নিয়ে খানা 


জক্পনা-কল্পনা শুরু হয় এবং কংগ্রেসের 
সার্ক সাফল্যে অনেকেই সন্দেহ প্রকাশ 


করেন। 


গেসে 5 


ক 





অশ্প্রদেশে কংগ্রেস. দল একক সংখ্যা-.. 
গরিষ্ঠতা লাভ করেন। সে কারণে এ ফাটি 
রাজ্োই কংগ্রেস দল মাঁধ্লাসভা গঠন কয়েন? 
রাজস্থান ও উত্তর প্রদেশে প্রায় তধেক 
আসনে জয় হওয়ার দারখিতে কংগ্োসই প্রথম 

পশ্চিমবঙ্গ, বিহার ও পাজাবে কংগ্রোস প্রাতি- 
দ্বস্থবী সবকাঁট দল অপেক্ষা আঁধক আসন 
লাভ করলেও বিরোধী দল্লগুজির "মাত 
শান্তর তুলনায় অনেক পোছিয়ে থাকেন। সে 
কারণে তীল্লাখত তিনটি রাজো কংগ্োস বেশ 
শন্তিশালশী দলর্‌পেই বিযোধখ দলের ভূমিকায় 
অবতীর্ণ হন। কংগ্রেসের শোচনীয় পরাজয় 
ঘটে উীঁড়ষ্যা, মাদ্রাজ ও কেরলে। সতরাঃ 
শেষোল্ত তিনটি রাজোও অকংগ্রেসী শাসন 
কায়েম হয়। অর্থাৎ নির্বাচনের অব্যাহত 
পরে যোলটি রাজ্যের মধো দশটি কালে 
লংগ্রেস ও ছয়াট রাজ্য অকংশ্রেপ দলগনাঙ্গ 
ক্ষমতায় আঁধাশ্তঠত হন। ভারতের অঙ্গ- 
রাজাগাল পুনগণতিত ও সমশ্রেণশতুক্ত 
হওয়ার পর একমাত দাঁক্ষণ প্রাল্তীয় রাঙ্গা 
কেরল ছাড়া আর কোথাও কখনো অকংগ্রেগস 
শাসন কায়েম হয় নি। সুতরাং চতুর্থ 
[নর্বাচন যে ভারতীয় গণতল্ো বৈগ্লাবষ 
পাঁরবর্তন আনে সে বিষয়ে কোন সঙ্দেহ 


ভারা রা... 
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নেই। তবু কংগ্লেসের পক্ষ থেকে দাবী 
জানান হয় যে, বহু রাজ্যে নির্বাচন ফলা- 
ফল কংগ্রেসের অনুকূল হলেও একমাঘ 
মাদ্রাজ ছাড়া আর কোন রাজ্যে একট 
অকংগ্রেসী দলের পক্ষে শবধানসভার 
অর্ধেকের বেশশ আসন লাভ করা সম্ভব 
হয় ন। সেখানে বিধানসভার ২৩োঁট 
আসনের মধো ডি এম কে দল ১৩৮ আসনে 
জয়লাভ করেন। কেরলে ১৩৩টি আসনের 
মধ্যে কংগ্রেস এবার মাত্র ৯ট আসনে জয়ী 
হয়েছেন, 'কম্তু অপর কোন দলই এঁ রাজ্যে 
একক সংখ্যাগারত্ঠতা লাভ করেন 'নি। 
বৃহত্তম রাজনৈতিক দল মার্সবাদী কম/নজ্ট 
পার্ট অন্য সব রাজনৈতিক দল, এমন কি 
মৃশ্লিম লীগের মত সাম্প্রদায়ক দলের 
সঙ্জোও নির্বাচনী আঁতাত করে ৫২টি 
আসনে জয়ী হয়েছেন। আর কংগ্রেস মানত 
৯টি আসনে জয়ী হলেও সমগ্র কেরল 
রাজ্যের ৩৫ শতাংশ ভোট লাভ করেছেন, *য 
শতাংশ হার মাকসবাদী কম্যানন্ট দলের 
চেয়েও বেশশ। উড়িষ্যায় ১৪১টি আসনের 
মধ্যে কংগ্রেস মাত্র ২৯টতে জয়ী হয়েছেন, 
কিন্তু সে রাজ্যের বৃহত্তম দল স্বতল্ত্র পার্টিও 
৪৯টর বেঙী আসনে জয়শ হতে পারেন 'ন, 
সে কারণে তাঁদের জনকংগ্রেস দলের সঙ্গে 
কোয়ালিশন করতে হয়েছে। কেন্দ্রে কংগ্রেস 
দলের সংখ্যাগরিষ্ঠতা পূবেরি তুলনায় অনেক 
হাস পেলেও অক্ষুগ্ন থাকে, সে কারণে কেন্দ্র 
যথাপূর্ব কংগ্রেস শাসনই বহাল থাকে 


ানবাচনশ ফলাফল কংগ্রেসের অনুক.? 
না হওয়ার জন্য দেশের পাঁরাস্থাতি ধত না 
দায়ী তার চেয়ে বেশশ দায়শী দলীয় অক্ত- 
ছর্দয। এই দ্বন্দ নির্বাচনের পরেও 
অব্যাহত থাকে যার ফলে কয়েকটি রাজ্য 
কংগ্রেসী মশ্মিসভা গঠন করা সত্তেও অনাত- 
বিলম্বে ভেঙে পড়ে। -উত্তর প্রদেশে ভ্রীচগ্দ্র- 


ভলাই ইস্প।ত কারখানা 
ভানু গুপ্তের নেতৃত্বে গঠিত কংগ্রেস 


মাল্পসভা পক্ষকালের মধ্যে ভেঙে পড়ল 
শ্রীচরণ 'সং-এর 'বদ্রোহে। তারপর শ্রীচরণ 
সং-এর নেতৃত্বেই গঠিত হল. সব্দজশমু 
অকংগ্রেসী মল্মিসভা। সম্প্রতি চরণ সিং 
মান্মসভার বিরুদ্ধে অনাস্থা প্রস্তাব এনে- 
ছিলেন কংগ্রেস দল, কিম্তু তা ২০ ভেটটর 
বাবধানে বাতিল হয়ে যায়। একইভাবে 
হরিয়ানা রাজ্য কংগ্রেসের হাতছাড়া হয়। এই 
অন্তর্্বন্দেবর শেষ বলি মধ্যপ্রদেশ। মধা- 
প্রদেশে এবারের নিবশচনে বেশ সন্তোষজনক 
সংখ্যাগরিষ্ঠতা কংগ্রেস দল লাভ করেছিল। 
কিন্তু হঠাং ছতিশজন কংগ্রেস সদস্য রাতা- 
রাত দলত্যাগ করায় মুহূর্তের মধ্যে সে 
রাজ্যে কংগ্রেসী শাসনের অবসান ঘটে। 
এইভাবে ভারতের বৃহত্তম রাজ্যটিও কংগ্রেসের 
হাতছাড়া হয়ে যায়। এখন মোটামুটি 'হসাবে 
ভারতের রাজাগ্লর মাত্র ৩৬ শতাংশ 
কংগ্লেসের শাসনাধীন এবং অকংগ্রেসণ শাসন 
কায়েম হয়েছে অবশিষ্ট ৬৪ শতাংশ স্থানে। 


উপপ্রধানমন্ত্রী মোরারজশী দেশাই সম্প্রাত 
মাদ্রাজে এক জনসভায় বলেন, গণতন্ত্রী রাষ্ট্রে 
ক্ষমতার হাত বদল কোন অভিনব ঘটনা লয়। 
কংগ্রেস একটানা 'বিশ বছর দেশ শাসন করে- 
ছেন বলেই জনগণ এবার একটা পাব্রবতন 
চেয়েছেন। এতে কংগ্রেসের বিচজিত হওয়ার 
দিছু নেই। - 

এবারের নির্বাচনের এট একাঁট বড় 
বৈশিষ্ট্য যে, ভারতের সবকটি উল্লেখযোগ্য 
রাজনৌতিক দলই কোন না কোন রাজ 
শাসন ক্ষমতায় আধছ্ঠিত হওয়ার সুযোগ 
লাভ করেছেন। স্বতম্ত্, জনসঙ্ঘ, দুই 
কমানিষ্ট পার্টি, সংযৃক্ত সোস্যালিষ্ট পাটি 
প্রজা-সমাজতল্মী দল, ডি এম কে, আর এস 
পি, ফরোয়ার্ড রক__কেউ বাণ্চিত হয় দি দেশ 
শাসনের সুযোগ থেকে । পচ্চিমবঙ্গে যুক্তত্রন্ট 


সরকার গঠিত হয়েছে ১৪টি ক্লাজনৈততক 
দলে ও 'কছু সংখ্যক 'নর্দলীয় সদসোোর 
সমর্থনে । কেরলের যুস্তফ্রল্ট সরকারে আছে 
সাতটি রাজনৈতিক দল। অকংগ্রেসী রাজা- 
গুলির মধ্যে একমান্র মাদ্রাজে কোয়ালশন 
মান্দুসভা নেই। 


চতুর্থ 'নির্বাচনোস্তর ভারতের আর একি 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা হল ভারতের রাষ্ট্রপতি 
পরে একজন সংখ্যালঘুর নির্বাচন। ভারত 
যে প্রকৃত গণতন্ী ও ধমানরপেক্ষ রাষ্টী তা 
প্রমাণ হয়েছে রাষ্টরপাত ডঃ জাকির হোসেনে 
নির্বাচনগ সাফল্যে। রাষ্টীপাত পদে কংপ্গ্রন 
দলের প্রার্থা ছিলেন 'তান আর অকংগ্রেসণ 
দলগুঁলর প্রার্থ ভারতের তৎকালশন প্রধান 
[বচারপাত শ্ীকে সুব্বারাও। প্রাথখ" 
মনোনীত হওয়ার পর শ্লীসৃব্বারাও প্রাতি' 
দ্বান্দবতার উদ্দেশ্যে প্রধান বিচারপাঁতর পদে 
ইস্তফা দেন। রাম্ট্রপাত নির্বাচনে ডঃ 
জাকির হোসেন আশাতীত সাফল্য লাভ 
করেন। পশ্চিমবঙ্গ, উত্তর প্রদেশ ও পাঞ্জাবে 
অকংগ্লেসী শাসন কায়েম থাকা সত্তেও ডঃ 
হোসেন এ রাজ্যগুজিতে বিধানসভার আঁধ* 
কাংশ সদস্যের সমর্থন লাভ করেন। 


স্বাধীনতার বিংশাঁতিতমবর্ষধে চতুর্থ 
সাধারণ নির্বাচন জাতির সম্মূখে এক 


উজ্জ্বল সুদ্রপ্রসারশ সম্ভাবনার দ্বার . 
উল্ম্‌ন্ত করে 'দয়েছে। দশর্ঘ এক দস্পয় 


শাসনের অবসান ঘটার সঙ্গে সঙ্গে দেশের 
সব দল ও মত রাষ্ট্র গঠনের কাজে হাত 
লাগানোর সুযোগ লাভ করেছে । এখনও হয়ত 
সম্পূর্ণ সহযোগিতার মনোভাব গড়ে ওঠে 
নি, আঁবশ্বাস দূর হয়ান পরস্পরের প্রাত। 
ধিচ্তু এ উপলাব্ধিটা ক্রমে দূঢ় মূল হচ্ছে যে, 
কাউকে বাদ দিয়ে কারও পক্ষে চলা সম্ভব 
নয়। সমূন্ধ শান্তশালপ দেশ গড়ে তোলার 
জন্য সবাইকে আম একজোট হয়ে বক্টীয় 
রথের দাঁড়তে হাষ্ঠ লাগাতে হবে। 


শী 


ছেলেভ্‌লানো পড়া 


সম্প্রীতি দুজন প্রথ্াত  গতম্ভলোখক 
প্পূনন্দ' এবং 'লাগরিক' শিশু সাহভোর 
জুরস্কায়। এবং 'একালের [শশসাহিত।' 
দিয়ে দুটি নিবন্ধ লিখেছেন। (স্তম্ভ 
ফ্থাটিতে রবীন্দ্রনাথের আপান্ত ছিল কত 
$0190018 এর কোন ভাল প্রতিশব্দ াঁড়ে 
ওঠেনি বলেই স্তম্ভলেখক ছিলখতে হল)। 
ধলাবাহূল্য উভয় নবন্ধই যথেষ্ট চিন্তার 
খোরাক নিয়ে উপস্থিত হয়েছে। আমাদের 
শিশু সাহিত্য বিভাগটি ইদানীং 'কান্সং 
ঘবহেলিত মনে হয়। লেখকদের নিশ্চয়ই 
গঘতভাব নেই, অভাধ উৎসাহশী প্রকাশকের 
পসাটি বুক সোসাইটি", 'ইউ রায় আযাপ্ড সল্স', 
গ্ভটাচার্থ আযান্ড সল্প" “আশুতোষ ধর আণ্ড 
গ্গল্স' গ্রাভতি একদা শিশু সাহিত্য প্রচারে 
আথেজ্ট সহায়তা করেছেন। পরব্ত কালে 
ধম দি সরকার আ্যাপ্ড সল্স 'মৌচাক' পাকা 
প্রকাশ করেন সুধীরচন্দ্র সরকারের সম্পাদনায় 
গ্ঞাবং কিছু কিছ, ছোটদের বই প্রকাশ করে- 
ছেন। শিশির পারিসিং হাউসও শিশ. 
লাছিতা প্রচারে যথেষ্ট অগ্রণস হয়োছলেন। 


বাংলা শিশু সাঁহত্যে 'সল্দেশে'র যেমন 
গকিটি 'বশিট ভূমিকা আছে তেমনই 
ঘ্মাচাকের ভূমিকাও গুরুত্বপূর্ণ। 'সঙ্গেশো 
প্লবশল্্রনাথ, উপেন্দ্রকশোর, কুলদায়ঞ্জন, 
ঈ্গুকুমার রায়, সৃখলতা রাও, সবিনয় রায় 
প্রভৃতি ছোটদের প জনা অজন্্ লিখেছেন 
জগদানল্দ রায়ের বিজ্ঞানের কথাও আমাদের 
শৈশবে আতিশয় মধুর মনে হত। কুলদায়ঞ্জন 
দেশশ ও বিদেশশ পৌরাঁণক কাঁহনশ যেমন 
সরসভাবে পারবেশন করেছেন তেমনই 
আশ্চর্য ছিল তাঁর অনূদিত “আশ্চর্য দ্বীপ । 
গীতা দেবী ও শান্তা দেবর “হল্দুস্থানী 
উপকথা” একটি মূলাবান ছেলেভুলানো 
পুস্থ। নবকৃষ্ণ ভট্রীচার্য 'টুকটুকে রামায়ণ? 
খে ছলেন, এই অপূর্ব ছোট্ট রামায়ণাট 
ইদানশং পাওয়া যায় না। সতাচরণ চক্ষবত ৭" 
প্ব, প্রহনাদ প্রড়ীতর গলপ লিখোছলেন। 
বোধহয় অনুবাদ করোঁছলেন “দগোবাট। এ 
ছাড়া ভট্টাচার্য আগ্ড সমস তিন আনা দাম 
দেশ বখ্যাত মনীক্ষীদের জশবনণ প্রকাঁশত 
কয়তেন। মনমোহন রায়ের গ্রল্থগালও আল? 
গপাগয়া বায় না। 

বটতলা থেকেও কিছু নকছু ছেলে- 
ভূ্লানো রংচং-এ বই প্রকাশিত হয়েছে নছক 
ব্যবসাঁয়ক উদ্দেশ্যে। িম্তু এই সব গ্রল্থের 
দাম ছিল আঁতশয় সুলভ । 

'মৌচাক' প্রকাশিত হওয়ার সলো সত্গে 
ণশশু সাহিত্যের অঞ্খনে আঁবভূতি হলেন 
আবনশন্দ্রনাথ, হেমেন্দ্রকুমার, সৌরাীন্দ্রমোহন, 
প্রেমাঞ্কুর, সত্েন্দ্র দত্ত, নরেন্দ্ু দেব, করগধণ। 
চতরোপাধ্যায় প্রভুত। পরবতরশ কালে অন্নদা- 





শংকর, প্রেমেন্দ্ু, অচিন্তাকৃমার, বুদ্ধদেব বসন, 
মনোজ বসু, বিমল মিতু, শিবরাম চকুবততী 
নারায়ণ গর্শোপাধ্যায়,। মহাশ্বেতা দেল 
প্রীত অনেক লেখক-লোখকা 'মৌচাবে' 
গিলখেছেন। মোচাক সম্পাদক খ্যাতিমান 
লেখকদের দিয়ে মৌচাক? শিশুদের জন 
অনেক রকমের লেখা প্রকাশ করেছেন । কিছু 
কাল ধরে 'মৌচাফ' শিশু সাহিত্যের জনা 
একটা .বাংসার়ক পুরস্কারও দিয়ে আসঙ্ছেন। 

বাংলা সাহিত্যের শিশুরঞজন রচনার 
যাদূকর 'হসাবে দক্ষিণায়ঞ্জন আবিস্মারণায় । 
তাঁর ঠাকুরমার ঝুলি” ও 'দাদামশায়ের থাল' 
বাঙাল ছেলে ও বুড়োর কাছে সমান 
আদরের । 


শিশির পারাসিং হাউস এক টাকা মুলোএ 
একাটি [সারজ করোছলেন। এই বিভাগে 
দেশ-বিদেশের ইতিহাস ও বিজ্ঞান বিষয়ে 
একটি গ্লল্থ প্রত মাসে প্রকাশিত হত। 
তাঁদের প্রকাশিত দশনেশচন্দ্র সেন রচিত 
'সাঁঝের ভোগ” আজও আমাদের মনে একটা 
ছাপ রেখেছে। শিশির পারাসং টলস্টয়ের 
গল্প এবং ঘোদ্ধ জাতকের কিছু কিছু গঙ্গপ 
নিয়ে অনেফগুঁলি ছোট ছোট গ্রন্থ প্রকাশ 
করেন। 

[সগমেট প্রেস বাংলার প্রকাশন ব্যবস্থার 
মোড় ঘুরিয়ে দিয়েছিলেন বই শুধু ছাপলেই 
হয় না, তাকে ছাপার মত ছাপতে হয় এবং 
তার প্রচার করারও প্রয়োজন একথা জানতেন 
[সগনেটের কর্তৃপিক্ষরা! তাঁরা অবনশচ্দ্রন!থ, 
সুকুমার রায়, জশলা মজুমদার প্রভাতির 
অনেক রচনা প্রকাশ করলেন আর ছোটদের 
জন্য প্রকাশ করলেন 'আম আটির ভে'প'। 


একথা সকলেই স্বীকার করবেন যে, এই 
সব প্রকাশকদের প্রচেম্টা নিম্ষল হয় নি? 
[শশ সাহত্যের যে চাহিদা আছে তাণ 
প্রমাণ 'দেব সাহিতা কুটির'। এই প্রকাশন 
সংস্থা মুখাতঃ ছোটদের জন্যই পুস্তক 
প্রকাশ করে থাকেন। ব্যবসায়িক 'সাদ্ধর 
কথা উল্লেখ করার প্রয়োজন নেই; কারণ তা 
জ্বপ্রকাশ। 

এ ছাড়া কয়েকাঁট ছোটখাটো প্রতিষ্ঠানও 
সম্প্রাত অগ্রণী হয়ে এসেছেন, এস্রা প্রকাশ 
করছেন 'রোশনাই' এ পঝলামাল। ও 
“আগামী” নামক ছোটদের মাঁসকপতু। 
প্রাতিটি পান্রকা সৃলম্পাদিত এবং এ*দেব 
গ্রাতম্ঠান থেকে প্রকাশিত গ্রল্থাবশও বিশেষ 
আকর্ষণমূজক। 


আমাদের বন্য কেউ ঘাঁদ কেবলমাত্র 
ছোটদের জনাই গ্রল্থ প্রকাশে উদ্যোগশী হন 
তাহলে ব্যবসায়গত সাফলোোর সম্ভাবনা প্রচুর! 
সারা ভারতবর্ষের মধ্যে বাংলা দেশর 
মত শিপুতোধ গ্রন্থ জার কোথাও প্রকাশিত 


গল্প কার না মনোহরণ করে? 


হয় নি। অন্য সব প্রদেশে হিন্দী মাধামে 
কিছ কিছ; গ্রচ্থ আছে, আর যাঁদ কিন্ড র- 
গাটেন প্রসাদাং কিপিং ইংরাজী শিক্ষা হয়ে 
থাকে তাহলে তার জনা পড়ে আছে ইংরাঞ" 
ভাষায় প্রক্াশত অভ্রাম্র গ্রল্থসম্ভ,র। যারা 
[হন্দখ বা অনা কোন আণ্চলিক ভাষা খেত 
তরা উপকথা বা রামায়ণ মহাতারচতরু গতাগ 
পাট করে। হিন্দী শিশু সাঁহতোর নগুলাত 
দেখা গেল যে, শতকরা পণ্টাশঘানি গন 
ইংরাজী অনূবাদ। ইংরাজী শিশু সাহতেও 
ক্লাসক গ্রন্থ বা বিখ্যাত কাহিনীর সংগা পি 
ববরণ। এই সো তুলনায় বাংলা 15 শা 
সাহতোয় জান ও মুদ্রণ অনেক উন্নত 
বাংলা শিশু স্গাতত্যে ফৈচিহ।ও অনেক 
বেশী 


[শিশু সাহতোর জন্য প্রল্থাভাব কেন 
হয় তার উত্তরে কেউ কেউ বালন পন্পকের 
অভাব। একথা ঠিক নয়, শিশু সাহতোর 
পাঠক শুধু শিশুরাই নয়, অনেক মধ্যবরসগ 
এবং বন্ধরাও শিশু সাহিতা পড়ে আলন্দ 
পান। তেমন তেমন বই হাতে পেলে ছেলে; 
বুড়ো সবাই গোগ্রাসে গেলে । হিন্দী ভার 
প্রকাঁশত 'াঁদমামা নামক পাত্িকাটিতে 
অনেক রূপকথার কাহনশ প্রকাশিত হয়: 
এই মাঁসিক'টর প্রচার সংখ্যা সমাঁধক। 


ইদানগং কালে আমাদের সামাজিক 
জশবনেরও অনেক পারবর্তন ঘটেছে। 
আগেকার কালে স্কুলপাঠ্য গ্রল্থ ছাড়া অন। 
গ্রন্থ হাতে দেখলে শিক্ষক বা আভভাবকরা 
ক্ষেপে উঠতেন। এখন আঁভিভাবক ও আত্মণয়- 
বর্গ ছেলেভুলানো গ্রন্থ জল্মদিন বা অন। 
পর্বাদনে উপহার দয়ে থাকেন। 


একথা সত্য যে, অন্য দেশে ছোটদের 
জন্য প্রকাশিত গ্রল্থ সংখ্যা প্রচুর। ওদেশে 
লুই ক্যারল, স্টিডেনসন, ব্যারী, ব্যালান- 
জন মেসাফচ্ড, এ এ সিলনে, ফেনেঘ গ্রেহাম, 


ছিউ লকাটং প্রসীতির রচনা ছোট-বড় 
সকলেই পড়ে থাকেন। 
হাল্স এণ্ডারসন বা গ্রীন হ্রাতৃদ্বয়ের 


হাগ্ন 
ক্রিশ্চিয়ান এনডারসনের কাহিনী যেন সর্ব 
কালের। জুল ভানের 'বেলুনে পচি সপ্তাহ", 
“আশশ দিনে ভূ-প্রদাক্ষিণ'। “ন্দ্রোলোকে যাত্রা 
প্রভৃতি গ্রচ্থগাল অনুবাদ করেছিলেন 
রাজেন্দুলাল আচার্য । এক কালে এই গ্রজ্থ- 
গুলির 'বশেষ সমাদর ছিল। এই সব গ্রপ্থও 
ইদানণং পাওয়া যায় না। 


রামায়ণ, মহাভারত, পণ্ঠতঙ্া, জাতক, 
ছোটদের জন্য অপূর্ধ উপাদানে পারপূর্ণ ) 


বি 1... 


শর, ২৫শ পবন, গোর 


পা রাত 
দের মন ভোলায়। 


তবে আজ ওদেশের শিশুরা শৃধুমাত 


চার্লস ল্যামের ওপর নির্ভর করে বসে নেই! 
বর্তমান কালের লেখকব্জ্দ বর্ধমান বালক- 
বালিকার যে ব্যান্তরগত রুচি থাকা সম্ভব 
তা জ্বীকার করেন। তাদের রুচির অন্যায়” 
প্রস্থ লিখতে হবে। শিশুরা যে বর্ধমান 
এই ধারণা ঘাঁদ গনে থাকে তাহলে শিশু 
স্াহত্যও থাকবে না। শিশুরা এখন আর 


সাহিত্য প্রাতিঘোঁগিতায় 

ভারতশয় িশোরণ ॥ 

ল্প্ডনের “্হ্যাম্পম্টেড আর্টস 
'ফস্টিভ্যালা' কত্তকি আয়োজত [শিশু 
সাহত্য প্রাতযোশিতায় কমার শামন্দি 


প্যাটেল এ বৎসর তৃতীয় স্থান অধিকার 
রছেন। লন্ডনের প্রখ্যাত ভারতীয় 
বাবসায়ণ শ্রীপ্রফৃ্পা প্যাটেলের সে ভশ্ন?। 
তার বয়স এখন মায় তের বংসর। হ্যাম্প- 
স্টেডের 'সেই মের ও  কানাত্র স্কুলের 
সে এখনও ছাত্রী । কিন্তু এর মধোই সে 


ফে:গ, , জার্মান ভাষায় বেশ দক্ষতা 
অর্জন করে ফেলেছে। নৃত্য এবং ছাঁব 
আকাতেও সে বেশ পারদশী। লণ্ডনের 


"নব-বলা” নামক সাংস্কাতিক প্রতিষ্ঠানে সে 
ধনয়ামত নৃত্য পারিবেশন করে। সম্প্রীতি তার 
একটি ছবিও তার স্কুলের প্রদর্শনিণতে স্থান 
শায়। তার পিতামাতা উশ্গান্ডিতে বাসবাস 
করেন । 


কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের 
প্‌র্কার প্রদান ॥ 


এ বছর কলকাতা বিধবাবদ্যাঙগয়ের 
“জপান্জারখশী” স্র্ণপদকটি লাভ করেছেন 
প্রখ্যাত গপন্যাসিক শ্লীবলাইচাঁদ মুখোপাধ্যায় 
(বনফুল) । প্রা দুই বংসর অন্তর সাহিত্য 
বা বিজ্ঞানের ক্ষেতে মৌলিক অবদানের জন্য 
এই পুরস্কারাট দেওয়া হয়। এর আগে এই 
প্রস্কারটি যাঁন্লা পেয়েছিলেন, তাঁদের মধ্যে 
ছিলেন রবণম্দ্রনাথ ঠাকুর, শরংচচ্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
প্রমুখ সাহাত্যিকবৃষ্দ। 


"সার দেবপ্রসাদ সর্বাধকারণ” পদকাত 
লাস করেন পশ্চিম জার্মানীর প্রখাত 
বিজ্ঞান-অধ্যাপক শ্্রাবল আইসেনবার্জ। 
এই পৃরষ্কার়টিও প্রত দুই বংসর অঞহ্তর 
একজন প্রখ্যাত বৈজ্ঞামিষফে দেওয়া হয়। এই 









আছে মনে করেন নি। উনবিংশ শতাঙ্দখতে 
মিসেস সেরউডের ণহস্টীর অব দি ফেয়ার 
চাইল্ড ফ্যামলখ' প্রকাশিত হয়েছিল-ছোট- 
দের অঙ্তরে নরকের বীভৎস আতঙ্ক সৃষ্ট 
করার উদ্দেশ্যে। কিন্তু উনবিংশ শতকের 
শেষাংশে আবিভূতি হলেন লুই ক্যারল, 
স্টভেনসন প্রভৃতি। "টম ব্রাউনস স্কুল 
ডেজ' থেকে আজকের শিশু উপন্যাস 
প্টলবী' নিঃসন্দেহে বিচ ক্রমবিকাশ । 
আমাদের শৈশবে বাংলা দেশেও ছোটদের 
জন্য অনেক সূন্দর উপন্যাস রচিত হয়েছে। 
কিছুকাল আগে ইংরাজী ভাঘায় 
1বখ্যাত ভারতশয় লেখক আর কে নারায়ণ 
গলথেছেন 'মোয়ামী আযান্ড হজ ফ্রেন্ডস । 
গ্রপ্থাট ছোট-বড় সকল বয়সের মানুষেরই 


(তি) $ 


পুরস্কারটিরও প্রাপক-সূচীতে অধ্যাপক 
[স, ভি. রমন, মাদাম জুীলও কুরণ প্রম,খের 
নাম আছে। 


“সরোজনী বসু পদকাঁট"” 
শ্রীচিন্তাহরণ চক্রবত। 
সাহত্যে মৌলিক গবেষণার জন্য এই 
পুরস্কারাঁট প্রদান করা হয়। "লীলা 
পুরস্কার" লাভ করেছেন প্রখ্যাত মাহিলা 


পেয়েছেন 
বাংলা ভাষা 


গপন্যাঁসক শ্ীমতণ প্রাতিভা বসম। বাংলা 
সাহতো কোনও মাহলা সাহাত্যিকের শ্রেঠ 


অবদানের জন্য এই পুরস্কারটি দেওয়া হয় । 
“শরৎচন্দ্র পদক” লাভ করেছেন প্রব'ণ 
সাহাত্যক অন্নদাশকর রায় ও শরাদম্দু 
বন্দ্যোপাধ্যায় যুশ্মভাবে। 


একটি উল্লেখযোগ্য গ্রম্থ ॥ 


শ্রী বি, এন, চকুবতাঁর নাম সুপারাঁচত। 
ভারতীয় 'সাঁভল সাভসের প্রবীণ সদস্য 
ঠহসেবে তানি 'বাভম্ন গুরুক্পূর্ণ কাজে ও 
বাছ্টসগ্ঘে তাঁর যোগ্যতার এবং কৃতিত্বের 
অসাধারণ পরিচয় রেখেছেন। 'বাভন্ব সমযে 
তাঁর যে সব প্রবন্ধ প্রকাঁশত হায়েছে, 
সম্প্রতি সেগুলি সঙ্কলিত করে তান 
একা গ্রন্থ প্রকাশ করেছেন । গ্রন্থাঁটর নাম 
“ইন্ডিয়া স্পিকস টু আমোরকা”। এগারো 
অধ্যায়ে গ্রজ্থাট 'বিভন্ত। এই গ্রন্থের সবচেয়ে 
আকর্ষণ অধ্যায়গ্াল হল, সেখানে লেখক 
ভারতের পররাম্র-নীতি এবং অর্থনশীতক 
নশাীতর আলোচনা করেছেন। এর মধ্যে 
'কাশম্ীর, শাল্তপূর্ণ সহঅবস্থান? 
“পাঁকস্থানকে যুদ্ধের সামগ্রী সাহাষ্য” 
ইতাঁদ কয়েকাট অধ্যায় তত্ব এবং তথ্যের 
দিক থেকে খুবই উল্লেখযোগা হয়ে উঠেছে। 
রাজনশতি এবং সমজনশীত শবশ্লেষণে যাঁরা 
আগ্রছশ, তাঁদের কাছে গ্রজ্থট অপাঁরছার্য 





নি 
৮১০ 


পঠিতব্য। এই লষ্ে ধনগোপাল মুখ, 
পাধ্যায়ের কথা মনে পড়ে। তাঁর 'গে নেক 
'করণ দি এলিফ্যান্ট, আজ হয়ত [বিস্ম-- 
প্রায়। কিন্তু 'গে নেকে'র বঙ্গানুবাদ ণচঘ- 
গ্রশব' বোধহয় আজও পাওয়া যায়। 

বাংলা দেশে একাঁট শিশু সাহতা 
পারষদ আছে। দুখান বাংলা সংবাদপরেন 
ছোটদের পৃষ্ঠা আলো করে আছেন 
'মৌমাছি' আর দ্বপনবুড়ো' । ছেলে-মেয়েরা 
অবহেলিত নয়। তবে মনে হয় আরো অনেক 
করার আছে, আরো অনেক কিছু। িন্চ 
আমাদের সব কাজে আওয়াজ প্রচুর 


আয়োজন কম। তাই চিলভ্রেল্ম বুক গ্রীষ্ট 
যেন কজ্পলোকের বস্তু হয়ে আছে। 
স্জিভয়ঞ্কর 


ছোট পত্র-পাত্রকার সমস্যা 1 


গত ৭ই এ্রীপ্রল কলকাতার রেণেসাঁস 
হলে বাংলা ছোট পন্র-পান্তকার সমস 
আলোচনার জন্য 'বাঁভন্ পর-পািকার 
প্রাতনিধদের এক সভা অনুষ্ঠিত হয়। এই 
এই সভায় পৌয়োঁহত্য করেন শ্লী কিরপশঙ্কর 
সেনগুপ্ত। সভার অন্যতম আহবায়ক 
শ্রী অরুণ ভট্রাচার্য এই সভা আহ্বানের 
উদ্দেশা বর্ণনা করতে গিয়ে বঙ্গেন-- 
"বাংলা দেশের শিল্প-সাহত্য বিষয়ক 
দিলটল ম্যাগাঁজনগূল এখন এক ভাষণ 
সংকটের সম্মুখীন । এই সংকট প্রধানত 
(বিজ্ঞাপন, ক্রয় ও ডাক-মাশুল সংক্রান্ত । 
লিটল ম্যাগ্াাঁজনগযীল বিকুয়ের বা প্রচারের 
জন্য কোনও ভাল ব্যবস্থা নেই। বড় বড় 
এজেস্টরা এই সব পরিকাগ্লি 'বক্কয়ে তেমন 
আগ্রহ নন, এমন শক বিক্রণ হলেও সব 
সময় তাঁদের কাছ থেকে দাম পাওয়া যায় 
না। বিজ্ঞাপনদাতারা এই সব পায়কায় 


৫ গর | ৮ পরও 
? টপ পে সপ 


5৯৬০০ 413 , +৮৮8০5889,0 1 89পজায 


| 
ূ 
ূ 
] 
র 
ৃ 


১০০ 


[বিজ্ঞাপন দেন না। কিছু কিছু সরকার" 
বিজ্ঞাপনই ছিল এদের সম্বল । কিন্তু সম্প্রাতি 
পশ্চমব্গ সরকার তিন বংসর না হলে 
কোনও পান্রকায় বিজ্ঞাপন দেবেন না, বলে 
জানিয়েছেন। এতে পত্র-পন্রিকার অবস্থা 
আরও অসহার হয়ে উঠেছে । মাঁসক পীত্রকা 
পর্য্ত ডাক-মাশুল কনসেশন পাওয়া বায়। 
ধদ্বমাঁসক বা নৈমাসিক পান্রকা এই সুযোগ 
থেকে বাণ্ত। এই সব ীবষয় আলোচনার 
জনাই এই সভা ।” পারশেষে তান আরও 
বলেন, “শিজ্প-সাহিত্যের পরণক্ষা-নিরণীক্ষা 
এবং সাঁহত্যের মান ছোট পন্র-পান্তকাগুলই 
ম্নক্ষা করে। যাঁদ এই সব পাত্রকা ক্রমাগত বন্ধ 
হয়ে যায়, তবে দেশের চিন্তাজগতে প্রচণ্ড 
অরাজকতা সৃষ্টি হবে।” 'বাভন্ন প্রাতীনিতধরা 
ই আলোচনায় অংশগ্রহণ করেন এবং 
ফয়েকাট সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন। সম্ধান্ত- 
গুলি হল- কে) ছোট পর্র-পন্লিকা বিক্রয়ের 
জনা নিজেদের কোনও এজেন্স? গড়ে তোলা 
চেষ্টা করা। (খ) পারস্পারক বিজ্ঞাপন 
আদান-প্রদানের ব্যবস্থা করা। গে) ছেট 
পাত্রকায় বিজ্ঞাপন দিন_এই বিষয়ে গকছ, 
আলোচনা প্রকাশ করা। (ঘ) একাঁট প্থায়শ 
সামায়ক পাঁপ্রকা সম্ঘ গঠন করা এবং €) 
রকারশ বিজ্ঞাপন সম্বন্ধে আলোচনার জন্য 
প্রচারমন্ত্রীর সল্পো সাক্ষাৎ করা। 


মহাভারতের রঃশ অন্ধবাদকের মৃতু 


বিশিষ্ট সোভিয়েত পশ্ডিত ও তুর্ক- 

মেনীয় বিজ্ঞান আকার্দোমর সদস্য বোরিস 

স্মনোফ ৭৫ বছর বয়সে আশখথাবাদে মারা 
| 


অধ্যাপক ্মিনোফ জশবনের ৫০ 
হ্থরেরও আধিককাল নিয়োজত করোছলেন 
সমাজের সেবায়, রোগের বিরুদ্ধে সংগ্রামে 
ও চিকিৎসাবিদ্ঞানের উন্নয়নে । পেশায় 
চাকংসক অধ্যাপক ্মরননোফ বিদেশে 
ভারতীয় মহাকাব্য মহাভারতের অনুবাদক 
1হসাবেই আধিকতর পাঁরচিত ছিলেন। 


তান মূল সংস্কৃত থেকে রূূশ ভাষায় 
২০ হাজারেরও বোঁশ শ্লোকের আক্ষরিক ও 
শ্াাহত্যিক অনুবাদ করেন নয়টি পৃথক 
পৃথক পুস্তকে । বইগীলতে লেখকের টীকা, 
পারশিষ্ট ও গ্রন্থাববরণশী সম্বলিত ভূঁমকা 
দেওয়া আছে। জীবনের বহু বছর ধরে 
একাজ করলেও অধ্যাপক 'স্মনেফ এজন্য 
ফোন পারিশ্রামক গ্রহণে অস্বাঁকৃতি জানান। 


গত দশব্ছর ধরে গুরুতরভাবে পড়ত 
খ্রাকা সত্বেও বোস স্মিনেফ অনুবাদের 
কাজ ছেড়ে দেনান। প্রধানত শুয়ে শুয়ে 
তিনি কাজ করতেন। হাঁটু দুটি পড়া 
শোনার ডেস্কের কাজ করত। 

বোন্িস স্মির্নোফ অর্ডার অব লোনন 
ও সম্মানঙ্গচক ব্যাজ, “১৯৪৯-৪৫ সনের 
দেশপ্রোমক মহাযুদ্ধের সময় গৌয়বজনক 
শ্রমের জনা” পদক এবং তুক্মেন প্রজা- 
তল্যেয়্ সবোচ্চ সোভিয়েতের সভাপতির- 
অণ্ডলশর বিভিন্ন ডিপ্লোমা পুরস্কার 
পেয়েছিলেন। | 


গীতি 


জৈমস- বসওয়েলের 
জশবন চারত ॥ 


জেমস্‌ বসৃওয়েজ অষ্টাদশ শতাব্দীর 


ইংলশ্ডের এক অনন্যসাধারণ ব্যান্তত্ব। তাঁর 
চারনের দুঃসাহস ও মহত্বের জন্য তানি 
মানুষের মনে স্মরণীয় হযে 
থাকবেন। আত অজ্পবয়সেই, স্বভাবত এই 
মানবপ্রীত ও মহানুভবতা, তাঁকে পাঁথবাঁর 
শ্রেষ্ঠতম ব্যান্তদের সান্বধ্যে আনতে সক্ষম 
হয়োছলো। মাত ২৪ বছর বয়সেই বস্‌ওয়েল 
ফাঁর্তে ভলতেয়ারের সান্মধ্লাভ 
করেছিলেন। সে সময়ই এক 'িতাঁকত 
মৃহূর্তে রুশোর সঙ্গে তাঁর সাক্ষাং লাভ 
ঘটে। এ ছাড়া ইওরোপের বেশ 'কছ. বাঘা 
লেখকের সঙ্গেও এতো অঙ্পবয়সেই তাঁর 
প্রশীতর সম্পর্ক গড়ে ওঠে। মানুষের প্রাত 
ভালবাসা ও জ্ঞানের পিপাসা বসৃওয়েলকে 
সকলের কাছে এতো সহজে বরণীয় করে 
তুলেছে। 
বস-ওয়েলের সমগ্র জশীবনচারতই 
আভনব। 'কন্তু সবচেয়ে আগ্রহ সণ্টার করে 
তাঁর জাঁবনের সূচনা পর্বাট বা কৈশোর- 
যৌবনের সন্ধিক্ষণ। এই সম্ষধিক্ষণের উপর 
[র্ভর করেই সম্প্রতি ফে-ডারক এ, পটল 
বস্‌ৃওয়েলের একাঁট জাবনাগ্রল্থ রচনা 
করেছেন। বইটির নাম £ “জেমস বসৃওয়েল ঃ 
গদ আরাঁল ইয়ার £ ১৭৪০-১৭৪৯৮। 
বইটি উল্লেখযোগ্য প্রধানত দুটি কারণে। 
এক, জেমস বসৃওয়েলের জীবনচারত ব্যান্তত 
জাগরণের উপযোগশ। দ্বিতীয়ত, এর র$না- 
কার ফেুডাঁরক হচ্ছেন বটেনের অন্যতম 
বসৃওয়েল-বিশেষজ্ঞ প্ডিত। দীর্ঘকাল 
তান বসৃওয়েলের জশবন ও সাধনা নিলে 
গবেষণা করেছেন। বইঁটকে শুধুমাত্র জীবল- 
চারত বল্লেই চলে না-এ যেন, “মোর দ্যান এ 


বায়গ্রাফ অব ইম্পটেক্স।'” 


ঘোসেফ আযগ্‌ননের 
উপন্যাস ॥ 


যোসেফ আগুনন ১৯৬৬ সালের 
নোবেল পুরস্কারের সম্মানে বিশববান্দিত 
হয়েছেন_ একথা সকলেরই জানা, বলা যেতে 
পারে, আ্যাগনন এবং নোৌল স্যাখস-এর 
এই অন্যতম শ্রেষ্ঠ পুরদকারপ্রাপ্তির পরই 
ইহুদশ পাহত্য বিশ্বের সর্ব বিশেষ 
1বশেষত 
উপন্যাঁসক হিসেবে আযাগুননের প্রাত 
সকলেই খুব কৌতুহলশ। সম্প্রাত তাঁর একাঁট 
উপন্যাস হবু ভাষা থেকে ইংরেজাতে 
অনাদত হয়েছে। বইটির নাম £ “ইন দ হন্ট 


. [এম ব্য ১৫শ সংখ্যা 


অব্‌ দি সীজ”। অনুরাদ-করেছেন আই, এম, 
ল্যাস্ক। | | | ২ 
আলোচা উপন্যাসাঁটর কাঁহনশ অত্তত 
সাধারণ। একদল ওয়েফেরারস্দের নিয়ে এর 
কাহনশব্ত্ত গড়ে উঠেছে। গ্যালসিম্না থেকে 
প্যালেস্টাইনের ভ্রমণ পথে এদের ভ্রমণের 
উদ্দীপনা ও 'িানলচ্জ আকাৎ্ক্ষা বিভা 
চারন্ের কথোপকথনের মাধ্যমে পারবোশত 
হয়েছে। এবং এদের পথপ্রদর্শক হচ্ছেন এক 
সন্ন্যাসী আগন্নের সেই “হোলিল্যান্ডে'র 
স্বপন এখানেও অপাঁরবার্তত। আগনন 
ঈশ্বর সম্পর্কে তাই বলেছেন “হোল ওয়ান 
আ্যান্ড ব্রেসেডে 1” একজন সমালোচক মন্তবা 
করেছেন £ “বইটির অনুবাদের ভাষা যেন 
স্থানে স্থানে বাইবেলের প্যারোডি '৮ 
আরেকজনের মতে “১২৮ পচ্চোর' বইটিতে 
আগুনন যেন ফেবল-এর. কাঁহনী শোনাতে 
বসেছেন। রুপকথার আতিশয্য এবং. নীতি 
ও ন্যায়ধর্ম উপন্যাসাটতে যতোটা স্থন 
পেয়েছে, বাস্তব জীবনের সংঘাতময় চিতের 
যেন ততটাই অভাব। 


মচ্কোয় আন্তজাতিক 
গ্রন্থ-মেলা ॥ 


মস্কোয় গত ওরা থেকে ২৫শে জুলাই 
এক আন্তর্জাতিক গ্রন্থ-মেলা অন্ত 
হয়ে গেল। 


গবশ্বের বাল্ব ভাষার চিরায়ত ও 
আধুঁনক সাহতোর সহঘ্র সহম্র সুদ-শা, 
সুঅলৎকৃত, সুন্দর ছাপা ও বাঁধাই বইগু£ল 
মস্কোর সোকোলিনাকি পাকের প্রদর্শনীতে 
শোভা পায়। 


এ উপলক্ষে আয়োঁজত আন্তজর্ণাতক 
গ্রন্থ প্রাতযো,গতার ফলাফল ঘোষণা করা 
হয়। জার্মীন গণতান্নিক প্রজাতন্মে পুদ্তক 
প্রকাশন সংস্থা কর্তৃক প্রকাঁশত বহু খণ্ডে 
“বি্ব-ইীতিহাস” গ্রন্থটি প্রথম শ্রেণীর প্রথম 
গডস্লোমা লাভ করে। অন্যান্য পুরস্কার- 
গবজয়শ দেশগুলির মধ্যে রয়েছে চেকোশ্লো- 
ভাঁকয়া, হাংগেরী, বুলগোরয়া ও সোঁভয়েত 
ইউানয়ন। সোভয়েত ইডীনয়ন "থকে 
প্রকাশিত ৫০ খণ্ডের ভি, আই, ঙ্লোনিনের 
সম্পূর্ণ রচনাবলী এক বশেষ ভিগ্লোমা 
লাভ করে। 


এই আল্তজাতক প্রদর্শনীতে বিগত 
৫&০ বছরের মধ্যে সোভিয়েত ইউনম়নে 
গ্রন্থ প্রকাশনার এক রূপরেখা ফুটে ওঠে। 
এই সময়ের মধ্যে সোভিয়েত ইউীনয়নে 
২ কোট গ্রজ্থ সর্ধমোট ৩ হাজার কোট 
কাঁপ প্রকাশিত ও গ্রচারত হয়েছে। 
প্রদর্শনীতে মাকর্স,। এংপোলস, লোনিনের 
ব্লনাবলশ বিশেষ স্থান আধকার করে।, 
এ ছাড়া থাকে সর্বাধ্দানক বিজ্ঞান, রাজন 


শুরুবার, ২৫শে শ্রাবণ, ১৩৭৪] 


ও প্রধানত বিজ্ঞানমূলক গ্রল্থাঁদ। “অকটোবর 
মহাাাষপ্লবের ৫০তম বার্ধিকী” উপলক্ষে 
প্রকাশিত বিশেষ গ্রম্থাঁদর প্রদর্শিত হয়। 
উল্লেখযোগ্য যে, সোভিয়েত [বিজ্ঞান ও 
হত বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ্যসূচীর এখন 
অন্তর্ভুক্ত হয়েছে। এয মধ্যে ভারতখয় িশব- 
[িদ্যালয়গুঁলও রয়েছে। 


প্রদশনশতে সোভিয়েত কথা-স্যাহত্য, 
কাবিতা, নাটক ও সাহত্য সমালোচনা বিষয়ক 


এ 


শা 


/ অম-ত 
প্রস্থ বিভাগাঁটি যথেষ্ট আকর্ষণীয় ছিল্‌। 
“৫০তজ বার্ধকশ” উপলক্ষে প্রকাশিত 
সোভিয়েত ও বিশ্বের চিরায়ত ও আধ্ঁনক 
সাহত্য-গ্রল্থাঁদর বিশেষ সংস্করণগৃলও 
প্রদর্শিত হয়। ২০০ খন্ডের শব্ব-সাহিতা" 
গ্রন্থমালার প্রথম খণ্ডট এই প্রদর্শনীকালেই 
প্রকাশত হয়। 

প্রদর্শনীতে শিশু-সাঁহত্যের জন্য এক 
বিশেষ বিভাগ থাকে। সোঁজিয়েত শিশু 
সাহত্য প্রকাশনালয় থেকে শিশু ও 'কশোর" 


১০১ 


দের জন্য প্রকাশিত বইয়ের সংখ্যা ১০০ 
কোটিরও বোঁশ। একমান্ চলাতি বছরই 
সোভিয়েত প্রকাশনালয়গৃজি থেকে প্রকাগশত 
সাহত্য গ্রল্থাঁদ ১৬-২ কোট সংখ্যক কাপ 
প্রচারিত হয়েছে। 


আন্তর্জাতিক গ্রল্থ-মেলায় যোগদানকারণ 
অন্যান্য দেশগুলির মধ্যে বৃলগোরয়া, 
হাংগেরখ, জি, ডি, আর, কিউবা, মংগোঁলিম়া, 
পোলান্ড, রূমানিয়া, চেকোশ্লোভাকয়া ও 
যুগোশ্লাভয়ার নাম উলেখযোগ্য। 


এ ০ শি 


রর সেতযবন্ধ £বাঙালশী জশবনের নতযন আলেখ্য 


“সেতুবন্ধ কথনশজপখ শ্রীমনোজ বসুর 
সাম্প্রতিকতম গ্রন্থ ॥। উপন্যাসাট আঙৃতে 
ধারাবাহকভাষে প্রকাশিত হয়েছিল) সে- 
সময়ে পাঠক-সমাজের াবপুল আভনন্দন 
লাভ করেছিলেন শ্রীবসহ। 


এক সাধারণ ঘরের মেয়ে পার্শমা। 
আতিসাধারণ তার জাীবন। কোন উচ্চাশা 
ছিল না। ছিল না দশজনের মধ্যে 
একজন হয়ে ওঠবার আকাঙক্ষা। কল্তু 
ঘটনা তার জশবনকে বয়ে নিয়ে বেড়াল 'বাঁচত্র 
প্রবাহে । নিছক বর 'জাটাবার জন্য তাপক ভার্ত 
করা হয়োছল কলেজে । কোন ফল হোল না 
তাতে । (পিতা তারণকৃষ্ণ মেয়েকে চাকার করতে 
দেবেন না। কিন্তু সেই মেয়েকে অবস্থা- 
বিপাকে চাকার নিতে হোল। স্কুল-মিসট্রেস 
থেকে িসেপসানস্ট। পূর্ণিমা বলে, 
“মেয়েদের একালে শধেু গৃহস্থালী সামলেই 
চলবে না, একলা গর্ুষের রোজগারে চলার 
দন শেষ হয়ে যাচ্ছে। ক্ষমতা আছে যখন, 
কেনই বা পরাশ্রয়ী হয়ে থাকব ।৮”- সেই মেয় 
হোল স্টেনো। সংসার দায়িত্ব দিয়ে ছেট- 
ভাইকে ডান্তার করে তোলে । বড়বোনের 
দায়িত্ব এসে পড়েছে ঘাড়ে। এসেছে স্বাতী, 
ধপতৃবন্ধু পূর্ণ মুখুজো, শিশির, আরও 
বহু বাঁচন্ত চারঘ্র। এরা প্রতোকেই বত মান 
সমাজেরই মানুষ এক-একজন বচন্রতর সব 
সমস্যার জালে জাঁড়য়ে কাহনশতক করে 
তুলেছে আকর্ষণশয়। ' সংসারের জটিলতায় 
এবং নানারকম অসত্য প্রচারে বিরত 
হয় পার্ণমা। কিন্তু সমগ্র কাহনীর 
মধ্যমাণ হোল পাঁর্ণমা। তার জীবন হোঙ্গ 
কঠোর দায়িত্ব ও কর্তব্যবোধে ভরা। শিশিরের 
সঙ্গো [ববাহ এবং বুমকুমের সান্লিধয পায় 
নতুন পথ, দেখায়। প্ার্ণিমা যে- 
ঘটনার মধ্য দিয়ে কৃমকুমকে তুলে নেয় 
বুকে, কাহিনশ সমাপ্তিকে তা চরম 


শ্লীমনোজ বসুর গল্পের বিষয় বৈচিন্রাময় 
মুন্তোর মত উজ্জল পাঁরপূর্ণ কাহন?৭, 
গবচিল্ল পটভূমি, বচন্রতর গকছু মানুষ এবং 
চমকপ্রদ সব ঘটনা । এসবে উল্লেখযেশ। 


ঘটনা হোল লেখকের বাস্তব জীবনের ঘটনা- 
বলশ পরযবেক্ষণেবক আঁতনিপুণ দক্ষতা । 
বাংলাদেশের নদনদশী গ্রাম থেকে শহর- 
জশবনের 'বিচিততা তাঁর গল্পকে সমন্ধে 
করেছে। পুরোপুরি বাঙালীমনের অণ্ধকার 





ভাঙ্গবাসেন বেশখ। প্রকযণগত বৈশিছ্টো 
ভাষার স্বাভাবিক প্রবাহে তিনি সমকালশন 
সাহিতাসেবশদের চধো বিশিষ্টতায় চিহিন্ত। 
সমকালকে ছাড়িয়ে তিনি অতাঁতের প্রত 


মোহাবষ্ট হনাঁন। মানুষের অনেক কাছের 
মানুষ বলেই তাঁর এত জনপ্রিরতা। 

সাম্প্রতিক উপন্যাসঙ্গলতে শ্রীবসৃয় 
চন্তা বিস্তার বিশেষভাবে লক্ষণণয়। 
আজকের জখবনের 'বাচতাদক, জীবনধারণের 
সমস্যা, আন্দোলন. প্রেম, বিবাহ, শিক্ষা, 
রাজনশীতি ও অর্থনৌতক জশবন নানানডাষে 
যৃস্ত হয়েছে তাঁর কাহনীতে। বিশেষ করে 
সাম্প্রাতক উপন্যাস সেতুবন্ধ তার প্রকাশ 
ঘটেছে সবথেকে সার্থকভাবে। রক্ষণশীল 
পাঁরবার থেকে চাকুরণীক্ষেত্ে মেয়েদের এশিয়ে 
আসবার চিত্রটি 'নপুণভাবে তুলে ধরা 
হয়েছে। 

“সেতুবন্ধে পত্শমাশিশিরের জীবনকে 
যেভাবে চিতিত করা হয়েছে, তার মধ্যেই 
শ্রীবসৃর অনন্যসাধারণ চাঁরন্রাচন্ণ ক্ষমতার 
পাঁরচয় মেলে) ছোট ছোট ঘটনা, টুকলো 
সংলাপের মধ্যাদয়ে তাদের জীবনের বাস্তব 


[দিকাটকে তিনি সুন্দরভাবে ফাটিয়ে 
তুলেছেন। বশেষ করে কুমকুমের প্রত 
পার্ণমার আকর্ষণ এবং তার আভনয় 


পাঠককে মধ করে রাখে। 


ফাঁস হোল, নিশিকুটন্ব, রক্তের বদন রম, 
বন কেটে বসত, মানুষ গড়ার কারিগর প্রড়াত 
সার্থক উপন্যাসগ্যলতে আর একটি উল্লেখ- 
যোগ্য সংযোজন “সেতুবন্ধ । তযে এখানে যেন 
"তান আরও বেশশ সার্থক, আরও জবষ্ত । 
এমন বহু ঘটন' তান উল্লেখ করেছেন, যা 
সচরাচর বাংলা-সাহত্যে দেখা যায় না। 


সেতৃবম্ধ ডেপন্যান)-দনোজ  বসু। 
আনন্দ পাবালিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, 
&, চিস্তামশি দাস লেন, কলকাতা-১। 
দাম বার টাকা। 


১০২ 


অমতে 





1বাচন ্বাদের কয়েকটি গ্রল্থ 





.. ফাঁধ জীধন দত্ত কাঁবতার আসরে 
_ মবাগত নন। যাঁদও আলোচ্য কাব্গ্রজ্থাট 
ভার প্রথম প্রকাঁশত গ্রন্থ তবু কাঁবতাগুলি 
পাঠ করে মনে হয় তানি কাঁধিতা রচনায় 
স্বচ্ছন্দ। কবিতায় বাঁহরগ ও অন্তরণ্গে যে 
দবগেষ নির্মাণ কাবতাকে বৌঁশক্টযময় করে 
তুলতে পারে আলোচা কাবর কাঁবতায় 
সম্পূর্ণত তা সংরক্ষিত না হলে কাঁবতা- 
গঁলর সহজ সুর. অন্তর্গত বাস্তব- 
ভাবনা কবিকে বুঝতে সহায়তা করে। 
জীবনের নিয়ত প্রাতকৃলতার মধ্যে থেকে 
কাঁধ ভ্রমপারিবতর্মান দশ্যপট লক্ষা করে 
বলেছেন, “চৈতের এ ঝরাপাতা মুর 
প্রাণে । গেয়ে যায় নতুনের নীরব বন্দন্য" 
(প্রত্যাশা) জীবনের অজন্র অসহাক়তা ও 
নৈরাশ্যের মধে;ও কবির বাসনা-- 


“আহা, যাঁদ একটি ফুল ফোটাতে 
পারতাম 1? (যাঁদ “ারতাম) 


পশিবন দত্তের কাঁবতা £ কোন্যগ্র্থা) 
শ্ীপ্রকাশনণ | সি ৮০ সলেখা পাক. 





কাহনশ 'নয়ে রচিত বতর্মান 'যৃগমাতা 
সারদামাণি গ্রম্থাট পাঠকদের ভালই লাগবে । 
আন্ত'রকতা ও শ্রম্ধার সঙ্গে সারদামগির 
জপবন কথাকে লেখক প্রাঞ্জল ভাষায় 'লাপবদ্ধ 
করেছেন। 





যগমাতা সারদামপি £ (জীবন) 
সংধাংশ্বিকাশ দেবশন্মা।  প্রাতমা 
পূষ্তক; ১৩ কলেজ রো; কলিঃ-৯। 
দ'স--২ টাকা। 
ঙ 


ভাল চাকুরে সন মংখাজ বাঁড়র 
ইচ্ছানুসারে বিয়ে করোঁছল। কিচ্তু কিছ্বাদন 
পর সে তার বৌকে আর ভালবাসতে পারেনি 
এবং তার মধ্যে আর কোন আকর্ষণও খুজ 
পায়ান। অতঃপর তারই অফসের লোডি- 
টাইপস্ট রীতা মাল্পকের প্রাত সে আকষ ণ 
বোধ করে। রীতার জীবনেও অনেক দষোগা 
এসে ভাঁড় করে আছে। রাঁতাকে যে চায় 
সই িনোদবাবু সনৎকে খুন করতে চায়। 
কম্তু তার আগেই হঠাং একাদন সন খুন 
হয়। সেই খুন রহসোর সন্ধান করতে য়ে 


কলিঃ-৩২। দাম: এক টাকা। 1ডটেকাঁটিভ ও পালশ সকলেই হম:সম 
উজির 








বাংল। সাহত্যে শিশু ও কিশোরদের 
জন্য ইদানখং তেমন উপয্ন্ত গঙ্প কাবতা 
বেশী দেখা খায় না। আডভেপ্পার ও 
গডটেকটিভ গল্পের নামে যে জাতীয় গ্রন্থ 
প্রচালিত তার মধ্যে না আছে জমাট কাহিনি? 
না আছে নীতিগত কোন আদশেরি আভ- 
বান্ত। অথচ জাতশয় জীবন গঠনে এই 
দবভাগে উপযুক্ত রচনা প্রকাশের প্রয়োভন 
সব্ণাধক। “মৌচাক: পত্রিকা যেকালে 
প্রতিষ্ঠিত হয় সেই সময় “ভারতণ” দলের 
শান্তমান সাহাতাকবর্দ ছোটদের জন। 
গাঞ্প কাবতা লেখার জন্য এাঁগয়ে এসে- 
দিলেন। ফলে সৌরাল্দ্রমোহন, মিলল, 
প্রেমাওকুর, হেমেন্দ্রকুমার, সত্যেন দত্ত, নরেন্দ 
দেব প্রভাতি সাহিতিকরা অজস্র গ্প ও 
কাঁবতা ছোটদের জন্য 'লিখেছেন। তাঁদের 
পরবতর্শরাণ্ড সেই পথ অনুসরণ করেছেন 
গকল্তু বর্তমানে যেন এই সূন্রাট ক্ষণ হয়ে 


আসছে। সরে*বর সেনের কয়েকটি রচলা 


এবাভন্ন সামায়কপত্রে প্রকাশত হতে 
দেখোঁছ। গ্রদ্থাকারে বোধ কার 'রন্ত তিল" 


তাঁর প্রথমতম গ্রল্থ। তিনি বলেছেন-- 
“পর্ণে কৈশোরে আর কৈশোর-যোধনের 


সাষ্ধক্ষণে কিশোর-কিশোরণদের মানসপটে 
বে আলোছায়া খেলে তারই পটভূমিকায় 
রচিত এই পাকপঙ্গাল। লেখকের বন্তবা 
আতিশয় স্পঙ্ট। তালি গল্পগাীল কিশোর- 
1কশোরণীদের মনস্তত্ের দিক থেকে শুধু 


লেখেন নি, এগুলিতে তাদের সমস্যা এবং 
সংশয় বষয়েও ইত্গিত 'দয়েছেন। গল্প- 
গীলর মধ্যে আছে বালজ্ঠ কল্পনার পারিচয়। 
যে আগ্গিক তিনি ব্যবহার করেছেন ত! 
কিশোর-কশোরশদের যোগ্য। নিকষ 
গজ্পের ফটিক মামা চারঘাট আবস্মরণীয়। 
যান সবর্দা ছেলেদের পিছনে লাগতেন সেই 
ছেলেরাই তার জন্য উদ্বিগন শেবেদ 
মূহূর্তে। ছোটকাকার প্রতি আনিতার কোধ 
এবং ছোটকাকার ব্াখ্যা। লাম আঙেখা' 
গল্পের সমর, পাতাম্বর স্মাতি গল্পের 
একলব্য দাদু প্রভাতি চরিব্গগুলি সজীব হয়ে 
ফুটে উদেছে। শিলপদশনি ও রল্ত তিণক 
গঞ্প দুটির মধে লেখকের সংবেদনশগ্ণ 
মনের পরিচয় পাওয়া যায়। সুস্থ জশবণ- 
বোধের একটা ইঠ্গিত কাহিনীগুলিতে 
ছড়ানো। বর্তমান অশান্ত কালের পটভূমিতে 
বাস্তব জীবনের সামান্য কয়েকাট ছোটখাট 
ঘটনাকে রেখায়িত করে সরে*্বর সেন 'বশেৰ 
শান্ত ও িপিকুশলতার পারচয় দান করে- 
ছেন। ছোটদের মহলে এই সাঁচল্র গজপ- 
গ্রন্থাট যে' যথাযোগ্য সমাদর লাভ করবে, সে 
[বষয়ে সন্দেহ নেই। গ্রল্ধাটর ছাপা ও বহু 
বের প্রচ্ছদ মনোরম । 


রন্তু তিলক £ েকশোর কাহিনশ) __ 
লয়ে*ব্র পেন প্রশ্থীত। প্রকাশক £ লম্বা 
প্রকাশ। ২০৬, বিধান লবশী। 


[ থ্ন বর্ধ ১৫শ সংখ্যা 


খেতে থাকে এবং পেষ পর্যস্ড খুন সয়া 
পড়ে। তন তরপো'র এটাই মুল ফাাহনী। 
রহস্য উপন্যা্ের উপাদামে রচিত . এই. 
গ্্থাটি পাঠকরা, উড হা 
হয়তো। . 


[তন তরঙ্গ £ টি ১) গিনি, 
বত ভি লাইট বুক কোং; ১৭৩1৩, 
[বিধান সরণি, কাদা 5.5 


রবীন্রুসাহিতাকে' নিয়ে এবারধ বহু 
আলোচনা হয়েছে এবং অনেক গ্রল্থও রচিত 
হয়েছে। আলোচা গ্রশ্থটি রবন্দ্-সাহিত্োের 
[বাভিন্ন বিষয় ও দিক ইত্যাদি নিষ্পে লেখা 
দশটি সুখপাঠ্য প্রবন্ধের সংকলন। লোখক 
যেমন যত্র করে রবান্দ্ু-সাহত্য অনুধ্যান 
রেছেন, তেমনি নিজগ্ঘ মননেয় আলোকে 
প্রাতটি ক্ষেতঘ্নে তান একটি দু প্রত্যয়ে 
পেশছেছেন। যা সাধারণত এই জাত"য় 
অন্যান্য রচনায় বরলদন্ট। পাঁশ্ডত ব্যান্তদের 
বহ পরিচিত ও পঠিত পুরনো বন্তব্য উদ্ধৃত 
না করে লেখক নিজস্ব উপলব্ধি সার্থক 
ভাবে যাঁজ্তসহ উপাস্থত করেছেন। 


কাব্যে অপরাজিতা £ জোলোচনা) : 
অবনীমোহন চয়টোপাঙ্যায়; নহ-ভারত 
পাবালশার্ঁ ; ৭২ শ্রহায্মা গাঞ্ধণ কোড : 
কাঁলকাতা-১। দাম--২-৫০ পঃ। 
টি 
তিনটি রসোত্তীর্ণ একাংফ নাটকের 
সংকলন “শ্রেষ্ঠ পুরস্কার” । শ্রেষ্ঠ পূরঙ্কার 
শঙ্খচ্ড় ও আমাদের কামমীর--এই তিনটি 
একাংকিকাই শুধু সৃখপাঠ্য নয়, সফল 
আভনয়ের সম্ভাবনাপূর্ণ। 





শ্রেষ্ঠ প্যরজ্কার £হ নোটক) প্রশান্ড 
ঘোষ । প্রতিমা পুস্তক ; ১৩ কলেজ 
রো; কাঁলঃ-৯। দঞ্স--তিন টাকা। 


সংকলন ও পন্ন-পন্লিকা | 


আধুনিক কাঁবতা এবং কবিতা 'বহয়ক 
আলোচনার তৈমাঁসক পাঁতিকা “অনুভব” স্ধণয় 
বৌশচ্টে বিদগ্ধজনের  দাষ্টি আকর্ধণ 
করেছে। সম্পাদক শ্রীগোরাঙ্গ ভোঁমকের 
সুযোগ্য সম্পাদনায় বতর্মান সংখ্যায় 
িখেছেন £ রাম বসু, শঙ্খ ঘোষ, পাঁরমল 
৮ক্রবতাঁ, বিশ্ববন্ধন ভট্টাচার্য, কালশকৃফ গুহ, 
শংকর চট্টোপাধ্যায়, সামসূল হক, শাষ্ও 
লাহড়াঁ, অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত, দেধখ- 
প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়। শংকরানল্দ মুখে” 
পাধ্যায়, মলয়শঙ্কর দাশগস্তি, শংকর দে, 
অঞ্জন কর, কুমার মুখোপাধ্যায়, বিজয়কুমার 
দত্ত, অমরেন্দ্র চক্লবত1, সমরেন্দ্র সেনগ্াৃঞ্ভ, 
জয়ল্ত বন্দ্যোপাধ্যায়, রবীন্দ্র গুহ, তপনজাল 
ধর, জয়ল্তকুমার, সুনীল বদ্দ্যোপাধ্যায় এবং 

আরো অনেফে। ১৯ পাঁল্ডাতিষ্না টেরেস, 
কলকাতা-২৯ থেকে প্রকাশিত এই 
পাঁরঘকাটির দাম এক টীক্ষা। 4 
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(পর্ব প্রকাঁশতের পয়) 


নাম্ম তার ইপ্ডিয়া! গবভিরে বলে হলেন 
সানসেদো)একাদন আযডমিরালল কলছবাস 
এই দেশ খুজতেই অক্ল সাগরে পা্ড 
দয়োছলেন এবং এই জ্রাম্ত ধারণা নিয়েই 
প্শধনের শেষ 'নংখবাঙ্গ ত্যাগ কয়োছলেন যে 
ইপ্ডিয়া যার অংশ সেই এশিয়া মহাদেশের 
পূর্ব উপকূলই তান আঁবচ্কার করেছেন। 
সে দেশ আবিম্কারের গৌরব কিন্তু 
তাঁর বা আমাদের দেশের কারুর 
অর্থাৎ ফোনো এসপাঁনওলে-র প্রাপ্য হয়নি 
সে গৌরব পেয়েছে পোতু্গীজ ভাস্কো- 
জা-গামা। সেই ভাস্কো দা গামার 
আবিস্কৃত সমুদ্রপথে সে দেশ থেকে 
আশ্চর্য এক মান্ষকে পোতুর্গীজদের 
জাহাজে এদেশে ক্লীতদাস হিসাবে এনে 
বিশ্রণ করা হয়। ভাগ্যক্কমে এক ক্রীতদাসের 


বাজারে তাঁফে দেখে আমার গভাঁর 
ফৌত্হল ও শ্রম্ধা জাগে। বন্ধ দূর্বল 
মানৃষ হিসাবে খাটিয়ে 


নেধায় সযোগ নেই বললেই হয়।  অতান্ত 
সৃলভেই তাই তাঁকে কিনে আম মানত 
| | 

ক্লীতদাসকে আপাঁন মন্ত দেন! ভেতরে 
ভেয়ে অভিভূত হলেও বাইরে একট; 
ঘনয়াম। 
পারলে দই! িল্তু কতটুকু আর 
আমায় ক্ষমতা! কোননকঘ আস্ফালন না 
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করেই বলোছিলেন কাপতান সানসেপো,- 
দ্বাধশনভাবে তাঁকে নিজের দেশেই ফের 
পাঠাতে পারব এই আশা করোছলাম। কিন্তু 
ধতনি নিজেই আমার সে চেছটা করতে মানা 
করোছিলেন। বঙ্োছলেন, এই দেশেই তাঁর 
মাটি কেনা আছে। সে 'নয়াত খণ্ডাবার 
চেম্টা ধথা। জশবনের শেষ ক'টা দন আমার 
মেন্দেলীন শহরের বাড়তেই "তান কাটটান। 
তাঁর আশ্চর্য গণনার বিদ্যা সামান্য একটুমাত 
শেখবার সুযোগ আঁম পেয়েছিলাম। ভা 
কাছেই শান তাঁদের দেশে জ্ঞোতিষের 
নামও সামুদ্রিক ববদ্যা। 


সানসেদোর প্রাতি প্রথম থেকেই ঘনরামের 
মনে একটা শ্রদ্ধা ও অনরাগ জেগেছিল। 
আরো বার্ধভ শ্রদ্ধা নিয়ে ঘনরাম জজ্ঞাস: 
করোছিলেন। নিজের সম্বন্ধে কিছু কি তিনি 
বলে গিয়েছেন। 

না, কিছুই বলেন নি। শুধু দাট 
ঘনদেশি তান দিয়ে গিয়োছলেন। প্রথম তাঁর 
মৃত্যুর পর শবদেহ আঁম যেন দাহ করবার 
বাবস্থা কার। আর তা যাঁদ সম্ভব না হল্প 
তাহলে সমূদ্রের জলে যেন তা ভাসিয়ে 'দিই। 
প্রাততবেশশদের সংস্কারের বিরুদ্ধে শহর বা 
গ্রামান্থলে দাহ করা আমার পক্ষে সম্ভব 
হয়ান। আম এসপানিয়া থেকে ফানাল- 
ডাইন ধাবার পথে এই জাহাজ থেকেই তাঁর 
দেহ সমুদ্রের জলে ভাপসিয়ে দিই । তাঁর দ্বিতীয় 
ধন্েশে ছিল তাঁর একটি নিজের হাতে লেখা 
ধাপ তাঁর দেশে পেশছে দেওয়া । পেশছে 
দেবার জন্যে আমায় উীচ্বন বা ব্যস্ত হতে 


নিষেধ করো তান শুধু ধের্য ধরে অপেক্ষা 
করতৈ বলেছিলেন। বলোছলরেন, তারি এ 
আন্তিম লাঁপ যথাস্থানে পেপছে দেবার 
ভা নিতে একাঁদন একজন খনজে থেকেই 
এসে দেখা দেবে। আজ পর্যন্ত কেউ, অবশ্য 
আসোন। 

1কছুটা সান্ত্বনার সুরে, ভাঁবষ্যতে হয়ত 
আসবে বলে আতি 1নজেকে সংবর্ণ 
করে ঘনরাম নিজের পূবে'র প্রশ্নেই ফিরে 
গিয়েছিলেন । 

[জজ্ঞাসা করোছলেন, এখন আমর 
ভাগ্যালাপতে আর কি দেখছেন, বলুন। 

আর,.--বলতে গিয়ে নীরব হয়ে 
সানসেদোর মুখ হঠাৎ অত্যন্ত বিষধ্ধ গম্ভীর 
হয়ে উঠেছিল। 

ক! চুপ করে গেলেন কেন, বলুন! 

ন ঘনরাম। 

কোন গণনাই নির্ভুল হতে পারে না! 
একটু যেন মাপ চেয়ে নেওয়ার ভ্গিতে 
বলোছলেন সানসেদো,--আমার ত নয়ই। 
তাই যা বলছি তা ধ্রুব সত্য বলে ধরে নেবেন 
না। আমার শোনাতে মন 
চাইছে না। 

তবু অসঞ্কোচে বলুন। জেদ ধরে 
বলেছিলেন, ঘনরাম-ভাগ্যের সঙ্গে আমায় 
অনেক দিনের লড়াই । তার চোরা চক্রাল্তগলো 
আগে থাকতে জানজে বরং কিছ সুবিধেই 
হতে পারে। ও 

আপনার সমস্ত ভাবষাং 
দেখা জামার 'বদ্যার বাইরে। 


স্পচ্ট করে 


ধরে ধান্রে 
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ছায়ায় সেখানে যা দেখতে পাচ্ছি তাতে চোখ 
ধাঁধাবার মত আশ্চর্য সাফল্যই বেশশ। 
অন্ধকার খাতে আর উজ্জল চূড়ায় নামা- 
. ওঠার হতাশা উল্লাসে দোলানো 'বাঁচন্্ 
আপনার জাঁবন। অজানা নিরুদ্দেশ 
ছমাপনাকে পাঁড় দিতে হবে, রক্কের নদ 
বইবে আপনার সামনে, সোনায় বাঁধানো পথ 
দিয়ে আপনি হাঁটবেন, আপনাকে বরমাল] 
দেবে এক রাজকুমারী, এমন এক আঁচন 
রহস্যের দেশে পাঁথবীর কেউ আজো ঘা 
জানে না, কিন্তু তার আগে, তার আগে 


তার আগে কি বলুন! ঈষৎ তখর স্বরে 
। 

তার আগে আমার গণনায় ভাগ্যের 
অবিশ্বাস্য নিম্ঠুরতম আঘাতে আপনাকে 
একেবারে অতলে তলিয়ে যেতে দেখছি । 
দেখছি অমগ্গলের একটা ভয়ত্কর কালো 
ছায়া গাঢ় হয়ে আপনার জীবনে নামছে। 

সানসেদো আর কিছু বলতে পারেন নি। 
একটা চাপা হাসির হিল্লোল দমকা হাওয়ার 
মত কামরাটায় ভারি আবহাওয়ার গাম্ভর্ষে 
একটা ঝাপটা দিয়েই থেমে গেছুল। 

ও+ তিয়েন'-এর পর শঁসয়েল্তো মুচো 
শংনে ঘনরাম মুখ ফিরিয়ে দেখোছলেন 
সেনোরা আনা যেন ভুল করে ঘরে ঢুকে 
পড়ার লজ্জায় থমকে থেমে গেছে। 

অতাল্ত দুঃখত বলে স্বিধাভরে 
ধামলেও সেনোরা আনার ঘর ছেড়ে চলে 
যাবার কোন লক্ষণ দেখা যায় নি। 

খুব যেন জরুরী একটা কথা বলতে 
এসে বাইরের লোকের উপস্থিতিতে সেটা 
'তিয়েন বলে যাঁকে কাকার মর্যাদার প্রাতব্ঠিত 
করেছে তাঁকে বলবে কিনা ঠিক করতে 
পারছে না। 

একবার সানসেদো আর একবার ভাঁর 
নিজের দিকে আনাকে চণ্ঠঙ্রভাবে তাকাতে 
দেখে ঘননাম নিজেই উঠে পড়ে ঘর থেকে 
বিদায় নিতে চেয়েছেন । 

না, না, সোঁক আপনার ত এখনো 
খাওয়াই হয়নি! আপাতত করতে বাধ্য 
হয়েছেন সানসেদো। 

এর পরও সেনোরা আনা ঘয়ে দাঁড়িয়ে 


থাকাতে পারচয় না কারয়ে দিয়েও পারেননি । 


এটি আমার সোব্রনা সেনোরা আনা! 
বলেছেন সানসেদো- নিজের ভাগনশ না 
হলেও তারচেয়ে কম গিছু নয়। আর হান 


আম জান। আজ ও"র খেলাও দুবার 
উপক দিয়ে দেখোছ তিয়েন! জাহাজে এখন 
সকলের মুখে ত" শুধু ও'রই কথা! 
খনরাম সাতিই একটু অর্্বাস্ত বোধ 
করেছেন এ উচ্ছ্বাসে। সেটা কাটাবার জন্যে 
ঠাট্রার সুরে বলেছেন, জুয়া খেলায় বাহাদুর 





হারাজৎ 
জুয়াড়ী ক'জন উীন জীবনে দেখেছেন! 


তা বেশ দোখাঁন বটে! স্বীকার 
করেছেন সানসেদো। 

এ প্রসঞ্গা তাঁর সামনে চলতে দিতে 
ঘনরাম আর চান 'ন। এবার খাবার স্জেট 
সারয়ে রেখে উঠে পড়ে বলেছেন,-আমার 


খাওয়া হয়ে গেছে কাঁপতান। আপনারা যা. 


অনুমতশী করেন আমি যেতে পাঁর এখন। 

কেন, আপাঁন যাবেন কেন! আনা এর 
মধ্যেই সহজ হয়ে গেছে ্ 
পরিচিতের মত। 

কিছু একটা কথা আপনার 'তিয়েনকে 
বোধহয় বলবার ছিল। স্মরণ কারয়ে 
[দয়েছেন ঘনরাম,আপনাফে ঘরে ঢুকতে 
দেখে অল্ততঃ তাই মনে হয়েছিল। 

হ্যাকি বলতে এসেছিলে আনা? 
সানসেদোও জিজ্ঞাসা করেছেন--এখর সামনে 
বলতে যাঁদ বাধা না থাকে ত বলো। 

না, ওণর সামনে বাধা কি! আনা 
ঘনরামকে যেন অন্তরঙ্গের মধ্যে ধরে 
বলেছেআমি একটা বড়ষল্ঘের কথা 
ভেবেছি । তাই হাসতে হাসতে ঢুকছিলাম। 

ষড়ষন্ের কথা ভেবে হাসতে হাসতে 


আরসাছলে! সানসেদো বিম্ভাবে আনার 
দিকে তাকিয়েছেন। 
হ্যাঁ ষড়যল্প। আনা উচ্ছ্বসিত ভাবে 


বলেছে,__শোনোই না ষড়বল্ত্রটা তুমিও খাঁশ 


জশীবনে সেটা কৌতুক নয় সত্যিকার ষড়যল্ত্ই 
হয়ে দাঁড়াবে কে আর পেয়েছিল ভাবতে! 

এ যড়বন্তর কিস্তু কোনো মানুষের নয়। 
ঘনয়ামের বিরুদ্ধে যত 'হংম্র আক্লোশই 
মনের ভেতর পৃষে রাখুক, সোরাবয়া এ 
বড়যঙ্ছের একটা অসহায় ঘটি মাত্র। 

এ ফড়ষল্ল স্বয়ং নিয়াতর ৷ 

কৌতুক হিসাবে সাজানো একটা ছেলে- 
খেলার চক্রান্ত নিয়াতির ধনর্ঘম শঠতায় ছাড়া 
অমন বিফল বিকৃত হয়ে ঘনরামের জাঁবনকে 
চরম অপমান লাঞ্ছনা প্লানর অতলে ডুবিয়ে 
আবার অকৃলে ভাসিয়ে দিতে পারত না। 

ঘনরামকে আর যেখানেই হোক 
১৬২১-এ নতুন মহাদেশের সবচেয়ে জঘন্য 
অস্বাস্থাকর উপাঁনবেশে অন্ততঃ দেখা 
যাবার কথা নয়। সানসেদোর ভবিষ্যৎ গণনার 
প্রথম দিকটা অন্ততঃ হাতে হাতে তারি 
ফলেছে এ বিষয়ে সন্দেহে নেই। শেষের 
'দকটা ফলবার কথা এ উপ্পানবেশে বঙ্দী 
হয়ে ভাবাও বাতুলতা। 

এ উপনিষেশের জমকালো ও গালসভরা 
নাম কিন্তু কাস্তলূলা দেল অরো অর্থাং 
সোনার কাস্তিল। এ উপাঁনবেশের শাসন- 
কর্তা হলেন ভন পেড্রো আঁয়াস দে 
আলা, ওরফে পোড্রারয়াস। 
যেমন নীচ স্বার্থপর তেমাঁন হিংসৃক 
পরশ্রীকাতর  মানুঘটা। সে যগে 


| নানি বংশে বিয়ের জোরেই [তান একটা 
নতুন উপনিবেশের শাসকের মত সম্মান ও 


এমন সমানভাবে নেওয়ার মত 


000 মি, জল" 
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দায়িত্বের পদ পেয়েছিলেন। যাকে তাকে ত? 
আর তিনি বিয়ে করেন নি, ফ্যাথালক 
ইসাবেলা বলে সারা ইওরোপ যাকে জানে, 


চূড়ায় ওঠবার সাঁড়ই হল এই। মোক্সিফো 
বজেতা কটেজ যৌবনে 'নচু ঘরে বিয়ে 
করে যত স্মখীই হয়ে থাকুন এই [সপড়র 
স্াবধা না পাওয়ার দর্ণই তাঁর ঘোগ্য 
সম্মানীশখরে উঠতে পারেন নি। তায় জন্য 
কটেজ-এর মনে দারুণ আফশোষ ছল 
বলেও অনেক এীতহাঁসকের ধারণা । 
াবজয়ের শেষে স্পেনের শাসন 

যখন সেখানে বিস্তত তখন সে দেশেন 
হর্তাকর্তা কটেজের পাশে তাঁর সহধার্মশী- 
রূপে সম্মানের অংশ নিতে এসে কটেজ-এর 
স্ যখন তিন মাসের মধ্যেই মারা যাল 
তখন কটেজ নিজের সামাজিক উন্নাতর পথ 
পরিদ্কার করবার জনো তাঁকে সারয়েছেন 
এমন গুজবও শোনা গেছল। 

সামাজিক সম্পকের জোরেই অত বড় 
উচ্চ পদ পেলেও এবং স্বভাবচরিঘে নশচ 
স্বার্থপর ঈর্ধাকাতর হলেও তখনকার 
এসপানিওল অর্থাৎ স্পেনের মানুষের 
[বিশেষ চারতর লক্ষণ পেড্রারিয়াস-এর 
মধোও ছিল । 

নতুন মহাদেশ আবিষ্কৃত হবার পর 
থেকে সমস্ত ইওরোপের যৌবনই তখন 
আস্থর চণ্গল। স্পেন ও পোর্টৃঙ্দলে উদ্দাম 
বেপরোয়া উদ্দীপনা আর চাণ্ল্য সবচেয়ে 
বেশী। 
পোটনগ্যাল আর স্পেনই নোৌবিদ্যায় তখন 
অন্যদের তুলনায় বেশশ অগ্রসর । সময়ের 
মাপ আরো সক্ষম হয়েছে তখন, তার ওপর 
ঢুম্বক-কম্পাস নির্ভূল 'দিকানর্পয়ের শান্ত 
দিয়ে নাঁবকদের আত্মবশ্বাস বহুগুণ 
বাঁড়য়ে দিয়েছে । ধুকধুকে প্রাণ হাতে নিয়ে 
সমুদ্র কুল ঘেষে যারা জাহাজ চালাত 
অক্ল দরিয়ায় পাঁড় দেবার মত তাদের 
এখন বুকের পাটা। 

পো্টগ্যাল ও স্পেন এ অগ্রশাতির 


পুরোভাশে থেকে কিছুকাল আগেও ধা 
কজ্পনাতশত ছিঙ্ল সেই অসাধ্য সাধন 
করেছে। 


আফ্রিকার কূল ধরে ধরে খাঁটি গুটি 
এঁগয়ে দক্ষিণের দিকে একটা অল্তরণপ 
থেকে আরেকটা অল্তরীপ পধন্তি নিজেদের 
দৌড় বাড়াতে যাদের প্রায় গোটা শতাব্দশটা 
লেগে গিয়েছিল, সেই পোর্টগ্যালের এক 
দুরসাহপী নাবিক ভিয়াজ প্রথম আকিকা 
দাক্ষণের শেষ অন্তরশপ ঘুয়ে নতুন সমর 
পেশছোবার কাত রাখলেন। আমরা সে 
অল্তরশীপেযর় নাম উত্তমাশা বলে জান। 
কিন্তু ডিয়াজ এ অক্তরশপে উত্তম আশা 
করবার মত কিছু পান নি। ঝড়-তুফানে 
নাজেহাল হয়ে তিনি এর নাম ঝোড়ো 
অল্তরীপই রেখোছলেন। পোতৃশ্যালের 
রাজা দ্বিতীয় জন-এর কিচ্তু দূরদষ্টি ছল 





নামকরণ 'ধে পার্ক ভাগ্কো দা গামা 


পাত 
রা 


তা এ 


আফ্রিকার দক্ষিণ অজ্তরশপ ঘুয়ে ইওরোপের 


ভারতবর্ষে পেশছোনতেই তা প্রমাণ হয়। 

যে লক্ষোর 'দকে একাগ্র হয়ে পোর্তুগ্যাল 
আফ্রিকার দাক্ষণ দিকে দুঃসাহসন্ভরে এগিয়ে 
গেছে, সেই একই লক্ষ্যের টানে কলদ্বস 
স্পেনের হয়ে নতুন এক মহাদেশ আঁবচ্কার 
করে ফেলেছেন পো্টগ্যালের আগেই। 

সে লক্ষ্য হল ইন্ডিয়া। প্রাচ্য দেশ 
বলতে তখন ইন্ডিয়াই আগে বোঝায় । সেই 
ইণ্ডিয়াই কল্পনাতশত এশবযের দেশ, সোনা 
রূপো হারে মুক্তো সুগন্ধী আতর আর 
চন্দন, অপরূপ সব মশলা আর তার চেয়ে 
অপরুপ সব বয়নাঁশজ্পের নিদর্শন । 


এই হ্রীণ্ডয়ায় পেশছোবার পথ 
আ'বদ্কার করতে পারাতেই জীবনের চরম 
সার্থকতা । তারচেয়ে বড় আকাঞ্ক্ষা স্পেন 
পোর্টগ্যালের কোনো ভদ্রুসক্তান কাবালিয়ে- 
য়োর তখন নেই। 

কিন্তু পোর্টগ্যাল সেখানে বাবার পথ 
খদজেছে আফ্রিকার দক্ষিণ শদয়ে, পাথবা 


গোলাকার জেনে কলম্বস তাকে বেড় দিয়ে 


উল্টো দিক থেকে সেখানে পেশছোবার চেস্টা 
করেছেন কেন ? 

আর কি পথ ছল না ইন্ডিয়ায় যাবার ? 

ছিল আরো সহজ সংাক্ষ”ত পথ, কিন্তু 
টৈয়ার নসম অর্থাৎ মধ্যোপসাগরে সে পথে 
ধনপ্রাণ বাঁচানো আঁনশ্চং করে তুলেছে 
মরক্কো আর আলাঁজারয়ার মর বোম্বেটেরা। 
সে সমুদ্রের পূবাঁদকের মুখণ্ড আবার মিশর 
আরবের জোড় সংয়েজ দিয়ে বন্ধ। তারপরও 
আছে দুরন্ত আরব সাগর-সদাগরেরা, যার 
একহাতে বাঁণজা করে আরেক হাতে 
লঃটতরাজ । ূ 

তাই ইন্ডিয়ায় পেশীছোবার নিরাপদ 
রাস্তা চাই। 

সে রাস্তার খোঁজে বেরিয়ে কলম্বস 
মাঝপথে যা পেয়েছেন সে দেশের সঠিক 
পাঁরচয় তখনও গাঢ় রহস্যে ঢাকা। 

বিরাট একটা অজানা বিস্তাতর 
ওপরকার দুভে্য ষবানকা এখানে সেখানে 
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বাহির হইল রঃম্যশ্বাস গোয়েন্দা কাহিনশ ॥ 


সত্য ঘটমার অবলগ্বনে ন্লাঁচিত 


রগ হত নরচিখাগ অজিত চঠৌপাধ্যায় ... ৩:৫০ 


পরাশর রায়কে খুন করেছিল কারা 2 রূপসী উব্শশ রায় বলেছিল জবা সরকার 
সাধারণ কালো মেয়ে নয় বড়বাব। আসলে ও কালনা গনী, আমার দেওয়রকে ওই 
কালনাগিনী কামড় দিয়েছে।...তবে  চন্দ্রমূখশ দাসীর দরজায় অত রাতে 
[কসের টোকা ? ৃ 


গহ্থীন্র প্রণয় বীর; চট্রোপাধ্যয 


প্রম, প্রপয় আবার পঞ্কিল হয় নাকি কখনও ? হয়। প্রেম যেখানে ম্বতষ্ফর্তে বা 
হদয়জাত নয় সৈখানেও তা হয়। দেহগত প্রয়োজনকে কি প্রেম বলা যায় ? ধার 
জবাব 'দয়োছল একমাঘ হানা। িনেৎকে সে সাঁতা ভালবাসত, নিজের জীবন 
বাল দিয়ে সে সত্য প্রতিষ্ঠিত করেছে, কিল্তু লিনেং? লিনেৎ হল 'তিন্রজাতের 
পূর্ষ। হানার পরও সে চেয়েছে 'ডিনাকে, পামেলাকে। কিন্তু শেষে গেল ফি! 
গবধ্বষৃষ্ধের পটডামিকায় প্রয়োজন সম্ধই যেখানে মৃখ্য-প্রেম সেখানে কোথায় ? 
“্প্কীল প্রণয়...সেই কথাই ধলবে। 


তীর্থে নারী হত্যা] ধনজযর দাসমজবমদার ৩:০০ 


তখর্থে নারশ হত 2 হাঁ সাঁতাই তাই, আর তা ঘটোছল আমাদেরই, ভারত 
[বখ্যাত তশর্থক্ষেত্র তারকেন্বরে। কে সে হতভাগনশ নারী, আর কেনই বা তকে 
হত্যা করা হল ? কে সে হতযকারশ : সত্য ঘটনার অবলম্বনে রচিত। 


বাতিঘর ধনঞ্জয় দাসসজনমদার ৮০০ 


“লালকুঠির" উত্থান পতনের এই মমস্পপিশ্শ রহসাময় কাহিনীটি একাঁদন অগাঁণত 
পাঠকপাঠিকার চিন্তকে আলোডিত কররাছল। বিচিন্র চারন্রের এক বর্ণাঢ্য মাছল 
ভীড় জামিয়েছে “বাতথরে"। মিছিলে আছে অভিজাত সমাজের মেকী খোলস- 
ধার" হায়না, শকুন, ধৃত শগাল, দিকভ্রল্ত রুপসী তরুণী, হতাশ আভনেতা, 
নখচতলার বেনোজল, আর উচ্চস্তরের সত্যানম্ঠ আদর্শ মহাত্মারা। তারই একজনের 
হাতে জবলছে "পাতিশ্বারের” সেই আলোকবর্তিকাঁট। 


ত্রিগিটক সূত্র নারায়ণ চকুবর্তী ... ৩.০০ 


“ভারতের” শর “চন” সরকার চেয়েছিল একাঁট দলিল অপহরণ করতে 
তষ্ধত” থেকে, যে দলিলটি অপহৃত হলে “তত্বত ও ভারতের” উভয়ের 
স্বাধশনতা ক্ষুগ্ন হবার সম্ভাথনা ছিল। কিন্তু “চীন” সবকার ওই দাঁললাঁটি 
অপহরণ করতে সমর্থ হনাঁন। 'কন্তু কেন, দিজ্ঞনো সমর্থ হনাঁন “চীন” সরকার 
তারই সম্পূর্ণ বিবরণ পাওয়া যাবে "িপিটক সন” বইটি পড়লে। 


* ৩০০ 


১০% 


সামান্য একটু উপক দেবার মত ওঠানো সম্বোধর দংষ্প্রাপ্য গ্রল্থ £ $ 
গেছে মান্ত। ৃ ডেভিড ১০.০০ 
স্বারকানাথ ৮-৫০ ০ হেয়ার 
কিন্তু যবনিকা ষেটুকু উঠেছে তাতেই রা € 
উত্তেজনার বন্যা বইয়ে দিয়েছে দুঃসাহসদের 1188885 0৮55 
রন্তে। | ঁ দ্বাদকমল পেন ৬.৫০  পুরাভনশ উ.৫০ 
এ 
দেপেনে নিজেকে পুরুষ বলে যারা গর্ব প্যারশচাঁদ মত প্রঃ নালনীনাথ দাশগুপ্ত 
করে তারা সবাই তখন দুঃসাহসী, সবারই রবশল্পলাথের [বিজ্ঞান চেনা ৭.০০ ভারত ও ভারতের বাছরে বান্ডালীর 
মন আঁবশবাস্য ধশ আর এমবর্য জয়ের স্বপ্নে বৃদ্ধদের ভ্রাচার্য জবদান... ধনজয় দাসমজৃমদার ১০:০০ 
বিভোর । 
তাদের এ স্বন দেখবার কারণও নেই বাগুলা ও হাঙালীয় ইতিহাস (৯ম খণ্ড) ধনঞ্জর দাসমজ.মদার ৪.০০ 
তা নয়। বাঙলা ও বাঙালীর ইতিহাস (২ম খস্ড)- এঁ ৬:০০ 
আবিষ্কারের পর জয় করে প্রথম বঙ্গের জনস্ত লামল্ড চক ও ইঙ্গলাজ াস্টোর ইতিছাদ-_এ ৭.০০ 


উপনিবেশ পাতা হয়েছে [হসপানিওলায়, 
ফার্নানাডনায়, মানে কিউবায়? 

তারপর হার্নানদেজ দে কর্দোভা, যাহামা 
ম্বীপ থেকে সেখানকার আঁদবাসশ ব্লাঁতদাস 
ধরে আনতে গিয়ে খড় তুফানে ছিটকে 
'আশাতীত এক অজানা রাজ্যে পেশছে তাদের 





গদ্বোধি পাবাশকেশনস্‌ প্রাইভেট লিমিটেড 


২২, জ্যাপ্ড রোড, কাঁলকাতা-৯ ফোন £ ২২-৯৯৯৯ 











১০৬ 


বাঁড়ঘর চাষবাস মিহি কাপড়ের মৌথন 
বেশভূৃষা আর গয়নার সোনাদানা দেখে অবাক 
হয়েছেন। কান শুনতে ধান শুনে সেখানকার 
লোকের মুখের টেক টেটানকে যুকাটান নাম 
'দিয়ে তিনি কিউবায় ফিরে নতুন দৈশের 


এশ্বযের  চোখকপালে তোলা গঙ্প, 
করেছেন। 

এক আবিষ্কার আরেক আভিম্বানকে 
ঠেলা দিয়েছে। 


যূকাটানের পর কটেজের কশাত 
মোস্সকো জয়। 

উদ্দাম উত্ভেজনার ঢেউ তখন এই সব 
দজ্টাঞ্তে নতুন মহাদেশের সমস্ত পৃব* 
উপকূলের তণরে ধাক্কা 'দচ্ছে। 

সামনে অজানা মহাদেশ লা 
িল্তু তাকসই ভেতর ফোথাও আছে সেই 
প্রণালী ঘা আতলানিতক থেবো ইন্ডিয়ায় 
পাশ্চম ভীয়ে গিয়ে নামবায় সমদ্রে পেশছে 
দেবে। 


মৌক্মকো স্পেনের গদানত হয়েছে 


১৫২৩-তে। তার অনেক আগেই ১৯৫৯১ 
থুক্টাব্দে ভাস্কো নূনিয়েজ-দে-বালবোয়া 
আশ্চর্য এক দেশের কিংবদন্তী শুনেছেন। 

এসপানিওলরা সবাই লোনা বলতে 
পাগল এ ব্যাপারটা তখনও নতুন মহাদেশের 
দানজস্ঘ অধিবাসণদেয় কাছে অঞ্ডুত লাগে। 
তাদেক্সই একজন বালধোয়াকে সে আবশবাস্য 
দেশের কথা শানয়েছে। 

আগে যে জঘন্য অস্বাস্থ্যকর উপনিবেশের 
কথা বলোছি বালবোয়া তখম পেদ্ত্ািয়াসের 


অধীন সেই কাস্তিলা দে অরো মানে 
সোনার কাঁ্তিলের নরকে থাকেন। 








11 নবি বাড টিটি এরর কাবা তং 








কেনার লময় “অলকানন্দায় 
এই লব বিক্লুয় কেন্দ্রে আলবেন 


অন্রকানন্দ। টি হার্ট 


৭, পোলক স্ীট কাঁলকাতা-১ * 
ই, লালবাজার প্টট কলিকাতা-১ 
&৬, চিন্তন এভিনিউ কাঁলকাতা-১২ 





জনমত 


কাষ্তিললা দে অয়ো ঘে উত্তঞ্ষ আর 
দক্ষিণ আমেরকার যোজক মাঘ তা তখনও 
গুপাঁমবেশিকদের অজানা । 
শাসক পেদ্রায়য়াস-এর প্রাতনিধি 
'হসেধে বালবোয়া আদম আধবাসখদের 
কাছে সংগ্রহ করা কিছ; সোনা ওজন 
1 সেখানে স্থানীয় একজন 
সদায় ছল উপাস্থিত। বিচ্ময়ে কৌতুকে 
দোমা গুজনের এ অনুষ্ঠান দেখতে দেখতে 
ছেসে উঠে দড়-পাল্লায় একটা চাপড় 'দয়ে 
রে সমস্ত সোমা মাটিতে ছড়িয়ে দেয়; 
তারপর মুখ বেকয়ে বলে” এই জিনিসের 
ওপর তোমাদের এমম লোভ যে হিতাহিত 
কাণ্ডজ্ঞান পযন্ত খুইয়ে পাগলের মত 
হনো হয়ে ছুটে বেড়াঙ্ছ! এমন দেশের খোঁজ 
আমি দিতে পার যেখানে সোনার থালঃ 
বাটিতে ছাড়া ফেউ খায় না, তোমাদের কাছে 
লোহা যা সেখানে সোনা তায়ই মত সস্তা । 
সেখানে পূ কাঁদলে সোনা ঝরে। 


সূর্য . কাদলে - সোনার দেশ হয়ত 
আজগাীব কংধদক্তী মাঘ্ন। অমন অনেক 
আজগর কম্পনাই ত তখনক্কার আভিযাত্রীরা 
এই রহস্যময় মহাদেশ সম্বন্ধে করেছে, 
অজ্পাঁষস্তর িকবাসঞ্জ হয়েছে অস্ভুত 
আবধধাস্ম সব আরব্যোপন্যাসকে হার মানানো 
কাহছনশ। 

মেয়েরাই যেখানে যোছ্ধা সেই বীরনারণী 
আঙ্নানদৈর কথায় তারা খুব আঁবশবাসের 
কিছু পায়ান, শুনেছে পাটাগোঁনয়ার দানব 
জাতির কথা, আয সেই এলডোরাডের 
[বিবরণ শুনে উত্ভোজত হয়ে উঠেছে যেখানে 
সোনার কণা সমুদ্রের বাঁলর মত ছাড়িয়ে 
ঘাকে, আর নদীতে জাল ফেললে পাখীর 
1ডমের মত্ত সোনার ডেলার ভারে জাল টেনে 
তোলা শান্ত হয়। 

সূর্য কাঁদলে সোনার দেশ সতো 'মিথ্যায় 
বাস্তবে কল্পনায় মেশানো তেমনি কিছু 
হওয়া অসম্ভব নয়। 

কল্তু কাঁহনশ ঘারা শোনায় তারাও 
সে দেশের সাঠক হদিস দিতে পায়ে কই! 


রহসা-যবানকার আড়াল থেকে মাঝে 
মাঝে ধিহঙল-করা একটা অগ্পন্ট হাতছানি 
শুধু অস্থর করে তোলে। 

এই হাতছানির ডাকেই বালবোয়া সূর্য 
কাঁদলে সোনা ঝরায় দেশের কাঁহনী শোনার 
কিছু পরেই কাস্তিললা দে অরো-র গচা 
জলাবাদার সাপখোপ মশা পোকা মাকড়ের 
ভাপসা নরক থেকে ডাক্সিয়েন যোজকের 
মেরুদণ্ডের মত পব্তিপ্রাকার [ডিঙিয়ে 
গেছলেন, পরম দ:সাহগে। 


পাহাড় ডিঙিয়ে ধা তিনি দেখোছলেন 


তা তাঁর সমস্ত কম্পনার অতাত। 


সমস্ত অস্মশম্্সমেত যোম্ধর 
পোশাকেই তান ঝাঁপিয়ে গিয়ে পড়োছজেন 
সামনের ফেনায়িত তরঙ্গ-ফনা-তোজা নগল 
জলের বিস্ৃতিতে। পাগলের মত চিৎকার 
করে বলেছিলেন,-যতদর এ অজানা সমুদ্র 
ছাঁড়য়ে আছে ভততদ্‌র পর্যচ্ত দেশ মহাদেশ 
থেকে ছ্বীপাঁবন্দু সমেত গধ কিছুর ওপর 
কাস্তলের মহামান্য মুপাতর একছ? 
আধকার আসি ঘোষণা করলাম। 


জজ'র হয়ে 


* [৭ম বর্ষ, ১৫গ সংখ্যা 


দগল্ত পর্যক্ত প্রসাদিত দেখেও সে 
নশল জলাধর বিরাটত্ব ডান তখম বোধহয় 
অনুমান করতেও পায়েন মি। 

সেই অঙগপম জলরাশি ঈীঙাচত 
মহাসাগল়ের | সময়টা বোধহয় ৯৫৯৪-র 
কিছ; পূর্বে। | 


মানহযের সভাজগৎ লমধেত ও. সচেতন" 


ভাবে সেই প্রথম এফ অজানা মহাসমদত্রের 


সচ্ধান পেঙ্সা। 
ঘোজকের অপয় পারে এই মহাসমূদ্রের 
তশরেই বালবোয়া রূপকথার সধ অবিশ্বাস্য 
সোনার দেশের আরো কন; "কু ববরণ 
পান। সে দেশের পঙহ পাঁথ জল ফলও 
নাক অন্ভুত। সেখানকার প্রধান একাট 
প্রাণীর ছানি তাঁকে একে কেউ দেখায়! 
ইওরোপ এশয়ার কোন প্রাণীর সম্পো মিল 
তার কিছ হয়ত থাকঙ্পেও তা একেষারে 
দ্বতল্তর। ্‌ | 
এ দেখা ক শুধু এখনকার অজ্ঞ 
আঁধবাসীদের করপনাতেই আছে! 
যাঁদ কম্পনারই হয় তবু বাছবোয়া 
ানজে একবার ভা যাচাই করে দেখকেন। 
সুদ সঞ্জকপ আর গত্বীর আশা নিবে 
বা্গনোয়া তাঁর ছুর্তীকর্তা সোনার কাঁঞ্তলের 
শাসক পেল্্রারয়াস-এর রাজধানী ভাঁয়য়েন-এ 
ফিরে যান। তাঁর সব সংকফপ বার্থ সব অ.শা 
চূর্ণ হয়ে যায় পেড্রারয়াস-এয় নশচ পর়গ্রী- 
কাতরতায় আর সক্কীর্ণতায়। পেড্রারয়াস 
নতুন রাজা আবিচ্কারের গৌরব নিতে চায়, 
নিতে চায় সেখানে যা পাওয়া যায় “সে 
সম্পদের সিংহভাগ, কিন্তু আর কারুর 
এমন ক আভযানের সমস্ত দুভেগ দায় 
নিয়ে নির্বাসন বন্দীত্ব এমন কি মৃত্যু পর্যণ্ত 
বরণ করতে ষে প্রস্তুত. তার বন্দুমাত 
সাধুবাদ সহ্য করতে পারবে না। 


শাসকের সমর্থন ও অনুমতি ছাড়া 
কোনো অভিযান পাঁরচালনা করা অসম্ভব । 
এসপানিয়া-র সম্াট অনেক 'দয় অস্ত । 

ডারয়েন-এ তারি প্রাতনাধ পেড্রারিয়াস। 
বালযোয়া দিনের পর দন ব্‌থাই তাঁর 
অনুমতির জন্যে আপক্ষা করেছেন। 
ইঁ তমধো বালবোয়ার ধুগাল্তকারী আঁব- 
গকার়ের মূল্য পেজ্রারিয়াস যে সম্পূর্ণ 
অক্বীকায় করেছেন তা নয়। নতুন মহাসমুদ্রে 
আবিচ্কারের আভিযান চালাবার সাবিধার 
জনোই ১৫১৯-এ বালবোয়ারই পরামশ* 
অনুসারে ডাঁরয়েন থেকে রাজধানী পাশ্চমের 
সমৃদ্রকূলে পানামায় সারয়ে নিয়ে আসা 
হয়েছে। সেখান থেকে নতুন অজানা দেশ, 
[বিশেষ করে সেই ভারত-মুখশ প্রণান্লশ 
খোঁজার উদ্দেশ্যে জাহাজ সাজয়েও 
বোরয়েছেন অিধান্রীরা, কিন্তু . সব 
অভিযানেরই মুখ উত্তরে। উত্তরে যোজকের 
ডেরাগয়া, কোস্টািকা, নাইফারগয়া প্রভাত 

পর পর আবচ্কৃত ও অধিকৃত হয়েছে। 
শুধু দাক্ষণে কোন আভিযান যায়নি। 
বালবোয়া অন্যায় অবিচারে আশাভঞ্পোর 
বেদনায় নির্পায় হতাশায় ভেতরে ভেতরে 

একদিন মৃত্যুবরণ হায়েছেন। 
সূর্য তা ফাদলে গগোনা-র় দেশ, আবিষ্কারের 
ভাগ্য তাঁর হয়ানি। 
(ছেঘশঃ) 





দীর্ঘ, উত্তপ্ত গ্রণীভম 


এই গ্রীঙ্মের মত এত দশর্ঘ ও উত্তপ্ত 
গ্রীষ্ম আমেরিকায় আগে আর আসোঁন। 
এবং তাপ বাড়তে বাড়তে একসময় সেখানে 
দাবানল জলে উঠেছে। 


দাবানল বইাক। 'নিগ্লো বিক্ষোভ ও 
হাঞামা আমোরকায় নতুন নয়, সর্বদা 
অ.হংসও নয়। কিন্তু এবারে হাঞ্গামা যে 
ব্যাপক ও ভয়াবহ রূপ নিতে পারে তা 
শ্বেতাঙ্গ আমোরকার, এমনাক কৃষ্ণাঙ্গ 
আমেরিকারও কজ্পনার বাইরে ছিল। 


অল্তত গোটা কুঁড় শহর এই দাবানলের 
আগুনে জহলেছে, পুড়েছে, বিধ্বস্ত হয়েছে। 
রাস্তায় রাস্তায় দোকান-পাট পুড়ে ছাই হয়ে 
গেছে। লুঠ হয়ে গেছে দোকানের "র্জানিস- 
পণ্র। ঘন-কালো ধোঁয়ার কুদ্ডলতে জনপদ- 
গুলি যেন যুদ্ধক্ষেত্র। আর সেই ব্যাপক 
ধবংসর্লালার মধ্যে উন্মত্ত নিগ্রোদের সঙ্গে 
চলেছে সশস্য পুইলশের সম্মুখ কিংবা 
গেরিলা লড়াই। তার সাক্ষী ছিল রাস্তায় 
রাস্তায় এধারে-ওধারে ছড়ানো মতদেহগুঁল। 


এই হাঙ্গাঘার একটা চরম রুপ দেখা 
গয়েছিল নেওয়াকে। নেওয়াকের মেয়র 
বলোছলেন $ “মনে হচ্ছে যেন দুটি দেশ 
পরস্পর যুদ্ধ করছে।” তারপর ডেটুয়টে। 
একমান্র ডেদ্রয়টেই মারা গিয়োছল ৪১ জন। 
ক্ষাত হয়োছিল প্রায় ৫0 কোট ডলার। 
১৯৬৫ সালের আগস্ট মাসে লসএঞ্জেলেসের 
ওয়াটস পাড়ায় যে বধৰংসী দাগ্গা-হাঞাগা 
হয়োছল, তাতেও ক্ষাতির পাঁরমাণ এত ছিল 


না। 


অর্থাং বতমান নিগ্রো হাঞ্গামার দুটি 
চরিন্ল অতান্ত স্পন্টভাবে প্রকা।শত £ এক, এর 
ব্যাপকতা, এবং দৃই, এর সংহিংস উল্মন্ততা। 
এই দুটি বৌশিষ্টের ভেতর থেকেই আমর 


তৃতীয় আরেকাঁট বোশন্টযের পাঁরচয় পাই যা' 


আরো গভাঁর উদ্বেগের কথা। 


সেটা হল $ এই আন্দোলনের পরি- 
চালনায় নরমপল্থী নেতৃত্বের প্রায় সম্পর্শ 
অনুপাস্থাতি। বিখ্যাত মল্টগেমারধ বাস বয়কট 
আন্দোলনের ভেতর 'দয়ে মার্টিন লুথার কিং 
প্রমুখের যে নেতৃত্ব সাম্প্রাতিককালে 'নিগ্রো 
বিকাশের অগপ্রাতক্ন্দশী শান্ত হিসে? 
প্রাতচ্ঠিত হয়োছল এবং যারা [শ্বাস করে 
রাজপথের হংসার গ্বারা নয়, আদালতের 
রায়ের দ্বারাই নিশ্চিতভাবে নিগ্রোদের 
ভাগ্যের পাঁর়বর্তন কযা যেতে পায়ে, সেই 
নেতৃত্ব আজ দৃর্বলফষ্ঠ। 


তার বদলে যে নেতৃত্ব আজ ক্ষমতা দর্খল 


করেছে তারা কষা শা প্‌জারী।. 





ঃ 
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লে।কমানা তিলকের মতুা-বার্ষকী উপলক্ষে তাঁর প্রীত শ্রম্ধা নিবেদনের 


পরে নয়াঁদল্লশর তিলকমার্গে অবাস্থত লোকমান্য তিলকের 


প্রাতমার্তর 


সম্মুখে দণ্ডায়মান রাষ্ট্রপাত ডঃ জাকর হোসেন, স্বরাষ্টরমন্ত্র শ্রী্যবন ও 
লোকসভার ডেপুটি স্পীকার শ্ীআর কে খাঁদলকার। 


তাদের মতবাদ হল আদালত কিংবা আর 
কেউ নিগ্রোদের হাতে আঁধকার তুলে দেবে না, 
সে আধকার 'নিশ্রোদের নিজেদের গায়ের 
জোরে আদায় করে নিতে হবে। এবং সে 
আঁধকার আদায়ের সময় এসেছে । সম্প্রতি এই 
'কৃষ্ণাজা শান্তর উদ্গাতাদের এক সম্মেলন 
বসোঁছল। সেখান থেকে অত্যন্ত জোরালো 
ভাষায় এই দাবী তোলা হয়োছল, সাদা ও 
কালো'র ভি'স্ততে আমোরিকাকে দু'ভাগ করতে 
হবে। এই উশ্রপল্থীদের যান অন্যতম নেতা 
সেই স্টোকাঁল কারমাইকেল আমোরকার 
শহরে শহরে গোরলা বাহনশ গড়ে তোলার 
জন্যে 'নগ্রোদের কার্থে আহবান জানয়েছেন। 


উগ্রপম্থীদের এই প্রাধান্য আমোরকার 
পক্ষে অত্যন্ত উদ্বেগজনক । কারণ সল্লাসবাদ 
যাঁদ একবার আরম্ভ হয় তবে কোথায় “গয়ে 
শৈষ হবে বলা মুস্কিল। হাঞ্গামার কারণ ও 
তার প্রাতকার খপৃজে বার করার জনো 
প্রোসডেন্ট জনসন একটি কামশন . নিয়োগ 
করেছেন। এই ফাঁমশন প্রশ্নাটকে 'কভাবে 
দেখেন সেটা জানা যাবে এক বছর পরে খন 
তাঁরা রিপোর্ট পেশ করবেন। তবে ক'ম্শন 
এই কথা মনে রাখলে ভাঙ্গো করবেন যে, 
'নিগ্লো গ্বাধিকার প্রাতিজ্ঞার ব্যাপারে সাধারণ- 
ভাষে লরকারের শোথলায ও বিশেষভাবে 


শ্বেতাঙ্গ সমাজের অনুদারতাই আজ 
নিগ্রোদের অসাঁহফু করে তুলেছে। এই 
অসাহফুতা [কিছুতেই - দূর করা যাবে না 
যাদ আজকের আমে রকার সবচেয়ে বড় 
সামাজক সমস্যাকে সরকার জর্রণ 'ভীত্ততে 
না দেখেন। 


দলত্যাগের সমস্যা 

মধ্যপ্রদেশে শ্রীদ্যারকাপ্রসাদ 'মশ্রের 

কংগ্রেস সরকারের পতনের পর যে প্রদ্নটা 

কংগ্রেস ও কংগ্রেস-ীবরোধী সমস্ত মহলের 

মনের মধ্যে আন্দোলিত হচ্ছে সেটা হল ঃ 

নির্বাচিত সদস্যদের ইচ্ছামত এক দল থেকে 

অন্য দলে বাওয়া-আসা 'নয়ল্ণ কলা বায় 
। 


মধ্যপ্রদেশ হল তৃতাঁয় রাজ্য যেখানে 
দলত্যাগের ফলে সরকারের বদল হল। অন্য 
দু.ট রাজ্য হচ্ছে হারয়ানা ও উত্তরপ্রদেশ । 
নির্বাচনের পর এই তিনটি বাজ্যেই কংগ্রেস 
সরকার প্রাতম্ঠিত হয়োছিল, িনাঁটি রাজ্যেই 
এখন কংগ্রেস-বিরোধী সরকার প্রাতশ্ঠিত 
হয়েছে। | | 


স্বভাবতই এর প্র তারুয়া অন্যানা রাজোও 
দেখা দেবে) যেখানে সম্ভব কংগ্রেসীরা 
[বিরোধীদের দল ভাঙ্গারে সরকারের পতন 


৯১০৮ 
খঘটাবার চেষ্টা করতে পারে টেকছু কিছু 
চেষ্টা ইতিমধ্যেই দেখা গেছে)। তেমান 


বরোধীরাও সম্ভাব্য স্থানে কংগ্রেস সরকারের 
পতন ঘটাবার জন্যে উৎসাহত হ'তে পারে। 
পু এর ন'ট ফল গণতনল্মের পক্ষে মোটেই 

কল্যাণকর নয়। দূল ভাঙাভাঙর ফলে যাঁদ 


যেকোন সময় সরকারের পতনের সম্ভাবনা 
 খাকে এবং পতন ঘটে, তাহলে প্রশাসনিক 
গর গ্বার নির্বাচকমষ্ডলশর প্রাত়ও চরম 
অবিচার করা হয়। এবং এর ফলে সুস্থ রাজ- 
পে বদছে নোংরা দলাদালটাই প্রধান হয়ে 


আ্থা'য়ত্ব কখনই আসতে পারে না। 


হয়েছেও তাই। হ'রয়ানায় দা উত্তর 


প্রদেশে কিংবা মধাপ্রদেশে যাঁরা দলত্যাগ করে 
কাগ্তেস লরফারের পতন ঘটিয়েছেন, তীঁা 
কোন আদর্শের দ্বারা পারচালত  হুনান। 
স্বার্থের রেষারোধই ছিল তাঁদের কংগ্রেস 
বযোধিতার প্রধান কারণ। এবং তাঁদের 
সমর্থনে এই তিনটি রাজ্যে যে বিরোধ 
সরকার প্রাতত্ঠিত হয়েছে তাতে সিংহভাগ 
নয়েক্ছেন এই দলত্যাগশরাই। একে স্বার্থের 
সমঝোতা ছাড়া আর কিভাবে ব্যাখ্যা করা 
যায়? 

এই ব্যাপারের যদি কিছু প্রাতকার করা 
না ধায় তাহলে কোন নির্বাচিত সরকারই 
কোনদিন নিরাপদ বোধ করতে পারবেন না। 
সরকারের কাজ করার পক্ষে এটা মস্তবড় 
বাধা । গথতল্যের দ্বাথেইি এই বাধা দূর 
করা প্রয়োজন । 


অমৃত 


'বাভল্ব মহল থেকে এইজন্যে জন- 
প্রাতনাধত্ব আইন সংশোধন করার দাবী 
উঠেছে, যাতে কেউ দলত্যাগ করতে চাইলে 
যেন তাঁকে আবার গনর্বাচকমন্ডলীর কাছ 
থেকে নতুন করে রায় নিতে হয়, অর্থাং 
নতুন করে নির্বাচিত হয়ে আসতে হয় । 


অন্তত একটা সময়দশমা বেধে দেওয়া 


ধেতে পায়ে এই বলে যে, কোন সদস্য দহ, 
ধর ফি তিন বছরের আগে এক দল ছেংড় 
অনা দলে যেতে পারবে না। 
টা নি 5] এড়ানো যেতে 


এইভাবেও 





দেশের অর্থনীতিতে কিছুদিন যাবত 
ষে একটা মন্দার ভাব দেখা (দিয়েছে সম্প্রতি 
কংগ্রেস পার্লামেন্টারী পার্টিতে তাই 'নয়ে 
আলোচনা শুরু হয়েছে । প্রথম দিনের আলো- 
চনায় 'স্থর হয়েছে যে কেন্দ্রীয় অর্থনীতি 
সংক্রা্ত বিভিন্ন দপ্তরের ছ'্জন মন্ত্র এবং 


[৭ম বর্ষ ১৫শ সংখ্যা 


শিল্প, কৃষি বিষয়ে আভজ্ঞ আরো 
পাঁচজন সদস্য এই সম্পরকে একাটি 
নোট তৈরী করবেন এবং এই নোটের 
[ভিত্তিতে দলের বৈঠকে আঁধার আলোচনা 
শদর হবে। 


বর্তমান মন্দার প্রকৃতি ও হেতু সম্পর্কে 
দেশের অর্থনশীতিকরা একমত নন। কিহ্যাদন 
আগে লোকসভায় আলোচনা প্রসপ্দো অথ. 
মল্রণ শ্রীদেশাই দেশের বর্তমান ৃ 
অবস্থাকে মন্দার পারবর্তে “তৎপরতায় 
অভাব বলে বর্ণনা করেছেন। তাঁর মতে, 
অর্থনশীত কিছুদন জোর কদমে এপোযার 
পর বাজারে এইরকম একটা শৈথিল্য আঙে। 

বর্তমান অবস্থার নামকরণ নিয়ে অর্থ 
নশতিকদের মধ্যে যতখানি মতভেদই থাক ন! 
কেন, তার লক্ষণগৃলো দেশের অথনধীতিতে 
এমনভাবে পাঁরব্যাপ্ত যে সে সম্পকে কোনো 
মতভেদ থাকা য্যান্তযুন্ত নয়। গত কয়েক 
বছর ধরে দেশে পণ্যের মূল্যমান এতো দত 
বৃদ্ধি পেয়ে চলেছে যাতে মানুষের ক্লয়ক্ষমতা 
গুধু দিন দন হাস পাচ্ছে না. সন্টয়ের 
সামর্থাও লোপ পাচ্ছে। ১৯৬৬-৬৭ সাঙ্গে 
দেশে গড়পড়তা সামাগ্রক পাইকারী মূল্প্যের 
সূচক পূর্ব বছয়ের ১৬৫১ থেকে বেড়ে 
একেবারে ১৯১০-তে পেশছোয় অর্থাৎ 
১৫.৭ শতাংশ বৃদ্ধি পায়। অপরপক্ষে 
১৯৬৬-৬৭ সালে জাতাঁয় আয় থেকে সঞ্চয়ের 
হার ছিলো ১০ শতাংশের সামান্য কেশখ, 
চলাতি বছরে তা হ্রাস পেয়েছে ৮ শতাংশে । 
জনসাধারণের ক্রয় ও সঞ্চয় ক্ষমতার এই 











শ্দক্রবার, ২৫শে শ্রাবণ, ১৩৭৪] 

অধোগাতি দেশেয় অর্থনপাঁতর ওপর এমন 
একটা ছাপ ফেলেছে ধা ব্যবসা-বাণিজো 
মন্দার আকারে দেখা 'দিয়েছে। 


খরা তাকে আরো 'বপর্বপ্ত করে 'তুলেছে। 
খাদ্যমূল্যের অস্বাতাবক ধদ্ধি যেমন 


দেশের জনসাধারণের জয়ক্ষমতাকে একেবায়ে 
ৰ _ শ্মামতার প্রসাযও একান্ত প্রয়োজনীয় । কিন্তু 





একথা (জনগ্রীকার যে খরা প্রভৃতি 

প্রাকৃতিক বিপর্য়ই এর জন্য একমত দায়ী 

নয়। ১৯৬৬-৬৬ এবং +৬৬-৬৭ এই পটে! 

বছরই দেশ খরার প্রফোপে পড়ে। 
মন্দগাতি 


অতিপ্রক'শ 


রিপোর্ট লোকসভায় পেশ করা হয়। এই 
[রপোর্টা অসম্পশ হলেও পপ 
রপোরেও এর নৈরাশ্যক্গনক ফল সম্পকে 
[ভন্নরূপ সিদ্ধান্ত হওয়ার কোনো সম্ভাবনা 
নেই। 'পারকল্পনার গোড়ায় মাথাপিছু আয় 
বাষ্ধর লক্ষ্য ছিলে বছরে ৩.২ শতাংশ। 
1কন্তু পাক্নকম্পনার প্রথম চার বছরে আমাদের 
মাথাপিছু আয় বৃগ্ধ পায় মাত্র ১.৮ শতাংশ 
হিসেবে। পারকল্পনার সূচনা থেকে এই 
সময়কালের মধ্ো মূলাস্ষণীত যেভাবে 
অবাহভগ।ততে এগিয়েছে তাতে এই আক্ম- 
বুদ্ধরও কতটুকু অংশ প্রকৃত আয়র্‌পে 
জনসাধারণ উপভোগ করতে পেরেছে তাও 
সহজেই অনুধাবন করা যেতে পারে! কিজ্ত 
এইখানেই শৈষ নয়। পারকম্পনার শেষ 
ধ্ছরে দেশের অর্থনিশীতি ক্ষেতে এমন গুর্তর 
'বপর্যয় ঘটেছে যাতে এক বছরেই মাথ-পদ্ধু 
আয় ৬৮ শতাংশ কমে গেছে। পারকণ্পনায় 
প্রথম চার বছরে লক্ষ্য ও আয়ন্তের মধ্যে 
গুরুতর ফারাকের কারণ হিসেবে প্রথমত 
দেখানো হয়েছে ২.৪ শতাংশ হারে জনসংখ্যা 
বাদ্ধ। মত পাঁরকল্পনার প্রথন তন 
বছরে কৃষি উৎপাদনে মন্দা, যার ফলে 
সরবরাহ ব্যবস্থা প্বথঘিত হয়ে অর্থনৈতিক 
অবস্থাকে জটিল করে তোলে। 


কল্তু এক্ষেত্রে উল্লেখনপয় যে খরা দেখা 
দেয় ১৯৬৫-৬৬ সালে অর্থাৎ আলোট; 
পরিকল্পনার শেষ বংসরে। পাকিস্থানের 
সঙ্গে যুদ্ধও ঘটে এই বখসয়ে যার কলে 
শিজ্পোংপাদন কিছুটা ক্ষুপ্ন হয়' এবং 
সরকারের বায়নশীততেও পারধর্তন সাধনের 
প্রয়োজন হয়। 'কিল্তু তায় আগে বন্যা, খরা 
বা এমন কোনো অবক্থা দেখা দেয়নি 
(একমান় চীনে সপ্পো স্ব্পকালশন সীমান্ত 
সংঘর্ষ ছাড়া) ধার জন্য প্রকৃতিকে দায়ী করা 
যেতে পায়ে। এবং প্রকাডি খাদ তার দারত্ব 
এড়ায় তাহলে জ্বভাবতই পাঁরকম্পনান্গ 


দেশের 


অর্থনীতি কাষাভাত্তক বলে পাত গহ বছয়ের, জোরদার করতে হলে শিল্প ও 


ভস-্ত 


কচযিতা এবং রামের অর্থনোতিক কর্পধায়দের 
এই ব্যাপারে দায়িত্ব কতখানি সেই প্র“ন, 


অবস্থাকে 
স্াষিতে 
লগ্নণ উত্তয়োস্তর বৃদ্ধি যেমন একটা বড় 
লক্ষ্য হওয়া উচিত, তেমাঁন মানুষের জয়- 


উঠবে। দেশের অর্থনৈতিক 


সরকারের করনত 'সানুষের.. সয় ও রয় 
ক্ষমতাকে. খামনভায়ে চাস কয়ে ফোদছে যে 
উৎপানন গেয়ে তাক. ক্ষতিকর প্রঙ্তাব অতি 


| মৃত প্রকট হয়ে উঠছে। পরোক্ষ কর দ্বারা 


সহায়তা করা হয় তায় গোটাকয়েক দক্টাল্ত 
এখানে দেওয়া যেতে পায়ে। কারখানা থেকে 
দেশলাই পাইকারশ যে মূল্যে ছাড়া হয় 
উৎগাদন শুষ্ক ও অন্যানা করের ফলে তয় 
মূল্য ১৯৪০ শতাংশ বৃদ্ধ পায়। এমনিভাবে 


রেয়ন সৃতায় মূল্য ৪৭ শতাংশ, সংপ্ীবস্ 


ই০ শতাংশ, মোটর স্পারট ৩১৩ শতাংশ, 
সিমেন্ট ৪৪ শতাংশ, চিনি ৪ই শতাংশ, চা 
৩৬ শতাংশ, আলুগিনিয়াম ৩৬ শতাংশ, 
1সগায়েট ৯৫ থেকে ১৩৫ শতাংশ ও কয়লা 
২৫ থেকে ৩০ শতাংশ বৃদ্ধি পায়। প্রতাক্ষ 
করের ক্ষেত্রেও বৃদ্ধি এই রকম দ্লুত 
উধর্যমূখী)। ১৯৫০-৫১ সাল থেকে 
১৯৬৬-৬৭ সালের মধ্যে ব্যান্তুগত আয়কর 
১১২ শতাংশ বাঁম্ধ পেয়েছে। কেনপানখ 
করের বৃদ্ধি হয়েছে এই সময়কালের মধো। 
৭৬.৩ শতাংশ। ব্যান্তগত আয়কব 
অস্বাভাবকভাবে বেড়ে যাবার ফলে একাদফে 
মানুষের যেমন সঞ্চয়সামর্থয কমে গিয়েছে 
তেমনি লগ্নীর বাজারেও তার গুরুতর 


প্রতীক্রয়া দেখা (দিয়েছে। অপরপক্ষে 
উৎপাদনের ওপরে ক্রমাগত কর চাপানোর 


ফলে দ্রব্যমূল্য এমন পর্যায়ে গিয়ে পেৌশাছোচ্ে 
যখন তা মানষের হ্রয়ক্ষমতার মধ্যে আর 
সমাবম্ধ থাকছে না। 


আমাদের দেশে এখন এই বাঁচি অথ"- 
নৈতিক অবস্থাই দেখা দিয়েছে যখন ব্যবসা- 
বাণজ্যে একটা ব্যাপক মন্দা সর্তেও ্ 
উচ্চমূল্কে কোনভাবে নিম্নশত 
সম্ভার হে রাও অনানাতির এই অন্যাভারি 
অবস্থার জন্য সন্নকারের বর ও করনশীত 
কতখানি দায়শ তা আজ নতুনভাবে 1ববেচনা 
করা দরকার । বঙল্লা বাহুল্য, নতুন অল্প 
বাজেটেও এইাদক থেকে নতুন কোনো 
চিন্তার আভাস নেই। আমাদের সম্পদ 
আতঙমান্রায় সশীমত, কাজেই তার ব্যবহারেও 
কোনপ্রকার ঘটি বা অসম্পূর্ণতা থাকা 
উচিত নয়। এবং এই যাবহার অল্ততপক্ষে 
বর্তমানে হওয়া দয়কার একমায় উৎপাদনের 
কাঙ্ছে। সরকারের যাৎসানক আয়বায়ই হোক, 
আর পারিকঞ্পনায় ব্যয্সই হোক, যা উৎপাদন” 


: ফা জাসবে লা তা পার 
প্রীদেশাই 


বর্জন করতে হবে? অর্থমন্ত্রী 


কারণ এর ফলে বেচ্দ্ু ও রাজাগুলি তাদের 


উতশস্দত লি 





কপ্টারের দিকে যাচ্ছেন। 


সীমাবদ্ধ সম্পদকে এমন কোনো কাজে এ! 
প্রকল্পে লখ্নী করার সধোগ পাবে না যা 
* বর্তমানের দৃষ্টিতে অপ্রয়োজনীয়। দঝহুটা 
আশার কথা, সরকাল্রর পরিকল্পনা 


একে রুপদানের জন্য প্রকৃতই সচেষ্ট হন 
তা হলেই দেশের অর্থনীতকে হয়তো 
[বপয়ের পথ থেকে ফেরানো সম্ভব হবে। 





মস্কোর আহ্তর্জাতিক ফিল্ম ফেস্টিভ্যাল 
মস্কো নগরশর মতনই 'বরাট ও স্থূলকার। 
একই সময়ে তিনটে ফিল্ম ফেস্টিভ্যাল । 
পূর্ণ দৈর্ঘের ছবির প্রাতযোগিতা ক্রেমাঁলন 
প্যালাস হলে। পাইওনিয়ার হলে শিশু চল- 
চর প্রাতিযোশিতা এবং ডকুমেন্টার ছবির 
উত্সব অনান্ত। পনের দিনের উৎসব। এক 
ক্রেমালন প্যালাস হলে দিনে চারটে কবে 
ছাব। বাকী দুটো উৎসবের কথা না বলাই 
ভাল। ক্রেমলিনের আশেপাশেই ভগড় ও 
ব্যস্ততা । উংসবের আতাঁথদের ভাঁড় প্রচন্ড । 


ব্জরের মধ্যে ন' মাসই ঠান্ডায় কাবু 
মস্কোবাসী। মাত তিন মাস গরম। গ্রীচ্ম- 
ফালটাকে মস্কোবাসীরা চাট্নির মতন চেটে 


ক বহহ পদুরজ্কারপ্জাপ্ত ভিয়েখনাম ছাঁবর একটি দৃশ্য 









উপভোগ করে। বিদেশী টারিস্ট কিছু 
কিছ; আজকাল আসছে মস্কোর গ্রাঙ্মে। কিছ্তু 
বিরাট সৌভিয়েউ ইউনিয়নের বাভন্ন রাজোর 
টুরিস্টে ছেয়ে যায় মস্কো। ক্রেমলিনের রেড 
স্কোয়ারে পাঁড়ালে দেখা যাবে - মফস্বলের 
টাংরিস্টের ভীড়। এইক্ষেত্রে ফেস্টভাল 
উিপলক্ষে বিদেশশ চিত্রতারকাদের আঁবভাব। 
সৃতরাং আন্দাজেই মালুম হবে ফেস্টিভ্যাল 
কীরকম জমেছিল। বহু তরুণ-তরুণশ এ 
বালাথল্যের দল সকাল আটটা থেকে রাত 
বারটা পর্যন্ত মস্কোভা হোটেলের দোর- 
গোড়ায় দাঁড়য়ে থাকত অটোগ্রাফের আশায়। 
কোনো খ্যাতনামা চিন্রতারকা একবার গড় 
থেকে নামলেই জোঁকের মতন ফিলাবল করে 
সিনেমা ফ্যানের দূল আক্লমণ করত। আর 
[সিনেমা তারকার সংখ্যা অল্প ছিল না। সব- 
শুদ্ধ তিনশত হবে। তবে এর সবাই সিনেমা 
আকাশের উল্জল জ্যোতি নয়। অনেক 
নিজীব ও অচেনা তারকার ভীড় ছিল। 
উঠাঁতি তারকাদের নিয়ে জনতা বেশশ মাথা 
ঘামাত না। বরং উঠাঁত তারকারা সাংবাদিক- 
দের পেছন নিত। সিনেমা যতবড় শিজ্পই 
হোক না কেন এর অনেকখানি কৃতকার্ধগ্ভা 


শদরুবার। ২৫শৈ শ্রাবণ, ১৩৭৪] 





তর করে প্রচারকাষের গঁপর। : 






ডিও ১৪ টোন হল তার মাধাম। হারে! জেদ? 
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কপ বত পল্যাপ হা পারে; টি ॥ 
এবনর। তাই লোভিয়েত ইউীনিয়মের . লবন 


ভ্যালেও তার ছাপ দেখা গেছে। অন্যান্য 
বছরের তুলনায় এ বছর ন্মাল্যতের সংখ্যা 
ছিল অনেক .বেশন। সবশৃদ্ধ দেড়হাজার 
সিমন্ঘিত আতথির মধ্যে তিনশ ছিল 
সাংবাদক। ফিল্ম ফোস্টভ্যালের গতির 
প্রাতযোিতা ছাড়াও ছিল পণ্তাশ বহুরের রুশ 
আনা রান তি মশা সিয়াম বা 
আলোচন;। 


রুশদের হাপারই আলাদা । (ক্লেমালিন 


গ্যালাদ অথ কংগ্রেস হলে ছ? হাজার বজরার 
আসম! সেখানে মৃজ প্রাতযোগতার : ছার 


নেখাম হয়! নিমাল্মিত আঁতাঁথদের আঁধ- 


কাংশকে রাশ হয় মস্কোভা হোটেলে। প্রায় 
হাজারখানেক আতাঁথ ওই হোটেলে থেকেছে। 
ওই হোটেলেই সব। খাওয়া-দাওয়া, ব্যাঙ্ক, 
পোস্টমঁফস, ঘাজার-দোকান, ফোস্টভ্যালের 
আফিপ, বেডিও-টলাভিশন, নাচ-গানের 
আভা । বার্ষখণ আঁতাঁথদের বাখা হয় মব- 
ার্মত 'বোশিয়া হোটেলে'। এাটর নির্মাণ- 
ফার্ধ সঙ্গপর্পে হয়ান। অক্টোবরের আপোই 
লেষ হবে! সবশুদ্ধ ছ'হাজার, লোককে রাখা 
যাবে এই ছোটেনে। আমরা এই হোটেলে 
ছিলাম। এই দুটো হোটেল ও ক্রেমালিনে 





আপয়। ১৯৬৫. 


সংখ্যাও িতি : 


উৎসবে । একটি পুরজ্ফায় ঘা মানপত িনদেন" 
পক্ষে দেওয়া হয়ে থাকে । যেমন পেয়েছেন 
ভারতের চততারফা যাজ কাপুর । তাঁর ছাঁধ 
শশার কম" কোনো পৃরজ্কার পায়ান বটে 
কিছু মচ্কো ফোল্টিজ্যালের কর্তৃপক্ষ রাজ- 
কাপুরকে একটি বিশেষ ডিশ্লোমা দিয়েছে 
ফেস্টি্যানলে অংপ্রহণ করার জন্যে। 

একমত নন। ১৯৬৫ সাঙ্গের মত্তনই প্রথম 
পুরক্কার় ভাগ কয়ে দেওয়া হয় হাঞ্ারশ ও 
রাশয়ার মধ্য । তবে লমালোচকদের মতে 
হাজ্গাঁরয়ান ছাঁবাট একলাই প্রথম পুরস্কার 
পাওয়ার যোগ্য । রুশ ছাঁবটা সাংবাদিকের 
পেশা ও জশবন দিয়ে তোজা। রুল ছবি 
'জান্পাজাস্ট' পুরজ্কার পাওয়ায় সাংবাদকরা 
থুশী। কদ্তু চিত্র-সমালোচকরা নয়। বাই 
হোক হাঞ্গারিয়ান ছবি 'ফাদার'"এর কাহিনশ, 
আঁভনয় ও পাঁরচালনা সবাঁদকে শ্রেষ্ঠ 


ধক হতে মাধলেও নর পা পি সে 


ইনুর 


রর বৃদাপেস্যের এক ডান্তারের জীবনাবসান হয় 
সখের থে গেষে। তায় একমাঘ ছেলে হদগ্ধোত্র 








শদয়দ হয়ে 


গরিধর্তন। 
গেছে। একটি ঘেয়েয় প্রেমের টানে সে পার 


এ র দাবী নখে! 

তিতির 
লক্ষা ফরোছি। ভারতীয় ছার শতিপার কশম? 
ও পাকিজ্তানের শদ [ডসগ্রেশড' ছবির সন্দে 
পুর গাড়ীর চালকের জাষনই প্রধান । এমন 
লাদশা সচম্াচয় দেখা যায় মা। হালে সহজেই 
মালুম হবে ঘে, ভ্ভারত ও পাঁকগ্তানের 
সমাজশীবমের গঞ্সন্যা একট । গত বিগ হছ্ছরে 
তার কোন ইতয়াবশেষ পাঁরবর্তন হয় 'ন। 
দুই দেশের মধ্য লড়াই হলেও আল সমস্যা- 
ধালো চাপা থেকে গেছে । পাকিল্তান ছধিটার 
ফাঁছনশ ভাল িজ্তু অভিনয় ও টেকানিকে 
হচ্যের ১৯৪০ গালের ছবিয় মতন। এ 
ধরমেয় ছবি যোস্টিভ্যালে নির্বাচিত হয় বাজ- 
নৈতিক কারণে । পাকিস্তানের প্রা হঠাং 
সোভিয়েট পরকান্জের নরম ও নতুন দহ্টির 
ফলে যে নতুন সখ্যতা গড়ে উঠছে এটি তার 
একটি ধাপ মান্র। 

মন্কো ফেস্টভালের সোসাশজষ্ট দেশ- 
গুলি ছাড়া অন্যান দেশকেও পুরস্কার 


তন শু ফটোগ্রাফি ও টেকালিকে এ ছার 


দেওয়া হয়। সম্ভবত এবার লাতিন আমে, 








বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
এবার প্রিয়ধ্বছা 


বিস্ভাতভূষণের সর্বাধক আভিনধ উপন্যাস "এবার প্রিষ্লংযদা* 
“আভিজ্ঞান শকুল্তলা'র 


কাঁলদাদের 


॥ কম্েকাট সাম্প্রাতক প্রকাশন ॥ 


সংগা কোথায় যেন 





জামানীর ছোট গল্প 


মল আছে এই আধানক প্রেমোপাখ্যানের। তিম সখশ (নিশানাথের 

ভাগায় দ&৭ মাসকো অথবা শকুন্তলা, প্রিয়ংবদা ও 

অনসয়া) বদন, মানা ও কনক এবং দুক্মল্তসম শিকারশ মায়ক 

লোকেশ ও নিশানাথকে নিয়ে এক আশ্চর্য সূঙ্দয শারিবেশেকর মধো 

যেদেমশ-কন্যা বদনের বাঁচি চার ও ?বিধাহের উপভোগ্য কাহিলশ 

ফাটিয়ে তুলেছেন কুশলী শিফপণ বিডুতিড়ষণ তা মন র্মী জেখনখতে। 
& ছল? ছয় টাঙা উ 


বস্ধদের বস।র 


রাত ভগ ব্ষ্টি 


একটি ির্ঘম বর্ধশমূখর রাধে এক অপুখী দস্পাত 


দৃপটফো খুলে ধয়ে। দাস্পতোর মনচ্তত্বমূজক উপন্যাস. 
ঘাংলা লাঁহত্যে এই প্রথম । ও জলা ; পাঁচ টাকা 


যে জার্মানীর পাংপকাতক, অগ্রগাতি বিশের দশককে প্রচণ্ড গজনে 
মুখাঁরত করে রেখেছিল তার সেই সাংস্কৃতিক ধতিহ্যে ছেদ পড়ল 
স্বিতীয় মহাষুদ্ধের কাংল। ১৯৪৫-এ, যুম্ধের অবসানে দেখা গেজ, 
শুধু জার্মানী নয় তার সাহিতা ও সংদকৃতিও সম্পূর্ণ বিধহক্ত। 
নয়া জামশানখর সাংদ্কীতক পৃনর্জ্জশবনে অবসান ঘটল রুরোপশক 
সাহিতোর ইতিহাসে যে দৃঠখকর বিপ্'য় ঘানয়ে এসেছিল ভার 
নতুন যুগের লেখকদের রচনা পাওয়া গেল এক সগভশক় 
মানযতাবোধের পরিচয়, জোর কনে ঘাড়েচাপানো ধৃদ্টের 
আডিশাপের বিরুদ্ধে .গুচপ্ড ঘূশা ও বালস্ট প্রকাশভঙ্ঞাশ। . 
আল্তজপাতিক খ্যাতসম্পা্ন ঘৃক্ষধোত্তর গণতাম্প্রক জার্মানীর ফয়েক- 


: জন প্রীতানাধজ্থানীয় লেখকের ছোট গল্পকে, মূলের মাধূয 


আক্ষুপ্লা রেখে, অন্বাদ করেছেন জন্ধপ্রাতছ্ঠ সি 
রী মৃখোপাধ্যায়। 


রও 


পু ॥ ১৪, হাক্ষিম চাটজ্য শ্রী, কালিফাতা__১২ 





রশ ছাল পঁধ জকর্ালিষ্ট- এর নায়ক-নায়িকা 


'রিকার দিকেও দৃষ্টি দেওয়া হয়েছে পেরুর 
কনা স্টার ইন দি সেলভাকে তাই দেওয়া 
ছয় একটি স্বর্ণপদক । চেকোচ্লোভাকিয়ার 
“রোজজ্স ফর ডি বিগাল'কে দেওয়া হয় স্বর্শ- 
পদক। 


শ্রেত আভনেতার পুরস্কার সম্বন্ধে 
কারুর কোন আপাঁন্ত নেই। এটি সংপন্েই 
দেওয়া হয়েছে। বর্টশ ছবি 'এ ম্যান ফর 
অল 'সিজন'-এর প্রধান নায়ক মিঃ স্কোফিজ্ড 
পেয়েছেন এই পুরস্কার । শ্রেষ্ঠ আভনেতশর 
পুরস্কার দেওয়া হয় দুজনকে । মাঁকন ছবি 
“আপ দি ডাউনস্টেয়ারকেস'-এর নায়িকা 
ল্যাঁজ্ড ডেনিশ এবং সুইডিশ ছাব "প্রসেস 
এর নায়িকা গ্রুনেট মলভিং পেয়েছেন যুগ্ম 
পদরুস্কার । 

রোপ্যপদক দেওয়া হয় পোলাল্ডের 
হৃম্থমূক ছি 'ভেস্টার স্লাটকে। শ্রেচ্ত 
কমেডি ছ'বর জন্য আরেকটি রৌপ্যপদক 
দেওয়া হয় ইতালির 'অপারেশন সেন্ট 
জেনারো'কে। আরেকটি রৌপ্যপদক যুশ্মভাবে 
দেওয়া হয় জাপানের “দি বিশ্ন হোয়াইট 
টাওয়ার ও যুগে*লাভিয়র  “দ ওয়া 
ছবিকে। বৃটিশ 'এ ম্যান ফর অল 1সজন' 
ছবির ডিরেক্টর 'মঃ ফ্রেড জিনেম্যানকে দেওয়া 
হয় জুরীদের বিশেষ ভিস্লোমা। 


... ছকুমেল্টারী ছবির প্রীতধোশিতায় প্রথম 
। গুয়দ্কার লাভ করে 'ভিষেতলামের দুটো ছার 


গরিলা কুঁক' ও এট দি গেট অব দি. 


উঠ্ন্ড'। বৌপাপদক দেওয়া হয় হল্যাল্ডের 
“ভয়েস অব ওয়াটার'কে। রুশ ডকুমেক্টাঁর ছবি 
“দ স্টোর অব এ রাশিয়ান মাদার' পেয়েছে 


আরেকটি রৌপ্যপদক | আরও দুটো রোপ্য- 
পদক দেওয়া হয় ভিয়েতনামের ওপর তোলা 





[৭ম বর্ধ, ১৫শ সংখ্যা 


দিউথার ছাঁধ প্ছানয় টুজভোত, ও টেনের 
প্রাইভেট লাইফ অব এ কিংফশার'কে। 
গডস্লোমা দেওয়া হয় কানাডা ও জায়ার- 
ল্যাশ্ডকে। 

ধিশুচলচ্চিত উৎসবে জ্‌রাঁঃদর মধো 
ছিলেন ভারতের তারকা নার্গস। এই প্রাত- 
যোগ্গিতায় প্রথম বা স্ৰর্ণপদক দেওয়া হয় 
জাপানের 'দ লিটল রানওয়ে' ছবিটাকে। 
দ্বিতখয় বা রৌপ্য পুরস্কার দেওয়া হয় 
ছাক্গারির 'ইনফ্যাল্টাইল ভিজঅর্ডায়'ফে। 
আরও দুটো রৌপ্য পুরস্কার দেওয়া হয় 
রাশিয়ার পদ শিষ্ট্রেন' ও মাঁকনদের 'স্কেটায়- 
ভেটার' ছবিকে । তিনটি ডিপ্লোমা দেওয়া 
হয় ফৃগেশ্লাভিয়া, লুইডেলকে। 

বেসরকারী পূরজ্ফার দেওয়া হয় আরও 
সতেয়োটি মূল প্রাতযোগিতার ছবিগুলোকে। 
এর মধ্যে হুশ দিনেমা পায়িকার 'তনাট 
পুরস্কার শাল্তি কটি, সমালোচকদের 
'িভিত্ব সংস্থা, সাংবাদিকদের পৃরজ্কার 
ইত্যাদি ছিল। এইসব পূরস্কারের মধ্যে 
পেয়েছে মোস্কিকো, আলজেরিয়া, পূর্ব 
জার্মানী, ফ্রাল্স, তিউনাশিয়া, বেলজিয়াম, 
[ভিয়েখনাম আবার তিনবার, রাশিয়া, হাঙ্গা।র, 
যূগোম্লাভিয়া, জাপান, বুলগোরয়া। এগংলো 
হল ঢালাও পূরস্কার। কয়েকটি দেশ ড়া 
কেউই নিরাশ হয়ে ঘরে ফেরে না৷ সবার 
হাতেই একট। না একটা প/রস্কার বা মানপরর 
ছিল। 





€ ূ 


আজকের কথা 


পাশ্চিমবঞ্গে জাত"য় নাষাশাজ। 
সম্পর্কে ধ্যানধারণা (৬) 


[বিশ্বরূপা নাট্য উন্নয়ন পারিকঙ্ছনা 
পারদ আয়োজত মবম বার্ধক ব'গনাটা- 
সাহতা সম্মেলনের ষ্ঠ বা সমাপ্তি 
আধবেশনে জাতীয় নাটাশালার সংখা 
নিধধারণ এবং রবশল্দ্ুসদনের গঠন ও কর্ম 
জূচশী' [বিষয়ে শেষতম বস্তা হিসেবে রবান্দ্র 
ভারতী বিশ্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপক ও 
নাট্যসমালোচক পশুপাঁতি চট্রোপাধ্ায় বলেনঃ 
অক্থাীফ্ করবার উপায় চেই যে, মূলগত 


একা সত্বেও ভারত ইউনিয়নের বিভিন্ন 
রাজাগ্ালর অধিবাসখদের ভাষা, আচার- 
বাবহার ও সংস্কৃতির মধ্যে লক্ষণীয় পার্থক্য 
রয়েছে।  নাটকরচনা, প্রষেজ্জনা এবং 
অভিনয়ের ক্ষেত্রেও এই বৈষম্য দাঁষ্টগোচর 
হয়। কাজেই জাতশয় না্টাশালা বিষয়ক 
পরিকজ্পনা প্রধানত রাজ্যানর্ভর হওয়া 
উাঁচত। যাঁদও বাভঘ কাজের জাতীয় 
নাটাশালাগলির মধ্যে ষোগসূত্র স্থাপন, 
তাদের আর্ক এবং অপরাপর সাধারণ 
আপান-প্রদান ও যোগাযোগ বাবস্থা কিংবা 
কোনোও অজ্তজাতিফ নাটাসংস্থা বা নাট 
সম্মেলনের সো ভারতীয় নাটাশালাগলির 
সম্পর্ক স্থাপন প্রদ্াত 


কাধের উদ্দেশ্যে 
. একটি সর্বভারতীয় কেন্দ্রীয় পারষদ বা 


087৮] 0০:70) স্থাপনের প্রয়োজমশযতা 
অনস্বীকার্ষ। 

জাতশয় নাটাশালা কোনো একাটি 
আদর্শ রঙ্গালয় মাত্র নয়; এটি হচ্ছে একা 
রাজের নাট্যানঃশীলনের উদ্দেশ স্থাপিত 
একাটি জাত?য় প্রাতিষ্ঠান। এই আথ পাঁশ্চিম- 
বঞ্চের নাটাসাধলার তীশর্থডম কলকাতা 
শহরের 'রবীল্দ্রসদন' গহটি হবে এই রাজের 
্রাতীয় নাটাশালার প্রধান কমকেন্দ্র-- 
রবীন্দুসদনাটিই জাতীয় নাটাশালা নয়। 
তক্জিঘদের জাভায় নাট্যশালা হবে আমাদের 
:7$ নাটাপ্রযোজনা. আঁভনয় প্রীতি নাটা- 
বিষয়ক সকল কর্সপ্রচেক্টা এবং আশা- 
আকাঙ্ক্ষার প্রতীক ও প্রাতিভূ। রাজ্যের নাটা- 
শিল্পের সামাগ্রক উন্নয়ন হবে এর লক্ষ্যবস্তু। 

সমাজতাম্তক ধাঁচের গণতাল্মিক আদর্শে 
হবে আমাদের জাতীয় নাট্যশালার প্রাতজ্টা। 


২১৪ 


এই নাট্যশালায় থাকবে একাটি সাধারণ পদ 
ধা (8681 002501] 1 এই 
যতদূর সম্ভব প্রাতানাধস্বমলক হযে; 

থাকবেম 'বাভশ্ন নাট্যপ্রীতগ্ঠান, টা 
সঞ্ঘ, বিশ্বাবদ্যালয়, নাট্যসমালোচক, নাটা- 
কলা, নাট্যশিহপণ ও ঝলাবুশলখ, নাট্য 
রসিক, সরকারের শিক্ষা ও সংস্ফাতি বিভাগ 
| রাত থেকে নাটক এবং আভিনয়ের প্রতি 
মমতাঁবশিষ্ট সবল স্তরের প্রাতীনিধি। 
সাধারণ পর্ষদের সদসাসংখ্যা হবে অগ্তত" 
: শাক্ষে একশোজন। 


'আদগা সংখ্যা দশের বেশী লা হওয়াই 


 গালো। এই পারচালনা পথণ্দ জাতীয় না 


শালায় দৈনান্দন পারচালমব্যবস্ধার আন্যে 
দায়! থাকবেন। এই পর্ষদ এক বছরের জন্যে 
কয়েকজনকে জাতীয় শিল্প এবং আব্বও 
কয়েকজনকে রাম্ট্রশিঙ্পশ রূপে নিয়োগ 
করবেন এবং তাঁদের উপযুক্ত সম্মানদক্ষিণা 
দেবেন। এই শঙপীদের মধ্যে থাকবেন 
অন্ডিনেতা, অভিনেত্রী, মণ্চকলাকুশলশ, 
গায়ক-গায়কা ও বাদ্যযন্ত্র । এই নির্বাচিত 
জাতীয় ও রামু শিল্পণরা তাঁদের মধ্যে থেকে 
একজনকে পারচালক-প্রযোজক নির্বাচিত 
ফরবেন। এই পারচালক-প্রযোজক নাটক 
দনর্ধাচন থেকে শুরু কয়ে ভূ মকাবল্টন, 


প্রযোজনার আঙ্গিক, আলোকপ্রক্ষেপণ পার-. 


কঙ্ুপনা, আঁভনয়ধারানির্ণয় প্রভাত সকল 
বিষয়ের জানো দায়ী থাকবেন। এক বছরের 
জানা নিবাচিত শিপণরা অন্তত চারখান 
নাক আনিনয় করবেন এবং প্রতিটি নাটক 
তাগ্জত ২০২৫ রাতি আভনীত হবার 
বাবস্থা থাকা! নিবণচিত শি্পশাদর মাধা 
হাদি বেউ কেউ সাধারণ রত্গালয়ের সেলা 


হুষ্ত থাকেন, তাহলে তাঁদের যাতে কোনো৭। 


রকম অসুবিধা না হয়, সেদিকে লক্ষা রেখে 


কপি পাশাপাশি 


ক (৪ ভষ৬২) রঃ ৩৩ ৬] 


বির 


১৫৯ আগন্ট বিশেষ আঁভিনয় ৩, ৬ঠটায় 
এক পেয়ালা কাফি 


এবং এর আয়্‌স্কাল। : অনংক্ঠানে 
: হওয়া উচিত তিন থেকে পাঁচ বহছর। এই. ভাই নয়, আমাদের 
ৃ শু পারিচালনা রতি, তাই পদের তারও 


অমূত 


এই নাটফগালি সাধায়ণ রঙ্গালয়ের আভিময়- 
দিধগৃলি বাদ দিয়ে আভিমাত হবে। 
জাতণয় নাট্যশা্লা গঠিত এই বিশেষ 
দলটির আঁভিনয়ের জন্যে দির্ধারত আঁশ 
থেকে একশো দিন বাতশত বছরের অপর 
দশো পণ্যষটু থেকে দশো প'চাঁশ দিন 
উাত্ত ও... পল্ম নাট, নূতা ও 
গানেয় সম্প্রদায়, .. অন্য রাজ্য থেকে আগত 





থেকে বাথসারফ অথ ধয়াম্দ করতে হবে 


এবং এই অর্থের পরিমাণ বংসয়ে অল্তত 


দর্শনশ টি খবার আযোগ পান, তাপ 
ব্যবস্থা রাখতে হবে। আমাদের রালগোর 
সাস্ফোতিক সম্প্রদায়গুজিও যাতে ম্বহপ- 
বায়ে অভিনয় করতে পারে, তারও ব্যবস্থা 
রাখতে হবে। 'সরকায়ের দায় জাতশয় নাটা- 
শালা পারচালনার জন্যে যথোপঘান্ত অর্থ 
যোগানো এবং সেই অর্থ ধাতে অন্যায়ভাবে 
অপচয় না হয়, তার প্রতি দষ্টি রাখা। 
[কচ্তু জাতীয় নাটাশাঙগা. আসলে হবে একাঁট 
সদপ্শ স্ষয়ংশাসিত সংগ্থা। 


. রবগল্দুভারতশ 'বধ্বাবদ্যালয় ও পাঁশ্িম- 


বঙ্গা সঙ্গাীতনাটক আকাদামর যৌথ 
উদ্যোগে অনৃষ্ঠিত জাতীয় রঙ্গালয় সংকা্ত 
আলোচনাচক্কে এবং নধম বার্ধক বঙ্গ 
নাটা-সাহিত্য সগ্মেলনে "জাতীয় নাটাশালার 
সংজ্ঞা 'নর্ধারণ এবং রধশষ্দুসপনের গঠন ও 
কম'সূচশ' বিষয়ে প্রদর্ত বন্তুতাগযাল পর্যা- 
শ্লোচমা করলে গপত্টই দেখতে পাওয়া যায় 
যে. অধিকাংশ বন্তারই মতে জাতীয় 
রৎগালয় হচ্ছে এমন একটি জাতীশয় প্রতিষ্ঠান 
যাহবযে পশ্চিমবঙ্গের সামাগ্রক নাট্যান:- 
ধশকনের পরিচালনকক্দ্র এই প্রাতিষ্তানাটি 
হবে গণতন্বানম্মত উপায়ে নবাচত 
প্রাতীনাধদের ন্বারা গঠিত এবং যাঁদও এই 
প্রতিষ্ঠানের বায়ভার রাজা ও বেঙ্গ্গীয় 
সরকার য্ক্তরভাবে বহন করবেন, তবুও 





শারবেশক্ষ ২ 


১৬০, টানা ইতি করিত 





[৭ম বর্ঘ ১৫শ সংখ্যা 


প্রাতষ্ঠামাট হযে সরফারী নিয়লাশাধগত 
স্পর্শ প্যয়ংশাসিত সংগ্থা। বরোদা ধিশ্ষ- 
বিদ্যালয়ের নাট্যবিভাগের অধাক্ষ ঠিকই 
বলেছেম॥ এই জার্তায় নাট্যশালা হবে 
জনগণে জনো জনগণ দ্বারা পরিচালত-- 
56510: 101 0051 65016 ৪2৫ 91 09৬ 
2৩০০৪, বস্তাদেরমতে রবীন্দ্রসদন হবে 

মাঠাশালার মূল কমবেদ্দ্র। এই রবালুসেদন 
হধে যে কোনোও মণ্যানৃষ্ঠামের-সে নাট্যা- 
ভময়ই হোক, নু হোক বা 
সংগাতপারবেশনই হোক-পক্ষে আধৃনিক- 
তম ব্যধস্ধাসমক্যিত এবং এখানে থাকবে 


 মাটাপ্রচেক্টা সম্পকীরর সকলরকম পরীক্ষী- 


নিরণক্ায় বাবস্থা অর্থাৎ গন 
বঙ্যোপাধ্যায়ের ভাষায় একটি 
থিয়েটার । জাত”য় মাটাশালা সংস্থায় থাকবে 
একটি নিজস্য নাট্যািনয়ের দল) এই দল 
গঠিত হবে বাংলাদেশের পেশাদার এবং 
অপেশাদার নাটা-সংগ্থাগ্যাল _ থেকে 
নিধাচিত গ,শী আভিদেতা, আভিমেঘী, মণ্ড- 
বলাকুশলপ ও নেপথ্যকমশ” গায়ক-গাঁয়কা 
এবং বাদাধল্শরা। এই দল রষীম্দুগদন মাল্টি 
উপস্থাপিত করবেন এমন লব নতুন নাফ. 
যা আমাদের জাতীয় চেতমাকে  উদ্যন্ষে 
করবে, ভারতের 'বাভল্ন রাজোর মধো একটি 
ভাবগত একা বা ইমোশানাল ইনটিপ্রেশন 
পাড়ে তোলার সহায়ক হযে। এমনভাবে এরা 
নাট্যানষ্ঠান করবেন, যা আমাদের নাট. 
সংস্থাগলির সামনে একটি আদর্শ তুলে 
ংরতে পানে । এরই সঙ্চো এখ্রা আমাদের 
বাংলা ও সংস্কৃত নাটকগযাল, ভারতের 
[বাভন্ন রাজ্যের ও ভারতের বাইরেয় 'বাভা 
দেশের সুখ্যাত নাটকগনাজির বঙ্গানুবাদও 
মণ্চস্থ করবার বাবস্থা করবেন। ভারতের 
ধবাভম রাজোর জাতীয় র্গালয়পা্ষার মধো 
আদান-প্রদানের ভিতয় দিয়ে যাতে একটা প্‌ 
যাগসূত গাঠিত হয়, তার জন্যে একাউ 
সর্ডায়তখয় কেন্ল্রয় সস্থোয প্রয়োজনশয়তাও 
বন্তারা উপল্লাত্ধ করেছেন) রাসাবহায়ণ 
সরকার আমাদের জাতীয় রখ্শালয়ের জাজ 
যাতে সম্ঠূভাবে সম্পল হতে পায়ে, তাক়্ই 
ডনো সরকারের একটি সাংস্কৃতিক দপ্তর 
প্রতিষ্ঠা করার জন্যে সাত দার জনিয়েছেন। 
[তিনি আরও চেয়েছেন, এই সাংস্কাজিক 
দল্তালির শুপর পাংলার গ্রামে গ্রামে, মহকুমায় 
মহক্মায় নার্ট্যআদ্দোলসন চালু করা এবং 
উন্নয়নের বাবস্থা করার ভায় থাকবে৷ 
আধকাংশ বস্তার সঙ্গো আমাদের মাতির 
সমথন জানিয়ে আমাদের একাটি জিজ্ঞাসা 
থেকে যায়। আধুঁনক বাবস্থাসম'্বত 
রবীন্দুসদনে জাতীয় নাটাশালার অধশনে যে 
চাট্যাভনয়ের প্রস্তাব আমরা করাচি, তাতে 
পশ্চিমবঙ্গের কোনো এতিহাবাহণ বৈশিন্টা 
দিটগোচর হবে কিনা) আমাদের কথা 
ছেড়ে য়ে বিদেশ -মাকিনি, রুশ, জামান, 
ইভালীয়, ফরাসণ, ইংরেজ, জাপানী-_দশ'ক 
এই আভনয় দেখে কোনো ঘৃতুন অভিজআতা 
সাভ করতে পারবে কি? না, তার যনে 
হবে, পাশ্চমা রশীতিরই একাট সম্দর জন, 
করণ মাল? জাপান তায 'না' বা কবি 
ধারার তাভিনয়কে আমেরিকার প্রতাক্ষ প্রভাব 
সত্তেও গবের সপে অনুসরণ করে চলেছে, 


শুক্রবার, ২৫শে শ্রারণ, ১৩৭৪] 


রাশিয়া বাফ্রান্প তার ব্যালে রখীতিকে 
অক্ষন্ন রেখেছে, মস্কো আর্ট থিয়েটার আজও 
স্টাটীনসল্যাভাগ্ক প্রদশিতি পথেই অশ্ুসর 
হচ্ছে, জামণনশতে বা্টোল্ট ব্লেখট-এর 
আভিনয়পপ্ধাতিও যেমন অনুসৃত হচ্ছে, 
(তেমনই আবার ম্যাক্স রাইনহার্ট) ওস্কার 
কাউফম্যান, ম্যান লিটম্যা। ভিওপোল্ড 


কোনো বিশেষ এীতিহ্য গড়ে তুলতে পেরেছি 
কি? মাকনি মূলুকে তিস্ত আভন্ততার পরে 
নাট্যাচার্ 'শাশিরকুমারের মন 


আমাদের বায়ার দিকে) যাঁদও আজকের দিলে 


হামার ফি রূপ হবে, এ সম্পর্কে তন 
কোনো সাঠক সিদ্ধান্তে পেশছুতে পারেনান 
এবং এ নিয়ে তাঁকে পরণক্ষা-নরণক্ষা 
করতেও দেখা যায়নি, তব তাঁকে প্রান়্ই জোর- 
পালায় বলতে শোনা গেছে, জগৎসভায় 
বাঙ্ালণর িজস্ব আভনয়কলার সমৃহ্জহল 
গনদর্শন হবে যাত্রাভিনয়। ডঃ আশৃতোষ 
ভট্টাচার্যও এই যাত্রা, কাবগান, শপাঁচালশর 
প্রাত অজাহীলসঞ্কেত করেছেন এবং মনোজ 
বসও সতকরবাণণ উচ্চারণ করে বলেছেন £ 
আমাদের আভিনয়ের মধ্যে বাংলার রূপ যেম 
দেখতে পাওয়া যায়। জ।তায় 

পাঁবদারদের দাষ্টি আমল্লা এই প্রশ্নের দিকে 
আকধ্ণ করাছি ঘাঁড়কে পিছন দিকে 
চালানো যায় না জেনেও । 





প্রপ্তর স্বাক্ষর (বাংলা): ছায়াছাঁব 
প্রাতিষ্ঠান-এক নিবেদন; ৩,৮৭০-৬৬ মিটার 
দীর্ঘ এবং ১৪ রশলে সম্পূর্ণ; চ্চতিনাটা, 


পারচালনা ও প্রযোজনা £ সলিল দত্ত; 
কাহিনী £ আশুতোষ মুখোপাধ্যায়; স্গীত- 
পরিচালনা ঃ রবীন চট্টোপাধ্যায়; গশিতরচনা £ 
প্রণব রায় ও পুলক বন্দ্যোপাধ্যায় : চিনগ্রহণ £ 
বিজয় ঘোষ; শব্দানলেখনঃ সৌমেন চট্টো- 
পাপ্যায়। অতুল চট্টোপাধ্যায় এবং ইচ্দু 
আঁধকারী) সঙ্গখতানুলেখন ও শব্দপুন- 
ঘোজনাঃ সতোন চট্টোপাধায়; শিল্প" 
ধনরেশনা £ সত্যেন রায়চৌধুরী; সম্পাদনা £ 
বৈদানাথ চট্টোপাধ্যায়; নেপথা কল্ঠসংগশতঃ 
সম্ধ্যা মখোপাধায়, আরাঁতি মখোপাধ্যায় ও 
সপ্রা বস্‌; রূপায়ণ £ সৌমত চট্টোপাধ্যায়, 
দবকাশ রায়, অনুপকুমার, দিলীপ রায়, 
তরুণকুমার, ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়, জহর রায়, 
মাস্টার আরন্দম, সন্ধ্যা রায়, গীতাল রায়, 
বনা্শ চৌধুরশ, গীতা দে, অজক্তা কর 
প্রভীত। এস বি ফিলমস-এর পারিবেশনায় 
গেল শুক্রবার, ৪ঠা আগস্ট থেকে রাধা, পপ 
অরুণা এবং অন্যান্য চিতগৃহে মন্তলাভ 
করেছে। 
শশলাপটে লেখা হচ্ছে সপ্রাতিষ্ঠিত 
আশ:তোষ মুখোপাধ্যায়ের একাঁট 
ধহৃপপঠিত উপভোগ্য রচনা । এই রচনার 
বিম্ুত অংলহফ অবল্গন্বন কক্নে 


অমতে 


প্রযোজক-পারচালক সালজ দত্ত তাঁর “প্রস্তর 
বাক্ষর। ছবির শচত্রনাটায রচনা করেছেন! 
ছাঁবর পর্দায় প্রস্তর স্বাক্ষর'-এর কাহিন” 
একটি নিটোল রূপ পাঁরগ্রহ করেছে, যার 
প্রধান উপজীব্য হচ্ছে সাসপেল্স ও রোমান্স । 
মেঘ ক্ষণিকের সূর্য) সত্য 
একাদন প্রকাশ পাবেই পাবে; পরের আত্মসাৎ- 
করা সম্পান্ত চিরাদন ভোগ করা চলে না, 
একদিন লা এক'দন ফিরিয়ে দিতেই হয় 
এই হচ্ছে কাহনীটির বন্তব্য। যে আশক্ষত 
সাতকাড়ি চট্টোপাধ্যায় একাদন ছিল পাহাড় 


অপণ্চলের মালিক স্মরেজ্দ্র কাজিলাজেব কমন 


পয়ে তিনিই হয়ে বসলেন সেই. অগুলের 
দোদস্ডপ্রতাপ মহান ও মালিক। সবে তিনি 
তাঁর প্রাতপান্তকে প্রাতাখ্ঠিত করতে বাস্ত, 


এমন সময় তাঁর বিদুষশ স্মী কুক্তঙ্গা 


সাঁওতালশ কান ময়নামতগর সঙ্গে তাঁর 
অবৈধ গোপন সম্পর্ক কল্পনা করে দুই 
ছেলে রজত ও সজিতকে সলো নিয়ে 
স্থানাল্তয়ে গমন কারন। দপর্ঘাদন বাদে তার 


১১৫ 


প্রতিষ্ঠানের ম্যানেজার রূপে তানি যাকে 
ঘনযুন্ত করলেন, কিছাাদন যেতে না যেতেই 
প্রকাশ পেল সে হচ্ছে তাঁর ভূতপূর্ব 
মালিকেরই সন্তান বিনয়েন্দ্র কাঞ্জলাল। তবে 
কিসে তার পিতার সম্পান্ত রয়ে নিতে 
এসেছে? বিনয়েন্দ্র পাঁক্ষকার তাঁকে জানাল, 
এমন কোনো ঝুআভিপ্রায় তার নেই, সে 
এসেছে তার বালের প্রিয়ভামিতে তার 
জখবনটাকে কাটিয়ে দিতে। কিন্তু দুই ছেলে 
এবং তাদের কানগ্ঠ এক কন্যা জয়ল্তীকে 
গনয়ে দশর্ঘ বাইশ বছর পরে কুন্তলা আবার 
তাঁর কাছে ফিরে এল কেন? ওয়া [ক চায়? 

ভাবনা-চিল্তার ক়িবাঝুর-_সাতকাঁড় চট্রো- 


 পাধ্যায়ের রাডপ্রেসার গেল বেড়ে। তার ওপর 


বড়ো ছেলে বাঁজতের ফাঁমন মেয়ে কলোচর 
ওপর আসান্ত কাঁড়বাবুকে তাঁর বাবসার 
দ্থাঁয়ত্ব সম্পর্কে চিল্তিত করে তুলল; 
ধবাঁজতই সকলকে ডালে তাঁর ব্যাবসার 
হাল ঘরোছল িনা।। -বিদৃষী জয়ল্তশর 
একাদকে বদ্ধিদশপ্ত' সুদর্শন বিনয়, অপর 
দিকে তার বাবার বাবসা। _কাঁড়বাব্য এবং 
জয়জ্তীর ভাবনা-চিল্তার সমাধান কেমন করে 


শুভ রন্তু এতই ত্র/গন্ঠ গুক্রব।র 





গোগাহটি - এরয়েপ্ট - মেনকা-খান।-কানিকা 


তা - রি 


এজাফিনষ্টোন (পানা) £ 


ন্যাশনাল - পি-সন - অন্ধদ্তা - নিশাত 
নবভারত - সন্ধ্যা - চঙাজিরদ - চিন্তায় 
দেশহষ্ধয ঝোঁরয়া) 

এ--৫৭৩ 


ক্লাস লেপ 

ু | ৭) ৬১ 

|) 4 ০৮5701105 25858582758 . 0. 

রখ সা 15 বত বা পিক 5 দস 
১12 77725 সস 
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প্রধানমন্ত্রী শ্রীসতগ 





ইন্দরা গাম্ধ* সম্প্রতি দিল্লগতে ভারত 








০ 


এ 


সরকারের ফিল্মস 


য়েস্ট উটোরিয়ামে পঃ বঃ সরকার কর্তৃক প্রযো ূ 
০৪ বেঙ্গল" এখং সকালকাটা তি 5 বকা? 
উপজাত কল্যাণমল্মী শ্রীদেওপ্রকাশ রাই এবং উন্নয়ন, কমশনার সুনীল 

বন্দ্যোপাধ্যায় প্রধানমন্গাীকে অভার্থনা করে নিয়ে ৰ শ্লীসূনগল 


হল, ক্ষরিকের মেঘ কেটে ?গয়ে চিরদিবসের 

রদ 8055 

তাই নিয়েই ছার শেবাংশ রাঁচিত। 
সেদপব্রের নিকটবতর্ধ গরূ- 


চাহযামশর পাহাড়ী অগ্লের প্রাকাতিক দ্‌শ্য 
“প্রস্তর স্বাক্ষর ছ'বাঁটর একটি বিশিষ্ট 


সম্পদ । পাহাড়ে বিস্ফোরণ ঘটানো, 





যাছুমআটাপ,সি,সরকার 
প্রণীত 


প্জাল- (৩২৬ প্‌ঙ্ঠা বাংলা বই) ৭. 
গেরিজম--(২৩৯ প্‌ষ্ঠা বাংলা বই) 8: 
প্লোডিজজ--(২০০ পদ্ডা বাংলা বই) ৩- 
গেশে ধেশে--(দেশ বিদেশ সম্পকে 
২৮৬ পক্টোর বড় বই) ৬ 


যাদ্‌লম্সাট পি. সি. সরকারের 
জীবনী 


| ী শ--৫১২৮ প্‌জ্ঠা 
অসংখ্য ছবি) ৩: 
প্রাশ্তিস্থান 2 
ঠা, হাব) [8050 08501. 
(নিখিল ভারত ধাপ সম্মিলনশ) 
কাঁলকাতা--১১ জি 








পপ পাপা িসপপাকপ 
শাাশা্ীঙীশী শশী 


ছবিটিতে একটি বাস্তব পাঁরবেশের সন্ত 
পাছা এরই সঙ্গে ভাপন্ধ দিকে আছে 

গ ঝর্ণা এবং কঞ্গষ্ঠ চাঁদের আলোর 
রোমান্টিক পাঁরবেশ। এই দুই বিপরীতমুখী 
পারবেশের সংমশ্রণে ছাঁবাট দর্শকসাধারণের 
টি ণীয় হয়ে উঠেছে 


প্রস্তর স্বাক্ষর-এর রোগান্ক নায়ক 
ধনয়েল্দ হলেও এর মুখা ভুমিকা হচ্ছে 
সাতকাঁড় চট্োপাধ্যায় ওরফে কড়িবাবু রে 
এই ভূমিকায় আবিস্মরণীয় অভিনয় করেছেন 
বিকাশ রায়। কর্মঠ, তীক্ষধী, সংচতুর, 
দোদপ্ডিপ্রতাপ কাঁড়বাব্‌ যোঁদন জানলেন তাঁর 
বানযাত্ত ম্যানেজারই হচ্ষ্ে তাঁর পাপাঁজনত 
মৃহর্ত থেকে [তানি কেমন বদলে গেলেন, 
রর জন তেজ, উদ্যোগ কেমন আশ্চ্য- 
ভাবে হয়ে ঘতানি তশন্ত 'প্রেসারের' 
রোগশ হয়ে পড়লেন, ওরই মধ্যে জয়ন্তী ও 
বিনয়েল্দের সান্িহ্য তাঁকে কেমন একট, ছোট্ট 
তৃপ্তির স্বাদ এনে দেয়, এ সবই মূর্ত 
রায়ের আভতিনয় ছাঁবাট কত 
আকর্ধণ। রোমাশ্টিক নায়ক বিনয়েন্্র রূপে 
০8৮ চবির অব্তঃকরণের 
্ বাস্তু করেছেস। ডে 
ছেলে বিজিতের ক বে রে 
সম্পাকতি দুবলিতা ত্র ভশরুতা পা রদ্য-ট 
হয়ে উঠেছে দিলখপ রায়ের অভিনয়ের 


বসি স্মআিনয় করেছেন। মাসিক. 






1, 27028 


সপ গে 


কা জয়ল্তণ বেশে সন্ধ্যা রায়ের আভদয় 
সহজ ও সাবলশল। কড়িবাহূর বধূধী ল্য 
লোচ ধনানী চৌধারণ 
কুমার মেট হৃড়ো), ভান 
(হারপদ চরবতাঁ), গাঁতা দে মেক়নামত) 


করেছেন। 
কাজ প্রশংসদশীয়। বাহদাঁশ্য এবং বা: 


দশ্য-- উভয় অংশেরই [চনুগাহণ দক্ষতার 
বাহদশ্যে সগতা ও দর দিকে চি 
রাখা হয়েছে। শিম্পানদেশনা রঃ 
ভাবতে তিনটি গান আছে; বাস্তবধম 

গয়োজনায় তাতীয়খানির ভাষা ও সুর আদো 
সাঁওতাল মেয়ের মুখে শোভা পায় লা। 
প্রশংসনীয় । গরুমাহষানীর প্রাকৃতিক দৃশ্যে 
তালা “প্রস্তর স্বাচ্ছর়? বকাশ যারে 
আঁবদ্মরণণয় রণ অভিনয়সগন্ধ হায়ে জন- 


সাধারশের আদরণগয হবে। 


বি চিত্রের শ;ডমন্তি 
প্রযোজত ও গাঁরচালিত 

রঙ্গিন চির আমন ১১ই আগম্ট থেছে 
রর , ওয়েস্ট, মেনকা,- খানা ও 
শহরতাঁলর [বাভন্ন চি্রগহে মাস্তলাভ 
দা মি গৃহীত এই 
মান্টমঅধুর ৮ ই 
চেতন আনন্দ, ওম প্রকাশ, জর্ড বারসীণ্ড 
রাসেল, চাঁদ উসমানি, সঙ্জন ও মূদুলা। 
সঞ্গত পরিচালনা কষেছেন শঙ্কর-জয়- 
কষণ। 
আগামশ সপ্তাহে শ্স প্রা 

ইউনাইটেড টেকানসিয়াল্সের আস 
প্ি়বদা আগামী সপ্তাহের ১৮ আগস্ট 
থেকে উত্তরা, পৃরবশ, উজ্জবলা রা 
প্রেক্ষাগহে মৃন্তিলাভ করবে। রাষ রি 


: দষ্মল্ত চৌধ্রী পারচালিত টি তে 


প্রেমের প্রহসন 'চন্নে সি 

লিলি চকবতর, তরুণকুমার, এ রা 
আনে উজ [তপ ছা "গন 

হাতি জে 

সম্প্রাত '্বিতশ গ্ল অসাধায়ণ সাফলোয পর 

হয়েছে ছাবটিয় পাঁরকল্পনা গ্রহণ 

এ ॥ - ধ্্্রমা পিষডার্গের : : 


|. খনন ৩. 





এদের মধো 





সময়েশ বসু রাঁচত এ কাহলশর প্রধান 
কুমার, সোৌঁমিত চট্টোপাধ্যায়, সন্ধ্যা রায়, 
অপর্শা সেন, 'বকাশ রায়, হারাধন বদ্দ্যে- 
গাধ্যায় গু বনানী চৌধুরী । 

পদ্মাহতশ জয়দেব-এর সঙ্গীত গ্রহখ £ 

৭ ও ৮ আগস্ট টেকানাসয়ান স্ট্টাডওতে 
সান সাইন পিকচার্সের ভান্তমূলক চর 
শপল্মাবতী : জয়দেব-এর গান গহ তি 
হয়েছে সঙ্গখত পাঁরচালক বিজন পালের 
পারচালনায়। গান গেয়েছেন মান্না দে ও 
তরুণ ব্যানাজ। পরের সস্তাছে ১৩ ও 
৯৪. আগস্ট রেকর্ড করা হবে আরাতি মুখে 
পাধ্যায় ও ধনঞ্জয় ভট্রাচার্যাএর গান। ছু(ব- 
খাঁন আসছে সেপ্টেম্বরে মান্তলাভ করবে 
বলে জানা গেল। লাইফ পকচার্স প্রাঃ 
[লঃএর পারবেশক। 
প্রমোজকা জন্সীমা ভষ্্রীচার্ঘের সালখ্ঠতম 

প্রচেষ্টা 'চৌরজ্গশ'র চিত্রগ্রহশ সেপ্টেম্বরের 
চ্বিতীয়া-ধধ শর 

উত্তমকুমারের অস্যস্ধথতার জনা অন্যাদ্য 
ছাবর স্গে প্রযৌজকা অসামা ভট্রাচাযের 
বাঁলস্ততম দুঃসাহাসিক প্রতচম্টা 'চৌরজ্গী'র 
সুটিংও মুলতুবী ছিল। এটি পাম্পি ফিঞ্নস- 
এর 'দ্বতীয় নিবেদন । বিবরণে প্রকাশ, এ 
ছাবাটর 'চহগ্রহণও শুরু হচ্ছে সেপ্টেম্বরের 
'্ধতীশয়ার্ধে  উত্তমকুমারকে নিয়ে। তান 
স্বতঃপ্রবৃন্ত হয়ে প্রযোজকা শ্রীমতী 
ভট্রাচার্যকে পেশ্টেম্বর থেকে প্রাতি মাসে 
নিম্নামত শুটিং করবেন বলে আশা দিয়েছেন। 

কাঁহনগর সঙ্গে সঙ্গাতরক্ষার্ে এনা 
চরগ্রহণের স্থান নির্বাচন করেছেন গ্র্যান্ড 
হোটেল, যেখানে চৌরপাশর কাহনশীবস্তার 
এবং পুরো ছবির শুটিং এখানেই হবে। 
এটা নিঃসন্দেহে বাংলা তথা ভারতীয় 'চন্তর- 
[শিলেপ প্রথম। 


শংকর-এর আলোড়নসং্টিকারণ সর্বাধক 
জনাপ্রয় উপন্যাস অবলম্বনে স্থাবর 
চিপ্মাট রচনা ও পাঁরচালনা করেছেন 


অগ্রগামী গোষ্ঠশ। 'বাঁভঘ চারতে এ পমন্ডি 
যাঁরা নর্বাচিত হয়েছেন তাঁদের মধ্যে 
উত্তমকুমার, বশ্বাজৎ। মাধবী মুখোপাধ।র, 
*হভেম্দ চট্টোপাধ্যায়, দর্শীপ্ত রায়, তরঃণ- 
কুমার, ভানু বল্দ্যোপাধ্যায়। জহর রাষ, 
শ্যামল ঘোষাল, উৎপজ দত্ত, হারাধন 
বগ্দ্যোপাধ্যার, চারুপ্রকাশ ঘোষ অন্যতম । 
জপারা ততঃ 

বচ্ঘি একটি মানুষ হঠাৎ এ এসে উদয় 

হয়েছিল সমাজের একটি বিশেষ প্রেণশর 


হি রং 
হা 


8০. 


ধা 
৬১ ইিলাগা সণ নখ ০০ 





মহবস্লবশী অরাবিজ্দ্দ দচন্লের সংগঈতগ্রহণানৃষ্ঠানে শিপ আর ত মুখোপাধ্যায়, হেমন্ত 
মুখোপাধ্যায়, দিলগপ রায়, কালশ বন্দ্যোপা ধ্যায়, দীপক দাস, সুনীলবরণ, দীপক গু্ত 


ও শামিতা [বশ্বাস। 


আচার-ব্যবহার্র এতই স্বতল্ম যে, তাকে 
এসুদর নিতান্তই অপাঁরচিত বলে মনে হয়। 
কিন্তু 'অগাঁরাচিত” শুধু একটি মানুষের 
কণাহনী নয়। আজকের মানুষের জীবনে যে 


জজ্ঞাসা যে সংশয় যে জ্বল্দব, হদয়'বেগের 


গাঁতপথে যে ধূসর কুয়াশা, তা দীর্ণ করে 
এাঁগয়ে যাওয়ার একটি আঁভনব তশব্র নাটক। 
কাহনধ রচনা করেছেন সমরেশ বসু। 

আর ডি প্রোডাকসন্সের হয়ে ছাঁষাট 
শারচালনা করছেন সাঁলঙ্গ দত্ত। 

রোগমবান্তর পক্ক এই প্রথম উত্তমকুমার 
এই ছাঁবতে একাঁট ভল্বধরনের চারন্রে 
আত্মপ্রকাশ করছেন। 

'অপাঁরাঁচিত' ছাবর অপরাপর চাক 
এপোয়শে আছেন সৌমিন্ন চট্টোপাধ্যায়, সম্ধ্যা 
বায়, অর্পখা দাশগুপ্তা সেন), বিকাশ ক্র, 
বনানশ চৌধারী, হারাধন বঙ্দ্যোপাধ্যায় ও 
দদলশীপ রায়। 

'অপারচিত' চিত্রের ঙগশত পাজটাললা 
করছেন রবীন চট্টোপাধ্যায় । 


ফটো £ অমৃত 


মে 


তি, শাল্তারামেন়্ "বদ যো বন গায় মোত? 

প্রযোজক-পাঁরচালক 'ভ. শাল্তারাম তাঁর 
নতুন ছাব "বুদ যো বন গায় মোত'র শেষ 
পর্যায়ের "িন্রগ্রহণ বর্তমানে শুরু করেছেন 
রাজকমল শ্ট2াডওয়। ছবির প্রধান ঢরতে 
রূপদান করছেন মমতাজ, জাতেল্প। আসং- 
খাদীপ. বৈশালশী, নানা পল্লাসকর ও লাল্তা 
পাওয়ার। সতখশ ভাঁটয়া ছাবাঁটর 
সুরকার । 


ব্ইজ্তেজার' চিত্রের শুভ অহয়ৎ 


আল এম অার্টস প্রোডাকসল্লের 


নইঙ্েজার' চিতের শুভ মহরং সম্প্রাত ফেমাস 


গসনে জর্টাববেটরশতে অনুষ্ঠিত হুল সঙ্ম্ত 
প্রহণের মাধ্যমে সাত পারচালনা করলেন 


১১৮ 


শঙ্কর-জয়্াকষণ এবং কণ্টদান করেন 
রাফ 1 এ] ছাঁবির নায়ক-নায়কা চার 

| মনোজকুমার ও আশা 
পারেখ।। ছাবটির পরিচালক হঙ্গেন 
সামেল। 


যাঁস্প সোনি পাঁয়চাঁলত ব্রুক্মচারশী 


রচালক বাপ্পি শোন জি, পি 
ডে ্ষচারীণ সম্পূর্ণ চিত 
গ্রহণ জার এড 
্‌ মমতাজ শাম্ম কাপুর, রাজশ্রী, প্রাণ, 

, জগদীপ, ধূমল ও মোহন চোটি। 
লুগজপ্রকাশ পারচাজিত 'বচন? 

শীরচালক সুরজপ্রকাশ তাঁর নতুন 
তারা প্টডিওয় শুরু করেছেন। ছাবির মুখ) 
চাঁররে আতিনয ধরছেন লাশ কাপ্যর, ভিমি, 
প্রেম চোপরা, নাঁসর হোসেন, কে এন [সং 


জয়কিধ হলচনা ও রাজেম্্নাথ। 
ণ ছাঁবাটর সুরকার। 





সকাল ১০টায় 
| 
সদ টি 


নিউ এল্পায়ারে বহ:পীর অভিনয় 
আগামী রবিবার 

রি 
শদ্ড্‌ মিল্ল 





বেঙ্গল কেমিকালের 





হাওড়া খন মিন? 

সম্প্রাতি হাওড়া ঘষে ঘ মিলনশর 
বচ্দে সংস্থার প্রথম বার্ধক উৎসব শপ, 
দুটি ভিন্নরসের ছোট নাটক মণ্যস্থ চু 
এই নাট্য প্রযোজনায় শিল্পীদের আন্ত? 
নাটক পুঁটি 'হোজ নখরেন 
নাটক শৈলেন গৃহ নিরোগ্গার 
এ নাটক দুটিতে অংশ গ্রহণ করেন স্বপন 
ধক্দোপাধায়, সুনীল বটব্যাল, আজত দে, 
বিশ্বনাথ বাগ, খগেল্দনাথ ঘোষ, দিবাকর 
ফৌজদার, বংশশ চক্রবতর্শ, জয়দেব চক্রবত+, 
গোপাল গোস্বামণ, রা 
ৃ 1 বিশ্বনাথ ধাড়া, শ'কর 
ঘোষ। 


নাট্‌কে পাগল 
ম্প্রীত বেলুড় রাঁবতীর্থ মণ্ে রবশদ্্রনাথের 
গস্তধন গজ্পের নাট্যরুপ পাঁরবেশন করেন। 
পটার লা নিরেছের আমন উহার 
নায় ছিলেন বিজন মজ্‌মদার ও 
ড রী পি 
নাটকের প্রচেষ্টায় প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে। 
প্রধান চাঁরত মূত্যুঙ্জয়ের ভূমিকার 
আশ্চ আঁভিনয় প্রাতভার চ্বাক্ষর রাখেন 
দেবরঞ্জন বসু মাল্লক। অন্য কয়েকাঁট 
চারতে নৈপুণ্যর নজীর রাখেন দিলশন্প 


ক্যাস্থারাইডিন & 


রঃ বালে গোড়া শঙ্ু হয়! ্ 


€ [ন-৫ঠ| বন্ধ করতে সাহায্য অতি 





[বম বহ ১৫শ স্যো 


টার্য, জন মজুমদার, ফণল্দ মালাফার, 
রামচগ্দ্ মোদক। অরুণ রায়ের 
সম্পাতে বৌঁশষ্টা চিত হয়েছে; রে 


৪৪২ বৈশিষ্টের দাবী রাখে। 
গ্ৰাধশীনতা দখলে এক পেয়ালা কি ঃ 
১৯৬০ লালে ধনঞয় বৈরাগগর ঘ্খ্যাত 
নাটফ 'এক পেয়ালা কফি" দশর্ঘকালব্যাপণ 
শকমনে স্থায়শ প্রভাব [বিস্তার করোছল। 
সেই রহসাঘন নাটক অগাপন দশকের ধবশেষ 
অনন্ষোধে আগামী একাবংশতম স্বাধীনতা 
দিবসে বেলা ৩টা ও সম্ধ্যা ৬-৩০ টায় 
বিশ্বরূপায় আভিনশত হবে। জিত 
রি্চালত এই নাটকের প্রধান চালনরে 
অবতশর্ণ হবেন দপাচ্বিতা রায়, রবধন 
মজুমদার এবং নাট্যপারচালক ম্বয়ং। 
ক্শণ | 
জী ৮ ২০শে জুলাই সপ্তায় প্রতাপ 
শৈলেশ গৃহ নিয়োগর জনাপ্রয় নাটক হাপণ 
মণ্ঠস্থ করেন । জগাৎ মজবমদারের [নদেশনায় 
সপ মোটামৃঁটিভাবে দর্শকবন্দকে 
করেছে। অভিনয়ে অংশগ্রহণ 
করেন দেবকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, শৈলেন আটা, 
1 রায়, আঁজত চ্যাটাজ” নিপা পার, 
[বিশ্বনাথ বসু, বিকাশ সেন, কুমার রথণল্র, 
রজিত মস্ডল, সূর্য সিং গোরা বন্দ্যোপাধ্যায়, 
প্রদীপ চৌধুরণ, উমেশ টি রে 
আলোক রা , জগাং মজুমদার । 
্ 3 সঙ্পাধতপারচালনায় 
িবনাথ ব্যানাজ”, 5 
কাতক্বের পারচয় রি টাল 
নাট্য প্রাতযোগতা 
প্রাত বছরের মতো এবারেও বেহালার 
অহশশ্দম মণ্চে একাংক ও পূর্ণাঙ্গ নাটকের 
প্রাতযোগিতা হবে। নাম তাঁলকাতুন্ত কর'ব 
শেষ তারথ £ ২০শে আগস্ট। বিশদ 
বিবরণ 'নচ্নালাখত ঠিকানা থেকে পাওয়া 
যাবে সম্পাদক, অহশল্্রম মণ্ট, ১৮, সোৌরখন 
রায় রোড, বেহালা, কাঁলকাতা-৩৪। 
সংগঠনশ শিষ্পশগোত্যণ 
টনের অগ্রণাতর 
ওপর আলোকসম্পাত' করলে দেখা রানে 
বাংলা নাটক আজ্জ পে 
7 রাখছে। নাটক শব্ধ, 
বাস্তব কথাই সোচ্চারে ঘোষণা করছে 
না, মূর্ত করে তুলছে সেই সব তত্ব যা 1চ্তা 
যা মাঝে মাঝে সংগ্রামী মানুষকে আকুল 
করে তোলে । প্রখ্যাত মাটাকার রা 
র বিদেশী এই প্রসঙ্গে স্মরণশয়। 
রঃ শীকক তত্বের উপর প্রাতাঙ্ঠত এই 
করলেন পংগঃ সম্প্রাত কাশীপূরে আভনয় 
ীগোষ্ঠী। নাটক 


থিয়েটার সেপ্টারে 9 টা 


নর নি [ীভনীত হোল। 

[নিঃসচ্দেহে বাংলা না্য-রচনার 
ক্ষেতে একটা বলিগ্ঠ সৃষ্টি। মার পরেও 
[কি আত্মার কোন আস্তিক্ক থাকে? এবং বাদ 
সপ তেলে কি ভাঁরতা জীবনে ঘাঁদ না 


জৃকজান, ২৫ প্রাণ, ১৩৭৪] 





নে চে 


 জামণন গধতাল্পিক প্রজাতদ্দের় চলাচ্চিনোংসবের উদ্বোধন । 


ণনয়ে ফিরে আসতে পারে? এই গন 
.প্রদ্নের উত্তর 'দয়েছে এই নাটক। একট 
মেয়ে যে কুকভরা অতুগ্ত কামন্য. নিয়ে 
মৃতাতে 'বিলশন হয়োছল, সে আবার ফিরে 
এসেছে তার জখবন জুড়ে কেন হতাশার 
অন্ধকার নেমে এসেছিল তার উত্তর চাইতে 
এবং সে সম্পর্কে আঁভিযোগ জানাতে । এই 
ধঘবদেহশ আত্মার মণ্চে আবভাবের সঙ্গে 
সঙ্গে একটা অদ্ভুত শিহরন জাগে এবং এই 
দশহরন ঘটনার সূত্র ধরে এক সংক্তু 
পারণাততে .: গিয়ে মিলেছে। কোন 
জায়গাতেই দর্শকের মন থেকে শিহরনের 
স্পন্দন মুছে যায়ান। 


এই ধরনের নাটবকে মন্ডে পাঁরিবেশন 
করতে হোলে আলো ও আবহসংগীতের 
একটা অপূর্ব সমঙ্বয় প্রয়োজন । বঙ্গতে 
কোন দ্বিধা নেই গংগঈনশ শিষ্পীগোদ্ধার 
নাটাপ্রধোজনায় আলোছায়ার কাজ সবন্পর- 
রূপে ফুটে উঠেছে। জতপন রায় 'নর্দেশনায় 
আভ-আধ্ানক নাট্যাত্মক বাবহার করেছেন 
এবং তাঁর প্রয়োগ পাঁরকঞ্ঈপনায সুক্ষ 
মানসিকতার পাঁরচয় স্পত্ট হয়ে উদ্গেছে। 
আঙ্গো, আবহ-সংগশীতর  সমজ্বয় রচনায় 
কাতত্ব দেখান জতেন দাস ও কানাইলাল 
চট্টোপাধ্যায় । 

্িহপখদের অভিনয় চারধোপযোগণ এবং 
প্রাতাট চারপ্ই সুআভিনশত। সংকুমার সুর 
প্রতুল চীরতের অন্তরঙ্গ, ভাবসংঘর্ব 
চমৎকারভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন। মরার 
মান্টারের চরহ 'প কে রায়ের আঁভনয়ে প্রাণ 
পেয়েছে, তাঁর সংঙাপ বলার সংগণ 
চমৎকার। পাকড়শী চাঁরনাটকে তারাপদ 
রায় অভিনয়ে মূর্ত করে তুলতে পারেনান। 
অন্যান্য চাঁরতে সুআঁভনয় করেন--আশ্ষনী 
চট্টোপাধ্যায়, রেখা সাহা, সলিল দাস, হব- 
শঙ্কর দত্ত, অতখন সরকার, অঞ্জলি ভট্রাচার্ধ, 
শিবপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 


আঁনলবরণ দত্তের মন সফল নাটক 


জ্যোতিময় ইলপৃটিউটের শিল্পশবন্দ । ঘাত- 
প্রাতঘাত সমন্ধ এই নাটকের আবেদন 
সামাগ্রক আভনয়ের মধ্য 1দয়ে সবটাই সপথ্ট 
হয়ে উঠেছে এবং এর জন্য নাট্যনির্দেশক 
প্রভাত লাহড়শরই কাঁতত্ব সর্বাধক। 
[নদেশনায় তাঁর উদ্লত ধরনের শিঙ্পবোধ 
চাহত হয়েছে। সাঁত্য কথা বলতে কি, 
আলো, আবহসংগশত, দশ্যসজ্জার একটা 
এঁকাসত্র এমনভাবে গ্লোঁ 
নাটকের কাহুনশ অসাধারণ গাঁতি পেয়েছে। 
মণ্ডে যাঁরা চারন্রগুলোকে আভব্যান্ত দ্য়ে 
সুল্দর করে তোলেন তাঁরা হোলেন গোদবষ্দ 
বল্দোপাধায়, ননশ দাস, সুধীর রায়, সৃধাময় 
চট্টোপাধ্যায়, নভোঁজত ঘোষ, রাধ দাস, 
সঙ্তোষ সরকার, কুনাল গুপ্ত, হাঁরপদ দাস, 
সালল দেব, পির রাউত, প্রভাত লাহুড়', 
বেবী মুখোপাধ্যায়, মখনা বসু, সুজাতা 
গঞ্গোপাধ্যায়। 


রূপভাঙ্বর | ৃঁ 

সম্প্রাতি রুপভাস্বর নাটযসংস্থায় 
[শ্পশব্ন্দ মুস্তঅংগানে শৈলেন মুখ 
পাধ্যায়ের অজ্ধ-প্থবধ নাটক আঁভিনয় 


করলেন। শচীন বস্‌র 'নিরেশিনায় এই 


নাট্যাভনয় সবার মনে ছাপ রাখে। 
নাটকাটর 'বাভম্ন ভূমিকায় যারা আঁভনয় 
করেছেন তাঁরা হোলেন শচখন বসু, মাহর 
সরকার, রবশন মজমদার, ভোলা বস্;, 
1তাঁমর গুহ, মলয় লাহা, অসিত ঘোষ, রাম- 
কমার ঘোষ, নগেন দলুই, নপেন সমাদ্দার, 
ভারত চৌধূরী, মন্তু রায়চৌধুরী, প্রীত 
দে. 'রতা নাগ। 
নাষ্ট্ প্রাভছোগতায় ফলা 

সম্প্রতি মেখালগঞ্জ নৃপেন্দনাক্ায়ণ ক্লাহ 
আয়োজিত একাংকিকা আভজনয় প্রাত- 
যোগতার ফলাফল প্রকাশিত হয়েছে। 
কোচাবহার, হলাপধাড়ী, আলপুরদঃয়াব, 
ধামারহাট প্রভাতি জায়গার বহু লাটাগোত্ত? 
এই প্রাতযোগিতায় অংশগ্রহণ করোছুল। 
দেবপত মুখোপাধ্যায়, (তাহায় নামটি রঞ্জনা) 
শ্রে্ধ আভিলেতা নির্বাচিত হয়েছেন এবং 


সত ২ 


থত হয়েছে, মাতে 


১১৯ 


ধগ্বতীশয় প্রেষ্ঠ আঁতনেতায় মর্যাগা পেয়েছেন 
কাধ ঘোষ ধেদবুদ)। শ্রেষ্ঠ অভিনেতী ও 


| কল্যাণী মি ব্ছব্দদ) ও পূরবী নক্দী 


(তাহায় নামাঁটি রজলা)। প্রেখ্ঠ শিশু শিপ 2 
কাকাল বর্ধন (কালো গরাটর কালা) ও কান্তা 
উ্বতশ* (য়াট গছে)। শ্রেষ্ঠ পাঁয়টালঙ্ক £ 
কল্যাণী মিশন (বুদব্দদ)। 
বপাষেশ সংস্থার শিকপণবন্দে জোলাকীর 
কামার সফল প্রযোজনায় পর এবার যে 
নাটকাঁট নিয়ে মড়া চালাচ্ছেন, তার নাম 
হোল বন্দয়ের কাল। নাটকাঁট রচনা কলে- 
ছেন প্রবশর চক্তবতর। নিদেশিনায় আছেন 
[নাখল রায়। 

চারবরহন 


সম্প্রাত হাওয়া হার লাইয়েরণ যিকিয়ে- 
গল জ্লাথের শিক্পশব্ন্দ ই আর রঙ্গমণ্ে 
শরংচচ্দের চঁিত্হশীন নাটক সাফল্যের সাথে 
মণ্যস্থ করেছেন। সুধামাধব চট্টোপাধ্যায়ের 
বৈশিক্টাচাহ্ত নিদেশিনায় নাটকটি সবারই 
দ'ষ্টি আকর্ষণ করে। সোদনকার আস্ডিনয়ে 
সবচেয়ে বেশশ প্রশংসা পান অনিল চট্রো- 





নিও এম্পায়ার 


১১ই আগন্ট শুককবার হইতে 


গপতাহ সম্ধ্যা ৬ 
শাঁন ও রাঁব ৩টা ও ৬1. 


পুথিবাঁর সবে 





পি.সি.সরকার 


বহু নৃতন নৃতন 
উদ্ছজে।ত 
ভারত সরকার কর্তৃক 'ফাঁপরাইট' 
রেজে্টারী করা মনমৃস্থকর খেলা 
টাকট £-_ পু ্‌ | 
২০২, ১০২, ৮৩ &3, ৩৫০ ও ২৩ 


১ 


"শি 





পঙমহল-এ অনুষ্ঠিত এক সভায় মুখ্ামন্তশ শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায় শ্রীতুষার- 


কান্তি ঘোষের কাছ থেকে একটি ১০০ 


৯. টাকার চেক গ্রহণ ধরছেন। শীশরকুমার 


ইনাস্টীটউট-এব পক্ষ থেকে মুখামল্তাখ্ খরাতাণ তহবিলে এই টাকা দেওয়া হয়। 


পাধ্যায়,। প্রকূকা রায়, সাজত কর, চিত্তরঞ্জন 
বন্দোপাধ্যায়। আমজাদ আলী, সরোজ 
বন্দ্যোপাধ্যায় | 


এক পেয়লা কফি 

সম্প্রীতি বিশ্বরূপা রঙ্গমণ্ডে রাজা 1শক্ষা 
বিভাগের কমাঁবন্দের সংস্থা কলিকাতা 
কষ্টি সংসদের পণ্ণজন বার্ধকী অন্স্থান 
হয়ে গেলো । এই উপলক্ষে সংসদ সদসারা 
ধন্য বৈরাগর রহস্যঘন নাটক এক পেয়ালা 
কা্ষ মণ্ঠস্থ করেন। নাটকের প্রাতীটি 
মুহূর্তে যে সাসপেল্স লুকানো আহছে। 
গশজ্পীদের আল্তর 'আভনয়ে তা ধীরে ধখীরে 
ব্যাপ্ডভি পেয়েছে । নাট্যানদেশনায় বৈশিণ্টের 
ছাপ রাখেন শ্রীগণেশ। বাজি ভৃমকায় 
অংশ নেন--বিকাশকুমার বসু, দুলাল6ণ্দু 
দাস, কমলকৃক ঘোষ, শুভেম্দুনারায়ণ 
ভট্টাচার্য, প্রভাতাকরণ সরকার, বিমান ঘোষ, 
জগদানন্দ পাল, প্রতাপচন্দ্র দাশগুপ্ত, অমল্য- 
নারায়ণ পোদ্দার, ইরা 'মন্্, গণতা রায়। 


চভূর্ধাম . 

চতুর্ধাম নাট্যসংস্থা ঢাকুরিয়া এপ্ড্র'জ 
জ্চুলে দুদিনব্যাপী এক নাট্যোংসবের 
আয়োজন করেছেন। নাট্যোংসব অনুষ্ঠিত 
হাবে আগামশ ১২ই এবং ৯৩ই আগস্ট। এই 
নাট্যোৎসবে ঝড়, পণরক্ষা, দিনাম্ভ ও 


আগল্ভুক অভিনীত হবে। নাটকগুহলার 
কয়েকাঁট বিশেষ চরিত্রে অংশ নেবেন সন্ত 
ঘোষ, দেবব্রত গঞ্গোপাধ্যায়। তাপস রায়, 
স্বসনা সেন, চিন্রলেখা ভট্টাচার্য । নাটা- 
নিদেশিনায় থাকবেন সুজিতকুমার দাস। 
আবকাশ-এর নাটাভিনয় 


“অবকাশ' দাক্ষিগ কলকাতার একাঁট নতুন 
নাটাসংস্থা। এই সংস্থা গত ২৩ জুলাই 
সরলা মেমোরিয়াল হলে প্রশান্ত চৌধুরণর 
প্রত্যাবর্তন নাটক 'নয়ে প্রথম উপাস্থিত 
হয়েছেন। নাউকটি পরিচালনা করেন শ্রীধরেন্দ্র- 
নাথ চক্তবত?। সামান্ুক আভিনয় খুব 
একটা উন্নতমানের হয়ান। প্রাতাট শিজ্পপরু 
অনুশীলনের অভাব বতমান। পরিচালকের 
'নিদেশনা, মণ্চ-পাঁরকঙ্পনা ও আলোক- 
সম্পাতের দক্সদর্শিতার অভাবে দানা বেধে 
উঠতে পারোন। অনেকক্ষে পত্রে আভনেতা- 
আভনে্রশর আভনয় মূক আভনয়ের সামিল 
হয়েছে । এটা বহুলাংশে প্রেক্ষাগৃহ ও 
শশজপীর অসতকর্তার জন্য হয়েছে। উল্লেখ- 
যোগ্য অভিনয় করেন। চিন্তররঞ্জন দাস 
জেনার্দন), পাবি মির (দুলাল) সংখেল্দু 
চৌধুরী (খেতু), আময় গাঞ্গুলশী (চরণ), 
অনিল মিত্র (কেদার), শশতল মাথার্জ 
(সে্েত), ধারেন সিংহ লেক্ষর্শ), মাঁণকা ঘোষ 
(ফোাবো) কৃষ্ণা ব্যানার্জি (মালতা) 


কবি. 





দা তাও ক উপ 


পর বনি 








টা ডি পণর্ছণ 
নাটকটি সাফলোর সপে আনা করায় 


ইত্তি থেকে ছীতছাস আভনয়ের কন 
প্র্তৃতির পথে । নিদেশিনায়-_দাশ্বিজয় । 


পীবিবহ্দ 
| সি 
জামণন গণতাম্ক প্রজাত ম্ত্ুর চলচ্চির 
উৎসৰ 

রবিবার, ৩০-এ জুলাই, সস্ধ্যায় 
আআকাডেমখ অব ফাইন আর্টস প্রেক্ষাগহে 
গসমে সেন্ট্রাল কলিকাতা আয়োজত চলাঁচ্চন্র 
উৎসবে জার্মান গণতান্ছিক প্রজাতন্মের ' 
কাঁলকাতার বাঁণজ্জাপ্রাতানাধ মিঃ আন্দে 
রেডার ভারত ও জার্মান গণতাশ্মিক প্রজা- 
তন্দের মধো ঘনিষ্ঠ সহযোগতার কথা 
উল্লেখ করে আশা প্রকাশ করেন যে, এই 
চলাঁচ্ত্র উত্সব দুই দেশের মৈতী  বন্ধানে 
সহায়ক হবে। অন.্গানে সভাপতিত্ব করেন 
শ্রীমধ; বসু । চারটি ছবি 'আশ্ডার ডপ" 
“স্নো হোয়াইট, "কোল্ড হার্ট ও লাস 
এবং আনোল এবং আশন্ড থোনডাইক 
[নিদেরশশিত বিখ্যাত তথাচতত ইউ আন্ড 
ইওর পল" প্রদাশত হয়েছে । 

শিশ; চলচ্চিত্র পর্ধঘদের আগামী উৎসব £ 

শিশু চলাচ্চন্র পর্ষৎ আয়োজত যচ্ঠ 

আল্তজগাতক টিশু চলচ্চিত্র উৎসব এবং 
শশু উৎসব ও পর নিধাধত ১ 
আগস্টের পারবর্তে আসচে ১৪ নভেম্বর, 
১৯৬৭, থেকে শুরু হবে এবং সমগ্র পর্ব 
ভারত জুড়ে ২১ জানচয়ারী পধল্তি 
অপ-ম্ঠত হবে। উৎসবে বিভিন্ন সূত্র থেকে 
পৃথিবীর সেরা শিশুচিতের যে সংগ্রহ- 
আমরা করোছ, সেই সব চিত্ত এসে 
পেশছতে 'আরো . কিছুদিন সময় লাগবে 
বলে খবর এসেছে । এবারকার চলাচিতি 
উৎসবকে যে প্রতিনিধত্বমূলক চারন্ন দেওয়ার 
চেষ্টা হচ্ছে, তাতে প্রস্তীতিতেই আরো কয়েক 
মাস সময় লাগবে, ৮লাচ্চতের বিস্ভুততর 
প্রদশনিব্যবস্থা খরাম্টে বাংলা, বিহারের 
ছেলেমেয়েদের কথা ভেবেই বর্তমানে স্থাগত 
করা হলো। ছেলেমেয়েদের যোগদানের 
ব্যাপকতম স্বাথেরি জন্য তারিখের এই পার- 
বতনি। উৎসবের প্রস্তুতির অশ্গা হিসাবেই 
আসচে কয়েক মাস ধরে সভ্যশ্রেণীভুন্ত 


ঘবদ্যালয়গহালর ছাত্র-ছারশীদের জন্য বির 
চলাচন্রানষ্ঠোনের আয়োজন করা হবে; 
প্রয়োজন বোধে বদ্যালয়গৃহেই ।  সতা- 


শ্রেণীভুক্ত বিদ্যালয় ও সংগঠনসমূহকে শিশু 
চলাচ্চ্ পদের (োঁষ, ৮ রবীন্দ্র সরোবর 
স্টোডয়াম কাঁলিকাতা-২৯, ফোন নং ৪৬- 
৮৭৯১) সঞ্চো যোগাফোশা করতে অনংরোধ 


করা হচ্ছে। 
জল্মান্টমশী উপল.ক্ষ গায়ায়াতি জভিনয় ঃ 
জল্মান্টম উপলক্ষে সারারাতি 


আভিনয়ের. নেওয়াজ বহুকাল থেকেই 
এদেশে প্রচন্গিত ছি এবং আজও আছে। 














রি রর র্‌ রা £ রঃ ॥ 


, জকি পবন বারে সারারাত পপ দল 
আল্মোক্ছন রয়েছেন 'নাম্দানিফ অসম্প্রাগা । গা. 


জি নাটকের প্রথমাট 'সার্জাছান'। তাগগন ১১৭ 


দশকের লাখত অনুরোধে নটশেখর নবেশ 
ধম সাজাহাদ রূপে আবার দশকদের সামনে 
উপস্থিত হবেন। নউশেখরের পাশে থাকবেন 


জাহানাধার্‌পশী নাট্যধিরাজ্জী মানা দেবী ।, 


্বিতয় নাটক হিসাবে এরা বেছে নিয়েছেন 
রীতিমত নাটক। এবং তৃতশয় নাটক 
আলিবাধা। ফাঁতমারূপে আবির্ভূত হবেন 
নাট্যাধরাজ্ঞৰী মাঁলনা দেবী । আবদালা ও 
মজনাকে মণ রূপায়ত করবে ধথাক্মে 
জালাবতশ এ গশখতল্রী দেবশ। 


পি, সি, সরকার ও তাঁর ইন্গুজাল 

যাদুসম্্রাট টপ, সি সরকার তাঁর ইন্দ্ু- 
জাল নিয়ে আগামী ১১ই আগস্ট শুক্রবার 
সন্ধ্যা সাড়ে ছয়টায় আবার অবতীর্ণ হচ্ছেন। 
ইচ্দজালে অনেক নৃতন নৃতন খেলা 
সাবিষ্ট হয়েছে। কামানের মধ্যে একটি 
মেয়েকে ভার্ত করে তাতে তওয়াজ করে 
একটা জহলল্ত 'বিজলশ বাঁতর বাজ্বের মধ্যে 
প্রতিষ্ঠা করাবেন। তা ছাড়া শূন্যে ভাসম'ন 
মোটর । একটি মেয়ের হাত-পা এবং গলা 
ছয় ফুট দুরে নয়ে 'ইলাম্টিক লেডখ খেলা 
দেখাবেন। 

শিক্পপণবৃন্দের সপ্তম বার্খক অনূষ্ঠ ল 

উত্তর কাঁলকাতার সাংস্কাতক প্রতিষ্ঠান 
এশিকপীবৃন্দের : স্প্তম-বার্ষক অনুষ্ঠানের 
আয়োজন হয় গত ৩১শে জুলাই মহাজাতি 


সনে । এই অনুষ্ঠানে রবীন্দ্রনাথের শামা 
নৃত্যনাট্য,ট সাফলোর সঞ্চো মন্যপ্থ হয়। 
নতকলার সুহ্ঠ প্রয়েগ, কণ্ঠসংগীতের 


সুষম ব্যবহার এর বাঞ্জনায় প্রকাশ। নুভা- 
পারচালক জ্রীশঞ্কর ভত্রাচার্য ও সন্গীত 
পরিচালক শ্রীহরেন গুহর নতুন দ]াম্টওঞ্গশীর 
ফলে নতানাট্যটি সাফলা লাভ করে। শঙ্কর 
ভদ্রাচর্যের নৃতাাভিনয়ে ব্জুসেন “কণ্ঠে 
হরেন গুহ) এখানে মূর্ত। শ্যামার (কণ্ঠে, 
গোপা বসু), কোটাল, উত্তীয় ও প্রধান 
সখশর ড়মিকায় সথাক্রমে শব্দ্রা মুখার্জ 
শামিত চাটাধর্জ, কেকা গাঙ্গুলশ ও দসী্তি 
সাহার নত্য বিশেষ প্রশংসার যোগা । নৃতা 
অন্যান্য ভূমিকায় শুরা ঘোষ, রতশা লাহা, 
মাঁণকা দেব ও কলাণণ রায় এবং সংগীতে 
অরুণ গুপ্ত, অশোক পাল, ভোলানাথ দাস, 
[শিখা গুহ, রীতা হালদ!র, আনিতা মুখার্জ 
শৃভা ঘোষাল ও সুঁমিতা মুখাজঁ উচ্চ- 
মানের পাঁরচয় দয়েছেন। সপ্তম বার্ষকি 
এই অনুষ্ঠানের সূচনা হয় ভ্রীকাশীনাথের 
ম.কাভনয়ে। 
গ্রেট সুশীলের ইন্দরজাল 

সম্প্রত হাজারবাগে শশন্চকের 
(জ্‌নিয়র) বাৎসারক পুরস্কার বিতরণ 
উৎসব উপলক্ষে [বিশেষভাবে নীর্মত রঙ্গ- 
মণ্টে ইন্দরজাল প্রদর্শন করলেন যাদকর 
দ গ্রেট সুশীল । উপস্থাপনার আভনবন্তে 
প্রেট সুশীলের প্রীতাট খেলাই প্রাতভার 
পরিচয় বহন করে। ভারতের মান্দর, 
প্র দৃত। মিশরের জি শ্নে- 





শি, সি, সরকারের ই কি একটি দ্‌শ্য 


ভাসমান বালিকা, 
একাঁট বালিকা খস্ডন খেলাগযল উল্লেখ্য। 
শিশহক্যর্থ 

আশামণী রাববার মহাজাতি সদনে শিশপু- 
স্বর্গের আনন্দ উৎসব প্রাতবারের মত সকাল 
৯টাতেই বসবে স্দনের সোঁমনার হলে। 
নতুন প্রাতভা' পায়ে বারোজন শিশু 
দশরপশর  অন্ষ্ঠান ছাড়াও মৃকাভিনয়, 
হরবোলা, নাটক. ম্যাক্জক আর চলচ্চিৎ 
প্রদার্শত  হবে। ছোটদের আঁকা ছাবর 
প্রদশশনীরও  ঝ;বস্থা থাকবে মহাজাতি 
সদনে। 


স্বাধশনতা দিবসে 0১৫ই আশাজ্ট) 
একটি বিশেষ অনুষ্ঠানের বাবস্থা হয়েছে, 
বেলা ওটা থেকে । সৌঁদন শুধু চলাচ্চত 
প্রদর্শিত হবে। 

সম্ধানখ ফিল্ম সোসাইটির উদ্বোধন 

সম্ধানশ ফল্ম সোসাইটির উদ্বোধন 
গত ৩০শে জুলাই অন্ান্ঠত হয়েছে। 
উদ্বোধনশ ভাষণে শ্রীখাত্বক ঘটক. বাংলা- 
দেশে ফল্ম সোসাইটির মাধামে উচ্চ 
আঁঙ্গকের এবং উচ্চমানের ছাব তৈরি করার 
সম্ভাবনার কথা বলেন । শ্রীমাতি বিজয়া মূলে 
এবং শ্রীমীত স্মাপ্রয়া দাশগৃস্তা অনুষ্ঠানের 
সাফল্য কামনা করেন। এই উপলক্ষে একাট 
হাশোরিয়ান ছবি প্কাইলাক" প্রদাশিতি হয়। 

আগামখ ২০শে এবং ই৭শে আগস্ট 
তনাট চেক ছাঁব প্রদার্শত হবে। 
িশোর কল্যাপ প:রঘদ আয়োজিত সপ্তদশ 

বার্ধক প্রতিযোগতা 

পারষদের সপ্তদশ প্রাতষ্ঠা বার্ষকী 
উপলক্ষে আবাত্ত, বন্তৃতা (সুভাষচন্দ্র 
'তরণের স্বপ্ন থেকে আম যে প্রেরণ' 
পেয়েছ) রবীম্দ্ুসংগশত, নজরুল গশীত, 
খেয়াল, রবশচ্দ্রসংগখত অবলম্বনে নতি. 
প্রব্ধ আমার চোখে ভগনী 'নবোদতা), 
গলাঙকন (বাংলা গ্রাম) 'ব্ষয়ে প্রাতযোগতার 
অয়োজন করা হয়েছ্ছে। প্রবন্ধ ও চিল্রা্কন 
প্রাতযোঁগিতায় নির্দিষ্ট খ্দনে পাঁরিষদের 
নিধারত স্থানে এসে প্রবন্ধ লিখতে ও 
ছাঁব আঁকতে হবে। ১৭ বছর গর্ত ছোলে- 
মেয়েরা এই প্রাতযোিতায় সোগদান করতে 
াররে। প্রাত বিষয়ে প্রবেশ ফি ৭৫ পয়সা 


ঞ 


ঈ 


বৈদ্যাতিক করাত দ্বারা 


গোস্বামী । 


এবং 1তনাট পুরস্কার । যোগদানের শেষ 
তারখ ৩৯ আগঞ্ট। বিস্তাঁরত বিবরণ 
২২ টেগোর ক্যাশল স্ট্রীট কাঁজকাতা-- 
৬ এই ঠিকানায় পারষ্দের মূজকেন্দে জানা 
যাষে। 


হাজারবাগ 


হাজারবাগের চন্দুপুরা তাপাঁবদদুং 
কেচ্দের মহিলা সাঁমাত সম্প্রাত স্থানীয় 
ওয়েলফেয়ার সেন্টার মণ্ে রবীন্দ্রনাদের 
'গৃহপ্রবেশ' নাটক মণ্চস্থ করেন। . বিহার 
খরা অণ্ুলের সাহায্যার্থে এই নাট্যাঁভনয়ের 
আয়োজন করা হয়। নাট্যনিদেশনার দায়ত্ব 
বহন. করেন সাঁমাতি সম্পাঁদকা বেলা 
পুরুষ ও স্তর উভয় চরণে 
অভিনয়েই এখানকার স্থানগয় মাহলারা 
নৈপ্ণোর পাঁরচয় রাখেন । ভাল দতরায়ের 
ডান্তার, সুলেখা বসুর বতাঁন, পুতুল 
আইনের আল, অনিমা দত্তের মুল্সীর 
মাস, আরাঁতি মুখোপাধায়ের মাঁণ, সাল্কনা 
মুখোপাধায়ের হামি এবং প্রাতিবেশী রুপে 
[বিভা ভট্রাচার্য, কবিতা চৌধুরী ও মরা 
তালুকদারের আভনয় নাট্যানূরাগণীদের মুক্ধ 
করেছে। 


রজনশশগম্ধা 


বারাসতের প্রখ্যাত সাংস্কৃতিক সংস্থা 
'রজনবগন্ধা' সম্প্রীতি একাঁটি সুন্দর অনৃ- 
ঘঠানের আয়োজন করেন। এই অনুজ্ঠানে 
সংগত, অব্টাভ্ত,। যন্দুসংগীত প্রভাতি 
অল্তভূক্ত ছিল। সংগশতে 


অংশ লেন বেতার; 





'এল। বন্দোপাধ্যায় 


দেবদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


“শল্পশ দেবদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ও তাঁর সম 
রেবা বল্দোপাধ্যায়। কাজল দশ, শান্ত 
গাঙ্গুলী । বিশেষ করে শ্রীবঙ্ষ্যোপাধ্যা় ও 
তাঁর স্তর কণ্টসংগীত সমবেত শ্রোতাদের 
[িমৃশধ করে রেখেছিল। সূল তকণ্ঠে 
আবাত্ত করে শোনান সৌমেন চাটার্জ। 


৯ রা দির 3 জগত [ধম অহ, ১৫খ গঙ্যা 


১:% চলি এ 
2 ৃঁ 
” 

। ঃ 


ঠা 758 
রা ৮০104 
৮73387২558 
। : 34-0এ8 
ৃ ূ 
চু 
ী: 


স্বাধীন ভারতে জন্মগ্রহণ ক'রে, ত্বাধীন আবহাওয়ায় শামি বড় বর্তমান কালে ডারতের যেযুব সমাজ 
হয়েছি । ধন বাধাহিপত্তি সবেও জাতি কি রফম ভাবে এগিয়ে উৎসাহে ও কর্মচাঞ্চলো স্পন্দিত | 
টলেছে অধাক বিস্ময়ে আমি ড| লক্ষা করেছি। মানা প্রতিকূলতার ' 

মধ্যে নতুন করে গড়ে তোললায় পথে জাতিকে কতথামি বাধার হচ্ছে তারাই জাতির ভবিহাত, গড়ে | 
সম্মুধীন হতে হচ্ছে ড1 আমি জানি। কিন্তু আমি এ কথাও জানি তুলবে। এই সম্পর্কে আমার সপ্পুর্ণ 

যে আমার মাতৃভূমি এতিহো ও পুনর্গঠন শক্তিতে কোন দেশের বিশ্বান রয়েছে। 

তুলনায় হীন নয়। বর্তমানে আমরা যে জেট বিমান ও কম্পুটার র 

তৈরী করছি সেজন্য আমি গর্ব অনুভব করি; কুড়ি বন্ুর পৃরধর 
সাম।গ্ আলগিন ও ব্লেডের জহ্থাও আমর] বিদেশের আমদানির 
উপর মির্ভরশীল ছিলাম । 











ইংল্যা্ড £$ ৩৬৯ রান 
১৪৮, টম গ্রেরভনশ ৮৯ এবং বোঁপল 
ড় গঁলভেরা ৫৯ রান। মুস্তাক 
২২ রানে ৩, সোঁলম ৭৪ রানে ৩ 
এবং আঁশফ ৭৬ রানে ৩ উইকেট) 
ও ২৪১ রান (৯ উইকেটে ভিক্লেয়ার্ড । 
যোসল গড'গলিভেরা ৮১৯ রান), 

পাঁকস্তান £ ৩৫৪ রান হোঁনিফ মহম্মদ 
মট আউট ১৮৭ রান এবং আঁশফ 
ইকবাল ৭৬ রান। শহগঙদ ৮১ রানে 
৩, স্নো ১২০ রানে ৩ এবং ইলং- 
ওয়ার্থ ৪৮ রানে ই উইকেট)। 
ও ৮৮ রান (৩ উইকেটে)। 

প্রথম দিন (জুলাই ২৭) £ 
ইংল্যান্ড প্রথম . হীনংসের ২ উইকেট 
খুইয়ে ২৮২ রান সংগ্রহ করে। কেন 
ব্যারংটন ১৪৭ রান এবং টম গ্রেভনী 
৮১ রান করে অপরাজত থাকেন। 

[্ব্তীয় দিন জেলই ২৮) £ 


ইংল্যান্ডের প্রথম ইনিংস ৩৬৯ রানের 
মাথায় শেষ হয়। বাকি সময়ের খেলায় 
পাকিস্তানের প্রথম ইনিংসের 5 উইকেট 
খেলায় 


৫২৮ রান) 

(২ রান) । 
তৃতশষ্প দিন (জুলাই ২৯) £ 

পাকিস্তানের প্রথম ইানংসে ২৩৩ রান 


দাঁড়ায় (৭ উইকেটে)। খেলায় হানিফ 
মহম্মদ ১০২ রান এবং আশিফ 
ইকবাল ৫৬ রান সংগ্রহ করে 
অপরাজত থাকেন। 


চতূর্থ [দন (জুলাই ৩১) £ 
শাকস্তানের প্রথম ইনিংস ৩৫৪ রানের 
মাথায় শেষ হলে খেলার বাঁক সময়ে 
ইংল্যাপ্ড শ্বিতশয় হীনংসের ৪ উইকেট 
খুইয়ে ১৩১ রান সংগ্রহ করে। 

পণ্চম [গন (আগন্ট ১) £ 


ইংল্যান্ড ২৪১ রানের (৯ উইকেটে) 
মাথায় ইনংসের খেলার 
সমাশ্তি ঘোষণা করে। পাকিস্তানের 
শ্বিতীয় ইনিংসের ৮৮ রানের 
তে উইকেটে) মাথায় খেলাট শেষ 
হয়। , 


লর্ডস মাঠে আয়োজত ইংল্যাপ্ড বনাম 
পাকিস্তানের টেস্ট খেলাটি অমাীমাধীসতভাবে 
শেষ হয়েছে । এই খেলাটি ছিল এই দৃই 
দেশের চতুর্থ টেস্ট প্রথম টেস্ট 
খেলা । 

ইংল্যান্ডের আঁধনায়ক ব্রায়ান ক্লোজ টসে 
জয়শ হয়ে প্রথম ব্যাট করার দান নেন। প্রথম 
দনেন্র খেলায় ইংল্যাশ্ডের ২টো. উইকেট 
পড়ে ২৮২ রান দাঁড়ায়। খেলার সূচনা কিন্তু 


সপ 


্ 


হি 


. আুবিধায় হয়ীন-_-৫ রানের মাথায় ১ম এবং 
৮২ রানের মাথায় ২য় উইকেট পড়ে বায়। 
.. লান্টের ৯২ যানিট আগে ২য় উইকেট পড়লে 
এবং এই ভৃতীয় উইকেটের জহটিই খেলায়. 
জুটিতে এরা ২০০ রান সংগ্রহ করে 


অপরাজিত থাকেন। লাণ্খের সময় ইংল্যাশ্ডের 
ছিল ১০১ রান ৫২ উইকেটে), চা-পানের 
সময় ২০১ রান (২ উইকেটে) এবং প্রথম 
দদনের খেলার শেষে ২৮২ রান 
(ই উইকেটে)। প্রথম দনের খেলায় 
অপরাজিত থাকেন ব্যাঁরংটন (১৯৪৭) এবং 
গ্রেভনধ (৮১)। ব্যারংটনের এই সেপ্টুরশীট 
হল তাঁর টেস্ট  খেলোয়াড়-জাঁবনের 
সপ্তদশ সেঞ্ুুরী পাঁকস্তানের গবপক্ষে 
দুদবতশয় এবং লর্ডভস মাঠে আয়োজত টেস্ট 
খেলায় তাঁর এই প্রথম সেণ্চুরশী। পাঁকস্তানের 
গবপক্ষে আলোচ্য টেস্ট খেলায় ব্যারংটন 


যখন ৭৮ রান সংগ্রহ করেন তখন টেস্ট 
ক্রিকেটে তাঁর ৬০০০ রান পূর্ণ হয়। 


ব্যারিংটনকে নিয়ে মার ৬ জন খেলোয়াড় 
টেস্ট ক্রিকেটে ৬ হাজার বা তার বেশশ রান 
করেছেন। অপর পাঁচজন হলেন- ইংল্যান্ডের 
ওয়ালধ হ্যামপ্ড (৮৫টি টেস্টে ৭২৪৯ রান), 
অস্ট্োলয়ার স্যার ডোনাল্ড ভ্র্যাডম্যান 
৫৫২টি টেস্টে ৬৯৯৬ রান), ইংল্যান্ডের 
স্যার ছিওনার্ড হাটন €৫৭৯ট টেস্টে 
৬৯৭১ রান), ইংল্যাশ্ডের কালন কাউস্তরে 
(৯০ট টেস্টে ৬৩০৫ র্বান) এবং অস্ট্রোলয়ার 
নখল হার্ভে (৭৯1ট টেস্টে ৬১৪৯ রান)। 


দ্বিতীয় দনের খেলায় ১২ট' উইকেট 
পড়োছল-_ইংল্যাণ্ডের &টা এবং পাঁকি- 
স্তানের ৪টে। দ্বিতীয় দিনে লাণ্টের আগেই 
ইংল্যান্ড মাত্র ১০ রানের 'বানময়ে তাদের 
আরও ৫ষ্টা উইকেট খুইয়োছল। ইংল্যাপ্ড 
২৮২ রানের 0২ উইকেটে) পূুশজ নিয়ে 
খেলা সুরু করে। কিন্তু মাত ১৫ মানিটেনর 


খেলায় স্কোর বোর্ডে দেখা গেল 
২৮৭ রান ডে উইকেটে)। পাকস্তানের 
বোলারদের পক্ষে 'নঃসন্দেহে এক বরাট 


সাফল্য। িল্তু ৮ম উইকেটের জুটি ডা 
গওাঁলভেরা এবং 'হগস ইংল্যান্ডের এই 
ভাঞ্গনের মুখে দঢ়তার সঙ্গে খেলে 
আত মূল্যবান ৬০ রান সংগ্রহ করেছিলেন। 
ধড়'গালভেবা ৫৯ রান করেন। তবে ভাগ্য- 


দেবশ তাঁর পক্ষে ছিলেন। কারণ স্কোর 
বোর্ডে তাঁর যখন ম্রাপ্ত & রান এবং দলের 
২৯৭ রান সে সময় আমেদ তাঁর 


“ক্যাচ” মাটিতে ফোলে দেন। 
গক্বতশয় 'দনের ১৫০ মাঁনটের খেলায় 


মাত ৮৭ রানের 'বানময়ে ইংল্যাপ্ডের বাক. 


৮টা'উইকেট পড়ে গেলে তাদের প্রথম 
ইনংসের খেলা শেষ হয়। 
মাস্তাক মহম্মদ খেলার এক-সময়ে 


১১টা বল দিয়ে মাত ১ রানে ৩টে উইকেট 
পান। প্রথম ইনিংসের খেলায় তাঁর বোলং 
পাঁরসংখান দাঁড়ায় ২২ রানে ৩টে উইকেট। 
খেলার এক-সময়ে পারসংখ্যান ছিল আল- 
তাফের ১৭ রানে ৩ এবং আঁশফের 
৮ রানে ইটো উইকেট। ১ 


8. উইকেট খহেয়ে ৭৮ রান 


সংগ্তহ 


. ফ্যারংটন ৩০৮ নিউ খেলে তাঁর 


১৪৪ রানে এটা বাউণ্ডারী করেছিলেন । 


৮৯ কানে [ছিল ১৯টা বাউন্ভায়ণ। 
তৃতাঁয় 'দনে চা-পানের পর আলোর অভাবে 
খেলা বেশশক্ষণ হয়নি। এইদনে গ্ণাকস্তান 
৩ উইকেট খুইয়ে পৃবীদনের ৭৮ রানের 
৪ উইকেটে) সঙ্গো ১৫৫ রান বোগ্গ করে। 
' রান দাঁড়ার ২৩৩ €ে উইকেটে)। এক-সময়ে 
পাকিস্তান দারুণ ৭ পড়োছিল-- 


পতন। দলের এই সঞ্ফটকালে আঁধিনায়ক 
হাঁনফ মহম্মদ পার্াতার ভূমিকা 'নক্জ 
দলের পতন রোধ করেন। লাগ্চের সময় 
পাঁকস্তানের রান ছিল ১৩৪ (৬ উইকেটে)। 
হানফ ৬১ রান করে ছলেন। 
চা-পানের সময় রান দাঁড়ায় ২১৩ থে উই- 
কেটে)। খেলায় অপরাজিত ছিলেন হানিফ 
মহম্মদ (৯২ রান) এবং আশিফ ইকবাল 
(৪৬ রান)। তৃতশয় শদনের খেলার শেষে 
হাঁনফ ১০২ এবং আঁশফ ইকবাল ৫৬ রান 
করে নট আউট্ট থাকেন। টেস্ট (ক্রিকেটে 
হানিফের এই নিয়ে ম্বাদশ-সেপ্টুরী-- 
ইংল্যান্ডের বপক্ষে তৃতীয় এবং ইংল্যাপ্ডের 
মাটিতে প্রথম টেস্ট সেন্চুরী । | 


চতৃর্থাদনে ৩৫৪ রানের মাথায় পাকি- 
স্তানের প্রথম ইনিংস শেষ হলে তালা 
ইংল্যান্ডের প্রথম ইনিংসের ৩৬৯ রানের 
থেকে মাত্র ১৯৫ রানের পিছনে পড়ে। পাক" 
স্তানের শেষের চার দলের 
২৫৫ রান উঠেছিল । লর্ড মাঠের এই প্রত্থম 
টেস্ট খেলার নায়ক হানিফ মহম্মদ 
১৮৭ রান করে অপরাঁজত থাকেন। 
ইংল্যাপ্ড বনাম পাকিস্তানের টেস্ট ক্রিকেটে 
হানিফের এই নট আউট ১৮৭ রানই উভয় 
দূলের পক্ষে এক ইনিংসের খেলায় ব্যান্তগত 
সবে-চ্চ রানের রেকর্ড'। তাঁর এই নট আউট 
১৮৭ রান তুলতে ৯ ঘণ্টার কিছু বেশী সমর 
লেগোঁছল। বাউণ্ডারী করোছলেন ২৯টা। 
চতুর্থ ?দনের বাকি সময়ে ইংল্যান্ড 'দ্ষতীয় 
ইানংসের ৪ষ্টে উইকেট খুইয়ে ১৯৩১ স্নান 
তুলোছিল। | 

পণ্চম অর্থাৎ খেলার শেষাঁদনে ইংল্যাপ্ড 
যখন ২৪৯ রানের (৯ উইকেটে) মাথায় 
ধদ্বতীয় ইনিংসের সমাপ্তি ঘোষণা করে 
তখন আর ২১০ 'মানট খেলার সময় ছিল। 
এই অবস্থায় পাকিস্তানের জর়লাভের জন্য 
প্রয়োজন ছিল ২৫৭ রানের অর্থাং ঘণ্চায় 
৭৪ রান। পাঁকস্তান কস্তু জদ্গলাভের 
উদ্দেশ্য নিয়ে দ্বিতীয় ইানংস খেলো । 
এব্যাপারে তাদের দোষারোপ করা যায়না। 
খেলা ভাঙ্গার ধনাঁদস্টি সময়ে স্কোর বোর্ডে 
দেখা গেল পাঁকস্তানের ৮৮ রান ৩ উইকেট 
পড়ে। 


প্রথম [বিভাগের ফুটবল লীগ 

গত সপ্তাহে (জুলাই ৩১--আগস্ট ৬) 
অনৃষ্ঠিত প্রথম গরভাগের ফুটবল লাগ 
প্রতিযোগিতার ১৪টি খেলার সর্ধাক্ষি”ত ফণা- 









ভাত 


_ স্পোর্টিং ১+০ গোলে জয়ী হয়। 


ফঙ 8 ১০টি খেলায় জয়-পরাজয়ের 
লিষ্প্ত, ৩টি খেলা দ্র এবং প্রবল বৃজট- 
পাতের ফলে মোহনবাগান বনাম হন্টাব্গিল 
দলের খেলা পরিতান্ত। 

পাত বছয়ের লগ চ্যাম্পিয়ান ইত্টবেংগল্‌ 
ক্লাব ৯--০ গোলে উয়াড়ী দলকে পরাজত 
করে। কিল্তু মোহনবাগানের বিপক্ষে তাদের 
গুরুত্বপূর্ণ খেলাটি প্রথমাধের খেলার পর 
য্টির দরুণ পারতান্ত হয়। কোন পক্ষেই 
গো হয়ানি। জখগের তালিকায় ইস্টবেঙ্গাল 
দলের বর্তমান স্থান শীর্ধদেশে-হতটা 
খেলায় ৩৯ পয়েপ্ট। অপরাদকে লখগেন 
শ্বিতীয় স্থান আধকারশ মহমেডান স্পোর্টিং 
দূজের ২৯টা খেলায় ৩৬ পয়েন্ট। আঙলাচা 
সপ্তাহে তারা ৩--০ গোলে খাঁদরপুর্র 
দঙ্গকে পরাজিত করে। কিন্তু এয়াচ্সের 
বিপক্ষে খেলা ড্র (০--০) করে একটি মুলা- 
বান পরেশ্ট নষ্ট করেছে । খেলায় অঘটন 
ঘটাতে এরিয়াল্সের জড় নেই। বি এন আর 
২--০ গোলে হাওড়া ইউনিয়ন এবং ২০ 
শোলে ইঙ্টার্ণ রেলওয়ে দলকে পরাজিত করে 
তালিকায় তাদের তৃতীয় স্থান ঠিক রেখেছে- 
২৪টা খেলায় ৩৬ পয়েপ্ট। গত বছল্রর 
রাখার আশ মোহনযাগান আলোচ্য সপ্তাহে 
৬--০ গোলে জর্জ টেলিগ্রাফ দলকে পরাজিত 
করে চতুর্থ স্থানে আছে--২৯টা খেলায় ৩০ 
পয়েশ্ট । 

যাঁদ কোন অঘটন না ঘটে, তাহলে লখগ 


চ্যাঁ্পয়ানশশপের মীমাংসা ই্টবে'গল এবং 
মহমেডান স্পোর্টিং দলের খেলাতেই হাবে। 


প্রথম বিভাগের ফটবল লাগ প্রাতযোগিতায় মোহনবাগান বনাম 


কাছ পা রা খত তত পীর সপ জপ ত 





প্রথম বিভাগের ফুটবল লীগ এবং আই এফ 
এ শশল্ড খেলার চূড়ান্ত পর্যায়ে দশঘ“দন 
মোহনবাগান এবং ইম্টবেঞ্গাশ দলের যে 
প্রাতঙ্বন্বিতা চলাছল এবার তার ব্যাতিক্রম 
হল। ইস্টবেঙ্গল এবং মহমেডান দলের 
তুলনায় বেশী খ্যাতনামা খেলোয়াড় দলভুস্ত 
করেও মোহনবাগানের এ বছরের চরম 
ব্র্থতার প্রধান কারণ হল ভ্রুটিযুস্ত ক্রুড়া- 
পদ্ধতি এবং খেলোয়াড়দের মধ্যে বুঝাপড়ার 
অভাব। 


ইংল্যান্ড সফরে ভারতশয় 
্কুল ক্রিকেট দল 


দুদনব্যাপী খেলাটি দ্র গেছে। খেলার শৈষ 
দিনে ভ্রতাঁয় স্কুল দলের শ্বিতায় ইনিংসের 
১৭ রানের (২ উইকেটে) মাথায় যখন 
খেলাটি শেষ হয়, তখন তাদের জয়লাভর 
জন্যে ৯৭ রানের প্রয়োজন ছিল এবং হাতে 
৮টা উইকেট জমা ছিল। এই খেলায় ১৫ 
বছরের খেলোয়াড় লক্ষণ 'সংয়ের নট আউট 
১১৭ রান বিশেষ উল্লেখযোগা। 
লপ্ডভন স্কল £ ১৬৮ রান (সরকার ৩৮ লানে 
৫& উইকেট) এবং ১৭৪ রান ৩ উইকেটে 
ডিক্লেঃ ওয়েন টমাস নট আউট ১০৩ 
রান)। 
৬059 নট 
১১৭ রান) ও ১৭ রান (২ 
উইফেটে)। তু 


৮১:২ টু রা ১১১ তর - - 
মহমেডান স্পোর্টিং দলের খেলার একাঁট দৃশ্য 


[৭ম ব্য, ১৫শ সংখ্যা 















০755514 


খেলায় মহমেডান 
ফটো % অমত 


একাদনের খেলায় ভারতশয় স্ফুল দল 
৯৭ রানে হাণ্ডয়ান জিমখানা ক্লাবকে 
পরাজিত করে। প্রথম ইনিংসের খেলায় 
ভারতীয় স্কুল দল মাত দু উইকেটের 
[বানময়ে ২১৫ রান সংগ্রহা করে খেলার 
সমাস্তি ঘোষণা করোছল। 
ভারতাঁয় স্কুল £ ২১৫ রান (২ উইকেট 

ডিক্রেঃ। মহন্দর অমরনাথ নট আউট 

৭৮ এবং রাজা মুখার্জি ৫৮ রান)। 


ইশ্ডিয়ান জিমখানা £ ১১৮ রান (সশোদিয়া 
৪২ রান। নায়াক ২৫ রানে ৩, সরকার 
৩৪ রানে ৯, অরুণকুমার ১৫ ক্লানে ২ 
এবং ইন্দর রাজ ৬ রানে ২ উইকেট। 


ভারতীয় স্কুল ক্রিকেট দল বলাম 
অমাঁমাধীসত থেকে গেছে। বশবশর সিং ৫৬ 
রানে ৭টা উইকেট নিয়ে বোলিংয়ে অসাধারণ 
সাফল্যের পারচয় দেন। ভারতশর স্কুল 
ক্রিকেট দলের প্রথম ইনিংসের ১২৬ রানের 
(8 উইকেটে) মাথায় খেলাটি শেষ হয়। 
তখনও তাদের হাতৈ ৬টা উইকেট জমা ছিল 
কিল 4 দি প্রয়োজন 
| 
ছিডললেক্ল স্কুল £ ১৮৩ রান দস জনসন 
৪১ রান। ধশবীর সিং ৫৬ রানে ৭ 
এবং সরকার ৩০ রানে ২ উইফেউ)। 
ভারতাঁয় স্কুল : ১২৬ রান ৪ উইকেটে 
লক্ষণ সিং ৪০1 এন্ডায়সম ৩০ রানে 
২ উঠকেউ)। .+ | ১৪:28245- 
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কেন এই পশ্চাৎগাঁমতা 


শৎকরাবিজয় আন্ত 


সম্প্রাত ইংল্যান্ডের কাছে ভারতের 
মোচনীয় পরাজয়ের প্র ক্রীড়াজগতে (এক 
সমাপোচনার সুর ধুনিত হচ্ছে। তিনটে 
টেস্টের প্রত্যেকটাতে ভারতীয় দল ব্যর্থতার 
পারচয় দেওয়াতে এট খুবই স্বভাঁপক । এ 
বার্থতার উৎস কোথায় এ সম্পকেও নানা 
আভমত [শোনা যাচ্ছে । সবচেয়ে বড় কথা, 
যে প্রশিক্ষণ ও দ৮সঞ্কঞ্প নিয়ে আক্ত- 
জাতক প্রাতিযোগ্ঠতায় অবতীর্ণ হতে হয় 
সেই প্রশিক্ষণ ও দড়ি সঙ্কলপ কি আমরা 
সঙ্গে নিয়ে যাই? আমাদের কর্তাব্যন্তর। 
[ক ভারতের মর্যাদার থা সবসমর 
স্মরণে রেখে কাজে এগোন? দেশের প্রাতি 
গভশখীর কতব্যবোধ, ক্লুীড়ামান অক্ষুপ্ন রাখার 
প্রাত তর সচেতনতা ও উপযা্ত প্রাশক্ষণ 
দিয়ে মান উন্নত করার জনা আল্তারিক 
প্রচেজ্টা ফি তাঁদের আছে? আজ প্রা্তাট 
কঁড়ানরাগগশর মনে এই প্রশ্নই দেখা দিয়েছে 
যে. ভারতের মত বিশাল দেশে প্রাতভার 
অভাব থাকতে পারে না এবং নেইও, তব্‌ কেন 
তামরা সর্বক্ষেত্রে বার্থতার পরিচয় দক্ষ 
শুধু ক্রিকেট নয় ক্রশড়াক্ষেত্রের দিকে দিকে 
এই ধরনের বার্থতা আজ অসহনীয় হয়ে 
উঠেছে । 

আথলেটিকসের ক্ষেত্রেও ভারতের 
উত্লাতর কোন লক্ষশণই দেখা যায় না। 
স্বাধীনতার পর বিশ বছয়েও আমরা এই 
[বিষয়ে সমৃ্াতির কোন জ্ধাক্ষর রাখতে 
পেরেছি মনে হয় না। বিশ্ব ও'লিম্পিক 
প্রাতযোগতার অনষ্ঠানে একমার় হকি 
ছাড়া ভারত আর কোন বিষয়ে বিশেষতঃ 
ব্যান্তগত কাতিত্বের ক্ষেত্রে কোন গ্থান সংগ্রহ 
করতে পারে নি । ১৯৬৮ সালে আমোরকার 
মোক্সকো শহরে গালম্পিক অনুষ্ঠানের হন; 
দেশে দেশে জোর প্রস্তুতি চলেছে । কাঁবর 
ভাষায় বলতে গেলে হেমচন্দ্ের সেই অমর 
পরান্তট মনে পড়ে - ভারত শুধু ঘুমাযে 
রয় । 





দৌড়-ঝাঁপ প্রড়াত 'বাভম বিষয়ে তরণে 
প্রাতভার অন্বেষণ ও আঁবজ্কারে আমর 
মোটেই উদ্োগগ নই । বড় বড় শহরে 'বাভন্ন 
ক্ুশড়া সংস্থার মাধ্যমে যে সব আযথালিট 
প্রাতযোগতামূলক অনূব্ঠানে কাঁতত্ব দেখায় 
তাদের উপর দ্‌ম্টি নিবদ্ধ রেখেই আমাদের 
কর্তারা তাঁদের কর্তব্য সম্পন্ন করেন। 
তাতেও নানা জটিল আবতের সৃষ্টি করে 
কর্তাদের "প্রয়ভাঙ্জন আ্যা্থালটদের নির্বাচন 
করা হয়, নিছক যোগ্যতার বিচারে নিবাচন 
হলেও বা হয়ত উন্মততর ফলাফল দেখা 
ফেত। এর ফলে যোগ ও সমর্থ তরুণরা 
বশর প্রাতযোগিতায় দেশের সুনাম রক্ষায় 
তাদের যোগ্যতা দেখাবার সুযোগ থেকে 
বণ্ঠিত হয়। তাদের সুযোগ করে ?দিয়ে 
উপয্যস্ত প্রাশক্ষণে িশ্বমানে উ্বত করে 
তুলে ধরবার মত না করতে পারলে ভারতের 
স্মপ্ন কোনদিন সফল হযে বলে মনে হয় না। 


স্বাধশনতার বশ বছরে একাঁটি মাত 
আযাথালট ছুট) আশ? জাগিয়ে তুলেছিলেন, 
?তান হলেন উড়্ত শিখ দৌড়বীর িলথা 
দিপং। ১৯৬০ সালে রোম ওাঁাম্পিকে 
চারশো মিটার দৌঁড়ে তিনি “চতুর্থ স্থান 
পেয়েছিলেন । তাঁর দৌড়ের সময়টা পূর্বেকার 
[বিশ্ব রেকড' আতিক্রম করেছিল। তা. সত্তেও 
'তনি স্থান পেলেন 1 এর থেকে বোঝা 
যায় প্রাত চার বছরে [বাভিন্ন দেশে 
আথলিটরা কঠোর সাধনায় এত এাঁগয়ে, 
যাচ্ছেন যে, প্রাত ও'লিম্পিকেই নতুন নতুন 
রেকর্ড হচ্ছে। তার সঙ্গে তাল রেখে 
ভারতকেও অগ্রসর হতে হবে, কোন 'িলে- 
ঢালা ব্যবস্থা আজকের বিশ্বে স্থান করে 
নেওয়া একেবারে স্বঙ্নেরও অগোচর। 


[বিশ্বের ক্রীড়ামান আজ অনেক এগতে 
গেছে। রকেটের ধৃগের সঙ্গো পাল্লা দিয়েই 
যেন আ্যাথালটরা তৈরী হচ্ছেন। চার 
গমানটের কম সময়ে মাইল দৌড়, দশ 
সেকেন্ডের কম সময়ে শত মিটার দৌড়, 


উচ্চ লম্ফনে সাত ফুট এবং পোলভল্টে 
পনেরো ফুট আতরুম করা এককালে দৃঃসধো 
বলে গণ্য হত। আজ সেখানে চার মনিট 
থেকে মাইল দৌড়ে সময় কাঁময়ে ফেলেছেন 
আথলিটরা। এখন তাঁরা তন নট পন্ঠাশ 
সেকেন্ডের মধ্যে মাইল র লক্ষো 
এসেছেন।। সম্প্রতি আমোরকার তরুণ উাঁনশ 
বছরের জিম রেউন তন 'মিনিট একান্ন 
দশামক তিন সেকেশ্ডে এক মাইল দৌডে 
বিশ্ব রেকর্ড স্থাপন করে চাণ্চল্যের সুষ্টি 
করেছেন। 


এই তরুণাটর অভাবনীয় সাফল্ো 
ইতিহাসটুকু পর্যালোচনা করলে দেখা যার 
ক্ঁড়াজগতে অজ্ঞাত প্রাতিভাকে নেয়ে 
উপযুক্ত প্রশিক্ষণে ভাকে বিশ্ব পর্যায়ে আনার 
জন্য আমোরকার ব্যবস্থা কত সহজ ও 
সুষ্ঠ । হাইস্কুলের ছাত্র জিমের দৌড় দেখে 
কুলের কোচ তার বিশেষ ট্রেণিং-্র জন্যে 
সুপারিশ করেন এবং তাঁরই [বিশেষ শিক্ষার 
[জম তিন মিনিট ৫১ সেকেস্ডে মাইল 
দৌঁড়িয়ে মাঁকনি গ্কুল ছাদের পূর্ব রেকড 


গাদাড়রে দেন। ১৯৬৪ সাঙ্গ মাত সতেয়ো 


বছর বয়সে রেউন ্‌ গুঁজাম্পিকে 
১০০ মিটার দৌডে বিশেষ স্হাবিধ! করতে 
পারেন নি। টোকিও পেকে কবে এনে 
ছেলেটি কঠোর সাধনায় নিজেকে নিমস্ন করে 
এবং ১১৬৬ সালের ৪ঠা জন তারিখে 
এয়ার কম্পটনে তিন খিসিনিট 
'তগ্পাহ্য দশামক সাত সেকেন্ডে এক মাইল 
দৌঁড়িয়ে বিশ্ব রেকর্ডের একের দশ 
সেকেন্ডের মধ্যে তাঁর সময়কে এনে ফেলেন। 
তারপর ১৯৬৬ সালে জুলাই মাসে তিন 
মানিট একান্ব দশামিক তিন সেকেশ্ডে এই 
দৌড় সম্পন্ধ করে উীনশ বছয় যয়সে আজ 
[তাঁন হলেন বিশ্ব রেকর্ডের আধকারণ। 
সম্প্রাত তানি এই রেকর্ডে'রও উদ্বেতি ঘটিয়ে 
ছেন তিন 'মানট একানন দশামকক এক 
সেকেন্ডের মধো দৌড়য়ে। 1111 


কিন্তু রেউন বা তাঁর শিক্ষ্ী রাতেও 
তুষ্ট নন। এই রেকরডকে আতব্রম ধরার 
জন্যে জমের সাধনার শেষ নেই। প্রাতীফন 
ভোর পাঁচটায় উঠে [তিনি ছ' মাইল পথ 
হাঁটেন, বিকেলে কয়েক মাইল পথ দৌড়ান। 
সপ্তাহে হেটে বা দৌড়ে মোট তান ৮৩ 








জেনারেল প্প্রিপ্টার্প ক্যাড পারিশার্প প্রাঃ লিং প্রকাশিত 





খ্যাতনামা পাঁহাতিক ছিজেন গঙ্গোপাধ্যায়ের নবতম অবদান 


ঞাভুল্কয ভুত 





অপরাধণ হয়েই মানূষ জল্গ্রহণ করে না। অপরাধ প্রবণতার কোন ধাঁজাণ নেই বা একবার র্ধে মিশে গেলে বংশানক্রমে তার 
সর্বনাশ-ক্রিয়া চল্তে থাকবে। তাই দুই আর দুইয়ে চারের মতো চোরের ছেলে চোর হবেই এ 1থ ওঁ চিল্তাঁবদ্গণ অভ্রান্ত 
বলে স্বাঁকার করেন না। ক্ষাণকের এতটুকু ভুলের জন্য একটি ভাল মানুষও হঠাৎ অপরাধী হয়ে পড়ে। তার প্রায় ঠ'তাট 
অপরাধের পিছনে কারণ একটা কিছু থাকেই। যৌবন-চণ্চল মনের “এতটুকু ভুলের” কয়েকটি ত্য ঘটনামূলক কাহন৭। 


চৈ দিনের করা পাতায় পথে 


॥ সুন্দর সুবাচসম্পন্ন প্রচ্ছদ £ মূল্য তিন টাকা 


৬ এই গ্রম্থকারের ৬ 
৬:০০ 


1দনগলি গোর কোথায় গেল 


শা 
৬,০9০ 





জেল/রেলদ বুকস, 


এ-৬৬, কলেজ স্ট্রীট মাকেট কলিকাতাস”১২ 





মাইল. পর্থ আঅতিক্কম করেন। মোকিকো 
গঁলাদিপিক কি জিমের এই সাধনার স্বীকাতি 
না'দয়ে পারে? সেখানেও তাঁকে তুলাম্‌ল; 
প্রীতিযোগশীদের সঙ্পো হৃঝতে হবে। কেনিয়ার 
মাইল দৌড়বীর ফিপ চোক কাইনো এই 
দৌড়ে. একজন প্রবল প্রাতদ্বন্তব। টোকিও 
ওলিন্পিকে তান বিশ্বের বিস্ময় স্টি 
করেছিলেন। ব্‌টেনের এলাম *সম্পসন, 
অস্ট্রেলিয়ার . রণ ক্লার্ক কম কৃতিখ্বের 
আধিকারণ নন। তাঁদেরও এই প্রতিযোগিতার 
বাইরে ধরা চলে না। তাঁরা সকলেই এই 
বিশেষ দৌড়ের জন্যে সাধনা করছেন এবং 
প্রাতটি দেশও প্রস্তৃতি নিচ্ছে। 


সাম্প্রতিক কালে দৌড়বাঁপ ও সাঁতার 
তারুণ্যের জয় সূচিত হয়েছে । বিশ বছরের 
নখচেই এই সাফল্যে আজ তারণোর জয়গান 
ধ্বনিত হচ্ছে । এক মাইল দৌড়েই দেখা যয় 
পরম ছাড়াও অস্ট্রেলিয়ার আর ইলিয়ট [িশ 
বছর বয়সে জয়শ হয়েছিলেন। আমেরিকার 
গোর লিশ্ড্রেন আঠারো বছর বয়সে টোকিও 
ওল্লিশ্পিকে তিন মাইল দৌড়ে প্রাতত্বল্মিতা 
কয়েন। গত বছর 'তিনি তিন মাইল বিজয়ী 
রূপ ক্লাকেরি চেয়ে মাত তিন দশামক পাঁচ 
সেকেন্ড সময় বোৌশ নিয়েছেন। বৃটিশ 
সট নিক্ষেপণকারীদের মধো সপ্তদশ বষাঁয় 
1জওফ কেগস যে শান্তর পাঁরচয় 'দিয়েছেন 
. ভাতে তাঁর সম্ভাবনাও সমৃঙ্জবল। ৫২ ফ্‌ট 
১ ইন নক্ষেপ করে তান বূটেনের ক্রীড়া 
মহলে এই আশার সণ্টার করেছেন যে. ভাঁর 
পক্ষে এই মরশুমের মধোই ৫৫ ফুট লক্ষ্যে 
পেশছান অসম্ভব কিছু নয়। 


মেয়েদের মধ্যেও বৃটেনের বিংশবষশীয়া 
তরুণ লিশ্ডা ইয়োননোলেস উচ্চ লম্ফনে 
৬ ফুট 'ডাঁঞ্গয়ে গলাশপকের স্বর্ণপদক 
এনে দেবেন বলেও আশা করছেন অনেকে । 
যাঁদও গত বছরের শেষাশেষি তান সাড়ে 
পাঁচ ফৃটেরও বেশী ডিঙ্গোতে পাবেন নি। 
তবু তাঁর কোচ এবং কর্তারা গাঁলিম্পক 
জয়ের আশা রাখেন এবং সেইভাবেই 'লন্ডাকে 
তৈরী করা হচ্ছে। হয়ত এই আশার মূলে 
তার ষোল বছর বয়সের সাফলাটাই বড় হয়ে 
দেখা 'দিয়েছে। কারণ ১৯৬২ সালে বেঙ্গ- 
গ্লেডে ইউরোপণয় প্রাতযোগতায় 'লষ্ডা পাঁচ 





আমাদের প্রকান্ড 





ফট আট পর্শ একের আট ই ডিঙ্গিয়ে 
অশেষ পারচয় দিয়োছিলেন। 


 সাতারেও বলের উন কেম) বছরগলতেই 


সাফল্যের জোয়ার । জাপান, অস্দ্রোলয়' ও 
আমোরকার সাঁতারু ছেলে-মেয়েরা প্রাতি 
বছরই নতুন নতুন রেকর্ড করে চমক লাগাচ্ছে 
এবং তাদের 'বশ্ব প্রাতিযোগশ হিসাবে তৈরী 
করবার জন্যে তাদের দেশে প্রশিক্ষণ থেকে 
নানারকম বাবস্থার কোন কাপ্পশ্যই নেই। 


ওলিম্পিকের প্রষ্তৃতি হিসাবে তরুণ ও 
প্রাতভার সম্ধানে ও উৎসাহদানে 


এজেলেস বিভিন্ন দেশের প্রাতযোগণদের 
ডেকে শ্তিপরীক্ষারও আয়োজন ' করা 
হচ্ছে। বৃটেনেও এ্যামেচার আথলোটিক 
এসোসিয়েশনের উদ্যোগে এমানিতর অনু- 
জ্ঠানের ব্যবস্থা হয়েছে। জাপানে এই আগসঃ 
মাসে আল্তর্জাতিক 


অনুষ্ঠান হতে চলেছে। ইতালশী তার ফুটবঙ্গ 


দলকে [বিশেষ শিক্ষাগ্রহণের জন্যে ইংলশ্ডে 
পাঠিয়েছে । এইভাবে ধবশ্বের 'বাভব্ দেশ 
ওলামপকের জন্য প্রস্তুতি নিতে তৎপর 
হয়ে উঠেছে। 


ভারতে এই ধরণের প্রস্তুতির কোন 
সংবাদই আমরা পাচ্ছি না। দেশের তরুণদের 
উপয্ুত্তভাবে আমরা ব্যবহার করতে পারাছ 
না। যে সম্পদ তামাদের গৌরব বাড়াতে 
পারে তার প্রাতি অবহেলা যেন আমাদের 
মন্জাগত হয়ে দাঁড়য়েছে। 


আথলোটিকসে সবচেয়ে মজার কথা এই 
যে, এর বিবয়বৈচিন্রয যেমন, তেমান বিষয় 
অনুযায়ী আযাথালটের বহুমূখী শাল্ত ও 
সামর্থের প্রয়োজন । প্রাশক্ষণ ও কৌশল শিক্ষা 
"দিয়ে আথলিটের ব্যান্তগত যোগ্যতা বাড়ান 
যায়, তার স্বাভাবিক প্রবণতাকে সহায়তা করা 
যায় এবং কুশলী কোচদের সেটাই হল প্রধান 
কাজ। আমাদের দেশও প্রাতিভার তাভাব 
নেই। ক্লীড়ার প্রাত সহজ আকর্ষণ যেমন 
আছে, তেমান তাতে তৈর+ হবার প্রবৃত্তও 
প্রাতাট তরুণের মধ্যে সাণ্চিত রয়েছে । যোগ্য 
বান্তীটকে খুজে বের করে তাকে গড়ে 
তোলার উপরে সাফল্য িভ'রশশল। প্রাতাট 
দেশ সেই পথেই এগয়ে শিয়ে নব নব ক্ষেত্রে 
সাফল্যের নিদর্শন রেখে বাচ্ছে। সেখানে 
ভারতের পশ্চাৎগামতা অত্াচ্ত বেদনাদায়ক । 
এ নিয়ে আলোচনা ও.সমালোচনার শেষ নেই 
তব আলস্য ও আত্মতুষ্টির জগদ্দল পাথর 
[কিছুতেই সরান যাচ্ছে না। কয়েক বছর 
আগে পাতিয়লায় ন্যাশন্যাল ইনাস্টাটউট 
অফ স্পোর্টস গঠিত হয়েছে এই মহৎ উদ্দেশ্য 
নিয়ে যে, এখান থেকে শিক্ষক তৈরণ করা 
হবে যাঁরা বিভন্ন ক্রশড়াক্ষেত্রে তরুণদের 
প্রাক্ষণ দিয়ে শ্রাতভাস্কুরণে সহায়তা 
করবেন । তা থেকে দেশ কতটা উপকৃত 
হয়েছে আময়া এখনও তা জানতে পার 'ন। 
ও দকে গ্বোয়ালিয়রে লক্ষরীবাঈ শারীর ও 


[থম ব্য, ১৫শ সংখ্যা 


শিক্ষা কলেজ । শারীর শিক্ষার শিক্ষক গড়ে 
তোলা হয় এখানে । িল্তু এই সশীমত 
আদর্শের মধ্যে আবদ্ধ না রেখে এই 
কলেজটিকেও বৃহত্তর উদ্দেশা নিয়ে পরি- 
চাঁলত করতে পারলে বিভিন্ন ক্রীড়া (বিষয়ে 
আমরা কোচের অভাব পুরণ করতে পার 
কিন্তু সেই গঠনমূলক দৃদ্টিভঞ্গাঁ ও 
আন্তরিক প্রচেম্টা কোথায় ? 


আসল কাজের চেয়ে আমাদের দেশে 
বহিরগ্গ ও জাঁকজমকপূর্ণ বানের প্রাধান্য 
পশড়াদায়ক হয়ে উঠেছে। বুশড়ামানের 
উন্নয়ন ও ক্লাড়াজগতে 'বাভন্ন কার্যাবলী 
সুচ্টুভাবে পাঁরচালনার জন্য তৈরশী কবা 
হয়েছে ইস্ডিয়ান গওলিম্পক এসোসিয়েশন । 
তাকে পরামর্শ ও তদারকীর জন্য রয়েছে 
স্পোর্টস কাউন্সিল। এ ছাড়া ছোটখাট 
সংস্থারও অভাব নেই। িল্তু এই সমস্ত ' 
সংস্থার কর্তবা শব্ধ কর্মকর্তা নির্বাচন 
এবং লোকদেখান অনুষ্ঠানের মধ্যে 
পর্যবসিত। দেশের মর্যাদার কথা তাঁদের 
মনের মধ্যে স্থান পায় বলে মনে হয় না। 
বাভক্ন সংস্থায় কতৃত্ব নিয়ে যে সভাসমাতি, 
যে দ্বন্দ দেখা যায় তাতে দেশের স্বাথর 
কথা অনেক তলায় চাপা পড়ে থাকে। শস্ত 
হাতে এই নশচতলা থেকে দেশের স্বার্থ ও 
দেশের মর্ধাদাোকে উপরে টেনে তুলে 
আল্তারকতার আগুনে তাকে উত্তপ্ত করতে 
হবে, তবেই ভারত বিশ্বের ক্রাড়াক্ষেত্ 
স্বশয় কাতিত্বের গৌরব প্রাতচ্ঠায় সমর্থ হবে। 
এ কাজের দুটো দিকের প্রাত একস্গে 
দৃষ্টি দেওয়া আবশ্যক। একাঁদকে ক্লড়া- 
দপ্তরগূলির সুষ্ঠু সংগঠন ও যোগ্য পার- 
চালনা, আর একদিকে সাঁতাকার প্রাতভর 
সক্ধান ও তার বিকাশের সহায়তা দান। 


যোগ্য শ্রাতজর অন:সম্ধানে দৃষ্টি 
শুধু শহর অগ্চলে সীমাবদ্ধ রাখলে চকবে 
না। যেমন চলেনি বিশের আর কোথাও। 
পল্লা-প্রধান ভারতে  পল্লাগ্রামগৃলোতে 
অনুসন্ধান চালাতে হবে। শারশীরক সামথোর 
প্রতিযোগিতাসমহের জন্য শল্তিধর লোকের 
সন্ধান করতে হবে। ভারতের বিভব 
মধ্যে কতকগুলি বিষয়ে সহজাত প্রতি 
দেখতে পাওয়া যায়--বশশ ছোঁড়া, তখর- 
ধনুক ছোঁড়া, দূরপাল্লার দৌড় বা ভ্রমণে 
এদের স্বাভাবক প্রবণতা অছে। ঘষে-মেজে 
তাঁদের ব্শা ছোঁড়া, হ্যামার পলো, সট-পুট 
বা ভিসকাস প্রো প্রভৃতি বিষয়ের উপযোগণ 
অল্পপাল্লার দৌড়, উচ্চ বা দশর্ঘ ' লম্ফনেও 
তাদের কৃতী এযাথথালট হবার যোগাতা রয়েছে 
বলেই মনে হয়। 


ভারত রাম্টের কর্ণধাররা যাঁদ এঁদকে 
তৎপর হন এবং ক্লুড়া সংস্থাগৃলিকে এদিকে 
অগ্রণী হবার জন্যে যাঁদ নিদেশ দেন তাহলে 
আমরা এমন বহ্‌: প্রাতভার সম্ধান পেতে 
পার ধারা বিবি প্রাতযোশিতার ক্ষয়ে 
ভারতের গৌরব ও মধাদা প্রাতিষ্ঠিত করত 
সক্ষম হবে। 





খঙ্গারাজ 
ছপ্টবেঙ্গল) 
অনেক চড়াই াঙ্শায়ে ডাকবাংলো 
যখন পেশছলাম রাত তখন আটটা । আলোয় 
আলোয় মালবার উপকঙ্পবতশ' পশ্চিমপ্াট 
পর্বতশ্লালার কোলে ছোট বার়ীট ঝল-মল্‌ 
করছে, উৎসবের বন্যা বইছে যেন। 


উৎসবের যোগা মুহূর্তই ধটে। মাল 
ঘণ্টা কয়েক আগে ফাঞকট [মর্টানাসপাল 
প্টাডয়ামে পঞ্চাশ হাজার লোকেয় সামনে 
সাঁভসেস পুনরনক্ঠিত ফাইনালে বাঃগলাকে 
এক গোলে হাঁরয়ে সবপ্রথম সন্তোষ প্াফ 
পৈয়েছে। বারান্দার গস্তবড়ো একটা পুটবলে 
সে রাফ থরে দাঁড়িয়ে রয়েছেন স্কোয়।গ্রন 
লিশভার কারমারকার, মেজর 'িনহা, জমার্দন, 
এঁথয়াজ, মমতাজ, বরথা সং, শার্মান থাপ: 
এবং সবার পেহুনে সঙ্গক্জভাঁঙখ্গাতে আর 
কজন--ইস্পাতকঠিন, দীর্খগেহশী পিটার 
থতগারাজ । বিজয়) দাঙ্পেধ পার্থক আঁধনায়ক 
ডারতায় জওয়ান থখশক়াজ। পানাহার 
চলাছল পুরোদমে! সঙ্গের অনা বঞ্ধ্‌- 
বাঞ্ধবরা যে ভখড়ের মধ্যে কোথায় সটনক 
পড়লেন কে জানে। বহুক্ষশ বাদে দেখি 
বারাজ্দায় থঞ্গারাজ, রেফারী প্রভাতঅরুশ 
সোম, নটরাজন এবং আম ছাড়া আধ ফেত 
নেই। থঙগরাজকে সেই সুযোগে একেবারে 
কাছ থেকে দেখলাম-যে খশারাজ গত লদন 
ধরে বাঙলার সামান এক দুলঞ্ঘ, দুর পরণেয় 
বাধা গড়ে তৃলোছছপ্লন। গোলেয় যোদালাট 
সটং সেদিকেই থতগরাজের প্রসারিত গণর্ঘ- 
বাহ, সেখানে । 


পিটার থত্গরাজ ভারতীয় ফুটবলে বহু 
বিশ্রুত. প্রীর্তষ্ঠত নাম। তাঁর সিংহথাবাকে 
ফাঁক [দয়ে গোল করা রীতিমত দুঃসাধ্য 
ব্যাপার। গোল যিনি করতে পারেন, তান 
সাঁতাই বাহাদুর। ওপরের বল ধরা 
থ্ধারাজের জযাড় আজ ভারতে নেই, তবে 


গড়ানো সটে মাঝেমাঝে তান ভেঙে 
পড়েন। হাত ?দয়ে ছন্ড়ে বল মাঝমান্ে 
ফেলেন হরবখৎ, হাই সট প্রাতিজ্বন্দঞী 


গোলের সামনে য়ে পড়ে। লহযোগণরা 
তাই প্রায়ই বলেন--" থৎগরাজ দলের ষ্ঠ 
ফরওয়াড় 1” 


কল্তু তিনি ঘে একাদন ভারতের সেয়া 
গোলরক্ষক, হবেন একথা কেই বা 
ভেবোঁছলেন? খেলতেন মাদ্রাঙ্জ রেজিমেশ্টালল 
সেপ্টারের সেন্টার ফরওয়ার্ড । হঠাৎ একাদন 
খেলার মাঝপথে দলের গোলরক্ষক চোট: 
খেয়ে মাঠ ছাড়লেন। গোলে কে খেলবেন 
তখন ? সেনা দলের কোচ মেজর বাঁলাজ 
থঙ্গারাজকফে 'পাছয়ে 'নয়ে গেলেন। আনভ্াঙ্গত 
জায়গায় চমত্কার খেললেন তান। খেলার 
শেষে মেজয় বালাজ এবং কর্পেল যাজরত-ম 
থঙ্গায়াজকে বললেন £ “শোকোই প্রাাটস 
করো। আর ফরওয়ার্ডে শিম্ে কাজ নেই।” 


. গোলরক্ষক । 


শ্রেম্টাংশে 

মানতেই ছোল সে কথা, হানার হোষা কেল 
সাহেবের হকুঘ। থখ্ারাজ তখন মাগ্ছাজ 
রোজিমেন্টাল সেন্টারের সঙ্গে সংহস্ত। সেই 
যে এক নম্বর জামা গায়ে চাপলো-__ আব 
ছাড়লো না! এই সেনা দলে খেলার সময় 
থেকেই থগ্গরাজেয় সবারতশয় তথা আল্ত- 
জর্াতক স্বৃকৃতি এলো। সে স্বকাত এখনও 
অব্যাহত । ভারতীয় ফুটবঙ্গ দলে প্রথম নামটি 


থঙ্াারাজেয়ট্‌। দঙ্ের বাকশ দলজন 
খেলোয়াড়ক্লা থঞ্গরাজ পেছনে থাকল 
অনেকটা নিশ্চিত । 





১৯৩৫ সালের ২৪শে জানুয়ারী দাক্ষণ 
ভারতের হায়দরাবাদে থক্গারাজের জল্ম। বড়- 
ভাই রামস্বামীও হায়দরাবাদের নামকরা 
খেলোয়াড় ছলেন একাঁদন। আশ্চর্য মান্‌ষ 
এই রামস্যামশী | হায়দয়াবাদে অনুষ্ঠিত বিগত 
জাতীয় ফুটবল প্রাতিযোগতার সময়ে তাঁকে 
কাছ থেকে দেখোছ, সংস্পর্শে এসোছি। 
অনৃষ্তানের মুখ্য ঘোষক ছিলেন তিন। 
খেলায় আগে প্রতোকদিনই সংঁশ্জজ্ট দলেল 
খেলেয়াড়দের নাম এবং পারাচাত রাখা 
হোত দশকদের কাছে মাইকের মাধ্যমে । 
সবার কথাই বোলতেন। কোন: খেলোয়াড় 
মারদেকা খেলেছেন, এশবয় ক্রুশড়ায় যোগ 
দয়েছেন, ফোগ দিয়েছেন এশীয় কাপে ঝা 
বিশব ওলামপিকে ৷ বোলতৈন না শুধু ছোট- 
ভাই থঞ্গরাজের কথা । লোকে জিজ্ঞেস করল 
সবিনয়ে জানাতেন £ “নিজের ছোটভাইয়েল 
টাক 'নজেই পেটাবো 25 

 প্রীর্থ অনুশশলন ও অধ্যবসায়ের ফালে 
১৯৫৫ সালে মাদ্রাজ রেজিমেন্টাল সেন্টারের 
গপটাল। থত্গরাজ সবতারতীয় স্বখকণত 
পেলেন। এই বছর চতুর্দলশয় ফুটবল 
উপলক্ষে ভারতের হয়ে খেলতে গেলেন 
ঢাকায়। ১৯৫৬ সালে মেলবোর্ন আঁাম্পিকে 
থঙগরাজ্ঞ ছিলেন ভারতের পহেলা নত্ব 
১৯৬৭ সালে ভারতীয় দেন 


দযত্রাচ্য সফক্কেও ফাদ গেলেন মা) ১৯১৫৮ 
সাজে টোকিও এশীয় কীঁড়া, ১৯৫৯ সালে 
প্রাক গাঁলাম্পকে আফগানীস্থান ও ইল্ছো- 
নোশক্সার বিরুদ্ধে, এশীয় কাপ ও মারদেকা 
ফৃটবলেও থঙ্গারাজ ছিলেন ভারতীয় রক্ষণ- 
ভাগেয় সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য খেলোক়াড়। 
পরের বছর রোম বিশ্ব গুলিম্পিক । সেখানেও 
ভারতীয় গোলরক্ষক থৎ্ণারাজ। 


১৯৬১ সালে মারদেকা, ১৯৬২ সাস্ল 
জাকাতায় এশীয় ক্রীড়া, ১৯৬৩ সালে 
[সংহল ও ইরানের বিরুদ্ধে প্রাক-গুলিঙ্পিক, 
১৯৬৪ সালে ইপ্রাইলে এশীয় কাপ এবং 
১৯১৬ সালে ব্যাংককে এশীয় ক্ড়ারও 
ভারতীয় দলে প্রথম নামাঁট ছিল এ 
থঙ্গারাজের। ১৯৬৬ সালে আই এফ এ 
একাদশের ব্রহ্ম সফরেও তাঁয় ভাক পড়োঁছিল। 
১৯৬৭ সালে থঙ্গরাজ এশশয় অলস্টার 
দলেও ্থান পেয়োছলেন। 

বাতগলায় এসে থত্গরাজ খেলেছেন 
১৯৬১-৬২ সালে মহামেডান স্পোংয়ে, 
১৯৬৩ ও ১৯৬৪ সালে মোহনবাগানৈ এবং 
১৯৬৫ সাঙ্ল থেকে ইস্টবেংগলে। রত 
বর্তমানে চাকরণ করেন রেলওয়ে ইলেকরি- 
1কেশনে। এখানে খেলার সনে এ বার 
তাঁরই গপর দেওয়া হয়োছল জ্রাতশক্ 
ফুটবলের আসরে রেল দলের নেতৃত্ব। এক- 
কালের সৈনিক থত্গরাজ সে দায়ন্ব সাথক- 


«ভাবেই বহন করেছেন। সাক্ষখ, তার হায়পরা- 


বাদ লালবাহাদুর স্টেডিয়ামের চাল্লশ হাজার 
মানুষ৷ 


টে 
(ইস্টবেৎগল 


রহিম সাহোল রঃ ডি 
বুঝোছলেন ছেলোটর মধো প্রতিভা লা্কিযে 
রয়েছে। ভারতাবশ্বুত পরালাকগত জনা 
এস এ রাঁহমের অনুমান মিথো হয়নি নঙঈয 
আজ জাতায় ফুটবলের শ্রেম্টাংশে পেপছে 
গেছেন। ভারতীয় দলে নঈমের আসন পাকা । 
কলকাতার মাতে ইস্টবেও্গল ক্লারের পার 
তান, জাতায় দলে রাইটবাক। 





১৯২৮ 

লঙ্বা সট;, ট্যাকালং নৈপৃণো অল্পের সৈয়দ 
নঈমুশ্দন এখন কলকাতায় তো বটেই, সারা 
ভারতের সেরা ব্যাক। ব্যাকের 'ত্রনাট 
জায়গাতেই কলকাতার মাঠে ভান প্রা 
দুভেপ্য। অসাধারণ আত্মপ্রতায়, অনন্যসাধারণ 
দম নঈমের । বাঙলা তথা ভাবতাঁয় 
ফুটবলের আসরে নঈমের এখন 'ব্রাট ছাল্লা। 
নঈম সব'জনাপ্রয়,। অজাতশলু। কলকাতায় 
প্রথম বছর খেলতে এসেই ভেটারেল্স ক্লাব 
তাঁকে, স্বীকাতি  দলেন মরসমেন্র ১১৯৬৬) 
সেরা খেলোয়াড় । এ এক অসাধারণ গৌরব । 
খেলার মাঠে, মাতের বাইরে নঈমকে কেউ 
কোনাঁদন জোরে কথা বলতে শুনেছেন বলে 
মনে হয় না। ফুটবল নিয়ে আছেন, ফুটবঙ্সই 


ধ্যানঙ্ঞান, তারই সাধনা চলছে অতচ্দ্রভাবে । 


চাব্বশ বছরের লঙ্বা, চওড়া, সুদর্শন 
ঘুবক নঈম ফুটবল ঘরানারই মানুষ৷ বাব! 
সৈয়দ বাঁসরীদ্দন সাহেব 'ছলেন 
বাঙ্গালোরের সৃখ্যাত সেন্টার ফরওয়ার্ড । 
ছেলেবেলায় আব্বাজানের কাছে ফুটবলের 
কত গল্পই না শুনেছেন তান, এক-এক 
রূপকথা যেন! কৈশোর পোরয়ে যৌবনে পা 
দিতেই এনায়েতুল্লা খান কাছে ডেকে নিলেন। 
মাজাঘষা চললো . পরবতরঁ পর্ব কাটলো 
রাহম সাহেবের স্নেহচ্ছায়ায়। নঈমের লেখা- 
পড়া জামস্থান, চান্দরমাঠ স্কুলে এবং ভি 
[ভি কলেজে । বি-এ পর্যন্ত পড়েছেন "কন্তু 
ফুটবলের পরীক্ষায় ব্যস্ত থাকায় 'রব- 
ক্দ্যালয়ের পরীক্ষায় আর বসা হয়ান্‌। 


১৯৫৭ থেকে ১৯৫৯--এই তন বছর 
নঈম যথাক্রমে কাঁচড়াপাড়া, দিল এবং 
বোম্বাইয়ে জাতীয় স্কুল ক্লীড়ায় অন্ধের প্রাতি- 
গনাধত্ব করেছেন। ১৯৬৫ সালে ওসমানয়ার 
হয়ে খেলেছেন আন্তঃ শব*্ববিদ্যালয় 
ফুটবলে । হায়দরাবাদে খেলতেন ইসলামিয়া 
ওজড বয়েজ ও হায়দরাবাদ আর্সেনেলে। 
নঈমের জাতীয় ফুটবলে প্রথম আঁবভাব 
১৯৬০ সালে অন্ধের হয়ে। পরের বছর 
অন্ধ পুলিশের হয়ে ভারত সফরকারী রুশ 
ফুটবল দলের বিরুদ্ধে খেললেন নঈন। 
সোঁদন ফুটবন্লের বড় আসরে সকলেরই দ-ষ্ট 
আকর্ষণ করলেন 'তান। ১৯৬২ সালে 
জার্মান দলের 'বরৃদ্ধেও নঈমের ভূমিকা ছল 
সমান উজ্জবল। ১৯৬৩ সালে পেনাংয়ে 
আয়োজত এশসয় যুব ফুটবলে তান 
ভারতের নেতৃত্ব করেন। ১৯৬৪ সালে ইরানের 
বিরুদ্ধে প্রাক ওঁলিম্পিকে এবং ভারত 
সফরকারী রুশ দলের বরুদ্ধে তিনশতনাট 
টেস্ট ম্যাচেও ভারতের রাইটব্যাক হলেন 
নঈম । ইন্ত্রাইলে আয়োজিত 
নঈমের ডাক পড়োছিল। পরবতী পরো 
ধ্যাংককে পণ্টম এশণয় ক্লাড়ায় তান ছিলেন 
জাতশয় দলের রাইটব্যাক। মারদেকা ফ্‌টবল 
প্র4তযোগিতায় খেলেছেন এ পর্যষ্ত দুবার । 

নঈম যখন খ্যাতর ধিরে তখন এলুলন 
কলকাতায় ইস্টবে্োলের হয়ে খেলাত, 
১৯৬৬ সালে । আঁবর্ভাবের সঙ্গে সম্পেই 
িপূল সন্বর্ধনা। আঙ্প কাঁদনেই 
বাখগলাকে ভালবেসে ফেলেছেন নঈম, বাংলা 


এশশয় কাতপও 


বোক্মেন মোটামাটি, একটু একটু বলেও 
পারেন । শেখায় আগ্রহ প্রচুর । এ বছর 
গোড়া দিকে হায়দরাবাদে জাতীয় 
ফুটবলের আসরে বাঞ্গলার স্টপার নঈমের 
বাংলা এবং বাগালণ প্রশীতর নজপন পেদ্েছি 
পদে পদে । বাস্গলার সৃখে সুখী, বাগগলার 


দুঃখে সমান দুঃখী নীম । 


 আহকমার লমাজপাঁত 
(মোচছনবাগান 


“আমাদের কালাঘাটের বাড়ীর বৈঠক- 
খানায় সকাল-সন্ধ্যায় জমজমাট আজ্জা 

বসতো । সেই আঙ্চায় শুধু ফুটবল নিয়েই 
আলোচনা, কলরব । থাবা, কাকা, পাড়া- 
পড়সীঁ সবাই খন ফুটবল নিয়ে মাততেন, 
ঘাঁড়র কাঁটার দিকে নজর থাকত না। গুটি 
গুটি আমিও সেখানে মাঝেমাঝে বাবার 
জার করা ১৪৪ ধারা অমান্য করে এক 
কোণে হাজর হতাম, গোগ্রাসে গিলতাম সে 
কথা । শুনতাম আর ভাবতাম--ইস্‌. আমিও 
যাঁদ বড় হয়ে মস্তবড় খেলোয়াড় হতে পারি! 
মাঝে মাঝে ঘুম হোত ' না রাভিরে,। শুধু 
চিন্তা ক করে কলকাতার মাঠে বড় 
খেলোয়াড় হওয়া যায় ।” 








স্টেট বাংকের কলকাতার পার্ক স্টগট 
অণ্ুলের আফসে ফসে শ্টাফ-আফসার 
সুঝুমার সমাজপাঁতি নিজের শৈশবের কথা 
বলাছলেন । সুকুমার বাঙ্গলা তথা ভারতাঁয় 
ফুটবল মহলে একাঁটি উদ্জ্ল নাম। সবাই 
ডাকেন “সমাজ” বলে! সুকুমারের বাবা 
কালসপদ্বাবু ছিলেন সেকালের ময়দানে নাম- 
করা খেলোয়াড় । জন, যোশেফে এবং আস্পা- 
রাওয়ের সঙ্গে একই সময়ে কালপত্বাটে 
খেলতেন তনি। 'শিতার যোগ্য সঙ্ত্রান 
সুকুমার । ফটবঙ্স জশীবলের উজ্জ্বল মৃহূর্তে 
সুকমারের ছিল হাকিণের মত ক্ষিপ্রগতি, 
পায়ে ছল দুরল্ত সট্‌। সেপ্টার করতেন 
নিখুত, বোলে বোলে প্রাতপক্ষের 
আঙগলানো বাহ ভা্গতেন। এই নৈপৃণোর 
সৃঘেইে সর্ধভারতীয় ফুটবল আসরে 
সুকুমারের পরাচাতি ) 


“ দুধ খত উষ৬শ সংখ্যা 


সংকুছার 
8৮৯০০ সালের 
৩য়া জুলাই পানা মামাবাড়ীতে । 
দশর্ঘ ৭৫ বছর রে সমাজপাতি পারবার 
কলফাতার বাঁসল্গা। কালাঘাট খেকে এখন 
নতুন বাড়শ করে উঠে গেছেন গাঁড়য়ায়। 
সূকুমারের লেখাপড়া সুরু হর সাউথ 
সূবার্বন মেন) স্কুলে এবং পরবতা পর্বে 
আশৃতোধ ও ল' কলেজে । আই এস-সর 
পর আশুতোষ কলেজ থেকেই সসম্মানে 
বি-এ পাশ করেছেন তানি! ফুটবল সুরু 
করেন কালশঘাট পারাপচুয়াল ক্লাবে পোরাঁগ- 
চুয়াল সেবার (১৯৫৩) কম করে ২৭টি 
জুনিয়র প্রাতষোগিতায় বিজয়ীর সম্মান 
লাভ করেছিল)। ১৯৫৫ সালে বাবা-কাকার 
হাত ধরে ময়দানে এলেন তৃতীয় ডাঁভসন 


শীগে ইয়ংবেষ্গলের হয়ে খেলতে । ১৯৫৭ 
সালে ইয়ংবেখগল চাম্িপয়ন হোল। পরের 
বছরও ইয়ংবেগলেই খেললেন। ১৯৬৯ 
সালে এরয়ান ডেকে নিয়ে শেল। খ্যাতি 


হোল ময়দানে । সেখান - থেকে এক বছরেন 
জনা মোহুনবাগানে। তারপর ১৯৬১ সাল 
থেকে ৯৯৬৬ সাল পরষ্ত একটানা ইস্ট 


বেঙগলে। ১৯৬৪ ও ১৯৯৬৫ সালে ইস্ট- 
বেখগলের আঁধনায়ক ছিলেন সুকুমার । 


১৯৬৭ থেকে ১৯৬৩ সাল পর্যন্ত আঞ্তঃ 
কলেজ ল্লীগ, হেরম্ব মৈত্র ধাজ্ড, ইীঁলয়ট 
শীতড এবং আন্তঃ বিশ্ব বদ্যালয় ফুটবলে 


সুনামের সঙ্পো খেলেছেন তিনি । ১৯৯০৯ 
(রাণাস আপ), ১৯৬০ (চাঁম্পিয়ল ), 


১৯৬২, ১৯৬৩ (চ্যাম্পিয়ন) সাঙ্গে আছ্তঃ 
[বশ্বাবদ্যালয় ফুটবলে কলকাতার প্রাত- 
1নাধত্ব করেন। ১৯৬২ এবং ১৯৬৩ সালে 
[তিনি 'বিশ্বাবদ্যালয় দলের আঁধনায়ক 
ছলেন । জাতীয় ফুটবলে প্রথম আবভব 
১৯৬০ সালে, কাঁলকটে। ভারপল ১৯৬২ 
(বোম্বাই), ১৯৬৩ (মাদ্রাজ, ওত ১৯ 
(শোৌহাটি) সালেও প্রাতিনাধান্বে ছেল 
পড়েনি। গৌহাঁটর আসরে যেবার বাংগল 
ফাইনালে হেরে গেল সুকমার সেবার রাজ 


দলের নেতৃত্ব করোছলেন। 


সুকুমার সমাজপাতি ভারতের প্রাতানাধ 
করেছেন ১৯৬১ সালে মারদেকায়, ১৯৬৫ 
সালে 'সংহলের বিরুদ্ধে ১৯৬৪ সাতে 
ইরানের বিরুদ্ধে প্রাক-গালামপকের খেলা? 
এবং ইম্রাইলে এশশয় কাপে ।  গ্বদেশে 
১৯৬২ সালে জার্মানীর স্টুটগার্ডদে' 
বিরুদ্ধে, ৯৯৪৬ সালে তাতাবানিয়া। 
বিরুদ্ধে এবং ১৯৬৫ চেক দলের রুখে 
খেলেছেন সমাজপাতি। প্রথম ও শেষবার 'আ। 
এফ-এর হয়ে এবং ১৯৬৪ সালে ইস্ট 
বেঙ্গলের পক্ষে । 

একমাত ফুটবল গুণেই গুণী ন 
সুকুমার, সুকুমার ভাল গাইয়েও আনে 
র্লাল্ত সন্ধ্যায় সুকুমারের ভরাট গলায় আনে, 
গান শুনোছি। সে গানের ভেতর সব চে 
ভাল লেগেছে তাঁর উদাস কণ্ঠে গাওয়া 
“আমার সাধ না মাটিল, আশা না পরল । 


বিপুল বদ্দ্যোপাধা 


|| বাইশ || 

এর সব রাগটা গিয়ে পড়ল রঞ্জনেরই 
(ওপর 
ঘুরে বেড়ানোর সময় সন্দীপ আব ও 
এক গাড়তে তো রয়েছেই, গাড়-ছাড়া 
হয়েও যে সময়টা তাতেও টেনেটেনে রেখেছে 
ওকে। : সর্বদাই দে জপাচ্ছে নজের দল 
বাড়াবার জনা (নাজে আইবড়ো, এ সন্দেহটা 
আছেই 'রাময়শর)-এখন হয়তো নাও হতে 
পারে, তবে যখনই দেখ, দু'জন একসল্গো, 
নয ঘুরে বেড়াচ্ছে, না হয় আকাশের দিকে 
চেয়ে কোথাও বসে আছে। 

মনের বিরাজট্‌কু এক সময় প্রকাশ 
হয়েও পড়ল সঃরবালার কাছে। ওর পর 
সুরবলার দষ্টিই বোশ সন্ধানী । এমন 


লে কবলিত ্ভা্িস্পালী গিট ্পগাশিি উত 55 


একটা জায়গায় রঞ্জন যে ও'র ছেলের ওপর, 


বোশ ভর করবে এ সন্দেহটা আছেই. একলার 
৪রা দু'জনে বাগানের এক জায়গায় ঘাসের 
পরই বসে আকাশের দকে চেয়ে আছে 
প করে, উান একটু আড়ালে ডেকে 'নয়ে 
মী দৌখয়ে বললেন--“এ দ্যাখো ঠানাঁদ, 









প্রান এমন জায়গায় ও সন্দূকে আরও বোশি 
ঠিরে পেয়ে বসবেই।” 

| দেখে দেখে ঠোঁট দুটি ধীরে ধীরে 
কট, কৃণ্িত হয়ে এল রঞ্পাময়ীর, বললেন-- 
সাতাই পেয়ে বসা বাপু! একটা কিছু করা 
নিকার হয়ে পড়েছে যেন, সামনে অম!বস্যাটা 


সেইদিনই আর একবার জাড়াল শ্্কে 
খা গেল রঙনকে। এবার জন্য এক দশয- 


পর্বে সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত অনা একভ্রনের 
সঙলো। এব।র দেখালেনও সূরবালা নয়, 
হেমাঞ্গিনশ। 

যে উদ্দেশ্য নিয়ে রঙ্াময়র আন্তকের 
অভিযানের রচনা, তার সঙ্গে হেমাশানীরও 
মনের খানিকটা যোগ আছে: কিল্তু রপাময়ী 
আর সূরবালার সতর্ক দাঁষ্ট খন সন্দীপ- 
আর্রাকে অনুসরণ করে ফিরছে. হেমাঁজান?র 
দম্টি তখন অন্য একজনে নিবদ্ধ; কমজা। 
যখন দেখছেন সামনে, তখন যেমন স্মতর 
আলোড়নে জুকুটি কৃপ্িত হয়ে উঠেছে, যখন 
উনি সামনে নেই তখন স্মাতর অতলেই 
সাঁতার 'দয়ে ফেরা-কোথায় ধেন দেখা 
কার সঙপো ষেন-কি পরিবেশে । মনটা আরও 
জিজ্ঞাস হয়ে উঠেছে এই জনা যে কমলান 
ভাবটাও আজ অন্যরকম বেশ খাণনকটা। 
হেমাঞ্গনখ “করুণাময়ী হোমাঞ আরও 
একবার গেছেন রঙ্গাময়শর সঙ্পো, কমলার 
সম্বচ্ধে প্রথম দনই যে. কৌত.হলটা 
জেগোছিল সেটা আরও সজাগ হয়ে উঠেছে। 
দেখেছেন, একাঁট 'িষগ্নতার ছায়া ঘিরে 
থাকলেও কমলা কৌতুকমগ়্ীই, হাসাময়ীই। 
মেসের আর সবার মতো অতটা নয় অবশ্য, 
বয়স এবং আসন খানিকটা প্রতভেদ এনে 
দেয়ই, তব, শুধ্য অতগ্লি মেয়ে নিয়ে 
মেসের যে' একটা লঘু চপল আবহাওয়া তার 
মধ মোটেই বেমানান নয়। জন্ডত অনি 
চোখে ধরা পড়বার মতো নয় । ূ 

আজ বেশ খাঁনকটা অন্যরকম। বেশ 
বিষল্স, খানিকটা সঙ্গস্তও । মেসে ঘেটা ছিল, 
ষ্যভাবে সহজ, আজ যেন ধরা পড়বার ভয়েই 
সে-ভাবটাকে ধরে থাকধার জন্য একট; 
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সবক্ষণ; এ-উদামে যেন ক্লান্ত অবসন্ন হয়েই 
মাঝে মাঝে কোথাও চুপটি করে রয়েছেন 
বসে। অবশ্য সতর্ক বলেই হেমাঁঞ্ানর চোখে 
পড়েছে ধরা । আর সবাই আছে 'নজেদের 
নিয়ে বাত; যা অভিনব, স্থূল, রঙে-আলোয় 
সু্পচ্ট তাতেই [লপ্ত সবার মন; এর মধ্যে 
কোথায় কিসের একটা আত সূক্ষত্র আঁচড় 
পড়ছে সোদকে একেবারেই কোনও খেয়াল 
নেই। 

পকনিক না হলেও, বিকালে সবার 
ঘপকাঁনকের জায়গাটা ঘুরে আসবার প্রোগ্রাম 
ছিল। শহর থেকে খানিকটা দক্ষিণে 'গয়ে 
নদশটা ডাইনে ঘুরে অনেকটা ভেতরের দিকে 
চলে গেছে। একটা চড়া-ই, তবে অনেক 
পুরনো, এখন স্থায়ী 'ডাঙাই হয়ে গেছে। 
সরকারণ সড়ক থেকে অনেকটা নশচুতে, একটা 
কাঁচা রাস্তা নেমে গেছে সেটা ধরে গেলে 
প্রায় মাইল দুই পরে পুরনো লাইট-হাউস। 
এরপর রাস্তাটা ঘুরে গ্রামাঞ্চলে গেছে চলে। 
'জম্প্রাতত বাঁদও আস্তে আস্তে শহরের 
ছোঁয়াচ লাগন্ছে, তব মুক্ত বন্য-প্রকীতিটা একে- 
বারে নঙ্ট হয়ে যায়নি । বেশ খাঁনকটা গেলে 
তীরভাীম, বালুচর, বনঝাউ আর নম্ন।রকম 
লতাগুজ্মে আদম রূপটা ধয়ে রেখেছে, 
সামনেই 'দিগল্ত-বিস্তত গঞ্গা। 

এখানে আসার সঙ্গে সঙ্দোই জল-দ্খল- 
আকাশের [বিরাট মান্তর মধো সবার পায়ের 
জড়তা গেল হুচে, মনের সব বন্ধন গেল 
খুলে। প্রথমটা চলল ফাগখেলা, রাজ্তা থেকে 
বেশ খাঁনকটা দূঝে একেবায়ে নদশয় ধারে 
গিয়ে। ফাগ হেওয়া-দেওায়টি ওগ্ানই 


৯৩০ 


অনেকটা 'নরচ্ছ্যাস, মেসে আরও সংযাত* . 
ভাবেই সেরে নিত সবাই, এখামে খাখনকটা 
দুরকতই হয়ে উঠল, শুধু ফাগ আাঁজিয়ে 
দেওয়াই নয়, ছোঁড়াছ'ুড়ও। দোল জাতাই 
মদশয় তগয় ছয়ে 

উঠল কলহাশো মহখর, আকাশ রডের এ 


দোলা লা'গয়েছে মনে।. 


কুয়াশায় লাল হয়ে উঠল। 


বেশ কিছুক্ষণ ধরে। এই আযাদ 
টুডে অম্য সব আফিসায়দের বাড়ি খেত 
আনা, দুখানা মোটরে করে আয়ও শ 
মৈদুয় জে দলাঁট বেশ পছ্ট হয়েছে, সব 
লিয়ে জমা বাইশ ফাগ খেলা সাঞ্গা হলে 
লঘাই ছাঁড়য়ে পড়ল সমস্ত জায়গাটায় । যার 
ঘোঁদকে খশাশ। দু'জনে, তিনজনে, চারজনে | 
ন্তন সথা হয়েছে, 'স্গিন বেছে 1নয়ে 
শাড়ির কপি, নও না 

মকুফে যেন হাদ.ক 

বাঁলয়ে একটা প্ক্পিত ফাননে রহপাচ্তায়িত 
কয়ে [দা । নশযব' নয়, ঘাশেজত ফানন। সেই 
কলছাঙ্গাটা টুকরা-টকরা কলতান হয়ে 
চায়াদফে পড়েছে ছাঁড়য়ে । 

অবশ্য, যা বয়স আর পদমর্যাদার জন্য 
্বাস্তাবক, রঞ্গময়ী আর হেমাাানশ 
রইলেন খানফটা একাল্তেই। রঙ্গঘয়শীকে 
নিয়ে ওরা খানিকটা হুড়াহুঁড় করলই, ফাগ 
নিয়ে লাগালই, তারপর এ পালা শেষ হলে 
ওরা দু'জনে আলাদা হয়ে পড়লেন। 
ও'দের পরের দলাঁট হোল পাঁচজন 
সমবয়সীদের নয়ে-সরবালা, অপর্ণা, রেধা 
আর কাছারর দু'জন জুনিয়ার আফসারের 
গৃহিণী। 

নশচের হোলি শান্ত হয়ে এলে ওপরের 
হোলি গেল, শুরু হয়ে । দুশদন আগে বৃখ্টি 
হয়ে গেছে, আকাশের গায়ে মেঘের টুকরা 
লেগোছল এখানে-ওখানে, সূর্য পাশ্চম 
দগল্তে নেমে এলে সেগুলো অজদ্্র রঙে উঠল 
রেডে। এই সময সাগর থেকে দাক্ষণে 
হাওয়াটা জোর হয়ে ওঠে। নদীর ঢেউগুলা 
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চেয়ে সৌজন্য হিসাবেই, কিস্তি ওয়া দরে 
দয়েই রয়ে গেল। রঞ্জন ঘেষবে না জানাই, 
ও গ্া চায় না তার সঙ্গে কোন কালেই রফা 
ফরততে পারে না। তবে সন্দীপকে একটু 
পাবেন আশা ছিল রঙ্গময়শর, ইচ্ছা ছিল 
একবার দেখা, আর সবার সঙ্গে আরা এসে 
ওর কপালে ফাগ বুলিয়ে দিচ্ছে। আশা ছিল 
জেনে নিতে পারবেন দু'জনের মন। অবান্তের 
আড়ালে যেটুকু বান্ত তাঞ্চে চিনে নেওয়ার 
ক্ষমতা আছে ও*র। 


একটা দুলভি সুযোগ নক্টই হয়ে গেল্স। 

কোথায় গেল সঙ্গশপটা ? রঞ্জন তবু বায় 
দুইতিন নজরে পড়েছে, দরে দরে, সন্দশপ্প 
যেন বাতাসে মিলিয়ে গেল। 

তমালকে লাগিয়ে রেখেছিলাম। খোঁজ 
পেলে যেন জানায় । ওপা গল্প করতে করতে 
এগিয়ে যাচ্ছেন, হঠাৎ পেছনে তমালের চাপা 
আওয়জ--“ওগো, শখীগ্গর ওঁদকটায় চলো 
তোমরা, পেয়োছ!” 


জোর কথা আরও জোরদার করঘার জদ। 
কোময়ে আঁচজটা জড়ানোই থাফে সব্ঞ : 
একটু ঝৃকেও পড়েছে সামনে । 


চমকেই উঠলেন দু'জনে, রঞ্গময়শ প্রশ্ন 
কমলেন--“কি পেয়োছস লো?” 

“তুম ঘা বলোছিলে-_ সক্দুদা! "খুজে, 
খুজে, খুজে একেবারে সেইখানে! --পাড় 
ভেঙে নেমে গেছে, তার আড়ালে--একেবারে 
দেখবার উপায় নেই! -নোটবই আর কলম 
হাতে করে আকাশের দিকে চেয়ে-উস | কি 
ভয়ঙ্কর কবি মানুষ! -দেখবে চলো 
একবারাট 1...” 

যা যাঃ। তুই দেখ গে যা! কাব! পোড়া- 
কপাল!” ধমক দিয়ে থামিয়ে দিলেন 
রঙ্গাময়ী বিরান্তরতে নাকমুখ কুণ্চিত করে। 
বোধহয় এতক্ষণ ফাঁক ন না, বা 
উপযুন্ত্ বাকাই জোগ্াচ্ছিল না। 

এরপয় খাঁনকটা নীরবেই এাঁগয়ে 
চলেন ধর একলমন়্ ক্ঙ্গাময়ীই একটু 

বজল্েন-+“এবার না হয় 


দাঁড়য়ে 
রনি জার মা রেকেলভে রানা 


৭ম বর্ঘ ১৫শ সতখ্যা 


“তুই যা বাছা ।” 'বিরান্তর খাঁনকট: কণ্ঠে 
লেগেই হবয়েছে। বললেদ-_“তুই তো আবাছ: 
বায় পাসই। আম বরং ততক্ষণ এইখামে 
একটু বাসা খোঁড়া পা আর টেনে নিয়ে 
যেতে পায় না বালিয় ওপর দিয়ে ।” 

পাশেই একটা বালয় অফণ্প উচু টিলার 
ওপয় বসে পড়ঙ্লেন। “আরম এই এক্ষুনি 
এজুয ঠামাদ'শবলে আাগয়ে পেলেন 
হোমাঁঞ্গিনন। | 

গ” দুয়েক গজ দূরে। একেবারে নিজনি 
জায়গা। উ্চু তারভূমর মধীচেই একটা দেশ 
ঘড় চড়া সামনে অর্ধচন্দ্রাকারে নেমে শ্বেছে 
বলে ঢেউয়ের আওয়াজও ক্ষীণ।' খুবই মনোরম 
জায়গাঁট, স্ধ্যা নেমে আসছে, তবু আর 
একটু, আয় এফটু কয়ে মনকে যেন খেলতে 
ঠেলতেই এাঁগয়ে গেলেন। তারপয় একেবরে 

ধগয়ে সমস্ত শরীরের যস্ত যেন 
[হম হয়ে গেল হেমাজ্গিনীর। ঝোপের 
ওদকে, খুব মাহ মেয়েলশ গলায় একটানা 
একটা কার্া। যেন ভূতেয় ভয়েই পা দু'টো 
অসাড় হয়ে গিয়ে ক করবেন ভেবে পাচ্ছেন 
না, এমন সময় কামে গেল__-“চুপ করো কমল, 
চুপ করো। কেন, এই বা মন্দ কি? থাচ্ত না 
দু'জনে এইভাবেই: এ-জল্মটা।” 

রঞ্জনেরই গলা: ফোন সঙ্গদেহই নেই 
হেমাঁঞ্চানীর। তারপর খুব ক্তর্পণে 
ঝোপের একটুখানি পুছাত দিয়ে চিরে 
দেখলেনও। ওরা দু'জনেই গঙ্গায় "দিকে 
মুখ করে পাশাপাঁশিই বসে রয়েছে। 


।। তেইশ || 
এইটুকু হেটে আসতেই কয়েক ক্রোশ 


হাঁটার অবসাদে দেহমন ছেয়ে গোঙ্গে 
হেমাঙ্গিনপর | রঞ্গাময়শ বলঙলেন- “গেছ তো 
পা আরও ধরে? যা গোঁয়াতুশম করে, 
গদিকটা যে আরও বাঁল। বোস, ভিয়য়ে 
নে একটু” 

বসতেই যাচ্ছিলেন দা তারপয় 
খেয়াল হোল ওরাও এবার আসাব শোয়ে, 
সম্ধ্যা নেমে আসছে; অপ্রাতভই হয়ে পড়বে 
সামনা-সামনি হয়ে গিয়ে। বলেন- “না, 
ঠানাঁদ, বসলে আর উঠতে পায়ব না, তারণচেয়ে 
এক কঝোঁকে বোরয়ে যাই চলো। ওঠো 
তুমি ।” 

সোৌঁদন আর একাফ্তে পাওয়ার উপায় 
ছল না রঙ্গামপ্লশকে। তার়পয়ও কাটা দম 
কেটে গেল; আদৌ ওপর কানে কথাটা তোলা 
ঠিক হবে কিনা বুঝে উঠতে পারছেন না। 
তারপর বলতে চাওয়া না-চাওয়ার প্রশ্নই রইল 
মা আম্ম। রঙ্গাময়শকে বঙ্জে একটা পরামখ 
করা অত্যাবশ্যক হয়ে পড়ল আও নটি 

স্বভাবতই এখন জঞ্জাশীপকে | 
হেমাঁঞ্গনীর সেই সম্ধানশ দৃ্টিটা ছে 
পড়েছে রঙ্জনেয় ওপর । রঞ্জনের বিষাহ না 
করার ব্যাপারটা একটা পাঁয়যারিক সমস্যা, 
এসেছে, কির্ুভু কিভাবে ব্যবহায় করতেন, 
বুঝতে পারছেন লা। ব্যান হে খেয়ালশ 
ছেলে, মিক্ষেয় আইডিয়াগুলো নিয়ে 
রেপরোয়াভাবে কাঁটয়ে দিচ্ছে, ডায়মণ্ডহারবার 
থেকে আসধার পয় এফেঘারে নিধন মেয়ে 
গেছে। এ থেকে এইটেই মনে হয়, ওয্সা 
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দয় নিজের অদ্টকে মেনে নিয়ে এদিন 


কাছাকাছ থেফেও পরস্পরকে দরে 


€ গেছে। তারপর একরকম দৈবযোগেই 
মশ্ডহারবারে একেবারে এত কাছাকাছি, 
[ এফাঁট উৎসব উপলক্ষ্যে, এমন মুগ্ধ 
বেশে, আর সংযম রাখতে পারোন 
ঈদের । 


আবার হয়ে যেতেও পায়ে তো ঠিক, 
[শানশ ভাবেন । রঞ্গময়শকে বলার প্রশ্ন 
 এক-পা এগোন তো দু'পা পৌঁছয়ে 
সন। এই করেই সাত-আট 'দিন কেটেও 
[। তারপর যখন মনে হোল অতনকটী 
লেছে রঞ্জন, সে ভাবটা আসছে আস্তে 
স্ত কেটে, সেই সময় একাঁদন র্গময়শ 
[তে এসে বললেন--“একবার 'হোম-এ 
ধু নাংবৌ, সরো যাবে? কমলার শরশরটা 
কক কশদন শৈৈকে খারাপ যাচ্ছে।” 


“কমলার 1" একেবারে আতকে উঠলেন 
শাঙ্গনশী, প্রশ্ন করলেন-“কেন; কি 
ছে? কবে থেকে বল তো 2... 


“তুই যে একেবারে ওরকম করে 
ল ?”--একটু বিস্মিত হয়েই চাইলেন 
ময়ী, তবে লঘুভাবেই নিলেন, ওর মনে 
ঠাক্রয়াটা অনাভাবে হয়েছে। সমন্বদন'র 
ট নরম হয়ে ক'ঠস্বরও একটু নেমে 
ছে, বললেন--তা সাতাই এ রকম 
র শুনলে, বন্ড ভালো মেয়ে: এক একজন 
ন হয় না_দেখলেই মন টেনে নেয় 2... 
তেমন কিছু নয়। সোঁদন খানকটা 
1ল গেল না? ওর পক্ষে ধকোলই বলতে 
বৈকি, থাকে না তো এসবে -ভইতেই 
[ অসুখে পড়ে যায়। আমি শুনে তরশু 
ঘাছলাম। তখন ভালোই অনেকটা 
ট নিয়েছিল কাল ইস্কুলে যাওয়ার কথা- 
ল'ম একবার দেখে আি...সুরো বাড়ি 
রি 
ওপরে হলঘরে একটা শোফায় বসে 
যাচ্ছেন, পাশের ঘরেই হেমাঞানগ 
যার জন্য প্রস্তুত হচ্ছিলেন, বললেন-- 
সে আর মেজবৌ ছেলেদের সন্পো 
মমা দেখতে গেছে।” 


--বলতে বলতেই বোরয়ে এলেন । ও'কে 
॥ সশড় 'দিয়ে নামতে নামতে বললেন-- 

[মণ কদন থেকে যাব যাব ভাবাঁছ। 
করছিলাম বলে পাঠাব তোমায় 1...” 


রঙ্গময়শ গাঁড় নয়ে এসেছেন, গিয়ে 

লন দুজনে 

বিকেল হয়ে গিয়েছিল, মেসের সবাই 

1 গোছে। নীচে আর্জার সঙ্গো দেখা হতে 

গানই আগে প্রশ্ন করলেন--“তোম্মাদেয় 
কেমন আছেন আজ? এসেছেন 

শ্জ থেকে ?” 

“ভালোই আছেন। আসুন । হ্যাঁ, ইস্কুল 

কহ আজ দু" 'পাঁরয়ড আগেই এসেছেন ।” 


“আগে কেন ?”--দজনেই প্রশ্ন করলেন 
ড় দিয়ে উঠতে উঠতে। ততক্ষণে আর 
নন. সো কমলা বারান্দায় বোরয়ে 
ছেন। ধললেন--“আসুন ঠানাদাদ !...... 
নিও এলেছেন। বশ সৌভাগ্য!” 


্‌ 


হয়তো হেমাঞ্গানীর চোখের ভূল, 
সোঁদনকার আভজ্ঞতার জনাই, ওর মনে হোল 
ও*র দিকে চেয়ে একটু হেসে কথাটুকু বলতে 
একটা অদ্ভুত দীপ্তি ফুটে উঠল কমলার 
চোখ দুটিতে । খুব একজন আপনজনকে 
অপ্রত্যাঁশতভাবে দেখলে যেমন হয়। আরও 
ঠিকভাবে বলতে গেলে, একটা হঠাৎ-উল্লাস 
উল্লাসতভাবে প্রকাশ না পেয়ে শুধু চেখ 
[দিয়ে ঠিকয়ে পড়লে যেমন হয়। 


বললেন-“হাাঁ ভাই, এলাম দেখতে। 
শুনলাম অসুথে পড়ে শিয়োছলে ওখান 
থেকে এসে । আছ কেমন এখন ?” 


“দেখছেনই তো বেশ আছি! দুশদন 
থেকে ইস্কুলেও যাঁঙ্ছ।” সেইভাবে একটু 
হেসেই দিলেন উত্তর। ভেতরে এসে পড়েছেন 
সবাই, রঙ্গময়শ বসতে বসতে একটু ধমকের 
টোনেই বললেন-“আজ শুনলাম সকাল- 
সকাল ছুটি নিয়ে এসেছিস । না, আঁদিখ্যাতা 
নয়। দুশদন ছাট নে, পরশু রাববার আছে, 
1তনাঁদন হবে, সামলে যাঁব।” 


“তা তো গেলাম, িচ্তু করব 'ক একলা 
মেসে পড়ে থেকে 2” সেইরকম হেসেই প্রশ্ন 
করলেন কমলা। 


“করাব আবার ধিক-কাঁহল শরণর | 
.বেশ তো, না ভালো লাগে আমার ওখানে 
চলে আসাঁব। না হয় হেমাদের বাঁড়, কখনও 
তো যাসনিও...” 


শোনার সঙ্গে সপ্পোই হেমাথ্গনশর 
দৃষ্টটা আপাঁনই গিয়ে পড়ল কমলার 
মুখের ওপর; অমন হাসি-হাঁস মুখেত্স 
সমস্ত আলো কে যেন এক ফংকারে 'নাভয়ে 
দলে । অত সপ্রাতিভ, উপস্থিত-বৃদ্ধি মেয়ে, 
সেকেন্ড কয়েক একেবারেই কোন কথা 
জোগান্ল না। তারপর ভেতরটা যাতে প্রকাশ 
না পেয়ে যায় তার জন্য যেন প্রাণপণ চেজ্টা 
করে বের করলেন দুটো কথা, একটু হাসির 
চেষ্টা করেই বললেন--“যাব যে, 'দিদিই বা 
কবে এলেন 2......এতাঁদন রয়োছি সবাই......” 


এর উত্তরটা আরও ঢের সহজ, অন্তত 
সৌজন্য হিসাবেও - দরকার ছিল, অথণং 
আসুক না কমলা এবার, হেমাণানশ 
এসেছেন, আর তো পথ খুলেছে। “কচ্তু 
হাজার চেষ্টা করেও মুখ 'দয়ে বের করতে 
পারলেন না হেমাঁঞ্গনী। 


উনন ষেন বাঁচলেন, চেষ্টার মধ্যেই যখন 
পাঁতিতপাবন এসে বলল--“চা হয়ে গেছে। 
কিছু খাবারও তোয়ের করতে হবে, থাকে, 
কাজ নেই?” 


ওর এরকম অপ্রস্তুতে ফেলা কথা; 
রাগণ্ড ধার, আবার হাঁস পায়। চাপা 
হাসিতে সবাই মুখ গোঁজ করে নয়ছে, 
রঙ্গময়ী বললেন--“ঠিকই বলেছে তো। 
..না, তুই শুধু চা নিয়ে আয়।” 


কমলা কি বলতে যাচ্ছিলেন, তার আশে 
আর্রাই বলে উঠল--“না, না, সে কি! আম 
না তোদের খাবার করতে বলে দিয়ে এলাম |” 


,. পওটা তারই ইসেরা ছেল ?” 


৯৩১ 


“হ্যাঁ হ্যাঁঁহ্যাঁ, তারই ইসারা, বৃদ্ধির 
ঢেশিক!” -ক্জবালাতন হয়ে লঙ্জাটাকে 
রা নদ একট, নাকি সুর 

অনযষোগ করল--“ওকে সয়া 
রত 


সেদিন পাঁতিতপাবনই বা অঞ্প একট; 
হাঁস ফোটাল সবার ঠোঁটে, মেসের 
কৌতুকোচ্ছল আবহাওয়া এখানেই গেল শেষ 
হয়ে। একটু স্তিমিত, খণ্ডিত আলাপ- 
আলোচনা যাহোক তা যেন কমঙ্গকে 
িরেই, যাঁদও বা একটু এদিক-ওদকের 
কথা এসে পড়ে তো তাও যেন 'কি কনে 
কমলাতে ঠোকর খেয়ে ঞালয়ে বায়। 
স্বভাবতই ডায়মন্ডহারবারের কথাটা উঠতে 
আর সবার সঙ্গে কমলাও একটু উৎসাহিত 
হয়ে ষোগ দিতে যাবেন, রঞ্লাময়শ বললেন 
“রুম্তু তোকে তো বাছা দেখতেই পেলে না 
কেউ, না হেমা 2 


দুজনেই কেমন একটু গুটিয়ে গেজেন, 
ওঁদকে হেমাঁশানী এাদকে কমলা । কমলা 
অবশ্য নিলেন সামলে, তবে একটু দোষ 
হোল। বললেন- “আমার শরশরটা ৮ 
দিন থেকেই একট. খারাপ 'ছিল।” 


“বলতে হয় ।” - রখ্সাময়শী ব্লালেন। 


“বালান, তাহলেই তো ধাওয়া বন্থ 
হোত সবার। কমলাদকে নিয়ে তো বাড়া- 
বাঁড়ই সবার তেমন কিছু হোক 
না হোক...” 


“না, কছু তো হয় না!” -একটু পান- 
দোল্তা নিলেন রঙ্গময়শ। তারপর যেন হঠাৎ 
মনে পড়েছে এইভাবে বললেন--“হাঁ, বেশ 
হয়েছে, এই তো হেমাও রয়েছে । তুই বরং 
এক কাজ কর, সুরোর বাঁড় থেকে সোঁড়য়ে 
আয় দন কতক--পাহাড়ে জায়গা জলহ ওয়া 
ভালো। ...কি বাঁলস রে হেমা?” 


হেমাঞ্খানী, আর একবার ঠুকতে হোল 
রঙ্গাময়শকে-__“তোকেই বলাছ নাং 


"ও. হাঁ, ঠাকুরঝিদের ওখানটা ট বেশ 


ভালো জায়গা বৈকি..." 


-শেষ করবার আগেই কথাটা ষেন মুখে 
[মলিয়ে গেল। 


ফিরে আসতে আসতে রঙ্গাময়ী কথাটা 
তুললেন। প্রশ্ন করলেন-“আজ তোর হয়েছে 
1ক নাংবৌ £ কমলাকে তোদের বাঁড় বেড়াতে 
আসবার কথা বললাম, সায় পেলাম না তোর 
কাছে। শেষে, ওটুকু শুধরে নেওয়ায় 'জন্যেই 
সুরোর কথা তুললাম, তা একই ভাব। 
এমন অগ্রস্তুতে পড়ে যেতে হোল দহ'বারই ।” 


গাঁড়টা হেমাঁঞ্খানীদের বাঁড়র কছে 
এসে গেছে, ও'কে নাময়ে দিয়ে যাবে, উনি 
বলজেন--গচলো, তোমাদের ছাতেয় ওপর 
শ্িয়ে একটু বাঁসগে ঠানাদাদ। গরম, তাছাড়া 
একটা কথা বলব বলব মনে কক্পাছ ক'দন 
থেকে !” 
| (কমশঃ) 





৮ (প্রশ্ন ) 
ভারতরত কোন্‌ বংসর থেকে দেওয়া 


শুরু হয়েছে? কেফে আজ পক্ত এই 
পরগ্কারে সম্মানিত হয়েছেন ? 
চিত্তরঞ্জন ঘোষ 


কেয়াশশটোলা, মেদিনীপুর | 
(উতর) 


গত ১১শ সংখ্যায় প্লীমলয় সেন 1 
তিনজন কবি ও নাটাকার সম্বন্ধে জানতে 
চেয়েছেন, সে সম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু 


৪ 


কে) জাঁ ককৃতো ৫১৮৮৯-১৯৬৩)- 
ইনি বিংশ শতাব্দীর ফরাসধ শিক্প-সাহতা। 
জগতের অন্যতম দিকপাল । এ শতাষ্দণর 
গোড়ার দিকে ফরাসী দেশে যে অতশীন্দ্রুষ- 
বাদী বা 3:55811566 কাব্যধারার আবিভণব 
হয় ইনি তার অনাতম প্রধান কবি ও প্রবস্ত 
ছিলেন। শিল্পসাহত্ের বাত শাখায় 
ককাতো তার উদ্জল হ্যা্জত্বের স্বাক্ষর রেখে 
গেছেন। কবি, ওউপন্যাসিক, নাটাকাব, 
প্রাবন্ধিক, সমালোচক, চিন্রশিল্পশ, চলচ্চিত্র 
পরিচালক, নাট্যপরিচানক, আভনেতা, 
সঞ্গাশতজ্ঞ--এই সব বহু বিচিত্র পাঁরচয়ের 
মধ্যে কোনাটি তাঁর শ্রেষ্ঠ পাঁরচয় সে সম্বন্ধে 
একামত প্রতিষ্ঠিত হয়নি। আত সাম্প্রাতক- 
কালে অনেকের মতে, মনোযোগ আকষ'ণের 
দাবী রাখলেও কবি হিসেবে ককৃতা খুব 
সার্থক নন এবং নাট্যকার ও ওুপন্যাঁসিক 


কক্‌তোর উপাষ্থতি প্রস্ডভাবে অনভ্ভূত 


হয়। নাটকে প্রাচীন পৌরাণিক কাহিনীকে ৰ 


আধুনিক তাংপর্ষে মন্ডিত করে কক:তো 

এ শতাব্দীর নাটকে এক নবধারার সূত্রপাত 

'কোরেছেন। গ্রীক পুরাণের 'ওয়োদপাউস- 

কাহিনী (সোফোরুসও যা নিয়ে নাটক 

লখেছ্ছেন) অবলম্বনে রাচত তাঁর 

পজ 008] 5৪00106” নাটকট 
বা 


তে) সেগেইি ইয়েসেনন (১৮৯৮- 
১৯২৫)--এই শতকের গোড়ার দদকে, 
অক্টোবর সমাজতাপ্মিক বিস্লবের পূবে ও 
পরে প্রায় গু” দশক ধরে, রুশ কাব্যজগত 
বান কাব্যধারার আলঙ্দোলন প্রাশচণুল 
ছলো। বুশ কাঁবতার ইতিহাসে এই 
চালটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য। এই সময়ের 
জন কবি, অনেক কবির মধ্যে বিশেষ 
কাঝে। জুশকাব্যে চিরস্মরণীর হোয়ে 


আছেন ৫ দির সরাকোডাক আন্না 


. আখমাতোভা, বোরস পাক্তেরনাক, সেগ্গেই 


ইয়েসেনিন ও আজলেোকজান্দার ৰ্পক। 
এ ফের £8৮9782 বা ভাব্যবাদী কাব্য 
আব্দোলনের যেমন মায়াকোভদিক, 950১১150) 


ঘা প্রতীকশবাদের যেসন বক, 85588190 
বা চিন্নক্পবাদ আন্দোলনের প্রাণপুরূব 


. তেমনি ইয়েসেনিন। এর কবিতা গহন 


সরল প্রাণবন্ত ভাষায় জ্ঘতঃঙ্ফূর্ত আবেগময় 
চি্রকজ্পে বিদপ্ধ-আঁবিদগ্ধ . নািশেষে সকল 
পাঠকের মনকেই নাড়া দেয়) ইংরেজ- 
আমেরিকান 17558151 কবিদের সশ্দো 
এ+র মূলগত প্রভেদ লক্ষণীয় । গ্রামের ছেলে 
ইয়েসানন আমত্যু ছিলেন গ্লামজশীবনের 
প্রেমে বাধা । গ্রাম ছেড়ে শহরে এসে তিনি 
একদিনের জন্যেও স্বাস্ত পানানি। র্শ- 
দেশের অপরুপ পন্ীপ্রককাতি, র্শপল্লীর 
ছল্দময় জশষনধা্রা ও চাষণক্রবনের "ভান 
আবস্মরণীয় রুূপকার। তাঁর কাঁবিত। 
20050 কবিদের মতো িগ্লবম,খন 
না হোলেও মহান রুশবিগ্লবের ওপর তাঁর 
শ্রধা ও আস্থা ছিলো । শেষে ইনি উন্মাদ 
হোয়ে যান ও আত্মহত্যা করেন আজো রুশ 
দেশে তিনি খুব জনপ্রিয় । 


(গু) বেট্ট ব্রেশটটখি শতাব্দীর সব- 
শেম্ত নাট্যকার ও অন্যতম শ্রেম্ঠ ক'ব। 
অনেকের মতে সেকপীয়রের পর এতবড় 
নাট্যকার ও তত্বীবদ আর কেউ আসেনান। 
১৮৯৮ সালের ১০ই ফেব্রুয়ারী জাম্ণনীর 
কফঅবণ্য অঞ্চলে অগবূর্গ শহরে এক 
বিরাট শিক্পপ্পাতির ঘয়ে তাঁর জ্ল্ম হয়। 
[বিজ্তু এশ্বর্যের দাম্ভিকতা ও অমানু- 
িকতায় হাঁফিয়ে উঠবে আঠারো বছর 
বয়সে তিনি বাড়ী থেকে পালান। তাঁর 
আত্মজীবনীমূলক কবিতার ভাষায় £ 
“16৮ ডি ৩185৩ 810 101060 176 
০02200১০01৬.” এ সমজ্ব থেকে শুর 
হয় তাঁর বিচন্ন পথপারিক্রম। সম্গে সঙ্গো 
ভবঘুরে জীবনে চোলতে থাকে আবিরাম 
গান, কবিতা, নাটক, গঞ্প লেখা । পঘ্ে- 
প্রা্তরে কারখানার-বস্তিতে লক্ষ লক্ষ 
শোধিত সবহারাদের মাঝে খু'জতে থাকেন 
মানুষের মুক্ত ও ভাঁবষাতের প্রশ্ন। মাক্সণয় 


দ্বন্দমুূলক বস্তুবাদী দর্শনে বিশ্বাসশ 
হোয়ে ওঠেন রেল: এবং কমিউণস্ট পাটির 
সাক্রিয় ংশগ্রুহণ করেন। 


হিটলারের অত্যাচারে তাঁকে জামশানগ ছাড়তে 
হয়। ক্বতীয় মহাষ্দ্ধের পর পূর্ব 
জার্মানীতে ফিয়ে আসেন এবং বালিন শহরে 
তরি মনের মতো একটি নাটুকে দল ও নাটা- 

শালা (শফবাউডারডেম থিয়েটার) 
চা তাঁর দল “বারশনের আসাঁক'। 
এবার তাঁর 'নিজগ্ব নাটারণতি, প্রয়োগপন্ধতি 
ও নাট্যাদর্শ যা “এশিক [থির়েটার” নামে 
বিশ্বখ্যাত-জগতের সামনে তুলে ধরে। 
ব্রেলট তাঁর নাটক ও ধথয়েটারকে ব্যবহ;র 
কোরে গেছেন শোষপমৃন্ত সমাজতান্িক 
সমাজঙ্কঠনে মেহনতি সর্ছারা প্রোপশর 
হাতিয়ার হিসেষে। তাঁর লাট্যাদর্শ ও মাটা- 
লিতা এ শরাাতে লবরেরে বোল আলোন 





সঞ্গাশতজ্ঞ, নল্দনতাত্বক। ৯৯৫৬ সালের 
১৪ই অগান্ট বার্লনে তাঁর মৃতু হয়। 

মলয়বাব জানতে চেয়েছেন ব্রেশটের 
কোনো নাটক বাংলায় অন্যবাদ হোয়েছে 
কনা । এ সম্ব্ধে আমার যেটুকু জালা 
আছে জানাই £ 

বাংলায় ব্রেলট-অন্বাদের প্রথম কত 
ঝত্ধক ঘটকের । ১৩৭১৯ সঞ্রলর শাল্রদীয় 
উত্তরকালে, প্রকাশিত হয় তাঁর অনুবাদ করা 
'গ্যালি'লও চরিত” | এট 0957107)0 
ড53595% প্র ইংরাজ অনুকাদ "1101 
(301160”" থেকে অনদিত। এখন এটি 
গরল্থাকাবে প্রকাশিত হোয়েছে।  শ্রীঘটককত 
40805781918 0170€"এর অনুবাদ বর্তমানে 
পশ্রিকা গন্ধ য় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত 
হোচ্ছে। এটিও ইংরেজ অনুবাদ গুগল 
অনুবাদ করা। 


বাংলায় ব্রেলটৈর সবচেয়ে উদ্লেখাবা্া 
ও সার্থক অনুবাদক বিখাত নাটাক।র, 
পারচালক উৎপল চি এদেশে ব্রেল 
»৮ার প্রাতজ্ঠান 'ভারততর নেশট সমিতির 
(কযালয় £ ৫৩, এস, আর দাশ রোড। 
কাল-২৬) তিনি প্রধান উদ্দোস্তা। মূ 
জার্মান ভাষা থেকে ন্রেশটের বিখ্যাত 
নাটক--১৮৭১ সালের পারশ ক?মউন 
সম্বন্ধে লেখা-“ডী টাঙগ ডের বসুন" 
“নয়া জমানা” নামে ভ্রীউৎপল দতত-কত 
অনুবাদে ভারতের ব্রেশট সামিতি' থেকে 
প্রকাশিত হোয়েন্ছে। সারা বিশ্বে এ নাটকেী 
অনুবাদ এই প্রথম । ১৩৭৩ সালের শারদগয় 
থয়েটার'-এ প্রকাশত হোয়েছে জ্রীদত্তের 
অনধ্বাদে মেল জামণন থেকে) বেশটের 
ডাঁ মাসনামোর অনুবাদ “সমাধান? । ভারতের 
ব্রেশট সাঁমাতর মুখপন্ “এপ্রক [থিয়েটার”"-এর 
প্রথম ও জ্বিতীয় সংখ্যায় প্রকাশিত 
হোয়েছে “মাদার কারেজ” নাটকের শ্লীদত্তকৃত 
রুপান্তর “হিম্মতবাঈ”, এ পারিকায় 
গোকাঁর 'মা' উপন্যাসের ব্রেশটকৃত নাটা- 
গোর বাংলা অনুবাদও কোরেছেন উৎপল 
দত্ত। “পলত্ধির্ব”-এর ক্রেশট সংখ্যা (১৩৭২)- 
এ বিফ, বসুয় ইংরোঁজ অন্যবাদ 
অনধ্বাদ কয়া প্মাদার কারেজ” 


হোক্পেছে। সাপ্তাহিক বস্মমতশতে ধারা- 
' সেনের অনুবাগে 

“8৮ 01510 01609 58০01558708” 
হোয়েছে। এছাড়া সৌখিত 

81 & 5690019020 

"এর ম্বালা প্রপাঞ্তর' চলাচল, গোষ্ঠী 
কৃষি  হোয়েছে। কোথাও 
প্রকাশিত. হোয়েছে কির্দা জাম না। 
কগি”৪৬1 





(১৭) 
চচ্দ্রশেখর আচার্যরত. ৷ 


চন্দ্রশেখরের আঁদানবাস : শ্রীহটে। 
গৌরাধ্ধা-আবির্ভাবের আগে থেকেই নব- 
দ্বীপের বাসচ্দে। 

শচীদেবীর বোনের সব্ধো বিবাহ হয়। 
সেই সম্পর্কে চন্দ্রশেখর গৌরাত্গের মেসো- 
মশাই । 

গোরাক্জোর যখন আবিভভাব হল তখন 
িজগতে উল্লাস উঠল। অদ্বৈত সপ্রেষে 
হুগকার ছাড়ল, হরিদাস নৃত্যকীর্তন সুরু 
করল। চন্দ্রশেখর গঞ্গাম্নান করে আনান্দের 
প্রাবল্যে দান করতে লাগল । চন্দরগ্রহণের দান 
নয়। চন্দ্রাবতরণের দান। 'নদীয়া উদয়াগার, 
পর্ণচন্দ্র গৌরহরি, কৃপা কার হইল উদয়।, 

জন্মের পর যে-সব জাতকর্ম বিধেয়, 
চন্দ্রশেখর আর শ্রীবাসই তা জগন্নাথকে দিয়ে 
সম্পল্ন করাল। যে সব প্রাতিবোশনশ শিশুকে 
দেখতে এল তাদের তেলসিপ্দুর দয 
অভ্যর্থনা করার ভার পড়ল মাসির উপর। 
রা সঙ্শে মিলঙ্গ এসে মালিনী, ভ্রীবাসের 

1 

গোৌরাঙ্গের বালালশলার প্রতাক্ষপুষ্টা 
চচ্দ্রশৈখর ৷ মেসো হলে কী হবে, গৌরাজোর 
দাস্যপ্রেমে আত্মহারা । দাস্যপ্রেমের তাৎপর্য 
কী? শুধু সেবা-বাসনা। “কৃফপ্রেমের এই 
এক অপূর্ব প্রভাব। গুরু সম পঘুকে 
করায় দাসাভাব ॥: 

চন্দ্রশেখরের ঘরে গৌরাঙ্গ নৃতা:ভনয় 


করবেন--চঙ্লো দেখবে চলো। দশ্যেঅহ্কে 
বাংলা ভাষায় সেই প্রথম নৃতানাটয। আর, 


, প্রকাঁতি সাজবেন। চংশান্তর 
হবেন। 
ভাল্লো করে বুঝিয়ে বলো? 
দুর্গা হবেন ক্ষম্ী হবেন রুকিনণী 


হবেন রাধা হবেন। ভগবানের অন্তরঙ্গ- 
্বর্পশান্তকেই চিৎ-শাস্ত বলে। দর্গা 
কক্ষী রাধা র্কণী সবই সেই িৎ-শাল্তর 
বিলাস-বৈচিন্রী । 


। ৃ 
যে 'জিতেন্দিয় সেই শুধু এই নত্যনাট) 


দেখতে পাবে। প্রভূ আদেশ করলেন। 
আমার তাহলে যাওয়া হবে না। হললে 


। আম হীচ্রয় জয় ধয়েছি এ আমি 
ঘাঁল ধণ কয়ে? - 
কা হকার নব্য 

] লে রঃ 


তোমরা যাঁদ না যাও, তাহলে আর নত্য- 
নাটা কেন? প্রভু আশবাস িলেন। ঘাও, 


তোমাদের কোনো চিন্তা নেই। পুতামরা 


'আজ মহাযোগেশবর হয়ে যাবে, আমাকে 


দেখে কার মোহ জল্মাবে না। 5 
নিভয়ে। 


তাহলে চলো যাই সকলে। 
দনমেহে। 
শচশীদেবশ বষযপ্রয়াকে নিয়ে গেলেন। 


ভার আর বৈফবদের পারবার্বর্গও উপ্পস্থিত 
হল। 
কে ক সাজবে বলে দাও । 


প্রভু বললেন, আম রাধা সাজব, গাদাধর 
লালিতা সাজবে, মিত্যানল্দ আমার বড়াই হবে । 
হরিদাস কোতোয়াল সাজবে আর শ্রীবাস 
সাজবে নারদ। 

আর আমি কণ সাজব? জিজ্ঞেস করল 

ত। 

ভুমি ক না সাজবে 2 তুমিই তো সমদ্ত। 
তুমি কৃষ্ণ সাজবে। 

সাজাবে কে? - 

সাজাবে ব্বাম্ধমন্ত আর সদাশব। 

গান গাইবে কে? 

গান গাইবে মৃকন্দ। 

চন্দ্রশেখর তার বাঁড়র অঞ্গনে প্রকণ্ড 
চাঁদোয়া টাঙিয়েছে। শয্যা বিছয়েছে। দখপ- 
সঙং্জারও ভ্রু রাখোনি। সন্ধ্যের পর সুরু 
হবে নৃত্য-নাট্য। | 

তার গৃহের কণী ভাগা! এখানে প্রভূ তাঁর 
মাহমা প্রকাশ করবেন। শুধু গৃহের নয়, 
তার 'নজের কণ ভাগ্য! স্বচক্ষে সে দেখবে 
সেই মাহমা। 

হে রঙ্গভূমি, তুমি আজ বৃন্দাবন হও। 
হরিদাস রঙ্গস্থলকে প্রণাম করল। 

কোন দৃশ্যে কার কী বন্তব্যয £কছ; 
শেখাতে হবে না। গছ মুখস্থ লাগবে না। 
প্রভুর শন্ততে বাক্য আপনা-আপান স্ফরত 
হবে। 

কে তুমিঃ কে একজন 'জিজ্ধেস করল। 

আম বৈকুণ্ঠের কোটাল। 

কী করো তুমি? 

আম শুধু কৃষ্ণ বলে হাঁক দিই । 'নাদ্রুত 
জগৎক্ষে জাঁগয়ে দিই। সতর্ক করি। নিভ'য় 
কারি। 

এ আবার কে এল? কাঁধে বীণা, হাতে 
কুশ আর কমণ্ডল্‌, এক বুক দাঁড়, সারা 


গায়ে চন্দনের ফোঁটা । কে তৃঁমি? 


আম নারদ। বললে শ্রীবাস॥। | 
ভুমি এসেছ কেন? 

কৃফকে খুজতে এসোছ। বললে নারদ, 
বৈকুণ্ঠে গিয়ে দেখলাম কৃ নেই, সমস্ত 


বৈকুণ্ঠ খাঁ খাঁ করছে। জিজ্েস করলাম, কৃ 
কোথায় ? উত্তরে শুনলাম কৃষ্ণ নদীয়ায 
পগায়েছে। তাই এসোছ এখানে । 

শচশদেবী মালিনশকে জিজ্ঞেস ঞ্চরলে, 
এই কি তোমার পণ্ডিত ? 

কী জানি, চিনতে পারছি না। শারদ 
বলেই তো মনে হচ্ছে। 

অদ্বৈতকে কে চিনবে? পণ্ঠাশের় বোৌশ 
বয়স, এখন দেখাচ্ছে পনেরো বছরের 
1কশোর। অদ্বৈত কোথায় 2 এ যে কৃফ। 

কৃষকে দেখে পুরনারীরা উল দিয়ে 
উঠল, পুরুষ দর্শকেরা হারিধ্যনি দিল । 

স্লীবেশে সাজানো হচ্ছে প্রভুকে। তাঁর 
হাতে কঙ্কণ দিতেই তাঁর রুকিনপশীর আবেশ 
হল। তিনি অধোমৃথে চোখের জল ফেলছেন 
আর সেই সশো সিম্ত মৃত্তিকার নখ দিয়ে 
কৃষ্ণকে প্রেমপরন লিখছেন। 

তারপর নুক্বিণীভাব অল্তাহ্ত হয়ে 
জাগাল রাধাভাব। 

রাধাভাবেই প্রভু রঙ্গস্থলে আবৃতি 
হলেন। 


এ ভুবনমোহনী কে? শচীমাতাও চিনতে 
পারছে না। আর 'বফ্যৃপ্রয়া কী দেখছে কী 
ভাবছে তা 'বফ্প্রয়াই জানে । 

তারপর প্রড়ু জগংজননশর ভাব ধরলেন। 
ভগবতী মহামায়া হয়ে বসলেন 'বিফুখটার। 
সকলকে প্রভাব 'দলেন। দিলেন স্ভন- 
সুধা। "্মাতৃভাবে বিশবম্ভর সভারে ধারয়া ! 
স্তন পান করায়েন পরম 'স্লিশ্ধ হৈয়া॥? 
কমলা পাবর্তী দয়া মহানারায়ণণ 
আপনে হইলা প্রভু জগতজননশী।। 
সত্য কাঁরলেন প্রভূ আপনার গণতা 
আমি পিতা, পিতামহ, আমি ধাতা, মাতা ॥। 

সে রাত্রিও প্রভাত হল। সবাই কাঁদতে 
লাগল, রাত, তুমি কেন পোহালে ? 'কেহ 
বোলে, আরে রা, কেন পোহাইলা £ হেন 
রসে কেনে কৃফ, বাণ্চিত কাঁরলা 2, 

সে রাত শেষ হয়ে যাবার পরও 'দিনে- 
রাতে চন্দ্রশেখরের বাঁড় আলো হয়ে রইল। 
প্রভূ এ বাঁড় ছেড়ে চলে গিয়েছেন, তবু তাঁর 
জ্যোতি ছলান হচ্ছে না। 

যে আসে সে চন্দ্রশেখরকে 'জজ্েদ করে, 
এ কিসের আলো, কিসের তেজ ? 

চম্দ্রশেখর বলে, প্রভু যে এলেছিজেন, 
নৃতানাট্য করোছিলেন তাঁর ছটা । 

আরেকাঁদন মরার গুপ্তের হাড়িতে 
গয়ে প্রদ্ভুৎ বলতে লাগলেন, ঘধু দাও, 
আমাকে মধু দাও । 

নিত্যানল্দ গঙ্গাজল দিল প্রভুকে। মধূ- 
জ্ঞানে প্রভু সেই জল খেলেন। 


৯৩৪ 


 ন্শেখর জিজ্ঞেস করলে, এ তোমার 
ফী ভাব? 

বম আর তোমাদের কৃফ নই। আম 
বলরাম। মধূপ্রিয় বলরাম । রুপোর পাহাড় 
যলরাম। 

চচ্দুশেখর দেখল সোনার লাঙল কাঁধে 
রে বলাম দাঁড়িয়ে আছে। 

খায়ার় যাবার লময় শচশমাতা চল্্ 
শেগরফেই পাঠাল নিমাইয়ের অভিভাবক 


কয়ে। সন্যাসগ্রহণের কথাও নিমাই চচ্ছু- 


শেখর়ের কাছ থেকে গোপন করল না। আর 
সি পু ৪৭৯০8 
কালীন কৃত্যাদি সম্পন্ন করান। | 
তারপর দিখল এই শুমধূর পদ £ 
ক্কণেক রহিয়া চাঁলয়া উঠিয়া 
পণ্ডিত জঙগদানন্দ |, 
প্রবোশ নগরে দেখে ঘরে ঘরে 
লোক সব নিরানন্দ ॥ 
না মেলে পসার না করে আহার 
কারো মূখে নাহি হাসি। 
নগয়ে নাগরশ কান্দয়ে গুমার 
থাকলে বিরলে বসি 
. দেখিয়া নগর ঠাকুরের ঘর 
প্রবেশ কাঁরল যাই। 
আধমরা হেন ডুমে অচেতন 
পাড়য়া আছেন আই ॥ 
প্রভুর রমণী মেহ অনাথিনশী 
প্রডুরে হইয়া হারা 
পড়িয়া আছেন মলিন বসন 
মৃদল নয়ানে ধারা ॥ 


সাধ্যাসের পর প্রভু যমুনা ভেবে গঞ্গা- 
তীরে এসে দাঁড়ালেন। চল্্রশেখর ছুটল 
অস্বৈতকে খবর দিতে! শুধু শাক্তিপুরে 
নয়, নবদ্বীপে গেল, দাঁড়াল শচীমতর 
দুয়ারে । চলো শান্তিপুরে চলো, তোমার 
সম্বাযসী পুল্কে দেখতে পাবে। 
ঘত দুঃখের সংবাদ বহন করবার দায় 
চল্দ্রশথরের । 
চন্দ্রশেখর বাশূর সোসর 
বিষয়বিষেতে রত । 
গোঁরাঞ্চা চাঁরত পরম অমৃত 
তাহাতে না লয় চিত || 
প্রতি বছর রথের সময় প্রভুর দশনের 
জন্যে নালাচলে যায় চন্দ্রশেখর । কথনো 
কখনো স্ত্রীকে সঙ্গে নিয়ে যায়। চলো দেখে 
আস আনম্দনিকেতনকে। 


€১৮) 
চম্দ্রশেখর *বদ্য 


জাতিতে বৈদ্য, কাশশবাসণ। শুধু িখন- 
ধাত্তর উপর নিভভর করে জাবিকাণির্বাহ 
হারে। 

বৈদাষ্তিক সম্ন্যাসীর দল কাশশীতে তখন 
মায়াধাদ প্রচার করছে । বড়দর্শনের ব্যাখ্যায় 
মন্ত হয়েছে। ভান্তর নাম-গন্ধও রাখেনি 
কোথাও । | 

চল্দ্রশেখর বৈষব। তার বন্ধ তপন মিশ্র। 
তারা দুইজনে একন্প হয়ে বসে কৃষকথা বলে 
আর আনন্দ করে। 

ব্ঙ্দাবনের পথে প্রড়ু কাশী এসেছেন, 
উঠেছেন তপন মিশ্রের বাঁড়তে। 


অমৃত 


ভিক্ষা-শেষে প্রভু বিশ্রাম করছেন আর 
তপনের ছেলে রঘুনাথথ তাঁর পদসেবা করছে। 
চম্দ্রশেখর দেখা করতে এল। 

চল্দ্রশেখর প্রভুর পায়ে কেদে পড়ল। 
বললে, প্রভু, কাশী আর ভালো লাগে না। 
শুধু 'কর্মফলে এখানে পড়ে আছ। 

কেন, কাশী কি দোষ করল ? 

এখানে মায়ান্তদ্ধ ছাড়া আর শব্দ পেই। 
দিন-রাত শুধু ষড়দর্শনের ব্যাথ্যা। যেখানে 
কৃ নেই, ভাক্ত নেই, প্রেম নেই--তাই সুখও 
নেই। তা ছাড়া ৰ 

কী তাছাড়া? 

তা ছাড়া শুধু তোমার নিল্দা। সন্ব্যাসীলা 
শুধু তোমার 'নদ্দা করে বেড়াচ্ছে। এ আর 
সহা করতে পারছ না। 


প্রভু শুধু মৃদু-মদ্‌ হাসতে লাগলেন। 

তুমি এইখানে কিছুদিন থাকো। 

থাকব। 

[কন্তু ভিক্ষা করবে আমার ঘরে । বললে 
তপন 'মশ্র। 

তাই করব। 

ভন্তবশে স্বীকার করলেন প্রডূ। 

এক মারাঠি ব্রাহ্মণ এসে হাঁজর। নায় 
শুনে এসেছে, কিন্তু দেখতে এগান চমৎকার 
হবে ভাবতে পারেনি । 

আপনাকে 'নিমল্ণ করতে এলাম । বললে 


ব্রাহ্মণ । 
এ ব্রাহ্মণ কৃফবিমুখ।.: মায়াবাদণ 
সশ্র্যাসীদের সঙ্গা করে। কে জানে কা্তন 


অমন সব্যাসীঁকেও নিমন্ুণ করে বসল! যারা 
কৃফবিমুখ তাদের সঙ্গা করতে প্রভু সম্মত 
নন। 

বললেন, আমার নিনমল্লণ তপনের ঘরে 
পাকা হয়ে রয়েছে। 

দশাদন প্রভু থাকলেন কাশীতে, চন্দ্র- 
শেখরের গহে । পরে চলে গেলেন বৃজ্দাবন । 

বৃন্দাবন থেকে যখন "ফরছেন, পেশচে- 
ছেন কাশী, চন্দ্রশেখর স্বপ্ন দেখল প্রভু তার 
ঘরে এসেছেন । 

ভোর হতে না হতেই চন্দ্রশেখর গ্রামের 
বাইরে এসে প্রভুর প্রতীক্ষা করতে ল'গল। 
প্রভৃকে ধরে আর যেন কেউ নিয়ে যেতে না 
শারে। 

প্রভৃকে দেখতে পেয়েই চন্দ্রশেখর তাঁর 
পায়ে পড়ল। বাড়তে 'নয়ে গেল হাত ধরে। 
থবর পেয়ে ছুটে এল তপন মিশ্র। এল 
পরমানন্দ কীতাঁনয়া। শুরু হল কৃফকশীতনি। 

চল্দ্রশেখরকে বললেন, দেখ তো দরজায় 
একজন বৈষ্ণব এসে বসেছেন, তাঁকে ভিতরে 
ডেকে নিয়ে এস। 

চন্দ্রশেখর ঘরের বাইরে এসে তাকাল, 
কোনো বৈষব দেখতে পেল না।' 

দরজায় কোনো বৈষ্ব নেই। 

তবে কে আছে? 

একজন দরবেশ বসে আছে। মূখে গোঁফি- 
দাঁড়, গায়ে ভোটকম্বল ও হাতে করোয়'। 

এ দরবেশকেই ডেকে আনো। 

ডাক শুনে দরবেশ অঞানে এসে দাঁড়াল। 


[৭ম বর্ষ, ১৫শ সংখ্যা 


তাকে দেখে প্রভু ছুটে এসে আল্ল্গন 
করলেন। 
আমাকে ছসুয়ো না, আমাকে ছ'য়ো না। 
দরবেশ চাইল মুস্ত হতে।  . 
তোমাকে ছোঁব না? তোমাকে না ছলে 

পাব হব কা করে? | 
চন্দ্রশেখর তো বিমড়, হতবাক। 
প্রড়ু কছে তোমা স্পার্শ পাব হইতে। 
ভক্তি বলে পার তুম শরদ্ধা্ড শোষিতে | 
প্রভু তাকে হাত ধরে এনে বগালেন। 
নিজের হাতে মৃছে 'দিতে লাগলেন গায়ের 
ধূলো। জিজ্ঞেস করলেন, কী কয়ে পালয়ে 
এলে? 

আম পালালাম কোথা, মই তো 
উদ্ধার কয়ে আনলে । 


প্রভু তপন আন চন্দুশেখরকে কাছে 
ডাকলেন । বললেন, ইনিই সনাতন গোম্বামন, 
হুসেন শার প্রধানমলাগ। কৃ একে রৌরব 
নরক থেকে উদ্ধার করে এনে'ছ্ছন, তাঁর পা 
চর্যা করো। তপন, একে ক্ষোরকারের কাছে 
[নয়ে যাও, একে ভদ্র করো, আর চন্দ্রশেখর 
তুমি একে গঞ্গাস্নান করিয়ে একখান বন্য 
পাও । 

্নানান্তে চন্দ্রশেখর সনাতনকে একখানা 


নতুন বস্ত্র দিল। 
সনাতন নতুন বস্ নিল না। বললে, 
আমাকে একথানা পুরোনো ধুতি দাও। 


তাকেই ছিন্ন করে আঁম কৌপশন ও বাহ 
বাস বানাব। 

তারপর যোদন বৈদান্তিক সন্বাস'দের 
গর্বপবতি চু করলেন প্রন, সকলকে কৃষ্ণ 
নান প্রসাদ দান করলেন, ল্যাসীর।ও কৃষণ-কৃক 
বলতে লাগল তখন চন্দ্রশেখর ভবনে সে কাঁ 


আনন্দ! আগে আতিনন্দন ছিল, এখন 
ওদের অভিনন্দন! 'বেদময় মূর্তি তুমি 


সাক্ষাৎ নারায়ণ । ক্ষম অপরাধ পূবে খে 
কৈন; নিন্দন |” 

চল্্রশেখরভবনে সারারাত কণর্তন হল। 
ছিল চন্দ্রশেখর, তপন, ভপনের ছেলে রঘু, 
পরমানন্দ কাঁর্তনিয়া আর বলভদ্রু ভদ্রাচাষ"। 
এ ক, সেই মারাঠি ব্রাহ্মণও কাতর্নে গলা 
মিলিয়েছে। 

তারপরে প্রড়ু বললেন, 
এবার নশলাচলে যাব। 

চন্দ্রশেখর বললে, আম তোমার সঞ্গো 
যাব। 

আরো সকলে চাইল সঙ্গশ হতে। 

প্রস্তু বললেন, না, আম একা যাব। 

সন্বনাবাকফো সকলকে নিবৃস্ত করলেন 
প্রভু। তোমরা কাশশীতেই থাকো। কাশশীতেই 
ভান্তর সৌরভ ছড়াও। 

বৃন্দাবনে যাচ্ছে জগদানন্দ, তার সঙ্গে! 
চন্দ্রশেথর দেখা করল। প্রন কেমন আছেন? 
ভালো আছেন তো? 

তারপর ধন শুনল রঘ রড ঘাচ্ছে 
তাকে চম্দ্রশেখব বললে, প্রভুকে আমার, দণ্ড" 
বং দিও। বোলো ্া কাশশতেই আছি। 


(ক্রমশঃ) 


কাশী ছেড়ে 





প্রমীলা 


ইাণ্টরেয়র 
ডেকরেশন 


শিক্ুপত্রী আবার আমল্পরণ জানিয়ছে। 
এবং. যথারশীত স্বকৃত বোঁশজ্টের 
উদ্জবলতা 'নয়ে। প্রাতবার যেমন এবারও 
তেমানি। স্যাতচ্্য এবং উদ্জব্লতার পাশা- 
পাশি অবস্থান। রুচির বোঁশছ্টো ছিমছাম 
প্রদর্শনিশির সর্বাংঙা নতুন আমেজ এবং মধর 
ভাবেশ। বেশ ভাল লাগাছিল। অনেকটা 
মোহাবিজ্ট হয়ে সমস্ত 'জানষটা ঘুরে-'ফরে 
দেখছিলাম । পাসর সামানা-একখানা মান্ন 
ঘর। কিচ্তু সাজানোর নৈপৃণোতা হয়ে 
উঠছে অসামাা।  ইন্টিয়েয়র ডেকরেশন, 
ছিল শিল্পপ্রীর এবারক।র প্রদর্শনীর বিষয়" 
হস্তু। ঘর সাজানোর চমৎকার নিদর্শন। 
সাধায়ণ-অসাধারণে উপকরণ রয়েছে 'মীলয়ে 
মাশিয়ে। সামান্য চট দিয়ে ঘরের আকর্ষণ 
কতো বাড়ানো যায় মা দেখলে বিশবাস 
করা শন্ত। রঙ-মেরতের 
ঘরের অঞ্গাবন্যাস এবং তালোর মাধ্্য 
অপরূপ হয়ে উঠেছ। শুধু পর্দা কেন 
হয় প্রবেশম্যারে চটের কাজ 
নতুনত্বের আস্বাদ এনে 'দচ্ছে। তারপর চটের 


সোফা এবং চটেয় গদণ আটা চেয়্ারগলির 
টেনে 


শিক্পসূরাভিড়ে জেতা ও দর্পকসেয 
রাখাছিল। সামান্য বস্তু খিচ্তু - অসাধারণ 
সই। 


চটের পদর্ন দিয়ে 


ধনী-নিধনি নির্বিশেষে সবাই চায় ঘর 
সাজাতে । কিন্তু সবাই পেরে ওঠে না। 
সাধ দকলেরই আছে, সবাই পেরে ওঠে না। 
এটাই যা সমস্যা। এতে অনেকেই অথের 
দিকট। নসে করতে পারেন। অর্থ ছাড়া 
ভর একটা জিনষ আছে এবং সেটাই 
এক্ষেত্রে বড়। অর্থাৎ সাজাতে জানা চাই। 
এখামে অথের প্রশ্নটা গৌশ হয়ে পড়ে। 
সামান্য চট শ্ি্পশর মনের পরশ কত 
সুন্দর হতে পারে এবং গৃহসক্জায় ক 
অসামান্য ভামকা নিতে পারে নিজের চোখে 
না দেখলে বিবাস করা যায় না। এঁদকটা 
পক্ষয রেখেই শিলপন্ত্রীর কর্ণধায় প্রীমতী 
মশরা চৌধুরী এবার এই 'হীষ্টীরেয়র 
ডেকর়েশন'-এর বাবস্থা কনেছেন। 


চট নিয়ে শ্রীমতী চৌধুরীর এই 
প্রণ'কা-নিরশক্ষা নতুন হু লয় । ইাতপূবে 
কিনি হোম ফাঁর্ণীসং ইন জট নামে 
একটি প্রদর্শনশীর আয়োজন করে'ছকোেন। সে. 
প্রদর্শন রাঁসকজনের কৌতুহলী দ্টি 
আকর্যণ করেছিল। গৃহসচ্জা এবং নত্য- 
বাহারে চটের প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে প্রথম 
বোধহয় 'তাঁনই দর্ছ্ট দেন। ভামাট ব্যাগ 
প্রড়ৃতি নানা 'জানিধ চটের সাজে বেশ 
সূল্দর দেখায়। সেদিন থেকেই তিমি ভেবে 
এসেছেন এই সাধারণ উপকরণ দিয়ে ঘর 
সাঙামোর কথা। ঘাতে ঘরে এসে বাইরের 
লোকজন গৃহঙ্ষামী এবং সর্বোপার গৃহ 
কর রুচিহ্বশীনতার পাঁচ নিয়ে দা 
ঘেতে পারে। বয়ং তপ্ত মনেই ঘেন ফিরে 
প্যক়ে পারে। এবারকার প্রদর্শনশতে তান 
তায় সার্থক রূপ 'দিয়েছেম। এছাড়া নানা 
জানিষে প্রদর্শনশীটি বেশ জম-জমাট। দেশের 
বাভিল্ন জায়গা থেকে নানারকম হাতের কাজ 
প্রদর্শনীটকে আনো আকর্ষণীয় ঝাযেছে। 
ব্রাশ মেটালের কত রকমণয় জনিঘ। রুটি 
হওয়ার সংস্পশে এলে ঠান্ডা হয়ে যাবে। 
তাকে নরম রাখায় জন্য ঢাকনাগুলা সুন্দর 
পাপ, তরকারি এবং ভাত রাখার পাগ্যালও 





সহজেই নজর কাড়ে। তষে মেকমাগাল 


সম্পরকে ও'র কিছু আহীডয়া আছে। 
এগৃ'লর আফকধ্ণ আয়ো বাড়াতে হবে। সে 
সম্পকেও অবশ) তিনি ভাঘছেন। মন্্য় 
পৃতুলগলি ঘরের শোভা বাড়িয়ে: 
আরো। ঘয়ের আলোকসজ্জা : চ্লপ্থতায় 
মনোরম। ধাতব ঢাকনাগূরলকে সুঙ্দরত্তাবে 





১৩৬ 





পাঁজয়ে অপূর্ব আলোর মায়াজাল সম্টি 
করেছেন। বড় বড় শেডের আলোগুল 
চাহদার আধক্যেই জনাপ্রয়তা প্রমাণ করে। 
সৈই আলোগণলর  স্ট্যাষ্ডের কারুকার্য 
দেখবার মত। 


প্রদর্শনী দেখা শেষ করে শ্রীমতী 
চৌধুরীর সম্চো কথা ধল্ছিলাম। তান 
বললেন, ইতিপূর্বে সমস্ত প্রদর্শমীর ব্যবস্থা 
জাম নিজেই করোছ। এবার প্রদর্শনশর 
বাপারে সাহায্য করেছেন শ্রীসালল সেন। 
ইান্টরেয়র ডেকারেশনে ইতিমধো তিনি বেশ 
সঃনাম অনি করেছেন। প্রদর্শনী ছাড়াও 
[তিনি এখন আমার অনাতম সহযোগশ। 


১৯১৪৪ সালে শিল্পত্রীর প্রাতিজ্ঞা। 
তারপরই শুরু হয়েছে উত্তরণের ইতিহাস। 
নানা উত্তরণের মধ্য দিয়ে শ্রীমতী চৌধুরী 
আজও অক্লাল্ত। বয়সের ভারকে পুরোপ্যার 
অস্বীকার করে [তান কাজ করে চলেছেন। 
সম্প্রতি আবার একটা প্ল্যান মাথায় এসেছে। 
সরকারী সহায়তায় একাঁট কো-অপারেটিভ 
হাযান্ডিক্লাফটস সেন্টারের পত্তন। বোধহয় 
পারকজ্পনা বাস্তবে রূপাঁয়ত হতে দের 
হবে লা। 


প্রদশশনশ দেখতে এসে এসব তথ্যও 
কানা হয়ে গেল। সবশেদ তিনি জিগোস 
করলেন, 'প্রদশব্নী কেমন লাগলো 2 সহসা 
চখে উত্তর আনি, মদ; হেসেছিলাম 
ম:০। প্রদর্শনী দেখে মধ হয়ে গিয়ে- 
গছলাম। তাই মুখে জবাব জোগায়নি। ভাল 
জনিষের স্বভ'ব-বৈশিষ্টাই মানুষকে মূক 
কর দেওয়া। আমারও হয়তো সেই অবস্থাই 
হযোছিল। 


সমান আধকার 
গত ১ আগস্ট লন্ডনে এক মাঁহলা 
সম্মেলনে রাজকুমারী আলেকজেপ্ড্রা বলেন, 
সংসারের দায়-দাঁয়ত্ব অনেক, সেইসব দায়- 
দায়িত্ব পালন করে বাইরের কাজ-কর্ম 
সক্পর্কে আগ্রহ জাগিয়ে রাখা সাই একটা 
কঠিন ব্যাপার। , 


তান ইন্টারন্যাশনাল আ্যালায়েলম অব 
উইমেন-এর ২১তম ত্রিবার্ধক কংগ্রেসের 
উদ্বোধন করার সময়ে এই কথাগুলি বলেন। 
ভারত সমেত ৪২টি দেশের ৬০টি মাহলা 
সংগঠনের ২০০ প্রাতীনাধ এই সম্মেলনে 
যোগদান করেছেন। 


রাজকুমারী. আলেকজেপ্ড্রা বলেন, 
মেয়েরা তাঁদের  কমক্ষিমতার পূর্ণ পারিচয় 
দিতে পাবেন তখনই যখন তাঁর সমান 
সুযোগ পাচ্ছেন, সমান শিক্ষা, প্রোণং এবং 
পেশা গ্রহণ করতে পারছেন। মানবজাতির 


সেবার জন্য আজও প্রয়োজন আছে শ্রেষ্ঠ 


এপি রি 


১৯১৩৩ সালের তোঁর টি টা ওজনের ৪ 





[৭ম বর্ষ, ১৫শ সংখ্যা 


এডুকেশনে ।: ব্রিটিশ সংগঠকদের একজন 
মুখপান্ধ সম্মেলনের উদ্বোধনের আগে 
বলেনঃ 'অথটনোতক উন্নয়ন সম্পরো 
সাম্প্রীতিক প্রচেষ্টা মানবজা'তর শান্তর উৎস- 
সমহের পূর্ণ ব্যবহারের মূল্য কতখানি ত। 
বুঝতে সাহায্য করেছে। সমাজের প্যাটাণহইি 
আজ পাঁরবাত হতে চলেছে। মেয়েদের 
গাহ্স্থা কাজকর্ম যেমন করতে হচ্ছে তৈমনই 
করতে হচ্ছে বইরের নানা রকমের কাজ 
অর্থ উপার্জনের জনা । সমাজের এই নতুন 
পাটার্ণের পাঁরত্প্রাক্ষতেই মানাবক আঁধ- 
কাকের প্রয়োগ আমরা আলোচনা করে 
দেখব, আমরা 'বিষয়াঁট বিশেষভাবে আলোচনা 
করে দেখব নারীর মর্যাদা প্রসশো।' 


ইপ্টারন্যাশনাল আলাঃয়ল্স অব উইমেন 
প্রাতীষ্ঠত হয় ৯৯০২ সালে। প্রথম দিকে 
নারীর রাজনোতক আঁধকার ও সর্বক্ষেত্রে 
সমান আঁধকার লাভ সম্পকেইি কাজ সীমা- 
বম্ধ ছিল। প্রাতষ্ঠানটি নারীদের সুনাশ্পারক 
[হিসাবে কর্তব। পালনের, জনজাবনকে 
প্রভাবত করার এবং ীবধ্বশাল্তির ক্ষে৫র 
আন্তজখাতক সহযোগতার রশাতিনী'ততে 
উৎসাহ জদাগয়ে থাকে। 


'ক্রিস্টেল যখন রাস্তায় বেরোন, তার বিরাট গরনে রাস্তার লোক লশবাচ্ত হয়ে ও$। 
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সুধশীরচল্দ সরকার 


পের্ব প্রকাশিতের পর) 


কলেজে পড়ার সময় একাঁট দিনের কথা 
সহজে ভুলতে পারব না। সেটা হল ১৯১৩ 
সালের একাট দিন। 

খবর বেরুল রবণল্দ্রনাথ 'নোষেল' প্রাইজ 
পেয়েছেন পাশতাঙজাল। লিখে! একজন 
ভায়তীয় বলে নয় একজন বাণ্াঙ্কীর এই 
অভূতপূর্ব সম্মান যে আমাদের জাতাঁয় 
গৌরব, এ আর কাউকে বলে বোঝাতে হল 
না। স্বতঃস্ফূর্ত আনচ্দে সমগ্র বাঙাঙ্গী 
জাতিয় অঞ্তর ভরে উঠল। খাল মনে হতে 
লাগল কবে গিয়ে সেই 'বরাট মনশষণীর 
্রীচরণ দর্শন কয়ে আসব। একাঁদন সে 
সুযোগ ঘটে গেল। 

সঞ্জীও কয়েকজন জুটে গেল। বেশ 
কয়েকজন মলে হৈহৈ করতে করতে আমরা 
যোলপুর গেলাম। আমাদের দলে “হল 
প্রেমাঙ্কুর আতঙ্খশি, চারু বন্দ্যোপাধ্যায়, ও 
চারু রায়। শিয়ে উঠলাম গেস্ট হাউসে? । 

ভোর সাড়ে চারটায় সময়-_তখনও 
আমাদের ভালো করে ঘৃম ভাঙ্েনি। চার 
বন্দ্যোপাধ্যায় এসে আমাকে থুম থেকে তুলে 
দিয়ে বললেন, এই, যদি গৃরুদেবের কবিতা 
পাঠ শুনতে চান তো চলে আসুন। 

আমার চোখে তখন ঘুম জাড়য়ে রয়েছে। 
বঙ্গলাম, এত ভোয়ে ? 

চারু বদ্দ্যোপাধ্যায় বললেন, হাঁ হ্যাঁ । 
ভারতের সামগান শুনতে 'খকং 
দেখতে চান তো উঠে আসুন, এ স্ৃঘোগ 
ভশবনে বার বায় আসে না। 

আমরা সকলে উঠে গেলাম চারুধাবূর 
অঙ্গে । শিয়ে দেখি, সাঁত্যই সেটা একটা 
স্মরণণয় দশ্য। কয়েকাট আশ্রমেয় ছাত্রকে 
ডেকে নিয়ে নিজেয় রচনা পড়ে শোনাচ্ছেন 
গৃয়ৃদেব। বাইন়ে তখনও অন্ধকার, দর- 
দপাল্তে উষ্যার অবগাঞ্ঠটন-উল্মোচনের আভাস 
পাওয়া যাচ্ছে। মাথার উপরে শৃকত।রাঁট 
জবলজবল করছে। খঘয় অন্ধকার। মধ্যে 
একটি সেজবাতর নীচে বসে গুরুদেক তাঁর 
উদাত্ত সরেলা কণ্ঠে কবিতা পাঠ কয়ে 


চলেছেন আর সঙ্গে সঙ্গো বুঝিয়ে 'িচ্ছেন।, 


এ অভিজ্ঞতা এবং অনুভূতি মনের মধ্যে 
চিয়কাল সণ্চয় কয়ে রাখার মত। 

আময়া সবাই বসলাম সেখানে নিঃশব্দে । 
বহৃক্ষণ পয় গৃরুদেষ যখন তাঁয় পাঠ শেষ 
করলেন, তখন সোলাজি বোদে ঘর ভয়ে 
শিয়েছে। 

১৯১৫ সালে রিপন কলেজ (বর্তমান 
সয়েন্দ্নাথ কলেজ) থেকে আমি বি-এ পা 


কার। সে সময় আমাদের কলেজের অধাক্ষ 
ছিলেন রামেন্দ্রসূল্দর ভিবেদশ। “পুরন 
কথা'র লেখক 'বাপনাবহায়ী গৃস্ত আমাদের 
অধ্যাপক ছিলেন। রামেন্দ্রসূল্দর অবশী। 
আমাদের কোনো ক্লাসই নিতেন না। 
বি-এ পাশ করার পর আমার ঝোকি হল 
একটা ছাপাখানা শুরু করার, কিন্তু এজনো 
তো টাকার দরকার। বাবাকে এ কথাটা 
বলতেই বাবা রাজশ হয়ে গেলেন এবং তারি 
অনুমতি নিয়ে আম আমহার্ট্ট স্ট্রীটে 
"মডার্ন ইণ্ডিয়া প্রেস নাম দিয়ে একাঁট 
ছাপাখানা আরম্ভ করে দিলাম! আর সেই 
সঙ্গো ল' কলেজে আইন পড়াও  চাসতে 
লাগল। কিন্তু কিছুদিন পরে দেখা গেল যে 
ল' কলেজে পড়া আর ছাপাখানা দেখাশোনা 


রা দৃটো কাজ একসঙ্গে চালানো 
পক্ষে সম্ভব হচ্ছে না, 
বার 


এর মধ্যে বাবা রায়বাহাদূর এম, দস, 
সরকার এশ্ড সন্স নামে একটি পুস্তকালয় 
প্রাতষ্ঠা কয়োছলেন, সে ভারও আমার 
ওপরেই এসে পড়ল । ছাপাখানা, দোকান এবং 
ল' কলেজে আইন পড়া এই নাট কাজে 
হাবুডুবু খেতে লাগলাম । দোকানে পিতার 
নামের সো প্রায় বাহাদুর' ঘৃস্ত হওয়ার 
কারণ হলো যে পিতৃদেব এই সময় এই 
উপাঁধ লাভ করেন। আম তখন বাধ্য হয়ে 
ছাপাখানা দেখা এবং আইন পড়া দৃহটাই 
স্থগিত রেখে একমার দোকানের পাঁর- 
চালনাতেই মন দিলাম । আমাদের দোকানাটি 
তখন ১৯০।২এ হ্যারসন রোড থেকে 
৭1১1১ হ্যারসন রোডে ফেলেজ স্ট্রশট 
জংখনে) ওয়াই, এম, সি, এ বিল্ডিং-এ উঠে 
এক্স। সেই থেকে সম্পর্শ দোকানের ভার 
আমার ওপয়ই আজ পর্যন্ত রয়ে গেছে। 

আমরা যখন কলেজের ছাত্র--অর্থাং 
১৯১০-১৪ সালে তখন ব্রাঙ্গধমের নামডাক 
তরূণ মনের ওপর যথেষ্ট প্রভাব বস্তার 
করোছিল। তারপর কলেজ ছাড়বার পরও সে 
প্রভাবটা শিগ্গীর কাটিয়ে উঠতে পারিনি! 
তারপর আমার প্রিয় বঞ্ধূদের মধ্যে অনেকেই 
ছিল ভ্রাঙ্গ-_ যেমন অমল হোম, প্রেমাওকুর 
আতর্থখী, কেদার চট্রোপাধ্যায়। প্রভাত 
গণ্শোপাধ্যায় প্রভৃতি। 


এখদেয় পলো প্রায়ই যেতাম সাধারণ 
বাক্ম সমাজে গান শুনতে । খুব ভাল লাগত 
সৈ পারবেশাট। এই সময় একটি মেয়ের 
সলো আলাপ হয় আমার । মেয়োটকে আমার 
এত ভালো লেগে গেল যে ঠিক করলাম 


তাকেই বিয়ে করব। তাতে যাঁদ ধমতাস্গ 
করে ্রাঙ্ষাধর্ম গ্রহণ করতে হয় তাতেও কোনো 
আপান্ট নেই। 


মনের যখন এইরকম অবস্থা তখন বাবা 
ক রকম করে ব্যাপারটা টের পেলেন। মুখে 
কিছু বললেন না বটে, কারণ তিনি ছিলেন 
অত্যন্ত গ্রল্পভাষী-কিল্তু তলে তলে 
আমার বিয়ে ঠিক করে বসলেন। বাবার 
ধবরূদ্ধে আমরা কোনকালেই কেউ কোনো 
কথা বলতে পারান_এ ক্ষেত্রেও পারলাম 
না। বাবার ঠিক-করা মেয়েকেই বিবাহ 
করলাম। প্রথমে খুব মন ক্ষু্ন হলেও পরে 
কিন্তু বাবার নিবাশচত মেয়্োটই আমার 
জশবনে এনে দিয়োছিল সুখ, শামল্তি এবং 
সমৃদ্ধি 


আমার বিবাহ হয় পাবনায় ১৯১৫ 
সালে। আমার বয়স তখন ২৩, আর আম্মার 
সর বয়স সাড়ে তের। আমার স্রশর প্রথমে 
নাম ছিল যোগমায়া। এ"র বাবা অর্থাৎ আমার 
*বশৃরমশায় ছলেন আসামের 'একস্ট্া 
আযাসষ্ট্যাপ্ট কামশনার' অর্থাৎ সোজা বথায় 
বাংলাদেশে যাকে বলা হয় ডেপুট 
ম্যাজিস্ট্রেট । 


যোগমায়া নামটি 'কিল্তু আমার "দাদ 
অথাৎ কাদাম্বনী দেবর কেন জান না, 
পছন্দ হল না_তাঁন নাম দিলেন সুজেখা 
এবং এই নামাঁটই বরাবর রয়ে শেজ। 
যোগমায়া নামটি ক্রমশ বিস্মৃতির গভে' লশন 
হয়ে গেল। 


তখনকার দিনের হিসেবে লেখাপড়া 
গতানি ভালই জানতেন, তবে অঞ্কটা 'তাঁন 
সাঁতাই ভাল জানতেন--বাড়শর ছোট ছোউ 
ছেলেদের নিজেই অঞ্ক দেখাতেন। সাঁতাকান্র 
সহধার্মণণ বলতে যা বোঝায় সুলেখা ছিলেন 
আমার তাই। সাড়ে তের বছর বয়সে তান 
আমাদের সংসারে আসেন । সেই থেকে তাঁর 
জশবনের শেষাঁদন পর্য্ত আমার কাছ ছাড়া 
[তান কোথাও থাকেন'ন। পিল্লালয়ে পযন্ত 
অত্যন্ত প্রয়োজন না হলে কখনও যেতেন না। 
সকল রকম 'বিপদআপদে তান আমার 
সাহাষ্য করতেন এবং পাশে এসে দাঁড়াতেন। 
আমার প্রাত তাঁর ভালবাসা যে কি গভখর 
ছল তার পরিচয় আম পেয়েছি একাধক- 
বার। কতবার দেখোছ সাংসারক বা 
বাবসায়িক কোন কোন বিষয়ে আমার মন ধখন 
অত্ঙ্ত বক্ষৃব্ধ এবং উত্তোজত, তখন 
সুলেখার সাহচর্য, সান্তনা ও সহানৃড়'ত 
আমাকে দিয়েছে নতুন প্রেরণা ও নড়ন 
মনোবল। তাঁর ভালবাসার মধো উচ্ছ্বাস ছিল 
না, ছিল না প্রগল্ভতা-কল্তু ছিল একাট 
শান্ত সুজ্দর কল্যাণী রূপ যা অপাঁরসগ্ম 
স্নেহ ও মমতায় পর্ণ কয়ে র়েখোছল 
আমাদের বিবাহত জখবনের ৪৩1ট বছর। 


১৯৫৮ সালে যখন তাঁকে কাঠিন 
ব্যাধতে আক্কমণ করল, তখন আম হয়ে 
গেলাম দিশেহারা । আপ্রাণ চেষ্টা করজাম-- 
যেমন করে হোক, ফেভাঘে হোক, সজোধাকে 
বাঁচয়ে তুলতেই হবে। কিন্তু বহু চেক্টা 
করেও ও'কে ধরে রাখা গেল ন'। মহাকালের 
চিরল্তন আহবানে তাঁকে সাড়া দিতেই হলো । 


এ 


স্বাঁধি সাঁতাই কারুর খন শোধ করার ইচ্ছে 
গাছে যে এই টাকাটা যেন কোন কল্যাণকর 
প্রাতষ্ঠানে দিয়ে দেয়। 


. জানাক্স মন্দা রাযবাহাদুর সুবোধচগ্জ 


শাংলারিক ব্যাপার নিয়ে তাঁর সঙ্গে আমার 
একবার দারূপ মনোমালিনা হয় এবং ব্যাপারটা! 
প্রা আদালত পযন্তি গড়ায় আর কি! কিচ্তু 
পরে নিজেদের মধ্যেই একটা আপোষ" 
ধশযালা হয়ে গেল। আর এই আপোষটা 
জম্ভব হয়েছিল রামকৃষ্। মিশনের গণেন্দ্রন'থ 
ব্মচারী মহারাজের মধ্যস্থতায় । 

বেশ কিছুদিন থেকেই নন্দা চক্ষুরেগে 
কজ্ট পাচ্ছিলেন--শেষে তিনি ঠিক করলেন 
যে বিলেতে গিয়ে চোখ অপারেশন করবেন) 
আমি দেখলাম, এ একটা মস্ত সুযোগ [বিদেশ 
ভ্রমণের । আর এদকে তখন আমাদের মধ 
বিম্বোধের মেঘ কেটে গিয়ে আবার সৌহার্দা 
ফিরে এসেছে । আঁমও এই সুযোগটা ছেড়ে 
না ধ্দয়ে ভিড়ে গেলাম ন'দার সঙ্গো। পরে 
এই 'বিল্লাত ভ্রমণ সম্বন্ধে কিছং বলব। 


চোখ অপারেশন তাঁর সেখানে ভাক্কই 
ছলো। তিনি দেশে ফরে এলেন। তারপর 
গত বধংসয় তিন লোকাল্তর গমন করেছেন। 
মৃত্যুকালে তাঁর বয়স হয়োছল প্রায় আশশী 
বন্ধুর । তনি সুসাহাত্যক ও রাজনশাতীবদ 
লেন এবং জশবনের শেষাঁদন পর্ষ্ত এইসব 
হয়ে আগ্রহ প্রকাশ করে গেছেন। 


দির ি। প্রথম 
সময় থেকেই আমার মসে হায় বাংলা পল 
ব্যবসায়ের নতুন অধ্যায়ের শুর? হয়। সেই 


ধারাই এখনও ধজায় আছে এবং ৯৯৪৭ 


সালে ভারত ফ্যাধীনতালাতেোলা পর থেকে 
আরও গ্ঘীত হয়েছে। 

এয় পর ১৯২৯ সালে হ্যারিসন রোড 
থেকে দোকান কলেজের সামনে 
আযালবার্ট হলের নশচে উঠে আসে। এই 
ঘরটি কি করে পাই সে সম্বন্ধে কয়েকট। 
কথা বলা দরকার । 


আলবাট হলের নশচে যে ঘরাটি আময়া 
পেয়েছিলাম তা ছিল একজন প্রচুর বিশ্তশাল 
প্রকাশকের তাঁদের দোকানটা দেনার জন্য 
বন্ধক হিল এলাহাবাগ ব্যাণ্কের কাছে। কিল্তু 
রাজশেখর বস্ু ধহাশয়ের জামাতা অমরনাথ 
পাজিতেয় গাহাধ্যে এলাহাবাদ ব্যাঙ্কের কাছ 
থেকে ৮০০ টাকায় প্রথমে এ ঘয়ের যাবতাঁয় 
আসবাবপন্ন কিনে নিই! কিল্তু ঘরের দখঙ্গ 
পেলাম না। কয়েকজন প্রভাব ও বিস্তশালী 
পৃস্তক-ব্যবসায়ীর জন্য আলবার্ট ইনস্টি- 
টিউটের কতৃপক্ষ ঘরটির দখল আমাদের 
দিতে রাজণ না হওয়ায় আমি তখন সুভাষচচ্দ্র 
বসু ও সরেশচন্দ্র মজুমদারের শরপাপর 
হই। সুরেশবাব্ ভার নিয়েছিলেন যে যেমন 
করে হোক তিনি সুভাষবাবূকে বলে এই 
ঘরটি আমাদের পাইয়ে দেবেন । সৃভাষধাব 
এই ইনস্টিটিউটের একজন ট্রীস্টী ছিলেন । 
ট্রাস্টদের একটি াটং-এ ঘরটি আমাদের 
দেওয়া হবে কিনা এ সম্পর্কে বেশ জোরালো 
আলোচনা হয়। সোঁদন সুভাষবাবু সারাদনই 
অনেকগ্জি সভার কাজে অত্যন্ত বাস্ত 
থাকায় তান বখন এই সভায় এসে 
পেশছুলেন তখন খ্রীস্টদের এই মিটিং প্রা 
শেষ হয়-হয়। তন এসে আমাদের পক্ষে 
ভোট দিয়ে দোকানঘরটি আমাদের দেওয়ার 
ব্যবস্থা করে 'দলেন। তাঁর ভোটটি না পেলে 
1কল্তু দোকানঘরাটি আমাদের পক্ষে পাওয়া 
খুব মুস্কিল হতো। ১৯২৯ সাল থেকে 
১৯৩৯ সাল অবাঁদ এই ঘরে থাকায় প্র 
কতকগুলি আঁনবার্য কারণের জন্য আমরা 
বঙ্কিম চাটুজ্যে স্ট্রীটের এই বতর্মান 
ঘরাঁটতে উঠে আসি। আমরা প্রথমে শুধ্‌ 
আইনের পুস্তকাবলশীরই প্রকাশক ছিলাম 
তারপর শরৎচন্দ্র, চারচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 





বম, ১৫৭ সংখা 





উঠোছল। সাহত্যক্ষেত্ে তখন শর়ৎবাবু এসে 
গেছেন, অনুরূপা দেবী 'সাহিত্য-সম্াজ্ঞ' 
হয়েছেন। আয় নির্‌পমা দেবশ, জলধর সেন, 
চারুচল্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।  সৌরীল্দ্রমোহম 
মুখোপাধ্যায়, প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, 
হেমেল্্কুমার রায়, নরেশচল্দ্র সেনগশ্ত 
প্রভাত সাহাত্যিক হিসাবেও যেমন খ্যাতিলাড 
করেছেন, আর এপ্মা বাংলা উপন্যাসজগতের 
আসরও বেশ জমিয়ে তুলেছেন । িচ্তু এত 
নাম উল্লেখ করা সত্তেও উপন্যাসের প্রচার 
আঙ্জকালকার মত এত বিজ্তীতি লাভ করেনি। 
নামজাদা লেখকদের উপন্যাসই হাজানর 
কাপর বেশ ছাপা হতো না। পাঁচশো কাঁপ 
বই কাটতেই সময় লাগত কয়েক মাস, তায়পল 
অবশিম্ট সংখ্যা বিক্রি হতে বেশ কিছংদিন 
সময় লাগত । কারণ শিক্ষিতের সংখ্যাও তখন 
যেমন কম ছিল তেমনি বই-কিনে-পড়া 
পাঠকের সথ্যো ছিল ততোঁধক কম । সেইজন্য 
এক-একজন লেখকের পুদ্তকের সংস্করণ 
হতে যেশ সময় লাগত । তখন কোনো বই-এর 
দাম ৩।৩* হঙেলই খুব বেশী মনে হতো । 
বাক্ত না হবার ভয়ে প্রকাশকরা বেশশ দায়ের 
বই প্রকাশ করতে সাহস হতেন না। আমার 
মনে আছে যে শরংচন্দ্রের চাঁর্হশন'-এর 
প্রকাশক ছিলাম আমরাই এবং এইরক* 
একখান সুবৃহৎ পুস্তকের দাম তিন টাকা 
হবে ক সাড়ে তিন টাকা হবে এই দনয়ে 
শরখবাবুর সঙ্গে আমাকে দীর্ঘদন ধরে 
আলোচনা করতে হয়োছল। 


বতর্মানে একখানা উপন্যাসের দাম এসে 
ঠেকেছে ৩০. টাকায়। শুধু উপন্যাস কেন, 
অন্যানা বিষয়ের বই-এর দামও খুব বেড়েছে । 
অবশ্য এখন পৃস্তকপ্রকাশের নানাবিধ খরচ. 
বেমন ছাপা, বাঁধাই, কাগজ, ব্লক সব 
[জনিসেরই দাম আগের থেকে বহুগুণ বাঁধ 
পেয়েছে। তার উপর মুদ্রামূলা হাসও একটি 
কারণ। ফলে এখন অনেক বই বেরুচ্ছে যা 
খুব ভাল এবং চটকদার হওয়া সত্তেও 
সাধারশ ইচ্ছুক পাঠকের ক্রমক্ষমতার বাইয়ে 
চলে গিয়েছে । তবে একটা সখের বিষয় যে 
বর্তমানে লাইব্রেরীর সংখ্যা অনেক বেড়েছে 
এবং দেই সঙ্গে বেশশী দামের বইয়ে 
চাঁছদাও বেড়েছে। তাই গ্বিভীয় য্থ ও 
স্বাধীনতাপ্রাপ্তির পর আজকাল দেখতে পাই, 





বিজ্ঞানের দ্রুত প্রগাতর কলে আক 
ভৌগোলিক সীমারেখা যেমন সঙ্কুচিত হয়ে 
আসছে, বিজ্ঞানের বাভিন্ন শাখার দ্বাভচ্ছের 
গণ্ডখণ্ড তেমান 'বিলশন হতে চলেছে । এল 
সময় পদাথীবজ্ঞান, রসায়ন, জশবাবজ্ঞান, 
'চাকিৎসাবকান, হন্মাবজ্ঞান ইত্যাদ নিজে- 
দের স্বাতল্প্য রক্ষা করে চলত এবং তাদের 
মধ্যে যোগসূত্র তেমন খুজে পাওয়া যেও 
না। চ্তু অজ বিজ্ঞানের বিভা শাখ, 
পরস্পর-নিভরিশশল । তার ফলে চিকিৎসা ও 
জীবাবজ্ঞানের কৈ যচ্তাবজ্ঞানের একট 
গুর্ত্বপূর্ণ ভঁমিকার সম্ভাবনা দেখ 
দয়েছে। 

আমরা কথায় বাল 'দেহযজ্'। ল্তুত 
মানুষের দেহ যচ্তের মতই কাজ করে, 
মানুষের বাবিধ অঞ্গ-প্রতাঙ্গের ক্লিয়াকল।প 
খাল্পক কলাকৌশলের অনুরূপ বাণ্টিক 
'শোতনীতির সঞ্গে মানুষের দেহযল্তরের কায" 
কলাপের এই সাদৃশ্য আবিছকার কিন্ত 
আজকের মানুষের নয়। বহু শত 
পৃবেই লও দ্য ভিণ্চি প্রমুখ মনশষীরা এই 
আঁভনব বোঁটার সন্ধান পেয়োছলেন 
ভি? ছিলেন একাধারে চি্রীশলপসি, যন্তাবিদ 
জশবাবজ্ঞানী তথা দাশশনক।  প্রা০ 
ভারতের মনীষখরাও বৈচিত্যের মধ্য এব্নের 
সন্ধান করেছিলেন । আযরস্টটল খে পে 
৩৮৪--৩২০৭) জশবের চলংশান্ত সম্গকে 
বিশেষভাবে: চিন্তা করোছলেন এনং 
জ্ামাতিকভাতব এই কাযণ্কলাপ গবমেলিখণের 
চেষ্টা করেন। তবে এ [বষয়ে প্রকৃত গবেষণ। 
করেন সবপ্রতথথণ লিও দা ভিণ্টি 0৪৫ ২৯-. 
৯৫১৯) এবং তার মানবদেহের ন.থপ্র' 
শক গব্যেণ, নিবন্ধে তা লপবদ্ধ কে 
যাল। এর পর ভাজেোলয়াশ বৈজ্ঞানিকভ;০3 
পর্ধপ্রথম মানুষের দেহ ব্যবচ্ছেদ কথ্ধেন। 
তিনি, আধুনিক অঞ্গ-ব্যবচ্ছেদবিদ্যা ও 
শারীরবৃন্তের প্রীতিষ্ঠাত। এবং ১৫৮৩ 
খজ্টাব্দে প্রকাশিত মানবদেহের গঠন 
সংক্রান্ত তাঁর গবেষণা জ্ঞানের ক্ষেত্রে একা 
শতুন অধ্যায় রচনা করোছিল। এর পর 
সপ্তদশ শতাব্দীতে আমরা ফলিত রসায়ৎ ও 
ফাঁলত পদার্থব্দ্যার অভ্যুদয় দেখতে পাই । 
ফলিত রসায়নাবদেরা মনে করতেন, মানব- 
দেহের যাবতীয় কাষকলাপ রাসাধানক 
পদ্ধাতিতে নিষয়ন্লিত হয়। পক্ষান্তরে ফলিত 
পদার্থাবদদের ধারণা ছিল, সমস্ত শারীব- 


তাত্বক কার্যকলাপ হচ্ছে পদার্থীবদার 
'নয়মাবলীর ফলহ্রুুতি। শেষোস্ত দলের 


গয়োভানি খোরেজি পেশশর িভার-*৮:শ 
ক্রিয়ার প্রথম ব্যাখ্যাতা। রন্তসংবছনের 
আঁবতকর্তা লটিশ চিকিংসাবিজ্ঞানশী উই- 


লয়াম হাভে" জাবাবজ্ঞানের ক্ষেত্রে গাঁত- 


নাহল হএইিত ও 22০ 
১2 দুদিন তত, 





সতের প্রবতন করেন। উনাঁবংশ শতাব্দীত 
প্রথমার্ধে ফরাসী শারীরবিজ্ঞানী শুভ 
গকউভিয়ার সবপ্রথম মানবদেহের অঙ্গ 
প্রতাত্গের গঠন গত ক্রিয়াকলাপের মধ্যে সম্পর্ক 


1নর্ণয়ের চেষ্টা করেন। ১৮৫৯ খৃষ্ট।:বপ 
চাল'স ডারউইন তাঁর ফুগাল্তকারশ গবেষণ।- 
গ্রন্থ 'প্রজাঁতির উৎপাত্ত' প্রকাশ করেন। তিনি 
প্রমাণ করতে চেঘ্টা করেন, উল্লততর কিয় 
কলাপ সম্পাদনের জন্যে প্রাণীদেহের গঠন 


পাঁরবার্তত ও রুপান্তারত হয়। এইভাবে 
[তান তাঁর গববর্তনবাদ' প্রাতষ্ঠা করেন। 


পদাথশবজ্কানের ক্ষেতে এই তত্তের অন্ত. 
[নাহত ধারণার প্রতিফলন দেখা যার, 
যেখানে কোন উপকরণ, পদ্ধতি, যন্ট 5) 
ডিজাইন উন্নততর সংশ্লিষ্ট বিষয়সমবহ 
দ্বারা বিবর্তিত হয়ে থাকে। বর্তমান যুগে 
আমরা দেখতে পাচ্ছি, পদার্থবিজ্ঞান, 
রসায়নাধদ, সঙ্কুবদ ও চাকংসকেরা জীব 
ও জড়েক্স মধ্যে গড় সম্পর্ক অনুসজ্ধানের 
জন্যে হাতে হাত 'মালয়েছেন। তার ফলে 
জশব-রসার়ন ও জীব-পদারথখীবদ্যার উদ্ভব 
হয়েছে এবং সাম্প্রীতককাল্লে জীব-যল্মাবদযা 
ও জীব-কারযাষদ্যার অদ্ভ্ুদয় হয়েছে। 


এখন দেখা যাক, জশব্যল্পাবক৫ ও 
জীব-বলাধদা। বলতে কি বোঝায়? ব*- 
বিজ্ঞানের প্রণালী অবলছবনে প্রাণশদেহ ও 
তার অঙ্গ-প্রতাঙোর পর্যালোচনাই হচ্ছ 
এই দু'টি নঝোদ্ভাবিত ষন্ঘাবিদ্যার কাষ তু । 

এখানে আমাদের আলোচনা শুধু মানব- 
দেহ ও তার অঙ্পা-প্রত্যঙ্গের মধ্যে সশীমত 
রাখা হবে। 


অনেক দক থেকে মানুষের দেহকে 
যান্মক অবয়বের সঙ্জো তুলনা করা ফেতে 
পারে। মানুষের কঙ্কাল হচ্ছে এমন এক) 
কাঠামো, যার গুপর রন্ত-মাংলের লমাবেশে 
দেহ গড়ে ওঠে। ঘরবাড়ীর কাঠামোর সে? 
কঙকালের তুলনা করলে দেখা যাবে, মেদ 
হচ্ছে স্তম্ভের মত, ঘাড়ের হাড় ও পাঁজর 
হচ্ছে ঘরবাড়ীর কাঁড়কাঠ আর পায়ের হাড় 
হচ্ছে মাঁটতে ভার বহনের মাধযম। এ ছাড়া 
আমাদের দেহ পারপার্বকের সঞ্চে বান্ত্িক 
কাঠামোর মত একইভাবে প্রাতক্রিয়া সুষ্ঠ 
করে। কাঠামোর অংশগুঁল যেমন বল 
সণ্টালন করে, আমাদের দেছের জিও 
তেমানভাবে করে, থাকে। . তবে মানান্র 
দেহে ক্ষেতে এ সমস্তই হচ্ছে আঁধকতর 


৯১৪০. 


জাটল ও সংবেদনশশল। তাছাড়া, কাঠামোর 
মত মানুষের দেহ ইচ্ছামাফক নদেশ দির 
গাড়ে তোলা যায় না। মানুষের দেহবৈশিক্টের 
চাঁধিকাঠি রয়েছে প্রকৃতির হাতে। মানৃঘের 
দেহের একটি উল্লেখযোগ্য বৈশিম্টা হল 
দেহের ভারসামা রক্ষা । মানুষই একমার প্রাণশ 
যে দুটি পায়ের ওপর ভর দিয়ে ভারসামা না 
হারিয়ে সোজাভাবে দাঁড়িয়ে থাকতে ও চলা- 
ফেরা করতে পায়ে। 


মানবদেহের কাঠমোগত আচরণ দৃঁটি 
উদ্গাহরণের সাহায্যে ব্যাখ্যা করা যেতে পারে £ 
€১১ মেরুদণ্ডের ওপর ভারের প্রাতক্রিয়া 
জ্তম্ভের ওপর ভারণ ওজন 
চাপালে যে রকম প্রাতক্লিয়া হয় মানুষের 
মেরুদণ্ডের ওপর ভারের প্রাতক্রিয়াও প্রায় 
সেই রকম। মেরুদশ্ডের ওপর ভারের প্রতি- 
প্রিয়া নানা কারণে হতে পারে, তার মধ্যে 
প্রধান হচ্ছে ত্বরশঞ্জানত প্রাতক্রিয়া। বিমান 
ধখন দ্ুতগাঁতিতে চলে, , তখন ত্বরণজাঁনত 
প্রাতীকুয়া' বিশেবভাবে অনুভূত হয়। দ্ৃত- 
গতিতে ধাবমান বিমান থেকে সওকটকালে 
চালক খন বেরিয়ে আসায় চেষ্টা করেন, 
তখন তাঁর মেরুদণ্ড ভেঙে যায়। যাঁদও 
ফশফালের জনো এই প্রাতিক্রিয়া মানবদেহে 
অন্ত হয়, কিন্তু তার ফল হয় মারাস্মক। 
€ই) কঞঙ্কাল-পেশশর আচরণ মানবদেহের 


সূত্রগুজি যেমন পয়সন ক্রিয়া, হ্‌কস্‌ 
সত) পরার একইভাবে প্রযোজ্য হয়। ১৯৬২ 
সালে বিজ্ঞানী নিউবার পেশখর 'স্থাত- 
জ্ঘাপকতা ইত্যাদ আচয়ণ ব্যাখ্যা করার জন্যে 
গুরুত্বপূর্ণ তত্তগত গবেষণা করেন। তার 

ফলে বাল্পিক প্রাতাক্লয়ার সঙ্গে মান.যের 
গেলা আচরণের অনেকখানি সৌসাদংশ্য 
উপলাষ্ধ করা গেছে। একক পেশশর ওপর 
অঙ্পাঁদত রামজের পরীক্ষার দ্বারা 'নউ- 
যায়ের তত্ব সমার্থত হয়েছে। 


এখন পর্যন্ত পেশীর আচরণ সংক্রাষ্ত 
গবেষণা একক পেশীর ক্ষেতেই সশমত 
ঘআছে। 'কিল্তু জ্রীবল্ত মানুষের দেহে কেন 
পেশখই এককভাবে কাজ করে না। এমন ক 
পেশশর সরলতম সন্টাললনও একাধিক পেশশর 
যৌথ ক্রিয়ায় সম্পাদত হয়ে থাকে, যণ্দও 
অনেকগুলির ক্রিয়া সহজে বা দেওয়া 
যায়। আংশিক পক্ষাঘাতের ক্ষেত্রে এই 
ফ্াাপারাট স্পহ্টত উপলব্ধি করা যয়। 
এক্ষেতে পক্ষাঘাতগ্রস্ত পেশশর ক্রিয়া অক্ষত 


অবস্থায় পেশীগাঁলির গ্বারা সম্পূর্ণভাবে 


সাধিত হয়ে থাকে। তাহলে প্রশন ওনে, 
জশব্ত-উপকরণে এই অপচয় কেন? 
হল্মাবিদদের তে এর একমান্ ব্যাখ্যা হচ্ছে, 
আঘাতের বয়যঙ্ধে নিরাপত্তা ধানের এটিই 
প্রাকৃতিক উপায় । কিন্তু এাট সাধারণ দিয়ঞ 
হলেও দেহের সব এই নিয়ম একভাবে 
খাটে না, কিছু তারতম্য ঘটে। এ থকে 


নয় । 
_ ধতর্ান ধূগ মৃত বাগ্যিক যুঙ্গ। এই 
যুগে বল্ঘ ও মানুষের সম্পক ঘিয়ে নানা 


মত 


শমস্া দেখা গদয়েছে। হল্ম সম্পকে মানুষের 
দেহ দভাবে সাড়া দিয়ে থাকে । একটা হচ্ছে 
কম্পনজনিত, এবং অপরটি আঘাতজনিত। 
ষল্ল সৃষ্ট শঞ্দ ও কম্পনের দ্বারা অনেক 
সময় হৃংীপসণ্ড ও টিস্ায ক্ষতিগ্রস্ত হয়। 
গ্বতশয় ক্ষেত্র অর্থাৎ দূর্ঘটনার ফলে 


আঘাতের ক্ষেতে বল্মাবদেরা চিকিৎসকদের 


প্রভূত সাহাধ্য করতে পারেন। অস্থি সংস্কার 
বা প্রাতস্থাপন যাই হোক না কেন, কাঠামো 
গহসাবে দেহ ঈমপর্কে একটা প্রারথামক জ্ঞান 
একাল্ত প্রয়োজনশয়। যেখানে পথে-ঘাটে 
খুবই বেশশ, সেখানে 
দুর্ঘটনাগ্রস্তদের কষ্ট লাঘবের জন্যে শল্য- 
চাকংসক ও যন্াবিদদের পারস্পারক সৃহ- 


এই ব্যাপারে যল্ঘবিদেরা কিভাবে সাহায্য 
করতে পারেন তা একট উদাহরণ দলে 
সহজে বোঝা যাষে। বয়স্ক লোকেদের মধ্যে 
[নিতম্ব-অস্থর গ্রীবাভঙ্গা প্রায়ই ঘটে। 
আজকাল এই ধরনের আঁস্থভঙ্গ ধাতব 
পেরেকের সাহায্যে সংস্কার করা হয়। এখানে 
পেরেক দুট কাজ সম্পাদন করে। প্রথমত 
গনতশ্ব-আঁস্থর আলগা শার্যদেহকে 
অবাশষ্টাংশের সঙ্গো এ'টে রাখে। ক্বিতীয়ত 
1নতম্ব-অস্থির গ্রশীবার পাঁরবর্তে বঙ্গ- 
সণ্টালক 'হিসাবে কাজ করে, যতাঁদন পর্্ত 
না আস্থভঙ্ঞা জুড়ে যায়। কি ধরনের 
পেয়েক প্রষ্তৃত করা হবে তা স্থির করতে 
হলে নিতম্ব-আস্থর গ্রীবা বাহত ও উরু- 
সাষ্ধ সণ্টাঁলত বলসমৃহের বষয় আগে 
চিন্তা করতে হবে। এই উরু-সম্ধি যল্ত্াবদ- 
দের সৃপারাচত “বল ও সকেট' সক্ধি ছাড়া 
আর কিছুই লয়। কাজেই এ বিষয়ে যন্তর- 
[বিদদের সহযোগিতা বিশেষভাবে অনবভূত 


মানুষের দেহাভাঙ্তরে অস্থি-ভঙ্গ 
সংস্কারের যে ধাতব দ্রব্য ব্যবহার করা হয় 
তা এমন উপাদানে প্রস্তুত হওয়া উচিত যা 
হবে দেহজ তরল, টিস্যু, পেশী ও আস্থর 
প্রাতি চুম্বকত্বহীন, 'বদ্যুত্হশীন ও মারচা- 
িহখন। এক্ষেত্ে নিচ্কলগক ইস্পাত এবং 
কোবাল্ট-ক্রোমিয়াম-মলিবাঁডনাম মিশ্র ধাতু 
সবচেয়ে উপযোগশ বলে দেখা গেছে। তবে 
ইস্পাতের একটা অস্মবিধা হচ্ছে ওজনে 
ভারী এবং সেজন্যে দেহের মধ্যে বয়ে নিয়ে 
বেড়ান অস্বস্তিকর। ইস্পাতের পরিবর্তে 
'আযাক্রিলিক' জাতীয় হাজকা উপাদান ব্যবহার 
করা যায় কিনা তা নিয়ে এখন গবেষণা 
চলছে। ধাতব দুব্য ছাড়া 'ঈবশেষ ধরনের 
আঠাও অস্থি-ভঞঙ্গ সংস্কারে ব্যবহার করা 
যেতে পারে । 


মানবদেছের রোগদৃষ্ট বা ক্ষাতিভুস্ত 
অংশের সংস্কার অপেক্ষা তার প্রাতস্থাপন 
[নয়েই শল্যাচিকৎংসকেরা এখন বেশশ মাথা 
ঘামাচ্ছেন। যন্পের মত মানুষের দেহেও 
এক বিকল্প অংশ (্পেয়ায় পার্টস) বাবহার 
করা যেতে পারে তার প্রথম প্রমাণ পাওয়া 
যায় কাতিম দাঁতেয় ব্যবহায়ে। "কল্তু এখন 
দাঁত ছাঁড়য়ে দেহেয় অন্যান্য অঙ্গা-প্রত্যঙ্দের 
ক্ষেত৮েও পরাক্ষা-নিয়ীক্ষা চলছে । যে সব 
হন্যাবদেরা মানুষের অঙ্পা-প্রত্যগোর প্রাতি- 


[এম ব্য ১৫শ সংখ্যা 


জ্ঘাপক অংশের পারকম্পনা ও প্রস্তুতের 


চেষ্টা করছেন, তাঁগের কাছ্ছে বড় সমস্যা হল 


' মানুষের দেহের ক্রিয়াকলাপ যাল্লিকর্‌পে ক 


করে যথাযথ 'বিকজ্প গড়ে তোলা যায়। 
উপযৃস্ত উপকরণ, বাঙ্তবধমণ্শ কারু জ্ঞান 
এবং [িককষ্প অংশের ক্ষু্ররুপ নিমাণ্রে 
অক্ষমতার দরুণ এতাঁদন পরত এই 
সমস্যার প্রকৃত সমাধান হয় নি। ও 


1কিল্তু এখন অবস্থার পাঁরবর্তন ঘটেছে। 
বহাীবধ সংশ্লোষত উপাদান এখন সহজলভ্য 
হয়েছে এবং প্রয্ান্তীবদ্যারও প্রভূত উন্নাত 
হয়েছে। তার ফলে আজ শল্যাচাকংসক ও 
জশব-যল্তাবদেরা মানুষের অঙ্গ-প্রতাঞোর 
হবহু বিকজ্প নির্মাণে সমর্থ হয়েছেন। 
আকার ও থেকে 
জ্বাভাঁবক অঞ্গ-প্রত্াযঞ্গের সঙ্গে এই 'বিকঙ্প 
অঙ্গা-প্রত্যঞ্গোর সৌসাদশ্য এত 'নাবড় যে, 
আধকাংশ ক্ষনে মানবদেহের যথাস্থানে 
সেগালিকে প্রাতস্থাপন করা যায়। একবার 
প্রাতিস্থাপনের পর আর কোন সমস্যা দেখা 
যায়না, স্বাভাবিকভাবেই 'কাজ্জ চলতে থাকে। 
এই ধরনের বিকল্প অঞ্গপ্প্রতাঙ্চা এখন বহু 
ণনার্মিত হয়েছে, যেমন ধাতব বা মূঙ্ায় 
নিতন্ব-আস্থ, ড্যাক্রন ধমনশ, ্লাস্টিক 
নেন্রগোলক ও অচ্ছোদ পটল, 'সাঁলকোন 
রাবায়ের হৃংপিপ্ড-কপাটক ও ধবাসনালখ, 
গ্লাস্টক হৃদ-পা্প, কানের তরুণাস্থ ও 
কপ্ডরা। 


চিকিৎসা বিজ্ঞানের বায়ো- 
ইঞ্জিনীয়ারিং জিরার 
একাঁট গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করবে তা 
আজ নিঃসন্দেহে বলা যায়। ইাতমধো 
ইউরোপ ও আমোরকায় এ বিষয়ে বহুদূর 
কাজ এগিয়ে গেছে । আমাদের দেশে বায়ো- 
ইঞ্জিনীয়ারং কথাটি সবেমাত্র শোনা যাচ্ছে। 
পাঠক্রমে এই 'বিষয়াট 
এখনও স্থান লাভ করতে পারে নি এবং 
এদেশে এ বিষয়ে কেউ গবেষণা করছেন বলে 
শোনা যায় 'নি। সম্প্রাত জনৈক তরুণ 
বাঙালী হীঞ্জনশয়ার শ্ীসদ্ধার্থ গঙ্গো- 
পাধ্যায়ের সঙ্গে আলাপ হল, যান এ বিষয় 
'নয়ে মাথা ঘামাচ্ছেন এবং এদেশে বায়ো- 
ইঞ্জনীয়ারং সম্ভাবনা সম্পর্কে যান বিশেষ 
আশাবাদী । তাঁর কাছ থেকে এ বিষয়ে 
অনেক তথ্য আমরা জানতে পেরেছি। অস্থি 
ভঙ্গ সংস্কারের কাজে ব্যবহৃত ধাতব পেরেক 
ও অন্যান্য উপকরণ দিল্লীতে একটি প্রাতদ্তান 
নর্মাণ করছেন এবং সরকারশ ও বেসরবারণ 
স্তয়ে আধকাংশ আস্থ-চাঁকংসক তা 
বাবহার করেন। পুণায় স্থাপিত কৃতিম অধগ 
কেন্দ্রে কাতিম অঞ্গ-প্রতাঙ্গাদ নির্মিত হয়। 
গোড়ার দিকে শুধুমাত্র সামারক বিভাগের 
চাহদা মেটাবার জন্য এখানকার উপকরণ 
সরবরাহ করা হত । এখন বেসামরিক প্রয়ো- 
জনেও এব্লা কৃতিম অঙ্গাগ্প্রতাঙা সরহরাহ 
করে থাকেন। সম্প্রাত কলকাতায় সৃখলাল 
করনানশ হাসপাতালে পের্বতন পপ জি হাস- 
পাতাল) একটি কাতিম অঙ্গ প্রাতিস্থাপন এবং 
ব্যবহারাশিক্ষণ কেন্দ্রু প্রীতজ্ঞার প্রস্তাব 
হয়েছে। . 





₹ৎসা-ব্যবসা ১৮৮৪ 


সূর্‌ করেননি। 
নর দযোগময়ী এক শীতের সন্ধ্যায় 
জন রোগশ এল তাঁদের 'ক্লানকে। 
রক্টার সেইনার্ট সাহেব তখন পানপান্ন 
নে নিয়ে ভিতরের একটা কোঠায় একট: 


যশ করাছলেন। লোকটির সম্গে কথা 
ধার জন্যে অগত্যা ফ্লুয়েজকেই সামনে 
য়ে আসতে হল। 

দেখে কিন্তু রোগ কলে মোটেই মনে 
না। রোদে পোড়া তামাটে রং; গাঁট্রা- 
ট্রা চেহারা; সবল ও কক্শ দুখানা 
[াবহল হাত। চোয়াড়ে ও ককর্শ কথা- 
11 ফ্রুয়েড আঁচরেই  বৃঝলেন- লোকটি 
বক. জাতে স্প্যানয়ার্ড। 


-এক অসুখ? 

-'শরশরের ভেতরে ভয়ানক বাল ঢুকে 
য়েচে, কর্তা ।' 

ফ্রুয়েডে চমকে উঠলেন। তখক্ষ! ও 


গ্র হয়ে উঠল তাঁর পযকবেক্ষণ। 


বালি ঢ্কে গিয়েছে! সে কি! কি 
বঢ০কল? 
এ শয়তান কোর্ডার ফাজ, কর্তা। 


ব মারাঁপট হয়েছিল তো......দিইচি 

লাকে আচ্ছা করে.....শুওরের বাচ্চারা 

মাকে অন্্রান কোরে, চড়ার ওপরে পাথরের 

জা বেধে, ভেগেছিল জাহাজ 'নয়ে।, 
বাল কল কি করে? 

টিকবে নাঃ কত জায়গায় কেটে 
য়োছিল! বালির ওপরে আমাকে ঠেসে 
র শালারা আমাকে পাথর চাপা দিতে 
য়েছিল যে। তখন তো জ্ঞান ছিল না 
মার, নইলে-_ ক্ষতের দাগগুলো ফ্ুয়েড 
বীক্ষা করে দেখলেন। 

-'এ তো বহুদিন আগেকার কাটা। 
[ল কি এতাঁদন থাকতে পারে * 

-“আরে মলো যা--। খেশকয়ে উঠল 
পাকটা। 'বলাছ এখনও বাল রয়েছে, 
তরে মড়ে-চড়ে বেড়ায়। মান্তর তো এই 
ত জ.লাইয়ের বাপার..., 

-নিড়েচড়ে বেড়ায়! ফ্রুয়েডের 
চীতৃহল এইবার চনমে ওঠে।' কি রকম 
বাধহয় 2, 

-আরে, এশালা তো দেখাছ ঘোড়ার 
স্তার!' (পরে কর্শিকন্ঠে মুখ ভেংচে) 
করকম আবার বোধ হবে? মনে হয়-পোকা 
ড়ে বেড়াচ্ছে ।, 

চাকংসাবিজ্ঞানের গবেষণায় সমার্পত 
[ণ এই মহাসাধককে, বর্বর এই লোকটির 
গছ থেকে অতঃপর আর কি কি গালাগাল 
সাদন হজম করতে হয়েছিল, তার 
ব্তারত ইতিব্ত্ত আজ আর জানবার 


উপায় মেই। ইতিহাস আজ্জ শুধূ এই তথ্য- 
টুকুই স্মরণ রেখেছে যে-মানব-মনীষার 
সতাসন্ধানী ধ্যানদৃষ্টি, কোকেনের মাদক 
গুণের বিচিন্ততম একাঁটি লক্ষণের উপর 
'সাঁদনই সবপ্রথম আলোকসম্পাত করতে 
পেরেছিল। চিকিংসাবদ্যা তথা সমাজ- 
বিজ্ঞানের মহামূল্যবান এই আ'বচ্কারের 
সঙ্গো জড়িয়ে রয়েছে স্বম্পজ্ঞাত আরেকজন 
জ্ঞানতাপসের নাম-_তিনি কার্ল কোলার। 
এদের শ্রম ও অনসান্ধংসার ফলশ্রুতি 
[হসেবেই, উনিশ শতকের শেষ পাদ থেকে, 
অস্ত্রোপচারের পূর্বে রোগণর দেহের শুধু 
অংগ বিশেষকে অসাড় করার উপযোগশ 
আ.নাস্থেটিক হিসেবে, অজ্ঞাতপূর্ব এই 
মাদকটির বহুল ব্যবহার আরম্ভ হয়োশল। 


এ-বস্তুটি ব্যবহারের ভয়াবহ  পাঁরণাম 
সম্পর্কে নিঃসন্দেহ হতে, 'চাকংসাবিজ্ঞানের 
আরও বহ্াদন লের্শোছল। অদ্টের [নিষ্ঠুর 
পারহাসের মতো, ততাঁদনে কোকেন ইউ- 
রোপের সর অপরাধীদের পাতালপুরীতে 
ভার সমাদরের আসনাঁট পাকা করে নিয়েছে! 
সে-ইতিবৃত্ত উপন্যাসের চেয়ে রোমাণ্কর। 
এখন সেকথা থাক। 
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রূপবৈচিন্রাময়খ বিকট মহাদেশ দক্ষিণ 
আমেরিকার বিরাট ভঁখন্ডের পশ্চিমাংশে, 
কালজয়শ মাহমার অটল গাম্ভশর্য নিয়ে 
দাঁড়য়ে রয়েছে বিশ্বের প্রাচীনতম শৈল- 
প্রাকর-আশ্িডজ। সুদরাবস্তারী এই 
আঙ্নয় শিরিনালার সানুদেশে, পাঁচ হাজার 
থেকে বারো হাজার ফিট পর্যল্ত উচ্চতায়, 
শ্যামাচক্ধণ শোভাময় একরকম ঝাঁকড়া গাছ 
আপাঁন অজস্র দেখতে পাবেন। গাছটি 
দা,দনজাতায়, প্রায় আট ফিট উচু; ফ্ষ্যাক্স 
বা লাইনাম নামক যে জাতের গান থেকে 


তন্তু পাওয়া যায়, দেখতে ঠিক তারই 


মতো। ব্ল্যাক বুশ নামক যে গুজ্মাট 
পাশ্চাত্যের পাহাড়ী জংলা জায়গার সবশ্প 
দেখা যায়, চেহারায় তার সঙ্গেও এ গাছটির 
বেশ মিল আছে। স্প্যানশ ভাষায় 
এর নাম 'কুইকুআ কোকা' ১; ইংরেজশীাত 


১ রেড-ইল্ডিয়ানদের আঁদবাসশ-ভাষা 
থেকেই শব্দাট স্প্যানশ ভাষায় গহখত 
হয়েছে। রেড-ইশ্ডিয়ানদের ভাষায় “কুই- 
কুজ শব্দের আক্ষারক অর্থ হল-- 
'দেববংশীয় রাজপূত্র' বা 'প্রধান'। উপ- 
জাতদের একটি শাখার মামও 'কুই- 
কুআ'। আবার, বশেষ একাট উপজাতীয় 
'বাল'ও এই 'কুইকুআ' নামেই আখ্যাত। 

. গাছের নামের সঙ্গে এ শব্দটির প্রয়েগ 


কি অন্য গাছের তুজনায় কোকাগাছের 


প্রেন্ঠত্ব কেখঝানোর জনোই ? | 


নাম 01902০51010 0০৬ | ডালপালা" 
ঠাদলো লব সোজা সোজা হয় বলে, 
কোকাগান্ছ ভার সম্দর দেখায়। 


এই গ্রাঙ্ছের পাতা দিয়েই তৈরী হয় 
কোকেন। অতএব পাতাগুলোর একটু পায় 
নেওয়া যাক। বছরে িমবার করে এ-গাছে 
নতুন পাতা আসে। পাতাগলো 'ভিম্বাকাত; 
পাতলা; রং সতেজ সবজ, অথচ চকচকে 
নয়; ধারগুলো খাঁজকাটা। এ-পাতার 
বোঁশষ্ট্য হল-_ ডাঁটিটার দু-পাশে লম্বালাম্বি 
দুটো বাঁকানো শিরা এবং তার মধ্যে ছোটু 
একটা আব। শৃকিয়ে যাবার পরও পাতা- 
গুলো কূ'্কড়ে ষায় না, উপরের পিঠটা ঘন 
সবুজই থাকে, উল্টো শ্পিঠটা হয় ধূ্গর- 
সবুজ । চায়ের গন্ধের মতো, কোকাপাতারও 
বেশ একটা উগ্র ঘ্রাণ আছে। মূখে নিয়ে 
"বলে ঝাল লাগে, মুখের ভেতক্টা গঞ্সম 
বোধহয়, বেশ আরাম লাগে। 


কোকাগাছে পীতাভ সাদা রঙ্ডের ছোট 
ছোট্ু ফুল ধরে। ফুলগুলোর বোঁটা ছোট, 
পাপাড় থাকে পাঁচটা করে। থোকা থোকা 
ফুল ফোটে। ফুলে ফুলে গাছগুলো প্রায় 
ঢেকে যায়; পাহাড়ের তরাইয়ের 'দিগল্ত- 
ছোয়া ক্রম-নিম্ন অপ্চলে একমাত্র এই ফুলের 
বর্ণ-সমারোহ ছাড়া আর কিছুই তখন চোখে 
পড়ে না। শেষ হেমচ্তের ম্লান ধূসর সক্ধ্যা 
এদের মদ: ঝাঁঝালো পাচ্ধে তখন ভারশ হয়ে 
ওঠে। বেশশক্ষণ এই বনে হেটে বেড়ালে, 
মাথাটা আপনার ঝিমঝম করতে থাকবে; 
ঘকন্তু খারাপ লাগবে না, মনে বেশ একটা 
অকারণ ফুর্তর আমেজই অনুভব ফরবেন। 


সপ্তাহ পাঁচেকে মধ্যেই ফলের মেলা 
শেষ হয়ে, আসে ফল। বৈচি, ফলসা বা 
বেত ফলের আকারের রাঙা টুকটুকে ফলের 
অজন্্রতায়, বনে বনে তখন সং্ছু হয় নতুন 
আরেক রঙের খেলা । আশ্চর্য এই যে, কোকা- 
ফল বষান্ত বা অপকারশ নয় ভব মানুষে 
কি"তু এ ফল খায় না; খায় শৃধু বনের 
পশু-পাখশ আর পাহাড় র্যাটল সাপ। 
কোকার ফলই নাকি এই সব পাহাড় 
সাপের প্রিয়তম ডেলিকোস! 


উষ্ণ ও আর্দু আবহাওয়াতেই এ গ্রাছ 
7 এইযে উৎকৃষ্টতর 
কোকেন পারমাণে পাওয়া বায়, 
অপেক্ষাকত শৃত্ক আবহাওয়াযুন্ত জায়গার 
গাছ থেকে। এবিষয়ে গাঁজাগাছের স্গে 
কোকাগাছের মিলটা লক্ষ্য করবার মতো । 


পাতাগুলো যখন দনমড়োলেই ভেগো 
যায়, তখনই ধরে নেওয়া হয় যে, এইবার 
ওগুলো কোকেন তৈরীর উপযুস্ত পৃঙ্ট 
হয়েছে। পূম্ট পাতা বেছে বেছে তুলে এনে, 
পৃরু ও খসখসে পশমী কাপড়ের ওপর 
পাতলা করে সেগুলো বিছিয়ে, 
কয়েকাঘিন রোদে দিয়ে পাতাগৃলো ভাল করে 
শুকিয়ে নেওয়া হয়। এরপর আর ঘাত্তে 
এগ্যলোতে আর্রুঅ না লাগে, দৌদকে খু 
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সতর্ষ দৃষ্টি রাখতে হয়। তিক পাঁরমাণ 
মতো পূজ্ট পাতা, পাঠক মান্রাকস শক্ষোতে ম। 
পারলে, সে পাত থেকে উৎপাঁদত কোকেন 
পবা? ছয়ে যাওয়াপ আশাওক। থাকে । ধলা- 
বাহুজা সব জাতের কোকার পাতাতেও ভাল 
কোকেন হয় না। এগ্‌লো সমস্ত সঠিকভাষে 
দনধণরণের ওপরেই উতপাঁদত কোকেনের 
গুপাগুণ দির্ভর করে। 


শুকনো পাতা গুলো এইবার রাসায়ানক 
প্রক্রিয়ায়, ভাগে সিম্ঘ কোরে মন্ড বানানো 
হয়। গেই মস্ড 'বিশ্গিম্ট ফোয়ে, অকেজো 
অংশ বাদ দিয়ে, মূল যে নিরাসটুকু পাওয়া 
যায়, সেইটে জমাট বাঁধয়েই কোকেস তৈর? 
হয়। সাদা রঙের অতান্ত মাহ গৃণ্ড়োর 
আকারে এগলো বাজারে ছাড়া হয়। চোরা 
উৎপাদক্ষা গোপনে যে সব কোকেন তৈরণ 
কার। শেগুলো সাধারণত অভ ধপধপে 
সাদা ও মাহ গুড়ো হয় না। ঈক্ৎ পণতাভ- 
কালচে ও অমস্ণ কোকেন, আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতির সহায়তা ছাড়াই, আদিম 
প্রথায় গোপনে তৈরী হয়েছে বলে ধরে 
নেওয়া হয়। 


গাছের চাষ কোরে, পাতা শহকয়ে, 
তারপর কোকেন তৈরধ করার এই প্রীক্িয়া 
যে আয়মাসসাধ্য, বায়বহুল ও সময়সাপেক্ষ-_ 
কতা তো দেখাই গেল। কিন্তু, বিজ্ঞান কি 
এসব অস্বীবধের কোনো সংরাহা করতে 
পারত মা? 


যে নলকররা এত অতাচার উৎপপড়ন 
কোরেও এদেশের চাষীদের নীল চাষে বাধ্য 
করত, তাদেষ সে ফলাও ব্যবসা হঠাৎ উঠে 
গেল কেন? আমরা জান- রাসায়নিক 
গক্ধাততে অমেক সস্তায় নীল তৈরী আরম্ভ 
হল বলেই, গাছের চাষ প্রভৃতি অস:বিধেঞ্জনক 
পদ্ধতির আর দরকার থাকোন। কোকেন 
উতপাদনকে সহজসাধ। করার  অন.বৃপ 
প্রচেষ্টা িজ্ঞাননরা বথেত্টই করোছিলেন। 


এখানে পাঠক মনে একটা প্রশন জাগতে 
পাারে। আপকারশ এই মাদকটা সহজে তৈরীর 
পে বিজ্ঞানীরা এত চেষ্টা কেন করতে 
গেঙ্গেন 2 এর কারণ ছিল দুটো £ 


পিটিশ ২:০০ ৩৯ তপতি 


স্থাওড়। 
কৃষ্ঠ-কৃচীর 


গই ছীধপয়েক জ্াচীন। এই ভাকংলাকেগের 
সব্প্রকার . ৪ম'রোখ, খাতির ফ্াসাড়ত। 
ফুল। একজিমা, লোরাই লস, গ্াষত কতা? 
আরোগোর জন। সাক্ষাতে অধ পরে ব্যবস্থ। 
জন্টদ। প্রীতত্ঠাতা ? পাঁস্ডত জাগা শন 
কাঁবয়াজ, ৯নং মাধহ থোষ মেন, খুরষ্ট 
ছাগাক়া। শাহ 8 ০৬, নহাত্যা গাচ্খণ জাত, 
"8 চাল? উদ-২৬৩৬ 








না 


আনতে 


৯) অস্ফোপচারের সময় রোগীর দেহের 
শুধু অঙ্গ বিশেষকে অসাড় করার 
উপযোগশ একমান্ত আ্যানাস্থোটিক হিসেবেই 
1বজ্ঞানীমহলে তখন কোফেনের সমাদর । এর 
অপকার দিকটা প্রথমে অঞ্ঞাতই ছল, 
পরেও অনেফদিন পর্ক্ত সেগুলো উপেক্ষাই 
করা হত। গবেষখাতেণ তাই উৎসাহের 
কোনো অভাব ঘটোন। 

২। অপক্ার দিকটা যখন সং্পঙ্টরূপে 
গানা গেল, তখনকার পষ্ষশক্ষা-নগীক্্লাগঃলো 
হয়েছিল, দোবমূন্ত 'বিফষ্প কোনো 
আমাপ্থেটিক আবিষ্কারের জন্যে । 


যাক সেকথা । পরাক্ষার ফল কি হল, 
সেটাই বাঁল। রাসায়ামঞ্চ [বিশ্লেষণে দেখা 
শেজ--এটি একাঁট যৌগিক বস্তু। এর 
ধাসায়নিফ গঠন-াবন্যাস জ্ঞাত হওয়ার পর 
থেকেই বিজ্বানখরা তাঁদের গবেষণাগারে 
কিম কোকেন তৈরী জন্যে উঠে পড়ে 
লাগালেম। কিন্ত ফল হল উল্টো । সব শুদ্ধ 
২৮ মণ উপকরণ নিয়ে, একাদক্রমে ১৭টি 
বান ক্রিয়া-বাকিয়া ঘটানোর পর পাওয়। 
শোক মাত্র কোয়ার্টার আউজ্দ কোকেন! 
অতএব গাছের চাঘ ফোরে কোফেন তৈরাঁই 
সুলভ বলে প্রমাঁণত হল এবং সেই ষশীতিই 
বহাল থেকে গেল । 

কাঁপিম কোকেন সুঙ্গভে তৈরশ করা গেল 
না বটে, তবে এসব পরাক্ষা-চিঘীদ্ষা একে- 
বারে বথাও গেল লা। এর থেকে লাভ 
হল দুটি £ 

(ক) কয়েক হাজার রাসায়ানক যৌগিক 
বস্তু প্রস্তুত ও পরীক্ষার পর প্রমাণিত হল-- 
'নোভোকেন' ও 'পাকোন। নামক মাত দুডি 
ওষ্‌ধই কোকেনের চেয়ে বেশী কার্যকর, অথচ 
অপেক্ষাকৃত কম অপকারাঁ। 

(খ) সনিশ্চিতভাবে জানা গেল যে_ 
কোকেনের অপুর গন বিন্যাসে মাল চারটি 
ক্রি পরমাণুই অপরিহার্য । অন্য গ্রুপ- 
পলো সহায়ক ঘটে, তবে অর্পারছার্য নয়। 
এই তথ্যটি, আযনাস্থোটক আঁবহ্কারের 
পরবতাঁ সব গবেষণার দিশদর্শক হয়ে রইল । 
কালক্রমে, ঠিক অন:বৃপ রাসায়ানক গঠন- 


নমক্বিত আঙ্দেকাট মাদকও আঁবজ্কৃত হয়ে 


গেল। স্বলপত্রাত এই কৃতিম মাদকাঁটর নাম 
'একগেনাইন'। 
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সামা পাথিবশিভে মোট ফত [কোকেন 
তৈবরশ হয়, তার প্রায় সাত-দশমাংশই পাওয়া 
মায় দাক্ষণ আমেরিকার মাঘ দুটি দেশ 
থেকে। মে দেশ দুটি হল-পেরু ও 
বাঁলভিয়া। এরপরেই নাম করা যেতে পারে 
ইলদোনোঁশয়ার। আরও বছু দেশেই এর চাষ 
হয়ে থাকে । বস্তুত নিরক্ষীয় অণ্থলের যে 
সব পার্বত্য বদভভীমতে বন্ছরে অল্তত কিছ; 
বণম্টপাত হয়, সেখানেই, কোকাগাছ জল্মানো 
সম্তব। 


কোনো মাদক গত্পর্কে আলোননা করতে 
গেলে, সে বস্তুটির বাবহাত কষে ও তাবে 
প্রথম আযক্ভ হয়োছিল, সেটা নির্ণয়েরও 
প্রয়োজ্রনশয়তা 'জানে। ফোফেন জজ্পকেণ এই 


[৭ম বর্ঘ, ১৫শ সংখ্যা 


সব তথ্য মভটুকু নিণ'ত হয়েছে, তা থেকে 
জানা যায় ইনকা” নামক মে সংপ্রাচীন 
জাতাটি সেই পহদূর অতীতেই পেকুতে 
[বিস্ময়কর ও সংসমন্ধে একটি সভ্যতায় পত্তন 
পর্বপ্রথম ব্যবহূত হয়েছিল তাদেরই সমাজে । 


কিম্তু একটা কথা এখানে ভেবে দেখবার 
আছে। ইনকারা ছিল বাহর্লাগত। বারো 
শতকের শেষাশোষ এবং তেরো শতকের 
প্রারদ্ভড নাগাদ, ভাগ্যান্বেষশীর মতোই তারা 
পেরুতে এসে বসত স্থাপন করে। আঁদ- 
বাসশ যে রেড-ইাশ্ডিয়ানদের ওপর ক্রমে তারা 
প্রভৃত্ব বিস্তার করল, সেই হইীশ্ডয়ানরাও 
কল্তু একেবারে অসভ্য ছিল মা। ব 
তাদেরও নিজস্ব এবং বৈশিষ্টপূর্ণ একাট 
সভ্যতা স্মরণাতশতকাল থেকেই বিদ্যমান 
ছল । কোকেন ব্যবহারের প্রথম সূচনা নির্ণয় 
করতে গিয়ে, পাঁশ্ডতঝা ইনকারদেরই আদ 
বাবহারকার়শ বলে আভমত প্রকাশ করলেন? 
কেন না, এদের আগমনের পূরববিতর্কালে 
কোকাপাতা বাবহাবের কোনো প্রমাণ তাঁরা 


পানাঁন। 


এখন প্রশন হচ্ছে এই যে, ইনকারা বাহক্বা- 
গত ছল বটে, কিন্তু কোকাগাছগুলো তো 
আর বিদেশ থেকে এনে লাগানো হয়ান। 
উদ্ভিদ-বিজ্ঞান দর্টানশ্চয় যে, আ'শ্ডনের 
সামুদেশ ও সিয়েরা অগ্চলই হল এ গাছের 
আদ জন্মভামি। ভিম্বতর উীদ্ভদ পাঁরিবোষ্টত 
সর কোনো দেশ থেকে নতুন দেশে এসে, 
নবাগত সেই জনগোষ্ঠার পক্ষে নতৃম খাদ্যা- 


ভ্যাস গ্রহণ করতে বেশ িছাদন সময় 
লেশেছিল নিশ্চয়ই! নতুন দেশের 'আঁদি 


শাধবাসারা যে খাদ্য খায়, নবাগতরাও 
স্রাচর সেইগলোই অভোস করে নিতে 
চেষ্টা করে । মাদক সম্পকে এ একই কথা । 
ওদেশের আদিবাসী ই্ডিয়ান-সমাজে কোকা- 
পাতা খাওয়ার রেওয়াজ যাঁদ আদপেই না 
থাকত, তাহলে অতালপাঁদঘেই ইনফাদের 
মধ্যে ওটা বহু ব্যাপ্ত হতে পারত কি? 
অজ্রানা-অচেনা একটা জংলা গাছের পাতায় 
[য মাদকগৃণ আছে, এটা আবম্কার করতেই 
তো গুদের বহু বছর কেটে যেত। আরগু 
পঞ্পে দ.চারজন মে মাদক ব্যবহার সহ 
করত। বিশাল জনসমাজের সকল স্তরে 
পরিব্যাস্ত হতে, সে মাদকের লাগত আরও 
দু-এক শতাব্দী । কাজেই, সম্ভাবাতার 
'বচারে, ইনকাদেরই কোকাপাতার 
থম বাবহারকারশ বলে মেনে 
নেওয়াটা: খুব যাউসহ হয় কি? 


এছাড়া আরও একটি কথা আছে। 
অনুম্বত ও স্ব্পোক্ষত জনগোষ্ঠী, তাদের 
ধায়ে কাছের সহজঙ্গভ্য উদ্ভদ থেকে যেমন 
আহার্য সংগ্রহ করে; গাছের গুণ বুষে, 
বিশেষ কোনো কোনো গাছকে তৈমমি আবার 
মাদক হিসেবেও সাদবে বরণ করে নেয়। এ 
সভা দেশ-কাল 'নার্বশেষে সবঘিই পরীক্ষিত 
ও প্রমাণিত হয়েছে। আপ্ডিজের সানদেশে 
বঙ্গবাসফারণ যে প্রান ক্ডে-ইাপ্ডিালা 
'বশাল বিশাল শিজপ-স্থাপত্যের বিস্ময়কর 
দিমাপকুশলতায় আজও জামাদের আক্ধা 


লনা, ই২৬শে প্রাণ, ৯৬৭৪ ] 


উদ্দেক করে, শুধু তারাই যে পরো এ 
এ তাই যাভাব কি 
কর 2 


আঁদবাপী এই  রেড-ইপ্ডিয়ানদের 
পরবতাঁ” উত্তরপ,কুষ এবং ইনকাদের সচ্চো 


এদের রক্ত-সংমশ্রণে জাত সম্ফর ইস্ডিয়ানরাও 


"য বহু শৃতাষ্দ যাবৎ কোকাপ্প পাতা 
বাবহার করে আঙছে-সে সম্বন্ধে কল্তু 
[বিশেষজ্ঞবাও একমত । তবুও, হনকাদের 


আগমনের আগেও যে প্রাচীন রেড-ইপ্ডিয়ান 
সমাজে এ মাদক পাঁরচিত ছ্িল-- সেবিষয়ে 
ওর তাদের নন সশ্দেহ দূর করত 
পারেন না! 
আদ্প্কার [দনে, 
বাবারা 


কাকাপাতা বাবত 4 
ভাগেক সময় সেটার সা ছাঠ, 
১৫প্পাথর শে য়ুও চাকায় [খেত। প্রস্াত 
এক ১. কথা মলে পা়ে।  এদেশেরাপ্রোটার। 
আতর সময দাঁতে হয গুলা বাবার কারে, 
হাতও আনিক ক্ষেত ছাই তমশর্না হয়ে 
বে শুধু ইশ? বলেই শয় পশ্ডাংগিদ 
উবস্াতডা প্হাঙাল্নাই, 1 এক, মেস উদডিগ্ভ 
মাদক হাওয়া হেক লা নত, খাজ বৃঙালিহ 
দখা মালে হাত ভিশকগবলোরহ একটা! 
হপারহাষ অনুপান হজ এই ছাই কিন্ত 
কেন 7 এভ ঙ্জানস থাকতে, ছাই দেয় 
কোন ০ নেশার আতমজ পালার 
"যথা মাদাকের বাব্হাদ, মাদক-শার্ধুকে কচ 
জোর ও কে কৰাল জান: ফালতু 
বা 'ভনিস পসখান। কন মশায় 

চক! করলেই বোঝ। যাবে, এর কারণ 
টি 


উদদশেহ 


৪০] 


€উ) ছাই, এমনকি চণাপাথকেও ক্ষাগ 
ফ্লাতীয় উপাদান বতামান_এওা আমরা পবাই 
আন। মৃজ মাদকের সঙ্ষো সংযত ভালে, 
শ্ষারটা নেশার ফারকতাক সংসমগ্রস বারে 
সতায়ক হঈ। 


€২) কড়া জাদক্ষছুরা দণর্ঘাদন আবার 
অবস্থায় মুখ্খীববরে নিলে, মুখে ক্ষত 
হওয়া অবঙ্গাস্ভাষণী। ্ষাতকর এই 
প্রথ্থরতাটাকে 'ক্ষিছ:টা সহনীয় করার 
উদ্গেশযেও ছাই, অথবা ক্ষেত্রবিশেষে চংণ 
। মমন খৈনীর বেলায়) মেশানো হয়ে থাকে। 


(৩) মাদকটা পয়সার কেনা জিনিস। 
হাই মেশালে তার পরিমাণটাও কিন্ছু বাড়ে। 
ফলে, খরচ হয় কম অথচ নেশাগও জমে 
ভাঙ্গো। 


আগের আলোচনাতেই আবায় ফিরে আসা 
ধাক। ইনকারা এবং ফ্নেড-ইচ্ডিয়ানরা যে 
কোকেন খেত, সেটা তো সন্দেহাতীত। 'ক্ষিষ্তু 
শুধমাত নেশাঙ্গ উদ্দেশ্যেই কি এ-সাদকটি 
ত্ধন বাকহৃত হত? নিশ্চয়ই তা ময়। 
বঠোর শারশীরিক শ্রম, দর্ঘপতথথ পায়ে হাঁটার 
দূরপনেক্প অবসাদ, ক্ষুধা-তৃকা প্রভাতি কম্ট 
লাঘব করার জনোই এই মাদকাঁটি তখন ভালা 
বাবার করত। অবশ্য ধনুক 
উদ্দেশেও যে তায়া ফোকেন- খেত না 
ক্খলো তা হলহ করে বঙ্গা চলে না। 


ফা্তির 


খাজন্ে 
ফোকেনের বিস্ডাতর ইাতবৃতটা কিল্তু 
এর সূচনার চেয়েও অনেক বেশী রোমাণ্ডকর । 
শৈলসানুর বাহঃসংঘ্রবমুন্ত 1নস্তরা জাঁবনে, 
বেশ শাঁল্ততেই ছিল পেরুবাসণরা। দবনা- 
মেঘে হঠাৎ এল ঝড়; সুরু হল ওলোট- 
পালোট। ধূমকেতুর মতো অশন্ডের সঙ্কেত 
1নয়ে, অকস্মাৎ যেন সাগর-ফুড়ে উঠে এল 
দর্ধর্য ও লোলুপ বোদ্বেটে, সপ্যানিয়ার্ডরা। 
অতলাক্তিক পাঁড় দিয়ে এই সেপেনীয় নাবক- 
দল, ফ্রাণ্সিকো পিজারোর নেতা প্রথম 
যোঁদন পেক্গুর পাঁশচম উপকল এসে হাজি? 
হজ, ১৫৩২ সালের সেই ভয়ঙ্কর দিনটির 
কথা, আতঙকষিহহল হুবদনার 
ইতিহাস আজও স্মরণ রোখেছে। 


তারপর আর. কথাবার্তা নেই লু" 


তরাজেন সা সঙ্গেই সরু, হয়ে গেল 
'শারচার নরহতার লিমম পাশাবকতা। 


শুধু, তাল তাল সোনা অপহরণ করেই ওর) 
ক্ষান্ত হল না; আদিধাসীদের নেশার আছনজ 
'দাখ, কোকেনের লোভেগড ওর হছে হযে 
উঠল কেউ কখনো দেখোন, জানে শা, 
নামও শোনোলি, দিল নব একটা নেশা 
ভা? অতএব, যে যেখানে পাও, ছলে-বলে- 
কাশলে ওটাও হাতাতে ভুলা না। ইতিহাসের 
ভাগানক্রল্তা এহাকাল পলাধহয় সেদিন মুখ 
গে হোসেছিলেন। 


প্রথম উতৎসাহর আভত-প্রাবলো, দিন, 
কতকের মধোই  ওবা কোকেনের ভঙ্ত হয়ে 
উঠল: দেশে ফেরার সময়প্ড এটা সঙ্গে নিতে 
ডুলল না। ভারুপব নিজেদের সমাজে ফিতে 
গাগা মাই আরম্ভ হল ইয়ার-বক্সীদের কাছে 
এই আজব নেশার কেরামতি দেখানে। এবং 
বাহাপারি নৈওয়া। সে সব ভাই-বেরাদবরাও 
আঁচিবেই এ রসের রাসক হয়ে উ্লল। মানু 
এক দশকেরও রি সময়ে, সপন ও পোতুনও 
গালের প্রায় প্রতী বন্দর হয়ে উল হকাকেন 
বেচাকেনার জম-জমাট এক-একটি ঘাঁটি? 
বলা বাহুঙপা, সবক্রাহটা আসতে থাকল পর, 
থেকেই । 


সঞ্গ, 


রঙ 


৮ 
চোরাকারবারণদের সাক্ফোতিক পাকদি- 
ভাবায় এখন কোকেনলকে বলে স্লো। 
একমাত্র রঙের শুভ্রতা ছাড়া অন্য কোনো 


বিষয়েই এ-জানিস দুটির মধ্যে মিল ঠি 
বলে মনে হয়। আসলে, একটা 
কিন্তু আমাদের দষ্টি গাঁড়য়ে যায়; না 
হল- বিস্তৃতি ও ব্যাপ্তির আবদবাস্য 
দুতগতি। 'াঁরশখর থেকে পাঁড়য়ে-নামা 
বরফের ঢেলা ফেমন রমেই বৃহদায়তদ' হয়ে 
ওঠে, কিছুদূর নেমেই সেটা ষেমল বিধবংসী 
[হমবাহের রূপ ধরে, আলোচা নেশাটিৰ 
বিস্তাতিও ছিল ঠিক তেমসই চমকপ্রাদ 
প্রথমে শুধ্‌ নাবিকদের মধ্যে, কিজ্্যাদলের 
চধোই স্লভাব-দুব দের প্রাতাট গৃদস্ত 
গাম্ঠতে, অনভপরেই বল্তীবাসখস্ষে 
সমাজে, এইভাবে ঠিক হিমবাহের মতোঈ 
অমোঘ ও সর্বাব্ধততসী হয়ে গাঁড়ষে ছিল, 
মারাত্বক এই নেশাটির দ্রুত বিস্তার। 
চিকিৎসা বজ্ান ও রাঙ্্ীয় শাসনবন্ 
কে কক্চ। করতে পারার আগেই, কোকেন 
হস্য় দাঁড়য়েছিল সমাজের সবর্গতরে কছু- 
পাস্ত এবং তাসংখ্য অপরাধের গোপন পাঁরি- 
পোষক। তারপর কালরুমে এল আহা- 
নুদ্ধোতর ইীয়ারোপ সব্ন্যাপী নৈতিক 
ভাঙন; শৈরাশ্যতীড়ক উল্মাগর্পীমশ বৃব- 
সমাজের মব্েও কোকেন বসল শিকিত 
গেড়ে। আজ আর শুধু ইয়োরোপ নয়, 
সমগ্র িশ্বই আজ এ-মাদকের বিবারয়ার 


ক্রজরশীরত:. সমান্ডের : নশীক্ত-বিধায়ংত্বা' 

স্ব্তিহ আজ এর সবর্বাপণ কৃভাগে 
জ্াতাঙ্কত । 
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ব্যবহার পজ্ধাতর টবাচিতোর জাতে; 

বখ্বেয় মাদকসভায় কো না বেশ একটা 


বোশষ্টাপূর্ণ আসন দাব করতে পারে, 
প্রধানত পাঁচরকম'্ভাবে কোকেন কবহারের 
কথা জানা যায়। জেনানলো হল $ 

কা নাসার মতে; ঘাকে টাক 

|] গঞাধঃকরণ 
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লশন্বিক। ০ 


গা] পানের সঙ্গো গ্রহণ 
ঘ। মাদীতে প্রলেপ 
1 স্ধা হঞ্জেকশনরূপে গ্রহণ 


ক] শুনতে আধিশ্যাস্য মনে হলেও 
নাসার মতো নাকে টানাটাই নাক মাদক- 
পুপে কোকেন বাবহারের আদিমতম প্রীকুয়া। 
প্রচীন ইন্কা-লা এ-নেশা এই. ভাবেই 
করত । ফোকাপাতা চিবিয়ে খেয়ে নেশা 
করার পদ্ধাতিটাতও অবশা তাদের অজানা 
চিল না। এখন কিন্তু নাকে টানার রেওয়াজ 
খুবই কম; সামান্য যা আছে, সেটাও 
প্রধানত লাতিন আমোরকাতেই সাঁমাবম্ধ 
বলে অনুমিত হয়। 


_খ] গদুড়োটা জিভে ঢেলে. টাক-রার 
সশ্ো ঘষে খাওয়াটাই, কোকেন ব্যবহারের 
সবাঁধক প্রচালত রাতি। এটা মুখে 
পেওয়া মাই পিপাবশ্িন্টের মতো একটা 
ঠান্ডা ঝঝি অনুভূত হয়. স্যাকারিনের মতো 
ঈষৎ মিষ্টি-ঘেযা তশব্র তিতো লাগে এবং 
ক্ষণপরেই মুখটা গরম হয়ে ওঠে। রসটা 
ম:থে ছড়িয়ে পড়া এবং আালজিভে লাগার 
বিশ সেকেন্ডের মধ্যেই নেশার আমেজ 
অনুভূত হতে থাকে, কান দিয়ে গরম বাষ্প 
বেরুচ্ছে বলে মনে হয়। শেষোল্ত অনু 
ভূতিটা অবশ্য পাঁড় কোকেনখোরদের বেলায় 
প্রায় হয় না বললেই চলে: কিছুদিন 
ব্যবহারের পরই তাদের অনুভূতিটা ক্রমে 
ভোৌতা হয়ে আসে। 


নেশামাত্রেরই “খোঁয়ারী ভাঙার সময় 
(অর্থাৎ নেশার সবশেষ রেশটকুও যখন 
গিলয়ে যায়) অস্বাচ্ছন্দ্য ও অবসাদ 


অনুভূত হয়। কোকেনও এ-নিয়মের ব্যতিক্রম 
নয়। সেসময় 'মাথাটার ভেতরে যেন কিছুই 
নেই, একদম ফাঁকা'-এই রকম একটা 
অনূভূঁতি হয়। মথেও কেমন একটা বদখং 
গ্বাদের রেশ লেগে থাকে, ঢোক গিলতে 
পারা যায় মা। খুব ঘন-কোরে জাল 
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দেওয়া খাঁটি গোরুর দ্ধ ৮7 
চিনিসহ খেয়ে, জল না খেলে বা মুখ লা 
ধূলে, রি 
লাগে, কোকেন গেলার পরে ঠিক সেইরকমই 
বোধ হয়। বিশেষজ্ঞদের লেখায় যদিও 
এটাকে 'ধাতষ ম্বাদ বলেই বর্ণনা করা 
হয়েছে; তথাপি, বততমান প্রব্ধকারের 
কিম্তু ঠিক এঁ-রকমই বোধ হয়োছল, ধাতব 
মনে হয়ান। 


গ] গলাধঃকরণের প্রক্রিয়াকে "সর্বাধিক 
প্রচলিত" বলে উল্লেখ করেছি বটে, তবে 
এদেশের নেশাসন্তরা কিন্তু এর উল্লেখ) 
ব্যতির্রম। ভারতীয় কোকেনখোরদের প্রায় 
৭০ শাতাংশেরও বেশশ লোক, এটা খায় 
পানের সলো। পানের অনা বহুরকম 
মশলার মতো, কোকেনও এদেশে প্রায় 
পানের মশলাই হয়ে দাঁড়য়েছে-একথা 
বললে অত্যান্ত হয় না। এদেশে কোকেনের 
এই বিশেষ ব্যবহার রীতির কারণ অন;- 
সন্ধান করলে দেখা ধাবে £ 


11১।| পানের সম্পগে কোকেনের 
সম্মিলনটাকে একেবারে রাজঘোটক বলা 
চলে। কোকেনের নিজগ্ব মাদকতাটা এতে 
একট; হাস পায় লা, পরন্তু পানের 
সৌখিনতাটাও পুরোপা্সি বজায় থাকে। 
কোকেনদেওয়া পান একটু চিবুলেই, দেহ- 
মনে দিব্যি একটা চন্-মনে ভাব জাগে, 
মেজাজটাও অকারণ ফার্ততে বেশ ডগমগ 
হয়ে ওঠে। 


11২।| 'াষ্ধ মাদকের চোরাই 
বিকিটা খুব সহজসাধ্য কাজ নয়। খিল 
পানের দোকানের মাধ্যমে ফোকেন চালালে 
পুলিশের চোখে যত সহজে ধূলো দেওয়া 
যায়, তত মওকা আর কোথায়, কিভাবে 
মিলবে ? 

11৩ |। ক্রেতা নেশা করতে চায় বটে, 
তা বলে বেশী ঝঞ্জাটে সে জাঁড়য়ে পড়তে 








মেরামতের নংবন্দোবঙ্তভ আছে 
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প্ৰৃশ” শ্্যানীজসটয় রোডিও। 


ক্োডিও এও হব ফটো াষ্টোরুস 





নন ২৫শ সংখ্যা 


নারজ। দিব্যি প্রাপ্য ফৃক ফাঁলয়ে 
2 ্াফিটা হাতে 
'নয়েই টুপ খ চালান করে দিলেন; 

মা তো কোন ছার, 
০ বাবারও সাঁধা নেই, অধচচার্বত 
সেই পান মৃুখবিরর থেকে টেনে বের 
কোয়ে, রাসায়নিক [ো*্লেষণ কোরে, তার- 
পর সাক্ষি-সাব্দসহ আদালতে গিয়ে সেসব 
প্রমাণ করতে পারে! অতএব, কোকেনরাঁসক 
ক্লেতাদেরও এতে পোয়াবারো । 


যে রীতিতে এতগুলো সাবিধে, সেটা 
যে অনেকের পক্ষেই লোভনীয় হবে-এতে 
আর অবাক হবার কি আছে ? শুধু একটা 
কথা এপ্রসঙ্চো স্মরণ রাখতে হবে-কোকেনের 
এই বিশেষ ব্যবহারটি কিন্তু - একমার 
ভারতবর্ষ ও ব্রন্মাদেশ ছাড়া আর কোথাও 
গবশেষ দেখা যায় না। 


ঘ) আঙুলের ডগায় কোকেনের গুড়ো 
নিয়ে, মাঢশীতে ঘষে ঘষে গ্ুলেপ লাগানোর 
প্রথাটা সচরাচর জেল-ঘ.ঘু স্বভাবদুর্বন্ত ও 
ও অপরাধখদের মধ্োই বাপকভাবে প্রচলিত 


দেখা যায়। এভাবে ঘন ঘন কোকেন 
বাবহারের ফলে, তাদের ম্লাঢ়শ ও ঠোঁটের 
গোড়াগুলোতে সবসময়েই প্রায় ঘায়ের 
মত প্রদাহ বা ইনফ্লেনেশন থকে। এত 
যাদের শানায় না, তারা বেড বা ছার দিয়ে 
মাটগ লো আঁচড়ে, আর উপরে কোকেন 
ডলে। এর ফলে. গড়োগুলো মুখে 
নেওয়ামান্ই নেশার আমেজ আসে, 
মোৌতাতটাও বেশ জমজমাট হয়। 

উ) হাইপোডাঁম্ক সিরিজের সাহাযো, 


তরল কোকেন ইনঞ্জেকশনর্পে গ্রহণের 
রশতটা সাধারণত উচ্চকোর্টর লোকদের 
মধোই বেশী দেখা যায়। প্রাশ্চাতোর 
অবদ্থাপন্ন বিলাসীরাই এই পদ্ধতির বড় 
পৃহ্ঠপোষক। এ-রীতির মস্ত একটা সুবিধে 
হল এই যে--ওষুধ প্রস্তুতকারক বিখ্যাত 
কাম্পানীগুলোর ট্রেড-লেম্‌ ও লেবেল- 
আঁটা শিশিতে কোকেন-ীনর্ধাস পরে নিয়ে, 
প্রকাশো যত্র-তত ঘুরে বেড়ালেও, আর কেউ 
সেটাকে তরল কোকন বলে ভাবতেই 
পানে লা। 

11 & 11 

মানবদেহে কোকেনের ক্িয়াটা ঠিরকম 
এবং কাঁ-ভাবে সেগুলো ঘটে--সংক্ষপে 
সেটাও এবার দেখে নই আসুন। 

শ্লোক্মক ঝাল্লগুলো দিয়ে, কোকেন 
সহজেই শরীরের মধ্যে মেশে যায় এবং 
গ্নায়ৃকেন্দ্রকে প্রভাত করে। প্রথমে 
উদ্দশীপত হয় মগজের বাছঃস্তর বা 
কটেকস। এর ফলে, মানসিক শান্গুলো 
সামাঁয়কভাবে বেড়ে যায় এবং অবসাদযোধণ 


দূর হয়। কোকেন গিলে খেলে, পাক" 
গ্থলণটা স্ধাঁনকভাব- অসাড় হয়ে পড়ে, 
ফলে ক্ষুধা-তৃফা অনুভূত হয় লা। 


এ-মাদকঁটি বেশী মাতা গ্রহণ করলে, 
মের্দঞ্ডটাও উন্দশীপত হয়ে ওঠে; ফলে 
অশ্া-প্রতাশা ও পেশীসমহেয় জাক্ষেপ ব্য 








খেচুল দেখা দেওয়ার সম্ভাবনা ঘটে। এই 
উদ্দশপনার পরেই সমগ্র স্নায়মল্ডলে নেমে 
আসে মিস্তেজ অবস্তা; এর ফলে 
শঘাসাক্িয়া বন্ধ হয়ে মৃত্যু ঘটাও 'বাঁচন্ন নয়। 


নেশার চকম অবস্থায় ৬-মাদকের 
ধক্ষয়াটা হয় হাপশ্ডের ওপর। শরা ও 
ধমনশর রক্তপ্রবাহে আসে অচলাবস্থা । তখন 
নেশাখোয়াটর সংজ্ঞা লোপ পায়; স্তিমিত 
হৃদজ্পঙ্দনও ক্রমে থেমে আসে। 


কোকেনখোরের শরীরে বাহাক লক্ষণও 
অনেকগলোই দেখতে পাওয়া যায়। নীচের 


মাড় এবং ঠোঁট, এমনাঁক জভেও ফলো 
ফলো লাল ক্ষত থাকে। বস্তুত পাঁড় 
নেশারুদের মুখের ভেতরটা সমস্তই 
টকটকে লাল দেখায়। নিজের অজ্জাতসারেই 
গে চোখ [মিট্ামটং করে: দুরের জাঁনস 
দেখবার সময় চোখ দুটো তার আপনা 


থেকেই কুচকে ছোট হয়ে আসে । কো্ত- 
কাঁঠিনাটা হয়ে দাঁড়ায় সার্যজশবনের 'নতা- 
সাথশ। হাত-পায়ের (বিশেষ করে পায়ের) 
নশুলো উল্টোভাবে ওপরের দিকে বে'কে 
উঠতে থাকে। খের (এবং গানত্বকেরও) 
ঈস্ণতাণ্ড নষ্ট হয়ে যায়। 


'এ-নেশার মানাঁসক প্রাতক্রিয়াগৃলোও 
হয় বিদঘুটে ধরনের। নেশার প্রথম 
আমেজটার সময়, অহেতুক সংখানযভুতির 
একটা ভ্রাীচ্ত, নেশাখোরের মনকে সুখ- 
স্বর্গের সস্তমে তুলে একেবারে মশগুল 
করে কীখে। নিজের কাজ সম্পর্কে সে 
নিজেই তখন বাহাদুরশ করতে থাকে। 
ভাজ কাজ কেরে সে যেমণ বাহবা কুড়াতে 
চাস, ঠিক তেমান আবার দযচ্কর্ম বা 
অহেতুক বলপ্রয়োগের দ্বারাও সে অনোর 
সপ্রশংঙ মনোযোগ ও স্বীকতি জনের 
দুঃঙাহস করে। আহগ্াদের এই গাগা 
অবস্থাটা কিচ্তু বেশক্ষপ স্থায়শ হয় না 
দৃঃখ এইটুকুই । উল্লামেয় ঘোক্ষটা কাটতে লা 


ক্রমাগত অশুভ সম্ফেত আপ বিপদের ছায়া 
দেখার আতঙ্কাবহলতা । তারপরেই সুর হয় 
আবোল-তাবোল প্রলাপ । সবশেষে অচৈতন্য 
অবস্থা, আতাস্তমিত হৃদস্পন্দন, হয়ত কা 
অমোঘ মৃত্যু! | 


অনেকাঁদন ধরে যাব। নিয়মিত এ-বিষ 
তাদের মধো লক্ষা করা যায়। বেচারশীরা 
সরক্ষণই ভাবে তাদের শরীরে, চামড়ার 
নশচে যেন বাল রয়েছে: খুব ছোট ছোটু 
[পাকা যেন সর্বাশ্ো হেটে হেটে বেড়াচ্ছে! 
রুক্ষ ও খসখসে শরীরটাকে ওরা কমাগতই 


কাড়ে, মোছে; চুলকোয়। কিন্তু হার, 
অস্তিত্বহীন সেই মনের বালি বা পোকা 
কোনোদিনই আর যায় না। দয়া পরবশ 


হয়ে কেউ যাঁদ ওদের ভুল ডেঙে দিতে চায়: 
যাঁদ বলে যে বালি বা পোকা কিছু নেই, 
তবুণ্ড ওরা তা বশবাস করে না; খোঁকয়ে 
উঠে সেই শুভানুধ্যায়শকেও ওরা তখন 
তেড়ে মারতে যায়। অবসন্ন হয়ে, শেষে 
আবার হাউ হাউ করে ডুকরে কেদে ওঠে: 
নিজেকে অভিশাপ দেয় । 


করুণ এই অবস্থার মধ্যে ওরা শরার 
ঝাড়ামোছা করে বটে, কিন্তু অদষ্টের 
পাঁরহাস এই যে, স্নান ওরা মোটেই করতে 
চায় না। শুধা শরশর নয়, পোশাক এবং 
পরিবেশের পারচ্ছন্ষভা সম্পর্কেও কোকেন- 
সেবীর এই মাঘাতির্ত শুদাসশনা, আজও 
চাকৎসাবদাযু তথা. মনো বজ্ঞানেকও বিরাট 
একটা অমীমাংসিত হে"য়াল হয়ে রয়েছে। 
এত করুণ ও শোচনীয় পাঁরশাত, িশব- 
রঙ্ষান্ডের আর কোনো নেশাতেই দেখা 
যায় না। 

কৌোকেন-রোগশর দুঃখময় পাঁরপামের 
কথা এইখানে শেষ করতে পারলেই বোধহয় 
ভাল হত। কিম্তু তার উপায় নেই। দুঃখ- 
বেদনাকে এড়াতে চাইলে, জশবনেক্গ সামাগ্রক 


পাঁয়চয় যেমন অনায়তই ছেকে যায়, মাদক- 
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অসম্পূর্ণ পাখলেও ঠিক ভাইই হয়। 
পুরনো নেশাখোরদের জীবনে, কোকেন 
আরও একটি আশ্চর্য ভয়াবহ লোপ এনে 
দেয়; তার লাম--'সাইনকোপা। দৃষ্টান্ত 
ও প্রাবপশাকধর এই  ভয়ত্কর বিল্রম, গুদের 
শেষ জীবনের বধাদময় পারিপাঁতিকে. আফগু 
করুণ ও মমর্শষ্তক করে তোলে। পড়তে 
গেলে, শম্দমধ্যা্থত এক বা একাধিক 
অক্ষর ওরা বিলুপ্ত দেখে; এমনাক বাক্য- 
মধ্যপ্থিত দু-একটি শব্দও এ-রোগশ আদৌ 
দেখতে পায় না। কানে শবসবার সময়ও, 
শঙষ্দের কোনো কোনো ধরন ওদের কানে 
ধরা পড়ে না; বাক্যের মাঝের এক-আধাঁট 
কথাও ওদের অশ্রুতই থেকে ফার়! নেশার 
বিষক্রিয়া তই বাড়তে থাকে, এরোশেক 
প্রকোপও ততই বাড়ে: হাজার চাকতসাও 
শেষে আর কোনো সুফল আনতে পারে 
না। অসাহিষ্কু ও খটখিটে মেজাজ লিয়ে, 
সমস্ত প্‌তথিবাঁটাকেই তখন ওরা সীল্দস্ধ 
আবশবাসের চোখে দেখে; ভাবে-সবাই 
বৃঝি কোনো কথা গোপন করছে, বিশবশুষ্ধ 
লোক বুঝি ওদেরই সবর্সাশের ভয়ঙ্কর 
এক কড়বন্পে লিপ্ত! 


এ-নেশার আরেকাট উল্লেখযোগ্য বৈশিত্টয 
হল--আতি অরুপাঁদন ব্যবহারেই মানুষ এতে 
আসন্ত হয়ে পড়ে। মাত হশ্তাদুয়েক' যে 
কোকেন খেয়েছে, সে-অভাগাও আর এর 
নাগপাশ থকে নিজেকে মন্ত করতে 
পাবে না। 


অপকাঁরিতার ফারাস্ত তো হখেজ্টই 
হল, কল্তু . উপকারতা১ এ-সংসানে 
কোনো কিছুই বোধহয় আঁবামপ্র হন্দ হতে 
পায়ে না। ব্মজেই সামান্য কিছ উদ্পহ্পাকিতা 
এ-মাদফাঁটিরও আছে বোকা। 


কোনো অঙ্গে অঙ্গান্ত কমার উপযেদ্গণ 


একমাঘ আানা্থেটিক হিসেবে, সে লগে 





১৪৬ 


আনৃফকুলা কয়েছে। চোখ, কাম, নাক ও 
গাজার অপায়েশনে, ফোকেনই ছিল ব্যাধি- 
০ পয়বতশ- 
কালে, যল্ণা উপশমের কিছু কিছ পেন 
রিলিভার ওষুধ তৈরণতেও এই কোকেমই 
অনাতম একটি উপাদান হিসেবে 'াগয়ে 
ব্যবহৃত হয়েছে। হোগিওপাখিতেও মহো- 
পকারশ একটি গুধূধ হিসৈবে . কোফেন 
আজও লক্ষ ক্ষ রোগজজয মানবের 
জশবনে শাল্তি আনে। 
11৬1 

নাষ্ধ মাদকমাতই  চোয়াকারবায়ের 
লাভজমক পগ্য। এয় মধ্যেও আবার সব- 
চেয়ে মণ্কার মাল হল কোকেন। এ-বস্তুটির 
আক্তিটাই এমন সুবিধেজনক যে, যে- 
কোনোভাবে, যে-কোনো ধজানসের সঙ্গে এটা 
লুকিয়ে রাখা, প্যাক করা, লেন-দেন কয়া, 
এমনাক পাশেল করাতেও কোমো বেগ 
পেতে হয় না! অন্য অনেক মাদকের 
মতো, কোকেনের চোরাকায়বায়ও তাই 
দ:নিয়াব্যাপশ স্াবস্তৃত ফলাও ' একটা 
ব্যবসা। 


বয় এগারো আগেকার কথা। 
বোচ্বাইয়ের আবগারশ শুল্ক কর্তৃপক্ষ হঠাং 
সোঁদন একেবারে তাজ্জব বনে গেলেন। 
হান্টলে আযপ্ড পামার্সের সুন্দর উপহারো- 
পযোগশ প্যাফংয়ে, বিস্কুটের একটা পার জ- 
বাক্স থেকে বেরুলো প্রায় পৌনে সাত হাজার 
টাকা দামের 'বশুধ কোকেন! ছোট্ট ছোট 
কেকের আকারে, বেশ পাঁরপাটভাবে 
সাজানো; দেখতে আবিকল পাবনা-অণ্ালের 
সেই একদা-বিখ্যাত সন্দেশ রাঘবশাহস'র 
মতো! জি পগ-তে খোঁজ নিয়ে জানা 
গেল--হ্যা, এরকম প্যাকেট তো বহু বছর 
যাবধ, হাজারে হাজারে আসছে। খনব 
ভালো বিস্কুট কিনা, এদেশের সৌখাীন 
ধনশী-মানশরা এটা তাই খুবই পছল্দ করেন। 
অনেকের নামেই তো আসে। পার 
শ্রীঅমূক, নাসিকের আরীঅমুক......”। হত- 
বদ্ধ হয়ে, আবগারশ বভাগের দশ হাজ।রী 
একজন বড় কর্তা 'হল্তদষ্ত হয়ে ছ-টলেন 
বিলেতে। হান্টলে আ্যন্ড পামার্স জানাল 
ভারতে এরকম খুচরো পাশেলে মাল 
পাঠানো তারা তো বহু বছর আগেই সম্প্শ' 


বধ করে দিয়েছে। স্কটল্যান্ড ইয়াডে'র 
বড়।কর্তারা শোঁফ চুমূড়ে বললেন_“হম। 
এই প্যাকং-এর কে এতদিনে ধৃঁঝ 
আপনাদের নজর পড়ল? তা, মালগলো 
পুড়িয়ে ফেলেছেন তো 2” 

-আজ্জে না; বাজেয়াপ্ত কোরে 
গুদোমে ঢাঁকয়ে রাখা হয়েছে। পরশক্ষা- 


টরণক্ষা হবে, এক্সাবট হিসেবে জাদাসতেও 
তো পেশ করতে হবে...” 


পম তা, দেখুন, কিছু 
করবেন, না। আপনাদের বাজেয়াক্তন 
গুদোম থেকে পাচার হয়ে আবগারশ মাল 


মনে 


' ব্যাসু। 


মত 
আধার দেশ-বিদেশে ছাড়িয়ে যায় কিনা; তাই 


বলছিলাম; মানে, কিছন মনে করবেন না । 


বড়বাজায়ে খুব চটকদার যে সব পানের 
আছে: তার বিশেষ বিশেষ 
সগ্ধ্যা় দিকে গিয়ে, এদিক- 
ওদিকে না তাকিয়ে, লাল রং-এর একখানা 
গান্ভীর 


-। দোকানদার তাঁড়ং-গাততে অনা 
জায়গা থেকে আপনাকে দৃণাথালি পান বেস 
কয়ে দেবে। বিনা বাকাব্যয়ে মুখে পরে) 
চিবৃতে 'চিবংতে চলে ফান। 


রা 


“পাপ” করতে চাওয়া হয়। 


এরকম বহু আট-ঘাটই কোকেন- 
রাসকদের জানা আছে। তবে এদ্রেই 


লোকচক্ষু, 
আড়ালে আরেক শ্রেণীর পরম কুশলী তালে- 
বর ব্যাস্ত থাকেন, যাঁরা আরও গভশখর জলের 
মাছ। ধনে, মানে, প্রাতিপাস্ততে এ'রা 
সমাজের মাথাস্বরূপ। সুসংগঠিত গে পন 
দল ' নিয়ে, দ্নয়াব্যাপী এদের ভাঙল 
ছড়ানো। রাশ্রশান্তর সঙ্গেও এরা পাঞ্জ। 
কষার হশ্মতৎ রাখে । আচ্তরমহাদেশখয় 
চোরাই-চালানের কাজে বিস্ময়কর ধৃত'তা, 
দক্ষতা ও সংগঠনকুশলতা নিয়ে, এরা আজ 
মানবসভ্যতার সবচেয়ে দুজয় শল্রুহ হয়ে 


দাঁড়য়েছে। বহুভাবে, প্রাতানয়ত এদের 
আঘাত হানা হচ্ছে। কিন্তু এই পা্প-, 


চক্রকে সম্পূর্ণ নির্মল করাটা কোনো দিনই 
সম্ভব হবে কনা সন্দেহ । 


কোকেনের চোরা লেন-দেন সবচেয়ে 
বেশী হয় লাঁতন আমোরকা ও দরপ্রাচো। 
এর পরেই হল মধ্যপ্রাচ্য ও আরব দেশ- 
গুলোর স্থান। এককভাবে নাম করতে হলে, 
বলতে হয়, জদ্বদেশই হল কোকেন চোর।- 
কারবারের বুহত্তম ঘাঁট। বস্তুত লারা 
পাঁথবীর সমস্ত বড় বড় আন্তর্জা,তক 
বন্দরেই পাচারকারীদের শান্তশালশ সংগঠন 
গবদ্যমান। 


॥॥ ৭7 1॥ 


ভয়ঙ্কর 'বষক্রিয়ায় আজও যে-মাদকাট 
সমগ্র মানবসমাজের স্বাস্থ্য ও শাচ্তি নষ্ট 
করছে, তার সম্পর্কে কিছুই ফি আমাদের 
করবার নেই 2 গান্ষপর্ণ এই প্রশ্নের 
মুখোমুখি দাঁড়য়ে, সমাধানের পথ খুজতে 
চাইলে দেখা হাবে--পথ মাল দুটি £ 


১) কোকেন-জজর নেশাসম্তদের 
চাকতসা ও গমর্বাসন। 


২) ফোকানর উৎপাদন ও চোরাচা্জাল 


সম্পূর্ণ নিমলে করা। 


বধ বর, ১৫শ জা 


চাকংগা ও পলর্াসনের দিই 
আগে দেখা যাক। প্রথমেই জ্বীকার কয়া 
ডা যে, এসম্পর্কে সা রাত 


প্রচেষ্টা আমাদের দেশে প্রার হয়নি বলুজ্ই 
চলে। অগত্যা পাশ্চাত্যের দক্টাল্তই হযে 
আমাদের একমাত্র আলোচা। 


ক্রমনিজ্ন মানায় মেথাডোন প্রস্ততি ওবুধ 
প্রয়োগ কোরে, ওসব দেশে নেশাসন্তের দেহে 
আনা হয়। এর সঙ্গেই চলতে থাকে মন- 
স্তাত্তক চিাকংসা বা সাইকো-খেরাপ। 
এতে, মাদকটির প্রাত আপান্ত ও নির্ভরতায় 
ডাব থেকে, রোগ নিজেই ক্রমে তার মনকে 
মৃস্ত করতে সক্ষম হয়। এয পরেই দরক।র 
হয় অকুপেশানাঙ্গ থেরাপি বা বৃত্ত-নিযৃপ্তি 
চিাকতসা। একাধারে সজনাত্রক কাজ 
সংপাদনের আত্মতৃশ্িতি ও আয়--মাদকজজ'র 
সেই হতভাগা লোকগুলো এ-চাকংসয় 
দুটোই পেতে থাকে । তারাও যে সমাক্স-. 
দেহের সুস্থ একাঁটি অঙ্জা-এই প্রত্যয়ও 
ক্রমেই তারা উপলাহ্ধ করতে পারে। তখনই 
করা হয় ওদের পুনবাঙ্গনের সংব্যবস্থ। 
নিজের শ্রমের দ্বারা, সংপথে আর্জত আদরের 
সাহায্যে, তখন তারা আবার তাদের সুখশ 


জীবন গড়ে তুলবার সুযোগ পায়। ধরে 
ধরে নঃশেষে মুছে যায় ওদের বগত- 
জশবনের সমম্ত প্লান; সুখশী, সংস্প্ 
মানুষের মতো আবার ওরা বুক ভরে 


ধনঃ*বাস টেনে বাঁচে । 


সমাজ-কল্যাণের এরকম সুপাঁরকাল্প্ত 
ও বাস্তব কমপিক্থা, এ দুভভাগা দেশে 
কোনোঁদন ক্ষ সার্থকভাবে কাষকর হবে 2 
দশর্ঘাদন যাবৎ অতান্ত ধৈরযসহকারে ও 
[নহ্ঠাপৃর্ণভাবে চালাতে না পারলে, এ-প্রয়াস 
ষোল আনাই বার্থ হয়ে যায়। তবে, এত 
নৈরাশ্যের মধ্যেও, অন্তত একটা আশ? 
আমরা পোষণ করতে পার। দশঘণদন্‌ 
ব্যবহারের কুফপস্বরূপ, মানুষের দেহযল্ল 
অন্য অনেক মাদকের উপর অসহায়ভাত্ব 
নিরভরশীল হয়ে পড়ে। চাকৎসাবিজ্ৰান 
আশ্বাস নিয়ে বলছে-কোকেনের বেলায় 
নাকি এটা হয় না; শরশরাভাল্তরে এর প্রো, 
জন. বা অপাঁরহার্যতা সঙ্ট হয় না। 
নন্কলুষ সমাজ গঠনের স্বপন নিয়ে, অব, 
চল প্রত্যয়ে যাঁরা কাজ করে যেতে চান, 
এটাও তাঁদের পক্ষে কম ভরসার কথা নয়। 


সবশেষে, উৎপাদন ও চোরাচালান 
বন্ধের সমস্যা । বহুদিনের বহুমুখী 


ব্তায় এটা নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হয়েছে 
যে, উত্পাদন সঙ্পূর্ণ ব্ধ করতে না পন্রালে, 
চোরাকারধারীদের সম্পর্কে হাজার কঠোর 
ব্যবস্থা অবলম্বন করেও বিশেষ ফল হবে 
না। শুধু রাম্ট্ীশশ্তির শাসনযল্যের পক্ষ, 
সুকতিন এই যুখ্গদায়ছের পূণ উদ-ধাপন 
অসম্ভব। একমান্ন, জাগ্রত মানবচৈতনোয় 
সর্বাত্মক প্রয়াস ছাড়া, এশাবধের হাত খেকে 
মান্তলাভের আশা ভুল। চৈতনোর সে 
মহাজাগরণের শন্ভলগন কি এখনও 
আসবে না? . 





[ুলছে সেটা কোমরে কোম রকমে আঁটা 
ধৃত্তিরই একটা কোনা। ঠিক দ'লছে নয়, 
ঝুলছে এবং চলার পথ বেশটয়ে চলেছে; 


হাই কোনাটক সাঁণ্চিত ময়লায় বিবর্ণ। 
ধৃতি পরার মধ্যেও শ্যামল বরখাস্তগণরের 
(েশেষ টাচ আছে। কোমর-নিতত্বে দো- 
ফরতা। আর তারই ফলশ্রাত এ কঝুলন- 
সম্মার্জনী ভঁমকার অবতীর্ণ। ধুতি পরণে 
অনভ্াসঞঙ্ তেমন তৈমন ক্গবাসীর 
আরিস্টোক্েসী। শামল বরখাস্তগণর সেই 
অনভ্যস্ত বঙ্গবাসীদের জ্যান্ত প্রীতভূ। 
শ্ামল বরখাস্তগীর ধত বড় একটা 
করেই না। আকাস্মক খেয়ালে আলন' থেক 





টেনে নিয়ে এ রবম কয়ে পরে। কৌঁচা 
তো নয়ই, কাছাও নয়। হয়তো বা কোন 
একসূঘে টেনে রাখা । এই ধূতির ওপর সব 
রকম চলে-হাএী সার্ট, বি-ক্লাশ কর়েদীর 
মতো মোটা দাগ-কাটা বস যো পঞ্ে নাক 
সাহেবরা রাতে শোয়), নয়তো পাঞ্জাব। 

ঠিক এক্ষান সে দো-ফেরতা কাপড়ের 
ওপুর যে জামাটা গায়ে তুলছে সেটা 
পাঞ্জাব বটে। তবে শ্যামলাই রীতি অনুসারে 
দনর্বোতাম। আর কাঁধের কাছ থেকে ওপর 
পিঠ অবাধ টেনে ছেক্ড়া। ছে'ড়াটুকু 
ল্যাপেলের মতো অথবা গরমে তাতা কুকুরের 
বের করা জিভের মতো হাওয়ায় মড়ছে। 

কোথায় যেন শাবে। ট্যান্ধুর অপেক্ষায় 
[সগারেট ফৃ'কছে, একটার পর আর একটা । 
দো-ফেরতা পরা-কাপড়ের কোমরের কাছটা 
এ এক ধরনের দুটো হাত দুপাশে ঢুকিয়ে 
অপেক্ষা করছে, আর 'স্গারেট পড়ছে দুই 
ঠোঁটের কল্ট্রোলে। 

কিন্তু ট্যাক্সি আর পাওয়া যায় না। যা 
আসে তাতে লোক ভরাত, ছুটে বেরিয়ে 
যায়; নয়তো লাগ ন্যাকড়ায় মিটার জড়ানো; 
দতুবা গ্যারাজ [ক ডফেকাঁটভ। অথবা শ্যামল 
খাস্তগশরের অপান্গে একবার তাকাতে 
তাকাতে থামিয়েও খস করে স্পীড দিয়ে 
দেয়। শ্যামল দক্ধ সিগারেট নিয়ে হাত 
আস্ফালনেরও অবকাশ পায় না। শ্যামলের 
কাছে এসব বড্ড ওদের বাড়াবাঁড় বলে মনে 
হয়। 

ট্যাক্সি পাওয়া দূর্ঘট হল তো! কিন্তু 
শ্যামল বরখাম্তগণীরের বরাবরই ধারণা পথের 
ধারে এমান দাঁড়য়ে থাকলে ট্যাঞ্স এসে 
আপনিই থামবে ওর পাশে। ওরা লোক 
চেনে । হ্যাঁ ট্যা্জ চড়নেবালা আদ'ম বটে। 
আর সে তো ট্যাঞ্স ছাড়া চলেইনি অনেক- 
ঘদন। এখনও চলে লা। তবে তবে যাই 
হোক, ট্যাক্সওয়ালাদের চেনা উঁচত শ্যামল 
বরখাস্তগণীরকে। 

গতন নম্বর সগারেটটাও্ড যখন শেষ হয় 
হয়--শেষটায় ট্যাঁফ্রতে উঠতে যাঁদ ধরাবার 
মে ট্যাকে না থাকে এই আতঙ্কে শ্যামল 
তখন কিছু আঁস্থর হয়ে উঠল। সে কছৃতেই 
ভাবতে পারে না তার চাইতে বাস্ত লেক 
কেউ আছে অথবা ট্যাক্সর প্রয়োজন তার 
চাইতে আর কারও বেশ জর? হতে 
পারে। সকলের টাকি চড়ার আধকারও সে 
স্বীকার করে না। ট্যার্স চড়বার লোজাটিমেট 
রাইট শুধু তাদেরই আছে যাদের গণ্ড়ী 
আছে অথবা ওন ইয়োর ওন কারের ক্ষদতা 
রাখে। শ্যামল বরখাস্তগশরের পরিভাষা মততা 
ইতরের চাইতেও একটা ছোটো শব্দ আছে 
সেই তারা যদ ট্াঞ্সতে চড়ে তো 
ট্যান্সির জাত গেল। 


শ্যামল বরখাস্তগণীরের ক্ষোভ হল। 
জেকগলো দরে থেকে তাকে দেখছে, অথচ 
ছুটে শিয়ে একটা ট্যাক্স িয়ে আসছে না। 
পকেটে হাত পড়ল। খুব বেশী দূর যাবার 
মতো পয়সা নেই। তব আজ ট্যাক্স না 
চড়লেই নয়। 

ণকষ্তু টানা পাওয়া গেল না। সময় 
গাঁড়য়ে গেলে শ্যামল বরখাস্তগণীরের কোনো 





হেরফেরই হবার কথা নয়, কোনো নাঁদম্ট 
স্তায়গায় যাবার স:ত্যকার ভাঁশিদও লেই। 
ভাগিদ ওর নজের। 


বেপরোয়া হয়ে একটা রিস্সাকেই ইসা 
করে ডাকল শ্যামল বরখাস্তগীর। রিক্সা 
ওয়ালারা বেশীর ভাগই গোবেচারা ভালা 
মান্য; সব মানুষকেই বিশ্বাস করে, সব 
[কিছুই বয়ে দিয়ে যায়। লোহা-লরূড় বা 
কচা মাংসই কি, মাতাল-বদমাসই কি। 
দারুণ [স.ফউলার, কোনো জাতাঁবচার নেই, 
একেবারে 'নিরিচার। হাতখর মতো অবয়ব 
হলেও রাজা, কাচ্চাবাচ্চা 'মাঁলয়ে আধ ডজন 
হলেও ক্মজী। এমন দশ্য ওদের কছে 
অসাধারণ নয় যে, প্রথম দজন বসে; তাদের 
কোলে দৃজন, আন,র তাদের কোলে দ-জন, 
মোট ছজন। সব সময় ছুটতে পার না। 
ছ'জনের ভাড়া ছা'গুণও হয় না, এ 
হিজনার ভাড়া, বলতে গেলে একজনেনই, 
অর্থাং একটা রিক্সার, বাকী সব ফাউ। 

ওরা যে কোনো ইসারার অংপক্ষায় 
থাকে, ইসারা পেলে আর কথা নেই, পাঁড় 
মায় করে 'বাবুর বাছে এসে পড়ে। হয়তো 
একটা খালি লোহার আলমারী, নয়তো 
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একটা জাঁচা কাঠের তগ্তপোখই। ঝাড়া হাত- 
প' একলা গ্লানষণ্ড পাওয়া হায়। যেমন 
পাওয়া গেল এখন। শ্যামল বরখাদ্তগণীরের 
প্রতি ওর জাগা, কায়ো প্রফাঁতি নিয়ে 
ওুদেকা কারধারও নয়। চার ছাত-পাওলা 
এটা মান্য হলেই হল। সওয়ার ব্যল্‌ 
আল্স কথা নেই। 
শ্যামল বরখাপ্তগণয় একজন সওয়াসী। 
সতরাং, সে এসে দাঁড়ালো শ্যামল বর- 
| ফাাফাঁছ, যতটা ব্যছ 
দাঁড়ানো বায়। ধর্ধা হলে বাবুক্না একেবারে 
গোয় গোড়ায় ঘেষে লাগাতে বলে িক্সা) 
লাশীক়্ | সুতরাং । 
শ্যামল বরখাঙ্তগশীর ঠোঁট থেকে জলন্ত 
খআিগাক্েটটা নিয়ে সেটিই আচ্ফাঙ্গন চরে 
বঙ্গ, এই, ধাব? ঘায়ে গাঃ 
 প্রশনটা ধাহুলা। কিন্তু কোনো বাব, 
এ প্রন করলে এফমান্ত এই উত্তরই হতে 
পারে ঃ কাঁহা বাব? 


. আযামল বরখাজ্তগশক্নের কাছে এমন 
উষ্টর জিজ্ঞাসা অবমাননাকয়। ভাড়া দেব 
বাধে, এয় আবায় কাহা ক? 

গে আবার দণ্ধ গিশায়েটটা হাতত 
শনয়ে ঝাঁকি মারল, জাহাল্মে, গোলায়, 
মরককে কি বলিস তোন্া? কাঁহা! চলো 
জাহাধমে | বলে, নামানো রিষ্সায় চৈপে 
বসল শ্যামল বরখাস্তঙ্গীর | 

' কিক্াওয়ালা গমনোদ্যত হয়ে বলল, 
খিধায় বাধ? 

শ্যামল বরখাপ্তগীয় বলল, বলোছ তো 
ধা জাহাবমে। 

সিভাগুয়া্সা বুঝ, আয় বাাচত ভাল 
শর! পে সিধাপথে চজতে লাগল । আধা 
তাইমে-যায়ে জিগগেলস করে নিলেই হবে। 
শ্যামা বরখাস্তগশর খুব স্টাইল ঝরে 
কিজ্তায়। মাঝখানে প্রায় সধটা জালন 
1 মোড়ানো বাঁহাঁটুর গুপরে ভান 
ভূলে রাখল, ততাকপর দুটো হাতে 
তায় দৃপাশ আঁধাড়ে ধরল, গানে রইল 
ঠোঁটের চাপে । 

শ্যামল বরখাস্হশাশয় হঠাৎ জিগাশাস 
কা, এই, দেখো, কেইসা সাদায়া হারকো ? 

গরযাওয়ালায় পেছন দিফে তাকাবায় 
অহক্কাশ নেই, কথাটাও ঠিক বুঝল না, তবু 
পাখার পেছনে সওয়ারধীর দিকে তাকানো 
'জাচ্ছা দেখখাতা? 

বিষ্াওয়ালা একট. হাসল. আপ্যায়নের 


হাঁস। [হিলগতেই বলল, আপনারা বড় 
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আদম, আপনাদের খারাপ দেখাবে কেন 
বাবু? 

শ্যামল বরখাস্তগশর খাঁশ হল, বলল, 
উি০১৮71৯168 
বলছ না তো? 

কিক্সাওয়ালা '্িকপা টানতে টানতেই 
বঙ্গল, ঝুট কেন ধলব, বাবু? আপনান্মা 
তো বড় আদামই। 

আগে যে ওয় ওপর বিরক্তি জঙ্মেহিল 
শ্যামল বরখাঙ্তগশীরের মনে, তা উবে গেল। 
তারপর শুধু 'ডাহিঘা বাঁয়া "ডাহিনা বাঁয়া' 
করতে কয়তে দ্িক্জাওয়ালা দেখল তায়া খে 
জায়গা থেকে সরু করোছল সেই জায়গায় 
ফিকে এসেছে। রিষ্পাওয়ালাক়া সঙ্গরাচধ 
গকছুতেই বাঁস্মত হয় না, কিন্তু শ্যামল 
বন্পখাঙ্তগশীরের আচন়্ণে হল। গুদের হু 
বলার রতি নেই, তাই বলল না ফি, 
কপাল আর গায়ের কিছু কিছু খাম নোংরা 
গমছ্াটা দিয়ে মুছতে লাগল। 

শ্যামল বরখাস্তগশর একটা সাক ওক 
দে বাগিয়ে ধবল। অত্যন্ত বিত্ত 
পক্সওয়ালা তা আপন মাতৃভাষায় বগল, 
এ কি দিচ্ছেন, বাধ? 


কেন, কম হল পাল্টা প্রন করল 
শ্ামল বরখাজ্তগশর । আজ পর্ঘন্ত কোন 
'রষ্সাওয়ালা এমন প্রশ্ন কয়ে নি আমাকে । 
যা দিয়েছি সেলাম জানিয়ে নিয়েছে। 

'রক্ষাওয়ালা বাধুকে বিয়ন্ত দেখে মিনা 
কয়ে বলল, দোঁখয়ে ফেতনা ঘুমায়া--এক 
শাক দিচ্ছেন ? 

শ্যায়ল বরখাস্তগশীর বলল, হাঁ, আরও 
কত চাঙ্গ? জানস ট্যাঞ্জই আম চাঁড়, 
িক্সা ঢড়বায় মত ছোট আমি নই। তুই তো 
বঙল্গাল, আগ বড় আদমি। 

ধরক্লাওয়াল্সা বলঙ্ল, বড়বাধু তো বটেই; 
আপানই মেহেরবাণী করে ভেবে দেখুন, এত 
ঘুরে এক সাক? 


কোথাও তো বাই 'নরে! 

ধরক্সাওয়ালা বলল, সে আপনার মার্জ, 
আম তো আপনাকে যেখানে ঘেতে চান নিতে 
তৈয়ায় ছিলাম । 

আউয় এক আনা গৈগাঃ 

যজাওয়ালা জ্মশই হতাশ ও 'বিয়ন্ত হয়ে 
উঠাছঞ্জা। গৈ বঙ্গল, ধারো আমা থেকে এক 
পয়সা কম নেব না বাঝু। 

শ্যামল বরখাস্তঙ্গশর আবার চটে গেল, 
বাঁলিস ক? ধারো আনা? এক সলো কখনো 


1 থম ব্য, ১৫শ পংখা 
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দেখোছল বারো আনা? বারো আমা 
টাক্সি! 

রিক্সাওয়ালা বলল, এ তো ট্যাফাঁস নমল 
1রকসা বাবু! 

কলকাতায় যেমন হয়, বাবু - 
ওয়ালায় একরার দেখে ও শহনে এক এক করে 
অনেষেই দাঁড়য়ে গেল। তখন 'রঙ্গাওয়াল। 
ওদের কাছেই আবেদন জানাতে শৃরু করা । 
শ্যামঙ্ক বয়খাস্তঙগশীর তর্ক ছাড়ে না, মিক্কা- 
ওগ়ালাও দাধী ছাড়ে না। তখন শ্যাম 
বরখাস্তগশর রিক্সার ওপর আনা ছয়েক পয়সা 
ফেলে চলে যায় দেখে বিক্সাগয়ালা লাফিয়ে 
তার পিছু নিল। এই বাধ, ভাড়া না দয়ে 
ফোথায় ধাচ্ছেন ? 

বেশ ভিড় জমে উঠল এবং কঙ্পকাতায় 
ধেমন হয়, অনেকেই ব্যাপারটা জামভে চাইজ, 
বাবু কোথাও থামে নি শুনে ীবাস্মত হল, 
যারা ওকে এ পাড়ায় চেনে তারা আবাশ। 
নয়; তারা সবাই ওকে বলল, রিক্সায় চেপে- 
ছেন. ভাড়া নিয়ে গরীষ মানুষের সঙ্গে 
ঝঞ্চাট করছেন কেন মশাই ? 

শ্যামঙ্স বরখাস্তগশয় বলল, মে আমা 
সঙ্গে ওর, আপনারা ফেন ? 

গভড়ের লোকেরা বলল, বেশ, ওয় সঙ্গেই 
চুকিয়ে ফেলুন । কিন্তু শ্যামল বরখাস্তগী যে 
একটা ঘে প্রোপ্টজ আছে একথা এই ভিড়ের 
একটা লোকও কি জানে না, চেনে না ভাবে ১ 
ভিড় থেফে নানা রকমের মন্তব্য হতে 
গল-_মন্তবাগুলো আদৌ গৌরবের নয়। 

শ্যামল বরখাঙ্তগখয় তায় পকেটে ধন 
পল্পসা ছিল সধ ধের ফয়ে 'ল্জ্জাটায় ঢেলে 
[য়ে ভিড়ের বাইরে এসে বাড়ীমুখো হল; 
রজ্ঞাওয়ালা ও ধভড়েন্স কেউ ফেউ গৃনে দেখে 
সর্ধসাকুল্যে আজকালকার ৮২টি পয়স। 
আছে। কেউ ফেউ ধলজ, নিয়ে নে সফ। রিক্সা 
ওয়ালা বলল, না না বাঝুসব, এ বাবু গোঁসা 
হয়েছেন। সে এ খাড়াঁতি সাতটা পধ্চসা [নয় 
শ্যামল বরখাস্তগশয়ের পেছনে ছুটল ৷ লাগা 
পেয়ে পয়সা সাতটা ওর হাতে দিতে চাইল। 
“ছোট লোক পেয়োছিস', কূদ্ধদৃদ্টিতে একথা 
বঙ্গে শ্যাম বল্পখাচ্ত পয়সাগুলে, 
সামনের দিকেই ছ'ড়ে ফেলে দিল । 
তামালা যারা দেখাছল তারা অঙ্ক 
এগোলো না। রিক্সাওয়ালাও তার 'যিকঙ্গা, 
খা ফল । শ্যামল যরখাজ্তগশর সামান্য 

-গঁদক তাকিয়ে ছুড়ে ফেলা পয়সা 
কটা চও কয়ে ভুঁিয়ে নিয়েই পকেটে রাখল। 
একটু নায় মোয়া লেগেছে । তা লাগুক! 


জঙ্গলের পথ ঘুরতে ঘুরতে এক 
খন দৈবাং গ্রামের ধারে এসে পড়োছ্ছল। 
গই সময় একটা ছাশালছানার ডাকে বানী 
রাকজ্ট হয়ে দাঁড়য়ে পড়ে। এদিকে মা- 
নারিয়ে ছাগলছানাটা বাছিনীর সামনেই. 
ঠা এসে হাজির হয়। সে বাঘিন কখনও 
দখেনি-বাঁখনীর় শান্ত চোখের দিকে 
ঠাকিয়ে "ঝা করে ডেকে ওঠে । খাদ্য 
দকের সম্বন্ধ, বাঘিন'টা হয়তো এক্ষাণ 
মে ওর নরম ট*টি কামড়ে ধরবো কিল্তু 
ঢাতো হলই না, বরং মা-হারা ছাগল-ছানাটাই 
1গিয়ে গিয়ে ওর নাকে নাক ঘষতে লাগলো! 
[ক্ষন চোখ পট্ীপট- করতে করতে মে 
রিয়ে জঙ্গলে ফিরে গিয়েছিল। আফশোধ 
য় রাইফেল ফেলে এমন দূশ্য যাঁদ কেউ 
চামেরায় ধরে রাখতো! বিখ্যাত শিকারী 
চাপত্য-স্নেহের সেই ভীষণ সূন্দর দশা 
ঈশীবনের শেষাঁদন প্যন্তি মনের: নিরালা। 
কোণে স্যত়ে লাপন করতেন। 

সেবার শিকারের সন্ধানে পুরণাগ্ডে 
'গয়ে যে ঘটনার সম্মুখীন হয়োছলাম তারও 
১্গাংকারিত্ব কিছু কম নয়-অবাক হবার 
মত। ঘটনাটা একটা বাচ্চাওয়ালশ 'ভালুকণকে 
নয়ে। ঘটনার রাত্রে আমার রাইফেল থেকে 
"য গুলী ছুটে শিয়েছিল, সে ওকে মারধার 
জনা নয়, দৈবাংই ছুটে শিয়োছল। 

সম্ধ্যার আবছা অন্ধকারে যখন ডাক- 
বাংলোর সামনে ধাস থেকে নেমে পড়ল 
তখন সেখানে কোন লোকজন ছিল না! 
৩খন্কার দিমে এ রাস্তায় মাত্র দখাঁন বাস 
ধাত্রাযাত করতো-অঙ্গুল থেকে টিকেরপাড়। 
ঘাট প্রযন্তি। আমায় নাঁময়ে দিয়ে বাস ধুলো 
উাঁড়য়ে চলে গেল টিকেরপাড়া ঘাটের দিকে 
দীর্ঘসময় একভাবে বসে থাকার দরুণ আমার 
শয়ে বিঝ ধরে গয়েছিল । ভারী পা, 
দুটো টেদে ক্ছানাপতর নিয়ে কাধুলোর 
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যারাজ্দায় এসে দাঁড়াতেই বাংলোর মল 
কোথা থেকে ছুটে এল! 


বাংলোটা পি, ডবলিউ, ডি-র--এই সময় 
একজন বড় অফিসারের আসার কথা 'ছিল। 
মাও আমায় সেই আঁফিসারই ভাবলো; 
কল্তু জামি যখন বেচারার ভূল ভেঙে 'দয়ে 
বললাম-আঁম একজন শিকারী, জঙ্গাল 
রজাভ করে দশ.দনের জনা এসোছ আর 
এখানেই থাকবো। তখন বেচারা হাত-জদ্ড় 
করে জানাল__সাহেব হঠাং এসে পড়ে যাঁদ 
গোঁসা করে তাহলে গরশবের চাকরী চলে 
যাবে। অথচ এ অন্ধকারে আম পরদেশশ 
লোক আর কোথাই বা যাব। 
দৈশে আর দ্বিতীয় আশ্রয়ের জায়গা নেই। 
তখন বেচারী অনেক ডেবোঁচন্তে মাথা চুলকে 
বললো- রসুই ঘরের পাশে একটা খালি ঘর 
আছে। আমার যাদ আপাতত না থাকে তো 
এখ্যান সে ঘর খুলে দিতে পারে। অগত্যা 
সেই ঘরই দখল করে প্রথমে দরজা-জানলা- 
গুলো দেখে নিলাম। আমার একার পক্ষে 
বথেজ্ট। কয়েক মিনিটের মধ্যেই মাল” 
হ্যারকেন ও খাটিয়্া এনে আম্মার বিছানা 
পেতে দিল। রাতের খাবার আমায় সঙ্গেই 
শ্থিল-_সৃতরাং কাচা রসদ যা সঙ্গে এনে- 

ছিলাম ওর হাতেই তুলে 'দিক্গাম; 
সময়ট। 


ছিল শশতকাল। ঠান্ডা জলে মৃখ-হাত ধুয়ে 
কচ্কল-মুড় দিয়ে বসে ধখন আরাম করে 
সিগারেট ধারয়োছ তখন গুটি গুটি করে 
কয়েকজন স্থানীয় বাঁসন্দা মমস্কার জানিয়ে 
এসে বসলো। জণ্গালের ধারের গ্রামে কোন 


খবর বেছে নিতে পারেন। এই দলের মধ্যে 
য্লানার ও ফরেস্ট-গার্ড ছিল। লোকদুটিকে 
আমায় হাতে রাখা দরকার_কারণ শিকারে 
এদের কান্থ থেকে অনেক প্রয়োজনীয় খবর 
পাওয়া যায়। 


_গুয়া একটায় পর একটা অনেক পোমান্ট- 
কয় আর আজগুবী প্রপ শোনাতে লাগলো; 
1কল্তু শেষকালে রাণার যে ঘটনাটি শোনাল 
তা যাঁদ সাত্য হয় তাহলে এবার আমার 
অবাক হবার পালা। রলাপার কিন্তু ঘটনার 
সত্যতা সম্বচ্ধে শপথ পযন্তি করে বসলো, 
এমনাক চাক্ষুষ প্রমাণের জন্য আমায় ঘটনার 


জায়গায় নিয়ে যেতেও রাজী হল। রাপারের 


কাহনশ শুনে আমি সতাই বিস্ময়বোধ 
করছিলাম, এবং কেন করছিলাম এখন সেই 
গাকপই আপনাদের শোনাব-_ও আগে ভদ্রুকের 
দেখাশ র অপ্থলে কাজ কন্পতো, পুরণাগড়ে 
এসে রাণায়েয় চাকরশ নিয়েছে সে আজ 
'অনেকাঁদনেক্স কথা। পৃরণাশড়ের রাস্তায় 
তখন বাস চলতো না। ওর কাজই হল 
অঙ্থকার থাকতেই উঠে চিতিক আলাদ। 
ডাকঘয়ে পেশছে দেওয়া । আবার সেখান থেকে 
ডাফ সংগ্রহ করে বড় ডাকঘরে জমা দেওয়া । 


সামনের দু'পা তুলে উঠে দাঁড়াল। 
আলোয় ওর লাল চোখগুটো চকচক 


অঞজৃত 

সৃতরাং জঙ্গাল্পের সহজ আর সংক্ষিপ্ত 
পথগুলো ছিল ওর নখ-দপর্ণে। বহুবার 
যাতায়াত করায় চোখ বব্ধ করেই ও পথ 
চলতে পারতো । জঙ্গলের পথে চলতে চলতে 
কত জঁষ্তু-জানোয়ার দেখেছে । এমনকি বাঘের 
সামনেও কতবার পড়েছে--কপ্তু কখনও 
কোন বিপদ হয়নি। এ অণ্চলে তখন কোন 
মানুষখেকো বাঘের উৎপাত ছিল না। 
মানুষখেকোর উৎপাতে তখনকার দিনে প্রায়ই 
ডাকর্বিল বন্ধ হয়ে থাকতো । বাঘের ভয়ে 
মান্ষজন জগ্গলের পথ্থ মাড়াতো না। কালা- 
হাল্ডি ও অন্যান্য অণ্চলে কত রাণার যে 
বাঘের পেটে গেন্ছ তার কোন. হিসাব নেই। 
রাণারের সাঙ্গো শিকারণশরা পযস্তি ডাক নিয়ে 
ছুটতো জত্গলের পথে মানুষখেকো মারবার 
জন্য। সেরকম ঘটনা আজকাল্গা বড়একটা 
শেনা যায় না। ডাকাঁবালর ব্যবস্থার উন্বোতি 
হয়েছে আর বাঘের উপদ্রব অনেক কমে 
1গয়েছে। 


পুরণাগড়ের জগ্গলে যেসব জানোয়ার 
বাস করতো ভোররালে রাণারের লম্চনের 
আলোয় প্রায়ই থমকে দাঁড়িয়ে পথ্থ করে দিত। 
রাণার বলতো ওদের সঙ্ষো আমার চেনা- 
পারচয় হয়ে শিয়োছল। একা জণওগলের 
মধ্যে যাতায়াত করতে ওর কোনাঁদন ভয় 
করেনি। কিন্তু সোঁদন যা ঘটলো তেমন আর 
কখনও ঘটে ?ন। এতার্দন ভয় পাইনি বলে 
সুযোগ বুঝে ভয় তখন আমায় যেন পিষে 
মারাছিল। সারীতি মেল-ব্যাগ বাঁ হাতে মুক্তি 
করে পিঠে ফেলে ডান হাতে বল্রম ও 
চলেছি, তখন রাত শেষ হতে আর বিশেষ 
দেরী নেই--অনেক দূর থেকে বন-মোরগের 
ভাঙা ডাক শুনতে পাঁচ্ছলাম। আমার যাবাটাই 
খারাপ ছিল। মৃতন কেনা বাড়ির বাণ্ডিলটাই 
ফেলে এসেছি। পকেট হাতড়ে পুরানো 
একটা বিড়ি বার করে সবে ধাঁরয়োছি-_ 
এমন সময় প্রকান্ড একটা সম্বর হুড়মুড় করে 
আমায় পাশ দিয়ে পাহাড়ে উঠে গেল। 
আচমকা এসে পড়ে সম্বরটা নিজেও ভয় 
পেল আর আমাকেও খুব একচোট ভয় 
পাইয়ে দিয়ে গেল। তখন জগ্গলের মধ্যে 
অনেকটা পথ এসে গোছ। ভ্রমন সময় সামনের 
একটা ঝোপ দুলে উঠলো। ভোর হয়ে আসছে 
বনের জল্তু-জানোয়ার তাড়াতাঁড় বাসায় 'ফরে 
যাচ্ছে, সুতরাং ভন্ন পাওয়ার মত ছুই 


তেমন পটেনি_জন্ঠটনের আলোটা উচু করে 


তুলে একইভাবে এাঁগয়ে যেতে গিয়েই 
থমকে দাঁড়য়ে গেলাম। কালো মত ওট! 
ক? তখনও জন্তুটাকে ভাল করে দেখতে 
পাইনি; ভয়ে আমার বুকের মধ্যে গুরগূর 
করে উঠলো । জল্তুটা যখন ঝোপের আড়াল 
থেকে বোঁরয়ে এল তখন আমার পা-দুটো 
এত ভারী হয়ে উঠোছিল যে পাপ্গাবার কোন 
শান্তই যেন ছিল না। ভগষণ আতঙ্চেকে আম 
থরথর করে কাঁপতে লাগলাম, আমার 
চোখের সামনেই একটা প্রকান্ড ভালুক 
পায়ে-চলা পথটা জুড়ে ঠিক মানুষের মতই 
লঃঠতনর 


করছিল। ভালুক তখনও গর্জন করে তেড়ে 


[৭ম বর্ষ, ১৫শ সংখ্যা 


আসোন। আমাদের দেশের মানুষ বাঘের 
চেয়ে ভালুককেই বেশী ভয় পায়, এক্ষু?ন 
ছুটে এসে ছিড়ে ফেলবে-আর রক্ষা নেই, 
ভয়ে আমার সর্বাঞ্গ হিম হয়ে যেতে 
লাগলো । হঠাৎ কি খেয়াল হল-যেমন করেই 
হোক ওর হাত থেকে বাঁচতেই হবে, যেই 
ভাবা অমাঁন সঙ্গে সঙ্গে পাশের ন"চু জঙ্গলে 
লাফয়ে নেমে পড়লাম আর প্রাণপণে দৌড়তে 
শাগল!ম। কোথা থেকে যে এমন শান্ত এল 
(কিছুই বুঝতে পারলাম না- সবই মালিকের 
কৃপা! অনেক ঘুরে 'মানিকজুঁড়তে যখন 
এসে পেশছলাম তখন আমার অবস্থা অতাল্ত 
শোচনীয়, দম- নিতে পারাছলাম না, মাথা 
বোঁবোঁ করে ঘুরেছ, আর তৃষ্ণায় বুকের 
গাঁত যেন ফেটে যাচ্ছে। কোনরকমে সাধৃ- 
বাবার আশ্রমে টলতে উলতে এসে দরজায় 
ধাক্কা দিলাম। গুরুর দয়া-ভালুকটা আমায় 
ভিন্তু ভাড়া করেনি--ঝোপটার কাছেই 
দাঁড়য়ে ছিল। সাধুৃ-বাবার ঘরে এসে কোন্‌- 
গতিকে এক গ্লাস জল চাইলাম । তখন আমার 
কথা বলার মত অবস্থা ছিল না। জল খেয়ে 
একটু স্থির হরার পর সব ঘটনা খুলে 
ওকে শোনালাম। সব শুনে সাধূবাবা চিল্তা 
করতে লাগলেন, তাঁর মূখে যথেষ্ট উদ্বেগের 
চিহ! ছিল। গম্ভশর গলায় বললেন, আম 
পুরনো পথটা ছেড়ে যেন অনা পথে যাতা- 
যাত কারি। সাধুবাবার কথামত পাঁচ-ছয়াদন 
করলামণও তাই, অর্থাৎ যে ঘুরপথটা দিয়ে 


সোঁদন' 'মাণকজাঁড়' এসেছিলাম সেই 
পথটাই ব্যবহার করতে লাগলাম । গকছুদিন 
যাওয়ার পর ভাবলুম অযথাই এতটা 


পারশ্রম করছি । ভালুক ক আজও আমার 
জন্য সেখানে বসে আছ্ছে। দৈবাংই সোঁদন 
হয়তো সামনে পড়ে গিয়োছিল। যাই হোক 
সাধৃবাবাকে 'কছু না জানয়েই ঠিক করলাম 
আগামীকাল থেকে আবার পুরনো পথেই 
হাঁটা শুর করবো । 

পরের রাল্রে পথের সেই সাঁষ্ধস্থলে এস 
পুরনো পথেই পা বাড়ালাম । যতই মুখে বাল 
না কেন দেখা যাক 1ক হয়--মনে মনে কিন্তু 
যথেম্টই ভন্ন চ্ছিল, বুকের ভিতরটা দড়াম্‌ 
দড়াম করছিল--পালাবার জন্য সবসময়ই 
তৈরথ ছিলাম। ভালুকটা সে রাত্রে তাড়া 
করেনি বলেই হয়তো এত তাড়াতাঁড় সাহস 
রে এসে ছল। যতই এগুতে লাগলাম 
ততই দুুর্ভাবনা বেড়ে যেতে লাগলো-- 
ভালুক তাড়া করলে ওর সঙ্গে এটে উঠতে 
পারব কিনা! শেষপযল্ত উচু জায়গাটায় 
উঠে আসতেই আমার ঘাম ছুটে [গয়োছল । 
দ্বিতীয় কদম ফেলার পরও যখন জঙ্গল 
নড়ে উঠলো না, তখন আলো উচু করে 
ধরতেই কোথা থেকে হুড়মূড় করে ভাল.কট! 
ছুটে এল। এতই আচমকা ভালুকটা বৌরয়ে 
এসোছিল যে আম লাফারার কথা ভুলেই 
গিয়েছিলাম । অত্যন্ত আশ্চর্য হয়ে দেখলাম 
ভালুক সোজা আমায় জাঁড়য়ে না ধরে 
পোস্ত জায়গায় আগের মতনই  পথরোধ 


করে দাঁড়াল। ভালুকট!ফে মাত কয়েকটা 


মুহূর্ত দেখে ছলাম। তারপরেই পাড় কি 
মার কয়ে নীচের জঙ্গলে নেমে এসেছিলাম | 
এবারেও ভাল্পুক তাড়া করোন। ভয়ে সাধ্দ- 
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৪ দর রাজি 
1 থেকে পেট ভরে জল খেয়ে পাধুবানার 
ধশ্যে প্রণাম করে এপারে গিয়োছিলাম। 
[রের গভাশয় ধ*্যাস--ভালুকটা জঙ্গলের 
রণ জক্তু নয়, এর পিছনে অন্য িন্ছু 
ছ। অনেক রাত হয়ে পড়ায় ওরা 'ব্দায় 
র চলে গেলে আম রাতের আহার সেরে 
পায় খিল বয়ে শুয়ে পড়লাম। 

নৃতন জায়গায় এসে সহজে ধুম এল 
বাংলোটা একেবারে জঙ্গালের ধারেই-; 


টা মলাতচরা পাখী অনেকক্ষণ একটানা 
চাছল-_ কৃকৃ-কুক-কুক। ডাকটা থেমে 


তই একটা সম্বর পাহাড় থেকে ডাকতে 
চতে নেমে গেল। সম্বরটা চলে যাওয়ার 
ই সব চুপচাপ, গভীর নৈশ-স্তব্ধতায় 
ধ বইলাম। কোথাও আর এতটুকু সাড়। 
7 নেই। রাখারের অদ্ভূত গল্পটার কথা 
নর মধো ঘুরতে লাগলো । ভালুকটার 
চরণ সত্যই অন্ডুত। জঙ্াালের সাধারণ 
তু নয়-এর পিছনে অন্য কিচ্ছু আছে, 
শয়ই আছে, তা নাহলে আরুমণোদ্যত 
লূক শুধু পথরোধ করেই দাঁড়ায় কেন, 
ঢা করে না, ব্মাপ্রাণর পাচ মাতি- 
তর কতটঃকুই ধা আমাদের জানা আছে! 
শ্যজগতের রহসোয় গোপনদ্বারে কখ 
দানা বিস্ময় অপেক্ষা করে আছে-_কে 
নে! বন্য জাবধ্জক্তুর মধ্যে ভালুক অত্যন্ত 
তূহলণী, ভাষণ শান্তশালশ ল্তু দারুণ 
চাঁস--ভয় পেলেই মারাত্মক আক্রমণ করে 
স। ভালুকের আক্কমণ থেকে ফিরে এসেছে 
ন মানুষ আমি দেখেছি-সে মুখ সভ্য- 
[াঞ্জে ভয়ের উদ্রেক করে, বীভৎস ক্ষতের 
1 কোনাঁদনই 'মাঁলয়ে যায় না। ভালুক 
ক্রমণ করে সুবিধা করতে পারলেই চোখ 
'াড়য়ে নেয়, আক্রান্ত বা ভয় না পেলে 
থ-ভালুক সচরাচর দৌড়ে গিয়ে আক্লমণ 
রে না। মন্ত-মাতালের মত হেলেদুলে খাদের 
ধানে চলে যায়। কিন্তু গহমালয়ের ভাক্দুক 
ব্রাউন-ভালুক শৃহংম্র এবং মাংসাশশ বাঘের 
চই শিকারের সন্ধান করে। মরা জীবজন্তু 
মন কি মানুষের মৃতদেহ ভক্ষণ করতে 
চ্ভত করে না। শলথ (কালো) ভালুকের 
ত্যাচার, উীঁড়ষ্যা, মধ্যপ্রদেশ ও মাদ্রাজে 
শেষভাবে দেখা যায়। উত্তর-াবহারের 
পাল সীমান্তের কিকনাটোরশতেও ফথেম্ট 
থ ভালুক দেখা যায়। আম যখন 
[কনাটেরীতে একটা বাঁঘনশর সন্ধানে 
নলের পর দিন ঘুরে বেড়াঁচ্ছ, সেই সময় 
চমকা একটা ভালুকের সামনে পড়ে 'গিয়ে- 
চলাম। ভালুকটা ভয় পেয়ে তেড়ে আসতেই 
করে রাইফেলটা সামনে তুলে ধরলাম। 
লি.কটাকে মারার মতলব ছিল না। কিক্তু 
'লুকটা যেভাবে তেড়ে এল তাতে প্রাথ 
চাতে হলে ওকে তন্তক্ষণাৎ গুলশ করতে 
র। 'ঘ্রুগার চাপতে হাব এমন সময় ভাঙৃকটা 
ঠাং থেমে শিয়ে ঠিক মানুষের মত দুপায়ে 
ড়য়ে উঠেই আঁক করে একটা শক করে 
ঠলো। তায়পরেই খুয়ে চায় পায়ে নেমেই 
সজঙ্খালের মধ্য 'দিয়ে তীয়বেশে  দৌড়তে 
গালো। শেষপরল্তি, ভাঙ্গুকটাকে গুল? 
রতে হল না বলে অদ্টকে ধন্যবাদ লাম । 
তু . ভালুকটা আক্কমণের সঙ্গয়. যেরকম 
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তাতে আছে অনেক দুজ্টবৃদ্ধ আর কত 
[বিচি রঙ্গারস। আমরা পোষা নাচিয়ে 
ভাঙ্লকের কৌতুক দেখোছ্ছ--তার ঘন ঘন 
জবর হওয়াও দেখোছ, কিন্তু বুনো ভালকের 


। সঙ্গে মধু নিয়ে ঢলা-চলি কর়িনি--কাঁহনপটা 


খুবই মজার, এই ফাঁকে শরনয়ে রাখ। 


বকনাটোরখতে শিকারে এসে এক ভ্র- 
লোকের সঙ্গো আলাপ হয়োছ্ছিল। ভদ্রলোক 
রেলে চাকরণ করেন। তখনকার ধদনে বকনা- 
টোরী দস্ত্রমত জঙ্গলে জায়গা। সম্ধ্যার 
পর গ্ল্যাটফরমে বাঘ ঘুরে বেড়ায়, সমাল্তের 
ওপারের পাহাড় থেকে হাতির ডাক শোনা 
যায়। আর আড়ালে আড়ালে তার ফ্যাঁচ- 
ফাঁচান তো নিত্য কাহনশ। ভদ্দুলোকের 
ফ্যামিলি কোন গাঁতকে রা কাটয়ে দুর্গা 
দুর্গা বলে ট্রেনে চেপে সোজা নারকাটিয়া- 
গঞ্জ। সেই থেকে গ'ল ফ্যামাল থাকে নার- 
কাটিয়াগঞ্জে। আর তানি চাকরধর মায়ায় একা 
রাত কাটান বিকনাটোরশর কোয়ার্টারে । 
ছটচ্াটা পেলেই নারকাটিয়াগঞ্জে ফিরে 
আসেন। এমাঁন দিন কাটাছল তাঁর। বেচারা 
[শকারণ নয়, তাই ধনের বাঘ-ডাঙ্গুকের ডাক: 
ও'র ভাল লাগতো না- বৈচিন্নাহশন জবন। 
এইরকম হয়-ভগগবান শকারগুলোকে 
বাঁসয়ে রাখেন খাসশহরের চৌমাথায়,। আর 
এর মত লোকেরাই চাকরীর ধান্দায় এসে 
পড়েন শিকারের রাজ্যে । যাই হোক-কিং অব 
দি কিংসের বিরুদ্ধে তো আপশল নেই, 
অন্যানা 'দনের মত সোঁদনও ছুটি কাটিয়ে 
[তান নারকাটিয়াগঞ্জ থেকে ফিরে আস- 
[ছলেন। এমন সমন ও“র পসসমা  এক- 
কাঁদ পাকা কলা বেধে দিলেন- একেবারে 
গাছপাকা। ভূর-ভুর গন্ধে ট্রেনের কামরা মাং 
হয়েছিল। কোর্টারের ফিরে এসেই তাড়াতাঁড় 
কাঁদটা জানলার ধায়ে টোবলে সাবধানে রেখে 
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রাতের খাওয়া সেরে তাড়াতাঁড় শক্ষে 
পড়েছিলেন । সারাদিন হৈ-হজ্লাড়ে শরশরটা 
ক্লাদ্তই যোধ হাচ্ছল। তখন গ্রীক্মকাল, 
জানলা দিয়ে ফুরফৃরে হাওয়া আসাছল। 
এ-লাইনের এইটাই 'পেষ কোয়াপর। ঘরটা 
গা থেকেই পাতলা ঝোপ-ঝাড় শুর হয়ে 
বর্যার জল বওয়া ভাঙাচোরা ঢালু জাগ্র 
উপর 'দয়ে দূরের ঘন বনে মিশে শ্বেছে। 
জানলার ধারে দাঁড়য়ে শাল-মহুরা আর 
বুনো ঝোপ-ঝাড় দেখতে দেখতেই সময় কেটে 
যায়। তাঁনও প্রথম এসে মপ্ধ হয়ে জঙ্গলের 
শোডা দেখতেন আর কাকতার লাইনগুলো 
মনে মনে আওড়াতেন। গেসব দিন তখন 
পুরনো হয়ে গেছে। তারি চোখে তক্দ্রা নেমে 
এল--জঙ্গালের কত অম্ভুত শব্দ শুনতে 
শুনতেই রোজ ঘূম আসে। 


হঠাং যেন মনে হল জানালাটা বঙ্ধ হয়ে 
গেছে, হাওয়া বন্ধ হয়ে যেতেই তাঁর এইরকম 
মনে হয়েছিল। তখন চোখ ঘুমে ভেঙে 
এসেছে। জানলা খোলার জন্য আর উঠতে ইচ্ছা 
হজ না। পাশ ফিরে শুতে গিয়েই বুঝতে 
পারলেন--না জানালা খোলাই আছে । তাহলে 
হাওয়া বঙ্ধ হয়ে গেছে, কল্তু এতক্ষণ ঘরে 
চাঁদের আলো আসাঁছল। জানালা যাঁদ 
খোলাই থাকবে তাহলে ঘর এত অন্ধকার 
হয়ে আছে কেন! আকাশে মেঘ জমেছে 
নাঁক। একবার চোখ মেলে দেখার চেষ্টা 
করলেন। দেখতে শিয়েই ওর মাথায় যেন 
আকাশ ভেঙে পড়লো । তীষপ চমকে উঠে 
দেখলেন জানালার কাছে কাল্লো মত ক যেন 
একটা নড়ছে। মুহূর্তে তন্দ্রা ছুটে গেল। 
ধড়মারয়ে উঠে ভাল করে দেখেই ওর ধাত 
ছেড়ে যাওয়ার মত অবস্থা হল। শরীরের 
সমস্ত রত ঘেন মৃহূর্তে জল হয়ে অসাড় করে 
ফেললো | একটুও নড়া-চড়ার ক্ষমতা রইল 
না। ভয়ে আড়ন্ট হয়ে শুধু বসে রইলেন, 
আর ও*র সমস্ত মুখ যেয় দরদর করে ঘাম 
গড়াতে লাগলো । বুকের ডিতন্টা দড়াম-দড়াম 
কয়ে যেন ফেটে যাচ্ছে। শুকনো-গলা দিয়ে 
ততোধক শুকনো জিভটা যেন গলার মধ্যে 
কোথায় গয়ে *বাস-রৃদ্ধ করে মেয়ে ফেলায় 








পণ্চম বর্ঘ তৃতীয় লংখ্যা ॥ 


প্রাবণ-আশ্বন ১৩৭৪ 


সম্পাদক £ রমেন্দ্রনাথ মাল্পক 
বিষয়সূচখ £ রবান্দ্রনাথের চিঠিপত্র, শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধায় (বাকমোত্তর যে 


বাংলা উপন্যাস), 


হির"্ময় বন্দোপাধায় (রবীন্দ্রীশল্পতত্ব),। নল্দগোপাল 


সেনগুপ্ত (পুলের চোখে পিতা). রাজোম্বর মিত প্রোচীন ভারতের, নাট্যশালা), 
অজ্িতকুমার ঘোষ ('দেনাপাওনা' উপন্যাসে সমাজ ও জীবন), প্রভাসচন্দ সেন 
£আচার্য মধুসূদন সরম্বতশী ও গন্র্থ দরীপকা), সাধনকুমার ভট্টাচার্য 
(ভারতবর্ষে নাট্যাভনয়), প্রাতমা দেব (স্মতিচান্ণ), ননণগোপাঙ দত্ত (কর্ণাটক 
সংগশতের সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত), শতাংশ মৈত ও উমা রায় গ্রন্থসমাললোচনা)। 
চন্তসূচী $£ অবনীল্পুনাথ ঠাকুর তের, সাহাজাদপুর)। 


হার্ধক চাঁদা £ চাক টাকা (হাতে ও সাধারণ ডাকে), সাত টাকা (রোঁজাষ্ট্র ডাকে)। 





রবগপ্রতভারতগ বিশ্যাবদ্যালয় ৬/৪ "্ারকানাথ ঠাকুর লেম, কাঁলকাতা-৭। 


এমন লোল্‌প হয়ে চেয়ে রয়েছে। 
গর খাবার মাত আধ-হাত দূরেই ছিল। 
ভালা ক্রমশই অধীর আগ্রহে থাবা ছ'ড়তে 


হৈ-হল্লা করা তো দরে থাক গলা 


পালাতেও সাহস হচ্ছে না, প্ল্যাটফরমে বাঘ 


মারাজ্মক ভালুক পিসীমার দেওয়া কদলশ 
পেখে ভমশই তেতে উঠছে! ওর দশর্ঘ-তপক্ষ 
নখের টোৌবল খামনানর শঙ্দ যতই তাঁত 
থেকে তাঁন্রতর হয়ে উঠতে জাগলো, ততই 
গজ বক্ধ হয়ে হাঁপল্ভক্খানা পাঁজরা খুলে 


করে বোরয়ে বাওয়ার উপন্ধম হল। এই 
সময় সমস্ত শান্ত জড় করে একবার প্রাণপণে 





হঠাং তার মনে পড়লো- দেওয়ালের 
কোণে একটা লাঠি দাঁড় করান আছে। ককচ্তু 
ভর হল সামান্য লাঠি হাতে অতবড় ভালুকের 
সামনে রুখে দাঁড়াতে । এ সামান্য যাঁষ্ট ওই 
বিশাল বপুর সামনে বড়ই আঁকাণ্চিংকর। 
ভালুক 'কল্তু তখনও 'িসধমার পাকা কলার 


ঝোঁকেই ছিল-শেষে কি হিতে বিপরীত 
হবে! এমন সময়. কুদ্ধি খুলে গেল-_ 
আগুনকে সব প্রাশীই ভয় পায়! খাটয়ার 
নশচে একটা জম্ফ ছিল-_বালশের তলা থেকে 
তুলে ধরলেন। আর যায়. কোথা--অতবড় যে 
ভাঙৃকটা ভয় দোঁখয়ে .এগক্ষপ ধনে ভদ্র- 
'লোকেয় হদীপন্ডখ্ানা শুয়ে একেধারে 
আমসস করে এনোছাল;. নিজেই তখন আঁক- 
আঁক করে জঙ্গল তোলপাড় কমে ছুটতে 
লাগালো প্রাণের দায়ে। জঙ্গাকের শুকনো 
পায় উপর তার হুটোপাটির শব্দ আর ভয় 


1২ বধ ৯৫৭ রনি 


ভি ধরে 
শোনা গেল। আর যখন কোন সাড়া-শব্দ 
রইল না--তখন তিনি চুপি চুপি উঠে জানালার 
চ্ছিট-কিনি বন্ধ করে দলেন। একটু গরম 
অবশ্য হবে, কিন্তু অমন আতক্ষেক হাত থেকে 
রেহাই পাওয়া গেল। একটু দম .. নিয়ে, ভদ্র" 
লোক বঙ্ঙলেন, তাল-পাখা নিয্লে জোরে-জোরে 
হাওয়া করতে লাগলাম--মানে তখন আম 
ঘেমে উঠোছ্ছ। বুকের উখান-পতন যখন 
আবার স্বাভাবিক হয়ে এল, হাতের মুতো। 
খুলে দেখলাম আমার বপদভঞ্জনকে । 


দোঁখান।. খুবই সাত্য কথা- রাইফেল উ*চয়ে 
ধরলেও ভালুক তেড়ে আসবে কিস্তু 
আগুনের সামনে কোন জশীবই ঘে+যবে না। 
ঘরের মধ্যে মানুষ দেখেও ভালুকটা একটুও 
ঘাবড়ায়ানি। 'পিসশমার কলার গম্ধেই গড এমন 
মেতে উঠোছল যে অন্য াপদকে গ্রাহাই 
করোন। ভালুক যথেষ্ট একগপুয়ে কিল্তুঃ 
ভীতৃও কম নয়। আর মগজের দক থেকে 
এতবড় প্রাটা একটু বোর্কা বোকা মতন। 
আয় একবার যা ঘটেছিল সে তুলনায় এ ঘটনা 
তো কিছুই নয়-_ 


সময়টা শীতকাল---ডসেম্বরের মাঝামাঁঝ 
-হোম-পগন্যালের কি একটা গক্ডগোল 
হয়েছিল, ঠিক-ঠাক করে দিয়ে যন্ম্রপাণত 
গনয়ে 'মাস্ম দুজন ফিরে আসাছল, এমন 
সময কতকগুলো মোৌমাচ্ছি ওদের কানের 
পাশ 'দয়ে বাঁবোঁ করে জঙ্ঞালে উড়ে গেল । 
ওরা মোম্াাছর গাতপথ লক্ষ্য করে থমকে 
দাঁড়িয়ে পড়ল আর দেখতে দেখতে ওদের 
চোখপুটো বড় হায়ে উঠলো । ওরা অত 
কৌত্হল নিয়ে যে জিনিসটা আবিছকার 
করেছিল তাই নিয়েই বর্তমান কাঁহনশর 
শুরু । ওরা দেখলো মৌমান্ছুরা মস্তসড় একটা 
মৌচাকে গিয়ে বসল্পো, চাকটা! রাস্তার ধারেই 
ছিল। লোকদুটো তৎক্ষণাৎ রেললাইন থেকে 
নেমে গাছতলায় হাঁজর হল: একটা মোটা 
বুনো গাছে মস্তবড় চাকটা ঝুলাছিল-_ 
এতবড় চাক ওয়া জশবনে দেখোঁন | চাকৃটাতে 
কত মধু আছে আন্দাজ করে 'হসাব কমল, 
শহরে গিয়ে বেচতে পারলে মোটা পয়সা 
পাওয়া যাবে। দু'টো পয়সার আওয়াজে 
ওদের কান তখন ভরে উঠেছে। রাতের অঙ্ধ- 
কারে এসে চাকা চুপিসাড়ে পেড়ে নিয়ে 
যাবে মতলব করে_ ওরা পরস্পর শপথ করলো 
কথাটা ফেন আর পাঁচকান না হয়; বখরা 
বাড়লে ওদের আর থাকবে কি! সারাদন 
ধরে ওরা মতলব করোছিল_-_কেমন করে 
চাক্‌টা পেড়ে নিয়ে আসবে। সমস্ত সরঞ্জাম 
যোগাড় করে ওরা রাতের অন্ধকারের 
অপেক্ষায় ছটফট করতে লাগলো ৷ 


দেখতে দেখতে অস্কার হয়ে এল। 


িেবকমাটোরখর ছোট স্টেগন অনেক আগেই 


নিঝুম হয়ে গয়েছ্ছিল। কোয়াটায়ে অনেক 
আলোই তখন নভে গেছে । ওয়া নিঃম্দেই 
বরগুনা হয়ে পড়লো । গাছ থেকে মৌচাক পড়ে 
যাতে লঞ্ট না হয় সেইজন্য অক্ষত অবস্থায় 
চাক: নামাবায় জন্য বুদ্ধ করে একটা রে 
জাম যোগাড় বর্কোছল আম দাঁড়র.. 


ক 


য়, ২৫খে প্রাবধ, ১৩৭৪] 


র দ্বাম নামিয়ে দেওয়ারও কোন টি 
ন। চাকু ভাবার জন্য ধারালো 


|র সম্লো' একটা লাঠিতে কাপড় বোঁধে 


[সন 'ভাঁজয়ে রেখোঁছল মশাল [হিসাবে 
রন করবার জন্য। আলোও হবে আবার 
ছরাও ভয়ে পালাবে । যেলোকটা গাছে 
মৌচাক ভাঙবে সে একটা কম্বল 
জাঁড়য়ে নিয়োছল; মৌমাঁছর হুলের 
বল ফ'ুড়ে গায়ে বিধবে না। এত 
স্ত ক'রে ওরা যখন গাছতলায় এসে 
ল-তখন বন্য জন্তু-জানোয়ারের ভয়ে 
গা ছমন্থম করাছল। ওদের মধ্যে যে 
র সে গাছতলায় দাঁড়য়ে রইল। আর 
র কোমরে ড্রামের দাঁড় গুজে ছার 
[ল হাতে গাছের প্রথম দো-গলায় 
ব্দ উঠে পড়লো। ভাঙা জোৎস্নায় 


'দখলো চাকা যেন অসম্ভব বড় হয়ে. 


। জুনিয়র সিনিয়রকে ফিসাফস- 
'ললো--চাকটা এরই মধো ডবল হয়ে 
গছে। সাঁনয়র এ অণ্চলে অনেকাঁদন 
কাজেই আভজ্ঞের সরে জবাব দল_- 
; অঞ্চলের মৌমাঁছরা তোর মত কু*পুড় 
রা খুবই তাড়াতাঁড় মধু সংগ্রহ করে 
তি চাক ডবল করে 'দতে পারে। 
জুনিয়ারের কেমন যেন খটকা 

, পাহাড় মৌমাছিরা যতই তৎপর 
না কেন-এক বেলাতেই তা ব'লে চাক: 
করে ফেলবে! ওর বিস্ময় আর কাটতে 
[, কেবলই ইতস্ততঃ করে, নশচের 
তাড়া দেয়--তুই সবে এপসোঁছস, [কই 
। দেখলি-আ'ম এর থেকেও বড় চাক" 
| এক-একটা চাক চার-পাঁচজনেও 
পারে না, নে তাড়াতাঁড় কর- বলে 
দিল। মশাল হাতে নিয়ে জুনিয়র 

পরে চাকের দিতে এ্রাগয়ে চললো, 
€র মনের ধোঁকা কাটলো না-একে- 
ই একেবারে ডবল, এমন খবর ও 
'শানেনি। জঙ্গালে অপদেবতার বাস-__ 
শিরটা একবার শিউরে উঠলো, দানোয় 
1 তো? সারা দিনটাই গভীর উত্তে- 
কেটেছে, কিছু বাড়াতি টাকা-পয়সার 
যেন ক্রমেই মিলিয়ে যেতে লাগলো। 

আর এতটুকু উৎসাহ ছিল না। 

য় টাক্‌ ডবল হওয়া সম্ভব কনা 
তাটাই ওর মনে দুলতে লাগলো । 
রাতের জঙ্গলে একা দাঁ।ড়য়ে থাকতে 
; বোধ করছিল; বিপদ-আপদের কথা 
ঘ না। কিন্তু হতভাগাটা এত দেরী 
কন, আচ্ছা বেকুব লোক তো 2 এসব 
পট দেরে ফেলতে হয়--দেরী করা 

তো পাঁচরকম ঝামেলা ডেকে 'আনা, 

ত'কি হয়-তার কন্ধু কি ঠিক 


₹ করে একটা শব্দ করলো। জবান 


ততক্ষণে প্রায় ঢাক্টায় কাছে এসে পড়েছে; 


দেশলাই জেবলে ফস করে মশালটা ধারয়েই 


চাকটার গয়ে ঠেসে ধরল । আর যায় কোথায়, 


সঙ্গো সম্পোই বিরাট কালো চাক্টা বিকট, 
চিৎকার করে জুনিয়রের ঘাড়ের উপর পড়লো? 
লক্ষ লক্ষ মৌমাছি তখন ভন-ভন্‌ করছে, 
সেই প্রচন্ড ধাক্কা সামলাতে না পেরে বেচারা 
জুনিয়ার টাল খেয়ে নীচের দিকে গাঁড়য়ে 
গেল। হাতের গাছে গাছের কোন ডাল্‌ না 
পেয়ে গতনোল্মাখ জুনিয়ার শেষপর্ষচ্ত 
চাক্টাকেই আঁকড়ে ধরল প্রাণপাণ। হাতের 
মশালটা অনেক আগেই ছিটকে নীচে পড়ে 
'শিয়োছল। 'ক-যষে হোস বোঝবার আগেই 
মাটিতে সশব্দে আছাড় খেয়ে পড়ল। মাঁটর 
সংস্পর্শে আসতে জুনিয়ারের হস হল। 
এত উচ্চু থেকে পড়েও তার লাগোন। নরম 
চাকটার উপব পড়েই এখন গড়াতে গড়াতে 
গাছটার গোড়ায় এসে ঠেকেছে। কম্বল থেকে 
মূখ বার করবার আগেই শুনক্গো আঁক-আঁক 
করে ভীষণ চেচাতে চেচাতে একটা ভালুক 
প্রাণের দায়ে বনমলপ ছোটাছুটি করছে। 
ভালুকটার পারন্রাহ িৎকারে সে সভয়ে 
ঝোপের ধারে ঘাপপডি মেরে পড়ে রইল; আর 
এইসময় গোটাকতক মৌাছ চাক ভাঞ্জার 
আক্লোশে ওকে প্রাণপণে হুল ফোটাতে 
লাগলো। বেচারা ভালুকের ভয়ে দাঁতে-দাঁত 
য়ে সে অসম্ভব ষন্্রণা সবই সহ্য করলো। 


সিনিয়র এতক্ষণ মাটিতে দঁড়য়ে 
মৌমাছির গুনগুন শব্দ শুনছিল, মশালটা 
পড়ে যেতেই এক লাফে ঝোপের জাড়ালে 
লুকিয়ে পড়লো। ওর চোখের সামনেই 
লশব্দে যে জনিসটা পড়লো তা দেখেই ওর 
চক্ষুপ্থির হয়ে 'শিয়েছিল। কম্বল জড়ান 


রে 


চেপে 





এ ১৫৩ 
সঙ্গশত নীচ থেকে একটা মস্ত কালো ভালুক 
চে'চাতে জঙ্গাল তোলপাড় করতে লাগলো, 
নাপেরে দিলেহারার মত সারা -জঞ্গাই 
ছোটাঙ্ছুটি করে বেড়াতে লাগলো । 'পসানির্র 
আঁভঞ্তায় এ ন্সিনিষ ছিল না--ও হক: 
চকিয়ে অনেকক্ষণ বলে রইল, ভেবে পে না" 
ভালুক এ অবস্থায় এল কি কনে! ওর 
চোখের সামনেই জুনিয়র ভালকের গলা 
জড়রে গাছ থেমে নেমে এসেছে, এমন 
অদ্ভুত কাল্ড ঘউতে পারে চোখে না দেখ্খলে 
ও বিশবাসই করতো না। এন লয়ে 
জৃনিয়ারের ডুকরে কালার শন্দ শুনে তাড়া- 
তাঁড় উঠে এস। তখন জঙ্ালের সব হষ্ট- 
গোল থেমে আবার স্বাভাবক শজ্ক- 
গাম্ভীর্য ফিরে এসেছে। 


মৌমাছি কামড়ে ওর মুখটা অসম্ভব 


ফৃলে উঠেছিল, বেচারা কাঁদো-কাঁদো গলার 


দসানয়রকে বললো--চাক ভবল- হওয়া 


দেখেই সন্দেহে হয়েম্থিল, নিশ্চয় দালোর 


পেয়েছে! সে রাব্রের ঘটনা ওরা নিঃপন্জে 
যাওয়ারই চেষ্টা করোছল; কিল 
জরশনয়ারের ফুলে-ঢাল হওয়া মুখটাই সব 
কথা ফাঁস করে 'দিয়েছল। বেচারারা ভাবল: 


চাকের আশায় লোভ করতে গিয়ে খুব শিক্ষা 


পেয়েছিল; আর মধুলোভী  ভালুকের 
শিক্ষাটাই ক কিছ কম হয়োছিল--বেচারা 
মধুর নেশায় জৃনিয়ারের গলা জড়াজাড় করে 
যে মাতামাত করলো সে কথাই ক ও 


সহজে ভুলবে! 


পরের দিন সকালে যখন ঘুম ভাঙলো-_ 
পুরণাগড়ে সেইটাই আমার প্রথম প্রভাত, 


%% পতন নিবারণে সহায়ত; 


করে এবং কেশ দৌন্ছর্থ 
বৃদ্ধি করে । 


৯১৫৪ 


তখন অনেক বেল: হয়ে গিয়েছিল, মালশ এর 
মধ্যেই দুস্বার ঢা নিয়ে ফিরে গেছে। তাড়া 
তাঁড় নুখ ধুয়ে আসতেই সেই একই চা 
তৃতীয়বার গম হয়ে আমার সামনে এসে 
হাজির হল; কালো, তিন্ত গরম পানীয়টুকু 
নাধাধাদে গলায় ঢেলে দিরে যখন [গ্রারেট 


ধরাক্ছিলাম তখনই দেখলাম ফরেস্ট-গার্ড 


অনেক দূর থেকে হন্হন্‌ করে আসছে। 


যেচারা একরান্রের পারিচয়ে আমার ভক্ত হয়ে 
পড়েছিল, রাণার ফিরবে সেই তিনটার সময় । 


কোলে রোদটুকু ছেড়ে যেতে ইচ্ছা করাছিল 
না। ফরেস্ট-গার্ড আমার পাশে এসে গলার 
মাফলার খুলে হাওয়া খেতে লাগলো। 
কিচ্ুক্ষণ পরে একটা সিগারেট ধাঁরয়ে বললো 
-ন্নুন-ম্চটর ধারে যদ বসতে ইচ্ছা হয় 
তাণ্ছলে একটা ভাল জায়শার সন্ধান এনেছে, 
একটু ইতস্ততঃ করে ব্ললো- খবরটা যেন 
প্রকাশ না হয়-আমরা দু'জনে বিকালে 
চপচুপি রুওনা হয়ে যাবো । বুঝতে পারলাম 
ফরেস্ট-গার্ড 'হসাবে ওর কোথায় বাধছে। 


জাম ওকে এই আত্ম্পানি থেকে মাস্তি 
'দেওয়ায় জন্য বলনাম, শিকার এখন থাক, 
আম কন্ছাদন নিরালায় বিগ্রঃম 


করবো। 
পুরপাগড়ে তখন কোন বাঘের খবর ছিল না. 


প্রণা-কোট অথবা মাঁঝপাড়ার দিকে যেতে 


পায়লে বাছের সক্ধান পাওয়া যেতে পারে। 
আম ঠিক করলাম, কয়েকাদন নির্জনে 
'অরণাবাস করে বাড়ী ফিরবার সময় মানক- 
জড় হয়ে যাব, রাশারের অন্ভুত-ভালুকের 
খবর নিয়ে যেতে হবে। কেন জান না--এমন 
ঘটনা আমায় ভশষণভাবে আকর্ষণ করে। 
[রণা-গড়ে কয়েকটা রাত কাটাবার পর আর 
ভাল লাগচ্ছিল না, মাঁনকজুড়র ভালুকের 
ব্যাপারটা জানবার জন্য ব্যস্ত হয়ে উঠলান__ 


গঞঙ্গাকে আমি আগেই ঠিক করে রেখে- 
ছিলাম--ও আমার ছানা আর ব্যাগ বয়ে 
1নয়ে যাবে। রাপার যখন আমায় ঘুম থেকে 
তুলে দিল তখন রাত তিনটে, তাড়াতাঁড় 


তৈরশ হয়ে রওনা দিলাম প্রচ্ড শীতে 
আমরা তিনাঁট প্রাণশ গুটগৃঁটি করে 


জঙ্গলের পথে উঠে আসতে লাগলাম। 


িশির-ভেজা ঝোপ-ঝাড়ে আমাদের জামা- 


কাপড় ভিজে যেতে. লাগলো, রাতের শেষ 





অমৃত 
প্রহর, বন্য জগ্তুজানোয়ারের ফিরে যাওয়ার 
সময্ব। সুত্রাং বথে্ট সাবধানে পথ. চলতে 
হচ্ছিল। আচমকা [পদের সম্ভাবনা সব 
সময়ই ছিল--বশেষ করে দুজন  নিরস্ঘ্- 
লোকের দারত্ব তর্খন আমার উপর। 
কোলশপৎ পাহাড়ের বাইসন মাঝে মাঝে 
এধারে চরতে আসে। রাইফেলটাকে তৈর? 


!রেখোঁছলাম আচমূকা শিঙডের ঝটকার হাত 


থেকে বাঁচবার জন্য। জঙ্গলের সরু পায়ে- 
চলা পথ দিয়ে রাশার লম্নহাতে আগে আগে 
যাচ্ছিল, ওর পছনেই ছিল গঞ্গা, আর সবার 
শেষে উদ্যত রাইফেল হাতে আমি। জঞ্গালের 
ঝোপ-ঝাচড়র সরু-সর্‌ ডাল-পালাগুলো 
আমাদের শরশরের উপর দিয়ে 'পদ্থাজিয়ে 
স'রে যাবার সময় সপ্সপ্‌ আওয়াজ হাচ্ছিল ৷ 
অনেকটা বাইসনের বাঁশ-ঝাড়ের কাণ্চির পাতা 
খেয়ে ছেড়ে দেওয়ার সময় যেমন আওয়াজ 
হয়। 


উচু জামটার মাথায় উঠে এসে, চার- 
ধারটা একবার ভাল করে দেখে নিয়ে আবার 
হাঁটা আরম্ভ করলাম । এইখানেই সোঁদন 
রাণারের সঙ্গে সম্বরটার দেখা হয়েছল। 
আর অল্প একটু হাঁটলেই পথের সেই 
সান্ধস্থলে এসে পৌঁছাব। ভালুক-রহসোর 
িনারা ওখানেই হবে। রাণারের অভিজ্ঞতার 
উপর এতটা ভরসা করা হয়তো ঠিক হয়ান। 
ভালুক কি আজও ওখানে আছে? এশন 
সময় রাণার আঙ্গুল বাঁড়য়ে পথের সেই 
সন্ধিপ্থলটা দেখিয়ে দিল। সোজা রাস্তাটা 
লম্বা-ঘাস-বনের মধ্য দিয়ে উপরের জঙ্গালে 
চলে গেছে-আর নচের রাষ্ভাটা চার-পচি 
ফুট হঠাৎ নেমে বাঁদকে ঘুরে গেছে। 
ভালুক দেখার পর রাণার এই ঘুরপথটা 
1দয়েই যাতায়াত করে, এতে ওকে আধ 
মাইলের মত পথ বেশশ হাঁটতে হয়-দুটো 
পথই শেষপযক্ত গিয়ে মানিকজুঁড়তে 
পেপচেছে। 


খুব সম্তর্পপ্পে পথ দুটোর সাঁল্ধস্থলে 
পেশছে রাণারকে চুঁপি-ছাপ বললাম, 
আলোটা খুব জোর করে দিতে । আমি রাই- 
ফেলের সেফটশ খুলে (ট্রগারে আঙুল রেখে 
তৈরখ হয়ে থাকলাম-ষাঁদ ভালুকটা হঠাৎ 
আক্রমণ করে বসে। কয়েকটা মূহূর্ত রুদ্ধ- 
*বাসে অপেক্ষা করলাম, তখনও ভাল.কটার 
আম্তিতব বোঝা যাচ্ছিল না; ভাবলাম-- 
এতাঁদনে নিশ্চয়ই পালিয়ে গেছে, আমারই 
ভুল হয়েছে এমন একটা আজ্গ্দাব গল্প 
শুনে ছুটে আসা। রাপারের পাংশ্বর্ণ 
মুখের দকে তাকিয়ে যেই আর এক পা 
বাঁড়য়েছি-_অমনি প্রচল্ডবেশে জঙ্গল দালয়ে 

ূ মিশকালো 


ব্যাগটা আচমৃকা আমার ছাড়ে এসে পড়লো! 
আম ভশবণ ভয় পেয়ে ব্যাগশুম্থু পাশের 
খাদ হা খেয়ে পড়ে গেলাম । আয় সেই 


[৭ম বর্ষ, ১৫শ সংখ্যা 


গেল। ৪৫০18০০ বোরের রাইফেলটার 
ভীষপ আওয়াজে জঞ্গলটা যেন 6মকে 
উঠলো। আর পাহাড়ে পাহাড়ে গম 
করে তার প্রাতিধনি হাতে লাগলো । 
ব্যাগটা কাঁধ থেকে সাঁরয়ে যখন আবার উঠে 
দাঁড়ালাম ভাল্‌কটা ততক্ষণে অদৃশ্য হয়ে 
গেছে। গুলিটা ভালুকের গায়ে লাগলো না 
আকাশে উঠে গেছে বুঝতে পারলাম না। 
তক্ষুণি ভালুকের কোন চিংকার শনতে 
পাইনি, অনেক দূর থেকে তার জঙ্গাল ভেঙে 
পালিয়ে যাওয়ার সময় দু্যার ভয়ার্ 
চিৎকার কানে এসেছিল। ব্যাগটা আচমকা 
ঘাড়ে পড়ে যাওয়ায় আম অভাল্ত ঘাবড় 
গিয়োছিলাম, আট-দশ হাত দূরে . অতবড় 
ভালুকের সামনে রাইফেল উ*চিয়ে কত'বা 
ঠিক করে 'নাচ্ছ এমন সময় ঘাড়ে ওইরকম 
একটা বোঝা আচমকা পড়লে অবশ্যই 
ঘাবড়াবার কথা । 


গঙ্গা ও রাণার নীচের পথটা থেকে 
উঠে এলে বললাম, গুলটটা ভালুকের গায়ে 
বোধহয় লাগেনি। ব্যাগটা পড়ে যাওয়ায় 
আচম-কা ফায়ার হয়ে গেছে। ভালুকটার 
ছুটে আসা দেখে গঞ্গা এত ভয় পেয়েছিল 
যে লাফাবার সময় বাগটা ওর মাথা থেকে 
ছট্‌কে যায়--আর ওর দেখাদোখ রাণারও 
লাফিয়ে পড়ে। ওরা তখনও ভয়ে শিউরে 


[শিউরে উঠছিল। িরস্ত-অবস্থায় আঁমও 
বোধহয় এইরকমই করতাম । যাই হোক 


ভালুকটা পপয়ে গেলে, আর কোন ভয় 
নাই । আমরা শ্ন্ঠটনের আলোয় ধরে ধশবে 
এগিয়ে গয়েই ভীষণ চমকে উঠলাম, 
ভালুকটা যেখানে দাঁড়য়ে ছি তার পাঁচ-ছয় 
কদম 'পিছনেই একটা বরা খাদ। রাণার 
জানাল-_-এই সেদিনও ওখানে কোন খাদ ছিল 
না। লমব্বা ঘাসেঢাকা পথটার মধ্যখানে কোণ! 
কারণে একটা ধস নেমে গিয়ে মত্যুাহন 
সাম্ট করোছল। আচমকা যে কোন লোক 
ওই গহহরে পড়ে হাত-পা ভেঙে বসতো। 
লদ্বা-ঘাসের আড়ালে হঠাৎ গকছুই বোঝ 
উপায় ছিল না। ভাল করে দেখতে যে 
নজরে পড়লো একটা ভালকণীর বাচ্চার মৃত 
দেহ। মৃতদেহ অনেকাঁদুনের পুরনো ম 
বাচ্চাটা তখনও শুয়ে কাঠ হয়ে গেছে 
বাচ্ছাটা ক কারণে মরেছে তখন জানার : 
কোন্‌ উপায় ছিল না। বাচ্চাওয়াল” ভালুক 
কত সাংঘাতিক-_-তার 'জঘাংসা কত ভয়াব 
ভুন্তভোগন ছাড়া কঙ্পনাও করা ধায় না। ম্‌ 
বাচ্চার শোকে ভালুক দনের পর গন এ 
মৃত্যুপাহবরে পাহারা দিয়েছে, হঠাৎ সঃ 
হওয়া খাদটার আস্তিত্ব কেউই জানতো ন 
কোন পথিককেই দে এ পথ মাড়াতে দেয়া? 
সে কি শুধু মায়া না পাঁথকের নিদ্ধক £ 
বাঁচাবার জন্যই, না এর 'পস্ছনে আর কে 
ন্লহস্য আছে! হয়তো বাচ্ছাটা খাদে পয 
মারা গেছে। তাই কি ভাঙুকী-মা ম্য 
পথ আগলে ছিল এমনকরে এতদিপ | ব 
পশুর মধ্যে এ প্রেরণা কি সম্ভব) রহস্য 
তব রহস্য হয়তো সঠিক জালা হ 
আম আশা করস কাইফে 
রা আগলে ছিল এমদফরে এন্ডাদন 
গলাটা আকাশেই উঠে গেছে! 







মরণ আমার নরণ 
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দীর্ঘ জশবনকালে আত্মীয়স্বজন ও 
[া্ধব পারবৃত বিস্তীর্ণ রবীণন্দ্ু- 
' বারে বারে “মততু ব্যাধের মত প্রবেশ 
ছে” এবং তার অবার্থ শরসম্ধানে যে 
[ণ হতায়ু হয়েছেন, কালে অথবা 
ন তার একটা সংক্ষিপ্ত তালিকা নীচে 
' 
[তা সারদা দেবাঁ মেত্যুকাল ১৮৭৫), 
য়া কাদম্বরী দেবী (১৮৮৪), ভ্রাতু- 
বলেন্দ্রনাথ (১৮৯৯), স্প্ী মৃণালিন? 
(১৯১০২), হেজ মেয়ে রেণ্কা 
৩), পিতা মহার্য  দেবেন্দনাথ 
16), পাত্র শমশীল্্রনাথ ৫১৯০৭), আাতা 
দূনাথ (১৯১৫), বড় মেয়ে মাধূরীলতা 
৮), ভঙগ্নী সৌদামিনী দেবশ 
0), মেজদা সত্যেন্দ্রনাথ ৫১৯২৩), 
'দ্বজেন্দ্রনাথ ৫১৯২৬), দোঁহত 
ন্রনাথ (১৯৩২), গগনেন্দ্রনাথ 
1৮)। এ ছাড়া অগাঁণত নিকট আতাশয় 
অন্যান্য যাঁরা কাঁবর সাল্বধযে এসে- 


₹ তাঁদের মৃত্যুও কবি মনে গভশর 
গত করে। 

| ই || 
[ইরের এই সব মৃত্যুর আভঘাভ 


ভাবে আলোড়িত করে কবিহ্‌দয়ে। 
বাহঃপ্রকাশ ঘটেছে কাব্যে, সমগ্র 
তয। প্রসঙাতঃ বলে রাখা ভাল তে, 
পান্টতৈে জাঁবন ও মৃত্যু একই উৎস 
উৎসা।রত-__একই সত্তার স্বৈত প্রকাশ। 
তে সূচনা, অপরাঁটিতে সমাপ্তি। 
[বীল্দ্রনাথের মৃত্যু সম্বন্ধে ধারণা 
ব্ধিকরতে হলে বাহ্যক মৃত্যুর ঘটনা 
জীবনে কি ভাবাদ্তর এনোছিল এবং 
প্রকাশ 'কভাবে ঘটেছে তাঁর কাব্যে ও 
ত্য তাও লক্ষ্য করতে হবে। অর্থাৎ 
মৃত্যু-ভাবনা ব্যান্তগত বেদনাজাত হয়েও 
করে সার্বভৌম রূপ লাভ করল তাও 
ত হবে। এই প্রসঙ্গে স্বতঃই এসে যায় 
' দ*্ঃখবাদতত্্। 
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কবির ধর্ম প্রবন্ধমালায় উল্লেখনীয় 
হল দুঃখ ।  সংহতভাবে দুঃখের তত্ব 
| করেছেন এখানে। বলেছেন-_“জগৎ- 


রের বিধান সম্বন্ধে যখনই আমরা 
ঘা দোখতে যাই তখনই এ 'ববরাজ্যে 
কেন আছে, এই প্রশ্নই সকলের চেয়ে 
ঈদগকে সংশয়ে আন্দোঙসিত কৃরিয়া 


। আমরা কেহ বা তাহাকে মানবাঁপতা- 
| আঁদম পাপের শাস্তি বলিয়া থাকি, 


কেহ বা তাহাকে জল্মান্তরের কর্মফল বাঁলয়া 
জানি। ল্তু তাহাতে দুঃখ তো দঃখই 
থাকিয়া যায়।...দুঃখের তত্ব আর সৃষ্টির 
তত্ব যে একেবারে একসপ্পো বাধা। কারণ 
অপূর্ণতাই তো দুঃখ এবং স্টান্টই যে 
অপূর্ণ ।” 


সুতরাং যাকে আমরা আপাতদখ- 
বাঞ্জক বলে মনে কারি তাই পাঁরণামে আনন্দে 
পারসমাপ্ত। কারণ এই অপূর্ণ দৃঃখই 
পূণেরি আনন্দ হয়ে দেখা দেবে। আর তা 
ছাড়া দুঃখের অনলে দণ্ধ হয়ে না উঠলে 
আনন্দের সোনা বিশুদ্ধ হবে কেন। সেকথা 
[তিনি এ প্রবন্ধেই বলেছেন। তাই দুঃখের 
দেবতাকে উদার আহবান জানাতে কাঁব ব্যগ্র 
হয়ে ওঠেন। 


“দুঃখের বেশে এসেছ বলে 
তোমায়ে নাহি ডাঁরব হে। 

যেখানে বাথা তোমারে সেথা 
করে ধারব হে।” 


দুঃখের মধোই যে দুঃখের দেবতা বিরাজ্ত 
করেন এই বৈফবী বিশ্বাস কাঁবর মধো 
সহজাত । দুঃখের বিষই পাঁরণামে আনন্দ- 
ধারায় অমৃতময় হয়ে ওঠে। 


কবির দুঃখবাদের আলোকে তাঁর মৃত্যু 
ভাবনাকে দেখতে পাব। এখানে দুঃখের স্থলে 
মৃত্যু এবং আনন্দের স্থলে জাবন বাঁসয়ে 
দলেই উত্তর মিলে যাবে। কারণ মৃতু ও 
দুঃখ সম্বন্ধে কবির উপলব্ধি শেষ পযন্ত 
একই চিন্তা সাগর সঙ্জামে 'মালত হয়েছে। 
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কিশোর বয়স থেকে আরম্ভ করে 
জশবনের প্রায় শেষ দিন পর্য্ত কাবির মৃত্যু- 
িবষয়ক বহু কবিতার ধারা ভীর্মমুখর হু 
প্রবাহত। তারই সমান্তরালে মৃত্যু 
কাঁবর নানা ধারণা অন্যান্য রচনায় সংস্পট 
হয়ে উঠেছে। এই ধারা অনুসরণে কাবর 
মৃত্যুভাবনা সম্বন্ধে একটা বিবতন লক্ষ্য 
করা ষায়। এই 'ববর্তন অবশ্য তাঁর অন্যান 
ধারণাতেও আছে। কিশোর বয়সের রচনায় 
স্বভাবতই গভশরতা প্রত্যাশা করা যায় না। 
অবশ অপেক্ষাকৃত পাঁরণত বয়সের রচনাতেও 
যে সব সময় গভপর আভজ্ঞতার ছাপ থকে: 
এমনও নয়। মত্যু সম্বন্ধে কাঁবর ধারণার 
মূল্যায়ন করতে হলে 'খেয়া' কাব্যাটিকে 
রূবশল্দুসরণণর একাঁট উল্লেখযোগ্য মাইল- 
স্টোন হিসেবে গ্রহণ করতে হবে। খেয়। 
পরের পূর্বে কাবর মততুভাবনার সঙ্গে 
খেয়া কাব্যোত্তর ভাবনায় পাঁরবর্তন লক্ষাণীয়। 


অতঃপন্ন তাঁর ধারণা যুগপৎ গভীর ও. 


চবকায় হয়ে ওঠে। 


প্রাক খেয়া যগের রচনায় কাব মৃতকে 
আলগকারিকের দৃষ্টিতে দেখেছেন। প্রথম 
বয়সের এই সব রচনায় কাঁবর মৃত্যু সম্পাঁক তি 
আধ্যাত্মিক অন প্রগাঢ় নয়। ভান: 
সিংহের পদাবলশতে তিনি রাধায় দুদ্টিতে 
মৃত্যুকে দেখেছেন শ্যামের মত। বলেছেন-_- 
“মরণরে তৃ'হহ মম শ্যাম সমান।” এটি একট 
সুন্দর অলঙ্কার সমাঁষ্বত ধ্বানবাকানায় 
প্রকাশ। কিন্তু অধ্যাত্মরসাঁসিিত নয়। কিম্বা 
মৃত্যুর গভাঁর অনৃভূতিও এর মধ্যে প্রকাশ 
পায় নি। ধান ও প্রাতিধ্যান তরঙ্গ কল্লোলেই 
এর পাঁরসমাপ্তি। পাঠকের হ্‌দয়ে গভীর 
অনুভ্ভীতির আঘাত নেই। বস্তুত 'খেয়া' কাষ্য 
রচনার পূর্ব পর্যদ্ত কাব এইভাবে 
আলংকাঁরকের দৃজ্টিতেই মৃত্যুকে দেখতে 
যেন অভ্যস্ত ছিলেন৷ সেকথা কাবিও 'নাক্ষবর্ধায় 
স্বীকার করেছেন তাঁর জাবনস্মৃতিতে-_- 
“কিন্তু আমার চব্ষিগ বন্ধুর বয়সের সময় 
মৃত্যুর সঙ্গে যে-পারচয় হইল তাছা স্থায়ী 
পরিচয়। তাহা তাহার পরবতর্শ প্রতোক 
বিচ্ছেদ শোকেম় সঙ্গে মিলিয়া অশ্রুর মাল: 
দীর্ঘ কারয়া গাঁথয়া চলিয়াছে। শিশু বয়সের 
লঘুজীবন বড়ো বড়ো মত্যুকেও অনায়াসেই 
পাশ কাটাইয়া ছুটিয়া যায়, কিল্তু আঁধক 
বয়সে মৃত্যুকে অত সহজে ফাঁক 'দয়া 
এড়াইয়া চাঁলবার পথ নাই।” মেতযুশাক) 
কবি বলেছেন চাঁব্বশ বছর বয়সের সময় থেকে 
[তিনি মৃত্যুকে নতুনভাবে উপলদ্ধি করেছেন! 
[কল্তু তাঁর চীল্লীশ বছর বয়সকে অর্থাং 
খেয়ার কবিতাগুঁলি রচনার লময়কে এর 
সীমারেখা হিসেবে ধরাই যুল্ধবৃন্ধত হবে। 

'সোনার তরশার 'প্রতপক্ষা' কাঁবতায় কাঁধ 
ভানুসিংহের পদাবজশর শ্যাম ও রাধাকে 
বর ও বধ্‌ বেশে সাজিয়েছেন। আরও পলে 
লেখা 'উৎসর্গ' কাব্যের অত চুপ চুপি কেন 
কথা কণ্' কাঁবতাঁট আলংকারিকের দৃক্টিতে 
মৃত্যুকে দর্শন ছাড়া আর কিছুই নয়। 
সেথানে আবার বর ও ধধূ পার্বতী 
পরমে*বরে রূপাল্তারত। জশবন ও মৃত্যুর 
এই সম্পর্ক শ্যাম ও রাধা, বর ও বধূ অথবা 
উমা ও মহেশ্বর যাই হোক না কেন সবই 
নছক অলংকার-কাঁবয় কষ্পনাবিলাস মণ্ত। 
একই বস্তুর 'ল্লিবধ প্রকাশ। এ বিষয়ে আরও 
গভশর ও ব্যাপক ধারণা লাভ করেন তান 
আরও পরে-_বলাকা' পর্ধে। কাঁৰ বৃষলেন 
জশবনকে উপলাষ্ধর জনাই মততযুর প্রয়োজন । 
মরণের মধ্যেই আছে মহাকালের চিরকালের 
বাঁচার ইঞ্গিত। মৃত্যুর মধ্যে দিয়েই মানব- 
জীবনের ধারা নবায়ত হয়ে ওঠে_'মতৃযু ওঠে 
প্রণ হয়ে ঝলকে ঝলকে।' মৃত্যু যাঁদ না 
ীকিত তবে টানা উচিবে এন সুজ হু 
বঙ্তুর পর্বতে । 
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তাই আনন্দ ও দুঃখ যেন একটি 
অপরাটির পৃর্খভা, তেমনি মৃত্যু্ড জীবনের 


৯৫৬ 


পাঁপূর্জতা। বৌচন্যময় জশীবনে মানুষ 
তেমন আরও ব্যাপক দৃষ্টিতে দেখলে বোঝা 
যায় ঘে মানুষ জল্মচক্রের তথা মৃতাচকের 
আবর্তলের ম্বারা জীবনকে পূর্ণ হতে 
পূর্ণতর করে চলেছে । মৃত্যু পারপর্ধ জনে 
উত্তয়শের পথে সোপান মাঘ । সুতরাং দুঃখকে 
যেমন বড়ম্ধনা বঙ্সা ধায় না, তেমাঁন মৃতা 
আপাত শোকাবহ হলেও আনচ্দানসাচদশ । 
তাই মৃত্যু জীবনে অন্লমধূর। মৃত্বাও 
জীবন। উভয়েই জীবনে তুঙ্যমূল্য। আমা- 
দের দেশের সাধক এই অবস্থাকেই বলেছেন 
'জ্ীবন-ান্ত'। কবিও এই অবস্থাকে উদ্দেকশ। 
করে বলেছেন-ছহে মহাজীবন, হে মহামরণ' | 
'ভাকদ্বরের' অমলের মৃত্যু এই রকমের জীবন- 
মাল্ত।!। এই ধারণায় কাব ভারতের প্রাচগন 
জধ্যাতাগসাধক্দর সঙ্গে একাত। 


মৃত্যু সম্ঘন্ধে কাঁবর ধারশা আরও 


পরিপত্ত নিয়জ্ংকার ও অধ্যাত্মবাসত হযে 


ওঠে তাঁর শেষ জীবনে রাঁচত "প্রান্তিক", 
“রোপাঙ্হ্যার', 'আরোশা”, 'জল্মাদনে' ও শেষ 


সাত-পাঁচ 


পাঁচটি ইান্দরয়ের নাধীশ্বর আমরা, 
পাঁথবীর রুপ-রসশাজ্ধ আমাদের কাছে 
হাজির কলে এরাই । এদের মধ্যে একাটিন 
জন্ভাকই আমদের বশত ও [বব করে 
তোলে! কল্তু শিবের ল্রিনকনের মত 
পন্টোল্দযের গুপয়ে একটি সক্ষরর ই ল্দ্ুয়ে 
আক্তস্ব আমফা অহপপাবস্তর অনুভব করে 
খাফ বাদ ভার কার্যকলাপ বাস্তবনির্ভর 
বলা চলে লা। বর্তমান নিকল্ধে আমাদেষ এই 
বত্ঠ ইচজ্দুয়ের ক্ষমতা সম্পরকে িন্ছু আলো- 
চন্প করা হচ্ছে, ফাঁদ গোড়াতেই বলে রাখা 
ভাল এই ক্ষমতা পরশীক্ষত সত্য হলেও 
জা বৃম্িষ্ন অপামঘ্য। 


[বজ্ানরা আমাদের এই অদুশ। ক্ষমতার 
উত্ল সম্ধনে সকভাবতই তৎপর । মস্তিষ্কের 
কোন কোষে আমাদের এই ক্ষমতার কেন্দ্রটি 
অবস্থান তা এখন পযন্ত নিরাপিত না হলেও 
তা্দা এই ক্ষমতার বাস্তব সত্যকে নর, পণ 
করার জন্য প্রয়াস চালিয়ে যাচ্ছেন । 


ধরুন বদি ফোন মহিলা কোন হারানো 
ক্জানস অবলশলাক্রমে সন্ধান করে বার কদর 
দিতে পুরন, ভাহলে তাঁর সেই ক্ষমতাকে 
গকভাবে ব্যাখ্যা করা বযায়। চক্ষু, কর্ণ, 
লাসকা, জিহবা বা ত্বক এব সবকাটর বাইবে 
ক দেই অদ্য হীম্দ্রয় যা তাঁকে সাহায্য করে 
গঞ্চ মাইলদরে সমৃদ উপকূলে পড়ে যাওয়া 
তাকায় টির সঠিক অধস্থাদ নিমেষে ধার 


জজ 


লেখা” প্রভাত কাথ্যগ্রম্থগৃজিতে । বেন”. 
৫৯) পবাঁঝ, এই এক জন্ম মোত 
নব নব জল্মসূনতরে গাঁথা ।" 
(রোগশয্যায়, ২৩) 


(ই) “এ জাগে সংশ্দরের পেয়েছি মধু 


সানষেক় প্রশীতপান্রে পাই তাক সুধা 
আজ্ঘান্গ ! 
দুঃসহ দুঃখের দিলে 
অক্ষত অপরাজিত আত্মারে লয়োছ 
আম চিনে । 
আসন মৃত্যুর ছায়া যোদন করেছি অনুভব 
1সাদন ভয়ের হাতে হক্জান দাবা 
পণয়াদচয |?" 
(আন্বোশায, ১) 
0০) “জলন্ত শিখা মন্ত্যু পরাইল মোরে 
জীবনেয পশ্চিমসীমায় । 
আলোকে তাহার দেখা দিল 
অধ্থন্ড জীবন, ফাহে জল্মমৃতযা এক 
হয়ে আছে।” 
(জল্মাদনে, ৮) 
মৃত্যুবিষয়ে কাঁখর সর্বশ্রেষ্ঠ প্রজ্ঞাঙ্লাভ 


কারে দিডে। আমরা জাঁন মানুষের চেয়ে 
ঘন্নতর শ্রেপীব প্রাপীলের ক্ষেতে দেখায় বা 
শোনার ক্ষমতা অপেক্ষাকৃত বোশি। মানুষ 
1 শাক শুনতে পায় না, সেই সক্ষ় ধান, 
তিরজ্গা পশুপাথীতদের কানে সহজে যায়। 
একটা পোষা কুকুরকে কোন অপারাচিত 
জায়গায় ছেড়ে দিয়ে আসা হালিগ আমাদের 
পারণা সে শুষ্, তার প্রাণশান্তর ওপর নভর 
বদর ৮৮৮ আসে তাক প্রত্র হাত | তি 
ভার ফিরে আসার পথে যে কোন বাধাই থক 
না কেন। কিন্তু বিজ্ঞানীদের মতে এই ফিবে 


আদার বাপারে কাতিস্বটুকু সবটাই কুকের 
ঘ্রাণেল্দিয়ের নয়, এগ্ছাড়"ও একটা স্বতগ। 


কোন ক্ষমতা তার স্বভাবে ব্তমান। এই 
স্বডন্মা গ্বভাবটাই আগাদের আলেন্চ। বছ্টে. 
ন্দিষের কাষকিলাগে প্রকাশ পাধ। 


গ্রাণশীবিদলা 
কার গেখরেন যে, 
প্তজ্গা যে উড়ে বেড়ায় লা চলাচল 
কারে তার সধটাই তাদের চোখের খপ 
ুর্ভর করে লয়। উদাহরণ শৃহসালে তাঁর 
যেখাঙেন অন্ধকার জলের তলাতেও একট 
মান্ছের সপ্পো অন্য মাছের ধাক্কা যেমন 
লাপো না, তেমনি জঙ্গের গুপারে সামানাতম 
শন্দে জলের বুকে মদ আলোড়ন হালে 


এসক্বদলা অনুসন্ধান 
পশৃপাখ কখট' 


মাচ্ছেরা ভুত ছুটে পালায়। পরই সুক্ষ 
জনুভীতর ক্ষমতা পণ্টেক্দ্রয়ের মোটামুটি 


ক্ষমতার চেয়ে যো সুক্ষ ও ব্যাপক । 


প্ুপাখদেক এরই সুষ্খর ক্ষমতা যখন 
ধান, তখন প্রার্শীজগাতের সেরা বলে 
মানুষের বাড়তি কিছু ক্ষমতা ত* থাকবেই। 


[এম ব্য, ১৫ গংখ্া 


ডে দৃত্যুর প্রাক্স একহজবা পূর্বে লেখা? 
এই কাট চরখে_ 


শধ, ফেলে ছায়া, 

পারে না কাঁরতে গ্রাপ জীবনের 
ক্বগশয় অমৃত 

জডেয় ফষলে 


সেই তো কালের ধর্ম। 
মৃত্যু দেখা দেয় এসে একাল্তই 


এ বিশ্ব তাই সে সত্য নহে 
একথা নিশ্চিত মনে জান।” 
(শেষ লেখা, ২) 
আমরাও একথা নিশ্চিত মনে জান যে 
কিক এই পাভায় প্রতাষ গাভশর আভ্িজতা- 
সঙ্গাত। এ দৃছ্টি প্রথম জ্বীবনেক়্ ধ্বনি-চিগ্র- 
গতময়ণ প্রকাশ নয়--এ দৃষ্টি আলঙজ্কারিফেদ 
দদ্টি নয়। কাবির একাজ্ত বাসিগত অধ্যাত্ম- 
অনুভ়ীতির বাঞ্ম্ব প্রকাশ । 


৮ক্ষু কর্ণ নাসকা জিহবা ত্বকের সাহাষ। 
ছাড়াও আমাদের স্নায়মন্ডলশ তাই বাড়াঁত 
[কন অনুভব করে থাকে। উত্তাপ, ওজন ও 
ভারসামাবোধ। অন্ধকারেও  কাঠিন বঙ্গ 
অক্স্থাতি নিরূপণ ।অজ্ধদের এই অনুভূতি 
১ক্ষুত্মানদের চেয়ে বেশি) ইতাণদ আমাছের 
অদশ। অনভাতি শান । 
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কন্তু সবচেষে বহসাজনফ হব জামাচের 
কাক ছড়া ত্বক দিয়ে শোনার ক্ষাযাতা। যে 
ধান ৩রঞ্গ আমাদের শ্রা5।তর বাইরে তা ত্বকের 
সহাযোঃ আমরা অনাধাসে শুনতে পারি। 


বাস্তর ভইভজ্ঞাতাহ আমাদের সকলেকট 
কান ক্ষয়ে যে সহজাত জ্ঞান জঙ্মায় তাই 
আমাতদর এই ক্ষমতার সাষ্ট কার থাফে লে 
চাকতসাবিজ্্ানীরা কেউ কেউ অন্ন 
করেন। তাভজ্ঞ চিকিৎসকরা ঘেভাবে কোগশীকে 
মুহ্তমাত দেখে বোগীর অবস্থা বুঝতে 
প্ারেল, তেমনিভাবে জীবনে পোড়খাওষা 
কোন কোন মানুষ অপরিচিতের  সলো 
সামান্য সাক্ষাৎকারে দেই মানুষটির চার 
উপল ন্ধ করতে পারেন। িল্ভু কোল 
অনভিজ্ঞ ব্যান্ড যখন কোন পৃেধ্য ক্ষমতায় 
কোনাকস্থু সম্ভব করে তোলে, তখনই, 
ধলজ্ঞার্নীর। বিষ্মিত হন । আমাগেন্ মা্তিজ্কের 
দুটি অংশের পালামাস ও ফোটেজি) মধো 
উত্তয়াধিকারসূত্বে পাওয়া থালামালেই এই 
ধণ্ট ই্দ্ুয় ক্ষমতা বিরাজমান কিনা এই 
সন্দেহে তাঁরা অনুসঙ্ধনে ব্যাপ্ত 
ছয়ে বয়েছেন। তষে হয়ত এমনাঁদন আসবে | 
পণ্ঠ ইচ্দিয়ের জাগার আনম একাটি ইচ্দিয়ের 
নাম আমরা যোগ করতে পায়ব ল্বানীষ্চত । 
ধাখ্যায়। | | উট ক 





সঞ্জণবচল্ছ চতৌপাধ্যায় 


এক্ষাঁদন সন্ধ্যার পর চিক-পর্দা ফোঁলয়া 


আ'সয়া বাহর হইতে আমায় ডাক, 
সাছেব”, আমায় পর্শরীর জলয়া 
ল। এখন হাঁস পায়, কিন্ত তখন বড়ই 
হইয়াছিল । রাগ হট্বার গ্ধানেক কারণও 
কারণ নং এক এই যে, আঁম মান) 
|, আমাকে ডাঁকবার সাধ্য কাহার? 
সম. ধাঁহার অধশন, অধ্ধবা মান আমা 
পক্ষা আত প্রধান, ফিগ্বা ধিন আমার 
[ষ আত্মণয়, কেবঙ্গ তানই আমাকে 
মতে পারেন। অনা লোকে "শুনুন" 
লৈ সহ্য হয় না। 


কারণ নং দুই যে, আমাকে “খাঁ সাহেব” 

বরং “থা বাহাদ্‌র” বাললে কতক 
চটী আমাকে মুছঞ্কমাল ববেচণা 
পাছে, 'কিল্তু পদের অগোৌরব করে নাই । 
সাহেব” অঙে যাহাই হউক, ব্যবহারে 


দশ্ডেফ পয়ে আমার “খানসামাবাহ্‌” 
তাঁবু গ্বারে আসিয়া ঈষৎ কণ্ঠকপ্ড়ুষন শঙ্্ণ 
যারা আপনার আগমনবার্তা জানাইল। 
আমার তখনও প্লাগ আছে, “থানসামাবাবৃ”ও 
তাহা জানত, এইজন্য কাঁলকা-হস্তে 
তাবিতে প্রবেশ করিল, কিন্তু অগ্রসর হণ 
না, ম্বারের নিকট দাঁড়াইয়া, আত গম্ভটর- 


তাহার মুখের প্রতি ঢাহয়া ভাবিতেছি, 
কতক্ষণে কলিকা অলবোলায় বসাইয়া দিবে. 
এমন সময়ে ম্বারের পাশ্বে কি নগড়ল, 
চাহয়া দোখলাম সোদকে কিছুই নাই 
কেবল নশল আকাশে নক্ষত্র জবলিতেছে। 
তাহার পরেই দোঁখ, দুইটি অস্পষ্ট মনুষ্য- 
মর্ত দাঁড়াইয়া আছে। 
সরাইলাম, আলোক তাহাদের আগে পাঁড়ল। 
দোখলাম, একটি বন্ধ আবক্ষ শ্বেতক্মশ্রুতে 
পারশ্লৃত, মাথায় প্রকাণ্ড পাগাড়, তাহার 
পাশে একাঁট ল্পীলোক বোধ হল যেন 
যুবতী । আমি তাহাদের প্রতি চাহিবামাএ 
উভন্নে ম্ঘারের নিকট অগ্রসর হইয়া বো 
হচ্তে নতঙ্গরে আমান সেলাম কাকা 
দাঁড়াইল। ধুবতাীর মৃখ দোখল্া বোধ হইল 
ষেন বড় ভয় পাইয়াছে, অথচ ওট্ঠে ঈষঘং 
হাঁস আছে। তাহার যুগ্প ভ্রু দৌখিয়া আমার 
মনে হইল যেন, অতি উধের্য নল আকাশে 
কোন বৃহৎ পক্ষী পক্ষ বিজ্তার কারয়া 
ভাঁদতেছে। আম আনাম লোচনে সুন্দর+ 
দোখতে লাগলাম; কেন আসিয়াছে, কোথায় 
বাড়ী, একথা তখন মনে আ.সল না। আমি 
ফেব তাহার রূপ দেখিতে লাগলাম, 
তাহাকে দেখিয়াই প্রর্থমে একাট প্.পবতণ 
পাক্ষণনী মনে পড়িল । গেগ্যোখাজি 'মোহনাক়' 
বেখানে ইংরেজেরা প্রথম উপনিবেশ স্থাপন 
করেন, সেইখানে অপরাহে] বন্দূফ স্কম্ধে 
পক্ষণ শিকার কারতে শিল্পছিলাম, তথায় 
কোন বক্ষে শুশ্কভালে একাটি ক্ষূদু পক্ষী. 
অত বিষগ্ভাবে বাসক্াছল, আম 
তাছার সম্মুখে গিয়া দাঁড়াইলাম, আগমায় 
দেশিযা পক্ষ উঁড়ল না, মাথা? হচেলাইয়া 
আমায় দোখতে লাপিল। ভাবলাম, 
“জপালশী পাখী হয়ত কর্ন মানুব লেখে 
নাই, দোখিলে 'বিশবাসন্বাতককে নিত ।” 
চিনাইযার 'নাঘত্ত আম হাসিয়া বন্দ,ক 


_. ভুলিজাম, তবু পক্ষ উঁড়ল না. বৃক পাতিয়া 


আমায় সৃষ্থ প্রতি চাহ ঝাঁছল। আম 
অপ্রতিভ হইলাম, তখন ধীয়ে ধীবে বজ্দক 
নামাইয়া আনাম লোচনে পক্ষীকে নদৌখতে 
লালা । তাহার ফি আশ্চর্য জপ! সই 
পাঁছিশশতে যে রৃপরাশি দেখিয়াছিলাম, এই 
হৃষতশক্ষে ঠিক তাছাই দোখলাম। আরাম 
ফখন কাবির চক্ষে রুপ ফেখি সাই, ভিজকাজা 


ন্ 
সু 
রর 
গ্রি 
বু 


মনৃষ্য, স্ঞ. 
পলেবনদ ও নদ জা সফকেই বু 
আশ্রয় করে। যূবতশতে যে পৃপ, লত্তায় সেই 
রূপ, নীতেও সেই রুপ, প্াথবীতেও 
রূপ, ছাগেও সেই রুপ; সৃতনাং রূপ পর; 
তবে পান্রভেদ। আমি পাহ দেখিয়া সিনা; 
দেহ দেখিয়া ভাল না; সভভুঙ্ষি ফেল মূপ্েঃ 
সে রূপ লতায় থাক অথবা যুকতশতে থ.ক, 
আমার মনের চক্ষে তাহাল্প কোন প্রতি গোখি 
না। অদেকের এই প্রকার ঝুঁচ-বিকাক 
আছে। যাহারা বলেন, যুহ্তীর দেহ দোখলা 
ভূলিয়াছেন, তাঁহাদের মখ্যা কথা । ৃ 

আম যুবতীকে দে'খতোঁছ, এমত সগয় 
আমার খনসামাবাব বাল, “এরা বাই, 
এরাই ছখন খাঁসাহেব বাঁলরা ডাকিয়া: 
শুনিবা মত আবার রাশ প্রমিত গাঁজা 
উঠিল, চীৎকার কাঁরয়া আমি তাহাকে 
তাড়'ইয়া দিলাম । সেই অবধ আয় তাহাদের 
কথা কেহ আমায় লে নাই। পরাধযস ন্প- 
রাছে] পোখ, এক বটতলায় ছেট বড় কতফ- 
গাল স্তালোক বাঁসযা আছে; নিকটে দৃই- 
ঢারতেছে; দিজ্জাজা 


রর 


কি 


তি 


শি 
সি 


১৫৮ 


আ। কেনঃ 

প্র। এই জঙ্গাল দিয়া আনতে 
তাহার সঙ্গীরা সকলে মারয়াছে, মান্ত একজন 
বদ্ধ সঙ্গে ছিল্স, “থরচা'ও ফুুরাইয়াছে। দুই 
দিন উপবাস কাঁরয়াছে, আরও কতাদিন 
উপবাস করিতে হয় বলা যায় না। এ জঞ্গাল- 
পাহাড় মধ্যে কোথ্য ভিক্ষা পাইবে ? আপনার 
নিকট. ভিক্ষার নিমিত্ত আঁসয়ান্ছিল, আপ্নএ 
ভিক্ষা দেন নাই। 

একথা শুনিয়া আমার কম্ট জ্ইল 
তাহা 'বপদ কতক অনুভব কারিতে পাঁরি- 
লাম, নিজে সেই অবস্থায় পাঁড়লে কি যন্মণা 
পাইতাম, তাহা কজপনা কাঁরতে লাগিল।ম। 
জঙ্গলে অন্নাভাব, আর অপার নদীতে 
লৌকাড়াব একই প্রকার। আম তাহাকে 
অনায়াসে দূই-পাঁচ টাকা দিতে পারিতাম, 
তাহাতে নিজের কোন ক্ষাতি হইত না, অথ 
সে রক্ষা পাইত। আম তাহাকে উদ্ধার 
কারলাম না, তাড়াইয়া দিলাম; এ 'নম্ঠুরতার 
হল একাঁদন আমায় অবশ্য পাইতে হইবে, 
এরূপ কথা আমার সব্দা মনে 
হইত। দুই-চাঁর দিনের পর একটি 
সাহেবের সাহত আমার দেখা হইল। তান 
দশ ক্রোশ দূরে একা থাকতেন, গল্প 
কারবার নিমত্ত মধ্যে মধ্যে আমার তাঁবৃতে 
আ'সতেন। পাপ কারতে কাঁরতে আম 
তাঁহাকে যুবতীর কথা বলিলাম। তিনি 
পিয়ংক্ষণ রহস্য কাঁরুলেন, তাহার পর 
বাললেন, “আম স্তশলোকাটির কথা 
শৃনয়াছ; সে এ জঙ্গজ আতক্রম কাঁরতে 
পারে নাই, পথেই মারিয়াছে।” একথা সত্যই 
হউক বা মিথ্যাই হউক, আমার বড়ই কম্ট 
হইল; আম কেবল অহঞ্কারের চাতুরীতে 
পাওয়া 'খাঁসাহেব' কথায়  চাঁটয়াছিলাম। 
তখন জানিতাম না যে, একাদন আপনার 
অহন্কারে আপাঁন হাঁসিব। 

সাহেবকে বিদায় দয়া অপরাহে; 
ঘুধতীর কথা ভাবতে ভাবিতে পাহাড়ের 
[দক যাহতোঁছিলাম, পথিমধ্যে কতকগুলি 
কোলকন্যার সাহত সাক্ষাৎ হইল, তাহারা 
'দাঁড়' হইতে জল তুলিতে .ছল। এই অণ্চলে 
জলাশয় একেবারে নাই, নদশ শশতকালে 
এতকবরে শুজ্কপ্রায় হইয়া যায়, সুতরাং গ্রাম্য 
লোকেরা এক-এক স্থানে পাতকুয়ার আকারে 
ক্ষুদ্র খাদ খনন করে তাহা দুই হাতের 
আঁধক গভার করিতে হয় না।-সেই খাদে 
জল ক্রমে ক্রমে চুইয়া জমে। আট-দশ' কলস 
তুলিলে আর বিচ্ছু থাকে না, আবার জল 
কমে আসিয়া জমে। এই ক্ষুদ্র থানগুলিকে 
দাঁড় বলে। 

কোলকণ্যারা আমাকে দোঁখয়া 
দাঁড়াইল। তাহাদের মধ একটি লচ্বোদরণ__ 
সর্বাপেক্ষা বয়োজোম্ঠা মাথ।য় পূর্ণ কলস 
দুই হদ্তে ধারয়া হাস্ামুখে আমায় বলিল, 
'রাত্রে নাচ দেখতে আসবেন 2" আম মাথা 
'হলইয়া স্বীকার করিলাম, অমানি সকলে 
হাসিয়া উদঠ্ভিল। কোলের ধৃবতশরা যত হানে, 
ধত নচে. বোধ হয় প্‌ থবাঁতে আর কোন 
্লাতির কন্যারা তত হাঁসতে নাচিতে পায়ে 
ঘা; আমাদের গুরজ্ত ছেলেরা তাহার শতাংশ 
পরে না। 


জঅম.ত 


সন্ধ্যার পর আম নৃত্য দোখতে গেলাম। 
গ্রামের প্রা্তভাগে এক বটবক্ষতলে গ্রামস্থ 
যুবারা সমূদয়ই আনিয়া একত্র হইয়াছে। 
তাহারা "খোপা" বাঁধয়াছে, তাহাতে দুই 
[িতনখানি কাঠের শচরুনী” সাজাইয়াছে। 
কেহ মন্দল আ.নয়াছে, কেহ বা লচ্বা লাঠি 
আনিয়াছে, রিন্ত হস্তে কেহই আসে না।। 
বয়সের দোষে সকলেরই দেহ চণ্চল, সকলেই 
নানা ভঙ্গীতে আপন আপন বলবার্য 
দেখাইতেছে। ব্‌দ্ধেরা বৃক্ষামূলে উচ্চ মনল্ময় 
মণ্টের উপর জড়বৎ বাঁসয়া আছে, তাহাদের 
জানু প্রায় স্কল্ধ ছাড়াইয়াছে, তাহারা বসিয়া 
নানা ভঙ্গাগতে কেবল ওণ্ঠক্রড়া কারিতেছে। 
আমি গিয়। তাহাদের পাশ্ব বাঁসলাম। 

এই সময় দলে দলে গ্রামপ্থ যুবতশীরা 
আয়া জমিতে লাগল; তাহারা আঁসিয়াই 
যুবাদগের প্রতি উপহাস আরম্ভ করিল, 
সঙ্গে সঙ্পো বড় হাঁসর ঘটা পাঁড়য়া গেল। 
উপহাস আমি কিছুই বুঝিতে পারলাম না; 
কেবল অনুভবে স্থির করিলাম যে, যুবারা 
ঠাকয়া গেল, ঠঁকিবার কথা, যূবা দশ-বারাঁট, 
কস্তু যুবতশরা প্রায় চাল্লশজন, হা:সলে 
হাইলন্ডের পল্টন ঠকে। 

হাসা-উপহাস্য শেষ হইলে নৃতোর 
উদ্যোগ আরম্ভ হইল । যুবতী সকলে হাত 
ধরাধার কাঁরয়া অধচন্দ্রাকীতি রেখা বিন্যাস 
করিয়া দাঁড়াইল। দেখিতে বড় চমৎকার হইল। 
সকলগুঁলিই সমউচ্চ, সকলগূুিই পাথরে 
কাল; সকলেরই অনাবৃত দেহ, সকলের সেই 
অনাবৃত বক্ষে আর সর ধুক-ধুঁক চ্দ্র- 
[করণে এক-একবার জবাঁলয়া উাঠতেছে। 
আবার সকলের মাথায় বনপুশ্প, কর্ণে বন- 
পৃছ্প, ওম্ঠে হাঁস। সকলেই আল্হাদে পার- 
পঁর্শ, আল্হাদে চঞ্চল, যেন তেজপুঞ্জ অশ্বের 
ন্যায় সকলেই দেহ বেগ সংযম কারতেছে। 

সম্মুখে যৃবারা দাঁড়াইয়া, যুবাদের পশ্চাতে 
মৃল্সয় মণ্যোপাঁর বৃদ্ধেরা এবং তৎসঙ্চে এই 
নরাধম । বৃদ্ধেরা হীঞ্গত কারলে যুবাদের 
দলে মাদল মাঁজল। অমনি যুবতশদের দেহ 
যেন শিহ।য়া উঠিল। যাঁদ দেহের কোলাহল 
থাকে, তবে যুবতীদের দেহে সেই কোলাহল 
পাঁড়য়া গেল, পরেই তাহারা নৃত্য আরম্ভ 
কারল। তাহাদদর নৃতা আমাদের চক্ষে নূতন, 
তাহারা তালে-তালে পা ফেলিতেছে, অথচ 
কেহ চলে না, দোলে না, টলে না। যে যেখানে 
দাঁড়াইয় ছল. সে সেইখানেই দাঁড়াইয়া তালে- 
ভাঙে পা ফেলিতে লাগল, তাহাদের মাথার 
ফুলগীল নাচিতে লাগল, বুকের ধুকধুকি 
দুলতে লাগিল। নৃত্য আরম্ভ হইলে পর 
একজন বৃদ্ধ মণ্ড হইতে কম্পিতকণ্ঠে একটি 
গ্ীতের “মহড়া আরম্ভ কারল, অগানি 
বারা সেই গাঁত উচ্চৈঃস্বরে গাহয়া উ ঠল। 
সঙ্গে সঙ্টো ধুবতশরা তীব্রতানে য়া 
ধাঁরল। যুূবতশদের সুরের ঢেউ িিকটের 
পাহাড়ে শিয়া লাশিতে লাগিল । আমার তখন 
*পজ্ট বোধ হইতে লাগিল, যেন সুর কখন 
পাহাড়ের মূল পযন্তি, কখন বা পাহাড়ের 
বক্ষ পর্ষ্ত শিয়া ঠোঁকতেছে। তাল 
টিতে ঠেকা অনেকের নিকট রহস্যের কথা, 
কিস্তি আমার নিকট তাহা নহে, আমান 
লেখা গেলে এর্প গ্রলাপবাক্য মধ্যে 
মধ্যে সহ্য করিতে হইবে। 


এ, 
[৭ম বর্ষ, ১৫শ সংখ্যা 


রি তালে তালে নাচিতেছে, 
মাথার বনফুল সেই সঙ্গে 
তিক সিডে আবার সেই ফুলের 
দুটি একটি ঝাঁরয়া তাহাদের স্কদ্ধে পাঁড়- 
তেছে। শগতকাল, নিকটে দুই-তিন স্থানে 
হু-হু কাঁরয়া অশনি জালতেছে, আঁদ্নর 
আলোকে নতর্কীদের বর্ণ আরও কাল 
দেখাইতেছে ; তাহারা তালে তালে নাঁচিতেছে, 
নাচিতে নাচিতে ফুলের পাপ.ড়র ন্যায় 
সকলে এক-একবার  শচাতিয়া” পড়িতেছে, 
আকাশ হইতে চন্দ্র তাহা দোঁখয়া হাঁসতেছে, 
আর কটমূলের অন্ধকারে বাসয়া আম 
হাসিতোছি। 
নৃত্যের শেষ পর্যন্ত থাকিতে পারিলাম 
না; বড় শত অধিকক্ষণ থাকা গেল না। 
কোলের নৃত্য সম্বন্ধে যত'কণ্ঠিৎ বলা 
হইয়াছে, এবার তাহাদের 'িববাহের পারচয় 
দিতে ইচ্ছা হইতেছে । কোলের অনেক শাখা 
আছে। আমার স্মরণ নাই, বোধ হয় যেন 
উরাও, মুস্ডা, খেরওয়ার এবং দোসাদ এই: 
চার জাতি তাহাদের মধ্যে প্রধান । ইহার এক 
জাতির গববাহে আম বরযাল্রশ হইয়া কতক 
দুর 'গয়াছিলম। বরকর্তা আমার পালক? 
লইয়া গেল, [কিন্তু আমায় 'নমন্তণ কারল 
না; ভাঁবলাম-_না করুক, আম রবাহৃত 
যাইব । সেই আভিপ্রায়ে অপরাহে পথে 
দাঁড়াইয়া থাকলাম । কিছুক্ষণ পরে দোঁখ, 
পাল্দকীতে বর আসিতেছে । সঙ্গো দশ-বার 


জন পুরুষ আর পাঁচ-ছয়জন যুবতী, 
যুবতীরাও বরযাত্রী । পুরুষেরা আমায় 
কেহই ডাকল লা, স্তীলোকের  চক্ষলজ্জা 


আাছে, তাহারা হাসিয়া আমা ডাকল, আমও 
হাঁসয়া তাহাদের সঙ্গে চলিল।ম, কিল্ত আঁধক- 
দর যাইত পা'রলান না তাহার যেরূপ বুক 
ফুলাইয়া, মুখ তুলিয়া, বায়ু ঠেলিয়া মহান 
দম্ভে চালতেছিল, আম দুরলি বাঙ্গালশী, 
আমার সে দম্ভ, সে শান্ত কোথায়? সুতরাং 
কতক দর 'গয়া িছাইলাম; তাহারা তাহা 
লক্ষ্য কারিল না; হয়ত দেখিয়াও দেখিল না; 
আম বাঁচিলাম। তখন পথপ্রান্তে এক প্রস্তর- 
স্তৃপে বাঁসয়া ঘর্ম মুছতে লাগলাম । 
তাহাদগকে সেপাই বাললাম, “সদ্ধেশবরীর 
পাল বাঁললাম, আরও কত ক বলিল'ম। আর 
একবার বহু পূর্বে এইরূপ গালি 'দিয়া- 
িলাম। একাদন বেলা দুই প্রহরের সময় 
[টটাগড়ের বাগানে 'লসংটন লজ' হইতে 
গজেন্দ্রগমনে আম আঁসতেছিলাম-তখন 
রেলওয়ে ছল না, সুতরাং এখনকার 
মত বেগে পথ চলা বাঞ্গালশর মধো বড় 
ফেসন হয় নাই--আ'সিতে আসিতে পশ্চাতে 
একটা অপ অজ্প টক্‌ টক- শব্দ শরনতে 
পাইলাম । 'ফারয়া দোখ, গভর্ণর জেনেরল 
কাউন্সলের অমুক মেম্বারের কফলকন্যা একা 
আসতেছেন। আম তখন বালক, পুষাড়শ 
বৎসরের অধিক আমার বয়স নহে, সুতরাং 
বয়সের মত স্থির করলাম, দ্পশলোকের নিকট 
[পছ্ছাইয়া পড়া হইবে না; অতএব যথাসাধ্য 
চালতে লাগিলাম। হয়ত যুবতশও তাহা? 
বাঝলেন। আর একটু আঁধক বয়স হইলে 
এঁদকে তাহার মন যাইত না। তান গিজে 
অঙ্পবয়স্কা, আমার অপেক্ষা 'ফিন্িৎ মাত 
বয়োজোন্তা,। সৃতন্নাং এই উপলক্ষে বাইচ 


বার, ই৬শে শ্রাবণ, ১৩৭৪] 


য় আমোদ তাঁহার মনে আসা সম্তখ। 
জন্য একটু যেন তান জোরে বাহিতে 
[লেন। দেখিতে দেখিতে পাণ্চমে মেঘের 
আমাকে ছাড়াইয়া গেলেন, যেন সেই 
1 একট; "দুয়ো" দয়া গেলেন- অবশ্য 
1 মনে মনে, তাঁহার ওণ্ঠপ্রাল্তে একট; 
1 ছিল, তাহাই বালতোছি। আম লজ্জিত 
1 নিকটস্থ উপকূলে বাঁসয়া সুন্দরশদের 
॥ রাগ কাঁরয়া নানা কথা বালিতে 
ঙগাম। যাহারা এত জোরে পথ চল, 
রা আবার কোমলাঙ্গম ? খোষা- 
রা বলে. তাহাদের অলবদাম সনাইবার 
তত বায় ধীরে ধীরে বহে। কলাগাহে 
আর সম গাছে সমশরণ ? 
সে সকল রাগের কথা এখন থাক, যে 
, সেই রাশে। কোলের কথা হইতেছিল। 
দের সকল জাতির মধ্যে একর্‌প ববহ 
। এক জাতি কোল আছে, তাহারা 
ও ক, কি তাহা স্মরণ নাই, তাহাদের 
হপ্রথা আতি পুরাতন। তাদের প্রত্চেক 
র প্রান্তে একখান করিয়া বড় ঘর 
(| সেই থরে সম্ধ্যার পরে একে এক 
র সমুদয় কুমারীরা আসিয়া উপাস্থত 
সেই ঘর তাহাদের ডিপো । বিবাহ, 
ঢা হইলে আর তাহারা পিতৃগুহ 
যাপন কারতে চায় না। সকলে উপস্থিত 
শয়ন কাঁরুূল গ্রামের অবিবাহিত 
ধা কমে রুমে সকলে সেই খবরের নিকটে 
য়া রাসকতা আরম্ভ করে, কেহ গণিত 
কেহ নৃতা করে, কেহ বা রহস্য কর্র। 
'ঘারীর বিবাহের সময় হয় নাই, সে 
ধু. নিপা যায়। কিন্তু যাহাদের সময় 
সথত, তাহারা বসম্তকালের পাক্ষণণরর 
আঁনমেষলোচনে সেই নৃতা দেখিতে 
একাগ্রাচত্তে সেই গীতি শুনতে 
| হয়ত থাকতে না পাবিয়া শেষ 
| উত্তর দেয়, কেহ বা গাল পযন্তিও 
গাল আর ঠাট্রা উভয়ে প্রভেদ অল্প, 
৭ যুবভীর মুখ-ঘনিগত হইলে 
? কানে উভয়ই সংধাবর্ষণ। কুমারীরা 
আরম্ভ কাঁরলে কুমারেরা আনন্দে 
ঘা উদ্গে। 
এইর্‌পে প্রাতি রায়ে কুমার-কুমারীর 
গতুরী হইতে থাকে। শেষ তাহয়দেৰ 
প্রণয় উপাস্থত হয়। প্রণয় কথা 
নহে। কোলেরা প্রেম-প্রগীতির বড় 
1 রাখে না। মনোনশত কথাটি $ক। 
হাস্য উপহাসের পর পরস্পর মনোনশত 
, সঙ্গাশ, সাঙ্পানীরা তাহা কানাকাণন 
ত থাকে। ক্রমে গ্রামে রাষ্ট হইয়া পড়ে। 
কথা শুনয়া উভক্ব পক্ষের পিতৃকুল 
ন হইতে থাকে। সাবধানতা অন) 
| নহে। কুমারীর আত্মীয়-বন্ধূরা বড় 
শি কাটে, তীর-ধন্ক সংগ্রহ করে, 
স্ফেশান দেয়। আর অনবরত কুমারের 
র-বম্ধকে গাল দিতে থাকে। চখংকার 
আস্ফাঙলনের সশমা থাকে না। 
চ উভয় পক্ষে গোপনে গোপনে 
হর আয়োজনও আরম্ভ কলে । | 
শষ এফাঁদন অপরাহে। জুমারণী হযস- 
মুখে বেশাবন্যাস কারতে বলে। সকলে 


আবাম 


দুয়া উঠিল, তাহার পর এক নবষূবা সখ: 
সুবলের মত লাফাইতে লাফাইতে সেই বন 
হইতে বাহর্গত হইল। সম্পে সঙ্গে হয়ত 


বাধ্য। চীংকারও সে কারতে লাগল। হাত- 
পাও আছড়াইল এবং চড়টাচা'পড়টাও 
যুবককে মারল, নতুবা ভাল দেখায় না। 
কুমারশর চীৎকারে তাহার আত্মশয়েরা “মার 
মার” রবে আসিয়া পাঁড়ল। যুবার 
আত্মীয়েরাও নিকটে এখানে সেখান 
ল.কাইয়া ছল, তাহারাও বাহর হইয়া পথ- 
রোধ করিল। শেব যুদ্ধ আরম্ভ হইল । যুদ্ধ 
রুকিএণশ হরণের যাতার মত, সকলের তর 
অকাশমুখী। কিন্তু, শনয়াছি, দুই- 
একবার নাক সতা-সতাই মা ফাটাফাণটও 
হইয়া 'গয়াছে। যাহাই হউক, শেষ বৃদ্ধের 
পর আপোষ হইয়া যায় এবং তৎক্ষণাৎ উভয় 
পক্ষ একর আহার করিতে বসে। 


এইরূপ কন্যা হরণ করাই তাহা:দর 
বিবাহ, আর স্বতন্ম কোন মন্বতন্ত্র নাই। 
আমাদের শাস্তে এই বিবাহকে আসূরক 
বিবাহ বলে। এক সময় পৃথবশর সব এই 
ববাহ প্রচালত 'ছিল। আমাদের দেশে, 
স্তী-আচারের সময় বরের পচ্ঠে বাউঠট- 
বে্টিত নানা ওজনের করকমল যে সংস্পশ' 
হয়, তাহাও এই মারপিট প্রথার অবশেষে! 
ধহন্দুস্থান অণ্ালি বধ-কন্যার মাসী-াপসণ 
একত্র জৃটয়া নানা ভঙ্গশতে, নানা ছন্দে, 
মেছুয়াবাজারের ভাষায় পরস্পরকে যে গাল 
দিবার রীতি আছে, তাহাও এই মারপিট 
প্রথার নৃতন সংস্কার । ইংরেজদের বরকনন 
শি হইতৈ বাড়ীতে উঠিবার সময় পুস্প- 
বৃষ্টর ন্যায় তাহাদের অঙ্গে যে জৃতাব:্ট 
হয়, তাহাও এই পূর্বপ্রথার অন্তর্গত 


কোলদের উৎসব সর্বাপেক্ষা 'ববাহে। 
তদপলক্ষে বায়ও [বস্তর। আট টাকা, দশ 
টাকা, কখন কখন পনর টাকা পর্যন্ত ব্যয় 
হয়। যা্গালশীর পক্ষে ইহা আত সামানা। 
কিন্তু বনোর পক্ষে আঁতরিস্ত। এত টাক্ষা 
তাহারা কোথায় পাইবে? তাহাদের এক 
পয়সা সঞ্চয় নাই, কোন উপার্জনও নাই, 





যে আস্ারক বিবাহের পারচয় দিলাম, তাহা 


[508591775 মহে। কেন না, ইছা 


॥ 


৯১৬৯১ 


কাঁরতে হয়। দুই-চাঁর গ্রাম অল্তর একজন 


কাঁরয়া ছিল্দুস্থানী মহাজন বাস 'করে, 


তাহারাই ক্স দেয়। এই হিন্দৃস্থানশীরা 
মহাজন, কি মহাঁপশাচ, সে বিষয়ে আমার 
[বিশেষ সন্দেহ আছে। তাহাদের নিক 
একবার কজ" কারলে আর উদ্ধার নাই। যে 
একবার পাঁচ টাকা মাত কর্জ' কাঁরল, সে 
সেইীদন হইতে আপন গহে আর কিছুই 
লইয়া ষাইতে পাইবে না, যাহা উপাজন 
কাঁরবে, তাহা মহাজনকে আনিয়া (দিতে 
হইবে। খাতকের ভূমিতে দুই মণ কার্পাস, 
গক চার মণ যব জল্ময়াছে, মহাজনের গৃহে 
তাহা আনশত হইবে, তান তাহা ওজন 
কাঁরযেন, পরণক্ষা কারবেন, কত কি কাঁরবেন, 
শেষ ধহসাব করিয়া বাঁলবেন যে, জাসল পাঁচ 
টাকার মধ্যে এই কার্পাসে কেবল এক টাকা 
শোধ খেল, আর চাঁর টাকা বাঁক থাক । 
খাতক “যে আচ্ছা” বিয়া চলিয়া ফাষ। 
কিন্তু সমহ্দয় লইল। খাতক হিসাব জানে না, 
এক হইতে দশ গণনা করিতে পারে না, 
সকলের উপর তাহার সম্পূর্ণ িশ্বাস। 
মহাজন যে অন্যায় কারবে, ইহা তাহার 
বাদ্ধতে আইসে না। সুতরাং, মহাজনের 
জালে বম্ধ হইল। তাহার পর পরিবার আহার 
পায় না, আবার মহাজনের 'নকট খোরাকী 
কর্জ করা আবশ্যক, সুতরাং খাতক জন্নের 
মত মহাজনের নিকট বিক্ষত হইল। বাহা 
সে উপার্জন কাঁরবে, তাহা মহাজনের। 
মহাজন তাহাকে কেবল ষৎসামান্য খোরাক 
দবে। এই তাহার এ জন্মের বন্দোকত ॥ 


কেহ কেহ এই উপলক্ষে “সামকনামা” 
গলাখয়া দেয়। সামকনামা অর্থাৎ দাসখত। 
যে ইহা 'লাখয়া দিল, সে রশীতমত গোলাম 
হইল। মহাজন গোলামকে কেবল আহার 
দেয়, গোলম 'বিনা-বেতনে তাঁহার সম্‌দয় 
কর্ম করে, চাষ করে, মোট বহে, সবি স্পে 
যায়। আপনার সংসারের সম্চে আর তাহ।র 
কোন সম্ব্ধ থাকে না। সংসারও তাহাদের 
অন্নাভাবে শীঘ্বই লোপ পায়। 


কোলদের এই দুর্দশা আত সাধারণ। 
তাহাদের কেবল এক উপায় আছে-- 
পলায়ন। অনেকেই পলাইয়া রক্ষা পায়। যে 
না পলাইল, সে জল্মের মত মহাজনের 'নকট 
বর্ণিত থাঁকল। 


পুলের বিবাহ দিতে গিয়া কেলল 
কোলের জাবনধাঘা বৃথা হয় এমত নহে, 
আমাদের বাঞ্গালীর মধ্যে অনেকের দলশ্শি 
পুনের িবাছ উপলক্ষে অথবা. পিতৃ-মাতৃ- 
শ্রা্থ উপলক্ষে। সকলেই মনে মনে জানেন, 
আম বড়লোক, আমি “ধৃমধাম” লা, কালে. 
লোকে জামায় 'নিজ্দা 'কাঁরবে। সুতরাং কাঙ্ছে 
কারয়া সেই বড়লোকত্ব রক্ষ্য করেন, তাহান 


৯৬9 


প্রকাতির রূপ 


পর যথাসবস্ব বিক্ুয় করিয়া সে ক হইতে 
উদ্ধার হওয়া ভার হয়। প্রায় দেখা যায় 
“আম ধনবান”" বলিয়া প্রথমে অভিমান 
জাঁদ্মলে শেষ দাঁরদ্যুদশায় জীবন শেষ 
কাঁরতে হয়। 





কোলেরা সকলেই বিবাহ করে। বাণ্পালা 
শসাশালিনী, এখানে অজেপেই গুজরান চলে, 
তাই বাঞ্গালশর বিবাহ এত সাধারণ। কিন্তু 
শাালামোৌ অগ্চদল সম্পূর্ণ আল্লাভাব, সেখানে 
বিবাহ এরুপ সাধারণ কেন, তাদ্বিষণে 
সমাজতত্বীবদেরা ফি বলেন জানি না। কিন্তু 
বোধ হয়, হিল্দুস্থানী মহাজনেরা তথায় বাস 
করিবার পূর্বে কোলদের এত অন্নাভাব ছিল 
না। তাহাই বিষাহ সাধারণ হইয়াছিল। 
এক্ষণে মহাজনেরা তাহাদের সর্বস্ব লয়। 
তাহাদের অন্নাভাব হইয়াছে, সুতরাং বিবাহ 
আর পূর্বমত সাধারণ থাকবে না বলিয়া 
বোধ হয়। 


কোলের সমাজ এক্ষণে যে অবস্থায় 


আছে দেখা যায়, তাহাতে সেখানে মহাজনের 
আবশ্যক নাই। যদ হিন্দস্থানী সভাতা 


তথায় প্রারিষ্ট না হইত, তাহা হইলে অদ্যা্প 
কোলের মধ খণের প্রথা উৎপান্ত হইত না। 
ধণের সময় হয় নাই। স্মণ উত্নত সমাজের 
সষ্টি। কোলাদগের মধ্যে সে উল্লাতির বিলম্ল 
আছে। সমাজের স্বভাবতঃ যে অবস্থা হয় 
নাই, কৃরিম উপায়ে সে অবস্থা ঘটাইতে 
গেলে, অথবা সভ্য দেশের নিয়মাঁদ অসময়ে 
অসভ্য দেশে প্রবিষ্ট করাইতে গেলে, ফপ 





ফটো £ অমিতেশ বল্দ্যোপাধ্য।য় 


শপ্পীপা পিপি 


ভাল হয় না। আমাদের বাৎগালায় এ কথার 
অনেক পাঁরচয় পাওয়া যাইতেছে । এক 
সময়ে ইহুদশ মহাজনেরা খণ দানের সভা 
[নিয়ম অসভা বিলাতে প্রবেশ করাইয়া অনেক 
অনিষ্ট ঘটাইয়াছল। এক্ষণে হিন্পুস্থ।নশ 
মহাজনেরা কোলদের সেইরূপ আঁনণ্ট 
ঘটাইতেছে। 


কোলের নববধূ আমি কখন দোঁখি নাই। 
কুমারণ এক রানের মধো নববধূ! দেখি হ 
আশ্চর্য বাঞ্গালায় দুরন্ত ছ্'ুড়ীরা ধূলা- 
খেলা কারয়া বেড়াইতেছে, ভাইকে 
পিটাইতেছে, পরের গোরুকে গাল দিতেছে, 
পাড়ায় ভালখাকীদের সঙ্গো কোদল 
করিতেছে , বিবাহের কথা উঠিলে ছু 
গাঁল দয়া পালাইতেছে। তাহার পর এক 
রারে ভাবান্তর। বিবাহের পরদিন প্রাত 
আর সে পূুবমিত দুরল্ত ছশুড়ী নাই। এক 
রাত্রে তাহার আশ্চর্য পাঁরধতন হইয়া 
গিয়াছে। আম একাঁট এইরপ নববধূ 
দোখয়াছি। তাহার পাঁরচয় 'দতে ইচ্ছা হয়। 

[ববাহের রাত আমোদে গেল। পরাঁদন 
প্রাতে উঠিয়া নববধ্‌ ছোট ভাইকে আদর 
কারল, নিকটে মা ছিলেন, নববধূ মা'র মুখ 
প্রতি একবার চাছিল। মা'র চক্ষে জল 
আসিল। নববধূ মুখাবনত কাঁরল, কাঁদল 
না। তাহার পর ধীরে ধশরে এক' 'নর্জন 
স্থানে গিয়া দ্বারে মাথা রাঁখয়া অনামনস্কে 
দাঁড়াইয়া 'শাশরাসন্ত সাময়ানার প্রত 
চাহিয়া রাহল। সামিয়ানা হইতে টোপে 
টোপে উঠানে শিশির পাঁড়তেছে। সাময়ানা 


ও বকা, সপ মা 


হইতে উনের দিক. হাল শা গেল। 
উঠানের এখানে সেখানে পবরাছের উচ্ছ্ট 
পাড়িয়া রহিয়াছে। রাতের কথা নববধূর মনে 
হইল। কত আলো! কত বাদ্য। কত লোক ! 
কত কলরব! বেন স্বপ্ন! এখন সেখানে 
ভাষ্গা ভাঁড়, ছেড়া পাতা । নববধূর সেই- 
দিকে দৃষ্টি গেল। একটি দর্বলা কুরুরণ-- 
নবপ্রসৃতি-পোটের জহালাঙ শজ্কপত্রে ভগ্ন- 


ভান্ডে আহার খঁুঁজিতেছে, নববধূর চক্ষে 
জল আঁসল। জল মুছিয়া ননবখূ ধীরে 


ধরে মাতৃকক্ষে শিয়া লুচি আ'নয়া 
কৃ্কুরীকে দিল। এই সময় নববধূর পিত? 
অন্দরে আমিতেছিলেন। কৃঞ্কুরীভোজন 
দেখিয়া একট; হাসিলেন। নববধূ আর 
পূব্মত দোঁড়িয়া পিতার কাছে গেল না, 
অধোমুখে দাঁড়াইয়া রহিল। পিতা বাঁললেন, 
“ব্রাহরণভোজনের পর কুকুর ভোজনই হইয়া 
থাকে, রাধে তাহা হইয়া শিয়াছে। অদা 
আবার এ কেন মা৮”" নববধূ কথা কাহল 
না! কহিলে হয়ত বলিত, “এই কুক্ধ:র" 
সংসারণী।” 


পূর্বে বাঁলয়াছ, নববধ লূচি কমালে 
যাইবার সময় ধীরে ধীরে গিয়াছিল, আব 
দুইদিন পূর্বে হইলে দৌড়িয়া যাইত | হখন 
সেই ঘরে গেল, তখন দোঁখিল, মাতার 
সম্মুখে কতকগূজি লংচি-সন্দেশ রহিয়াছে। 
নববধূ জিজ্ঞাসা কাঁরল, "মা! ল:চি নেব?" 
মাতা লুচগুল হাতে তুলিয়া 'দয়া 
বাললেন, “কেন মা আজ চাইয়া নাল; 
যাহা তোমার ইচ্ছা তুমি আপাঁন লও. ছড়খ. 
ফেলিয়া দাও, নণ্ট ফর, কখন কাহাকেও ত 
জজ্ঞাসা কাঁরয়া লও না; আজ কেন ম। 
চাহয়া নিলে? তবে সতাই আজ থেকে কি 
তুমি পর হলে. আমায় পর ভাবলে 2” এই 
বাঁলয়া মা কাঁদতে লাগলেন। 
বাঁলল, “না মা! আম বাল, বু কার জনো। 
রেখেছ ৮” নববধ্‌ হয়ত মনে কারল, পূর্বে 
আমায় “তুই'” বলিতে, আজ কেন তবে 
আমায় “তুমি” ধলিয়া কথা কাহাতেছ? 


নববধূর পাঁরবর্তন সকলের নিকট স্পষ্ট 


নহে সত্য, কিন্তু বিন অনুধাবন কারয়া- | 


ছেন, [তাঁনই বুঞিতে পাঁরয়াছেন থে, 
পারবর্তন আত আশ্চর্য! 
বালয়া আশ্চয-! নববধূর আখশ্ত্রী এক 
একটু গম্ভীর হয়, অথচ তাহাতে একট, 


আহন্লাদের আতামও থাকে। তথ্ব্যতীত যেন | 
একট: | 


একটু সার্ধান,। একটু মন, 
সন্কুচিত বালয়া বোধ হয়। ঠিক ধেন শেষ 


 গ্লান্রের পল্ম। বালিকা কি ব্মঝল যে, মনের 
এই পাঁরবর্তন হঠাৎ এক রাহের মধ্যে ছইল? 


পাপা পপিপশাশীীশী শী পা ্পেস্পিউ শিপ টিলা ালা 
ৃ তে পাবালিশাস হাইট [লিপ প্রত রজার কক পরা ফস, ১৪, আব মটর জেন, কাককাত-ও | 
হইতে মুত ও তথকতৃক ১৯1৯, আদদ্দ চাটার লেন, কারকাত-০ হইতে প্র্াপিত। টা 


নববধ, | 


। 







এক রাস রর 
কারে ॥ 





ঠি 















সঙ্গি হলে ভোগান্তির একশেষ । নাক দিয়ে জল গড়ানো আর হেঁচে হেঁচে প্রাণান্ত। 
গ্াগতরে নিদায়ণ ব্যথা, মাধাটাও ভার হয়ে থাকে । সঙ্গে সঙ্গে ২টে। আযানাসিন 
থেয়ে নিন-দেখতে দেখতে ৪-ভাবে হাতে ছাছে ফল পাবেন $ 
; $) জ্যামীসিন সর্দি আর ইনফুয়েঞজার কণ্ঠ লাঘব করে তাড়াতাড়ি 
২) আ্যানাসিন ক্লান্তি দূর করে তাড়াতাড়ি 

৩) আ্যানাসিন অবসাদ দূর করে তাড়াতাড়ি 


৪) আ্যানাসিন অন্বস্তি ঘোচায় তাড়াতাড়ি 
তার' কারণ, চিকিৎসকের নিরাপদ বাবস্থাপত্রের মতই প্রতিটি 


আ্যানাসিনে হরেক ভেষদ্। ছন্চ যেকোনো ব্যথা-উপশমকের 
চেয়ে এদেশে তাই সবচেয়ে বেশী চলে ম্যানাসিন । | 
সর্দি লেগেছে বুঝলেই সঙ্গে সঙ্গে আ্যানাসিন 
খাবেন | জ্যানাসিনে মাধাধরা, প্তশুল আর 
গায়ের ব্যথাও সাবে। হুতরাং হাতের কাছে 


তের জালে করনা 
€ ভাবে করভ করে 


নি৪এ, 4৪৪7: 0506 85 ৫. 04১৫18889 &০. পপি: ৬: 


৯৬৯ 





(অলি উনি 
টা 
ভ্মিক্তোকুউঞ্ব 
হল্যাণ্ড এবং 
সন্যাঠ্য দেশ 
১১৪সালে, 
ভারভীয়-বাটাৰ কাছথেকে মোট 


৬ কোটি ১০ লক্ষ টাকার স্ৃতো 
কিনেছেন 3628. 


রুপা'র বই 
| গল্প-সংগ্রহ এ 
চিত্তযঞ্জন মাইতি 


অনেক ধপত্ত 
দি মন ৩৫০ 


মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায় ও 
আমিতেগ্দ্রনাথ ঠাকুর অনুদিত 


(চশনা গঞ্প) ৬:০০ 


কারেল চাপেক/মোহনলাল গণ্গোঃ 
ও িলাডা গঙ্গোপাধ্যায় 


নল চন্দ্রমাল্লকা 


আঁচম্ত্যকুমার সেনগ্তে 


বরবাণণন? 


আভা পাকড়াশশী 
বসভ্ত বোরী ০* 


বারষ্রাণ্ড রাসেল/আজতকৃফ বস 


শহরতাঁলর 
শয়তান ৪-৫০ 


/887817 হতে। হযাখ ও 
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আমাদের পূর্ণ গ্রস্থতাঁলকার জন) ভিখুন 


চু 


স্পা আযন্ড কোম্পানী 
১৫ বাঁঙকম চ্যাটার্জ স্টীট, কলকাতা-১২ 


? 
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১৬শ সংখ্যা 
ন্‌ল্য 
৪০ পয়লা ৷ 


হয় খণ্ড টি 
ধা 





67149) 1811) 88885, 1957. শক্রধার, ১লা ভানু, ১৩৭৪ 40 5159 


| 


পন্ঠা 'বিছয় [লিখ 
১৬৪ চিঠিপন্ত 

১৬৫ সম্পাদকীয় 

১৬৬ প্রতিধ্বনি 

১৬৮ পোস্টমচেম (কবিতা) -ক্্রীঅরুণ ভট্টাচার্য 
১৬৮ অনডৰ (কবিতা) -শ্রীআঁশস সান্যাল 
১৬৯ সারক-বংশ -শ্রীঅজয় হোম 
১৭ পৃথিবশর বয়স (বড় গল্প) -শ্রীমাহর আচার্য 
১৮১ জ্যাং্টন ছিউজ _ শ্রীগণেশ বস 
১৮৩ সাহিত্য ও লংগ্কাত 


৯৬৮ বিমল মত ও বাঙলা উপন্যাসের ক্লাপ্তিকাল _শ্রীকোটল্য সান্যাল 
১৯১ সূর্ঘ কাঁদলে সোনা (উপন্যাস) -্রীপ্রেমেন্ত্ মত. 


১৯৫ দেশোঁবদেশে ্িঁ | 

১৯৬ বাঙ্গাচন্ _্রীকাফটী খাঁ. ৪ 
১৯৬ বৈষয়িক প্রসলা নিত রি বু 
১৯৮ প্রেক্ষাগৃহ ০ সা 
২০৭ গানের জলসা শু ূ 1 
২০৮ - খেলাধূলা -শ্রীদর্শবা, ১ ২ এ % 
২১০ লর্ডপে স্মরণশয় টেস্ট ক্রিকেট _- খং জার... ৮ 
২১২ হফ;টবলের শ্রেম্ঠাংশে _শ্রীবপূল বদ্দেমপ্রাধার 

২১৪ মোটর দৌড়ের বিভীষিকা _প্রীতপন বাগচশ 

২১৭ আধ্নিক (উপন্যাস) -শ্রীবড়াতিভূষণ মুখেপাধ্যায় 

২২১ অঞ্গনা _ শ্রীপ্রমীলা 

২২৩ গৌরাঙ্গ-পাঁরজন _ শ্লীআঁচন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 

২২৫ আমার কাজ জামার দেশ -্রীসুধশরচন্দ্রু সরকার 

২২৭ পারমাণাঁৰক শান্ত -শ্রীরাজিত বন্দ্যোপাধ্যায় 

২৩৫ রেখাচিন্ন -শ্রীপুলকেশ দে সরকার 


২৩৭ পর্ণো পাতা £ যম্খ ও সঙ্ষি 
২৩৯ জানাতে পারেন 





রবীন্দ্রনাথ যেমন মনে-প্রাণে বাঙাল কাব, অথচ অপারিসীম মানবপ্রেমে তানি 
বি্বকবির মর্যাদায় আসীন, রবাট ফ্রস্টও তেমান মাঁকন কাঁব হয়েও মানুষের 
প্রাতি ভালবাসার গুণে পৃথিবীর কাব 'হসাবে স্বীকৃত হ'তে পারেন । তাঁরই 
৫২টি কাতার প্রাঞ্জল অনুবাদ, সঙ্গো ইংরেজীতে মূল কাঁবতা ও অনুবাদকেন 
স্মালখিত ভীঁমকা। 


মূল্য £ তন টাকা 


শশী পিপল লগা 


এম. দি. সরকার আ্যাপ্ড সল্প- প্রাইভেট 'লিঃ 
১৪ বাঁঙ্কম চাটুজ্য ম্বীট, কাঁলকাতা--১২ 





শ্রীসত্যজিং রায়ের 'ম্যাগসেসে' 
পুরদ্কার লাভ 


প্রখ্যাত চিল্ল-পরিচালক শ্রীষুস্ত সত্যজিং 
বলায় মহাশয়ের 'ম্যাগসেসে' পুরস্কার লাভের 
সংবাদে অতীব আনন্দিত হয়েছি। তাঁর মত 
অসাধারণ প্রাতভাশালী ব্যন্তিকে এই 
পুরস্কার দেয়া মতাই বথোপযান্ত এবং 
সীববোচত হয়েছে। এ জন্য আমি 'ম্যাগসেসে 
ফাউন্ডেশন সংপ্থাকে” অসংখ্য ধন্যবাদ 
জানাই! যাঁদও শ্রীরায়ের নিট এম আম্ত- 
জাতক পুরস্কার লাভ এই প্রথম নয় তবুও 
বলব এই পুরচ্কারের গুরুত্ব যথেষ্ট এই 
85557 

কর্মের স্বীকৃতিদ্বকূপ নয় বা ফ্োন একাট 
বিশেষ কাষে'র কৃতিত্বের জন্য নয়-_এ তাঁর 
মহান শিল্পকাতর তথা লাছিতা ও শিল্পের 
মাধ্যমে মানবতাবোধ-এর জন্য। 


তাঁর এই সম্মানের জনা শুধু আমি 
কেন, সমগ্র বাঙালী জাত তথা সমগ্র 
বাশেষ 
আজ তাঁর জন্য খুবই 
তাঁর এই পুরস্কার লাভ আর 
একবার প্রমাণ করে দিল যে, বাঙালীরা 
আজও হয়ে নি। হয়ং একের পর' এফ তাঁগা 
আবার তাঁদের অতত গোক্সব এবং 'বশ্বের 
মধ্যে নিজেদের আসন পাুনধৃদ্ধার করে 
চলেছেন। 


আমাদেন্ স্মপারচিড এবং আপনজন 
্্রীযন্ত যাকে তাঁর এই লম্মান লাভের 
অবসরে অকৃণ্ঠ অভিনন্দন জানাই এবং 
ভাঁবষ্যতে তাঁর আবুও উন্নতি ও সফলতা 


ফামমা কাঁর। 
শঙ্করপ্রসাদ চৌধুরী 
& ঝাঁরয়া, বহার 
মারণাস্পরের ব্যবসা 


১৮ই প্লাগ '৭5 অমতে প্রকাশিত 
শ্রীযূক্ত সত্যরত দে মহাশয়ের উত্ত প্রবধ্ধাঁট 
পাঠ করে মারণাম্্ের ব্যবসাদার মি স্যামুয়েল 
ফামিংস সম্বন্ধে অনেক তথ্যই জানতে 
পার়লাম। লেখকফো এই জমা ধনাধাদ 
জামাচি। ইম্োরোপ-আমোরিকা অন্মজগন্তেদ 
এহক্ছত ঘাট হলেও মিঃ কাসিংগেয় বাি- 
ধাতু জষরের যে ছা লেখক ভূজে ধরেছেন 
তাতে আমি কিন্তু উত্ত ব্যবসায়শীটিকে বিদ্ময় 
ঘা বিভশীষকা বলে ভাবতে পারছি না। কারল 
ধ্যান্তগতভাবে তিনি দেখছ যৃথ্ধের বিয়োধণ। 
ধাবসার কাছে শহু-মিত্ ভেদাভেদ নেই এই 
নাতির উপয় ভিত্তি ফয়েই তান ও তা 
সংস্থা জোগান দিকে মাকপাজ্। ঠিক্ষ এই 
দিক [দয়ে বচার করলে মিঃ কামিংসের 


রি দঘটনার মার জনা 
১০১৯ তার চাইতে 
নেগণ দিছ দায় অনে হয় না এই নরঘাদ্ধী 
ব্যবপায়ে--খুবই ঈপছ্ট। আসলে প্রত্যঙ্গে 
লিপ্ত হয়ে বিপুল অর্থ লম্পদের মালিকানা 
ি আরো অনেকেই অজ করেন নি? 


” এ ছাড়াও যাদের কাছে বূলেটের দাম 
বাটারের চাইতেও বেশণী, এবং যারা মনে করে 
গান-বাক্সেলের মুখের থেকেই শান্তির কী 
উচ্চারণ সম্ভব-তাত্বী অৰখা চিরাদনই 
চাইবে নতুন নতুন মারপাস্দোর আবিৎকার ও 
প্রয়োগে বির্দ্ধাধাদীদের ঘায়েল করতে । 
যতদিন এই মন্তবাদের লড়াই আছে, ততো 
দিন অস্ত প্রতিযোগিতাও সমান তালে 
চলবে। আর এটা তো ঠিকই কথা যে, কবে, 
কখন আর ক্ষোথায় যহক্ধের দাবানল জ্বলে 
ওঠে ভার ঘন কোন ঠিক নেই তখন এই 


আজকের শঙ্রবাধামায়শয় অগ্ঘই যে বৃমেরাং * 


হয়ে তাঁকে এমং তাঁর দলবক্লাফেই আত্বাত 
হানবে না সেই নিশ্চক্তাই বা কোথায় ? 


এ কথাটা ত্বাইইী আজকে আর মিঃ 
কামংসের উদ্দেল্যে নম্র, দ্বারা নিজেদের 
ব্যন্তিগত সংঙ্গ“দ্বাক্ছজ্দোর জন্য একমাতু 
ব্যবসায়িক স্বার্থে এবং নিস্তা্ত রাজনোতিক 
দাঘা খেলা অন্য হয়ে প্রত্যঙ্ষে ও পরোক্ষে 
অসংখা ঘৃতার কারণ হচ্ছে তাদের ক্ষেত্রেও 
সমান প্রযোজ্য। স্যাম কামংসের় মত এয়াও 
কণ মানুষের কাদ্ধে বিস্ময় ও দিভশীষকা 


ন্য়ও 
চিত্তরঞ্জন কম্ক'র 
কলকাতা-.৩ই 


জামারে এ জাঁধারে প্রসঙ্গে 


ক্লীকল্যাণকুমায় যস্মর রচনা কাব অতুল- 
প্রনাদের জীবনী “আমারে এ আঁধারে? 
নিয়ামত পাঠ করে শেষ করলাম। লেখকের 
রচনানৈপুণ্যে কবির জীবন এতদূর 
'আকর্ধষধীয় হয়েছে যে, এজন্য লেখন্তকে 
ফ্বতংস্ফূর্ত জনম্যবাদ জানিয়ে অকু্ঠিত চিত্তে 
হতে পার তার লেখা কবিজশবন" “আমার 
এ আঁধারে' বঙ্গ সাহত্যে স্থায়ী আসন লাভ 
করবে। আমরা এতাঁদন অতুলপ্রসাদকে প্রথম 
প্রেখয় একফজম হার়িজ্টায় ও প্রখ্যাত গণীত- 
রচায়তা কাঁধ বলেই জানতাম, [কচ্তৃ কল্যাণ- 
দ্বাযু তায় লেখায় ছয়ে হাঁ অতুলপ্রসাদের 
ফ্বদেজপ্রণীতি, ফানবিক্ষতাঘোধ, কতব্যনিষ্ঠা ও 
নিরহজ্কার চাঁরতের় বামন দিক ফেনাবে 
বিম্লেষণ করে জামাদের দেখিয়েছেন ভাতে 
'অতুলপ্রসাদের চরিত স্বমহিমায় উদ্জবল হয়ে 
ইঠেছে। কল্যাপধাবয কধি-জপবনের শেষ 
ছাধায়ে অতুলপ্রসাদের অভভাষণ প্রস্সহ্গে 
এক জায়গায় লিখেছেন-হাফিজের অনেক 
কাবতা ঈষ্বরল্পু অন্যবাদ করেছেন অথবা 


রা 
ক্ষান্ত ক্ষার্ত কেন কমল | 
সা 
তজনমা অথচ একথা দ্যাট মন্ষল হাজালণর 
কণ্ঠেই শুনতে পাওয়া যায়।” ৭১ একট 
ভুল আছে। একথা দুটি সেনহাটণ নিবাস 
কাববর কৃষচন্দ্র মজুমগগায়োর জাদ। তাও 
অমর কাবায্জ্থ “মক্কার গতক্ষে' এ কাঁধতা 
সশ্লিবিষ্ট আছে। ল্লেখবে এবং পাঠকদের 
অবগতির ০৪৪০১০৮ 

জমা সেন 
জননগর”।, আগরপাড়া 


(৭) 


“আমারে এ জাধায়ে শিষ়োদাল্সায় কবি 
অতুলপ্রসাদের জাবন-বৃত্তাণ্ত পাঠকদয়াজে 
এমন সূন্দরভাবে পারবেশন বায়ার জন্য 
লেখক ্ীকল্যাণকুমার বসু মহাশয়কে আমার 
আন্তাঁগ জানাই। আমাদেক্স মত 
অনেকে  অতুলপ্রসাদফে শুধা গণী্পফার 
স্ক্কার বলেই জানতেন। যদিও গীতা : 
ও সংরসংঘোজমা ভাঁর প্রাসম্ধির বেন্্শভি 
তথাপি তাঁর বান্তিত্বের অপর 'দিকগ্লো যে 
সমভাবেই আকর্ষণীয় এ কথা অজ্ঞানা ল্ঘকে 
যেতো বর্তমান লেখক না লিখলে । 

এই রচনায় অভুলপ্রসাদের 'বিদ্যান*্শশীলন, 
নায়-নিষ্ঠা, স্বজন-বাংমলা, সংগঠনশ্খলতা, 
স্বদেশপ্রীতি, মানবপ্রশীত, সংবেদনশধলতা 
এবং সবেণেপাঁর সোদ্দর্যানুযাধী জ্বভঃস্ফৃত 
কাঁব-মনের পাঁরচয় পেলাম। কাবি প্রবাসে 
মানুষের হৃদয় জয় করে বাঙাজশ 'কৃসাবে 
বাংলার গৌরব ব্াম্ধ কয়েছেন। টাক্সজ্াশোর 
অক্ষয় করে রাখবে। 

লেখকের লক্ষ্য ছিল কবির কথা বলা! 
কিন্তু পার্বপাঁরজন ঢারত্রের মাধ্যমেও বহু 
কথা অজ্াতায়ে বঙ্গা হয়েছে। 

আজ পাঠকমন কাঁবর প্রীত সহান্‌- 
ভাঁতিশশল, লেখকের মাফল্য এইখানে । কবির 


উদ্দেশে জামা প্রপাম জাদাই। 
মমতোষ িশবাস 


লপ়ন। 
6৩১) 


রচিত “কানায় এ আঁধারে”: খাশর্যক 

রচনাটিতে শ্রীভতুল জীবন 

ধারারাহিকভাবে সম্প্রাত প্রকাশিত হয়ছে 

তাতে একস্ধানে উাঁ্াখিত আছে যে দশে 

দুই মম পুত্র জমালে, 
শ্রীমতী 





ই 





এ সপ্তান্থে ভারতের স্বাধনতালাভের বিংশাত বার্ষক উৎসব উদষাপিত হয়েছে । ১৫ আগম্ট ১৯৪৭ সাল ভারতের 
ইত্িহাঙ্গে একটি জ্য্পণপন্স দিন। বহু আত্মত্যাগের বিনিময়ে আঁজত এই স্বাধীনতার জন্য দেশবা্সশর গর্বের অন্ত নেই। 
'জগৎসভায়্ ভারত আব্বার প্রেষ্ঠ আসন লবে' বাংলা দেশের কাব এই গান গেয়ে দ্রুত জাতির ঘৃম ভাঙ্াতে চেয়েছিলেন 
ফ্বাধশনতাপর জন্য প্রথম সচেতন আকাঙ্্ষা বাংলা দেশের সাহত্যে, শিল্পে ও সাংবাদকতায় আত্মপ্রকাশ করোছল উনাবংশ 
শতাব্দশর গোড়ার দিকেই হখন ভারতের অন্যান্য প্রান্তে সেই চেতনা ছিল সুপ্ত। তারপর দশর্ঘকাল ধরে চলেছে মেই 
চেতনাকে সারাভারতে ছাড়িয়ে দেবার প্রচেম্টা। বাঁঞ্কিমচচ্দ্, দশনবন্ধু মিন্ত, রবীল্দনাথ ও তাঁর মমসামায়ক সাছাত্যক ও দুষ্টাগাণ 
সস্পন্টভাষায় পরশার্সিত ভারতবর্ষের বেদনাকে রুপ দিয়েছিলেন। বাঙলার কৃদ্ধিজীবারা সেই প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ ছয়ে ঝাঁপিয়ে 
পড়োছিলেন স্বাধীনতার সংগ্রামে । : 


চ্বাধশমতা উৎসবের দিনে আমাদের প্রথম কর্তব্য সেই মৃত্যু্রয়শ শহুণদদের জ্মরণ করা। কী মুল্য দিয়ে আমরা দ্বাধীনতা 
তাজ কয়োছ, এই লক্ষো উপনশত হবার জন্য কত প্রাণ বসান হয়েছে এ যুগের ও আগামণ ঘুগের দেশবালীদের কাছে 
সেই সত্য যেন চিরজাগ্রত থাকে। স্বাধীনতাকে প্রাণ দিয়ে রক্ষা করার সন্কজ্প তখাঁন সুদ হবে যখন আমাদের দেশবাসীর 
চোখের সামনে উদ্জহল হয়ে গ্রাকবে অতীতের সেই আত্মদানের রন্তরাঙডা ইতিহাস। পূর্বসুরীদের প্রাত প্রীণপাত জামিয়েই 
শুরু ভয় আগামী দিনের যাব্না। স্বাধীনতার বার্ধকণ উৎসবে ভামাদের বিনম্র শ্রদ্ধাজ্ঞাপন কার তাঁদের প্রাত যাঁদের আত্মত্যাগের 
(বিনিময়ে আমরা স্বাধীন জাত হিসাবে জগৎসভায় হৃতমর্ধাদা পুনরুদ্ধার করতে সক্ষম হয়োছ। 


এই শবশ বংসরের মধ্যে জাতির মহান নেতাদের অনেকেই অক্তাৃত হয়েছেন। নতুন প্রজল্মেয় নেতারা এাগয়ে এসেছেন 
হাটু হরণপর হাল ধরার জন্য। বেদনার সঙ্গে বলতে হয়, যে-আশা ও আকাঙ্ক্ষা নিয়ে স্বাধশীনতা বদের প্রথম সৃযোদয 
ছয়েছিল, আজ তার আলো অনেকখাঁন স্তিমিত। জওহরল।ল নেহর,র নেতৃত্বে দেশে রাজনৈতিক গ্থাঁয়ত্ব এলোছিল। উদ্বেল 
পরকন্পনার মাধমে গতাঁন দেশের অর্থনৌতক অগ্রগতির ভীত স্থাপন করে গেছেন। নানাঁদকে অগ্রগাঁতর সচেলাও হকোছিল। 
কিজ্তৃ তাঁর মৃত্যুর পর নানাবিধ সমস্যা আবার মাথা চাড়া প্দয়ে উঠেছে। এই সমস্যাগুলো তিনি সমাধান কয়ে যেতে পায়েন ণন। 
কিন্তু তাঁর বিরাট ব্য্তিত্ব ও অকপট দেশপ্রেমের আলোকে এতদিন সমস্তকিছুই উদ্ভাসিত ছিল। আজ সেই আলোক 
অপসারিত হবার ফলে হতাশার অদ্ধকার যেন বড় বোঁশ ঘন হয়ে দেখা দিয়েছে। 


এই বিশ বৎসরে গণতাল্দিক পরাক্ষায় ভারত সার্থকভানে উত্তীর্ণ হয়েছে। আজ কেন্দ্রে ও রাজ্যসমহে াভাব দক্ষ 
শাসন প্রবতিতি। তা সত্বেও দেশের এক। নষ্ট হয়ান। শাসনক্ার্েও কোন শৃঙ্খলা দেখা দেয্স 1ন। কিল্তু সবচেয়ে সম্ষাট 
দেখা দিয়েছে অর্থনোতিক ক্ষেত্র! সারা দেশে দেখা দিয়েছে বৈধায়ক মন্দা। উন্নয়ন পাঁরবজপনাসমূহ প্রত্যাশিত সম্পদ উৎপাদল 
করতে পায়ে 'ন। ঘে-সদ্পদ উৎপন্ন হয়েছে তার বল্টনও সৃষম হয় নি। বৃষ্ট-নর্ভর কাঁষকর্ম খরার আক্রমণে বানচা্দ হয়ে গেছে। 
জনসংখ্যা বাঁদ্ধর সঙ্গে তাল 'দিয়ে কর্মসংস্থান ও খাদ্য পারমণ না বাড়াতে পারায় সমাজে দেখা দিয়েছে এক আঁপ্থরতা । 
এইগনীলই এবারের স্বাধীনতা দিবসের উৎসবকে ভারাক্রান্ত করে রেখোছল। অবশা প্রতোক জাতির জীবনেই কোন না কোন 
সময়ে এই ধরনের সঙ্কট আসে। তাকে উত্তীর্ণ হয়ে যেতে হয় সামনের দিকে । আগাদের এই বিষ্বাস আছে যে, বর্তমান সঙ্কট 
সামায়ক। দুঃখের দিনে সকলে সমভাগণী হয়ে বাস করতে জানলে দুঃখ জপ করা যায়। সমান্টগতভাষে সেই কর্তব্য আমরা 
যাতে পালন করতে পারি সোঁদকে নেতাদের দঁন্টি দেওয়া কর্তনা। 


বৈদেশিক ক্ষেত্রে আমাদের 'িত্র যেমন আছে বৈরণীভাবাপন্ন রাক্ট্র তেমান আছে। িল্তু ভারতবর্ষ এই দিক থেকে 
সৌভাগাবান যে, পৃথিবীর আধকাংশ দেশ তার প্রাত মৈতী ও সহযোগতার হাত প্রসারিত করে 'দয়েছে। আমাদের খাদ্যসঞ্কটের 
দিনেও সাহায্য ও নহযোগিতা থেকে আমরা বণ্চিত হই নি। কিন্তু জ্বাধীনতা রক্ষার একমাত উপায় সর্বাবষয়ে আত্মানর্ভ'রশ লতা 
অদ্রম। বিশেষত খাদ্য ও প্রতিরক্ষা বিষয়ে ফ্বনর্ভরশশলতা লা থাকলে স্বাধীনতা ঘে কোম সময়ে বিপাম্ হতে পারে। বার বার 
ঘা খেয়ে এই চেতনা আমাদের হয়েছে যে, নিজের শন্তিই আঙ্গল শাস্ত। এর জন্য প্রয়োজন দেশের আত্যন্তর সমস্যায় সমাধান 
করে ঙ্গাসাঁজক শান্তি ও শৃঙ্খলা প্রাতচ্ঠা করা। অসন্তোষ ও অশান্তি থাকলে এত বড় দেশেয় খাদ্য সমস্যায় ও প্রাতরক্ষা 
ঈমস্যায় জ্যির্ভরশশন্ধ হওয়া অসম্ভব । স্বাধশনতা রক্ষা করতে হলে জাতশল্প একা যেমন প্রক্নোজন, সেই এধযাকে সুদ 
করতে হলে সামাজিক ম্যায়ীধচার ও অর্থনোতিক উদ্বয়নও তেমান ত্বরাষ্বিত করা দরকার । বিশ বৎসর পরেও এই কথাগাঁল 
দেশনেতাদের স্মরণ কাঁরিয়ে দিতে হচ্ছে, এটা দুঃখের । স্বাধশনতা ও গগতন্রের ফোন বকত্প নেই বলেই একে রক্ষা করার জন্য 
আমাদের সদাসতর্ক থাকতে হবে। 





রবশন্দ্রনাথের জন্মদিনে 
অশোক মি 
রবশন্দ্রনাথের সম্বন্ধে আমরা যখনই 


চিন্তা কার, আলোচনা কার, সর্বপ্রথমই 
'আমরা স্মরণ করি তাঁর কাব্য, উপন্যাস, 


ছোটগতপ, ছবি, নাটক, পল্লাবলী 
দারশ্শীনক প্রবন্ধাবলশর । এবং সচরাচর 
সেখানেই আমাদের আলোচনা শেষ হয়। 


কচিৎ আমরা আলোচনা কার তাঁর বির 
পবন্দবাশ্রায়ী, আক্রমণাত্মক রচনাবলশীর,-_ বিরাট 
প্রবল, অক্ষয় প্রোতের মতো যা সারাজীবন 
ধরে তাঁর লেখনশ বেয়ে প্রবাহত হয়েছে । 
যাতে পাই প্রবলতম ক্রোধ, এমন কি বিদ্বেষ, 
ব্যথা, শেষ, অসহিফৃতা, দেশপ্রেম, জ্ঞান 
তৃষ্ণা, অস্থিরতা, আশা, 'নিরাশা, অবজ্ঞা, 


'আঘাত। ভুলে যাই দীর্ঘ ষাট বছর ধয়ে 
এমন কোনও দৈনন্দিন, সামাজিক, বাঞ্জ- 
নৈতিক, অর্থনৌতক, রাশ্ট্রিক, ব্যবসাঁয়ক 


সমস্যা তাঁর চোখ, বা লেখনী এড়ায় নি, যার 
উপর তিনি তাঁর বিচারবদ্ধ, সমবেদনা 
ঘা বিরাগ সম্যকভাবে প্রয়োগ করেন নি । 
এই বিরাট রচনাবলশর নামাবলশী শুধু 
যাঁদ পড়ে যাই তা হলেই আমাদের স্বীকার 
করতে এক মূহূর্ত দোর হবেনা যে 
রবীল্দ্রনাথ হাতির দাঁতের 'মনারে ধাস 
করতেন এ ধারণা শুধু যে নিতান্ত মিথ্যা 
তা নয় আজকের দিনের লেখকের পক্ষে সে 
ধারণা আঁকড়ে বসে থাকা প্রবঙ্গ অত্ম- 
ধণ্চনার পাঁমিল। এই ধারণা বাংলাদেশের 
সবশ্রেষ্ঠ সন্তানের প্রাতি নির্বোধ অবমাননা 
এবং আমাদের ক্লৈবযের সাফাই মান, কারণ 
রবশন্দ্রনাথ ঠাকুর তাঁর দীর্ঘ জীবনে কোনও 
দিন মুহৃতের জন্যে আমার এ 
কাজ নয়, আমার মাথা-ব্যথার প্রয়োজন 
নেই, বলে সামায়ক কোন সমস্যা থেকে 
মুখ ফিরিয়ে, হাত গুটিয়ে বসে থাকার 
কোন ছুতো খোঁজেন নি। কখনও অজুহাত 
দিয়ে বলেন নি আমার কাজ রচনা এবং 
সৃম্টি, সমাজসংস্কার, আর্ক উত্নাতি, 
াষ্্রক স্বাধশনতা, বা শিক্ষার বিপ্লব নয়। 
[এক্ষণ 7নৈশাখ-জ্যত্ত। ১৩৭৪] 


পশ্চিম বাঙলার প7তুল 
জাশশঘ বস 
ভারতবর্ষের পুরোনো পৃতুলগ্যালর 
নিদর্শন আমরা দেখেছি মহেঙ্জোদারো, 


হরপ্পা, কুল্লি, ঝোব প্রভৃতিতে। তেমন 
পশ্চিম বাঙলাতেও বেড়াচাঁপা, তমলুক বা 





পরাবস্তুর মধ 
আবিম্কৃত পূতুলগুলের কথাও উল্লেখ ন। 
করে উপায় নেই। এগ্যালও আপন স্বরূপে 
আপনি ধন্য। এগ্দীলি বেশীর ভাগই 
আঙ্গুলের চাপ দিয়ে গড়া পুতুল এবং 
এর জন্য কোনও ছাঁচ ব্যবহার করা হয় 'ন। 
পোড়ানে; পৃতুলই বেশী। এগুলির চোথ 
ও গায়ের অলঙ্কার আলাদা করে তৈরী করে 
পরে জোড়া দেওয়া হয়েছে দেখা যয়; 
বাঁকুড়া জেলার পূস্করনা (বো পোখ্‌রন।) 
অঞ্চলে ছাঁচে তৈরী পুতুলও পাওয়া গিয়েছে 
এবং তা আনুমানিক শুঙ্গ রাজাদের 
আমলের তৈর'? বলা হয়ে থাকে । এ-ছাড়াও 
দিনাজপুর জেলার বানগড় ও ২৪-পরগণ'র 
চন্দ্রকেতুগড়ে অনেক পুরোনো পুতুল পাওয়' 
গেছে। কালিদাসের অভিভ্ঞান-শকুক্তলমের 
একটি দৃশ্যে শকুল্তলার শিশুপুত্রের একটি 
মাটির তৈরী ময়ূর নিয়ে খেলা করধার 
দৃশ্য আছে। এ থেকেই মনে করা যেতে 
পারে যে পূতুলশিল্পটি কতো পুর।তন। 
খষ্টীয় প্রথম থেকে তৃতীয় শতাব্দী অবাঁধ 
উত্তর ভারতের বিস্তৃত অণ্ল জুড়ে ছিল 
কুষাণ সাম্রাজ্য । এই সাগ্রাজোর প্রধান কেন্দ্ু 
মথুরা এবং উত্তর ভারতের বারাণসখ, 
শ্রাবস্তী, কৌশম্বী প্রভৃতি স্থানে প্রাপ্ত 
পৃতুলগুঁলির সঙ্গে এ সময়কার বাঙলা- 
দেশের পৃতুলেরও যথেষ্ট সাদৃশ্য পাওয়া 
গেছে। পাল ও সেন রাজাদের আমলকে 
বাঙলার সংবর্ণ যোগ বলা যেতে পারে। 
এই সময়ে পুতুল বলে না মনে হলেও 
কয়েকাঁট বাঁশম্ট মূর্তি পাওয়া গেছে, 
বিশেষ করে সম্মাউ ধর্মপালের সময়ের। 
এর মধ্যে কয়েকটি মূর্ত পাথরের । 


দেব দেবীর মূর্ত এক সময়ে বেত ও 
বাঁশের সাহায্য তৈরী হয়েছে, পরে ধ'তুর 
আবিচ্কারের সঙ্গে সঙ্গে তার রূপান্তর 
ঘটেছে। এই প্রসঙ্গে পশ্চিম বাংলার ঢোবরা 
কামারদের কাজের কথা বলতে পারি। 
বর্ধমান জেলার ঘুসকরা-দরিয়াপুর, বাঁকুড়া 
জেলার নতুনচাঁট, মটগোদা ইত্যাঁদ অপ্টল্লে 
ও মোঁদনীপুরের কয়েকাট জায়গাতেও এই 
জাতীয় ঢোকরা কামারদের বাস আছে বলে 
শুনেছি। ঘুষকরা ও নতুনচটির কাজ 
বাজারে পাওয়া যায়। পুথিবীর প্রাচখীনতম 
ঢালাই পদ্ধাতি (0174-08292085058 
বা মোম গলানো পিতলের ঢালাই কাজ্জ এই 
টোকরা কাজের সমগোতীয়। 

[গ্রামীণ ॥ পাস বর্ঘ £ চতুর্থ গংখ্যা] 


হরিনারায়ণপুরের 


. সণ্সারী ভাবগ্যালকে প্রকাশ 


কাব্যের গ্বর,প 
প্রবাসজীবন চৌধ্রণ 

কাব্যের স্বরূপনির্ণয়ে অনেকে কদবোর 
শব্দপ্রয়োগ কৌশলকে আশ্রয় করেছেন। 
ধ্বানবাদীত্রা যেমন ধবনিকার আনন্দবর্ধন 
মনে করেন যে শব্দ এমন রূপে কাকে 
প্রয়োগ করা হয় যে তাদের বাচ্যার্থের মধ্য 
দিয়ে এবং তাকে ছাঁড়য়ে একটি বাঞ্জনা্থ 
প্রকাশিত হয়, যা কাব্যের প্রধান অথ হয়ে 
চিত্তরকে একটি চমংকারিতার আঙ্বাদ দেয়। 
শরশরের লাবণ্য যেমন শরশরের অবয়ব 
দ্বারাই প্রকাশিত হয়েও, তা শরীরকে 
অতিক্রম করে একটি স্বতম্ত্র ভাববস্তুর্‌পে 
প্রতিভাত হয় কাব্যের ধ্নিকে সেইভাবেহ 
বুঝতে হবে। এখন এই চমৎকারিত্বের মূলে 
আছে শব্দের এইরূপ বাঞ্জনাশাস্ত,। বিশুদ্ধ 
ধননিবাদ তাই বলে। কিন্তু আনন্দ-বর্ধন 
দিজেই স্বীকার করেছেন যে, ধ্বনিত অর্থ 
তন প্রকার-বস্তৃমাত্, অলঙ্কার 'এবং 
রসাদি এবং এদের মধ্যে রসধরনিই শ্রেত্ত-- 
কাবোর পরমার্থ। এখন কাব্যের এই ভালো- 
মন্দের বিচার যদি কেবল ধ্বনির ভাংলা- 
মন্দের বিচারে না হয়ে অন্যাকছুর সাহায্যে 
হয় তা হলেই ধৰনিকে আর কাব্যের আত্মা? 
বলা যায় না। সুতরাং ধ্বানকার ভার 
কাব্যস্যাত্া ধবনি-রীতি' সূত্রের যথার্থ মূল্য 
দেন নি। বাস্তবিক 'িচারেও দেখা যায় যে 
যাঁদও ভাবকে রসে উন্নত করতে হজে 
অর্থাৎ কাব্যানন্দের উপযোগশর্পে প্রকাশ 
করতে হলে- শব্দের বাচ্যাথেরি চেয়ে তাদের 
বাঞজ্জনাথেরই বেশি সাহায্য নিতে হয় তব:ও 
এই রসই সেই কাব্যানন্দের স্বরূপ, শব্দের 
বাঞ্জনা বাপারাটি নয়। বাঞ্জনা ব্যাপার একট 
দবশেষ ধরণের আনন্দ দেয় বটে তবে তা 
কাব্যানন্দের সমগো্রশয় হয় না এবং এই 
আনন্দ অনেক রটনায় থাকলেও ভা যথা 
কাব্য বলে 'রিবেচিত হয় না বরং কেলল 
শব্নপ্রয়োগের কৌশল হিসাবেই প্রশংসা 
লাভ করে থাকে। যেখানে কোনো ভাবের 
প্রকাশ মুখ্য নয়বরং কোনো বন্তব্য বিষয়, 
সংবাদ বা আদেশ প্রদানই মৃখ্য- সেখানে 
রচনা কাব্যপদবাচা নয়। ...কাব্য আমোদ কা 
কলা-কৌশলের ব্যাপার নয়, বরং গভশর 
অনুভূতি ও রসোপলব্ধির বস্তৃু-যার দ্বারা 
রাঁসক-চিন্ত ভাবের সতা-রূপাউকে এবং 
সেই সঙ্গে আপন চৈতন্-স্বরূপকে আবাদ 
করে। গভীর রসসষ্ট সম্ভব হয় শব্দের 
ধরনির মাধ্যমেই । কারণ কোনো ভাবকে 
পারস্ফুট করতে হলে শুধু তার উল্লেখে 
কোনো কাজ হয় না, তাকে তার অন্তগন্ধ 
সণ্টারী ভাব ও উপযৃন্ত 'বভাষ ও 
অনুভাষ সাহাষ্যে প্রকাশ করতে হযে এবং 
এখানে শব্দার্থ দ্বারা কেবল সেই সকল 
বস্তু ও ভাবগ্লরই প্রকাশ সম্ভব- যায 
কাব্যের সেই মুখ্য বা স্থায়ী ভাবাটকে 
জাগরত করে এবং প্রাণপূর্ণ করে তোলে। 
যথা, শাঙ্গার রদের বেলায় শব্দার্থ দ্বারা 
কোনো নায়ক বা নায়িকার সাধ-বাসনা আশা- 
নিরাশা হর্য-বিষাদ আকাক্কষা-বিতৃফা প্রভাতি 
করা ধায় 
কিছ? এগদালর নাম নিয়ে আর কিছ স্ঝন 


লূরূবার়, ১লা ভা, ১৩৭৪] 


কাল ও নায়ক-নায়কার পারপাশিবিকি 
অনন্যশ্োর হাব-ভাব হাসা-লাস্য ও অশ্রু 
বর্ষণ প্রভৃতির বর্ণনা 'দিয়ে-যা এ ভাব, 
গুীলরই দোতক। সৃতরাং শব্দের ধান রস- 
সৃষ্টির পক্ষে অতাবশাক। কিন্তু তাই বুল 
ধ্নিকে কাব্যের আত্মা বললে ভুল হয়, 
কারণ রসই কাবোর আত্মা এবং ধান তার 
ক।যা মাত্ু। ধান যাঁদ রসসম্টর উপায় 
না হয়ে অনা কাজে ব্যবহৃত হয় তাঠলে 
সে রচনা কাবা হয় না--কুশল রচনার 
[নিদর্শন [হিসাবেই গণ্য হয়। 
[বিশবভারতখ পান্রকা ॥ বৈশাখ-আঘাঢ় 


১৩৭৪] 


সতাদাহ 


সধাকর চদ্্বোপাধ্যায় 


দার্শানকরা একটা কথা প্রায়ই বলে 
থাকেন। প্রন্কাতির নিয়ম হল, খারাপ জানিস 
কিছ.দন অবাধ টিকে থাকে, তারপর 
ভাকে বিদায় লাত হয়। আইনের কেতাবে 
সওখদাহকে পিদায় নিতে হল লর্ড 
উইলিয়াম বেনাটকএর সময়ে।  ৪ঠা 
[ডিসেম্বর ১৮২৯ সালের ১৭নং আইনধারা 
(রেগপশন) মারফত সীদাহ  আইনতঃ 
আসদ্ধ বলে ঘোষণা করা হল। পাণ্ডতরা 
কশ্তু এর পর্ব এ প্রচেত্টাকে বানচাল 
করবার অনেক চেণ্টাই করোছিলেন। তারা 
ঝগ্বদর একাটি লাককে বিকৃত করে 
“অগ্রেপ শব্দাটর ভায়গায় অন্ন শঙ্দটি 
বাঁপয়ে দেখাবার চেষ্টা করলেন যে এ প্রথা 
বেদ সমিতি | বিদেশি শাসকের এতে হাত 
দেওয়ার কোনঞ আধিকার নেই । যাই হোক, 
সব ঝশীক মাথায় নিয়ে সরকার এ আইন 
পাশ করলেন। পুর অনুরূপ আইন 
বোম্বাই এবং মাধ্রাজ প্রোসডোন্সতে পাশ 
করা হয়। আইনের দক দিয়ে অন্ভতঃ 
বাটশরাজ আমাদের পরাধীনতার নাগপাশে 
বাঁধলেও কুসংস্কারের নাগপাশ থেকে মুক্ত 
করবার প্রয়াসণ হয়োছলেন। এই প্রথা ণক 
ভয়াবহ আকার ধারণ করোছিল তা আগর 
বুঝ যখন দোখ যে ১৮১৮ সালে তা- 
নীন্তন বাংলাদেশে (অর্থাৎ বাংলা, বিহার, 
উীঁড়ষ্য এবং উত্তর 'বহান়নেন্স খানিকটা) 
৮৩৯ জন সতাঁ হয়েছিলেন। স্বাই কি এ*র। 
্ব-ইচ্ছায় চিতায় আরোহণ করোছিলেন ? 


হাই হোক, গোঁড়া সমাজবাদীরা এই 
ভাইনের বিরুদ্ধে প্রিভি-কাউীজ্সল-এ 
্রখাস্ত পাঠান। একটা জিনিস লক্ষ্য করতে 
হবে ধে এই দরখাস্তে আতিকষ্টে তাঁরা 
মা ৮০০৮ সাছ জোগাড় করতে পের়ে- 
খছলেন। জখেকেই বোকা খাচ্ছে হে সাধারণ 
মানুষ এ প্রথার বিরুদ্ধে ছিলেন। প্রন্থাটিক 
জাগয়ে রেখোঁছলেন মূষ্টমেয় কয়েকজন 
রাজা রামমোছন রাম ইংলগ্ডে গয়ে 
কা্টাল্সল-এর সামনে এ আইনের জ্যপন্ষে 


অমস্ত 
তাঁর হান্ত পেশ করেন। দরখাষ্তগল 
নাকচ হয়ে যায়। কিন্তু এর পরও 


নে।টভ স্টেটগুলিতে বিশেষ করে রাজস্থানে 
এ প্রথা কিছুটা চলতে থাকে। ক্রমে ক্রমে 
বৃটিশ সরকার দেশীয় রাজাদের উপর 
প্রভাব বস্তার করেন এবং ধীরে ধীরে 
এ প্রথার অবসান হয়। | 


ধমীয় সংস্কারের মধ্যে একটা . মাদকতা 
আছে । মুখে আমরা যতই যুক্তিতর্ক দই. 
মনে মনে বিশবাস কার ষে আমাদের স্বগের 
চাবকাঁঠি এখানেই। 'শাঁক্ষতরাও ভাঁবষাং 
উন্নাতির আশায় পূজা ইত্যাদ 'দয়ে থাকেন, 
যদিও মুখে বলেন যে এটা কুসংদকার 
ছাড়া আর কিছু নয়। এঁদকে তাকালে 


আপা শাশিশীশ 


নীলকণ্ঠের শেষ অপ্রকাশত রচনা 


দুএক জায়গায় 
এ রোধ করা যাবে না। 


১৬৭. 


দেখর আমাদের মধ্যে সবসময়ে পট 
মানৃষ কাজ করছে। একাঁদকে তাই গোড়ার 
লাংখ্যবেদান্তের বাল আউড়েছেন, অন্য- 
[দিকে স্মৃতির জঞ্জাল বুকে চেপে ধরেছেন । 
কুশারিলভটের লেখা পড়লে বোঝা যায় যে 
গতনি কত পাঁণ্ডত, কত উদার এবং 'আবার 
কত গোঁড়া। এখনও আইন ফাঁক দস 
সতশদাহ হয়। হবেই, 
ভাঁবষাতের 'দকে 
আমরা চেয়ে থাকব ধর্মের ক্ষেতে কুসংস্কার 
উতপাটনের জন্য । কারণ, এখনও আমরা 

ংস্কারের দাস, প্রায়ই পাঁজিটা খুলে 
দেখ 

[ চতুচ্চোণ || জৈোম্ঠ ১৩৭৪ ] 
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১৫, বঞ্ষিম চ্যাটাজী স্ট্রীট 
কজিকাতা--১২. 


তু" হি 
রমাপদ  চৌধূরশীর ৫ম সহ 
পিয়াপসম্দ ৩-৫৬ 





পোস্টমটেঁম || অবশ টাচ 


তার শরীরটাকে পোস্টমটেম করা হোল। 


চিতায় তোলবার আগে আম পাগলের 


আমাকে ওর দেছটা ফিরিয়ে দাও। 
আগুনের শিখা হাওয়ায় হাওয়ায় 
বিদ্ুপ করে উঠলো । 


গ্ৰগ্ন দেখলুম, সানি আমাকে 
বাঁ চোখের মণিটা উপহার দিয়েছেন 
আর ডান হাতের তজর্নী। 


তি শ্মশানের নশচে গঞ্গার জলে 
পা ডুবিয়ে বসে থাকল.ম 
শুকতক্কাকে একলা দেখবো বলে। 


মত 


চিৎকার করে উঠলুমঃ 


৪১৮ 


অনঃভব ॥| আশিস সান্যাল 


একই পৃথিবীতে আজও বেচে আছি আমরা দু'জনে, 
অথচ তোমার মুখ নিভয়ে দেখি না; ্‌ 
রোজ রাতে তারা ফোটে। সজনে ফুলের গন্ধে সমস্ত প্রান্তর 
প্রত্যাশায় জেগে ওঠে। তোমার প্রাতিমা 
উজ্জল বর্ষণ ছুয়ে কেন তবে হেটে যায় দূর অন্ধকারে 2 
একবার নিভে গেলে কে তাকে আবার 
প্রণয়ে জবালাতে চায়? অথবা প্রণয় 
কাছে পেয়ে হারাবার মতো এক স্নগ্ধতায় 

চিরজখবী তোমার মাহমা। 


এ কোন দুর্লভ স্মৃতি? প্রতিদিন পেয়ে হারাবার 
বিষম এ কোন দশ্যঃ এ কোন আঁধারে 

নিমে্ঘ সাম্াজা চেয়ে শুধুই তোমার 

আঅবিরল প্রাতধ্ৰনি। যোঁদকে তাকাই 

ব্যাপক জলের শব্দ। জল শুধু জলের ভেতরে। 
ভালোবাসা, কার নাম নেব 2 


একই পৃথিবীতে আজও ধেচে আছি আমরা গৃজনে। 
অঙ্চচ তোমার থেকে বহুদূরে আমার মোহনা 

নিরুপায় প্রবাহত। তৃমি কোন স্খাজিত বিজচম 

দ্যিধাহণীন জেগে আছো। বুকের মাধুরী 

ভোরের বৃষ্টির মতো উন্মোচিত। হে প্রথম দৈবত ননী. 
একই পা্খবীতে আজও বেচে আছি আমরা দুজনে 

অথচ তোমার আখ ভয়ে দৌথ না।। 





শালিক 


একটু অনামনস্ক হয়ে তাকিয়ে আছ 
জানল।র ভিরত 'দয়ে বাইরে গাচছগালার 
মাথা টপরে দিগচ্তের দিকে। জানলার 
পাল্লায় এসে বসঙ্ল একটা পাঁখ। লক্ষ) কার 
নি তাকে। তাকিয়ে আছ দুরে। রেল লাই- 
নের উপর দিয়ে চলেছে দ্লুতগাঁতির ইলোঘ্রক 
ত্লেন। হয় কৃষ্ণনগর না হয় কল্যাণ লোকাল । 

আর-একটি উড়ে এসে জানলায় বসতে 
তখন পাঁক্ষ দুটোর! দকে নজর পড়ল। 
স্লী-পৃরূুব একই রকম দেখতে । অভিজ্ঞতা 
না থাকলে ি্গভেদ করা সহজ নয়। বসার 
ভ্গমায় হাবেভাবে বান্ধতে কেবলমার 
প্রকাশ পায় কে স্তী কে পুরুষ নচেং নয়। 
পরে যে এল সে হল স্মী-পাখি। 

পুরুষাটর মেজাজ বেশ কড়া । সগগনশর 
আসতে দেরি হওয়ার জন্যে প্রচন্ড বকুনি 
শুরু করে দিল। কান ঝালাপালা হবার 
যোগাড় । স্পন্ট শুনলাম পাখটা যেন বলছে_- 
কাঁকট-কট ক্যাঁকট......পাপসচ মাপ... 
[ক খাস? কোথা যাস? পোকা খাস? 


আগার. ৮০? 





ঢ সিিপজারি 
ঢাঁপ ঢাঁপ ঢাপ ।গ। 
তারপর.  'মাস্টসুরে শপাড়ং বলে 
'ফরং আওয়াজ (শুনলাম দরে গাই) 
করে উড়ে গেল। স্তী-পাঁথাট কিছুটা যেন 
লাঁজত তয়ে বোকার মতো এাঁদক গুঁদক বার 
পুই তাকিয়ে সঙ্গী যোঁদকে উড়ে গেছে 
সেইাঁদকে ধাওয়া করল । 

কাক [চল ৮ডাই-এর পর যাদ আর 
কোনো পাঁথ মানুষের খুব কাছাকাছি গা- 
লাঞেয়াভাবে বাস করে তা হল এই যণ্টিসাদ 
বা দল্ডচারশ বগের অন্তর্গত সারক-বংশের 
কলহ প্রয়দের প্রজাতি 'শাঁলক' বা 'ভাট- 
শালক'। [হ।ন্দভে- ময়না বা দেশ ময়না । 
ইংারেজী-__ 0০027701155 1 ময়না 
বললেই যে পাঁখ আমাদের চোখে ভাসে 
ইংরাজ বা হিন্দিভাষীর কাছে তা হল এক 
[বিশেষ ধরনের ময়না । শুধু আয়না নয়। 

শালিক লম্বায় ৯ ইণ্ি। মাথা গলা এবং 
ধূকের উপরের অংশ চকচকে কালো। বাকি 
পালক চকোলেট-পিগাল । উপরের দিকে এই 
গাঢ় রঙ ক্লুমে ফিকে হয়ে তলপেটে এসে 
হয়েছ্ছে সাদা। গড়ার বড়ো পাপকগুলি গাঢ় 
পাকলে কয়েকটার মাঝখান আবার সাদা । 
ওড়ার সময় পালকের এই সাদা অংশ খুব 
ভাল্সো দেখা যায়। লেজ কালচে, ঈষৎ গোলা 
কার কিন্তু লেজের দু'ধারের গোটা কতক 
পালকের প্রান্ত সাদা। চোখের মাঁণ বা 
কণশনিকা লালচে-পিঙ্গল, তার মাঝে সাদার 
ছোট-একটা ছিট। চগ%], চোখের নিচে এবং 
পিদ্ছনে পালকহুশন ত্বক উজ্জল হলুদ। প' 
হলদে, নখরের রঙ শি্ষোর ন্যায়। 

বাসস্থান__ভারত, দুই পাকিস্থান ও বন্ষ- 
দেশ। ৮ থেকে ৯ হাজার ফিট উচ্চতার 
অন্ধা ভারতের আতি সাধারণ একাট পাখ। 
1সংহলে ধে উপজ।ত দেখা যায় তার গায়ের 


ফোলান)। 


বংশ ৭ 


+১১৪ 


শালক 


রড আরও বোঁশ গাঢ়। দাক্ষণ আফাারকা, 
মারশাস, নিউাঁজল্যাম্ড প্রীত দেশে শাঁলক 
চালান দেওয়া ₹য়োছল খেতের পোকামাকড় 
ধন্থস করার জন্যে । খবর পাওয়া যায় সেখান- 
কার আধহাওয়ায় নিজেদের খাপ খাইয়ে শসা- 
খেতের দিছ্‌ উপকার করলেও সার্মাগ্রক ফল 
ভালো হয় নি। কলহাপ্রয় বলে স্থানীয় 
কয়েকটি 'বাভন্ন জাতীয় দণ্প্রোপ্য পাঁখর 
জীবনসংশয় করে অবলপ্তির পথে সেলে 

থাক্-কোনো বাছাক্চার নেই। বা পায় 
তাই খায়। দেখা যায় রাষোঘরের আবর্জন। 
অর্থাং অস্তাকুণড় থেকেও খদুটে খাচ্ছে 
আবার ফলপাকুড়, ধান-গম ইত্যাদি শস্য, 
সব রকমের কগটপতশ্া--ফাঁড়ং 'বিপিঝ*পোকা 
শুয়োপোকা-কছুতেই আপাশ্ত নেই। 
এমনকি গচাধবসা মাংসও। একেবারে 'সুবোধ 
বালক'। গলু-মাহষ যেখানে চরছে সেখানেও 
দেখা যায় গোটা কয়েক শাঁলক পায়ে পায়ে 





ঘুরছে দু'একটা পোকা বা পতঙ্গা নজরে 
পড়লেই কপ করে ধরে খাচ্ছে। 

যেখানে মানুষ সেখানেই শালক। তা 
জনসমূদ্রের শহরেই হোক বা নিজন জংল+ 
গ্রামই হোক । হাজার ধৃষ্টতা বা সাহস 
দেখালেও পাঁতিকাকের তবুএকটা বিবেকের 
পাঁরিচয় পাওয়া যায, তার অসৎ কর্মের জনো৷ 
সে সদাই শণ্কিত থাকে । কিন্তু শালিকের 
সেসবের বালাই নেই। সব কাজেই তার মধ্যে 
একটা আত্মাবশবাস ফৃটে ওঠে। তার কাজের 
বিরুদ্ধে কেউ বাধা দলে রুখে দাঁড়াতে 
বন্দুমার পিছপাণ্ড হয় না। সাপ নেউল বা 
বাজ জাতীয় পাঁখ দেখলে সে চত্বরে যত 
শালিক আছে সব একজোট হয়ে এমন 
চেচামোচ শুরু করে দেয় পাড়াপড়াশির 
তখন জানতে বাঁক থাকে না যে একটা কিছু 
অখটন ঘটতে চলেছে । এরূপ সমবেড উচ্চ 
কলরবে জানান দেওয়ার ফলে বহু সাপ 
মানযের হাতে প্রাণ হারয়েছে। রর 


১৭০ 


সাধাহণতঃ জোড়ায় বাস ধানে এবং 
পরগ্পরের মধো খুব ভাষ বা সম্প্রীতি। এক- 
লো পায়ে পা মিলিয়ে বাজোড় পায়ে 
লাফিয়ে চলছে, খুঁটে খাচ্ছে, মাঝে মাঝে 
পরক্গপরের গা চুলকিয়ে দিয়ে আদর জানাচ্ছে। 
হাধেভাবে খুবই সন্তোষ ফুটে উঠছে নানা 
রকম মৃদু শব্দে বা কথোপকথনে ।  পয়- 


মুহতর্তে দেখা যায় দুজনের মধ্যে লেগে; 


গেছে তুলকালাম । 
ককর্শ ও মিষ্টি দ্‌* রকমই ডাক পরপর 
শোনা যায়-কাঁকি-কাঁকি-কাঁকি, চার 
চারর:, রাজিয়ে। লামা, কোক--কোক-কোকু, 
প্রেইক--প্রেইকা, টই--টই। ঝগড়ার সময় 
কতরফম যে আওয়াজ করে তার ঠিক নেই। 
গাথা নেড়ে, মাথা ঝাঁকিয়ে, মাথাটা সঙ্জাশ ধা 
সাঙ্গানশর দিকে বাড়য়ে দিয়ে বকে চলে। 
আবার দেখেছি, মাঠে বা বাড়ির আনাচে 
কানাচে চরে খাচ্ছে, ফোনো কারণে বিরন্তরবোধ 
বা সন্দেহজনক পারিস্থিত বুঝলে সত্যে 
সঞ্ঞো শঙকার আওয়াজ তুলতে । | 
কোনো বাড়িতে বা বাড়ির হাতায় এক 
বা দু'জ্োড়া শালিকের বাসভাঁম বা চয়ার 
জারগা হলে পেখানে অপর কোনো শালিকের 
প্রবেশ নিষেধ । খুষ কড়া পাহায়া। কেউ এলেই 
চেঁচামেচি মারাঁপট লেগে যায়। 

















লা্ডেইং ভ্রইং ও ইজিলীযাযং দুষ্যাগি 
পল প্রাতগ্ঠান। 


কইন ষ্টশনারী ষ্টোর্স 
প্রাঃ তিঃ 


৬৩-ই, রাধাবাজজার স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১ 


ফোন £ অফিস--২২-৮৫৮৮ (২ লাইন) 
| ২২-৬০৩২ 


ওয় কসিপ--৬৭-৪৬৬৪ (২ লাইন) 


অনন্ত 


প্রানের ফোমো বিশেষ গান্ছে একদল 
শালিফের রাঁঘিবাসের স্থান হলে তাদের সম 
বেত কলরব বা একতামে সকাল সদ্য চতু- 
পিক বেশ মাতিয়ে রাখে। যেসব গাছে 
দলবদ্ধ হয়ে রািধাস কয়ে সেখানে শনুধ 
ওরাই থাকে না, পাতিকাক টিয়া প্রস্তাত 
অন্যান্য পাখির বাসাও। গর্য ওঠার পরেই 
জোড়ায়, চার, ছয় কখনণড বা আরও বেশির 
দলে [বিভিন্ন দিকে তাদের খাদ্যান্বেষণ ডাঁমর 
উদ্দেশ্যে ধাত্া করে। কেউ কেউ আধার 
ঝাছে পিঠেই থাকে। 
ছটিতে পারে বেশ। প্রতিটি পদক্ষেপে 
মাথা দূলিয়ে হটার একটা অল্ডুত কায়দা 
আছে। ধেন একজন কেউকেটা, খুব বিজ্ঞ 
এবং ভারিক্কি। আবার চড়াই পাখির মতো 
জোড় পায়ে পাফিয়ে চলে। ওড়ে একটা 
নিদিপ্ট গতিভপা ও দঢতার সঙ্গে এবং 
বেশ দ্ুতই । 
অনেবকেই শালিক পূধতে দেখোছ। 
খুব সহজেই পোষ মানে এবং শেখালে বেশ 
কথা বলে। ফোগাঁল্দ্রনাথ সরকারের হাসি, 
খুপিয়'র ২ক় ভাগে যাঁদও আছে বৈশাখ 
মাসে যে ছানা তিনি পৃষেছিলেন চৈত্র মাসে 
“ফুরুৎ করে উড়ে গেল বনে, তা ঠিক নয়। 
ছেলেবেলায় পাখপোধায় যখন হাতেখড়ি হয় 
তখন শালিকও পুষেছি। 'হাসখুসি'র 
দৌলতে ভয় ছিল চৈ মাস হলেই হৃঁঝ 
পালাবে । কিন্তু দেখলাম ভয় অমূলক। ওটা 
শুধ্‌ কবিতাই । এফবার একটা এমন পোষ 
মেনোছল যে কথা তো বঙ্গতই, নানারকম 
শাব্সেরও নক করতো এবং সব্দা কুকুরের 
মতো পায়ে পায়ে ঘুরে বেড়াতো। 


শালিক বাসা বাঁধে বাঁড়র আনাচে 
ফালাচে, আল্লসে বা কার্নিসের তঙ্গায়, দেও- 
য়াল বা কুয়োর ভিতরে গর্তে এবং শাছে। 
ছোট ঝোপ ও লতানে গাছে এবং চিল, পাঁতি- 
কাক বা কাঠবিড়ালখর পাঁরতান্ত বাসাতেও 
বাঁধতে দেখা ঘায়। পাড়াগাঁয়ে অনেক বাঁড়র 
দেওয়ালের গায়ে মাটির ভাঙা হাড় বা কলসী 
বেধে ঝাপিয়ে রাখা হয় যাতে শালক এসে 
বাসা বাধতে পারে। শ্রীরামচন্দের এক হাতে 
নাক শালক। ঠিক জানিনে, হয়তো সেই 
করণেই শাকের এতো খাতর বা তার প্রাতি 
ভন্কের মমতা। 

বাসার নেই কোনো ছিরিছাঁদ, তেমনি নেই 


এমম কোনো বস্তু । শুকনো ঘাস, খড়, কাঠ, 
পালক, যতরকম আবজনা--ময়লা কাগজ, 


[৭ম ধর্ঘ, ১৬ল লংখ্যা 


ছেণ্ডা শেকড়া, দাঁড়া টঙ্ষরো, এমনি 


সাপের খোলঙের অংশও। 
প্রজননের সময় এপ্রল থেকে অঙ্াস্ট। 


একই বন্রে পরপর দুধারও [ডিম পাড়াতে 
দেখা যায়। প্াশ-পুরুূষ দুজনেই যিলোগিশে 
বাসা বাঁধে, ডিমে তা নিয়ে বাচ্চা প্রাতপালন 
করে। ৪ থেকে ৫টি ডিম সাধারণতঃ পাড়ে। 
কখনও ৩টি কখনও ৬ষ্টিও পাড়জে লৈখা 
গৈেছে। ডিম লচ্বাটে, খোসা শস্ত ও চকচকে । 
রাঙের তফাৎ হায়-ফিকে মল থেকে 
আকাশখ-নখল বা সবজে নশল। ডিমের উপ 
কোনো দাগ নেই! ডিমের মাপ-লব্বায় 
১.২০, ৮ওড়ায় ০.৮৬ ইপ্চি। 
বাংলাদেশে এবং ভারতের অনানা স্থানে 
আরও কয়েক জাতের শালিক দেখা যায়-- 
১। গাং-শালিক বা রামশালিক। হিদ্দি- 
গঙ্গা ময়না । ইংরেজি-- 881 11/র | 
ল্বায় সাড়ে ৮ ই্ি। শালিকের চেয়ে 
একটু ছেটো। স্টী-পুরুষ একরকম দেখতে । 
মাথার চাঁদি এবং দুপাশ কালো। বাকি 
দেহের পালক নাঁলচে-ধ্সর কেবল তল- 
পেটের মাঝের পালক ফিকে-জরদ। না 
কালো : বাইরের ওড়ার পালকে সাদাতে জর- 
দের ছোপ। লেজ গোলাকার, প্রাপ্তদেশে 
জরদের চিহ। কণাঁনিকা পাটাক/ল-উকটতক 
লাল। চ%] ময়লাটে লালচে হলুদ । চোখ 
[নচে এবং পিছনে পালকহুখন ত্বক ইশ্ট-লাল। 
পা নিষ্প্রড হলুদ । 


বাসজ্থান পশ্চিম বাংলা, উত্তর-ভারত 
থেকে দক্ষিণে বোধ্বাই, মধাভারত, গাঁড়ষ্যা 


পযন্তি এবং পাকস্থান । পুরোপুর : সম- 
তলের পাঁখ। বড়ো জোর ৩ হাজার ফিট 
উ“চু পযন্ত দেখা যায়। স্থানীয় পাঁথ 


ম্য মধো খাদ্যান্রেষণ অঙপ দরে অমণ 
করে। 


গাংশালিকের খাওয়াদাওয়া গু স্বভাৰ 
প্রায় ভাটশা লকের মতোই । সময়ে স্যায়ে এক- 
সঙ্গেই চরতে দেখা যায়। চাষের খেত বা 
মানের ধারে বাজারে ময়ঙ্লা-আধজনার ফান্ছে 
বা গরু মাহধ চরার জায়গায় দেখা গেলেও 
নদীয় ভাঙন-পাড়, দীঘির ধার কিংবা 
পুরোনো ইটের পাঁজার জন্যে সঙ্ট মঙ্জা- 
জঙ্লের কিনারায় অথাৎ ডালের ধার বোশ 
পঞ্ছলদ করে। শালিক তাপেক্ষা এদের সামাঁজক 
জীবন আরগ িধিড়। কেলল চলার সময় 
একাসঙ্চো হয় না. বাসাও বাঁধে দলবদ্ধ হয়ে। 

নদীর উষ্টু মাটর পাড়ে বা বাঁধের খাড়া 
দিকে গর্ত করে বাসা বানায়। কয়েকদল 
আবার পাঁরতান্ত ফুয়োর ভিতরে বা ইটের 
পার্জার মধ্যে সুড়ঙ্গ বানায় বাস বরে। 
সুড়ঙ্গ শেষে ৩ ই ব্যাসে ডিম পাড়ার 
স্থান বা প্রসাতিপদন । এই সুড়ঞ্গ সাত-আট 
ফিট পযক্তি লঙ্ধায় হয় এবং নানা গলঘশ্ীজ 
থাকে যাতে পবাউ সবার সঙ্গে যোগাযাগ 
রাখতে কোনো অস্যাবধে বোধ না কাষ। 
রীতিমতো বল্লোনি বঙ্দোলস্ত। 

সোদিন নজরে পড়ল পাক" সাকানস রেল 
স্টেশনের ধারে চার নম্বর পুলের গায়ে 
গর্ত করে একদল গাং-শালিক বাসা বেধেছে । 
একট, পরেই শজলা'ন' বা জলী। পুলের 





[বার লা ভা, ৯৩৭৪] 


তলায় রেল লাইনের ধারে ছোট বাজার, নাম 
'আল্লা ভরোসা হাট'। সুতরাং খাদ্যেরও 
অভাব নেই। 

প্রজননের সময় মে থেকে অগাস্ট। 
বাসার ভিতরে বিছায় পালক, শুকনো খাস 
এবং সরু শিকড়। কখনও কখনও সাপের 
খোলসের টুকরো । ডিম একটু বেত, 
খোসা শল্ত এবং চকচকে । 'ডমের উপর কোনো 
ছ্ছোপ বা ছিট নেই । রঙ হাল্গকা আকাশশ-নীল 
বা সবজে-নশল তবে ভাটশালিকের চেয়ে 
একটু গাঢ়। ডিমের মাপ- লম্বায় ১০, 
চওড়ায় ০:৮২ ই। 


২। ঝুণ্টসার পদের অল্তভূন্ত প্রজাতি 
ঝৃণ্ট-শালিক। ১ হিন্দি-ঝোট ময়না 
বা জাল ময়না । ইংরোজ-- ] 00816 575 

লদবায় ৯ ই। স্তী-পুরুষ দেখতে 
একই রকম। সমস্ত মাথা কালো । দেহের উপ- 
রের পালক ছাই-ধূসর পাটকিলে। ডানা 
কালো ; গুড়।র পালকের আগায় সাদা ছোপ। 
লেজ গোলাকর, শেষ প্রান্তে সাদা দাগ। 
তলার পালক গাঢ় ধৃসর-পাট. কলে, লেজের 
তলা সাদাটে। কণশীনকা গাঢ় হলদে। চগংবর 
গোড়া নখলতে-কালো, আগা কমলা-হলুদ । 
পা কমলা-হলদে ৷ নাকের ঠক উপরে একগন্চ্ড 
খাড়া সর্‌ পালক । যার জন্যে নাম ঝ'টিধারী- 
শালিক বা ঝট-শালক। 

বাসঙ্থান_হমালয়ের পাদদেশের ন- 
দনাংশে ৭ হাজার ফিট উচ্চতা পযন্তি, উত্তর 
হাজারা থেকে আসাম, ব্রক্ম, থাইদেশ এবং 
মালয়োশিয়া। নিম্নবঙ্গ, ছোটনাগপুর অল 
থেকে বুদ্দেলখন্ড ও রায়পুর পর্যন্তি। একাঁট 
উপজাতিকে দেখা যায় ভারতের দাক্ষণ'ংশে 
কেপ কমোরন পর্যল্তি। তার দেহে পাটাকলের 
অংশ বেশি; কণশীনকা নীলচ-সাদা। 

খাদ্য__বাছবিচারহণন। তাছাড়া. বট 
পপুজ ইত্যাঁদর ফল এবং ফহলের মধদ। 


পপসিপপ*ত ৩৩৮ 





জঙ্গলেরই পাঁখি। মধ্যে মধ্যে শালিক বা 
ভাটশালিকের সঙ্গে জঙ্গালের ধারে মানুষের 
গৃহকোণের আশেপাশে চরতে নজরে পড়ে। 
[বিশেষতঃ প্রজননের ময় যখন জোড়ে 


জোড়ে দলবম্ধ হয়ে খাদ্যের খোঁজে চরে 
বেড়ায়। একটু গবপদের আভাস পেলে 
তক্ষীন গাছের ডালে উড়ে গিয়ে বসে? 


আচারে-ব্যবহারে চালচলনে শালকের সঙ্চো 
সাদশ্য থাকলেও তাদের মতো মোটেই 
সাহস নয়। অমনভাবে সর্ভুকও নয়। 
ডাকের তফাৎ আছে। কিক্‌-কিক্‌, কোক- 
কোক ইত্যাদ ডাক ছাড়ও মৃদুস্বরে 
[মাষ্ট ডাকও শোনা যায়। 


ময়না 


১৭১ 





সাধারণতঃ উচু গাছে এবং বেশ উপচুতে 
গাছের গায়ে কাঠঠোক্রার পরিত্যন্ত গতেরি 
মধ্যে এদের বাসা । ঝোপঝাড় জঙ্গলের মধ্যে 
ভশ্নদশাগ্রস্ত অগট্রালিকায় এবং পুরোনো 
ভাঙা বাঁড়র দেওলায়ের গর্তেও বাসা দেখা 
যায়। সর্‌ ডাল, শিকড়, শুকনো ঘাস, 
পালক, শেগলা, নেকড়া ইত্যাদ দিয়ে গতের 
ভিতর বাসার আস্তরণ । সব সময় দলবদ্ধ 
হয়ে বাস করে এবং বাসা বাঁধে) 

প্রজননের সময় ফেব্রুযার থেকে 
জুলাই । তবে এপ্রলেই বোশ ডিম পাড়তে 
দেখা যায়। ৩ থেকে ৪টি ডিম পাড়ে। 
কখনও বা ৫&টি। [ডিম বেশ লম্বাটে, খোসা 
শন্ত এবং চকচকে । রঙের তারতম্য আহছে। 
মাখনতোলা নৃধ রঙ থেকে ফিকে নীল বা 
সবজে-নীল এবং ছেোপহাীন। ডিমের মাপ-- 
লম্বায় ১.২০, চওড়ায় ০.৮৩ হইাণ্ি। 

৩। শবলসারদের অল্তভূন্ত প্রজাঁতি-- 
গো-শালিক। 

গহণল্দি--আবলকা ময়না । ইংরেজি ৮:6৫ 
75177 । 

লম্বায় ৯ ইণ্টি। মাথা ও গলা কালো। 
চণ্র গোড়া থেকে চোখের উপর দিয়ে 
ঘাড় পর্যন্ত একটা সাদা টান। উপরেৰ 
পালক, ডানা এবং লেজ কালো বা 
কালচে বাদামশ। কোমরের কাছে এবং ঘাড়ের 
তলা থেকে ডানার উপর 'দয়ে সাদা টান চলে 
গেছে। বাঁক তলার সমস্ত পালক সাদা তার 
উপর খুব ফিকে লালচে আভা । কণশীনকা 
[ফকে হলদে, চোখের পাতা এবং চোখের 
পাশে পালকহণন ত্বক কমল্সা। চণ্চুর গোড়ার 
অর্ধেক গাঢ় কমলা, বাকিটা সাদা। পা ফিকে 
হলুদ, নখরে শিংরের রঙ। স্মী-পুরুষ একই 
রকম দেখতে । 

বাসস্থান_-ভার়তের সর্যঘ এবং ক্ষ 
থেকে জাভা । সব রঙই একটু ফিকে এমন 
এক উপজাতিকে দেখা যায় পূর্ব-পাকিস্তান, 


১৭৭ 


আগাম থেকে পারঙ্জাবের লৃধিয়ানা, সেখানে 
খেকে দাক্ষিপাতো হায়প্রাধাদ, ওড়িষ্যা, বিহার 
এছং পঞ্চিগধন্পো । 
খাদা--প্রধাপতঃ কাঁটপতঙ্গা। ফড়িং 
বঝপোক্চা মাঠে চন্টতৈ ঢষাতে বয়ে খায়। 
ঘাঙ্গের গোড়ায় খোঁজে নাপাখিধ পোকামাকড় । 
ছোট ফলও খুব প্রিয়। শল্য নষ্ট কঞ্পাতে 
গুঞ্তাস। 
গো-শালিকফে দৈখা যায় তার্টগাঁলিক্ষের 
মতো খেক ধারে মাঠেখাটে দল বৈধে 
চারদিকের ধাওয়া এফটং মন্দ 


তিতয় ঢোকে লা, জানলাঞ়া যলে না। 
মামধের বসতিয় কাছে ধাপ ফয়লেও একট 
খোলা জায়গা পছগ্দ কয়ে। 

মল বেঁধে বাসা বাঁধে মাঠে মধো 
দাঁড়িয়ে থাকা ৮ থেকে ৩০ ফিটের ভিতর 
আম জাম ধা ওই ধরনের গাছের উপধে। 
এদেয় দল ছোটো বড়ো পুইই হয়! 
সাধায়খতা। ৮ থেকে ১০ এক একটা দলে। 
আধায় কখনও জোড়ায় চদ্দে ধেড়াতে দেখা 
যায়। 

বাসার কোনো 'ছারছদি নেই। গোলা- 
ফকার। উপকরণ- খড় ঘা কাঠি শিকড় 
ছেক্ড়া নেকড়া ইত্যাঁদ। মাথ্ধে মাথে দেখা 
যায় বাদা থেকে ছেড়া মেকড়া খুলতে । 
বাসার তিক মাঝে ডিম পাড়ার জায়গাটায় 
পালক বা নরম ঘাসের আস্তরণ দেয়। 
গাছেয় ফোক্করে ঘা দৈয্ালের গর্ভে বালা 
বাঁধে খুব ক্ধাচিং। 

গোসশালিফণ্ড খুব পোষ মানে এখং কথা 
বলতে শেখালে দহ'চারটে কথাও বলে। এমাঁন 
গলার আওয়াজ মিস্টি একটু উচ্চগ্রামে 
ভকে। মাংসের প্ষ্গা মুকনগীর মত সার্দা। 
পতরাং খেতেও খুব খারাপ মঞ্ক। 

প্রজননের সময় মা” থেকে সেপ্টেম্বদ্। 
সাধারণতঃ ৪ থেকে ছোট ভিম পাড়ে, 
কখনও বা ৬টি। ছোপহশল ফিকে আকাঙগাস, 
নীল রঙ) মের মাপ --জাদধায় ১:১০, 
চওড়া ০.৮২ হা । 

৪। তৈলপকদের অন্তগণি 
তেলে-শাঁলক। হান্দি-তোলয়া 
ইরেজি--51501178 | 

লম্বায় ৯ হান্ট। তেলতেলা কালো । 
প্রাতাট লম্বাটে ধরনের পাঙ্গকেক্ব আগায় 
সাঙ্গাটে 'ছট। তার জন্যে মাথা ঘাড় ও বূক 
ছটছিট দেখায়। ডানা এবং লেজ পাটাকলে 
ফিদ্তু ওদের ধায় ভেঙাছেট কালো । পুরুষের 
কপশীনকা গাড় [পিশাল, গ্যীল্প হিষে হলদে । 
চনত পাটাকলে, তলায় চণ্ঠতে একটদ হল'দ 
জব । 

ইওরোপ, আগ্লফা ও এশিয়ায় পাখ। 
শশতকালে পারষাক়্ী (মাইটেট) হয়ে তারতের 
গ্মতলে মামে। দেখা ধায় অঞ্টোবয় ঘোফে 
পরার্চ মাসৈয় অধ্যে। উত্তধধত্শো একটু বোশ 
চোখে পড়ে। শীতকালে বহায়ে পর্শিয়াল 
কাছে এক জত্গললে ৮-৯০টায় এক ছাঁকের 
দঙ্জগনি পেয়োছিলাম । ঢাঙ্লান হয়ে করাফাতায় 
গনউমাকেটে, রথের হাটে, শ্যামবাজাক়-হাত- 


প্রজাতি... 
ময়না । 





বাগানের বাজায়ে 'বাঁরুর জনয বেপারণত্রা 
আমে। 

আচায়ে-ব্যবহারে আমাদের শাক সব- 
সময়ে দলবগ্ধ হয়ে বাস কয়ে 

ভারত ও তৎসংলগ্ন স্থানে ৪টি উপ- 
জাতিকে দেখা যায়। প্রথমটি বাসা বাঁধে 
পশ্চিম পাঁকস্তানের সিম্ধু প্রদেশে। 
আফায়ো ছোটো । স্বিতীয়াটি বাঁধে 
কা*মশরের উপত্যকায় । তৃতীয়াট বাসা বাঁধে 
ইয়ারকন্প অণ্চলে। আকারে সর্বাপেনা 
বৃহৎ। শীতকালে পাঁরযায়ী হয়ে অসে 








ধামূন শালক 
আফগানিস্থান, পশ্চিম পাকিস্তান, কাম্মণর, 
পাঞ্জাব এবং যু্তপ্রদেশে।  চতুর্থাটর দেশ 
সাইবোরয়ায়। পাঁরষায়স হয়ে শঈতকলে 
ভারতের সমতলে নামে- ভারতের _ উপ" 
পাঁশ্চমাংশ থেকে পাশ্চমধঙ্গে এবং দাঁপতেণ 
বল্পোদা পর্যল্ত। 

&। গ্রাঙকরাদের অল্তগাত প্রজা - 
বামুন-শালিক। কোথাও কোথাও “মৃণ্দোর 
পাওয়ে বলে । 'হাপ্দি-বামান। আয়ন।। 





দেশী-পাওয়ে 


[ধম বধ ১৬খ পা 


81৯০8 ৩885৫ 


ইংরোজি- 
118 | 

লম্বায় ৮ ইণ্চি। মাথা এবং মাথায় উপঃ 
লম্বা ফাঁক়া খা ফালো। মাথার 
দু”্পাশ, ছাড় এবং তলায় দধ পালঙা জয়দ, 
ফেঘল জাল এঘং লেজেয় তালায় সাদা 
ছোপ। ঘাড়, গলা ও বের পালফ লম, 
এবং জঙ্ধাটে। উপয়ের ধা পালক এধং 
ডামার গুড়া বড়ো পালফধগালি ফালো। 
লেজ গোল এবং পাঁটাকলে, ফেব আবে 
কয়েকটা পালফের এফটু টগ$া গাদা পাঁট। 
কণশনিকা ফিকে সবুজ । ষ্ণইর গোড়া নীল, 


8181/6111 "বা 


মধ্যে সবুজ, ডগা হলুদ। পা উদ্জ্প 

হলুদ । 
বাসস্ধান--ভারত, চার সাড়ে চার 

হাজার ফিট উচ্চতার মধ্যে।  নিম্নবঙ্গে 


একটু জংলা জায়গায় এদের দেখা যায়। 

খাদ্য--অন্যান্য শালকের মতোই, 
সবভূক। 

বামূন-শালক বা অঙ্গের পাওয়ে পছছ্দ 
করে একটু খোলামেলা, প্রচুর চাহবা্গ ও 
গাচ্ছগাছড়া ঘেখানে আছে সেই দ্থাম। 
মানূধের খুব কাছাকাছি আসে না, যাঁদও 
বাগানে গাঁয়ে এবং ধাংলাদেশের ছ্োডো 
শহরে মানুষের বসতির কাছে চরণ কছে। 
মানুষের আস্তত্ব যে আছে তা তাদের ভাখ 
দেখে মনে হয় সেটা তারা যেন স্বীকার 
করতে চাক না। অর্থাৎ, মানুষ সম্ধণ্ধে 
মোটেই সচেতন নয়। সম্পূর্ণ উদাসঈন। 
একটু ভিজে স্যাতিসে'তে মাঠ, খেত খা 
জায়গা পছন্দ করে বোশ। কথন কখনও 
অন্যান্য শাঁলকের সঙ্জো এক সঙ্গে ৪৩ 
1কংবা জোড়ে, ছোটো দলে বা কখনও সং্গই 
হখন একাকী মাটি থেকে খাটে খাচ্ছে দেখা 
যায়। মাটিতে ঘোরাফেরা করলেও গাছ 
গাছেই থাকতে ভালোবাসে। 

যাসা বাঁধে মাট থেকে ১৫ থেকে তথ 
“ফট উচ্চতাল মাধো গাছের ফোকারে | দাক্ষণ 
ভারতে বাঁড়র ছাদে গর্তের ভিতর বাধা 
লানায়। ফোকর ধা গভের আঙ্তরণ [বডাও 
পালক, গুকনো ঘাস, পাতা, পশম বা যেন 
জাতগয় নরম জানস 'দায়ে। গাছের ডানা 
বাল্জস ধা হাঁড় বেধে দিলে তার মধো ধাঙ্গা 
পালাতে খুব পচ্ছচ্দ কয়ে। 

গানের গলা খুধ ঘাঁগ্ট। অনযান। 
পাঁখর ডাক এবং গানও মকল করত পাল 
আত সহজে । খুব পোষ মানে। 

প্রজননের সময় ঘ্নে থেকে অগাঙ্য। 
৩ থেকে ৫টি লম্ধাটে, শক্ত খোসা, তাপ 
চকচকে ফিকে নীঙ্গচে ছোপহশীম ভি পাড়ে। 
ডিমের মাপ-জঙধায় 0-৯৭, চওড়া 
0:৭1 ই%ি। 


দেশশ-পাওয়ে 


আফিসে আমাদের বিভাগটা পাঁচতলায়। 
তারই একটা জানায় কাছে, জামলাটাকে 
ছাড়িয়ে অঞ্গপ উঠেছে এফটা নায়ফেল গাছ। 


শীতের শেষে ফাঁদিম ধরেই মোজ [বিকেলে 


এফ জোড়া পাঁখ এপ বসছে ভার উপরে! 
বেশ ছিমছাম ছোট্ট চেহারা । 


মার, লা ভাদ্ধ, ১৩৭৪ ] 


বহন বছর আগে পাঁখটাকে ঘখন পথম 
পথ শ্যামধাজারে-ছাতিবাগামের হাটে, ভখন 
ম শনি হশশী-পাওয়ে। পাওয়ে নামটা 
[নে ভাঁৰ ছিন্দি ফোনমো লামের বাংলা 
পঞ্জংশ ব্বঝি। অঞ্জধা 'হন্দি-বাংলায় 
কই লাম। বাংলায় অনেক পাথর নাম 
ই। পাঁখওয়ালারা খদ্দের বা জিজ্ঞাসএকে 

বলে সেই দামটাই চলো। বাড়ি ফিরে 
ই খনজে দেখোছ হিন্দিতে বলে পাই থা 
[ওই। .বাংলাতে আতারন্ত দেশশী শব্দটা 
বহার হৈছে । আরও ভাবলাম থান" 
লিক যার অপর নাম অহখ্গৈর পাওয়ে তারই 
তি বলে দৈশশ কথাটা এসেছে। কন্ঠ 
[বষ্ই বা পাওয়ে কথাটার উৎপাস্ত কোথা 
কে? 

পাখটাকে প্রথমে প্রহ্করাদের অথাৎ 
মুল-শালকগোম্টীর মধ্যে ধরা হয়। পরে 
ক্ষতত্রবিদরা শক্নভীদের মধ্যে ধরেন। 
ভমানে ফেলা হয়েছে তৈলপকদের আথ।খ 
ঠলে-শা,লঞ্চ বা স্টার্লংগোম্ঠীয়া মধে। 

মনের মধো। পায়ে মামটা নিয়ে একটা 
চখচ ভাব ছা বহ্‌দাদন ধরে। বৈজ্ঞানক 
| জাাতন নামের প্রাতিশব্দ সংস্কডে 
পাল্ভাপত করতে গিয়ে. দু্টি পড়ল 
তঙ্জীল আছাভাম্-এর একটি ূত্ধে (৩-৯- 
৬)-*শত্করা নাম পারস্তরাজিকা, শখ্কবা 
মে শক্চুনিকা তাচ্ছণালা চ৮”। শঙ্করা লাম 
1 [নত্য ভ্রমণকারগ ভিক্ষুণী আর শ*্করা 
মে ঘে পাঁখ তারা একই স্বস্ভাবের । 

কেন পাওয়ে নাম তা এখন পরিচ্কার 
য়েগেল। পারগ্াঁজিকা প্রাক্কতে পব্বাইল্সা, 
[র থেকে হাদি পহই এবং বাংলান 
[ওয়ে । পাঁখটার ছিমছাম চেহারায় যে 
[ত্রবর্ণ ভা ময়লা রঙের কাঘাক্স বস্তেরই 
নুরূপ এবং দভক্ষুণশীর ভাব 
[রস্ফুট। 

তৈলপকদের অক্ততুন্ত প্রজাতি দেশনী- 
1ওয়ের ইংরেজ নাম”” 01৬১3৩8৫৩৫ 
11517198  ॥ 

লছ্বায় সাড়ে ৭ ইণ্9ি। দেহেয় উপরে 
বালক প্পোল- ধুসর তার উপ শুল্প 
1াটাফিলের আভা । মাথা ও খ্াড়ের পাঙ্সক 
র্‌ লম্খাটে এবং আগায় একটু গাদা 
হাট । ডানা ফার্জচে। গড়ায় পালকের 
গায় ও ধারে রূপোলি-ধৃসর । লেজ কালটে, 
গায় একট; চওড়া লালচে ভাব। জেডেোন 
[াঝের কয়েকাঁট পালক র্বপোলি-ধুসর | 
চঙ্জার সমদ্ত পালক ল্াঙ্জচে, [বক এবং 
লায় খুব ফিকে তার মধ্যে সাদাটে-ধ.সপ্গেন 


সাঁচড়। কণশখানকা ফকে মীল। 5. 
গাড়ায় নীল, মধ্যে সব্দ্জ ডগা হলে। 
পা পাটাকলে-হলদে। 

হাসস্থান--ভারতের লর্ধয সমতল 


হামতে। আদ্দামান ও নিষ্ষোবর দ্বীপপুগ, 
পর্ব পাঁকস্ভান থেকে »ঙ্গা। থাইদেশ ও 
মালয়েশিয়া । পিংহলে দেখা ঘাকস লা। 
একাঁট উপজাতিয় মাথা সাদা। তাকে দেখা 
ধায় ভারতের পশ্চিম উপকূলে, হেলগাঁও 
থেকে কেরেলা। সাদামাথা * পাওয়েকে 
গীতকালে পাঁচ এবং মোদনীপুন অঞ্চলে 


দেখা থা । ঙ্গাদেশে থে উপজাতি ভার 
ডানা সাঁদা। 

খাদাস্কীটপততপা, হট পিপল ইত্যাল 
নানাধিধ ছোটো ধর, পাপা ও শি 
ফুলের মধং। 

দেশশি-পাওয়ে জন্যাম্য শালিফগোধ্নির 
মতো মানুষের ফাছাঞাঁছ এফগম আগে দা। 
একট; লাঞ্জবফ প্রস্াতিয়ও। গাছের অগাভালে 
থাকতৈ ভালোধালে পেই জনে! হজে দি 
পথে পড়ে না। রযল্তগার্গার ও লিগের ফল 
যখন ফোটে তখন এক গাছে এমাথা থকে 
আর-এফ গাছের মাখায় জোড়া ধা হোটো 


খাধাক্ লময় একট; 
হৈ-টৈ থা কিচিনশর্জতি় না কয়ে খেতে পারে 
না। এমামিতৈ কাচ ফা ধয়ে 'ছচ্চু 
[মান্ট সরেলা পলা আছে। সেকালে 
অনেক শোঁখিন লোফফে পে দৈখা হায়ী। 
কাধে করে যে পাখিগয়া্ায়া ধ্লকষাতাল 
রাস্তায় পাঁখ 'ফাঁর করে তাদের খাঁচা 
দু' একাঁট দেশশী-পাগয়ে প্রীক্সই দেখা হা। 

ই০ থেফে 6০ ফিটেয় প্রধো বড়ো গাছে? 
ফোধরে ধাপা। টাক্সিগফে গাছ দান্সখানে 
ফাঁকা জায়গায় একাঁট ফি পরি ধড়ো গাছ, 
সে ধ়নেয় ঘড়ো গাছে ধাপা বাঁধতে এফা। 

| এমনিতে গাছে ফোকর হয়েছে 
বা পারত্যন্ত বসল্তবোৌরর গতে বাসা বেধে 
থাঞচে। কখনও দৈখা খায় পুয়োমো হুড়ো 
বা মলা গাছেয় গায়ে কোলো কাঞধণৈে একটু 
ছোটো গর্ত হয়েছে সেটাকে ঠুকে বাঁড়গ়ে 
তাক মধ্যে বাসা করতে । বাসাক্স আঙ্তরধ 
ঘাস ও ঈসবৃজ ময়ম পাতা। ধাসা ধানাম 
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প্রজগমেয গমন ঘাট থেছে জুম । এফ: 
লঙ্ধাটে পাখী ফিকে পীল কবঙ্জের ৩ 
থেক্ষে 9টি ডিন পাড়ে। ভগ দাগ 
লক্ধায় ০.৯৫) উওড়ায় ০.০ ইপ্টি। 


মক্সমা 

১৯৬২ শাঙ্গেক শোড়া। চতুখা টেট 
মাচ ইংগ্যান্ডের বিধদন্েধে ইডেনে । লিজল 
| ধ্য লাইন 1দতে হু, অক সৈ- 
। আধোয় ৩টি টেগ্টেই উ। 
জেতা টাঁটত 'ছাদ। এছটতে 
ও প্র, আয় এছটায় মি্ঠিত 
এট যা? সাহল। এখন আগা 
কেটাপপাস খলফাাক় 
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ডানায় সাদার ছোপ। 
চোখেলস পিছনে এবং খা ছুলদে ঝাল । 
বুঝলাম এক খাঁচার পাঁখ কোনো কারণে 
মুদ্তি পেয়ে ভূলে যাওয়া স্বাধীনতার স্বাদ 
উপক্তোগ ফরছে। এ পাঁরধেশে খাপ 
কলকাতার বকে এ জাতের পাখা ধসখাশ 
নয় । তবু দৈখে বড়ো আমন? পেঙ্সাম। 
শুভ চিছ। সঙ্গীদের বঙ়্লাম, এই টেষ্ট 
ম্যাচ আমরা জিতব। এবং পরেরটা& 


স্মলী-প্র্ষ গুজনে দিলে ধিচ্তু ভা য়ে জিতব। আমার মল্তবাটা একটু ক্জারে 
[উম ফোটায় শৃধ শ্র-পাঁখ। হয়ে পড়েছল। অচেনা কয়েকজন বলে 
ৃ বিয়মিত ব্যবহার করঝে 


ছোট গড় লফলেই ছক হালা 
টুৎপেষ্টেক্ অধাচিত প্রশংসায় পঞ্চমুখ 


হযহাদ চুপে হাড়ি এবং দীনের কখোলঘোখ য়োথ ধার জান্তেই বিশেষ এক্িগাড তৈরী কযা 
ইনেছে। প্রতিদিন ভাতে ও পরহিজ মালে হরহান্গ টুখপেষ্ট দিয়ে দাত মাজে হাড়ি গ্র্থ হবে 


এবং দাত গড় গ উদ্ধাজ ধধধহে লাগা হখে। 
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টথপে্ট-এক দ্তটিফ্রিতগকের কৃষ্টি 
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উঠলেন-কেরে আমার গণক ঠাকুর? কোথা 
থেকে এলেন রে ?...শুনতে হল অনেক 
ধবদ্ুপ, অনেক বাক্যবাণ। কিণ্তু ভাগোর 
এমন পরিহাস চতুর্থ টেস্টতো জিতলামই, 
মাদ্রাজে পণ্টম তাও 'জতলাম। 


ইডেনের সকালে ভাগ্য পাঁরবর্তনের শুভ 
সূচনা যে পাঁখর মাধ্যমে দেখেছিলাম 
সংস্কৃত সাহত্যে তার উল্লেখ পাই মদন- 
সারকা নামে। রোপণাকা পদের অন্তর্গত 
প্রজাতি-ময়না। হাঁক্দতে-পাহাঁড় ময়না । 
কারণ, শূধূ ময়না বলতে তারা এবং 
ইংরেজরা শাঁলককে বোঝে ।  ইংরোজ-_ 
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ললদ্বায় ১০ ই্টি। দেহের সমস্ত পালক 
কুচকুচে কালো, তার উপর সব্দজ ও বেঙগানর 
আভা। কেবল্গ ডানার বড়ো পালকগালর 
কয়েকাটির মাঝামাঝি সাদা । ডানা না মেললে 
সব সময় দেখাও যায় না। চ6%; কমলা-লাল, 
অগ্রভাগে একটু হলঃদের ছেয়াচ। পা কমলা- 
হলদে; নখর কালচে পার্টাকলে। চোখের 
তলা ও পিছন 'দয়ে ঘুরে ঘাড়ের উপর 
পালকহশীন ত্বক উদ্জবল হলুদ। এই নরগ 
চামড়া এক-এক উপজাঁতর রঙেগ 
উজ্জ্লতায় এবং আকারে ভিন্ন ভিন্ন। 
যেশগজির গাঢ় ও উজ্জবল তাদের সোনা- 
ফান £বং যাদের ফিকে তাদের রূপো- 
কানশ বলে। 

বাসস্থান_-ভারত, 'সংহল, ব্রহ্ধ, মালয়, 
সৃমাতা, জাভা এবং বোঁর্ণও। সাধারণতঃ 
ভারতে ৫&টি উপজাতিতে ময়নাকে ভাগ করা 
হয়। প্রথম উপজাতি হিগলয়ের পাদ 
দেশে এক থেকে দু'হাজার ফিটের মধ্যে 


কুমায়ূন থেকে আসাম ও পূর্বপাঁকিস্তান। 
এদের ঘাড়ের উপর ঝালর চওড়া ও বড়ো 
ঠক যেন দুটো জিভ। চোখের তলা ও 
চোখের পিছনের বালরের মাঝে যে ফাঁক 
তার পালক ছোটো এবং সরু, ঝালারের 
প্রান্তে গিয়ে পেশছয় নি। দ্বিতীয় উপ- 
জাতি-পশ্চিমঘাটের উত্তর কানাড়া থেকে 
সমগ্র দক্ষিণে & হাজার ফিট উচ্চতা পর্যন্ত 
এবং সিংহলের নিম্নভূমি। আকারে ছোটো, 
চণ:ও ক্ষুদ্র। ঝালর খুবই সরু এবং ঘাড়ের 
উপর উঠে গিয়ে জিভ দুটো সাক হার 
মতন লম্বা হয়েছে। চোখের নিচে ঝালরের 
ফাঁকের পালক বেশ বড়ো এবং তা প্রান্তদেশ 
ছুয়েছে। তৃতীয় উপজাতি-সম্বলপূর 
থেকে মেদিনণপুর এবং সেখান থেকে মধ্য, 
প্রদেশের বস্তার পরষ্ত। এদের ঘাড়ের 
ঝালরে 'ঈজিভ একদম নেই। দ্বিতীয় উপ- 


৯১২ তরী 





জাতির চেয়ে আকারে ছোটো এবং চ%, 
বেটে): চতুর্থ উপজাতি--আন্দামান ও 
নিকোবর। কলকাতার বাজারে এই জাতটার 
চালান আসে বোশি। পণ্মম উপজাতি- 
[সংহল--এদের চোখের 'িনচে অর্থাৎ দ'গালে 
ঝালর নেই, আছে ঘাড়ের উপর । সেটা বেশ 
লম্বাটে । আগে কেবল সংহলের পাবা 
অণ্ুলেই দেখা যেত, বর্তমানে জখ্গল অনেক 
কেটে পাঁরম্কার করাতে দ্বিতীয় উপজাতর 
সঙ্গে 'নম্নভূমিতে পাশাপাশি বাস করে। 
খাদা-_কশটপতঙ্গ, নানাবধ ছ্োটোবড়ো 
ফল যা গাছের উপরে বসে পাওয়া যায়। 
শূন্যে উড়ে উড়ন্ত উই বা পি'পড়ে ধরনের 
পতঙ্গ ধরে খায়। শিমুল, রল্তমাদার 
প্রীত ফুলের মধুর প্রাত খুব আসাস্ত। 
পোষা-ময়না ফল পোকা বা মাংসের টুকরো 
ছাড়াও ভাত ও ছাতু খুব পছন্দ করে। 
ভারতে যত পাঁখ কথা বলতে পারে, 
তার মধ্যে ময়না হচ্ছে শ্রেন্ঠ। অদ্ভুত নকন 
করার ক্ষমতা । মানুষের হাঁস, কান্না, হাঁচি 
ও কাঁশর আবকল নকল এমন করে তা অন্য 
কোনো পাঁখর পক্ষে অসম্ভব। এজন্যে 
যাঁরা পাঁখ পোষেন তাঁদের বড়ো 'প্রয় এই 
পাঁখ। আলপুরের চাঁড়য়াখানায় একটা 
ময়না ছিল, সে এমন শিল্টি করে ও ময়না 
বলতো যে ক বলব! ময়না তুমি কাঁদছ 
বললেই সে উঁউ করে ছোটো ছেলের 
কান্নারও নকল করতো । বদেশেও 
এ পাথর চাহিদা খুব বোঁশ। এমাঁনতে বেশ 
জোরে শব্দ করে ডাকে । মুত অবস্থায় 
নানারকম স্বর শোনা যায়। কখনো ককশ, 
কখনও সরু গলায় চিৎকার, কখনও বা বেশ 
সুরেলা, আবার চ্যা-চযা করেও ডাকে । 


ঘন অথবা পাতলা জঙ্গলে গাছে গাছেই 
ময়না বিচরণ করে। চা কাফ ইত্যাদ খেতের 
ধারের গাছেও দেখা যায়। প্রজননের সময় 
ছাড়া এরা সাধারণতঃ ছোটো বা বড়ো দলে 
বিচরণ করে। গাছের মগড়ালই এদের পপ্রয়, 
কোনো কিছুতে আকৃষ্ট হলে তবেই তারা 
গনচের 'দকের ডালে নামে অনুসন্ধানের 
জন্যে। মধ্যে মধ্যে মাটিতেও নামে । কিন্তু 
তাঁদের হাঁটাটা বংশানূষায়শ নয়, চড়াই-এর 
মতো জোড় পায়ে লাফয়ে চলে। ওড়ে 
দ্ুতগাঁততে এবং সোজাসুজি । ওড়ার সময় 
ডানার ঝাপটে একটা ধাতব শব্দ 'নঃসারত 
হয়। 

ময়না বাসা বাঁধে মরা ভঙ্গুর গাছে, যে 
গাছে মানুষের চড়া খুব বিপক্জনক। গাছটা 
একটু ফাঁকা জায়গায় বা খেতের ধারে হলেই 
পছন্দ। মাট 'থকে ২০--৭০ ফিটের মধ্যে 
গাছের কাণ্ডে গতের ভিতর অঞ্ুপ ঘাল, 
পালক, পাতা ও গাছের ছালের নরম টুকরো 
[দয়ে আস্তরণ 'বছায়। গাছের গায়ে গতাঁটি 
ময়না নিজেই বানায়। 

প্রজননের সময় মার্চ থেকে অকটোবর। 
গাড় নীলের উপর লালচে-পাটাকলে বা 
চকোলেটের ছোপ ও ছিটের ২ থেকে ৩টি 
ড়ম পাড়ে। ডিমের খোসা অনুপ চকচকে । 


মের মাপ- লম্বায় ১৩০, চওড়ায় ০৯০ 


ইি। ৫ ্ 





(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


(পাঁচ) 


মাইনে নিয়ে তাডাতাড় বাঁড় ফিরসে 
ক করাছল। পথে মমে পড়ে গেল 
রকেল তেল ফাারয়েছে। বোধহয় একট 
সস্টও [কিনতে হবে। আরও টুকিটা?ক 
য়াজনধয় জীদিস। বল নোম পড়ল দাম 
গক। 

আপ, কী আশ্চয', ট্রাম স্টপে দিড়ায় 
ধনা। দৈঘাধ যোগাযোগ ।  অকারদেই 
(জনের মুখ লাল হয়ে উষ্ভল। 

'কশ ব্যাপার, আঁভিমারে নাকি? সংধন্য 
গিয়ে এসে জিরস করল। 

বকুল ধলা, 'অনভা।' 

সুধনা বললে, 'ভাঁর মঞ্জা হল, তাই 
1 ১, 

'াজা আবার কা! 

সংধনা হাসল। 'কোমাদাক যাবে 2 

'মাকেটে যাব । তুমি? 

রামের অপেক্ষায় দাঁড়য়ে আঁছ। 
গাগাস দ্্রীমট; আগে এসে পড়েনি। 

'কেমা? কাঁ হত? 

'তামার সঙ্গে দেখা হত না। এগ্লন 
পামানটিক বিকেল তো আনকাদিন পাওয়া 
য় না), 

'ভাঙলামো এখসও গেল মা) 

“গেলে খহাশ হতে 2, 

চুপ। চলো । দাঁড়িয়ে নাটক করতে হবে 
রঃ . 

ওরা ঝ্লাস্তা পার হল। 

নে আছে কতাদন এইভাবে শ্রী স্টপে 
মপেক্ষা কক্সতাঘ তোমায় জম্যে 2 

খ্য স্্বীতার্থ কয়েছ।' 


একাদন খুব দোৌর হল আমার 
পেশছুতে। আর তুম প্রচন্ড বর্ধায় [িজ- 
1ছলে.... 

'বেশ কারাঁছি। ভিজ [তামার কণ।' 


'সোঁদন কিন্তু তম প্রচ্ড ঝগডা 
করোদ্ধলে।' 
না। করব লা। একলা একটা মেয়ে 


রাস্তায় ভিজছে। লোকে কী ভাববে।' 

“আচ্ছা ॥ এখন যাঁদ তেমান করে ব্‌ষ্টি 
লোম আসে? 

'না মশায়, ভিজতে পারব 
অসখ করবে । 

'এই, এই রেদ্তোরার কথা মনে আছে? 

চুপ। ফাঁজল কোথাকার ।' 

'মমে আছে, একদিন বেয়ারাটা, কেবল 
কে'বনে ঢুকে বিরন্ত করছে? আর তুমি ভয় 
পেয়ে বলছ ঃ চলো, চলে যাই। কী রকম 
ম্যানেজ করোৌছলাম £। 

'ছাই। একবার চা খচ্ছ, একবার কোল্ড 
ড্রিংক, তারপর ব্যাগ খাল, হাঁটতে হাঁটতে 
বাঁড় ফেরা? 

'মুপ করো।, 

'এই-চলো না-” 

ক 

'আমার ভশষণ তেছ্টা পেয়েছে? 

'এই, না। পৈয়ারাগংলো আমাদের চিনে 
ফেলাব। 

সংধনা ধকৃলর্ষে একরফাম জোর করে 
ফেষিনে এমে ধসাল। 

বেয়ারা পয়দা টেনে গিয়ে গেল । 

বকুল ফিসাফিস করে বললে, 'আবায 
পল্পাদা টানছে কেম? 

কণ করে বুঝবে আয়া স্ধামশ-স্পুখ ? 
তোমাফে পরস্প্ীও ভাবতে পারে।' 


না। ছেলের 


বকুল বলে, 'থাকা ববত্ব জানা আত? 

বেয়ারী অর্ডার নিতে এল। 

সমধন্য বললে, 'কী, মাটন স্াণ্ডউইচ 
খাবে 2" 

বকুল বললে, 'শুধু চা হলেই তো হয়। 

লা) 

বেয়ারা স্যাপ্ডউইচ আর চায়ের অর্ডাষ 
নিয়ে অন্তাহত হল। 

সূধমা সিগারেট ধরাল। 

“তারপর £ 

'তারপর় আবার ক? র 

'আচ্ছা £ তখন এত ক্নেস্তোরায় খরচ জুটত 
বনী করে বলতো 2, 

'আহা, খেতাম তো চা» 

'তাই বাঁধ ।' সুধনা হাসল। 

দ্যাখো অনামমস্কের মতন কথা বোলো 
মা।" 

সন্ধন্য হাসল। 

মনে আছে কতাদন বকুমি খেয়েছে এয 
নোট আগ পাগলের মতম কথা ফাল 
যাচ্ছি আয় তম অনামনস্ক হয়ে সিগারেট 
খেয়ে যাচ্ছ । 

সুধনা নিঃশব্দে হাসল । 


“তোমার ম্বর্ভাব একট.ও বদলায়ান। এই 


সরে বোসো, বেয়ারা আসবে । তোমায় 
চালাক সব জান । 
গা. বাপারটা কী জ্রানো--(বেয়ারা 


এল) তৃমি যখন অনগণল ধকে যেতে তখন 
তোমাকে একটা আশ্চর্য পাখর মতম 
লাগত...? | ৃ 
'পাখ ! 
'আর ভখম ফেস গারথার মধ্যে একটা 
মতলবই ঘুরপাক খেত। 


১৭৬ 


'তাই বুঝি মাঝপথে আমার কথাগুলো 
ভেঙেটুরে দিয়ে, আমাকে আলুথালং করে 
সুধনা হাসল। 'ঠিক মনে আছে তো 
তোমার । 
, “আবার, অসভ্য- 
এই, দা, ক ছেলেমানুষি হচ্ছে। 
। বেয়ারা পরদা সরিয়ে চা দিয়ে গেল। 
_. সুধন্য চায়ে চুমুক দিল। 
মনে আছে, একদিন সকালে দ'জনে 
চান করে বেরিয়ে টোটে। করে ঘরলাম 
অয়দানে, তারপর তোমার সাণ্ডাল ছি+ড়ল, 
ক রাগ আমর ওপর, যেন আমিই ছিড়ে 
দিয়েছি তোমার চাটা 
'কগ রকম হাঁটিয়োছলে মনে আছে ?' 
কিন্তু মুচি অবশেষে আমিই আঁবক্কার 
কঃর।, 
“তা করেছ।' 
“এবং এই রেস্তাঁরাতে বসেই আমরা 
দুপুরের খাবার খাই।" 
হ্যা। আর আমার মার কাছে মিথ্যে 
বলতে" বলত গ্রাণাল্ত।, 
সুধন্য হাসল। 
বকুল বললে, 'খবরদার। 
মতন হাসবে না। 
সুধন্া তব্‌ হাসঙ্গ। 
'আমার মতন নিরখহ মেয়ে পেয়ে খবে 
অতাাচার চালিয়েছ। আবার বাবুর কী রাগ। 
পান থেকে চুন খসলেই.... 
সুধন্য গম্ভীর গলায় বললে, 'যে রাগ 
করে না সে ভালোবাসে না।, 


ছোটোলোকের 
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অত 


হা, কী-টিকোলজ্ঞ খাঁধি। 
এবায় উঠবে তো? 

দাঁড়ীও। বিল নিয়ে আসুক।' সুধন্য 

হাসলঃ তখন খুব রাগতে পারতাম, 
তাই গা? 

বকুপ ভ্যাঙউচালো £ 'আহা, জানেন না 
যেন। পশুর মতন তুমি আমার গায়ে হাত 
তুলেছিলে মনে আছে 2 

সৃধন্য বললে, ইশ । তাইতো মনে পড়ছে 

ব্যাপারটা । আঙ্ছা, ঠিক কণ হয়েছিল ? 

'কী আবার? তোমার কাছে পৌছতে 
দেরি করেছিলাম। আমার বন্ধু শশলা, 
অনেকাঁদন পর দেখা, আটকে' দিয়েছিল, 
তারপর ও যখন কিছুতেই ভ্থাড়ল না, ওকে 


চলো, 


নিয়েই তোমার কাছে এসোছিলাম। এই 
অপরাধ? 
হ্যা। এবার মনে পড়ছে । সুধনা 


হাসল ঃ পঁকল্তু কেন অমন রেগে উচোছিলাম, 
বলো তো?! 

'কেন আবার 2 রাগলে আমাকে বোশ 
শাস্তি দেয়া যায়।? 

তাই কি? 

হ্যা। তোমার মুলাবান সময় নট 
হচ্ছিল। আমাকে নিজনে পাওয়া যাঁচ্ছল 
না... 

'সবই যখন জানো তখন আমার রাগর 
কারণ তৈতি করেছিলে কেন? 

'আমি বাঁঝ শাঁলাকে 
এনেছিলাম 27 

"মা, তা নয়। কিন্তু জানো তো সময়- 
গ'লো আমাদের কী কষ্ট করে উপাজন 
করতে হত।' 

তা শীলা বুঝবে, না কেউ বুঝবে। 
শুধু শুধু ভুল বোঝাবাঝ সৃষ্টি করা, আর 
গুদের মনে কষ্ট দেয়া) 

ওরা বোঁরয়ে এল রেস্তোরা থেকে৷ 

বকুল তাড়া দিলঃ “যথেষ্ট দেরি করে 
দিলে। মা কী ভাববে। 

সুধন্য বললে, 'কেনাকাটা করনে না?' 

'আজ থাক। ভয়ানক দের হয়ে 
গেছে। 

'এসো। একটা রিকশা করি।' 

'এবার সাঁতাই আম রাগ করব। কোনো 
ফাপ্ডজ্ঞান নেই তোমার ।, 

বকুলের পিছনে বাসে উঠে পড়ল 
সংধন্য। 


ডেকে 


মা বললেন, 'তোদের দজনোর এত 
দের দেখে চিন্তা হাচ্ছল... 

বকুল বঙ্গলে. 'হঁ একটু আটকে পড়ে 
'ছলাম। খোকা কাঁদিছিল নাঁক ?' 

মা হাসলেন। 'মা। কাঁদেনি।। 

'সকালে সর্দি-সার্দ দেখে গিয়েছিলাম, 
জদ্পটর হয়ান তো, মা? 

“না। এখন ভালোই আছে। কি 
ছেলেদের সার্দকাঁশ তো হবেই বড়দেরই 
ইচ্ছে। কেমন পচা গরম পড়েছে। বোস, 
তোদের জনোো চা কারা ্‌ 

বকুল বললে, 'না মা, এখন চা খাব 
মা। সারাদিনে এতবার চা খেয়েছি? 

মা রাত হবার আগেই চলে গেলেন। 


/ 


[৭ ধর্ষ, ১৬৭ সখ্য 


সুধনা বাচ্চার কাছে বসে ছিল। তারপর 
হঠাৎ ভয় পেয়ে সে ডাকলঃ “দ্যাখো বাচ্চা 
কৈমন করছে।, 

বকুল বাথর্‌ম থেকে হেটে এল। 'কখ 
হয়েছে 

'এই দ্যাখো কেমন ছে'চকি তুলছে ।' 

বকুল হাসল। 'ও কিছ; লয় । বাচ্চাদের 
অমন হয়। ] 

'হয় বুঝি? সৃধনা আশ্বস্ত হল। 


ওর একটা ওজন নিতে পারলে 
ডালো হত।, 

ওজন কী হবে? 

“ঠিকমতো বাড়ছে কিনা দেখতে হবে 


মা?" 

“পাড়ায় তো ওজন নেই মনে হচ্ছে।' 

'ডান্তারখানায় আছে। কাল তাড়াতাড়ি 
ফিরলে দিয়ে যাব। বকুল রাক্লা করতে 
বৈরিয়ে গেল। 

সুধনা বাচ্চার পাশ শুয়ে পড়ল। 

'এই, শুনছ 2 সুপনা আবার ডাকল। 

“আমি আসতে পারছ্িনে।  কগ বলছ 
বলে। ৮ বকুল বাইরে থেকে সাড়া দিশ্প। 

'বাচ্চার সামনের দকে চুল হচ্ছে না 
কেন বলো ডো, 

'বোধহয় টাক পড়াবে।' 

'যা। বাচ্চাদের টাক হয় নাক 2 নাপিত 
ডেকে ওর মাথা মাড়িয়ে দোবা ত 


'একে তো নারকেল-মাথা । যা দেখাবে) 


“দেখেছ ওর হাতে-পায়ে কখ নখ 
হয়েছে 2 

'কাল কেটে দেবো ।' 

সংধনা আর দরকার কথা খ.খজে না- 
পেয়ে হাঁপয়ে উঠল। 


তারপর আরো রাত হল। 

রাতের বাঁক কাজ সেরে বকুল ফিরল। 

'ঘু'ময়ে পড়েছ ?” 

সুধন্য উত্তর করল না। 

বকুল ঘরের দরজা বন্ধ করল । এই য় 
কু তার প্রসাধানের জদ্যে। বাচ্চা অঘোরে 
ঘুমোচ্ছে। বকুল দনান্তের শুকনো কেশ- 
রাশ নিয়ে বস্ত হল। চিরন দিয়ে চুলের 
জট ছড়াল। তারপর বিনীন কেটে আলগা 
একটা খোঁপা বাময়ে নিল। মুখটা খসখসে 
লাগছে। আউূলে ক্রিম নিয়ে ঘষল। 
তারপরও অনেকক্ষণ জানালার নখচে দাঁড়য়ে 
রইল। একটা উদগত হাই-কে হাতের পাতা 
'দয়ে আটকাবার ব্যর্থ চেষ্টা করল। 

আলো নাবয়ে দিয়ে বিছানায় এাগয়ে 
এল্স বকুল। 

“এই, ঘুমিয়েছে নাক? আবার হাই 
তুপল বকুল্প। 

পাশেশোয়া মাগুুষটা হঠাং ঘুমের 
ঘোরেই পাশ ফিরল, আর বক্স আজ, এই 
রানে ওকে আর ফারয়ে দিজ না। 


ছেয়) 


সিগারেট ফ:রিয়ে যাবার কারণেই যোধ- 
কার এই রামে একরার বাইরে যাবার তাড়া 
বোধ করল সধন্য। রাত দশটাও হযে না, 
অথচ ক্লান্ত, হয়ে বাচ্চার পাশে অনেষক্ষণ 
বকুল ঘ্‌মে কাদার মতন গলে' পড়েছে। 


প্রেয়ার, ১লা দান, ১৩৭৪] 


পুধন্যর ঘুম আসেনি। আর, ওদের 
মের চিত্রটা দেখে তার কেমন বিনন্তি 
গল। এবং এই 'বিবান্ত কাটাবার জন্যেই 
ঢতর থেকে ধূমপানের ইচ্ছেট। প্রবল হয়ে 
ঠল। অথচ প্যাকেটে একটি সগারেটও 
বাঁশিম্ট নেই। এমন ভূল তার হয় না। 

এখন বকুলকে জাগয়ে যে বাইরে যাবে 
য় উপায় নেই। 

অগত্যা দরজায় তালা দিয়ে সংধম্য 
স্তায় নেমে পড়ল। 

মোড়ের দোকানে সিগারেট গকনে খন 
ন ফিরতে পারত । কিন্তু বাইরের এই রাত 
ই সপ্ত গৃহকোণ থেকে আঁধক আকর্ষণীয় 
[াধ হল। 

সুধন্য সিগারেট ধাঁরয়ে ধীর পায়ে 
[টিতে লাগল। 

এবং এখন এই মূহূর্তে হঠাৎ তার 
মৃহ পাঁরপার্বিকতাকেই অসহায় অসাড় 
শগল। যেন স্বাধীনতার ইচ্ছেটাও নিহত 
য়েছে। ব্তৃত কতকগুলি অভ্যাসের সমান্ট 
ঢার জীবনংবাধকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে। 
নজেকে মনে হল অভ্যাসের রুটিনে-বাধা 
কটা নভূজি ছক। সে চোখ বুজে এই 
কে নিত। দাগা বলোচ্ছ। সকাদল উঠে চা 
[ওয়া বাজার ফ্রা থেকে সন্ধোয় আপস 
থকে বাঁড় ফেরা এবং যা যা দশাগযাল 
রূ পর দেখে যেতি হবে সব মুখস্থ । এই 
গাড়ঘর, কুল এবং শিশৃ-কাউকেও আর 
জানে উপলাষ্ধ করতে হয় না, তারা তার 
সস্তিত্বে শন্য হয়ে গেছে। 

অথচ, এই স্বাভাঁবক, এই হয়ে থাকো! 
এর নাম সংসার। এইভাবেই মানুষ বাঁচে। 
দনান্দিন জ্শবনধারণের মতনই প্রাণীন এবং 
বাভাবক। 

তবে মাঝে মাঝে কেন এই  ক্লান্ত। 
একঘেয়োমর জনোই কী । সুধন্য কল 
বোচক্রোর আকাব্ক্ষা] করে। বৈচিন্না! সংধন্য 
চাব। আঁম কী অসংখখ,। নিজেকে প্রশ্ন 
£রে। না। আম কী সুখশ ; আগের প্রশেনর 
তন জোর কোনো উত্তত্র পায় না। তারপর 
নখের একাটি সংজ্ঞ। গড়বার চেম্টা করে। 
[কুল সুথ, কারণ বকুলকে সে আকা্ক্ষা 
বরেছে। শিশু সুখ, কারণ বকুল সুধন্যক 
হালোবাসাকেই রক্তে গ্রহণ করেছে । তাহলে 
সধন্য তুমি কেন সংখখী নয়! আম সুখ, 
আমি সুখী......সুধন্য মন্তের মতন উচ্চারণ 
হরে। কিন্তু, তবুও মে কোনো জোর পায় 
না। বোধহয়, সুধন্া ভাবেঃ সুখ একটা 
কয়া, নিজস্ব একটা উদ্যম । তবে ক সংধন্য 
সে উদাম পায় না! 

আর রোজ সকালে উঠে কী আপস 


থেকে ফেরবার সময় আশা করে, নতুন 
কিছ- একটা হোক। যা রোজ ঘটে না। 
কিন্তু নতুন কিছুই হয় না। এমনকি 


ফরায় পথে গোপন অনেক বাসনা চেষ্টার 
ভাবেই ফারয়ে ধায়। সুধন্য বেশ বুঝেছে 
আজ আর নতুন কিছু ঘটাবাধ সাধ্য তায 
আর নেই। প্রষং একেক সময় হঠাৎ মন্ভুন 
মা ঘটছে সেখানে তার সক্রিয় ভূমিকা নেই, 
যেন অনোর কৃপা করে দেয়া কিছু নতুনত্ব 
ফলত, সারাদম' বয়ে-আনা ইচ্ছেশলো যখন 
ম্মুষর্য হঠাৎ অন্যের করুণায় সেগুলো দপ 


ৰ 


করে জহলে উঠছে। কিল্ভু এই দুর্লভ 
ঘটনাগুলি কদাচিৎ ঘটে। 


উভয়ের মাঝখানে এই তৃতীয় আস্তিত্বাটি 
না এলে পরস্পরের ইচ্ছের কাছে তারা 
সহজেই ধরা পড়ত । কন্তু, আজ এই খর্ব 
অক্তিত্থটকু পর্বতপ্রমাণ ব্যবধান রচনা করে 
দিয়েছে। এবং বঞ্ুলকে পেতে হলে এই 
অস্তিত্বকে স্বকার করেই পেতে হবে। 


আশ্চর্য, বকুলের কাছে এই নতুন 
আস্তত্ববোধের আলাদা কোনে। পণড়ন নেই। 
সেযেন এই হতে জন্মেছে। যেন আর 
জন্যে সে অপেক্ষা করাছল। অথচ. প্রথমে 
এই দরঘটনায় সে-ই আপাল্ত জানয়েছল, 
সুধনার মনে পড়ে। নাকি, এই আপাত্তটুকু 
তার ছলনা । 


সুধন্যর মনের বাসনাগুলো জমে-জমে 
পাথর হয়ে যাচ্ছে। এবং বকুল তার খবর 
লাখে না, কোনো দায়ও বহন করে না। 


তাহলে কী আঁম পারপূর্ণ পিতা হতে 
পারিনি, সুধন্য নিজেকেই জিজ্ঞাসা করে। 
বকুল নারীত্ব খাঁসয়ে স্বাভাঁবকভাবেই মা 
হয়ে গেছে। ওর এই মাতৃত্ববোধ সৃধন্যর 
চৈতন্যে এক বাধা। আজ বঞুলকে মাতৃত্বের 
বাইরে টেনে এনে গ্রহণ করা যাবে মা। 

একেক সময়ে মনে হয় 
প্রকীতর মেয়ে। কিল্তু এ 
হয় না। কারণ বকুলের কল্যাণে উপার্জন- 
করা মুহৃত্গণল তেমন প্রমাণ দেয় না। 


এর অর্থ কশ সুধনযর স্বভাবেই এক- 
ধরনের যৌন-বিহবলতা আছে। যৌন- 


বহহলতা--শব্দটা অত্যন্ত গম্ভর এবং 
কুশলী ঠেকল ওর কানে । এও কা এক 
জাতীয় অভ্যাসের দাসত্ব। নিজেকেই কেমন 
বোকা-বোকা লাগল। 'ক*্তু নিজের সম্পর্কে 
এই আঁভিযোগ স্বীকার করে না সুধদ্য। 
দিনের সব সময়টা তো এই যৌনতা তাকে 
আ'বল করে রাখে না। আপসে হাজারো 
কাজে, সহকমীর্দের স্স্গে গজেপ, কখনোই 
ভো সে এই চেতনাকে বহন করে না। 
আরও দশজনের মতনই সে একাঁট পূর্ণাংগ 
মানুষ। 


বকুল শীতল, 
ধারণাও পাকা 
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অবশ্য অন্য লোকের দাম্পতা-সম্পকেরি 
খবর সে রাখে না। তারা কিভাবে জাঁবনের 
স্বাদক রক্ষা করে চলে জানা নেই। 
সুধন্য দরজার তালা খুলে ভেতরে 
ঢ"কল। | 
ঘরে পা দমে ভেতরের লশ্যে তার 
চিল্ভাগলো আবার জড়সড় হয়ে গেল। বকুল 
আলুথালু অসাবধানে একইভাবে ঘুমে গলে 
রয়েছে । কী-বিশ্রী দেখাচ্ছে ওকে । নোত্রা, 
অপরিচ্ছন্ন। আর ঘরময় একটা তেজালো 
পান্থ ভারি হয়ে আটকে রয়েছে। বোধহয় 
ভিজে-ওঠা কাঁথার দুর্গম্ধ। ভিজে কাঁথা" 
গুলো বিছানার পায়ের দিকে জড়ো-করা । 
সুধন্য বকুল কশ জুইফুলের গন্ধ 
আকাচ্ক্ষা করছিল! সে গন্ধগুলো অনেকাঁদন 
মরে গেছে। বোধহয় আর কোনোদিন সে 
গন্ধ ফিরে পাবে না সুধনা। 
সুধন্য এক গ্লাস জল গাঁড়য়ে খেল। 
আলোটা ব্ী এবার 'নাবয়ে দেবে। ঘুম 
আসছে না। স্থচ আলো জ্বালিয়ে রাখখবারও 
সাহস পাচ্ছে গা। যাঁদ কখনও বকুল জেগে 
ওঠে। তাহলে সুধনার মার-খাওয়া মূখ দেখে 
প্রশন করবে। সুধন্যর সে-লঙ্জা সহ্য 
হবে না। 
সুধম্য আলো নিবিয়ে দিল। র 
অন্ধকারটা একটা ভার মান কম্বলের 
মতন তাকে আম্টেপূঙ্ঠে জাঁড়য়ে ধরল। 
সুধন্য কাপুরুষের মতন সতর্কে শব্যার 'দূকে 


গাঁড় মেরে এল। রর 
(সাত) 


রাত করে সংধন্যকে ফিরতে দেখে বকুল 
জিজ্ঞেস করল ঃ “এতক্ষণ কোথায় ছিলে ?, 

সুধন্য জামা খুলতে খুলতে বললে, 
শসনেমায় শিয়োছলাম 

এসনেমা? বকুল অবাক হলঃ “আপস 
থেকে সোজা 'সদেমা।, 

“কেন? অন্যায় কিছু করোছিঃ জবাব- 
দহ করতে হবে? | 
বকুল চুপ করে গেল। | 
আর সধন্য পুনর্ধার 'নিবল্ত বারুদের 
মতন দমে গেল। যেন তার এই প্রচন্ড 
[বিদ্রোহের ভূমিকাটা মাঠে মারা গেল। বোবার 


২1 
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৫ 


চিত 


জন্তু দেই। এরচেয়ে ঘদি দনুল কুনু কথ্য 


মেজান্সটা খলতু। 
ক্ষোসো দিক্ষে ঘলোযোগা নয 

জে ইজেরটা ছাড়াল, তারক 
কাঁথা পালটে ঞক শুইয়ে দিল। 

লুধল্য সিগারেট ধরা । পুলরাজ্স মুখ 
£গাক করে বগলে, 'এবার থেকে এরকমই 
ধথে। রর 

বন্ধুর জানতে টানা; কা রক :? 

প্রত দেবি হবে। 

'আল্ছা। বনু উ5 বারান্দা টাল্সে 
গোল। 

শোলোস্ছা খাব না) 

বন্ধু উদ্ভর করল না। 

মুলা িষ্পৃত দাশশীনকের মতন বসে 

॥ 


ঝনুল স্বরে ঢুকে বালে, ন্নাডিঅলা 
০ 


দয 

গর বাড়িতে নাতির অন্নপ্রাগন, তাই... 

পনঘস্মাপ করে গেছেন ?, 

ঈবোধহয় পরে করবেন ।, 

"তার ম্বানে ভাড়ার সো মাশুলও 
টিতে হরে।' 

বকুল বরলে, 'বাজ্জার ফুড যায়ে, 
ফাই আনতে হবে 

সংধন্য কঠিন গলায় জবাব দির ঃ 'ড়ার 
জন্যে দিন পনেরো আগে নোটিশ দেয়ার 
দরকার। তোমাকে কতবার, বলেছি চাইলেই 


ক্র পাওয়া যায় লা 
বকুদ্দ বললে,  'তোমাকে দোঁদন 


'তা ক করব। আম তো শ্রাতধর নই। 
থম কেরোবার সময় বলোনি কেন? 

পমনে ছিল না। 

“এখন মনে পড়ে কা লান্ড হল।' সৃধন্য 
আন্ধার উঠে জামা গায়ে দিল। 

“আবার কোথায় বেরোচ্ছ 2, 

"আমার শ্রাম্ধের আয়োজন করতে? 
জারা সাক্ছদ করে বকুলের ওপর চোখ 
জাখন্তে ভাঁঘণজবে বেইজ্জত হয়ে পড়ল 
সধন্য। 'আরে, এ কণী হচ্ছে।, 

বুদ অথ ফেল লা। শক্ত করে 
জানালার গরাদ ধরে রইল। চে? 
অনগল জবা নার পড়ছে, দাঁত দে মৌ 
রন ছয়েছে। গিরির করে কাঁপচ্ছে ওর 


“এই, কণা হচ্ছে কে এদে পড়ে 
সুধন্য এই কঙ্তস্তুত্ত অরস্ধায় রগ করবে 
বুঝতে গানে লা। শুদ্ধ, কনা থাাও। 
শোনো, ক্জান্ধ কষ্ধনো তোদ্সাঘি খেকো এজন 
ব্যবহার ক্ষব না। [প্দিজ ররর । 

বকুরা অগ্রপিকৃত্ক ফ্ররে বললে, "আমারে 
শাদিত দাও, আঘাত করো আয় কিন; লব 
লা। কিন্তু একো শিপকে গোটা রে 
সে আমার জনা হনে লা 

সংধ্মা বিগল্প গলায় রজ্গকো, 'জাহা, একে 
শোঁটা দিলায় কর্দল। এই, কালা খাসা, ঘা 
লাদ এলে পড়েদ।' | 
১». বকুচ দরদ, রাম েখানেন। 


দ্বা। বাণ ভারনেন। 

তুমি ব্যদ্ত হয়ো না। কাযা দাশ 
আবাপনিতেই মুছে ম্বাবে। কালাছও তো শেব 
আছে। চলো। 'রাত হয়েছে। তোমার শ্ডিদেও 
পয়েছে। সারাদিন কিন্ুই খাওানি। 

ওরা খেতে বসল। 

বকুৰ্ধা বললে 'বাটু করো! শরর খারাপ 
কোরো না।, 

সূধনা নশরবে খেতে লাগল । 

তুমি আজ্জরাল একজন জাগা করদ্ধ, আমার 
স্কয়া কন্মে। রাগ করে বাইরে পুকজ তো 
আস নাগাদ পাব লা। ব্রা করেছে সেটা 
জাক্পি লা প্ধাতে পারতে রাপোর গানে রুশ 
আগে ভুঁগি এমন রুবতে না।' বকুজ্গক্ষে আনেক 
খান, লিবীহ দেখাক 5 এই যে ক্বাগ ক্ষার 
সারাদন খেলে ন্য তাতে আমার ক্খ 
উগরার হুল।' 

সংমন্য ক্ষত উদর করাম না। 

বনু আ্বাবার বললে, গা, তুমি ভাগ 
করেছ বলে যে তোমাকে আম ভুল বংঝছি 
তা নয়। জানিঃ এই রাগগুলোই তোমার 
ভালোবাসা। আমি বুঝতে পারি তোমাকে 
যতটুকু সারাঁভস দেয়ার দরকার 


আম তা পাঁরনে। তার অর্থ এই নয় যে 


আমি দিতে চাইনে, আমার শান্ড-সামর্থোে 
কুলোচ্ছে না।' 

লুধনা এবারও দুপপ। 

দৃতাম্াকে একটা কুটি দিই । বয় 


একট; চকে দলে, "জামাতে এত্ত বৃটঝও 
তু।ম ঝাঁদি এমন করো, ক্াসার খুব খারাপ 
করে আমার বুশ লাভ ।' 

সুধন্য গাওয়া গেম কৰে ডুকে পরল 

ঘরে ফিরে এলে ভার আপারিজীম 
ক্লাক্তি রোধ হতে লাগল । মনে হল জে 
মেল দেছে-ঘমমে ফতুৰ হয়ে র্বাচ্ছে। একটা 
গুরুতর মন তাকে জআাভুর রুরে বাখল। 
নিজ্ষেকে কলংকুত, রধবন্ত বো হতে 
লাগল। আমি ছোটো হয়ে গোছ, সুমলা 
গভীর নিশ্বাস ফেলে ভাবল। রব তার 
কঞ্ছপিত রাগের রারণগবীল বুঝতে পেবেনছে। 
মে কারপগুলি রিশ্লেষণ করতে বসলে 
সুধন্য হতাশা বোধ করে। এবং সম্রক্তু 
িষয়টিই লঙ্জাকর ঠেকে। সমস্ত আঁভিষেগ 
সুধন্যর দাষ্টভাঙ্গতে রচমা কযা । অথচ সে 
কোনোদিন রন্ু্ের দস্টিভগ্গিড়ে সেগুলি 
বাধাই রুঝোন। বকুমরও কিছু বলবার 
থাকতে গারে। সেও কেলি প্রচুর ব্াভযোগ 
হানতে পারে। বক্তুত লুধলা বনুরলর দেহ- 
ঘের রাকা ফেস করে ভন । গা হওয়ার 
গর বকুলের একটা টলিদ্ধ খানায় কথা 
ছিল, দক কোত্ পর লেস্টার আর 


রকুর জাভিযোগ ককেছে। বি 
হিলেচেব ভার এরাটা ছািত্ব জান্কে। সুধলঃ 
রণ মে দায় পারল হারে? ভান । 
ধরা ছ্রিধার্বত হরা। জানলে কী 
সাস্ধাই দবুলাকে রে ভাদুলারাচে জা। সুধন্র 
জং জাগে । ভাোদাকা কণি! জুল তাহলে 
কশ ভ্াজোরালে? ভালো . ক্ষন কা 


ব্ডুগালি পয়স্পদকে কাছে টেনে হেখেছে। 
বুল চোখ-্খগ, দর্ধগায়ণর তায সায়াদে' 
দব্ফো ভঠে। এবং জাঙ্কর্ঘ। লাশের পথগ 
দিম থেকে বকুলের পার লাক মেয়োজা 
ভার চেভানায় গেখে পিয়েছাল। 
এই ময় ঘে ঘকুল দলাদশ। কিল্বু খল 
চোখের ঘমা গলদ, জনা প্রপরা,  .পৌঁটের 
ধমক, এবং ভারি স্তন, তার ক্কাছে ছআনজ। 
ও উত্তেজনা প্রেষলা জপগাক়োছল। লব্খনা 
এগ্যাল স্বীকার করতে লঙগহাণ বাবে দ্া। 
কারণ এগার আঘাঘেগোই অভুলের দানের 
আলো উত্বাপ-স্পঙ্জর"সরদ্ধি  ছড়াত 
বঙ্কুলের হারীরর এখনো তেমন আাছে। সিক্ত 
"স-শরশর পারণত হয়ে ফুল থেকে ফল 
হয়ে আরো প্রগাঢ় হয়েছে। বকুল কারো 
সংন্দর হয়েছে, আরো পরিচ্ছন্ন । এং ক্ষন 
জাল ওর ঝকর্জগ আবারো তর হয়ে উঠেছে 
সন্ধার কাছে। 
বকুল কণ জানে না সুধনার অস্তিত্বের 
কাছে ল্দ এখন কত অপারহায'। এই 
তরুজা ৰকুলই বাঁড়ক্েছে। ওর ক্যাণে- 
পাওয়া দেই ক্স লান্িধ্যের মুহূর্ত 
গর্তে দে কখ জুধলার প্রজনলস্ত নাসনা- 
গুলিকে ধরতে পায়ে জা! 
এর নাম কশ লোভ, প্রবাঁড়ীবশেষের 
দাসত্ব, সুধন্য আবার প্রকাণ্ড ধাঁধার ভেতরে 
আটকে পড়ে। কল্তু একে বাদ দিয়ে 
জশগবনের আর ক আছে। বেচে থাকার 
উদ্দেশ্যই হচ্ছে আনন্দে অবগাহন। জীবন- 
ধারণ ক্রমশ একটা বোঝার মতন জাঁরনকে 
নীরস এবং ন্যুক্জ করে ভুলেছে। এর থেকে 
মৃদ্তি চাই, এই দেস-মনের মা ভেঙে 
অধম আনজ্দকে দিকিল্ে নিতে চাই ৫ সুখ 


ভাবে? বাইরের এই রুক্ষ পাথিবপটা ধরে 


ধীয়ে সম্মস্ত দরজা বম্ধ করে দিচ্ছে, আর 
ক্রম নিক্গগিক্ট, কোণঠাসা হয়ে পড়ছি। এগ্রন 
একটা জাক্সগা দরকার যেখানে সে পারপর্পে 


ভেঙে গুপড়ক্মে পড়ে। এমনভাবে মনুযাত্বের 
সর্বাঞ্পঈণ আত্মপ্রকাশ আর কঙ্খনো ঘ্বটে না। 

বকুলের আহ্বানে সহ্ধনার টিল্তাগনুরো। 
ছি'ড়েখ'ড়ে গেল। 

সবল লা খেয়ে উঠে পড়েছ। জাল না? 

লুঞলা ঢকতর রুরে জল গেল। 

বকুল ভিড্েদ করল? “জাল ডোগাদের 
ছাট?" 

কেন 5, 

লগক্ধারশী পুজো । 

'সা। জামাদের ছহাটি দেই 

বকুল নিলুক-রাট নিত্বে বাকা 
খাঞযাতি বসল । 

জাজ কৌগার জনয গর খেতে দো 
হনে গেলি। 

মনল বলচজে, কল? 

স্বীয় দিল ল্লা। কুড়ে পারদ কড় 


মংলা চিরে? ধলগার। 
, লকুকা রজালে, ঝা িলেমা দেখকে 11, 
'মেযোনে। 'ছচ্ককেন বই। 


শান, ১লং ভান, ৯৩৪৪] 


বসার একটা দাঁত উঠেন্ছ, দেখেছ? 

সাধন্য ওর পাকা গার দত দুধ 
খাওয়ানো দর্খাছিরল । 

মা বলছিলোম, এখনো ওর একটা নায্- 
করণ হুল না..." 


-শ সুধন্য এবার আত্ছ্ত হাজল। নান 
এখন দরকার ক্গী। ইক্কুদপে - ভরাতি কপ্তার 
সম্ন্ধ দরকার ছয়ে । 


"ডোমার ম্বতন ক্কুড়ে 
একটা স্কাক়ো। নান্ক& 
না|? 

একাল সো দু'জনে ভাবতে রঙ্গে 
শ্বিলাস্ঘ । জাম যা বাতা কোনোটাটু তামার 
পল্ঠুকদ লয় ।' 

জবাই । পঙ্থৰ। হাব কুন; ন্ট ক্রি 


দুটো দোখানি। 
ভর উষ্নতে পারলে 


জা চভামার কা, একটা ঘাত। নাম 'দয়েই 
খালাঙগা। দেখ কৌ অনিমাদি ছেলের কা 


সং্দর লাম বেখেছে। 
'তাহাঙী আনিমাদ্িকে্ী ঝালো--; 
মা অবশা ওকে শান; বদল ডাকেন) 
"শালি মাতে বশ হইল চ 


'ধালে আবার কখ। গুনতি মিটি 
হজে 2৮111 

দখা আবার শিড়ে না ধরবে ঘা 
122 
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ণক্ষুল বান্চাবে বঙ্ছানায় ফূহয়ে দিল! 

তাপপর উচ্চ একা জালাল।র ধাঝে। তার 
নভাকার কেলপারিউযা। 

মূবনা |বন্ঠানায় আরাম 
কাঁড়ায় গলা 


খর হাত পা 


নধুলে বকা, যনে হচ্ছে ঘুম 
আ.যাজগা কষ! 

সপন বিলাগ্ো, ১ ভাজ্ঞ হত ফান 
ভপস আছে) 

খানা) বকুল পদ নাচালো। আন্র 


৪৫স আছ যেগ আমরা ভোয়াদের ছণট 
কাট নিয়েছি বকুল নিচ্ছামার দিবে 
ঘাগাল। 'পহ, জাঁডি ভোমার ঘুম [পেয়েছে 
687 
বরন্ত কোরো না। ঘুমোতি 
"আমার এক, ঘং় গায়ানি। 
পয়। কর আছুলাট। নিিয় 
আলাম চোখে লাগ! 
ন্‌ না। অন্ধকারে আঁম 
বমে গাককতে গারর দঃ 
বাইবে রাত শাস্তা 
হাগক গেল £ 'বেলীফল... 
'এ8, পেলফল দিনে দেবে? রকুকধা ওর 
গলা জাড়য়ে টুল ভাঁঞঙগাতে কলক্কো। 
'ইয়ারকি হচ্ছে ১ সরে কো) 


ভুলে 'গয়োছলাম, তম আমার পত 


৮1৫1 
দা! 
ভুতের মতন 


য়ে ফোবরঅলা 


ভবে শোও । আর জাাটা [নিৰিংয় 
হাখী।' 
বুক ওর বৃ সখ করতে জাগল। 


উজরগর ধু ফিতে রঙা, এজ), পাউডার 
হো রাহে পাটি রা) হলি দুতী জারার 


কাধ | 
রখ? হতো, “উল জয়নগিতিন দারছ। 
য় জানলা রে লা। 


ছি, জায়? ও জাগার অভ্যেস জায়ে।! 


“আচ্ছা, কী চাও তু? ফেন এমম 
করছ ? 

চাই। তোমার্ষে। আমার এই যৌক্ষ 
ঘৃত-প্রদীপ জালিয়ে দেবতার পায়ে নিহেদন 
করতে চাই ।, 

'বষ দিকে চাও? 

'ভাঁ। প্রভ়ী। আমার আর কী এশব্ 
আছে। গ্রহণ করে দাসকে কৃতার্থ করন।' 

বাচ্চাটা টাঁ কবে উঠল । 

বকুল হেত উঠল । 'দেখজে তো শন 
বালক কত বাথাত। 

বকুল বাচ্চাকে রূক্ষে টেনে নি ক্কদে 
রাক্ষস দবগ্রাসী হাঁ দিয়ে মাক্কে জাত্মসাহ 
করল । 

সুপ্ধনা উঠে বাইরে পেলি। [ফিরে এপ 
দেখল বকুল বাচ্চাকে রানার আবার শঃঈয়ে 
1দয়েছ। সুধনা ঘরের দরক্তা বন্ধ কারে 
আলো নিবিয় দিল । 


(আ্সাটি) 

মালর গেয়াদনগংলাতে অঞ্ধকার নিরেট 
হয়ে আদম। সাবা মাস অং কারকির 
শোযের দিকে গন্য হিসেব করতে হুয়। আব. 
সর্গ্রা্পী দাতি-বার-করা আভাবের সামলে 
যেন অক্ষম হয়ে যায় সংধল/। পনের পঃ 
দিন বাজারে আগুন লেগে যাবত"য় 
প্রযোজনায় জিনিস থাক হয়ে যায়। সংরূনা 
কয়েক বছরেও এমন বাজার দেখেলি। তাদেঃ 
তন ছাপোবা লোক কী কুরে সংসার 
৮লায়। তারা ক দাঁড় খেলা জানে! 

রোজগার বাড়াতে হবে। রজতের কাছে 
কয়েকবার মাবার ইচ্ছে হয়েছিল) পারেনি! 
ঙ্কান যেন ডি লগ ৪7 আস এ  ্ 
ও গ্ররন 
পাধযলও পানা কাটিয় যাবার রি জানে 

একটা জাঁনস লক্ষ) করেছে সংধনা রে 
বশভতস বাজারের অব্স্থাতিও কোনো জিনিস 
গড়ে থাক না। মড দায় হাঁকুক। জিনিস 
সব বক হয়ে যায়। তাহরে দেশের আখিক 
পাঞাস্থাতি খারাপ কোথায়। 

আয় কই কড়ালোক হতে টাই, সংধনা 
'নাজেকে প্রশ্ন করল £ না, তা নয়। তাহলে 
প্রথঘ় থেকেই ভাকে বড় চিন্তা করতে 
হত! বোধহয় প্রতোক মামবের হাতে 
গিজম্ব একটি দর্পণ থাক, জেই দ্পগণেই 
ত।৫ জব্ম-আকাতি ধরা পড়ে। সুধনার 


সপ লাশ ২৭৭ পপ পণ পাত পপ 
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দ্পপাঁট, ছোটো । বড়লোক হওয়ার চাইতে 
সে একাটি সদর লৃথের ছাঁব দেখোছিল। 
সে সুখের জনো আর অনাদিকে মনোযাগ 
দেয়া সদ্ভর হত্মনি। 

বকুল সেই সুখের প্রাতিকাতি। এবং দে 
যখন এই বল-লামক সখের 1পছনে জাবন 
বায় করেছে সেই সময় রত আর পণেন্দ 
ক্লাইত প্রধট আর ডালহোসর পুরে প্রন 
ধেত্ধ ছিপ নিঘ্ধে বসেছে। 

আষ্চর্য। এই দারিদ্র বোধ বকুলকে 
পীড়ন: করে না। হয় সে একে মনে 
[নম্েছে আবা প্লিতিবাদের আগ্রহ নষ্ট হয়ে 
'গন্ছে। বকুলের অঙ্গে এ বিষয়ে অনেকবার 
'ভর্ক হয়ে । ও রা উীড়য়ে দিয়েছে। 
বলেঃ “আমলাদের তো। তবু কিছু আছে, 
অনেকেন্ব তাও নেই।' এ- ্য ধার্থ মান,ষের, 


সুধনার ভালা লাগোন। বিয়ের' পর 
বকুঝোর জনো এর জোড়া শাঁড়ও সে কিনে 


দিতে পারোনি। ইচ্ষেগালো বহুবার হুদুয়ের 
মধো ঘিরে পড়েছে। বকুল অবশ্য ভীড়ে 








ভিজ তর ডে উল 


৭ হর টান আমারি 


£ী জব 'ফাঁটধান টি ডাল ।কষানষ্ 
ও নকল চাবি জাগবে না, লেজন্য 


প্যান স্তি ফা । 


ইচিত়। ভীল ফালিচাড় 


বযাগি। 


৯৫. বছাত্বা গাচ্ষলী রোড, কালিনান্ডা-.এ 
দুম সিনেমার পাঁশিয়ে ৮ ফোণ এহি৭০৯৭৯ 


৯১৮০ 


দেবার ভঙ্গিতে বলেঃ 'থাক। তোমাকে আর 
্বামীগারি ফলাতে হবে না। তুমি নিজে 
কোনোদিন শাড়-কাপড় কেনাকেটা করেছ ? 
মশায়, আমি তো আর নদ্ন হয়ে বেরেচ্ছি 
না। সুধনা মন খারাপ করেছে, আর ওই 
মন-খারাপ-করাটাকেই সে তার পৌরুষের 
সাল্্না ?হসেবে মমে করেছে। বকুল কিছু 
চায় না এইটেই যেন তার আশবস্ত হবার 
কারণ। 'িল্তু খুব খারাপ লাগে যখন বকুল 
কারুর 'বিয়োটরেতে আটপৌরে শাঁড় পরে 
বেরোয় । মধ্যাবস্ত মেয়েদের ঘরেও অন্তত 
একখানা মুর্শিদাবাদী সিজ্ক থাকে। বকুলের 
নেই। এমন কি "বিয়ের রেজিস্ট্রেশনের 'দনেও 
সে একখানা কোরা তাঁতের শাড় পরে 
শিয়েছিল। বকুল কতবার তাকে বাঁঝয়েছে £ 
“অভাব আছে সেটা তো অস্বকার কতা 
ঘাবে না। দিনের পর দিন আরো হয়তো 
খারাপ অবস্থায় পড়তে হবে। কিন্তু এসব 
কথা .ভেযে আমাদের যেটুকু সুখ-শান্তি 
আছে তাকে ন্ট করে কী লাভ।” সুধদ্য 
মূখ গোঁজ করে বলেঃ “অভাবের চেতনাট,কু 
হারয়ে গেল্লে তাকে দূর করবার চেষ্টাও 
নষ্ট হবে।' বকুল বলেঃ “চল্তা করে তুমি 
ভাব দর করতে পারো? পারো না। 
তাহলে যেটুকু শান্তি আছে তাই আঁকড়ে 
ধারনে কেন? আমার তুমি আছ্ছ, খোকন 
আছে, অনেকের যে তাও সেই।' বকুলের 
পো তর্ক করা বৃথা। হয় সে ছেলেমানুষ 
নতুবা পাগল। 

কিন্তু, সধন্যর অক্ষম চ্বামিত্ব ধিকত 
হয়। সৃধন্য হানমন্যতা বোধ করে। বন্ুল 
খুনস) করে, থেপায়। বলেঃ কী আমার 
বাম রে! আমি তোমাকে কখনোই স্বামী 
ভাঁবনে। তুমি আমার সুধন্য, আমার প্রোমক, 
আমার সঞ্গাঁ, আমার বন্ধু । ব্যাস, তাহলে তৈ! 
'আর তোমার কোনো দায় নেই? তারপর 
ওকে আল-ঘথালু করে 'দয়ে শান্ত গলায় 
বলেঃ 'দ্যাখো মহারাজ, আজকাল আর 
মেয়েরা স্বামী চায় না, কারণ মা-ঠাকুমার 
কাল থেকে অনেক স্বামী তারা দেখেছে। 
সংসারটা যখন একার নয় তখন স্বামী নামক 
জীবাটর ওপর কেন বোঝা চাঁপয়ে দেবো ? 
কবামীর হাতৈ তো আলাদনের প্রদীপ নেই । 
ফাজেই কপালগৃণে যে পুরাঁটকে পেয়েছি 
তাঁর সম্পো কাঁধ মালয়ে সংসারে খাটতে 


হাওড়া 
কৃষ্ঠ-কুচীর 





৭২ ছতৎলন্েগ প্রাচীন ৬ 
সর্ধপ্রফার চ্মায়োগ, বাতরন্ত, 

কুরে, সযাইলস “তথ কছতানি | 
আয়োগোর জনা সাক্ষাতে অথবা পতে ব্যবস্থা 
লক্উম। প্রাঁতম্ঠাতা £ পাঁশ্ডিত গাদপ্রাণ শন, 
কষিয়াজ, ১নং ঘাথব ঘোষ ফোন খুরট 


শাখা ॥ ৩৬, মহাত্মা গাচ্ধ? কোড, 
1 জ্োোনঃ ৬৭-২৩৩৯ 


ছাওড়া। 





অমত 


চাই। অবশ্য ভাগ্যে থাকলে হাজার টাকা 
রোজগারের স্বামশ জুটতে পারত, কিন্তু কে 
বলতে পারে সেখানে হয়তো দাসী-বাঁদ 
হয়ে জীবন কাটাতে হত । 

সুধন্য বলেঃ "আমরা না হয় বুঝতে 
পারলাম । সত খোকন, সে মেনে নবে 
কেন? 
বকুল হেসে বলেঃ 'নেবে। না মানে 
চেষ্টা করুক। আমরা এর বোশ প্মারান 
বলে নিশ্চয়ই বাপ-মাকে দোষারোপ করবে 
না? 

সুধন্য চুপ করে যায়। 'কল্তু চোখের থেকে 
পুরু অন্ধকারটা দূর হয় না। আর গভীর 
ভাবে চিন্তা করতে করতে তার একসময় 
মনে হয়ঃ এই মানুবের জাবন। দুঃখের 
কাঁথায় ফ্‌ল-তোলা। আশ্চর্য, এই দুঃখগুলি 
বিয়ের আগেও ছিল, কিন্তু তখন এগনলি 
এক জাতাঁয় রোমান্সের জল্ম দিত। কিন্তু 
এখন দুঃখগুলি বৃহৎ হয়েছে, বিশদ হয়েছে। 
এবং একা যা সহনীয় ছিল এখন সংসারের 
আবর্তে তা দুঃসহ লাগে। যেহেতু দাম্পত্য 
একটা দায়ত্ববোধ। এই দায়িত্ব পুরুষেরই । 

বকুলকে একথা বললে সে নির্ঘাত 
উাঁড়য়ে দেবে। বলবেঃ "আগুন যখন জহলে 
তখন প.রুষমেয়ে বলে কী কাউকে 
পেহাই দেয়।, 

সুধন্য অগতয বকুলকে না জামিয়েই 
সন্ধোয় একটি টিউশ্াাঁন জোগাড় করে নিল। 
সপ্তাহে তিন দিন। যা তিরিশ টাকা পাওয়া 
যায়, সংসারের অনেক স্বাচ্ছন্দ্য । 

বকুল যোদিন জানতে পারল প্রচুর রাগ 
করল। কিন্তু সুধনার মনের কথা ভেবেই 
সে আর কিছ বললে না। আঁধকল্তু খাঁশ 
হল বাজে চম্তা করে মন খারাপ করবার 
অবকাশ সুধন্য কম পাবে। 

ব্যাণ্ডেজ-বাঁধা জীবন খুশড়য়ে এগিয়ে 
০লে। 

এবং নিশ্চয়ই এই জাঁবন সংল্দর নয়। 
একটা উধর্শবাস উত্তেজনার ঘোরে সধন্য 
দৌড়ে চলে। দৌড়নোর একটা সুবিধে এই 
পিছনের ভয়গুলো জড় হয়ে গোল পাকাতে 
পারে না। সন্ধ্যে উংরে অবশচেতনায় ক্লান্ত 
হয়ে বাঁড় ফেরে সুধন্য। তারপর রাত্রে 
পাথরের মতন ঘদম। 

আর, ওর এই ঘুমন্ত মুখের আকৃতি 
দেখে মায়া হয় বকুলের । যেন জননীর মতন 
এই অবুঝ, একরোখা, জেদশী সন্তানটিকে 
সবশরীর দিয়ে আগলে রাখবার ইচ্ছে হয়। 

কিন্তু বোশদিন এই সস্নেহ ভাবট 
বজায় থাকে না বকুলের। 

সুধন্য সমস্ত জীবনধারণাটাকে জবন- 
ধারণের অম্ধকূপে আটকে রেখে কেবল 
আঁর্থকতাকে একরোথা প্রশ্রয় দিতে লাগল । 
তার সমূহ চিদ্তা বর্তৃল টাকার আকার নিয়ে 
অনা-সম্পক্ষে ডেকে ফেলেছে। আপিসে 
যাচ্ছে কাপড়ের ব্যাগ নিয়ে, তেলের শশ 
নিয়ে। আর, ঝ্লাস্তায় এখানে-সেখানে তেলের 
খবর, 'চানর খবর পেলে, আপিস যাওয়া 
মাথায় থাক, লাইনে দাঁড়িয়ে সংগ্রহ করছে। 
এবং যাঁড়তে ফিরে যেন ফলম্যাসের 
আমোরকা আঁব্কারের মতন তার ভাতে 


 ব্যাখ্যান। প্রথম-প্রথম ওর. এই ; 


[৭ম বঘ, ১৬শ লংখ্যা 


মন দিয়ে শুনেছে বছুল। িল্তু ক্রমান্বয়ে 
যখন এইগৃিই তার কাছ্ছে সানন্দ আলো- 
চনার প্রধান বিষয়বস্তু হয়ে উঠল তখন 
আঘাত পেয়েছে বকুল। কারণ এই সমস্ত 
অভিযান স্থায়ী আঙ্তর্িিক বিশ্বাসের গলায় 
বলে ওঠে স:ধন্য। . এইগনুলই, তার রি 
সত্য এবং স্বন্গাবকা2 ৩. তি 

বকুল --কখনোই ₹ এ চায়নি । : 
স্বভাবত ভগরু, দুর'ল; শান্তিপ্রিয় চি 
সহজ চেনাব্যান্ত মনে হয়। কিন্তু ইদানপং 
তার এই ভশখরূতা ঢাকবার জন্যে যে-উৎসাহে 
সে মেতে উঠেছে সেগুলোও একধরনের 
ভগরুতা বইকি। দেশে আরো দশটা অভাবী 
মানুষ আত্ছ, তাদেরও সংসার করতে হয়। 
এই দশজন মানূযের ভাগ্য থেকে নিজে;দর 
আলাদা করে দেখবার কোনো মানে নেই। 
সধন্য কেন সে কথাটা বোঝে না। না-বংঝে 
সে যেন জশবনধারণের 'বষয়টা 'নয়ে কেমন 
জুয়োখেলায় মেতে উঠেছে। ভয় হয় এই 
নেশা তাকে অস্বাভাঁবক খাপাটে করে 
তুলবে। 

বকুল অবশেষে গম্ভগর হয়ে গেল। 

সুধন্য এই গাম্ভীধের কারণ অনুধাবন 
চা করে নিজের আনন্দে এক নাগাড়ে বকে 
চলল। এক শীশ তেল সংগ্রহ করতে বণ 
ধরনের কসরত করতে হয়েছে, ঘটনাস্থলে 
মজাদার কী ঘটনা ঘটেছে, ইতভ্যাঁদ বণনা- 
প্রসঙ্গো তার অনমার ক্ষান্তি নেই। 

বকুল মুখ বুজে ঢা নিয়ে আসে। 

চায়ের কাপ হাতে নিয়ে সুধনা তখনো 
গোপন প্রেমালাপের ভাংগতে বলেঃ 'জানো, 
কাল বেনেপুকুর বাজারে মগের ডাল দেবে 
খবর পেয়াছ। খুব ভোরে আমি বোরয়ে 
যাব।' 

বকুল বলে হ "চা ঠান্ডা হয়ে গেল 

হাাঁ। এই যে) সুধন্য শব্দ করে চায়ে 
চুমুক দেয় “এই কলকাতা শহরে সব 
[জনিসই পাওয়া যায়। কেবল ঠিক-ঠিক 
খবর-রাখা। আমাদের আপিসের বেয়ারা 
নিরাপদ, সেই ছ্রীপচীপ খবরটা 'দিলে 
আমাকে ।' 

বকুল রান্না করতে চলে গেল। 

রাশ্রের কাজ সেরে বকুল যখন বিছানায় 


উঠে এল, অবাক হল। সুধন্য আল্প 
ঘুমোয়নি। 


হঠাৎ পাশ ফিরে সুধন্য 
সাম্নধ্যে ঘন হয়ে এল। 

বকুল বললে, না)? 

'কশ হল? সধন্যর কণ্ঠস্বর মোটা ও 
ফাঁসা শোনাল। 

“ভাঙা লগছে না। 

“ধোৎ।, 

বকুলের ভালো-না-লাগাকে দুহাতে 
সারয়ে দিয়ে সুধন্য পাঁরাচত অভ্যাসের 
সোপানগলি অতিক্রম করে চল । 

বকুল দাঁতে-দাঁত এ*টে পড়ে আছছে। ছাদ 
চোখ ফেটে যেন জবালা করছে । এবং আম 
ঘলার় মতন একটা অনুভূতিতে সে কুকুকে 
কাঠ হয়ে গেছে। 

অনেক রানে বাচ্চাফে স্তন দিতে 'দিতে 
বকুল অপমানিতা মানবীয় মতন শনঃশব্দে 
কাঁদচ্ছিলগ। €আগামশ বায়ে সমাপ্য)-. 


বকুলের 





গণেশ বসু 


কালো মানৃষেব কালো হয়ে জক্নাবার 
ধার্য নিয়ে এই শতকেই যে নতুন ধরনের 
ধনগ্রো আন্দোলন »রু হয়োছল, ত'হ প্রথম 
সারতে সব সমরেই হাঁজর ছিলেন প)ংস্টন 
[উজ । সেই নিল্গ্রা অগ্রগাতির এই প্রতীক 
সম্প্রাত দায় নিরেছেন। বয়স হয়েছল নাগর 
৬৫ বছর। 


প্রখ্যাত কাঁব-সমালোচক স্টাগ্সং শ্রাউন 
একবার বলেছিপেন, নিগ্রোদের জীবনের 
আভজ্ঞতা নিয়ে 'নগ্রো লেখকেরা যে পাহ। 
সৃষ্টি করেন তা নানা দিক থেকেই বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ এবং ইব'চত্রযুময়। একে সব সময়েই 
আলাদা দাঘ্টকোণ থকে যাচাই করা 'রকার। 
সামাঁজক বাস্তব অবস্থার এমন উঙ্জবল 
ছাঁব নিশ্চয়ই আর কোন সাহতো তেমন 
নেই। ল্যাংস্টন 'হ৬জের রচনা এই উতর 
সার্থক নাঁজর। 


সঁতা কথা বলতে নিশ্রো নবজ।ণরণ 
শুরু হয় একাঁট কবতার বই ত্রেনোর 
সত্গে সঙ্জো। লৈটা ১৯২২ সাল। রুও 
ম্যাককে প্রকাশ করলেন 'হারলেম শ্যাডো'স। 
এর মধ্যকার তিনাট সনেট দারুণ ৪ ভাব 
ফেলল নিগ্রোদের উপর । 'যাঁদ আমরা মারা 
যাই', "হোয়াইট হাউসেস' এবং "লংগারদের 
প্রাত' [নিয়ে এল নতুন চিন্তার খোরাক, 
চালা দেখা গেল নিগ্রোদের সঙ্পো সংগে 
সাদা মানুষগুলোর মধ্যে । হাওয়া বপল হণ 
শুরু করল্ল। কেমন যেন ওলোট পালে। 
হয়ে যেতে লাগল সব। নতুন খাজে বই.ত 
শুরু করল নিগ্রো সাহতা। যখন এই 
চিন্তার তরখ্শো গেট! মাকরনগি সমাজ দারণ 
আলোড়িত, 'ঠক সেই সময়ে আসরে হাঁজর 
হলেন ল্যাংস্টন "হউজ। সেটা ১৯২৬ চাল। 
বের করলেন কাল' ভ্যান ভেসটনের এট 
সৃচাল্তত মূলাবান ভূমিকা সম্বালও কাবা- 
গ্র্থ। দি ওয়ে রু। প্রথম আখভাবেই 
দিলেন সকলকে হকচাকয়ে। ঘোর ক টতে না 
কাটতেই বোঝা গেল ল্যাংস্টনের হাতে 
তলোয়ারের মত ঝলসে উঠেছে লেখনী । 
বড় 'বাঁচত্র জখবনের জঁধকারণ ল্যাং্টন 
হিউজ। জল্মোছলেন ১৯০২ সাঞ্জের ১ল- 
ফেব্রুয়ারী মিশর রাজোর জপালন শহরে। 


তাঁর মা ছিলেন স্বল শিক্ষিকা অন বাধ 
কাজ করতেন একাট ছোটখাট দেক ন। 
কল্তু তাঁদের জীখন কোন দিনই সখর হয় 
নি। তাঁর বাবা ও মার মধো সম্পপক্ত শাগ 
ফাটল ধরোছিল। নানারকম ঝূট-ঝামেশা অর 
আবিশবাস মাথা চাড়৷ 'দাচ্ছল প্রায় রোজই । 
ফলে একাদন তাঁদের দাঁড়াতে হল * চ্ছেদ় 
মুখোমাঁথ। ছাড়াছাঁড় হয়ে গল মহা 
ফাঁপরে পড়লেন ।কশোর ল্যাস্টন হিটজ। 
দোটানার ভেতরে থেকে নিজেকে সমল 
1দতে পারলেন না। চলে এলেন বাব.3 কছে 
মৌক্সকোতে । সেটা ১৯১৯ সাল। এখাওন 
বলে রাখা ভাল, .ছাটবেলা থেকেই কাঁবতা 
লেখার নেশা চেপোছল তাঁর। একজ- নত 
প্রোমক শ্বতাঙ্গ কাব কার্ল" স্যান্ডবা্গের 
অনুকরণে তাঁর গা+হত্যচ্চা চলছিঙ্প' স্কুল 
ম্যাগাঁজনে বোরয়েছল গোটা কয়েক 
কাঁবতা। এর পর কটে গেল বেশ কহ 
কালপ। অবশেষে একদন তাঁর বাব' অনেক 
কন্ট সহ্য করেও ছেলেকে লেখাপড়া শিখতে 
উৎসাহ 'দিলেন। নউইয়ক 'সাঁটর কলাদ্য়া 
বিশ্বাঁবদ্যালয়ে ভাঁত' করিয়ে দলেন এসট 
বছর খরচ জোটালেন বাবা। কিন্তু ছেলের 
মন অ'র তা চাইল না। পয়সার ধন্ধ এল 
মাথায়। কাজ খুজতে লাগলেন। গোটা 
[নউইয়র্ক শহরটা চষে ফেললেন। তু 
কোন সুরাহা হল না। এরপর একাঁদন পাড় 
জমালেন আটলাটক মহাসাগরে, আফ্ঙ্াহ 
উদ্দেশে । জাহাজে খালাসীর কাজা ঘপ্যই 
শুরু হল তাঁর নতুঃ জীবন। জাহাজ্ণ্ট নাল 
জায়গা ঘুরতে ঘর.ত এসে ভিড়ল প+র*৮ঠ। 
সেখানে এক হোটেলে এবার বাসন €কাসন 
ধোওয়ার কাজ করে একাঁটি বছর কাটবে দেন 





অনয়াংস। এবং বাড় ফেরার আগে কয়েক 
মাস ইতালিতেও কাট এলেন। দেশে ফিরে 
ওয়াযাশংটনের ওয়'ডমাযান পার্ক 'হউল 
পারচারকের কাজ করলেন কিছু দন। এই 
সময়েই তাঁর ভাগ। খুলে গেল। সথনে এন 
রাতে খেতে এলে আমোরকার প্রশ্ন 
বষীয়ান কাব [ীল ডাস। হউজের উপ রই 
ভার পড়ল তাঁর টেবিলে খাবব-লাদ'ব 
সববরাহের। অগতা। অনামধ তর কাব 
1হউজের মনে এ-সলো সঙ্গো সঙ ১৩ 
এসোছিল--কয়েক'ট কাবতা এই কাঁন্ক হতে 
তুলে 'দলে কেমন হয়। [হউজ খাবাবের 
স্লেটের পাশে তার তিনটি কাবছ। হেখে 
এলেন। বধষঁয়ান কাব লন্ডসে এছ ততণ 
লেখকের কবিতা পাড় মুন্ধ হলেন এনং এ 
রাতেই একটি সাহিতোর আসরে ফাততা 
গতনাঁটি পড়ে শোনালেন । পরাদিন সকাল- 
বেলার খবরের কাগজে হৈ-চৈ পড়ে শেল: 
িন্ডসের এক শতৃন কাব আনতকারের 
কাহিনী ফলাও করে প্রচার কণা হল। 





৯৮০ 


ধহউজের নাম চারদকে ছাড়য়ে পড়ত। এ 
৯৯২৪ সালেরই কথা। 


দমঃ 'হউজ এ প্রসঙ্গে বলেন। সহিত, 
গাসয়ে আসন পাবার জন্যে আগার খুব 
একটা সংগ্রাম করতে হয় পন। এ দ্ষিবে 
আমি ভাগ্যবান। ট 

গে বছরেই তাঁর শদ ওয়োর রুহ 
বেয়োয়। ফলে ব্যান্তগত জশবনেও. তিনি 
কিছু লাভ করলেন। এক ধনী মাঁছলার 
সঙ্গো তাঁর পরিচয় হল। ধাঁয়ে ধাঁয়ে সৈই 
খে শুনলেন তাঁর ফেলে-আসা জীষগের 
করুণ 'ইাতহাস। এন্রই দৌলতে তিনি 
আধার কলেজে ঢূকলেন। পেনাসিল- 
ভ্যানিয়ার লিগকন বিচ্বাবিদ্যালয় থেকে 
গযতক হলে ১৯২৯ সালে। শক হল 
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কেনবার সময় 'অলকানন্দার' 
এই সৰ বিব্লুয় কেন্দ্রে আসবেন 


মন্ত্রকানদ্দা টি হার্টগ 


এ, পোলক খ্বাট কলিকাতা-১ » 
২, লালবাজার শ্রটি কলিকাতা-১ 
৫৬, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ কারিকাত ১৪ 









প্রস্তুতকান্ক £ 
কিং এণ্ড কোং কাঁলকাতা 
(হোমিও কেমিত্টস, দ্ধাপিত”-১৮৯৪ সা) 








অমতে 


জীবনযাপন । 
কলেজে পড়বার 
কা? 


এপ্সপর লেখক হিসেবে নতুন 
বলা বাহুলা [দ্বিতীয়বার 
জন্যে লিপ্ডসের উপদেশ খর 
করোছল্প। 

তার পরেই চলল নিতা নতুন সা 
গল্প, উপন্যাস, কবিতা। নট উই দাউট 
লাফটার; দি ওয়েজ অব হোয়াইট ফক্স: 
শেকপশীযক্র ইন গার্লেম; এবং ছে সি বি 
সিক্পল নামে জনৈক ব্যান্তকে প্রধান নায়ক 
করে 'তনখানি উপন্যাসের মত 
সাহত্য রচিত হল। দি ফাস্ট বুক অব 
জাজ ; দি ফাস্ট বুক অব ওয়েস্ট ইপ্ডিজ, 
দ ফাল্ট' বুক আব আফ্রিকা নামে [শিশুদের 
জনোও বহু গ্রল্ধ রমা করলেন। তারপর 
তৈরি হল--ফেমাস নিগ্পলো মিউাঁজক মেকার়স 
এবং ফেমাস নিগ্রো হিকোজ অব আমোয়িকা 
নামে কয়েকটি জীবনণ গ্রল্থ। এছাড়া পোয়ো 
অব দ নিগ্লোজ (১৯৪৬-১৯৪৯), আন 
আঁফ্রকান ট্রেজার, 
আঁফ্রকা দামে কয়েকাঁট কাব্য সংকলুনও 
তান সম্পাদনা করেন। 

নিগ্রোছের নিয়ে বিশ বছর 
লামা লেখা লিখেছে এবং ১৯৫০ সাল 
থেকে নিশ্রোদের সংযাদপন্ধ শিকাগো 
[ওফেন্ডায়ের 'তানি ছিলেন নিয়ামত লেখক । 


ধরে তিনি 


আত স্পা ১৯৬৫ সালে তিনি বহগ 
প্রচাঁয়ত. নিউইয়র্ক পোস্ট-পাতিফাতেও 


লিখতেন । 

কবি হিউজ কথানো সাংবাদক তিসাবে 
কখনো বা চিন্তাবনোদনের ইচ্ছায় নানা দেশে 
ঘুরে বেড়িয়েছেন। [িউবা. হাইতি, আফ্ুকার 
লাগা দেশ, সোভিয়েট ইউনিয়ন এবং অন্যান। 
প্টশ তিনি সফর করেছেন । আফ্রিকায় তিনি 
ওয়েকবারই শিয়েছিলেন। তাঙাড়া আম: 
বিকার নানা কলেজে তিঘি বক্তৃতা দিরে 
(বেড়িয়েছেন, স্পানিশ এবং ফ্েন্চ গ্রল্থেরও 
করেছেন অসংখ্য ইংরেজী অনুবাদ আর 
ভার লেখা কুড়িটিরও বেশি বই অনুদিত 

হুয়েছে মানা ভাষায়। 
রশ্গমণ্ঠের প্রতিও হিউজের আকষণ 


ছিঙ্স প্রচুর এবং নট্যকার হিসাবেও তানি 
পেয়েছিলেন বিশেষ সম্মান। তিনি তাঁর 


র 





হেয়ার অগ্নলেল 


একদা পরিযেশক £ 
জার, ডি. এ এ" কোং 
২১৭, বিধান সরণী, কলিকাত্তা--৬ 
ফোম । ৩৪-৩৮৩৬ 





পোয়েমস ফম ব্যাক 


[ এম বর্ষ, ১৬শ সংখ/। 
কয়কাট উপন্যাসকে নাট্যর্প দিয়ে গেছেন: 
ঘরই সব নাটকের মধ্যে (সিদ্পাঁল হেতেনি, 
মুলাটে, নৃতানাটা এবং ক্র্যাক নোটিভি?, 
(বশেষ উল্লেখ্য। সিম্পল ছেডেনলি তা 
আঁবঙ্মরণীয় চিঘ্রসূষ্টি সিম্পল 
নিয়ে . লেখা।. মু্ষ্. -নটকা। 
১৯৫৩ সার্ক 'শমিউইয়হ- শহরে 
সাফলোর সঙ্গে অভিনীত ছয় এবং ব্রাক 
নেটাভাটি নাটকাটি ১৯৬২ সালে বিশেষ 
খ্যাতি পায়। এ বছরে প্রকাশিত 1দ বেস্ট 
এট স্টোরিজ অব নিগ্লো রাইতীর্স তাঁর শেষ 
সরণহত্য কণীর্ত। দি প্যাঙ্থা। আশ্ড দি 
অবশা এখনো বেয়োয়নি। 

আমি কলম ধরেছি কঙাগযাল লিখেছিলেন 
“বশ শতকের লেখকের কাছে লেখা এক 
[চাঠতে। সাতা কথা বলতে, স্ধাঁধফার 
প্রতিষ্ঠার জন্যে হাউজ লড়াই কয়ে এসেছেন 
বরাবর । কিল্তু তাঁর কবিকপ্ঠ সব সময়েই থে 
সোচ্চার হয়েছে এমন কথা হাফ কয়ে বলা 
যায় না। বরং তিনি শিল্পে গভশর আস্থা 
খে অঞ্তরধ্গভাবে স্বজাতির ক্ষোভ প্রকাশ 
বরেছেন কখলো সোজাসাজ কর্খনো ৭ 
বাগ-ধিদুপে ছুয়ে পেশচিয়ে।  আঁদক 
থেকে তাঁর কৃ-ক্লুকস কবিতাটি স্মরণীয়। 


[তান যেমন সাহিত্োক ক্ষেত্রে তেমন 
শপ্মারকায় নিগ্রো আন্দোলনেও প্রায় একই 


মনাভান পোষণ করতেন। তাই একধাব 
বলেছিলেন, আমরা যে তক্সুণ নিগ্লো 


শহরপারা আজ সমষ্টি করে চলোছি, আমর, 
চেয়োছ আমাদের এই স্বতঙ্গ কালো সত্তাকে 
'নভ'য়ে ও সঙ্গবে' প্রকাশ করতে 1.১. আমন 
মাদুর গড়ছি আগামী দিনের জন্যে আর 
দ্খামরা বেশ মজবৃত করেই সে মল্দিয় গড়ব। 
আমবা পাহাড়ের চড়ার উপর দাঁড়ি 
শ্বাছ্ছি। কেননা আমরা নিজেদের মধে। 
স্বাধান।' কবিতায় তিনি ফমের পরীক্ষা; 
নিরীক্ষার বদলে নানা ছন্দের কারিকুরিতে 
বন্তব্য তুলে ধরতেই বেশি আগ্ুহী। ফলে 
কখনো কখদো ঈশ্সিত বাঞ্জনা না ফুটে 
উঠলেও বক্তব্যে ভা ঢাকা পড়ে যায়। আগে 
বলেছি সহজ বরেই নিজেয় কথা বলতে 
ঘতনি অভাস্ত। বার লাইম' লাগে 
কাবতাটি তার উজ্জল প্রমাণ । কাঁঝ 
বলেছেন £ 


ভাবতে ভাবতে কেমন অবাক হতাম, 
এমন তরো বাঁচা আর মৃতুষে নিয়ে 
আমাধ চিল্ভায় তখন জাটিঙ্গতা । 


এখন বুঝতে পায় এদের দুরত 
অশ্রু আর কান্নায় 
সেই বিভেদের আম্ধাদ। 


এবং এই নিকট আয় দূর 

আমা অবাক করত, এখন 

সে সধ বিস্মৃত, ফেননা ২ 
দূর তো কোথাও মেই, কোথাও । £.. 


পীর 


ক্যাবিনেট মিশন প্ল্যান প্রত্যাখ্যান হল, 
ই গ্লানফে সঞ্জশীবত কয়ার জন্য কেউ 
জ্টা বয়লেন না। এর কিছু পরেই লড' 
উল্টাব্যাটেন ছটলেম লন্ডনে, তিনি একটা 
্তাব পকেটে নিয়ে গিয়েছিলেন, ধৃটিশ 

যাবনেট মাউল্টব্যাটেনের সেই প্রস্তাধ যেন 
হফে নিলেন। আজ, খটনা থেফে অনেক 
রে দাঁড়িয়ে, অনেক নতুন তথা এবং পারি 
শ্বিক ঘটনার 'বচারে আমার মনে হয়, 
উ মাউল্টব্যাটেনের এই পরিকজ্পনার জমক 
হন একা শন। ভারতীয় কোনো কোনো 
মলা, বিশেষত ভি পি মেনন জাতীর 
একজন মাউন্টব্যাটেনের 'প্রয় রঞ্ 


মচারীর উর্বর মস্তিছ্কে এই পারকম্পন 
দভব হয়ে থাকবে । এলান ক্যাম্পবেদ 


শন প্রণীত 'এ শন উইথ মাউল্টব্যাটেন' 
রা পাঠ করেছেন তাঁরাই জানেন দিনে" 
[তে সব সময়েই লর্ভ মাউন্টব্যাটেন 1৬ 
"কে ডাকতেন, তাঁর মতামত জানতে 
ইতেন। দাঁক্ষণ ভারতশয় কুটবুদ্ধ এই 
নগর প্লানের সবাঙো মাখানো । 


৩০শোে মে ১৯৪৭, লর্ড মাকউস্টব্যাটেন 
"ডন থেকে ফিরে এলেন। ইরা জাল 
শারাখ কংখেস ও মুখ্লিম লীগের 
'রুষ্বিদের সঙ্খো তানি পরামর্শ করলেন 
বং ভারতের দ্বাধীনভার মূল্য হিসাবে 
[রতাবভাগ স্বশকৃত হল। এই পরিকঞ্জপণ্া 
ক।শত হওয়ার পর ভারতের জাত? 
ংহতির সব আশা বিদুঁরত হজ। 


শ্রামক দলের দ্বারা গাঠত বটি 
রকার ভারতবর্ষের সবনাশ সাধন করলেন 
1টশের কীয়েমশ স্বার্থ আরো দ্ভাবে 
য়েম রাখার জন্য, আর তাঁদের প্রলোভনে 
ললেন ভারতেয় সেদিনের অগ্রগণ্য জন- 
য়কবৃল্দ। ভারতবর্ষ কমনওয়েলথের অজ্ত- 
স্ত থাকবে এমন আশাও শ্রাঁমক দলের 
রকারের মনে ছিল। মৃঁশ্লিম লশগের 
তৃত্বে চালিত নবগঠিত মুশ্লিম রাষ্ট্রও 
মনওরয়েলথের তাঁবে থাকবে। স্ধাধীনতা 
গ্রামে কংগ্রেস বাটরশশীষরোধী ছিল আর 
পম আশগপক্থশীরা বরাবরই বৃটিশ- 
ধাথেরি অনুকূল কাজ করেছেন। সুতরাং 
'দের প্রাপ্য বখাঁশস তাঁদের দেওয়া দরকার । 
ই ল্ড' মাউন্টব্যাটেনের ভারতাবিভাগের 
স্তাব তাঁরা খুঁশিমনে গ্রহণ করেছিলেন। 

কংহোস ওয়াঁকং কাঁমাট ওরা জুন 
ইউ হ্যার়খে একটি ফৈউফে নতুন প্রস্তাব 





ফিবেচনা কয়লেন। 


এই বৈঠকে উত্তর- 
পঞ্চিম সীমান্তের ভাবিধাৎ গল্পে 
আলোচনা হুল। খান আবদুল গাফফয় খান 
এবং তাঁর অনঃটরবর্গ সর্বদা কংগ্রেসকে 
পমর্থন করেছেন এযং মৃশ্লিম লীগের 
[বয়োধতা কয়েছেন। 


মহম্মদ আলি জা থেকে শুরু করে 
মুষ্লিম লীগের সব ছোট-বড় কর্তাই খান 
দ্রাতৃম্য়কে তাঁদের 'চরশত্য মনে করতেন। 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে কংগ্রেস সরকার 
গঠিত হয়োছল এই দুই দেশপ্লোমব ভ্রাতৃ- 
দ্বয়ের চেম্টায়, তা তাঁরা ভোলেন 'ন। তখন 
লশগের তরফ থেকে প্রচণ্ভ বাধা এসেছিল 
তপু, বাদশা খান অটল 'ছিলেন। দেশাবিভাগ 
হ্গে খান ভাতৃদ্বয়ের অবস্থা হলে ভীবণ 
সংকটময় । তখন স্বদেশপ্রোঘকতার অপরাণে 
তাঁরা মুঁশ্লম লীগের হাতে চরম শাসিত 
পেতে পারেন আর ভদের নেতাদে গঠিত 
খুদাই খিদমদগার দলটির টড “বলতে 
হবে। 





ক ৭ মিটি 
2০ বটিাসফত ২ সিমের 
চি গে দি রি পু ৩.৯ 
৫, ত 


মি রা? ঘা 
সি ততই তত এ ৬০ 
] ৮ 





এই সব ঘটনা সবিস্তারে বপিতি আছে 
মৌললা আবুল কালাম আজাদের “ইস্ডিয 


উইনস ভীত” নামক গ্রল্থে। ভিসি 
[লিখেছেন £ | 
পৃ 1956 217990) 0 8৪৮ 
0800071318 000%618100 00 06 


01018710086/611 ৮157 10860 ৮৩৩০ ৬ 
৫885 01 80021569130 1889 ৮০ 
যা, মুত 00৮ 500005111৮6 ০১৫ 
176 00001016665 52 2850980৫08০ 
0৮107. 25 1 0090 519905 080 20 
131011778 1060 5 10100 008 10 
106 969 1789 0 99:238৬, ৮: 
0708 0811 11715961176 0760 ৮8002 0 
0781) 20001 08481 20088 215 
"ঞতি 91017060] 0 1017 9855181 
10011208565 06111008810 006 ৮৮68 
৬০০৭. 


খান আবদুল গফফর খান তাঁর ওয়ার্ক 
কামাটিকে স্মরণ করিয়ে দিলেন যে, তাঁরা 
৮রাদন কংগ্লেস-সমর্থক, এখন কংগ্রেস যাঁদ 
তাঁদের বন করেন তাহলে সীমান্ত প্রদেশের 
অবস্থা হবে ভয়ংকর। তাঁদের শনুরা বলবে 
ধ, যতাঁদন প্রয়োজন ছল কংগ্রেস তাঁদের 







চে রনি ছু গর 


এ ৬. ০ / খ. পু রর রর শা ষ 


১৮৪ 
ছাতে রেখে এখন তাঁরা মুশ্লিম লীগের 


সঙ্গে বোঝাপড়া করছেন। মৌলনা আজাদের 


ভাবায় 
+012510 ৮০৮] 0582 জা? 25. 
98৪69315583 09৮ 07 চ90002 
ভ/0োহ]0 58910 (015 58. 22 8০৮ ০4 
690161৮5006 02118855100 
10016571006 80808 (218775088 
%০ 076 01৮65. 


" মৌঙ্গনা আজাদের এই উন্তি থেকে মনে 
হয়, গাম্ধজণর প্রান্তন একান্ত সচিব প্যারে- 
জাল এই দেশপ্রেমকের জাবনের যে 
ধিয়োগান্ত কাহনী লিখেছেন তার নাম 
দিয়েছেন “ত107071 20109 ৮01৬5 
4111 0916911 এই গ্রপ্থাট প্রকাশ করে- 
ছেন কলকাতার বিখ্াত প্রকাশন সংস্থা 
ইপ্টলাইট বুক হাউস। গ্রন্থি প্রকাশে যে 
ভারতের অনাপ্রাম্তের প্রকাশকরা আগ্রহাদ্বিত 
হুন নি তা লক্ষ্যণীয়। 


গাক্ধজণ ওয়াকং কমিটিতে সাঁমান্ত 
গাজ্ধীর এবম্বিধ বিলাপ শুনে আশ্বাস 
দিলেন যে, মাউন্টব্যাটেনের সত্চো এই বিষয়ে 
আলাপ করে যা হয় ব্যবস্থা করা যাবে। 
অনেকের স্মরণ থাকতে পারে যে. মাউন্ট- 
ব্যাটেন দম্পাতির সঙ্গে তখন ভারতশয় নেতৃ- 
বগেরি প্রীতির সম্পকা স্থাপিত হয়েছে । 
গাচ্ধীজশীর আলাপাচারের ফলে মাউন্টব্যাটেন 
জিন্নাকে বললেন একটু দেখতে । জিনা 
বললেন গফফর খানের সঙ্গে দেখা করার 
বাসনা রইল। কিন্তু & পর্যন্ত, কংগ্রেস যখন 
দেশবিভাগ মেনে নিয়েছে তখন আর খোদাই 
খিদমদগারদের কে তোয়াক্কা রাখে। 


খান আবদুল গফফর খান ভারতের 
জাতীয় সংগ্রামের ইতিহাসে এক উপকথার 
নায়ক। খান হভ্রাতৃষ্বয়কে ভারতের জনসাধরেণ 
কোনোদিনই বস্মত হতে পারবে না। তার 
প্রমাণ প্যারেলাল রাঁচত এই গ্রন্থ । প্যারে- 
লাল ১৯১৫৬-র জুলাই মাসে এক সপ্তাহের 
জনা কাবুলে সীমান্ত গান্ধীর সামিধ্যে 
কাটালেন । গান্ধশজশর আশ্রমে বাদশা খানের 
অনেক দিন কেটেছে। স্বভাবতই প্যারে- 
লালের উপাস্থ'ততে সেইসব অতাঁত 
স্মৃতি তাঁর স্মরণে এসেছে । 


গাচ্ধীজশর প্রতি বাদশা খানের শ্রদ্ধা 
আজও আঁবচল। ১৯৪৭-এর ৩০শে জুলাই 
দূই গান্ধীর মধ্যে শেষ সাক্ষাংকার ঘটে। 
১৯৬৪-র ডিসেশ্ধর মাসে তিনি প্যারে- 
লালকে এক 'পন্লে লিখেছেন_মহাত্াজ? 
জীবিত থাকলে তাঁদের ভুলে যেতেন না 
কিন্তু সমগ্র ভারতবর্ষ তাঁদের ভূলেছে, এই 
দূর্ভাগা তাঁর অন্তরকে দহন করছে। তানি 
বলেছেন £ 
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বাদশা খানের এই উতর উত্তরে [কিছুই 
বলার নেই। খান প্রাতৃজ্বয় চেয়েছিলেন যে, 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের যে অংশ এখন 
পাকিস্তানভুন্ত এবং যেখানকার কথাভাযা 
পোস্তু তার নামকরণ হোক পাখতুনিস্তান। 
বৃটিশ কখনই অবশ্য এই প্রস্তাবে রাজী হত 
না, তবে পাকিস্তান সরকার গনরুত্ষ দিয় 
বিচার করতে পারতেন উপযন্ত চাপ সৃদ্টি 
করলে। 
বাদশা খানকে আবভন্ত ভারতের জেলে 
পনেরো বছর কাটাতে হয়েছে। তারপর 
পাকিস্তান জেলে কেটেছে সুদীর্ঘ কাল' 
কঠিন ব্যাধির মধোও ডান্তার পযন্তি পাওয়া? 
যায় নি। তবে কিছু ভারতীয় বন্ধু তাঁকে 
মাঝে মাঝে দেখে গেছেন মোরারজশী দেশাই, 
কমলনয়ন বাজাজ, অমিয়নাথ বসু, প্যারে- 
লাল, এম এল সোনধণী প্রভৃতি । 
বাদশা খানের পিতৃদেব ছিলেন ধমর্রাণ 
মুসলমান । তিনি মাথায় করে খাদাদ্রবা প্রতি 
দিন লঙ্গরখানায় নিয়ে যেতেন। শিশু 
আবদুল গফফর খান পিতাকে প্রন করেন 
যে, এত চাকর-বাকর থাকতে তৃমি কেন 
নিজে রোজ এ সব নিয়ে যাও। এর জবাবে 
তাঁর পিতা বলেছিলেন ওরা যে খোদার 
অতিথি, তাই আমাকে খোদার খিদমত করতে 
হয়। এই থেকেই হয়ত যৌবনে পেপছে 
বাদশা খান তাঁর প্রতিষ্ঠানের খুদাই খিদমদ- 
গার নামকরণ করোছলেন। 


ধর্ম সম্পর্কে বাদশা খান বলেছেন- 
"15700 1017008% 00171061017 
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তি 


পরলোকে পাঞ্জাবী লেখক ॥ 

প্রখ্যাত পাঞ্জাবী লেখক, অধ্যাপক রাম 
লাভ্য গত রবিবার তাঁর কলকাতা বাসভবনে 
পরলোকগমন করেছেন। মৃত্যুকালে তাঁর 
বয়স হয়োছল মান্ল ৬০ বৎসর। মোগার ডি 
এন কলেজের তিনি ছিলেন ইতিহ।স 
বভাগের অধ্যাপক এছাড়াও তিনি আর্ধ- 
সমাজ ও পাঞ্জাবী 'বরাদরশর সদস্য ছিলেন। 
পাঞ্জাবী সাহতোও তার অবদান উল্লেখা। 
পাঞ্জাবী ভাষায় প্রকাশিত বাঁভশ্ল পত্র 
পান্রকায় অজন্র রচনা প্রকাশিত হয়েছে৷ 


শেক্সপখয়র উৎসব ॥ 

পাত ১ ও ২ আগস্ট, শেক্সপশয়র চতুর্থ 
শত-বার্ধক সাঁমাতর উদ্যোগে শেক্সপথয়র 
উংসব পালত হয়। এই উংসবে 
পৌরোহিতা করেন শ্রীফণিভূষণ চরুবত*'। 
উৎসব সাঁমাতর সম্পাদক শ্লীনন্দগোপাল, 
সেনগুপ্ত এই সামাতির সম্পাদকীয় [বিলরণ 
পাঠ করেন। 'তাঁন বলেন, “শেক্সপীয়রের 
চতুর্থ শত-বার্ধক উৎসব উপলক্ষে এই সামাত 
গাঠিত হয়! সেই উৎসবের বিবরণ বাভন পতত 
পর্লিকায় প্রকাশিত হয়। শেক্সপণয়রের 
জল্মভীমির বাইরে বত জায়গাহ এইট উৎসব 
পাঁলত হয়েছে, তার মধ্যে এই উৎসবটি সর্ব- 


[100855৮ তো হরি 9৫ 0৩৬) 
8280 ৮91000৮0018 (৬ 1 319801হ)থ 
ঠহ ২00701178 02559. 2৯ , 880000778 
৫5700813,” | | 


মুশ্লম লীগের নীতি তাই বাদশা খান 
কোনোদিনই গ্রহণ করতে পারেন 'নি। 
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সুখের বিষয় আজ বাদশা খান 
আফগানিস্তানের আতিথা লাভ করেছেন আব 
কোনো দনই তিনি আফগান সম্রাটের আতিথা 
তাগ করে ভারত-পাকিস্তানে ফিরে 
আসবেন না। 

প্যারেলালের গ্রন্থটি তাই বিশেষ মূল্য, 
বান। সুগভশর শ্রদ্ধায় তিনি গ্রদ্থাটি রচনা 
করেছেন আর ইস্টলাইটও সেই শ্রদ্ধা নিয়ে 
প্ল্থট প্রকাশ করেছেন। 
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প্রধান। বর্তমান উৎসবাট আসলে তারই 
সমাষ্তি উৎসব” সভাপাতির ভাষণে 
জ্রীচক্ুবত শেক্সপীয়রের প্রাত শ্রদ্ধা নিবেদন 
করে বলেন, “এই সমাপ্তি উৎসবে 
শেক্সপীয়রের সঙ্গে রবীন্দ্র ব্দনার 
আয়োজন করা হয়েছে দেখে অনেকে প্রশ্ন 
তুলেছেন। এ প্রন গঠা স্বাভাবক। তবে 
এ ব্যাপারে আমাদের একটা কোঁফিয়ত আপ্ছ। 
যখন কোন আভিভাবককে আমরা প্রণাম 
জানাই. তখন তার পাশে যখন কোনও 
আভিভাবক স্থানশয় ব্যান্ত থাকেন, তাকেও 
প্রণাম জানাই । রবীষ্দ্র বন্দনার আয়োজন 


এ কারণেই করা হয়েছে।” তিনি 
শেক্সপীয়রের রচনার আরও অনুবাদের 
জনা লেখকদের কাছে আবেদন জানান 


শ্লীসাকোমলকান্তি ঘোষ, এই সামাতকে একা? 
স্থায়খ সমিতি করবার জন্য আবেদন জানান 
শরীক ধরও ভাষণ দেন। 


এই অনুষ্ঠানে দুটি নাটকেরও আন 
হয়। প্রথম দিন এঁকতান গোষ্ঠীর উদ্যো 
মাণকবেথ নাটকটি হজ ইংরেজীতে শ্মাস্ণণ 
হয়। নাটকাঁটর আভনয় খুবই উযপেখযো 
হয়। বিশেষ করে হাকবেখের ডুগ্মকায় তার 
বানাঁজ বাঞ্কোর ডৃগ্মকায় দীপওষার ৭" 
গপ্ত এবং ম্যানকমের ভূমিকয়ে পর” 
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হখাজির, কুন লকলের দুটি আকষদি 


সব 


[সের অছিলয়াটি (তিমন সার্থক হতে. পারে. 


ন। অন্যান্য যারা অভিনয়ে কৃতিত্বের 
পরিচয় দেল, তাদের মধ্যে চণ্ডী. দে, শখরেন 


মন, কমলেশ মিলল, রাম চৌধূরখ, সলিল 


চট্টাচাষের মাম উল্লেখ্য । অণ্ঞসন্জা রূপায়ণে 
দাঁলল ভট্টাচার্য, শা রায়চৌধুরী ও নিরোদ 
মায় কাঁতত্ের পাঁবিচয় দেন। ছ্বিতণয় দানে 
রবশন্দ্রনাথের ক্ষধত পাষাণ নাটক ১ও 
সাফলোর সষ্যে আঁভনশত হয়। 


তরুণ কাঁবর কাবভা-গ্রল্থ | শ 


কত হবে তার বয়স? খুব জোর 
সতেরো। কিন্তু এর মধোই ইংরেজশতে 
ক্বতা লিখে যথেম্ট সংনাম অন করেছে। 
সম্প্রতি তাঁর মাই ওয়াহ্ড অব ফ্যান্টাসণ, 
নানক একা গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে। এই 
গ্রন্থে সংকলিত কাঁবতাগুলি বিশ্লেষণ 
করলে হয়ত দেখা যাবে এতে গভশরতার 
তাভাব আছে অনেক। হয়ত কাবত্বশান্তও 
বম। 'কন্তু তবু একদিক থেকে গ্রন্থাট 
সাধারণের দাণ্টি আকষণণ করবে। 


গ্রন্থাটর ভূমিকা লিখেছেন প্রখ্যাত 
নাহাতাক শ্রীকে এম মুণ্দপী। তিনি আশা 
করেছেন, লোখক। ভবিষাতে সাহত্য ক্ষেত্রে 


নিজের প্থাম আঁধকার করে নিতে সমর্থ 
হ'বন। এ্রণ্থাঁট প্রকাশ করেছেন বোম্বাইয়ের 
“পপুলার প্রকাশণ সংসথা' | 


পাঁকিস্থানে রবণন্দ্রসঙ্গণত 
বন্ধের প্রাতিবাদে ॥ 


গত ৩ আগস্ট বৃহ্পাতিবার, কলক তার 
[শজ্পশ-সাহাত্যিক ও সংস্কৃতিসেবীদের এক 
সমাবেশে পূর্ব বাংলায় রবশন্দ্রসঙ্গত বন্ধের 
জন্য পাক সরকার যে আদেশ জারী করেন, 
অর 'বরুদ্ধে তবু প্রাতবাদ জানান হয়। 
ইন্ডিয়ান এসোসিয়েশন হলে অনুষ্ঠিত এই 
সভায় পৌরোহিতা করেন প্রখ্যাত উপন্য সক 
তারাশঙ্কর বল্দ্যোপাধ্যায়। [তানি তাঁর 
ভাষণে বলেন, “পূর্ব ও পশ্চিম বাংলার ভাষা 
ও সংস্কাতির [বিভাজন অসম্ভব । রবশন্দ্রনাথ 

একাধিক গজ্পে এবং কাবিতায় রর 
বাংলার প্রককাত ও মানুষের চিন্ন অও্কন 
করেছেন। পূর্ব বাংলার মানুষের সঙ্গো 
পাশ্চম বাংলার মানুষের সাংস্কাতিক বন্ধনের 
সূত্রপাত এখানেই। আজ রাজনৈতিকভাবে 
বাংলা দেশ 'বভন্ত বলে, জোর করে রবণন্দ্র- 
নথকে পূর্ব বাংলাহ ক্ধ করে দেওয়া যাবে 
না।” তান পাক সরকারের এই 'সন্ধাতকে 
প্লাজনৈতক দাবা খেলা” হিসেবে উল্লেখ 
করেনা তানি আরও বলেন, “বাংলা 
1বভাগের পর থেকেই পাক সরকার খুব 
চতুরষ্ডাবে উভয় বাংলার সাংস্কৃতিক বন্ধনকে 
ছন্ন করবার চে্টা করে চলেছেন। এর জন্য 
পশ্চিম বাংলাতেও সাঁুয় আন্দোঙ্গন গড়ে 
তোলা প্রয়োজন । ষধ বাংলা থেকে প্রব্নাশত 


গ্র্থ, প্র-পতিকা বাতে. পাশ্চম বাংলায় 


আসতে পারে, তাবু ব্যবস্থা করা দূরকার। 


সে বিষয়ে তান একাঁট 
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পর্ব বংজ্ার 
সংস্কৃতিকে কন্ঠরোধ করছে! অথচ পর্ব 
বাংলার সাধারণ গানুষ নংগ্রাম করেছে 
গণতন্মের জন্য।, 
সিদ্ধান্তের যথার্থ প্রতিবাদ তখনই পাণ্চিম 
বাংলা থেকে হতে পারে, যখন প্চম 
বাংলার সাধারণ মানুষ অ'রও বেশশ পািমাণে 
পুর্ব বালার সাহত্য পাঠ করবে 1” 
শ্লরীমনোজ বসত তাঁর ভাষণে 'ভাষা 
আন্দোলনে নিহত শহীদদের কথা স্মরণ 
করেন। তিনি আশ; করেন যে, এবারেও পূর্ব 
বাংলার সাধারণ মানুষ সরকারক এই 
[সিদ্ধান্ত পরিবর্তন করতে বাধ্য করাে। 
সভায় পাক সরকারের এই িসিদ্ধদিতন 
বিরুদ্ধে সবর্সম্ম/তক্রমে এক প্রস্তাব 
গৃহীত হয়। প্রস্তাবের সমথনে সব্ষ্্রী 


আজকের লেখক & 


সম্প্রতি প্রখ্যাত প্রকাশনা সংস্থা 
পেঙ্গুইন ইউরোপ আমেরিকা, এাঁশ্যা, 
আফ্রিকা প্রভাতি দেশের নতুন ও প্রতিভাবান 
লেখকদের পারচিত করানোর জন্য রাইটিং টু 
ডে নামক কয়েকটি আভনব সংকলনগ্রল্থ 
প্রণয়নের পারকল্পনা 'নয়েছেন। তরুণ লেখক 


গহসেবে যাঁরা প্রাতিষ্টাকামী, ভাবষ্যতের 
সম্ভাবনাময় সেইসব সমসাম'য়ক তরুণতদর 


পাঠকসমক্ষে তুলে ধরাই এদের উদ্দেশ্য 
সুসম্পাদত প্রতিটি খণ্ডই হালের চলত 
সাহত্ের নরেশকা গ্রন্থের কাজ করবে। 
প্রথম ৪1ট খণ্ড সম্প্রতি প্রকাঁশত হয়েছে। 
দ নিউ রাইাটং ইন 'দ ইউ এসএ, 


আঁফ্রকান রাইটং টুডে, জার্মান রাইটিং টু- * 


ডে ইটালয়ান রাইটিং টুডে প্রভাতি তার 
মধ্যে উল্লেথযোগ্য। শশঘ্রই প্রকাশিত হবে 
রাইটিং টু ডে ইন ল্যাঁটন আমেরিকা, রাইটিং 
টুডে ইন সাউথ-আফ্রুকা, রাইটিং টুডে 
ইনংফ্রাল্স রাইটিং টুডে ইন পোল্যান্ড । 
গনভ'রযোগ্য সূত্রে জানা গেছে এই সারিজে 
রাইটিং টুডে ইন ই।গ্ডয়া এবং রাইটিং পট 
ডে ইন পাকিস্তানও আঁচরে প্রকাঁশত হবে 


কাঁৰতার অন্বাদ ও 


. পল সেলভার ॥ 


পল সেলভার দশর্ঘীদন কাবতার 
অনুবাদ 'বষয়ে গবেষণা করেছেন। ন্জে 
একজন কৃতশ অনুবাদক । কাঁবতার অনুবাদ 
নিয়ে বিগত কয়েক দশকে [তিনি বহু মনোজ 
আলোচনার সূররপাত করেছিলেন। সম্প্রাত 
বই ধলখেছেন। 
নাম £ দি আর্ট অহ ্রানক্জো টং পোয্বোসই। 
দনয়ে যাঁরা 
কাছে 


বং ফরবার জন্য পাক” অরকারের বর্ধমান 


পাক সরকারের এই 


দানে রা 3. 


হার এ 3 তত 
রমিত ৬ 





রা কে কাদিও সে ক ধর, 
ঠা 
প্রমুখ ভাবপ দেন 1 সভাটি রাইটস শিক্ডের 
উদ্যোগে অনাষ্টত্ হয়। মে 


সংস্কৃতে রালোংপব ॥ | 
রামলণন্গা নিয়ে সংস্কৃতে অজন্্র শ্লোক 
রাঁচত হয়েছে। সম্তীত এ রকম ২২০ 
শ্লোক এক সঙ্গে সম্কলিত করেছেন 
শ্রীরাঘবন 'পিল্লাই। এই শ্লোকগুলিতে 
গোপসখদের সঙ্গো শ্লীকুফ্ধের লশলা, শ্লীফের 
দেহরুপ, বংশীবাদন ইত্যাঁদ বিভিন্ন প্রসঙ্গ. 
বাঁণত হয়েছে। তবে প্রাতাটি শ্লোকই 
ই্মদ্ভাগবতের ,পেো্ছম অধ্যায় অবলন্রনে 
ঘাচিত। যাঁরা এ বিষয়ে আগ্রহশ এবং যাঁরা 
কষ গবেষণায় দিধূন্ত, তাঁদের কছে গ্রন্থটি 
অপারহাযয।  গ্রন্থাট প্রকাশিত হয়েছে 
শৃন্রবান্দ্রম থেকে। 





বইটি সংক্ষিপ্ত কিন্তু জররো ও 
পাপ্ডিত্যপূর্ণ। এতে সেলৃভার কাঁবতার 
অনুবাদের সংজ্ঞা ও কর্তব্য বিষয়ে নিজের ও 
অন্যানা পণ্ডিতদের তথ্যপূর্ণ ইতিহাস 
1লাপবদ্ধ করেছেন! কবিতাকে অনুবাদের 
মাধ্যমে সঠিক. ফর্মএ আনা, ভাষাম্তারত 
করা এবং 'না্ণ্টি ছছ্দে অনুসরণ করার 
অসুবিধা তান স্বীকার করেছেন! অবশ্য 
ভার আলোচনায় বিষয়বস্তু ইংরেজশ, 
জার্মানী ও ফরাসখ কিতা । ংখ্য 
অনুবাদকমেরি উদাহরণ আছে বইাঁটতে-- 
এমনাঁক কাঁব দান্তের চেক কাঁবতায 
দুষ্প্রাপ্য অনুবাদও 1 


কাঁবতার অনুবাদের সংজ্ঞা রাখতে গিয়ে 
তান প্রখ্যাত অনুবাদক টাইটলারেন 
এদে অন দি 'প্রন্সিপলপ- অৰ প্রানঙ্জেশন 
€১৭৯০)-এর পূর্ববতর্শঁ ও পরব অনু- 
বাদধারার উদ্ধাতিণ 'দিয়েছেন। জি এস 'লউস 


১৮৫%তে অনুবাদ সম্পকে বলেন £ 
অনুবাদ হুবহু রিপ্রোভাকশান নষ, 
অনেকটাই তা হবে আপ্রক্সিমেশান । 


কাঁবতার ভাষা হচ্ছে পার্টস অব 'দ 
অরগঠাঈনক হোল... । ব্রাউীনং মনে করেন £ 
কাবতার অনুবাদ সম্পূর্ণত জিটারাল হওয়া 
বাঞ্ছনীয় এবং তা মূলকে অনুসরণ করব ।" 
সেল্ভার মনে করেন ঠিক এই নিয়মে 
অনুবাদ করলে অনুবাদক নিজেই একজন 
কাঁবর পর্যায়ে উপনীত হন। 

কাঁবতার অনুবাদের পক্ষে প্রধনে 
অস্াবধার জনা সেল-ভার মূল কাতার 
ছন্দ ও মাতাসমতাকে দায়ী করেছেন । অনহ- 
ধাদের সময় ছন্দকে হূবহু রাখা অসম্ভব-- 
তাই তার রূপান্তর অবশ্যমভাবশ। 


সতরাং দেখা ঘাচ্ছে থয়োরশ যাই হোক 
না কেন কার্যক্ষেতে অতান্ত সরল, সাধারণ 
' এবং সবচেয়ে সহজ ছন্দোবদ্ধ রোগা টক 
কাঁবতারই ভালো অনুবাদ সম্ভব ।. উরস 


ভিত 


ক্রিমেন হপ-কিন্সের সনেট অনংবাদ করেছেন 


কিচ্ডু সেই জ্প্রাং রিদম বা অক্তানশহত অর্থ 
'আধকাংশকাঁবজঙতই পাশ কাটিয়ে গেছে। 
সেলভার. মনে করেন গদ্যছন্দ তবু তুলনায় 
অনুবাদের পক্ষে সহজতর । শ্লেগেলের 
শেক্সপীয়রের কাবিতার অনুবাদ এ প্রসহ্যে 
জ্মরণীয়। এক্ষে্ে পেজ্গুইন স্টাইল-কেও 

সেলভার সমর্থন করেছেন এ সব ক্ষেতে 
অনুবাদক মূলভাষা থেকে গদ্যাকারে 
কাঁবতাঁটিকে অনুবাদ করে সাজাতে পাধেন। 


তবে মূল ফাঁবতাট আরেক পদ্ঠায় রাখতে 


হবে, যাতে পাঠক মৃলভাষার কবিতার স্যে 
অনুবাদের অসবিধা বা তারতম্য, খাজে 
কশান। 

নডূন উপন্যাস ॥ | 

'. মাকম সাহতোর মাহলা উপন্যাপসক 
হিসেবে সিলভিয়া উইলাকন-সন* প্রভূত 
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₹. সর্বকালের ষরেণ্য 'ব্রাটশ দাশশনক 
ঘ্ান্সল হার্বাট ব্রাডলশর সবাশ্রেম্ঠ 
গ্রপ্থাটর নাম “আআপিয়ারেক্স * আশ্ড 
'দিয্লালিটি”। এই গ্রন্থটি ডন্ুর কোয়াডের 
মতে কাটের পরবতাকালের  শ্রেন্ঠতম 
বস্তু । এই গ্রল্থাট বিশেষ জটিল এবং 
তত্ববস্তুর বিচারগলক গ্রণ্থাদর যে কোনো 
ভাষায় অন:বাদ করা কঠিন কর্ম। অনূবাদক 
,ক্বয়ং পাশ্চাত্য এবং ভারতশয় দর্শনতত্ত 
' বিষয়ে একজন সুপশ্ডিত ব্যাস্ত, অথচ তিনি 
দঙ্গনতক্তের অধাপনা করেন না। 
গবভাগের দাঁয়ত্বপূর্ণ কর্মে রত জীজতেন্দ্র- 
চন্দ্র মজুমদার মহাশয় তাই বিশেষ ভাবে 
' অভিনন্দন যোগ্য । 


অক্সফোর্ডের র্লযারেনঙন প্রেসের 
আন্মতিক্রমে এই . স্শবখ্যাত গ্রন্থটির 
বঙ্গান্বাদ প্রকাশ করেছেন বশ্বভায়তশ। 
[বশ্বভারতশর প্রচেন্টায় এমন একখান 
মূল্যবান গ্রঞ্থের অনূবাদ বাংলায় প্রকাশ 
সম্ভব হল, নতুবা এই অনুবাদ হয়ত অন্য 
কোন প্রকাশক উৎসাহিত হয়ে প্রকাশ করতে 
জাহসী হতেন না। এই গ্রন্থের পৃরগভাষ 
লুনা. করেছেন পানা িশ্ববিদ্যালয়ের 
ভূতপূর্ব দর্শন অধ্যাপক খ্যাতিমান পণ্ডিত 
. ধশরেন্দ্রমোহন দত্ত। অনুবাদকের পরিচয় 
প্রসঙ্জো তিনি বলেছেন--আমরা বিহারে 
ছার্জীবন থেকে এ পযন্তি, প্রায় প'রাঘশ 
বংসর লক্ষ্য করেছি, অনা কাজের সঙ্গে 
দর্শনের প্রাতি তাঁর অনুরাগ অব্যাহত ভাবে 
চুলছে।” | 
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 আসে। 
"ছি আন্তারক : মঙ্ষতা । 
আসে। 
ছিল যৌবনের । 






শাসন . 


জনাপ্রয়তা অজন করেছেন। তাঁর 
উপন্যাসের প্রধান গণ তা সমকালকে 
চাততত করে। ভাষা বা বিশ্লেষণ সৌকর্ষ 
তাঁর উপন্যাসের আরেক বোৌশিখ্ট্য। 


সম্প্রীতি যোরয়েছে তাঁর নবতম উপনাপ 
আস অন্‌ দি নর্থ সাইড । আমোরকার শহর- 
তলশর এক গ্রাম এর পটভুঁম। ক্যার এর 
প্রধান চারত--কৃষককন্যা এবং এ ছোয্সাইটং 
প্রসাটিটউউ। তার আশাক্ষত পিতার 
মৃতাতে মায়ের সঙ্গে ক্যার শহরে চলে 
অথচ গ্রামের পারবেশের জন্য তাঁর 
শেষ পর্যন্ত সে 
আবার গ্রামে নিজেদের কাঁষক্ষেতে ফিরে 
কেননা সেখানে তার আরেক টান 


বইাটতে রনির মাধ্যমে বিশ্লেষণ- 


পদ্ধাত বিশেষ উল্লেখের দাবী 


ক্লাখ। 
কসর চারঘটি সমগ্র উপন্যাসাটর প্রাণকেন্দ্র 
হয়ে তার পিতার মৃত্যুর বেদনা ও শৈশব- 
জ্মাতর জনা উচ্দবল হয়ে থাকবে! 


ক্যাসিয়াস ক্লের' কাঁহিনশ ॥ 


বিশ্বের অন্যতম শ্রেন্ঠ মৃশ্টিষোগ্ধা 
ক্াযাসয়াস কে আজ বহুবিতাকর্ত একক 
ব্যান্তত্ব। ম্ঘ্টধুদ্ধের বাইরে, কাঁসিয়াস 
একজন নিপুণ ক্রীড়াবদ। তাঁর জশবননর 
খ্যাত ও সম্মানের বহু বিচিত্র কাঁহনশ, 
ধর্মান্তর গ্রহণ, মান্ষ ক্যাসয়াস, তার প্রণয়- 
জীবন ও যৃদ্ধবিরো'ধতা ইতাদ র 
[বষয়ফে কেন্দ্র করে সম্প্রাতি ক্যাসিয়াস রে 
এই নামে একাঁটি জশবনীম,লক বই রব্লঠনা 
করেছেন জ্যাক অলসনূ । বইটি সব মহালেই 
অসম্ভব জনাপ্রয়তা অর্জন করেছে। 


বাডলশর দশ*ন চিন্তা 


অনুবাদক ভূমিকা প্রসঙ্গে ধলেছেন__ 
“্লাডলশীর দশ'ন আমাদের টানে । যে 
“ব*বাসকে ব্লাডলশর বিচার ও বাঁদ্ধি সমর্থন 
বরে সে-বি*বাস ভারতীয়দের বহু যুগের 
1বশ্বাস। শ্রীরামক্ণ বলতেন “আম "নত্য 
লশলা দূুইই লই। তিনিই অখণ্ড সচ্চিপান্পদ, 
তিনিই আবার জখবজগং হয়েছেন। জড় 
ভাবার কিঃ সবই চৈতনা। £তাঁনই সব 
হয়েছেন । কো্াখানে বেশন প্রকাশ) কোনো: 
খানে কম প্রকাশ! 


অনুবাদক নিজ মনের কফলুষও মল 
পাঁরম্কার করবার উদ্দেশো এই কাজে হ'ত 
গদয়োছ্ছলেন এবং তিনি তাঁর নিজস্ব জ্ঞান 
মত অনুবাদ বা মমণানুধাদ করেছেন॥। এই 
গ্রপ্থ তাই আন্ষারক অনুবাদ নয় আনার 
[মালিক রচমাও নয়। 


ব্লাডল'র 'আঘাপিয়ারেনস আযস্ড 
দরয়ালোটি'র বগানুবাদ 'অধভাস ও তত 
বস্তু িচার' এই কারণে একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ 
গুল গ্রন্থের স্বাদ বহণ করে এনেছে। 
ব্রাডলশর রচনা থেকে যাঁদ মনে বল, 
উৎসাহ. ও অভয় লাভ করেন তাহলেই 
অন:ধাদকের শ্রম সার্থক হবে এই তাঁর আশা। 
এই গ্রন্থের এক অংশে অবভাসতন্বের আলা- 
চনা আছে আর অন্াভাগে আছে তত্ববস্তুর 
আলোচনা । প্রতীয়মান ও আপাভসত্য 
সংক্রাম্ত পারচ্ছেদগৃঁলির সংক্ষেতপিত সারাণৃবাদ 
ব্লাডলশর ভাষায় দেওয়ার চেষ্টা আছে। 
তারপর চতুর্দশ অধ্যায় থেকে একাবংশ 
অধ্যায় পযন্ত বিস্তারিত সারাংশ দেওয়া 
আছে। দ্বাবংশ অধায় থেকে লেখক 


 স্্রাডলশর রচনার ভাব ও অর্থ অক্ষুন্ন রাখার 
চেন্টা করেছেন। 


দার্শীনক ব্রাউলণর দর্শনাঁডলত এদেশের 


বোদ্ধ দার্শানক গানাজহিনের আধ্যমিক 
কারকা, অথবা আ্হযের  খাডনাখড- 


খাদ্য সমতুল | ৪ ধসরেন্্রমাহন দুর 
তে “ঞএইগযলি সকল প্রচালিত মতের 
1সদ্ধান্তেরর ও ধারণার সক্ষ]। বিমলযণ ও 
নর্মমখন্ডন আবার অনাদকে অনেকটা 
ভামাদন্ ভদ্র দশানব মত শখ 
অপরোক্ষ অনুভূতির “ভান্ততে এক অথন্ড 
[চৎসন্তার স্থাপনের অভিনব প্রয়াস |" 


বাডলীর দর্শন ভার্তশয় পাঠকের বাচ্ছে 
বিশেষ সমাদরযোগ্য। তত্ুজিজ্ঞসর কাদ্ছ 
এত সহজে মাতৃভাষার মাধামে এই জাতীয় 
দুরূহ অথচ সক্ষ তর্তের আলোচনা লভ 
করা বিশেষ সৌভাগ্যের বিষয় ।  দাশশীনজ 
"নজস্ব ভঙ্গীতে পরম সত্য এবং পরমতত্ের 
সন্ধানে প্রয়াসগণ। প্রচাঁলিত ধ্যান ধারণার 
বাধা পথে চরণ করা তাঁদের ধর্ম নয়। তাই 
তাঁদের সাধনলব্ধ পরাজ্জানের পাঁরচয় লাভ 
করা দর্শনপ্রেমশ পাঠকের কাছে এক পরম 
সম্পদ । অনুবাদক জাতদ্দ্রচন্দ্র মজমদ।র 
সাহতো এক স্মরণীয় স্বাক্ষর রেখেছেন 
'অধভাস ও তত্তববস্তু বিচারের এই অন.বাবের 


-মাধামে। 





অবভভান ও ততুবক্ডু' বিচার- মূল 
রচনা £ ভ্রাক্সস হার্যাট আ্রালী। 
ছঞ্গানবাদ-জিতেন্দ্রন্ছ  অজমদায়। 
প্রকাশক-_শ্যভার়তশী গ্রল্থম বিভাগ 
কর্তৃক ৫নং ন্বারকানাথ ঠাকুর জেন-- 
তা-৭ কর্তৃক প্রকাশিত || দাদ 

স্আট টীকা আন | 
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শ্রীমতী রাজলক্ষরণ দেবী ইতিমধ্যেই 
কবিতাপাঠকমহলে আত সুপারচিত নাম। 
তাঁর কাবতার একাঁট বিশিষ্টতা আছে--. 
পড়লে বেদনা ও আনন্দ উভয়ই পাশাপাশি 
এসে দাঁড়ায়। এক অপরূপ সারল্য ও সর্ব 

গভীর মমতা তাঁর কবিতার মধ্যে 
অমোঘ যাদু নিয়ে ছাঁড়য়ে থাকে । এত ভালো 
প্রেম, বিরহ, স্মৃতিচারণার কবিতা সম্প্রতি 
বাংলা ভাম্নায় খুব বোৌশ দেখা হয় 'ন। 
“মেয়োট” “তোমাদের চোখ", “সন্তানেরা” 
'যখন আমরা হাসতাম', _ "সর্বনাম" প্রীতি 
পুরনো যৌবনের দিনগীলকে স্মরণ করায় 
নানা ছন্দেরও তিনি পরণক্ষা করেছেন। 
একটি সসম্দ্রম পরিচ্ছন্নতা তাঁর কাঁবতার 
প্রসাদগুণের সঙ্জোই জাঁড়ল্ম থাকে । রাজ- 

দেবীর কাঁবতা পড়ে ভালো লাগে, 
কাঁবতাগৃঁলি একজন শান্তমতশ আধুনিক 
কাঁবর বলে, কোথাও মেয়েলশ ব্যাপার নেই। 
পুরুষ কাঁবরাও অনেকে মেয়েলী হয়। 
অনেকে সব কাঁবকে দৃ ভাগে ভাগ করেন, 
পুরুষ আর নারীতে । রাজলক্ষমী দেবণ 
প্রথম বের মধ্যেই পড়বেন। “ভাব .ভাব 
কফদমের ফুল” তাঁর 'দ্িবতীয় কাব্যগ্রম্থ। 
রাজলক্ষী দেবী ক সুন্দরভাবে কবিতার 
বইখানির পাঁরাচাত উৎসর্গপত্রেই দিয়েছেন, 
বজগারের -. হশদো পুতুল ,/পেয়ালার 
তলানর শেষে “ আলপনা,/মানুষের মৃখ/ 
অরণ্য/উত্তাল_ পশ্চিমের হাওয়া/কুশাড়র 
[ভিতরে ক্রন্দনশশল সুরভি/এদের উদ্দেশে 


মোহনানন্দ জশবন কথা 


শরীশ্রীমোহনানন্দ ব্রহ্মচারী মহারাজের 
দধ্য জীবনকথা সর্বজনউপযোগীশ করে 
প্লচনা করেছেন সন্ষ্যাসন) আশাপুরশ। 
মোহনানচ্দজীর লাীলামাধূর্য এত সুন্দর- 
ভাবে ফ্যটয়ে তোলা হয়েছে, এবং এমন 
চন্তাকর্ষকভাবে বর্ণনা করা হয়েছে যে, 
ধর্মীপপাসু পাঠকমারেই গ্রন্থপাঠের পর 
ভান্তরসে আপ্লুত হবেন। এই অদ্বৈতবাদ* 
প্রহ'চারশ মহারাজ বর্তমান ভারতে ধর্ম 
জগতের 'বাঁশম্ট মহাত্াপুরুষ। 'শিষ্যার 
চোখে তাঁর চারত্রের যে অপূর্ব চিতশ ঘটেছে 
তা সমাদ'ত হবে। লোঁখকার বর্ণনাভগ্গী ও 
ভাষা খুবই আকর্ষণীয় । 


ব্রহচারশী £ জেখবনী) -- সন্্যাপিনী 
জাঙ্মাপরশি। মোহন প্রকাশনণী। ২৫।৯ 
ভা) রাজেল পোড্‌, 
জাম £ তিন টাকা। 





' ফলফাতা--২। 


আলোচা গ্রন্থটিতে কবির অভিয্যার 
প্রধানত দুই হিপরশতধমর্শ বিশ্বাসে বিধৃত ॥ 
এক অংশে তাঁর কাব্যভাবনা, গুরুতর 'বধয়কে 


আশ্রয় করেছে, অনা অংশে তিনি অপেক্ষাকৃত 


ভাবতরল। তবে বিষয়ের গুরুত্ব আর তার 
িক্পময় প্রকাশ দুটি স্বতন্ত্র ব্যাপার। এই 
দুয়ের সমক্বয়ের অভাব এই স্তরের কাঁবতী* 
গুলিতে দুলক্ষ্য নয়। আবার যেখানেই 
তান ভাবতারল্যের দ্বারা চাঁলত হয়েছেন 


রাজলক্ষনণ দেবী। কাতিযাগ প্রকাশনণ 
২৯ দম £ তিন ঈক্ষা॥ 


আমার প্রভুর জন্য £ ” ফোঁধজ) 
[বজয়া দাশগ্‌স্ত। কৃতিবাল প্রকাশনী। 
৩২।ই, খোশণপাড়া রোভ। তি | 
দাদ 5 দ; ভীকা। ্ 





ৰ 1 প্রেমের পথ. | 


গসম্ধাল্ত গ্রহণ 


প্রাতঘ্ঠা দেবার 


এবিধ: টার 
সঙ্গে পুরুষের ে প্রেম তার মূলে কাম। 
যৌন তৃষ্জার তৃপ্তিই তার লক্ষ্য । রাণীকে 
নিয়ে অরুণ ও বরৃণের কাম চাঁরতার্থতার 
তীব্রতাই তার 'ভাত্ত। বিতর কাহনীর 
নায়ক আনমেষ। সে বিবাহত, স্ত্রী বর্তমান। 
সেই অবস্থায় তার বাল্যসাঁথ চচ্দ্রা এল তার 
সামনে লোভের আকর্ষণ দিয়ে। সেই 


আকর্ষণকে সে শেষপযযন্তি সংবরণ বরলো। 


তৃতীয় কাহনশ তৈরী হয়েছে একজন বিখ্যাত 
সঞ্গশত-ীশল্পগ বংশশরাম চক্রবতরঁকে 'নয়ে। 
এখানে প্রেম দেহাতশত ও কামজয়শ। নাট 
কাহনী শেষ হবার পর প্রথম আখ্যানের 
অন্যতম নায়ক বরণের আঁবর্ভাব--সন্ব্যাসী” 
বেশে। তিনি উপসংহারে মস বিতর্কের 


সংকলন ও পন্র-পান্রকা | 
উত্তর স্বাক্ষর পঘ্রকাট এরই. মধ্যে 


বাঁভন্ন সুধীজনের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। 
বর্তমান সংখ্যায় লিখেছেন আশিস সান্যাল, 


, ঘোগন্তত চক্কবতী, সুনীল মজুমদার, সোমেন 


খোষ, রাঞ্জত মুখোপাধ্যায়, আনল কর্মকার, 
শৈলেশচল্দ দে, সোনমন্দুলারায়ণ চৌধুরশ .] 


আরো অনেকে। 


উত্তর প্যাচ $ (২য় বর্ষ ১ম সংখ্যা). 
৪ 
চণ্ডী ঘোষ রোজ ভাঁলঃ-9০1 দাম £ এক 
চাকা! 
১ 


লয়কার। ৪৮1৪, 


অবসান ঘটালেন। বল্লেন ঃ দেহগত কামনার 
পথ বেয়েই প্রেমের শীর্ষে পেপছনো বার। 
একাঁট অসম্পূর্ণ কাহিনশর মাধ্যমে । 

১০৭ পৃষ্ঠার এই গ্নন্থাট পাঠকদের 
ভাল লাগবে বলে 'বিদ্বাস। গ্রন্থাট লৃখপঠ্যি 
ও উপভোগ্য ॥ 


[তন বি্দ £ উিপলাল) স্বরাজ হলদে” 
পারায় অরপিমা হরি ১৫০ 
বোনিয়াটৌলা লেন। কিঃ-৯ ছক 
২.৫০ পর়সা। 


ই মল সাহি- 











ত্র ভ্রস্টা জল ভন। তাঁর 


প্রথম উপন্যাস প্রকাশত হয় ৯৮৬২ 
সালে। ীকল্তু তারও" আগে কল্প" 
সাঁহত্য পর্যায়ে যে সব রচনা প্রকাশ পায়, 
তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য হল “ফাখ্কেন” 
স্টাইন”। ফরাসণ ভাষায় অনুদিত কয়েক 
জার্মান ভূতের গল্প পড়ে ভূতুড়ে গঞ্প লেখার 
আগ্রহ হয় কাব শোঁল, বায়রন এবং মিসেস 
শোলর। তাই ১৮১৮ সালে মোর শেপির 
লেখনশতে রাঁচিত হয় “ফ-াঞ্কেনস্টাইন”। 
এই ধ্রুপদশ কাহনশর মৃলতন্ব 'নয়ে 
1বস্তর বিজ্ঞানাভাত্বক কাহিনশ রচিত হযেছে। 
ণকল্তু শফত্যান্কেনস্টাইন” আজও বয়স- 
দনার্বশেষে সবার মনেই সাড়া জাগায়। 
আলোচা গ্রন্থটি মূল কাঁহনীর পুর্শ'গ 
অনৃবাদ নয়। চিরেপ এবং উপন্াসের 
সধমশ্রণ এবং সেই কারণেই উপভোগ্য। 
মূলত ছোটদের জন্যে অনাঁদত হলেও 
কাহিনীটি সবারই ভালো লাগবে । 


| অনাতম কারণ যে ভাযতের 
| তাঁর গ্রল্থপমূহের ভাষান্তর ও সবর্দোশিক 


| কক্ষচ্যাতর দশ্টাল্তও অলক্ষ্য নয়। 

| শতকে সনায় প্রোক্ষতরূপে যখন 
টি সক্তির় রয়েছে 

প্র সোচ্চার ঘোষণা, 


পাটনার ইংরেজশ দৈনিক পদ সা'লাইট-এর 


ৃ রি ১৬ই অকূটোবর) সম্পাদক কতৃক 
ঘর লিখিত পুদীর্ঘ প্রবন্ধ 


১ হাসি0:8 015 


০৮6 বিশেষ উদ্লোখষোগ্য। এই গ্ষীকৃতিয় 
বিভিন্ন ভাষা 


পাঠক-পাঠিকার মনোহরণ, একথা আবসংযাদ 


এ সত্য। 


প্রকৃতপক্ষে বাংলা উপন্যাসের - প্রচলিত 


ধারায় বিমল মিলন একটি কক্ষচ্যুত জ্যোতিষ্ক 


বিশেষ। এই জ্যোতিক্কের ওঁঙ্জহল্য তাঁর 
প্চনায় যেমন আঞ্জ আর অপ্রকট নয়, 
বংশ 


120 9101 20007 "এল 

চারের অন্তর্গত 
রূপায়ণের জন্য যখন পাশ্চাত্য সাহিত্যে 
05810 01 ০0207051259-এর প্রবর্তনা মহা: 


করেছে--এমন কি, বাংলা সাহত্য যখন 


নবজাতক উপন্যাসকে বিদায় সম্ভাষণ জানিয়ে 


পট যক্ধ-পরবতাকালে রম্যরচনা নামধেয় এক- 
৮৫০ শ্রেণীয় রচনার অস্তরালে উপন্যাসের যৃগকে 





আবির্ভাব চিত, 


গনশ্চহ করতে চেয়েছে, তখন বিমল মতের 


সঙ্দেহ নেই। 
বিমল চিত রমা়চনার জালা নিয়ে বাংলা 


সাঁহতো আবিভূর্ত নন, তাঁর সঠিক পারচয় 


কোঁটিল্য সান্যাল 


সম্প্রীতি ভারতবর্ষের নানা ভাষার পন্নু- 
'প্তিকায় বাংলা-ভাষার জনৈক লেখকের 
'সাহতাকৃতি নিয়ে প্রচুর আলোচনা ও 
প্রব্ধাদ প্রকাঁশত হয়েছে। ইতিপূর্বে সর্ব- 
ভারতাঁয় ক্ষেত্রে আর কোন লেখক সম্পকে" 
এ ধরনের আলোচনা হয়েছে কিনা সন্দেহ! 
এই বহদ আলোচিত লেখক হচ্ছেন, বাংলা- 
দেশের বিশিষ্ট সাহাত্যক মল মিন্র। 
উদাহরণস্বরূপ মালয়লাম ভাষায় 'জনযুগম, 
সাপ্তাহিক-এর .১৯৬৪, নভেম্বর) একাঁট 
সংখ্যায় প্রকাশিত প্রবন্ধ, আমেদাবাদ থেকে 
প্রকাশিত গ্রন্থ নামক মাঁসক পান্ুকায় 
বিমল মিত্র ও তাঁর প্রখ্যাত গ্রন্থ 'দাহেব- 
[বিবি-গোলাম' সম্বল্ধে দীর্ঘ িবজ্ধ, বোম্বাই 
থেকে প্রকাশিত হিন্দী ধিম্যিগ সাপ্তাহিকে 
, তাঁর সম্পকে একটি জ্রানগর্ভ সমালোচনা, 
'নাগপুর টাইমস' নামক ইংরেজ” পরিকায 
মহারাষ্্রীয় লেখক শান্তারাম কর্তৃক শ্রীযৃনত 
“মন্রের স্লো সাক্ষাৎকারের বিবরণ, জব্বল- 
পুর-রায়পুর থেকে প্রকাঁশত 'হল্দী দৈনিক 
'যুগধর্মীর ঝাববাসরীয় সাহত্য পর্যায়ে 
রঙজন তিবেদী ধলখ্খিত মনোজ্ঞ আলোচনা 
প্রভীতর, নাম করা যায়। 


এতদব্যতীত 


তান উপন্যাসিক। উপন্যাস রচনায় 9০ -কে 
িসজন দেবার কথা 'তাঁন চিন্তা 
করেনান__তাঁর ভূমিকা একাল্তভাবেই প্রাচ্য 
গজপ-কথকের ভূমিকা। যেমন করে আমরা 
একদা আলা]দনের আশ্চর্য প্রদীপের গঞ্প 
শুনেছি, যেমন করে অতন্দ্র চোখে মায়া 
জ্যাগয়েছে আরব্য-রজনশর গল্প, মৈলোক্য- 
নাথের বৈঠক আলয় যেমন একাদন সূচনা 
করেছে পরশুরামকে,। ফেদার চাটুজোর 
আধিভব-আই কেদার চাটুজো, নো 
জু-গার্ডেন- সেই সূত্র ধরেই বিমল মিন্তের 
আবিভাব। ঠিক সেই বৈঠক" ভঙ্গাঁ, আরাম* 
কেদারায় বসে মন্দ আরামের সৌজন্যে 
নয়, এ গল্প একেবারে ডীনা ফরাসে বসে 
আসর জাঁকিয্সে তোলা গফপ-কখকের 'আনর্বাণ 
আকর্ষণে শুনতে হয়। চাঁরঘরগ্ালও তেমনি 
জীবন্ত, পাক্ষাৎ-প্রাতম। ভাষাতেও কোন 
মার-পাঁচ নেই-্সহজ, সঙ্লল বাংলা ভাষা; 
অথচ কি আশ্চর্য তার খজুতা এবং হি 
বিশাল বিস্তৃত তার ভাবপ্রকাশের মতা । 
3৪70৪ 8950 এর মতই বিমল মগ 
যেন তাঁর ভাষা প্রয়োগে প্রমাণ 
করেছেন খুব সহজ করে লিখতে পারাটাই 
সাহত্য-সংসারে সর্বাপেক্ষা কঠিন ব্যাপার। 


রী 


কারণ. 


কোনটি প্রধান ভূমিকায় আধখ্ঠান করছে, 


এ সন্বষ্ধে তকাীবতক্ক নিতান্ত কম হয়নি। 


পাশ্চাতা সাহিত্য-সমালোচনার আদিগুরু 
আঁরি্টটল এ নিয়ে রশ/তমত চিল্তায় গড়ে 
ছিলেন। বাংলা সাঁহত্যে স্যাভাধিকভাবেই 
আতখ্যানের গ্রাত আতীরন্ত আগ্রহ প্রথম 
পর্বের উপন্যাসে দেখা যায়। শরৎচন্দ্র কিন্তু 
চার পাঁরস্ফুটনেই আধিকতর আগ্রহী 
ছিলেন। তাঁর বিবিধ চাঠপন্ে এ সম্বষ্ধে 
সুস্পন্ট উল্লেখও আছে। 


[বিমল মঘ্রের উপন্যাসের . চিব্রগুলি 
সুস্পষ্ট ও জশীবঙ্ত। 1কল্তু লেখকের কাতিত্ব 
এই যে, তাতে ঘটনার আনবার্যতা এবং 
তীব্রতা লেখক কোথাও ক্ষন করেন নি। 
আসলে, ঘটনাক্রমা ও চাঁরল্লেক্স বিবর্তন 
ণিমল মিঘ্নের রচনায় আশ্চর্যভাবে একে 
অনোয় পাঁরপ্রক। এটি পাঁথবীর সা'হত্যের 
যেকোন লেখকের পক্ষে মহৎ প্রাতভার 
পরিচায়ক। কারণ প্রথতষশা সাহত্য-শ্ম্টা- 
গশও এই সক্ষট মৃহূর্তে একাঁটকে আশ্রয় 
করতে গিয়ে, অন্যটকে দুর্ল করে 
ফেলেছেন, এমন দঞ্টা্তের অভাব নেই। 
টলষ্টয়েল্স 'এ্যানা কারোননা'র ঘটনাগত দৈনা 
এবং চারঘ়ের আতাম্তিক আছ্তদ্বক্দ 
প্রকাশের দস্টান্ত প্রসঙ্গত উল্লেখ করা 
যেতে পারে। 


এই ঘটনাক্রমকে বিমল মিত্র সঠিক মূল্য 
দিতে পেরেছেন আধুনিক যূগের গুপন্যা।সক 
হয়েও। মহৎ ওপন্যাসিকের জশবন-নিষ্ঠায় 
তান যে কতটা সার্থক তার পাঁরচয় আছে 
প্রত্যেকটি রচনার মধ্যে। ইংরেজীতে 


একট  প্রচালত কৌতুক আছে, 
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88659. জীবন-পর্যবেক্ষণের অক্লান্ত শাস্ততে 
সেই জীবন-দর্শন এবং তার সতা-দর্শন বিমল 
মননের বৈশিষ্টা। তাই একাঁদন তাঁর প্রথম 
[দককায় চাণ্চলাকর উপন্যাস সম্বন্ধে যে 
প্রাতবাদ ধ্াঁনত হয়েছিল যাকে মনে করা 
হয়োছল, তারাশংকর বল্দ্যোপাধ্যায়ের সেই 
ধারারই অন্যরুপ, তা ম্থায়ী হয়ান। 
প্রীতিধাদের ক্ষীণকণ্ত ছাপিয়ে উচ্ভাঁরত 
হয়োছল হীরা দেরী চৌধুরাপী, অমল 
হোম প্রভাত টান মযৌন্তক 
উচ্ছ্বাস। ' 


ইন্দিরা দেব লিখোঁছিজেন, 'বোধহয় 
বই-এর মুখপাতটা প্রথম থেকেই যে আমার 
ভাল লেগোঁছিল, তায় কার জোড়াসাঁকোয় 
মহর্য ভবনের সঙ্গো বড়-বাড়ির, চেহায়ার 
অনেকটা মল পেয়োছল। অমল হোম 
মহাশয়ও বলেছিলেন ঠিফ একই কথা, 'আপানি 


যে যুগের কথায় আপনার উপন্যাস 


শা, গা ভা সা 


খান, সে ফগের নী ৯৯০২ 


হইতে আমার দেখা ও জানা।.. তাই আমি 
ধদ্বধাহশীন প্রতায়ে আপনার পৃষ্ট মানুষ- 
গাাীলকে. আমার একাল্ত পাঁরচিত ফলিয়া 
গ্রহণ কারয়া যে গবপূল আনন্দলাভ কাঁরয়াছ 
তাহা আপনাকে 'না জানাইয়া পারিতোছি না? 


কিন্তু "সাহেব বাব গোলাম: তো 
জশধনের এক খন্ডাংশ মান্ত। পরবতর্শ রচনা 
পর্যায়ে বিমল মির প্রমাণ করে দিয়েছেন 
তাঁর এই জীবন-বীক্ষা কতদূর পূর্ণতা লাভ 
করতে সক্ষম । আধুনিক বাংলার দুশো 
বরের ইতিহাস এবং তার অজ্তলশন প্রাণ- 
সপচ্দন বিমল িঘের চারটি উপলাসে 
সম্পূর্ণ। “সাহেব বাব গোলাম সহ এগুলির 
নাম বেগম মেরী বিশ্বাস” কষাঁড় দিয়ে 
1কনল্লাম' এবং “একক দশক শ'তক'। 


ভারতবর্ষে স্বাধীনতা-সূর্য ১৭৫৭ 
সালে অস্ত গিয়েছিল বাঁটিশ সরকারের 
সায়াজা বিস্তারের ফলস্বরূপ । সেই অঙ্টানশ 
শতাব্দশর নধাভাগ থেকে হাল বিংশ শতাহ্দখর 
'দ্ধতীয় দশক পয্তি সেই পরাধশনতার 
গলান আমাদের ভারতশয় জশবনকে নানাভাবে 
প্যন্দসত করেছিল। পাঁশিমের মল্প্রসভ্যতার 
ঝড় এসে ভারতের সমাজ-জশধনে কেবলমাত্র 
"হয আলোড়ন সা) করেছিল তা নয়, পতন- 
অভুদয়ের নানা বন্ধুর পথ-পরিক্রমায় তার 
যেমন ক্ষতি হয়োছল, তেমান উপকারও 
হ"য়াছল প্রচুর । নবাব সরাজদ্দৌলার অন্যায় 

পতনের মধো যেমন অশ্রুপাত চ্ছিল বটে, কিন্তু 
আানাক্দাচ্ভহাসও কম হিল লা। সেই দুষেগ 
আর দ্যার্বপাকের অক্ধকার চ্ছনে যুগকে 
নয়েই শ্রীযন্ত মিত লিখেছেন 'বেগাম [মরণ 


[ব্খবাস'। 


এই “বেগম মেরী বিশবালাই হল লেখকের 
প্রধান উপন্যাস-চতুষ্টয়ের প্রথম পর্ব ॥ যাঁদচ 
এই গ্রম্থখান প্রকাঁশত হয়েছে সবশেষে, 
তন্ত্র যুগাচহ হিসাবে এই 'সারজের প্রথম 
গ্্থ হিসাবে এইখানিকেই ধরা যায়। ১৭৫৭ 
দালের সেই ভারতবর্ষ কেমন করে ইংয়েজ 
অধিকারের সিপড় বেয়ে পরাধীনতার শখ্খলে 
আবদ্ধ হল, সেই কাঁছনশর খুশটনাঁটি ইতি- 
পূর্বে আর কায়ো উপন্যাসে এমনভাবে বান্ 
হয়ান। ইংরেজ আমলের এই তামগ্রাচ্ছা 
[দনগুলির তলায় একাঁদন হঠাত দেখা দল 
প্রভাত-সূর্যের অরুণাভা। ...১৮৮৫ সালে 
জল্ম হল ভারতশয় জাতীয় কংগ্রেসের । সেই 
দিন থেকে শুরু করে যোঁদন ভারতধষের 
রাজধানশ কলকাতা থেকে 'দল্লীতে অপসারিত 
হল, সেই ১৯১৯৯ সাঞ্জ পক্ত 'নাহেৰ বিবি 
গোলাম'-এর [িষয়বস্তু। . তারপর এল এক 
চূড়াল্ত সংগ্রামের যুগ ।. প্রফাদিকে মানুষের 
পর্দশা আয় একাঁদকে ধটিশশান্য পাশব 
অত্যাচার, সঞ্চো সল্পো ভারতবর্ষে মানুষের 


প্রয়তার এক সুনিশ্চিত কারণ 


উদগ্র স্বাধীনতার স্পৃহা-_দব মালয়ে 
স্বিতপয় মহাযৃদ্ধের পরমৃহূর্তে ভারতেগ 


স্বাধধনতা-প্রাশ্তি। কাঁড় দিয়ে কিনলাম, 
উপন্যাসের সেখানেই পারসমাঁশ্তি। 
দেখি তাঁর গ্রন্থ “একক দশক শতক'-এ। 
উত্তর-স্বাধীনতা থধুগের ভারতের সে এক 
অন্য মৃতি'। জাতীয় ঈংগ্রেসে শৃষোগ- 
সন্ধানীদের ভিড়, ক্ষমতালোভশদের অন্যায় 
তৎপরতা, দেশ-সেবকের লাইসেন্স, পার়ামট 
প্রভৃতি নিয়ে কাড়াকাঁড় এবং শেষ পর্যচ্ত 
ধাভল্ন দলাদাঁলর সষ্ধকালে প্রাতিবেশশী শু 
চীনের সশস্ত্র আর্মণ। 


অর্থাং এই গ্রম্থচতৃষ্টয়ের মাধ্যমে দশ 
বছরের পথ-পারক্কমার হাস্তঘ রুপ প্রীতি" 
ফলিত. করেছেন কুশলী গুঁপন্যাসক এবং 
সমাজ-বীক্ষা ও জ্ীষন-দর্শনের দিক থেকে 


সম্ভবত বাংলা সাহিত্যের একমাতী পার্থক 


50০৪1 17015607181) বলেও নিজেকে প্রতিষ্ঠা 
করছেন। 


ইতিহাসের দিকে লেখকের এই পার্স 
দৃষ্টি থাকা সত্তেও তাঁর কোন আথ্যানেই 
আড়ল্টতা নেই, দ্ুতদপতন নেই, তত্ব-প্রচারের 
প্রবণতা নেই। প্রাতিট আখ্যানের আকষণণই 
সুতীব্র এবং সবাই চাঁর্রীচন্ণের সঙ্গে 
ঘাঁনভ্ঠভাবে সম্পান্ত--চরিঘ্গুলি আশ্চথ 
সজাব। মৌদিকতা এদের একটি বিশেষ 
গুণ। এছাড়া নারী-চারল্গালয় মধ্যেই তাঁর 
প্রধানত বৈশিষ্ট পার্পাক্ষিত হয়। 


এ সম্পকে শ্রীঘ্ত্ত গ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
বলেছেন, সর্বাপেক্ষা চমকপ্রদ আঁবিক্কিয়। 
নারী চারতের মধ্যে উদাহত। আভিজাঙ্ 
বংশেয় সমস্ত হ্যাথিগ্র্ত বিকার নারী সস্তায় 
এক সক্ষম প্রতিকিয়ায়। এক উদাসীন জীবন 
নর্লিশ্তিতায় এক সর্বপ্বপণ জুয়াড়ী মনো" 
বৃস্ততে, এক দৃনিত্রীক্ষ্া চীরাতিক অকক্ষয়ে 


'বুপায়িত হইয়াছে।' 


[বিমল মাত্র ভাষার অনন্যতার কথাও 
অবশাপ্ষীকার্য। এ ভাষা আশ্চর্যভাবে সরঙ্গ, 
অথচ খজু ও প্রশাজ্ত। ভাঁর প্রষ্ঠৃত জন 
এই ভাষ।। 
এ সম্বন্ধে ধাভ সমালোচক মূত্তকণ্ঠ। 
আমল হোম একলা বিস্মিত হয়ে বলোছিলেন, 
'এমন ঝরঝরে বাংলা, খাঁটি বাংলা কতাঁদন 
পাঁড় নাই। ভাষাটাকে বাঁকাইয়্া, দৃমড়াইয়া 
ইংরেজী বাকা-রাঁতিয় বাংলা গ্রাম্ধ ফাঁরয়া 
যে কাঁপ্রিম ভাষার রচনা ফারিয়া আধৃীনক 
বাংলা লেখকের অনেকেই আত্ম-রঞ্রনে? 
রাত, তাহার পাশে আপনার ক্চনা মু 
প্রাচ্তধয়ে মৌসুমী হাওয়ার মত। আপনার 
কলম লোনার। বিমল ন্ের এই ভাষা 
সম্পকে" পাটনা থেকে প্রকাশিত ইংয়েজী 
পাকা শখ: 99970) [481১৮ একবার 
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তারপব 


(সাহেব বাব শোলাম) 


১৮৯ 


একেবারে সাম্প্রাতকতম পৰে শ্্রীয্ত 
ক্স এক আশ্চর্য পাঁরণাত খুজে পেরোছালেন . 


তাঁর উপন্যাঙ্গে এবং সোঁটই তাঁকে পৃথিবীর .. 


শ্রেম্ঠ পন্যাঁসিকের শ্রেণীতে স্থান দিয়েছে। 
এই পাঁরণাঁতর কথা উল্লেখ করে ভঃ শ্ীকুমার 
ধন্দ্যোপাধ্যার বলেছেন, 
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কড়ি দিয়ে কনলাম' প্রসঙ্গে :.১৯৪৬ 


সালের 'অমৃতবাজার পাকার পজা-সংখ্যায় 


প্রকাশিত)। 

এই প্রশংলা [বমল মিত্রের প্রাপ্য ছিল। 
প্রশংসা অবশ্য 'তাঁন কম পানাঁন। শীনন্দা ও 
প্রশংসা সমহার়েই তাঁর ভাগে; জুটেছে। 
নন্দায় ক্ষেতে সমালোচক আত্মশ্রন্ট হয়েছেন, 
কিম্তু ইন্দরা দেষণয় মত মহীয়সী মাঁহলা 
বলেছেন, “আমার মনে হয় এই বইয়ের জন্য 
গজেখকের নোবেল 
পৃরস্কার পাওয়া উঁচত, কিংবা তার অনুরূপ 
স্বদেশী কিছু ।' 


এই স্ষ্প পাঁরিসরের মধ্যে আলোচা 
জোখফের আশ্চর্বসৃঙ্দর গল্প ও প্রবল্থ 
সাহিতোর সর্ধাঞ্গান আলোচনা এবং 
প্রতিভার মূল্যায়ণ যে সম্ভব নয়, তা সহজেই 
অনুমেক্ন। অনাগত্ত ফাঙ্গ এ জঙ্গবন্ধে যাথার্থয 
প্রকাশ ফরযে। . 





চটপট কাজ ? 


)5 


হেত সভিতভিহা) 


গুহা হয খোীয় একটি সগ্ট 
৯৬৩ হারও তিক জড়িগচত। গল্প 


ফলিক জান কাখযাপয 
জিলাতায় হাউজ, 

৮৯ ৫জভাঙী সকাহ কো, কজিকান্ডা'১ 
আন ১ ্‌ 

১৫, গুড়িয়াহাউ রোড, কলিকা-১৯ 
পি-৬৭৫, এ্কণজি', নিউ আলিপুর, 

ফঃ 
হ, গছাত্মা শান রোড, কলিকাতা 
২১, ৩ টা রোড, হাওড় .... 
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(পূর্ব প্রকাশতের পর) 

সে সৌভাগ হাযছে তিনজনের মিলিত 
একটি পলের। 

এ তিএজনের রাস্তায় নু ড়য়ে 
পা€য়। অনাথ শিশু হিসোবে বেশীর ভাগ 
ইগ্নোসয়া অথাৎ স্থানশয় গজ কুছ 
করুণাতেই মানুষ । দৃজনেই এরা নিরক্ষর 
মূর্খ । একজন দেশ গাঁয়ে শুয়ার উরাতেন, 
আরেকজন ক করতেন সাঁগিক জানা না 
গেলেও ওর চয়ে সম্মানের টকছু যে 
করতেন না সৈ বিষয়ে সঙ্দেহ নেই। 

অজানা দেশ আবিশ্কারের আভযা্ী 
হওয়া জোয়ান তরুণদেরই কাজ। কিন্ত 
যাঁদের কথা বলোঁছ তাঁরা দূজনে যখন প্রথম 
আভযানে রওনা হন তখন দুজনেরই বয়স 
পণ্াশ ছাঁড়য়ে গেছে। | 

আধবূড়ো এই দুই নিরক্ষর ভাগা- 
চ্বেষীর পয়সার জোরও ছিল না। তাঁদের 
আঁভযানের খরচ বইবার ভার দলের তৃত?য় 
যেজন নিয়েছেন তান হলেন একজন 
এসপানিওল' ধর্মযাজক: পানামায় ভাইকারের 
কাজ করেন। তার আগে ডাঁরয়েন-এর 
গির্জায় গুরুমশাই ছিলেন সাত পড়াবার। 

এত টাকা 'তাঁন পেলেন কোথায়? 

আসলে টাকা তারও নিজের নয়। তিনি 
আরেকজনের প্রাভানীধ হয়ে টাকাটা 
দিয়েছেন মাত্র । 

কি নামে এ'রা সবাই পারাচত ? 

তখনকার সেই ছোট উপানিবেশের 
জগতেও গ্রাহা করবার মত নাম কারুর দয়। 

নেপথ্য থেকে ধিনি সমস্ত ধক নিয়ে 
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টাকা 'দয়েছেন সেই আসল মহাজনের নাম 
লাইসেনাসয়েট গাসপের দে এসাপনা। যাঁর 
মারফং টাকাটা দেওয়া হয়েছে তিনি হলেন 


হান্ঠণ্ডো দে লুকে, দুই দুঃসাহসী আধ 


বড়া আভিযাতদের মধ্যে একজনের নাম 
দিয়েগো দে আল্মাগরা আর অন্যজনের 
ফ্রানসসকো পিজারো। খা নিরক্ষর অনাথ 
গিজার দয়ায় মানুষ পঞজারোই যেখানে 
তাঁর ক্রল্ম সেপনের সেই দ্ুকপিল্লো শহরে 
যৌবন পযন্ত শয়োর চড়াতেন। 

১৫২২ সালে কিন্তু তিনি পানামার 
রাস্তায় ঘাটে যাদের ছড়াছাঁড় নতুন মহাদেশ 


ভাগাদ্েবষণে আসা সেই বাউলদের 
একজন । 

তাদেরই একজন বটে কল্তু কিছু 
গেশেষকের পরিচয় ইতিগ্রধোই [তান 


[দয়েছেন। ১৬১০-এ নতুন মহাদেশের পথে 
ঘাটে সোনা ছড়ানো গুজব শুনে ও বিশবাস 
করে আরো অনেকের মত দেশ ছেড়ে [তিনি 


.অকূলে ঝাঁপ 'দয়ে প্রথম হিসপানিওলায় 


এসে ঠেকোছলেন। সেখান থেকে সোনা 
কাঁস্তলের নরকে। কিন্তু এখানে অসামানা 
অথচ চরম হতভাগা বালবোয়ার সঙ্গে 
1ছ্ারোর যোগাযোগ হয়। বালবোয়ায 
সধ্যেই ইওরোপের মানুষ হিসেবে প্রথম 
প্রশান্ত মহাসাগর দেখার সৌভাগ্য তাঁর হয়। 
তারপর বালবোয়ার অকাল মৃত্ার পর 
১৫১৫ খম্টাষেদে আর একবার যোজকের 
পর্বতপ্রাকার ডিঙিয়ে সোরালেস নান 
একজন সঙ্গীকে নিয়ে তান সমৃপ্ুকূলের 
আঁদম আঁধবাসীদের কাছে দক্ষিণের রহসা- 


রাজের আরো কিছু খবর সংগ্রহ করে 
'আনেন। 

১৫২২-এ পাসকুয়াল দে আল্দাগোয়া 
নামে আরেকজন আঁধনায়কের নেতৃত্বে 
বালবোয়া যতদূর পর্যন্ত পৌৌছেছিলেন সেই 
পূয়ের'তো দে পিলয়াসের বেশী অগ্রসর 
হতে না পরলেও এ“সর্ঘ কাঁদলে সোনার, 
দেশের আরো বিস্তারিত বিবরণ 'নয়ে এলে 
প্রচার করেন। .. শ্ 

পানামা শহরের হাওয়ায় তখন সেই 
আশ্চর্য দেশ খুজতে বার হওয়ায় ব্যাকুল 
উত্তেজনা । পথেঘাটে সকলের মুখে ওহ 
ঘবষয়ে ছাড়া আলোচনা নেই । 

কিন্তু ঘনরামণ্ড ত" তখন ওই সোনন্র 

'স্তিলের নরকে কোথাও না কোথাও 
আছেন! 
হ্যা আছেন! ১৫৬২১-এ ভাগ্য ও 
সাঁত্যকার সমুদ্রের ঝড় তুফানের প্রচণ্ড ঢেউ 
তাঁকে নিয়ে কিচ্ছুকাল লোফ।লুফ করে এই 
পানামা যোজ্ঞকেই আছড়ে ফেলে দিয়ে 
গেছল। ৃ 
এখানে পানামায় যার বাঁড়তে . তিনি 
আশ্রয় পেয়েছেন তাঁর নাম আমরা একবার 
শুনেছি। তান মোরালেস। পিজারোর সলো 
১৫১৫-তে তিন পশ্চিমের অসীম মহা 
সমহদ্রু দেখে এসেছেন। 
' তাঁর কাছে কাজ করতে করতে ঘনরান 
সেই নতুন আঁবচ্কৃত মহাসসূদু আর. তার 
কূলে কোথাও যা এখনো নিজেকে লুকিয়ে 
যেখেছে সেই বাস্তব স্বর্ণকাঞ্কার কথ। 
শুনেছেন। 


৯৯২ 
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' কলকাতা 
১৫২২-এ পিজারো যখন তাঁর এ আভিান সাজানো মানে চারাটখানি 
'আভযানের স্ব্ন সার্থক হওয়া সম্বন্ধে: কথা ত' নয়। 


ফোনো আশাই রাখেন না, ঘনরাম তখনো ওই 
পানামা শহরেই আছেন । 


পিজারোর সঙ্গ পথেঘাটে তাঁর দেখা 
হয়। দেখা হয় মোরালেস-এর বাড়িতে । 


পজারো সেখানে যান। তার সঙ্গে 
একটু বেটেখাটো শন্তসামর্থা আরেকজন 
আসেন। তখনো একটা চোখ অসাধ্য সাধনের 
ব্রতে তাঁকে নৈবেদ্য দিতে হয়নি। দেখতে 
ধপজারোর মত সপুরুষ না হলেও কিছুক্ষণ 
লক্ষ্য করলেই তাঁর সরল শপ্রাণখোলা চাঁরনন 
ভালো লাগে। ইনিই 'পজারোর বন্ধু 
দীয়েশগো দে আলমাগরো | 

পজারো আর আলমাগরো মোরালেস- 
এর সঙ্পো একত্র হলেই অবশ্য যে দেশের 
রাস্তাঘাট সোনায় বাঁধানো, আর সোনার 
ঘাসন ছাড়া কেউ যেখানে অন্য নু ব্যবহার 
করে না সেই দেশে অভিযানের আয়োজন 
কেমন করে করা যায় তারই আলোচনা 
হ্করেন। | 


িল্তু সে আলোচনা ষেন বামন, হয়ে 


চাঁদ পাড়বার ফন্দির আলোচনার মত। ._ 


ছোটখাটো হলেও অন্ততঃ 
দুটো জাহাজ নিয়ে পাঁড় দিতেই হবে। 
কোথায় পাবেন সে জাহাজ কেনবার বা তৈরন 
করাবার খরচ। দাট জাহাজের রসদ যোগাড় 
করার সমস্যা আছে তারপর আর সেই সঙ্গো 
প্রায় শ'খানেক মাঝমাল্লা সৈনিক। 
এমাঁনতেই দেনার দায়ে তাঁদের চুলের 
টাকি পযন্তি বাঁধা। এত খরচের টাকা, 
সুতরাং তাঁদের বেচলেও জুটবে না। 
পজারো তবু বলেন যে যেমন করে 
হোক অস্ত্রশস্ত্র গযীলবার্দ, বন্দুকের খরচটা 


তান দিতে পারবেন। আলমাগরো জানান 


যে দূট জাহাজে প্রয়োজনীয় রসদ বোঝাই 
করবার ভার নিতে তান প্রস্তুত। 

[কন্তু লাগাম যাতে লাগাবেন সে ঘোড়া 
কোথায়; আসল যা দরকার সেই জাহাজ 
আসছে কোথা থেকে! 

হঠাৎ 'পজারো একাঁদন তাঁর বাসায় 
একটা চিঠি পান। অজানা কে একজন 
[লিখেছে তাঁকে উদ্দেশ করে। 

শপজ্ারো পড়তে জানেন না। 


হয়েছে। ৮০ 


' ধুঙ্ছলেন। 


চা 
পড়াতে তাঁকে মোরালেসের কাছেই আদতে 


 মোরালেস াঠ : পড়ে যা জানিয়েছেন 
তাতে অবাক হবারই কথা । ৃ ৃ 
কে একজন: অপরিচিত হিতৈষা 
পিজারোকে জানিয়েছে যে পানামার বন্দরে 
একটা জাহাজ খুলে রাখা অবস্থায় *আছে।, 
ভাস্কো নৃনিয়েজ দে বালবোয়া “নিজের 
বাবহারের জন্যে এ জাহান্জাট তৈরণ কারয়ে- 
সূর্য কাঁদলে সোনার দেশেই' 
এ জাহাজ নিয়ে আভযান করার বাসনা তাঁর 
ছল । সে বাসনা তারি পূর্ণ হয়ান। খুলে 
রাখা জাহাজটা বেশ সস্তা দরে পাওয়া 
যেতে পারে। দেটা জুড়ে নিয়েখ্বাধহারের 
যোগ্য করাও শস্ত নয়। শপজারো ও তাঁর 
বন্ধ এ জাহাজটার খোঁজ নিয়ে দেখুন না! 

ঘর তলায় কোন নাম সই নেই। কে 
খল তাহলে এ চচঠি! তাঁদের ভাবন৷ 
ভীববার এত মাথাব্যথা কার? তাঁদের 
ভেতরকার এত কথা আর কেউ জানলই বা 
“ক করে? 

তার ওপর বালবোয়া-র নিজের জনো 
তৈরশ জাহাজটার ওই অবস্থার খবর 
ত' তাঁরা নিজেরাই রাখেন না! কাস্তিল 
ক মাদ্রুদের মত একটা শিবরাউট কিছু 
শহর নয়। অশজ্পাবস্তর সকল'কই 
সকলে এখানে চেনে। এত হাশিশয়ার এবং 
তাঁদের হিতৈষণ কারুর কথা পজারোর [ক 
মোরালেস কেউই মনে করতে পারেন না। 


তাম্জবের ওপর ভাজ্জব। খানক বদে 
মোরালেস-এর খোঁজে যান সেখানে এসে 


উপাস্থত হন, তাঁকে দেখে পিজারো ও 
মোরালেস দুজনেই একেবারে হতভম্ব । 

স্পয়ং পানামার ভাইকার হানণণ্ডো দে 
লুকে তাঁদের খোঁজে এখানে এসেছেন । 
[তানও এসেছেন এক অচেনা বন্ধুর চিঠি 
পেয়ে। চিঠিতে তাঁকে মোরালেসের বাড়তে 
আত অবশ) সোঁদন সকালে আকবর দেখ! 
করতে অনুরোধ করা হয়েছে। দেখা করলে 
তাঁর নিজের যাতে বিশেষ উৎসাহ হতে 
পারে এমন একটি ব্যাপারের কথা তিনি 
জানতে পারবেন। অতান্ত দূঃসাধা ও 
দুঃসাহসিক একটি উদ্যোগ হয়ত তাঁরই 
সাহায্যে সার্থক হয়ে উঠতে পারে। 

শক সে ব্যাপার আর উদ্যোগ দে 
লুকে-কে জিজ্ঞাসা করে তা জানতে হয়ান। 

দুঁট চিঠির লেখা মায়ে দেখতে 
গায়ে দুটি যে এক হাতের লেখা তা বোঝা 
গেছে। ভাইকার দে লুকেকে পিজারোর 
সঙ্গে দেখা করানোর চেষ্টার উদ্দেশ্যটাও 
বোঝা গেছে। 

তাঁদের 'বাস্মত উত্তেজিত আলোচনার 
মধ্যে আলামাগ্রো এসে পড়েছেন। তানি 
সব শুনে এ চিঠি কে পাঠাতে পারে ঠিক 
করতে পারেন 'নি। 

চিঠি 'যেই পায়ে থাক তার উদ্দেশ্য 
সফলই হয়েছে। 

মোরালেস-এর ধাঁড়তে ভাঁবষ্যতের তন 
অংশীদারের যোগাযোগ ও আলোচনার 
সুতরপাত হয়েছে মেদিন থেকেই। 
_ মোরালেস খাঁশ মনে সকলের জন্যে 
পানীয় আনবার হুকুম দয়েছেন। | 

প্রানশয় এনে যে সসম্্রমে লকলকে 





শা, স্‌ ক, ১৩৫৪1 


পরিবেশন করেছে তার দিকে কে আর নজর 


দিয়েছে! : 
নজর এক-আধবধার পড়লেও তাকে 
ঘনরাম বলে চিনবে কে! যে অচেনা. হিতৈষণর 
ধচঠি তাঁদের এইভাবে একত্র করেছে তা যে 
তাঁদের ' সামনে যথাবাহত মাথা নুইয়ে 
দাঁড়ানো একজন ক্লীতদাসের লেখা তা আর 
তাঁরা কি রূর়ে কমপনা করবেন! ৃ 
ক্রশতদাস! ঘনরাম দাস ক্রীতদাস ।- 
এবার জ্লীঘনশ্যামকে বাধা দিয়ে মস্তক যাঁর 
মর্মরের মত মস্ণ সেই শিবপদবাবুই 
তশক্ষ স্বরে তাঁর সংশয় প্রকাশ করেছেন, 
-তা কি করে হয়! 
হ্যাঁ, মেদভারে হস্তীর মত বিপুল্প 
সদাপ্রসন্ন ভবতারণবাবুও তাঁকে সমর্থন কারু 
বলেছেন, সেই সেনোরা আনা মজা করে 
ঘড়যল্তের মতলব নিয়ে আসার পর কোথায় 
কি যে হাঙ্গ কিছুই ত জানতে পারলাম না। 
"সনোরা আনা কিসের ষড়যন্দের কথা বলে- 
ছিল, তাতে হলই বা ?ক, ক এমন ভাগ্যের 
কারসাঁজতে কিভাবে ঘনরাম আবার সেই 
ক্পতদাস হয়ে পানামার মত জায়গায় এসে 
ছটকে পড়ল কিছুই ত জানতে পারলাম না। 
পারবেন! সবই জানতে পারবেন! -দাস- 
মশাই উদারভাবে আশ্বাস 'দলেন,._কল্তু 
তার জন্যে ধৈর্য ধরে একট অপেক্ষা করতে 
চবে, অপেক্ষা করতে হবে সযেরি উত্তরায়ণের 
পর িতনাদনের বাহুহশিন রত পালন করে 


রেমশর' উৎসবে মহা,শখরের সবর্ণ তণ 
প্যাঙ্জোনাল নিয়ে কোরিকাণ্ার স্বর্ণময় 
বান্দার রামধনু উপাসনার শেষে ফেরার 


পাথে শিরিশশর্ষবাসশ জ্যোতবিদ্যায় অগ্রগণা 
মুইসকা জাতির রাজকুমা'রখর নগচ পৈশাচিক 
ক্লান্তে অপহৃতি। হয়ে আবার আশ্চয' ভাবে 
উদ্ধার পাওয়।, আর সেই সত্রে রাজ- 
পাতনাধি পানামার শাসক পেড্রারিয়াসের 
পাঞ্জা নিয়ে আসা মাকইিস গঞ্জালেস সোিস- 
গর 'বাঁচন্ত প্রেত-দশশনের অভিজ্ঞতা অবাঁধ। 
এর পর কারুর মুখে কিছুক্ষণ আর 
কান কথা নেই। মমরি-মসণ শরোদেশের 
শবপদবাবু পর্ন্তি তাঁর ঘুর্ণ'য়মান 
খাটাকে 'স্থর করবার চেঘ্টা করছেন। 
চম্ভের মত  উদরদেশ যাঁর স্ফীত সেই 
ডাজনাবলাসগ রামশরণবাবু ত আগেই হাল 
ছড়ে দিয়ে আত্মসমর্পণ করে বললেন, না 
শাই, আম ধৈর্য ধরে থাকতেই প্রস্তুত । 
॥ক চঙ্জর যা ঠেলা পেয়োছ তাতেই মাথাটার 
ধ্যে একটা ঘার্ণ চলছে। এর ওপর আর 
ক পাক দলে একেবারে কা হয়ে পড়ব। 
ই সামান্য একটু প্রতিবাদের 
ছটা করলেন তবু। 
বললেন, এত যে লম্বা 'ফাঁরাস্তি দিয়ে 
গলেন উীন,তা মনে করে কেউ রাখতে পারে ! 
মনে রাখবার আপনার খুব প্রয়োজন 
মাছে ক! হেসে বললেন দাসমশাই,_ 
ঘামই ত আছি তার জন্যে। যথাসময়ে 
বই ঠিক মনে কাঁরয়ে দেব। আর তাতে 


দ শাল্ত না পান একটা খাতা-পৌল্সল 


ময়ে আসবেন টুকে রাখার জন্মে। 
?খাঁচাটা হয়ত ইচ্ছে করে দেওয়া নয়। 

কল্তু শিবপদবাধ একটু পাল্টা খোঁচাই 

ক কেন আমাদের ক 


রাক্ষা দিতে হবে নাকি! - 
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: না, দিতে হবে কেন, তার বদলে নিতেও 


পায়েন! একটু হেসেই বলেন দাসমশাই,-- 


ঘনরাম দাসকে একটু বেকাদায় খাঁদ চেপে 
ধরতে পারেন তাই বা মন্দ কি? সোরাবিয়া 
থেকে মারকুইস সোলিস এমন কি স্বল্সং 
পিজারো পন্তি সেই চেষ্টাই করেছিল । 
ণকল্তু সে পরের কথা। 


দেখেই আমাদের উঠতে ক্স /.. 


শ্লঘনশ্যাম দাস আসর তকে উঠলেন 


তাঁর সঙ্গে আর সবাই 

রাত বেশ হয়েছে। সরোবরের তারে. 
তারে মসঙ্ল়া মাড়ির মাহাত্য আপ্ল তেমন 
ঘন-ঘন ঘোঁষত হচ্ছে না। আইসক্রীম ফোর- 
ওয়ালাও অদশ্য। 

আমাদের পাঁরচিত করানোর সভা 
ভাঙবার পরই একটা 'ঝশীঝ হঠাৎ 
একটানা তশব্ল বর্ধণ ধদনতে সকলকে চমকে 
'দলে। 

এতক্ষণ দাসমশাই-এর জন্যেই সে যেন 
সাড়া 'দতে সাহস করে নি? 

১৫২১-এ যোজকের নতুন সরিয়ে-আনা 
রাজধানশ পানামায় 'পজারো আর আলাম-- 
গ্রোর বন্ধু মোরালেসের বাড়তে ঘনরামকে 
ক্শীতদাস হয়ে থাকতে আমরা দেখোছি,__ 
পরের দন সরোবরের সাম্ধ্যসভায় শুরু 
করলেন শ্রীঘনশ্যাম দাস._-আরন্দূর্য কাঁদিলে 
সোনা'-র দেশের সন্ধানে যাবার জনো যারা 
ব্যাকুল, তাদের একত্র 'মাঁলয়ে পাল্থয় 
সংগ্রহের উপযুস্ত ভূমিকা তৈরী করার 


ব্যাপারে তাঁর নেপথ্য হাত যেআছে তা 


অনুমান করা আমাদের ভুল হয়নি। 
ণপজারো আর আলামাগ্রোর স্বগন 


মোরালেসের বাড়তে ক্রঠদাস হিসেবে বায়ানি। 


১৯৩ 
বিজি থেক 
ভাগ্গা তাদের ওপর অনুকূল হয়ে, গওঠান। 

' াইকার হাণাল্ডো দেজ্াুকে তাঁদের 
দুই বক্ধুর প্রস্তাব শুনে সে বিষয়ে িছ 
করা সম্ভব কনা চেষ্টা করে দেখবেন বলে 
আশ্বাস 'দক্পে গেছেলেন। কিল্তু ' তাঁর দক 
থেকে কয়েকমাস কোনো লাড়াই পওয়া 


আসলে : ডাইকার দে লুকে খুব 


প্রাগুলে কোনো আশবাস তাদের দেনগন। 


এ-্োভিযানের পারিকজ্পনা বা শুনেছেন, 


. তাতে তেমন কিছু উৎসাহবোধ করার বদলে 


তান তার সাফল্য সম্বঙ্ধে সাঁন্দহ।নই 
হয়েছেন। 'পিজারো আর আলামাগ্রোর এ” 
রকম অভিযান চালাবার যোগ্যতা সম্বন্ধ 
সংশয় জেগেছে তাঁর মনে । যত উত্সাহশই 
হোক দু'জন প্রায়-বুড়ো, সম্পূর্ণ নিরক্ষর 
বাউন্ডুলে ছাড়া ত তারা কিছু নয়। তাছাড়া 
আরো একটা কথা ভাবতে হয়েছে দে 
লুকেকে। নতুন মহাদেশ আবিষ্কৃত হবাযপ 


, পর থেকে অমশ্টাতত অনেক কিছু আবিদ্কিত 


হয়েছে সতিই, ধিল্তু কজ্পনাবতন, 
কংবদন্তশী যে আশা .জাগয়েছে, তার 
একশটার মধ্যে একটাও পর্ণ হয়েছে কন? 


সন্দেহ । বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে লুব্ধ করে টেনে 


এনে এ্রশাচকার মতই আশ্চর্য সব দেশের 
ঘোষিত এশ্বযেরি সমারোহ হাওয়ায় মিলিয়ে 
শেছে। 

দুঃসাহসী বেপরোয়া ভাগ্াচ্বেষীর না 
হোক, তাদের অভিযানের খরচ যারা জোগায়, 
ভাবষাং লাভের আশায়, সেই মহাজনেরা 


অন্ততঃ একটু সাবধান হয়ে হাত খুনে 


গনয়েছে তাই। 
এ মহাজনখর কারবারে লাভ হলে 





সার্থক হবার সম্ভাবনা ক্রমশ উজ্জহল হয়ে অঢেল হয় বটে [কন্তু লোকসানের ঝাঁককও 
উঠেছে। কিন্তু তাঁরা নিজেরাই বাঁস্মত দারুণ। প্রথহত, আঁভধান সফল হ্জেও 
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মহাত্মা গাম্ধশর প্রিম্ধ গ্রচ্থ 


সত্যের প্রম্নাগ ্‌ 
সতানিষ্ঠায় ও অকপট স্বীকারোন্ততে যে গ্রল্থের কোনো তুলনা নাই, 
আত্মানুসন্ধান ও আত্মবিচারের প্রাতিটি “তর যে গ্রম্থের মুকুরে স্বচ্ছ রাশ্মর 


নায় প্রততিফালিত,. সমগ্র বিশব-জশবনশসাহিতো যে গ্রন্থ ইতোমধোই: ক্লাসিক-এর 
মর্যাদা লাভ কাঁরয়াছে, ইরাদ টাহিতারিন জারজ কার বনি 


বাংলা সংস্করণ । 
মৃজ গুজরাট হইতে অনূদিত 
| অনুবাদক £ শ্্রীবীরেন্দ্নাথ গছ 
ক রঃ মূল্য £$ ১২:০০ 
আমাদের সম্পর্শ প্স্তকতালিকা্ম জনা পত্র খুন 


প্রকাশন বিভাগ. গাম্ধশ স্মারক '(নাধি, বাংলা 


১ইড, শঞ্কর ঘোষ লেন, কলিকাতা--৬। 


ফোন £ ৩৪-৩৩৬১ 
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কতাঁদনে হরে তার. ফোন ঠিকই নেই। এক্ক-: 
দু'বছর. নয়, পাঁচ-দশ বছয় লাভ দরের 


কথা, যাদের ভরসায় টাকা খ্যটানো, তাদের 


মৃখই হয়ত দেখতে পাওয়া যাবে না। বেচে": 
ব্তেই তক্সা না. থাকতে পারে। তখন যা 


1কছু তাদের . জন্যে : ঢাল্সা হয়েছে, সবই 
জলাঞালি। 


্ 


হয়ত সফল হবে, কিন্তু ভিন্ন লোকের হাতে । : 
তারা আমলই দেবে না আর ফারদর সঙ্গে... 


আগেকার, কোন চন্্কে। 


ফল হাতে পেয়ে গাছ গোঁতার দাবা 


দারকে তায়া মানবে কেন? 
এত ঝাঁক সত্তেও কল্পনায় সোনার 
আশায় সাতাকার সোনা প্রায় বাজিয়ে দেবার 


মত মহাজন তখন দু'-চারজন ছিল। তা না 
থাকলে নতুন মহাদেশের রহস্য-ষবানকা 


ধদকে দিকে কতাঁদনে গুটিয়ে তোলা হত 
কে জ্ঞানে! অন্তত আ:বস্কত হবার মাত্র 
শি বছরের মধো সেই পাল-তোলা জাহাজের 
যুগে এই বাট অজানা মহাদেশের উত্তরর 
াব্লাডর থেকে দাঁক্ষণের শেষ বন্দু টেরা 
ডেল ফয়েগো পর্যক্ত উন্বাটত হয়ে 
১৫২১-এ স্পেনের পতাকা বয়ে পোর্টুগী্জ 
নাধিক ম্যাগেলানের পক্ষে পশ্চিম সমুদ্রে 
যাবার সেই পরমবাঞ্ত প্রণাম খুজে 
পাওয়া সম্ভব হত না। 

তেমনি এক মহাজন একদিন হঠাৎ দে 
লুকের কাছে নিজে থেকে এসেছেন। কি 
আঙ্গাপ তাঁদের মধো হয়েছে তা বলা যায় না 
[িস্তু পিজারো আর আলামাগ্ঠো নাঝড় 
অন্ধকারে হঠাৎ আলোর দেখা দেখতে 
পেয়েছেন। ূ 

' দে লৃকে তাঁদের আঁভযানের বিস্তারিত 

পাঁরকল্পন৷ হ-ক দেখাতে বলেছেন। 

খরচা ক তাহলে সাঁত্য পাওয়া যাবে? 
দেবেন দে লৃকে সে টাকা ।-ব্যাকুলভাবে 
'জজ্ঞাসা করেছেন পজারো আর আঙ্লামাগ্রো 

হ্যা, পরিকজপনা বিচার করে তারপর 
টাকার বাবস্থাট' হতেও পারে । ভাসা ভান) 


ভাবে বলেছেন দে লুকে) সপন্ট কোনো 
আষ্বাস দেনান। 

দেবেন কেথা থেকো! আশ্বাস দেবার 
আসজ মালিক ত তান নন। তবে পাঁর- 
কম্পনাটা সাত্যই খোলা মন নিয়ে তিন 
গবচার করে দেখবেন। তরি সে বৃষ্ধ- 


দবচক্ষণতা আর সাধূতার সুনাম ইাতিমধোই 
পানামায় অনেকের কাছে পৌছেছে । 

িল্তু বিচার করবেন কার হয়ে! নেপথা 
থেকে সাঁতাকার চাবকাঠি নাড়বার এই 
মানুষাট কে 

ইচ্ছে করেই যিনি নিজেকে নেপঘো 
দাও করে রাখেন তিনি কি নিজে থেকেই এই 

- হঠাৎ আকুছট হয়ে বিস্তারত 
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তা যাঁদ না হয়, তাহলে তাঁর গোপন 
পারচয় খুজে বার করে. কে তাঁর কৌতহেল 
এইটুকু পর্যন্ত -উসকে দি 2 দলই বা 
ণক ভাবে! 

তাঞ্জানবার উপায় নেই । তবে মানধাট 
নাম ইাতহাসের অগোচরেই থেকে যায় ন। 
প্াতহাসকেরা তাঁকেও স্মর্ণীয় বকছে 


তাদের আরম্ভ করা আঁডিষান 


একেবারে বদলে গেছে। 


রেখেছেন।।. মাম তাঁর গ্যা্পার দে 
এসাপিমোসা। শুধু নেপথ্য থেকে 

খরচাই তিনি যোগান ?ন, একাঁদন স্‌ 
কাদলপে সোনায় দেশে তাঁকে সশরখরে 
উপস্থিত থাকতেও দেখা গেছে। কিদ্তু সে 


ঘটনা তখন অষ্ধকায় গভো 
[িবলশন। ৃ 

দিনার দারা তাঁদের 
পাঁরকপনাটা ছকে ফেলছেন। কল্তু 
জনেই ত' সমান পণ্ডিত! মুখে মুখে 
ছকললই ত? হবে না, তা' কাগজে  বলমে 
তোলা চাই। 


. সেই কাজটা মোপ্ালেসের বাড়তেই 
হয়েছে। সন্ধ্যে সকাল দু'বেলা তিন বন্ধুর 
বৈঠক বসেছে, সব িছ ভেবোচিল্তে: স্থির 
করে লিখে ফেলবার জন্যে। আলোচনা 
করেছেন সবাই আর জেখার কাজটা করেছেন 
মোরালেস। 

নিজে প্রতোক দিনের লেখা পরের "দন 
পড়িয়ে শৃনিয়েছেন মোরালেস, দরকার মত 


নুন কিছু সংশোধন করবার জন্যে। 


নিজের লেখা পড়তে গিয়েই ইকম্তু 
অবাক হয়েছেন এক একদিন। সম্ভব হলে 
আভিধান কোন্‌ সময় নাগাদ শুরু করবেন 
আগের দিন আলোচনা করে তা লেখা 
হয়োছিল বলেই সকলের ধারণা। নভেম্বর 


মাসই উপযুস্ত সময় বলে তাঁরা ঠিক করে- 


ছিলেন । কিন্ত পড়তে গিয়ে নভেম্বর মাশ্টা 
কাটা দেখে প্রথমটা বেশ একটু ধোঁকাই 
লেগেছে । লেখাটা কখন কাটলেন মনে 
করতে পারেন 'ন। তেমন কছু গর্ত 
অবশ্য এ ব্যাপারে সোঁদন দেন নি। নিজেই 
ভুলে কখন পকটেছেন এখন মনে নেই, এই- 
রকমই ধরে নিয়েছেন। 

পরের বার কিন্তু বেশ একটু হতভম্ব 
হয়েছেন নিজের লেখা পড়তে গিয়ে, 
এ দেশের আদম আঁধবাসীদের কছে 
আবছা যে গধ াববরণ এ পর্য্ত সংগহশিত 
হয়েছে তার আধকাংশতেই পানামার যোজক 


ছাঁড়য়ে দক্ষণ মুখে পুয়েততো দে পিনাস-- 


এর পর কিছুটা অগ্রসর হলে বীরু নামে 
একাঁট নদশ পাবার কথা জানানো আছে: 

এই 'বীরু" নদশর নাগাল পেলেই তাঁদের 
সঙ্ধান সহজ হয়ে যাবে বলে তন বন্ধই 
মনে করেছেন । মোরালেস কাগজে 'লখে- 
ছিলেনও তাই। 

(িখোছলেন-বীরু নদ আমাদের 
লক্ষা! তার ন্লোত বেয়েই রহস্া-রাজোর 
সন্ধান আমরা পাব। 

পড়তে গিয়ে দেখেন, দ্বিতীয় সেশ্টেম্স- 
এর আশে হয়ত শব্দটা বসানো । হাতের 
লেখাটা হুবুহু তাঁরই কিন্তু এ কথা 
লিখেছেন বলে [তিন স্মরণ কবতেই 
পারেন না। 


গই একটা শব্দে সমস্ত বাক্যটার অর্থ 
বীরু নদশ আমাদের লক্ষা। হয়ত তার শ্লেত 
বেয়েই রহস্য-রাজ্োর সন্ধান আমরা পাব। 

এ গ্য়ত' শব্দ বাঁসয়ে তাঁদের বিশবাসকে 
অমন দূর্বল জরে দেখানো ত তাঁদের পক্ষে 
অসম্ভব! ভুলেও মোরালেস তা করতে 
পারেন না। 


[খন বর্ঘ, ১৬৭ অংগ 


তাহলে আর কেউ কি তাঁর এ লেখার 
ওপর কলম চালাচ্ছে! ূ 

ণকচ্তু কে তা চালাতে পারে, আর 
চালাবেই বা কেন? 

মোরালেস বয়সে 'িজারো আর আলামা- 
গ্রোর প্রায় সমান হলেও নানা রোগে ভূগে বড় 
বেশ ভেতে পড়ে অথর্ব হয়ে গেতছন। 
তা না হলে 'িজারোর আভষানের শনধ্‌ 
পারকল্পনা করেই তিনি ক্ষান্ত থাকতেন না। 

ভাঙা শরণর নিয়েও মোয়ালেস কিন্তু 
স্পেনে ফয়ে ধান নি । শরশীয় অক্ষম হাজেও 
অজানা মহাদেশের মোহে তাঁর মন এখনল্জ : 
আচ্ছন্ন । সেই দেশে উত্তেজনার উৎস-মৃখেই 
1তনি জীবনটা কাটিয়ে যেতে চান। ... 
" প্রায় একলাই তিনি পানামায় একটি 

বাসা ধনয়ে থাকেন। পানামার দস্তরখানায় 
তাঁর এক দং়সম্পকেরি ভাইপো কাজ করে। 
সে মাঝে মাঝে কাকার সঙ্গো দেখা করে ঘায়, 
মান্র। তাঁকে দেখাশোনা আর তাঁর ফাই- 
ফরমাস থাটার কাজ এক ক্লীতদাসই করে 

অসম্ভব হলেও, তাঁর সেই ভাইপো 
পেড়ে কোন সময়ে এসে তাঁকে না পেয়ে 
কাগজগুলোর ওপর কলমবাজ করেছে 
এইটুকু মানত ভাবা যেতে পারে। 

পেড়ো এসোছিল কনা জানবার জন্যে 
তাই তান ক্লীতদাসকে ডাক দেন। 

একবার দং'বার় তিনবার ডাকেও তার 
1কম্তু সাড়া পাওয়া যায় না। 

'গানাদা' বলে বেশ গরম হয়ে আছ 
একবার ডেকে মোরালেস উঠে পড়েন। 

না মোরালেসের ক্রীতদাস গানাদার কোন 
পান্তা পাওয়া মায় না। বাড়তে সে নেই। 
একাঁদন খোঁজ-খবরের, পর জ্ঞানা বায় 
পানামা শহরেই সে নেই। 

হঠাৎ লোকটা গেল কোথায় ? 
সপর্ধায় সে যায়! 


[পজারো বন্ধুকে ক্লীতদাসের পালানোটা 
সরকারী দপ্তরে জানয়ে রাখতে বলেন, 
ধরতে পারলে যাঠে ঠাল্ডা করে দেয় মার দি য়। 

মোরালেস হেসে বলেন-ক জানালো 
দপ্তরে! ওক আমার সাঁভাকার নিজের 
কেনা ক্রীতদাস) তোমরা হয়ত খেয়াল 
করেন. মাত বছর দুয়েক লোকাঁটি আমার 
কাছে কাজ করছে। আমার আগের ক্রশতদাস 
মারা যাবার পর লোক খদুজছিলাম। হঠাং 
একাঁদন নিজে থেকেই এসে জানালে সে 
ক্লুতদাস। “কউবা থেকে পাঁলয়ে এসেছে 
গরু ভেড়ার জাহাজে লুকিয়ে । নামও বললে 
গানাদা। জানালে আমার কাছে গোলাম হয়ে 
থাকতে চায়। পাঁলয়ে-আস। ক্রীতদাস নতুন 
মহাদেশে অগৃনাতি আছে । 'নজে থেকে তার 
সে কথা দ্বণকার করাতেই অবাক হঙ্জাম। 
কেউ তা কবে বলে আমার জানা নেই। 
কিউবায় গোলামদের ওপর অধিকাংশ 
মনিবের বাঁড়'ত অকথ্য অতাচার হয় আহ 
জান। লোকটাকে দেখে পছন্দ হওয়ায় তাই 
এক কথায় নিয়ে নিলাম । সেজন্যে আফশোস্ব 
করতে হয়নি কখনো। একদিনের জন্যে 


কোন 


৮55 
চলে শিক 


আজ্ঞা যাঁদ “নজের 
থাকে আমার নলশ করবার রি মে । 
€ হঅশক়) 






$ ্ ঘঘ 
মধাপ্রদেশের পর গৃজরাটও 'কি কংগ্রেসের 
হাতছাড়া হতে যাচ্ছে? 


কংগ্লেস দলের সামনে এই উদ্বেগজনক প্র“্ন 
এসে দেখা 'দিয়েছিল। 


প্রশ্নোস্তরের পর িরোধধ দলের নেতা 
শ্রীভাইলাভাই প্যাটেল (স্বতল্য) দাঁড়য়ে উঠে 
্পীকারকে বললেন, শ্রীশম্ভুভাই প্যাটেলের 
আসনাঁট কংগ্রেসপক্ষ থেকে সাঁরয়ে এনে 
[বরোধণপক্ষের মধ্যে নিদিষ্ট করে দওয়া 
হোক, কেননা, শ্রীশম্ভূভাই প্যাটেল কংগ্রেস 
থেকে পদত্যাগ করে বিরোধীপক্ষে যোগ 
গদয়েছেন। রি 


স্পীকার বললেন, তানি শ্রীশস্ডুভাই 
পাটেলের কাছ থেকে খবর পেয়েছেন যে, 
প্রীপ্যাটেল কংগ্রেস দল ছেড়ে দিয়েছেন । 
শ্রীপ্যাটেল একটি িব্যাত দিয়ে বললেন যে, 
[তান কংগ্রেসের নীতি ও কর্মসূচীর সঙ্গে 
একমত নন বলেই কংগ্রেস ছেড়েছেন : 


শ্রীশম্ভুভাই প্যাটেলের এইভাবে দল- 
বদলের ফলে গুজরাট বিধানসভায় কংগ্রেস 
দলের সদসা সংখ্যা দাঁড়াল স্পীকারকে নিয়ে 
৮৬। বিধানসভায় মোট আসনের সংখ্যা 
১৬৮। বৃহত্তম বিরোধী দল স্বতম্ঘ দলে 
আছেন ৬৬ জন। 


গুজরাটের কংগ্রেস মহলের এই উদ্বেগের 
ছায়া দান্রতেও গিয়ে পেশছেছে বলে সংবাদ 
পাওয়া গেছে। সেখানকার সংবাদ হচ্ছে, 
গুজরাট গবধানসভার অন্ততঃ আরও 
[তিনজন কংগ্রেস সদস্যের উপর দলত্যাগ করে 
বরোধীপক্ষে যোগ দেওয়ার জনা চাপ 
নয়েছে। এই প্রসঙ্গে এমন'ক বরদার মহারাজা 
কতে (সং গায়কোয়াড়ের নামও শোনা যাচ্ছে_ 
ঘাদও তিনি প্রকাশ্য িবাতি দদয়েই 
ধলেছেন যে, তান কংগ্রেস দল ত্যাগ 
ফ₹রবেন না। 

বরদার মহারাজা সম্পর্কে এই ধরনের 
ংবাদের অন্য একটি পারিপ্রেক্ষিত রয়েছে। 
সটা হচ্ছে এই যে, প্রান্তন সামগ্ত রাজাদের 
ঢান্তগত তহবিল বজ্ধ করে দেওয়া হবে বলে 
চগ্লেস মহলে যে কথাবার্তা চলছে তা 
চগ্লেদের ভিতরকার প্রান্তন রাজা- 
হারাজাদের 'ব্চাঁলত করে তুলেছে । বরদার 
হারাজা সম্প্রতি যখন দিক্লাপতে গিয়েছিলেন 


চখন তাঁর সঙ্গো কংগ্লেম. নেতাদের এবিষয়ে 


বার্তা হয়েছে বলে প্রকাশ। আরও 
কাপ, মহারাজা কংগ্রেসের উপর মহল 


গকে ই ভরসা পোল্পে এসেছেন যে, রাজা 


হারাজাদের ব্যান্তগত তহাবিল “বধ করে 


নর 
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সন্ত তুলসীদাসের জল্ম-জয়ল্তশী উপলক্ষে কলকাতা যুবক সম্বের উদ্যোগে 
মহাজাতি সদনে আয়োজিত সন্ভায় শ্রীরামলগন সিং বন্তৃতা দিচ্ছেন। পাশে 


শ্লীএম জালান, অনৃষ্ঠানের সভাপাতি শ্রীতরুণকাক্তি ঘোষ ও শ্রীকশোরালাল 
| ঢনডনিয়াকে দেখা যাচ্ছে। 





দেওয়ার প্রস্তাব সম্পর্কে আপাততঃ আর 
ণকছু করা হবে না। এই আশ্বাস দেওয়ার 
সময় গুজরাটে কংগ্রেস দলের সম্ভাব্য 
সঞ্কটের কথাটা নেতাদের মনের মধো থাকতে 
'পারে। 


এর আগে গৃজরাটে কংগ্রেস দল আর 
একটা থা খেয়েছে সেখানকার প্রস্তাবত 
গবশবাবদ্যালয়াট রাজকোটে স্থাঁপত হবে, না 
ভবনগরে সেই 'বতর্কে। 


ইতিমধ্যে এ রাজ্যে কংগ্রেস ও িবরোধী 
পক্ষ থেকে পারস্পারক আঁভিযোশ তোলা 
হচ্ছে যে, দল ভাঙাবার জন্য নানারকম চাপ 
সৃষ্ট করা হচ্ছে ও প্রলোভন দেওয়া হচ্ছে। 
কংগ্রেস দলের চশফ হুইপ শ্রীইঞ্দুভাই 
প্যাটেল বলেছেন যে, স্বতন্ত্র পাট" 
“লোভনীয় প্রস্তাব" দিয়ে বিধানসভার 
কংগ্রেস সদসাদের ভাঙিয়ে নেওয়ার চেষ্টা 
করছেন! তিনি বলেছেন যে, এই উদ্দেশে] 
মান্তত্বের প্রলোভন দেখান হচ্ছে, এমনাঁকি 
টাকাও ছড়াবার চেম্টা করা হচ্ছে। পকন্তু 
“কংগ্রেস সদস্যরা এইসব প্রস্তাব 
সঙ্গে প্রত্যাখান করেছেন এবং দলের প্রাত 
তাঁদের আনৃগতা প্রকাশ করেছেন।” 


অপরপক্ষে, গুজরাটের স্বতল্ল দলের 
সাধারণ সম্পাদক আ্রীনরেন্দু সং জাল! 
বলেছেন যে, কংগ্রেম দলকে ক্ষমতায় রাখার 
জন্য কংগ্রেসকমখিদের ও বধানসভার 
সদস্যদের আত্মপয়বর্গকে গাড়ী বোঝাই করে 
আমেদাবাদে আনা হয়েছে । গত ৮ই তাগস্ট 
তারখে বিধানসভার স্পশকার বিধানসভায় 
কাছে 'ঙ্গাখত আভিযোগ্গ পেশ কুরে 


জ্ানয়েছেন যে, কংগ্রেস সদসায়া তাঁদের ভয় 


দেখাচ্ছেল। 


যাঁদ পতন ঘটে তাহলে কংগ্রেসের পক্ষে সেটা 


£ 


একটা বড় রকমের িপথীয় হাযে। এই ধরনেয় 


একটা বিপর্যয় এমনাকি কেল্দেও কহে 





দিঢ়তার . 





সয়কারের স্থায়ত্ব সম্পর্কে একটা গতশয্ 
সংশয়ের সূন্টি করতে পায়ে বলে কেউ কেউ 
অনুমান করছেন। 


আমোরকার শহরে 


যাঁদও মান যৃত্তরাল্দৌর 'বাভাব শহর 
থেকে এখনও দাঙ্গা” 
হাশামার খবর আসছে তথাপি ডেস্য়েটের 
প্রচণ্ড তাস্ডবের পর এখন অবস্থা অপেক্ষাকৃত 
শান্ত হয়েছে বলে মনে হচ্ছে। 


এই অবসরে মার্কন ফস্তরাম্ট্ে এইসব 
দাঙ্গাহাঙ্গামার ব্যাপকতা ও গস্রীরতা, 
এগুলির পিছনের কারণ ও প্রতিকারের 
উপায় সম্পর্কে বিস্তারিত আলোচনা শর 
হয়েছে। | রা 


ঞ্ 
প্রাথামক' হিসাবেই দেখা যাচ্ছে যে, এই 
বংসরের “দশর্ঘ, তপ্ত গ্রীষ্মে” ক 
শহরগৃলিতে হীতিমধ্যেই অন্যান বংস্যের 
তুলনায় অনেক গভশরতর ক্ষতের স্ম্ট 
হয়েছে। ১৯৬৪ সালে মার্কন বৃস্তরষ্ট্ের 
৮ট শহরে হাঞ্গামা হয়েছিল, ৮ জন মারা 


ভাঙ্কাদেন প্রশান্ত 


স্জন্যুএারা 
লরি ৩01 ৩৭ 


কও 





আক ৩ 
সন ৬১ 


১৯৬ 


বিযোছিল, এবং ১০৬৬ জন জখম হায়োছল, ্ 


১৯৬৫ সালে হাঙ্গামা হরেছিল ওয়াটস ও 
গশকাগোতে, মারা শিয়োছল ৩৫ জন ও 
জখ্খম হায়োছিল ৯০৮০ জন। ১৯৬৬ সালে 
১৮টি তাণ্তঞে দাঙগাহাঙ্গামায মৃত্যু 

১২ জনেন্স, আর জখম হয়োছল ৩৬৬ জন । 
আর এই বৎসর দাঙ্গা হয়ে গেছে ইতিমধ্যেই 
৩১ শহরে, মারা গেছে ৮৬ জন, আহত 
হয়েছে ২০৫৬ জন। 


এইসব দাঙ্গাহাশামার কারণ সম্পর্কে 
অনুসন্ধান কার জন্য প্রেসিডেন্ট জনসন 
ইলিনয়-এর গভন'র অটো কাথারের 


সভাপাতত্বে ধে কামটি গঠন করেছেন সেই 


কামাটর কাজ ইতিমধ্যে শুরু হয়েছে। 


আমোরিকার সংবাদপন্রগুজি এই বিষয়ে 
প্রায় একমত যে. এবারকার দাঙ্গাহাধগামা- 
গাীলকে গানছক শাদা-কালোর দাঙ্গা! বললে 
ভুল করা হবে। তাঁদের মতে, এটা হচ্ছে 
আমোরকার প্রাচুষের সমাজে যারা, দার, 
যারা বাত তাদের ক্ষোভের প্রকাশ । প্রমাণ 
গহঙ্গাবে উল্লেখ করা হয়েছে যে. এবারকার 
দাঙ্গায় অনেক শাদা-চামড়ার় গরীব লোককেও 
দনিগ্রোদের সঙ্গে মিশে দোফানপপর লতি 
করতে দেখা গেছে । অনেক সময় ননগ্রো 
হলুপ্ঠনকারশরাই দরিদু শ্বেতাঙ্াদের এই 
পুঠতরাজে যোগ দিতে আমল্পণ করে 
এনেছে । 


ভাইস প্রোসিডেন্ট হূমর্ট হামাফ্রি বোস্টনে 
ও ডেদ্রয়েটে বলেছেন যে, গরীব নিঠোদের 
জন্য যেটুকু করা দরকার সেটুকু তাতাল্ত 
ধীয়ে ধারে করা হচ্ছে এবং গনগ্পো বঙ্তী- 
গদলর উন্নতিসাধনের কাজও বিশেষ অগ্রসর 
হচ্ছে না। 


একদিকে হখন শাদা-কালোর সমস্যাটাকে 
8 পালি দূরীকরণের সমস্যার সঙ্গে 
করে দেখাবায় চেষ্টা হচ্ছে তখন আন 


(একাদিকে বিপরাঁত প্রীতরিয়াও দেখা পচে 
মাক হন্তরাশের আইনসভার ভিতরে: 


ও বাইরে শেতাঞ্গামহল থেকে প্রশ্ন "তালা 
হচ্ছে, দাঙ্গায় মুলে বাঁদ দাযদ্যই আসল 
কারণ হয় তাহলে কোন শহয়ে দার 
দূরশকরণের কর্মসূচী অনুধায়শ ব্যয় করার 
আগে হাঙ্গামা না হয়ে এই বাবদ বহু অর্থ- 
ব্যয় করার পর এই হাষ্গামা বাধছে ফেন ? 

ভাইস প্রোসডেন্ট হামায্রিয় সঙ্গে একমত 


হওয়া দরের কথা, কোন ফোন শ্বেতাঙ্গ 
মহ থেকে সম্পূর্ণ উদ্টো কথাও বল্লা হচ্ছে! 
যেমন সাউথ ক্যারোলাইনার স্টিম থারমণ্ড 
বঙ্গেছেন যে, এইসব হাঙ্গামার জনা দায়শ 
হন্ল “কম্হানজম, মিথ্যা অনুকম্পা, আইন 
অমান্য, আমালতের রায় ও দষ্টগ্রবান্টি।” 


ঠবিভিশ্ন শহর থেকে আতঃজ্কত 
খ্বেতাঙ্গরা তাঁদের এলাকা থেকে নির্বাচিত 
আইনসভার সদসাদের কাছে পল্ল গল্খছেন 
তাঁদের রক্ষার জন্য বিশেষ বাবস্থা অবলম্বন 
করায় আবেদন জানিয়ে । এইসব আতাঁঙ্কত 
পত্রের একটা ফল ইতিমধোই দেখা গেছে। 
সভাগ্ালকে দাঙ্গা নিবারণের 
ব্যবস্থা গ্রহণে সাহায্য করার জন্য ঘাকিনি 
প্রাতিনীধসভার ৩০ কোটি ডলার ব্যয় মঞ্জুর 
করার একটি প্রস্তাব এসেছে । 


ওয়াশিংটনের হাওয়া যোৌদকে যাচ্ছে তা, 


দেখে মনে হচ্ছে, ১৯৬৭ সালের এইসব 


ভন্ষততলর 


থম বহন ১৬৭ অংগ রঃ 





মণ্দাথেকে আত্মরক্ষা 


ইংরেজখ অর্থনোৌতিক পারভাষায় যাকে 
বলা হয় “ধিসেশন”, অথার্থ পশণ্চাদগামতা, 
ভারতীয় অর্থনশীত . ইদানীং তার কবলে 
গিয়ে পড়েছে । সোজা কথায়, ভারতীয় অর্থ- 
নীতিতে বর্তমানে মন্দা চলছে । এই নিয়ে 
সরকার পাঁরকজ্পনাকারণরা এবং বেসরকারী 
ব্যবসায়ী-শিশ্পপাঁতরা 'িদারূণ উরদ্বঙন। 


সাধারণভাবে সেই অর্থনশীতক পার- 
স্থাতকে পশ্চাদগামশ বলা হয়, যে পার 
[স্থাততে চাঁহদা হাস পায়, তার ফলে 
উৎপাদন কমে যায়, তার ফলে কর্মী উদ্বৃ 
ও ছাঁটাই হয়, তার ফলে অর্থনৌতক জাঁবন- 
যাতা পিছিয়ে পড়ে। সাধারণত পশ্চাদগামশ 
অবস্থার সঙ্গে সঙ্গো দামও অলাভজনক - 
ভাবে কমতে থাকে। 


সোঁদক থেকে ভারতীয় অর্থনীতির 
বর্তমান মন্দা অবস্থাকে খাঁট অর্থে রিসেশন 


বঙ্গা যাবে কিনা সাঙ্দেহ। কারণ কজ- 
কারখানার উৎপাদনে ভাঁটা পড়লেও তার 
কারণ শধু চাঁহদার হ্রাস নয়। চাহদাল 


এখন যে কর্মে রয়েছে সেটাকে আরও 





যাগ, লা ভা, ১৩৭৪] | 


য় আউপাননও এই মার বুল ্‌ 


| পড়াও, এর ফায়ণ। 
খা সৃষ্টির ফলে . কারখানা ক 
7ও খবে বড় না হলেও অন্যতম ফারণ। 


পশ্চিমবঞ্গা থেকে একটি দৃষ্টান্ত দিয়ে 
কথার প্রমাণ কলা যায়। 

ত ৩৬টি কল-কারখানা বঙ্ধ হয়ে গেছে 
তার ফল্গে প্রায় : ৩০ হাজার ফমণ" 
টাত হয়েছেন। ফিচ্তু চাহিদার অভাবের 
বক্ধ হয়েছে এর মাতে একটি ক্ষ 
। রেশ কয়েকাট কারখানা বধ হয়ছে 
মালের অভাবের দরূণ। এবং কয়েকাঁট 


হয়েছে ঘেরাও ইত্যাদি আন্দোলনের 
। 


কাজেই যাঁদও মদ্দা অবস্থা চলছে 


ং বিরাট এবং ক্রমবর্ধমান একটা চাঁহদা 
র মধ্যে এখনও রয়েছে। এই চাহদা যে 


অর্থনীতির বিকাশের পক্ষে মহামূলা, 


? বিশেষ । 


এই অবস্থার প্রাতকারের জন্যে 
বতই প্রয়োজন য্যাস্তসঞ্গত দামে পর্যাপ্ত 
ঢাল সরবরাহ এবং শিপক্ষেত্ে মোটা- 
একটা শাক্তপূর্থ অবস্থা রক্ষা করা। 
যেহেতু চাঁহদার অভাবটাও একটা 
এবং কোন কোন ক্ষেত্রে, বিশেষ করে 
শয়ারং শিল্পের ক্ষেত্রে, একটা বড় 
, সেই জনো ভাঁবষাং 'বানয়োগের 
ক্ণ্ড সতর্ক দৃষ্টি রাখা দরকার । 


বাঁনয়োগের ব্যাপারটা অত্যল্ত গুরুস্ক- 
| কোন পাঁরকজ্পনা করে বিনিয়েগ না 
ফলে এক একাটি ক্ষয়ে প্রয়োজনের 
রন্তু মূলধন নযুস্ত হয়েছে আবার 
ও প্রয়োজনের তুলনায় কম? যেখানে 
নের আতরিস্ত মুলধন নিহত 
নই দেখা দয়েছে আত-উৎপাদন। 
[বস্থায় সাধারণ মানুষের লাভ হবার 

কিন্তু তা হচ্ছে না, কারণ যে যে 
| আতি-উৎপাদনজনিত সমস্যা দেখা 
£ছ সেগুলি 'িত্যব্যবহার্য জানসের 
সংশ্লিষ্ট নয়। 


ই সঙ্গো যস্ত হয়েছে সরকারণী কাক্ত- 
মন্দা) অর্থনীত শাস্যে বলে, 
মুখী অর্থনশীতকে সম্মৃখমখী করার 
ম উপায় হল সরকারণ উদ্যোগে নতুন 
শ প্রকষ্প চালু করা ও বর্তমান 
গুলিয় সম্প্রসারণ কয়া। কারণ এর 
বিপুল পায়মাগ চাহদায় পৃদ্টি হয়। 
ভারতের আর্থিক অহষ্থা বে রকম 
য় তাতে এই পথে সহসা সমাধান 
চ্ছে না। বগ্তানে হে. চাহঙগা-হাসের 


মজিলা 


গত ৬ আগস্ট কংগ্রেসের সংসদীয় দল" 


এফ বৈঠকে সরকারণ ক্রয় বাড়াবার জন্যে 
জোয়দার সুপারিশ করোছিলেন। | 


ভবশ্য আরো অনেক কিছু করা দরকার । 
যে-কথা ভার়তশয় যাঁণক সঙ্ঘ সামাত সম্প্রতি 
একাঁটি রিপোটে বলেছেন। সামতির মতে 
রেক্স ওয়াগনের ও বিদ্যুৎশান্তির ঘাটতির 
দরুণ টিঞক্পের কাজকর্ম ব্যাহত হচ্ছে, এই 
দুটি ঘাটাত মেটাতে হবে। [বশেষ বিশেষ 
ক্ষেত্রে শৃঙ্ক কর কমাতে হবে। কোম্পানগর 
ওপর ধার্য করের হায় কমাতে হবে। ব্যাঙ্কের 
সুদের হার কমাতে হবে। রিজাভভ ব্যাঞ্কের 
দান নশীতি উদারতর করতে হবে। 
উৎপাদকের ব্যবহারের 'র্জানস, যেমন মোশন 


ও মোশিন-তৈরীর বঙ্ঘ্পাঁতি কেনার দাম পরে 


শোধ দেবার ব্যবস্থা করে দিতে হবে। মূল্য 
ধনয়ল্ণ, শিপ লাইসেল্স প্রড়ীত অনাবশাক 
ও 'বরান্তকর নিয়ম-কানুন তুলে নিতে হবে। 
ইত্যাদি ।' 


উৎপাদকের আর্ক অবস্থা যাতে ভাল 
থাকে, যাতে পূনারনয়োগের মত অর্থ তাঁর 


হাতে থাকে, সেজন্যে এই ব্যবস্থাগৃলি 
ধনশ্চয়ই নেওয়া দরকার । এ 
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১৯৫ | 


সবচেয়ে প্রথমে প্রয়োজন চাহি! 
রা জ্যারা 
৮৮7 লা 
আছে তাকে এখনই কাজে লাগানো উাঁচত' 


সেই সঞ্গো দেশের ভিতরে ইতিমধোই 
ষে বিপুল চাহদা রয়েছে এবং ষে চাহিদা 
প্রাতাঁদন সৃষ্টি হচ্ছে তার সুযোগ পুরো” 
পুর নেওয়া উচিত। এইখানেই বিনিয়োগ 
নিয়ন্বণের প্রন ওঠে। বিনিয়োগ যাতে 
বিশেষ কয়েকটি ক্ষেত্রে গিয়ে জড়ো না হয়, 
তা যাতে সমস্ত ক্ষেত্রে, বিশেষ করে নিতা- 
বাবহার্য জিনিসের ক্ষেত্রে সমানভাবে বান্টিত 
হয় তা দেখতে হবে সরকারকেই। তাতে 
1শল্পের মন্দাভাব কাটবে এবং জনসাধারণও 
উপকৃত হবে। রগ্তানগ বাণিজ্য বৃদ্ধির 
আশা আপাতত লোপ পেয়েছে । সুতরাং 
আভাল্তরশীণ বাজারের ওপর ভরসা করেই 
শরলেশন। ঠেকাবার কথা আমাদের ভাবতে 
হবে। আর তাই মূলধনের হাস্তসঞ্গত 
বিনিয়োগও অতান্ত গনরুত্বপূর্ণ। 


সমনীল দাশের প্রথম গল্পগ্রন্থ 


রাতের মৃর্বয়ূতি 


পারবেশক- মানস প্রকাশনণ 
দাম--আড়াই টাকা 
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স্থানীয় এজেপ্টগণের সাহত হোগা 
যোগ করুন ক্যাশ রাঁসদ, এাস্টী হা 
এহং জিটকুইজ সাপ্তাছকের জন । 
তাঁহাদের নিকট রাক্ষিত বাজে জাপনার 
এপ্টি জজা দিন! 


চশক্ষ এজেপ্ট 
নি, শি, আশণ্ড কোম্পানি, চাট 
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 জামন পঁছদ্দ) £ এমকে প্রোডাকসম্স- 


৪,৭৬$৯*৫৩ টার দ্থ 
এবং ১৮ রাঁলে সম্পূর্ণ ; প্রযোজনা ও পরি- 


গ্নায় ) সম্পাদনা ঃ প্রতাপ দাভে ; নৃতা- 
পাঁরচালনা £ সত্যনারায়ণ ; নেপথ্য কন্ঠ- 
সঙ্গাঁত £ লতা মঙ্গোশকর ও মোহম্মদ রফণ; 
ধ্পায়ণ $ রাজেদ্দুকুমার, বলরাঞজ্জ সাহনী 
চৈতন আনন্দ, ওমপ্রকাশ, সৃজ্দর, সুরেশ, 
সঙ্জন, শ্রচ্ষ ভরছ্বাজ, ডাঃ সিসি চ্যাং 
ডাঃ চেং হ্যাং চাউ, চিন হাই, চুংভীন, নেন 


ফা, ফাস্যাং চ্যাং চি, চেন তা, ফৃংচিয়া, 
সা ইয়াং, সায়রা বানু, চাঁদ ওসমানশ, 


মৃদুলা, দয়া দেবী, বেবশ কাবিতা ওবেরয়, 
ফ্যাবারে নত্যাশিজ্পী মেরী লোজেফ ও 
'আনেস সেলফোর্ঁপ এবং লর্ড বার্ড 
পলাসেল। অমরজ্যোতি পিকচার্স-এর পরি- 
বেশনায় গেল ১১ই আগস্ট, শুক্রবার 
সোসাইটি, ও রয়েল্ট, মেনকা, খাল্লা, কালকা, 
ইন্টংল এবং অপরাপর চিন্ুগৃহে ম্বা্বলাভ 
করেছ্ছ। 


“আমন” কথাটির বাংলা অর্থ হচ্ছে 
শাল্তি। বিজ্ঞানের কল্যাণে আমাদের পাঁথখবী 
আদান-প্রদান ও গৃমনাগমনের দিক দিয়ে 
ঘতই ছোট হয়ে আসছে মানুষ ঘতই পর- 
পরের মুখোমুখ এসে দাঁড়াচ্ছে, মান্ষের 
প্রত মানুষের অ.বশ্বাস যেন ততই "বেড়ে 
5খেছে। ১৯৪৫ সালের ৬ই আগস্ট বেলা 
৮-১৫ 'মানটে জাপানের হিরোসিমা শহরে 
পারম.পাঁবকক বোমা নিক্ষেপ ক'রে মানৃষ যোদন 
এক মুহূর্তে এক লক্ষ নিরশহ লোকের 
মৃত্যু এবং একাঁট শহরের সমগ্র বাসম্দাদের 
জীশবনে তেজাক্ক্যয়তার আভিশাপের কারণ 
হয়ে পড়ল, সেইাদন থেকে মানুষের প্রাতি 
মানূষের বিশ্বাস ভেঙে চুরমার হয়ে গেছে। 
১৯৪৬-এর পারমাণবিক বস্ফোরণের তেজ- 
ক্কিয়তাজনিত ব্যাঁধতে চিরজশীবনের জন্যে 
পঙ্গু হয়ে পড়েছে, এমন নরনারীকে তার্তি 
হাসপাতাল আজও [হয়োসিমার বুকে দাঁড়য়ে 


্নয়েছে। পারমাণবিক তেজত্জিয়তার ভয়ে 

“শাঙ্কিত আজ পাঁথবীর অরনারণ | মানুষের 
মন থেকে এই শংকাকে চিরকালের জনে 
জেগেছে. বহ 
2 নর, নী লংশরাপয় হয়েছে। এ 


দল করবার সওক্প ত্যাজ 
. চি/কসা- চিজ নিই মনে ।- 
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মস (প্রয়ংয্দা চিত্রে লাল চক্রবত 


এমকে প্রোড়ীকসল্প-এর সুদীর্ঘ 
ইস্টম্যানকলারে তোলা ছাঁব '“আমন”-এর 


নায়ক ডাঃ গৌতিমের মনেও এই মহৎ সওকজ্প 


দানা বেধে উঠেছিল । তাই বলাতে উচ্চতর 
ডাক্তার পরণক্ষায় সসম্মানে উত্তীর্ণ হবার 
প্রে বর্তমান জগতের শ্রেম্ঠ দার্শীনক 
অরহামাত বাস্ীণ্ড রাসেলের আশশর্বাণণ বহন 
ক'রে সে গিয়ে: উপপাস্থত হাল হরোশিমার 
মাচকো। মেমোরিয়াল হাসপাতালে পাবমাণ- 
বিক তেজক্কিয়তা দ্বারা আক্লাল্ত রোগশদের 
রোগমুন্ত করবার অভিপ্রায় [নয়ে। আপ্রাণ 


শ্রক্ষণার ফলে ভাঃ গৌতম এমন এক ওঁধধ 


আবিদ্কার করতে সক্ষম হল, যা আণাঁক 
রশম দ্বারা আক্রান্ত রোগীদের নিরাময় করে 
তোলার পক্ষে বিশেষ সহায়ক হবে বালে 
স্বীকৃত হাল এবং চিকিংসা-বিজ্ঞানশরা 
সানন্দে আশা করতে লাগলেন, আতিশশঘ্রই 
ডাঃ শোতম অসাধা-সাধনে সক্জাম হবে। 
তিক এই সময়েই সংবাদ এল, পরণক্ষামৃূলক 


 পায়মার্পাধক বিস্ফোরণের ফলে উত্তর প্রশান্ত 


মহাসাগর একট ছোট দ্বীপের অধিব সি 


রঃ রি 


গ্বীপের উপর তখনও তেঙ্জান্কয় মেথ 
পৃজশড়ূত হয়ে রয়েছে এবং তা যে-কোনও 
মৃহূর্তে বিদশর্ণ হয়ে তেজত্কিয় বারধারার 
পতন ঘটাতে পারে, এই সাবধানবাণী উপেক্ষা 
কারেও ডাঃ গৌতম একটি ছোট উদ্ধারকারণ 
দল নিয়ে একটি বিশেষ * ধরণের জলযানে 
চেপে সেই ধাঁবরদের উদ্ধার, করতে গেদু 
এবং নিতাল্ত দৈব-দ্যার্বপাকে শেষ পর্ষজ্ত 
তেজপ্কিয় ধারাবর্ষণের বিপদ থেকে নিজেকে. 
রক্ষা করতে পারল না। ফলে সে প্রথমে তার 


দৃষ্টি এবং পরে জীবন হারাতে বাধা হল। 
পারমাণবিক তেজাক্কিয়তার বিরুদ্ধে উৎসগরশী- 


কৃত প্রাণ ডাঃ শৌতমের জয়গানে আকাশ” 
বাতাস মুখর হয়ে উঠল। 

এই কাঁহনশর সঙ্গো জাঁড়য়ে আছে ডাঃ 
শৌতমের বান্তগত জীবনের কাহিনশ। 
সেখানে লে প্রামক ; এ 'মিচিকো মেমোরিয়াল 
হাসপাতান্বেই প্রীতষ্ঠাতার একমাঘ শপৃষণ, 
সবগৃখাদ্বিতা, সৃল্দয়শ কন্যা িনোভার 


প্রণয়াঙ্গপদ | দ্জনের মধো বাহ হবার সথ 


কথাবাততট যখন প্থিয় হয়ে গাছে, সেই 
সময্লেই এল.. ডাঃ গৌতিমের জীবনে (বিপদ 





রি এ, ৪ ৃ ধর ্ প্র টি 


গরোছার, »লা ভান, ১৩৭৪] 


[নোভা ডাঃ গৌতমেন্ব হাত থেধেই নিজের 
[সথিতে সিশ্দুর' পরে নিল ও ভ্ভাঃ গোতমে 
নিজেকে মণ্ডিত করে তার মৃতদেহের সঞ্গো 
এল ভারতবর্ষে পরলোকগত, গৌতমের শ্রোছ 
ঘিতার শাল্লধ্ে তার, বাকণ জীবন কাটিয়ে 


তেজাক্কিয়তার . বিভগীমঘকা সম্পকে দরক- 
সমাজকে সজাগ করবার জন্যে তান “আমন” 
ছবির মধো যে-সব দশের অবতারণা 
করেছেন, যে-সব পরাস্থাতির সান্ট করেছেন 
এবং যে-সব মানাবক আবেদনপূর্ণ সংলাপ 
বাতন্ন চারন্রের মুখ দিয়ে বাঁলিয়েছেন, 
শাতমুখে ।, শাকল্তর বাণ প্রচারের তাঁর এই 
সুমহান চেগটাকে আন্তারকভাবে আঁভনান্দত 
করবেন সকলেই। গকচ্তু তাঁর এই প্রচেক্টা 
একেলারেই নিচ্কলুষ হ'তে পারত, যাঁদ 
জাপানশ মেয়ে [মিনোডার সঙ্গে ডাঃ গোৌতমের 


প্রেমের দশগশীলকে চিরাচারত  বোছবাই 
ঢংয় না কারে চারপ দু'টির 'বিশেষত্ববাপ্ীক 
রৃদ্প চাতিত হ'ত বোম্বাইমাক্ণা হজ্দী 


ছ:বতে দেখা নায়ক'নায়কার প্রেম দেওয়া- 
নেওয়ার দশ্যগৃণির পুনরাব্যান্ত ছবিখা'নর 
ঘযণদাকে যে বহুল পারমাণে ক করেছে, 
আতাত দুঃখের সঙ্গেই একথা ক্বাঁকার 
করত হচ্ছে। এ-ছা়া ডাঃ গোৌতমের মৃতু 
লালখন বন্তবা পেশের এবং পালাম রমান- 
ল্দল থেকে ইন্ডিয়া গেট প্যদ্তি তার 
মতাদেহ নীত হওয়ার দুশ। দুটি যে অযথ। 
দদ্বায়ত হয়েছে, তাও বল প্রয়োজন। 


“আমন” ছু বর আধা সবচেয়ে প্রশংসনীয় 
হচ্ছ এর পিবাট ও বাফতল দাশ্য-পাঁরকহপনা 
ও দশা-সভজা।। ছাঁবটিতে প্রেম্র দশাগুি 
না থাকুলে আমরা হয়ত' মুনই রাখতে 
পারতম না যে, আমরা কোনে কাহনগচন 


এপ 
দহ, বাক্তীব ঘটনা প্রতষ্ষ করাছ না। 


ছাঁলর প্রায় আরম্ডভাগেই মনীষী বাসর 
রাসেলের সঙ্গে নায়ক ডান্তার গোতমের 
কথাপকথন ছবাটকে বাস্তাবের পর্যায়ে 


উদ্নশ্ত করতে অনেকখানি সাহাযা করে। 
হাঝোঁসমা মিউাঁজয়মের দশাগুলিও এই 
প্যাপারে অনকখাঁন সহায়ক। পারঘাণাবক 
বোমা বিবস্ফারণের দৃশাগচীলও  অত্চ্ত 
বাস্তব প রবেশের সৃষ্টি করেছে। 

ডাঃ গৌতমর্পে রাজেন্দ্রুকমার অপর; 
য নিচ্ঠার সঙ্গো তান ডান্তারের ভাঁমিকাটিকে 
চরিত করেছেন, যে-দরদের সঞ্ষো তিন তাঁর 
[ানল-প্রে মকতাকে ভাষা দিয়েছেন, তার তুলনা 
য় না। কিন্তু প্রোমক গৌতমনকূপে তিনি 
মতাহ্ত সাধারণ হাতে বাধ্য হয়েছেন। 
গীতমের এই দু'টো দিক পরস্পরের সঙ্চো 
মলে যেতে শায়েন। জাপানী মেয়ে 
মনোভা বেশে সায়রা বানু ডাঃ গোঁতমের 


ও ব্য্তিত্বপূর্ণ। 


জম 


তায়তাঁয় 


 সংক্ষতয় লল্পো খনিষঠভাবে পািচিত। যগা- 
বাহুল্য, চিগ্ননাট্যকার ও পাঁরচালক ছাদির 


ভিতর কোথাও মিনো্ভার সে-পারচয় দিতে 


[পিতার ভূ।মকায় যথাক্রমে : হয়া সাহলশী... 
চৈতন আনজ্দ ল্তিজদের. লাট-নৈপূশ্য 


প্রকাশের আতি পাঁরামত সুযোগ পেয়েছেন । 


শাল্তবাণ 
শোনা যেকোনো দর্শকই তরি জশবনের 
একটি পরম - সৌভাগ্য বলে গিবেচনা 
করবেন। কয়েকাঁটি রোশাশশী ও রোগখ্র্‌পে 
দয়া দেবী, চাঁদ ওসমানশ, বেষী কাঁবতা 
ওবরেয়, সঙ্জন এবং ওমপ্রকাশ ইনি আর 
একটু সংযত হাতে পারতেন) স্মরণণয় 
আঁভনয় করেছেন। হাসপাতালের বড়ো 
ডান্তারের ভূমিকায় সুরেশের আঁভনয় দরন 
ডাঃ গৌতমের লল্ডনপ্থ 
ধাঙাতী বঙ্ধুঁট চমৎকায়। ্‌ 


ছ:বর কলা-কৌশলের বাভন্ন বিভাগের 
কাজ অতাক্ত উচ্চ পর্যায়ের । বিশেষ কারে, 
গক বাহর্দশ্য, কি বিরাট লংশট, ি অত্যন্ত 





১৯৯ 


নিকট ক্লোজ-আপ,  প্রাতাটি শটেই রঙপন 
চতরগ্রহণ বৌশিঘ্টাপূ্ণে ও দক্ষতায় পরিচায়ক । 
দশ্য-পরিকজ্পনা যে অত্যঙ্ত বস্গতব ও 
[িকপসম্মত, সে-কথা আগেই বলা হয়েছে। 
কিন্তু গানের প্রযোজনায় শঙ্কর জয়- 
1কিষণের কাছে যে চিল্লোপযোগণ অভিনব 
আশ“ফরেছিলুম; তা আমরা আদৌ পাইনি। 
বরং. আবহসঞ্গশত রচনায় তাঁরা ঘটনার 
ভাঁবানুসরণে কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছুন। 
প্রঞ্ধাত, ফ্যাবারে নৃত্যাশজপণক্বয়-_মেরী 
লোজেফ এবং আশেসি 'সেলফোর্স আমাদের 
অকুন্ট প্রশংসা দাবি করতে পারেন। অতাল্ত 
সুরচসঙ্গাত ন.তাভাঁঙ্ামা প্রদশনি কারে 
তাঁরা দর্শকমাত্কেই মোহত করেছেন। 
ভারতাঁয় ছবিতে এ-ধরণের নৃতা এই প্রথম । 

মোহনকুমার প্রযোজত ও পাঁরচালত 
ইস্টম্যানকলারে তোলা সৃদশর্থ চিত “আমন” 
[বধ্বে শাষ্তস্থাপনের প্রয়োজনীয়তার প্রা 
অঙ্গৃলি'নদেশিক একটি সুমহান প্রয়াস- 


রূপে অভনান্দিত হবে। 
-নাল্দীকৰ 








রর কে, প্রোভকলোর হাতা 


মুক্তি আসন 








কনক, 


এল এম প্রোডকসল্দের 'অনন্ত বাসর 
এস এম প্রোডাকসল্পের প্রথম প্রয়াস 
অন্ত বাসরা-এর শুভ মহরৎ 
টেকানাসয়াল্স স্ট;ডিওয় সম্পন্য হল সঙ্গীত 
গ্রহণের মাধামে। সঙ্গাঁত পাঁরচালক ভি, 
বালসারার পাঁরিচালনায় কম্ঠদান করেন প্রতিমা 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও মানবেন্দ্রু মুখোপাধ্যায় । 
দুগেশি শর্মাচায রচিত এ কাহনশ-চিত্রে 
অভিনয় করছেন অজয় গাঙ্গুলী, জ্যোৎস্না 
বিশ্বাস, তরুণকুমার, অসিতবরণ, জহর রায়, 
সুব্রতা চট্টোপাধায়, পদ্মা দেবী ও রাব 

ঘোষ । ছবিটি পরিচালনা করছ্ছেন ইন্দ্রাীজৎ। 


ক্যাপিটাল ফিল্মসের পরল্ত চড়াই' 

সমরেশ বসু 'রচিত ক্যাঁপটাল ফিল্মসের 
দৃরক্ত চড়াই পাঁরচালনা করছেন জগন্নাথ 
চট্টোপাধ্যায় । ছবিটির সম্পূর্ণ চিন্রগ্রহণ 
সমাপ্তপ্রায়। শ্যামল মিত্র সুরকৃত এ ছবির 
মুখা অংশে আভিনয় করেছেন মাধবী মুখো- 
পাধ্যায়,। অনুপকুমার, দিলীপ রায়, সেন 
চক্তবত, সাবতা চট্টোপাধ্যায় ও বিকাশ রায়। 

টয়ো ফিল্মসের "ছোট 'জিজ্ঞাঙ্গা' 

ঠর*বাজৎ প্রযোজিত ও আভিনীত দ্রীয়ে। 
গফল্মসের “ছোট্ট গজজ্ঞাসা” বত'মানে 





মৃখ্য চাঁরত্রে অভিনয় করেছেন বশ*বাজৎ, 
মাধবী মুখোপাধ্যায়, প্রসেনাজৎ, অনুপকুমার 
হারাধন বন্দ্যোপাধায়, জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায় 
হাতা দে। সঙ্গশত পারচালনায় রায়েছেন 
ন চকেতা ঘোষ। 
এ কে বি ফিল্মসের 'মহাবিপ্পাৰী অরাবচ্দ? 
এ কে ব্যানাজ' প্রযোজত 'মহাবপ্লবা 
অরবিল্দ, চিত্রের 'নয়ামত শচন্রগ্রহণ বর্তমানে 
সুসম্পন্ন করছেন পারচালক দশপক গুপ্ত। 
সম্প্রতি হেমন্ত মুখোপাধ্যায়ের পারচালনায় 





সম্প্রতি 


মস্ত. 
প্রতখক্ষিত। গোৌরীপ্রসন্ন রচিত এ কাহনার . 





িজেভানা ॥ পারচালিত বিষপাথর ডি ও রমা দাস। 


দীপক দাস। 


এ ছাঁবর বেশ কয়েকাঁট উল্লেখযোগা গান 
গৃহগত হয়েছে। ছবির নাম-ভূমিকায় 
অভিনয় ' করেছেন 1দলশপ রায়। 
এছাড়া অন্যান্য 'বাশলন্ট চারন্রে রয়েছেন 
রবীন বন্দ্যোপাধ্যায়, শেখর চট্টোপাধ্যায়, 
নির্মল ঘোষ, শামিতা বিশ্বাস, সুন্রতা চট্রো 
পাধ্যায়, পদ্মা দেবী প্রভাতি। 
মনাস্তপ্রতশক্ষায় “পাশা 

নবগঠিত চিন্রসংগঠন সংস্থা প্রথম যে 
ছাঁবটি পারবেশন করছেন তার নাম পলা । 
[তনাট কিশোর-কিশোরশর অভৃতপূর্ব গাঁভি- 
যানকে কেন্দ্র করে চমকপ্রদ এই কাত্হনীল 
বস্তার ঘটেছে । বাঙলা দেশের গ্রামে, জঙ্গল, 
পাহাড়ে ও নদীর খাঁড়তে 'দশর্ঘ সময়, বহু 


. অর্থব্যায় এবং বহু আয়াস স্বীকার করে 


এ ছবির কাজ সমাপ্ত হয়েছে ।' 


নামভাঁমকায় প্রাতিভাধর নবাগত বালক 


কামেরায় 
রা ফটো £ অমত 


অভিনেতা শ্রীমান রমাপ্রসাদর  হিবস্ময়কর 
আভনয় এ ছাবর একা বশেষ আকর্ষণ । 


গঘ্জগতে খ্যাত কুমারী কৃষ্ণকাল এবং 
তরুণকুমারের আভনয়প্র্তভার স্বাক্ষরও 
পাওয়া যাবে এ ছাঁবতে। 

অন্যান্য ভূসকায় যাঁরা আছেন ভাঁদের 
মধ্যে উল্লেখযোগা পঙ্কজ গমন, 
অধেদ্দু মুখোপাধায়,। শিখা ভট্টরাচা্যও 


মণি শ্রীমানী, দিভাননগ ' দেব প্রভৃ'ত এনং 
একটি বাশষ্ট ধরনের চারল্লে অবতাশর্ণ 
হয়েছেন শম্ভ মত। 

এই বিচিত্র সুন্দর কাহনশর নদে শনা 
করেছেন আমত মৈত। চিন্রগ্রহণ, সঙ্শাগত- 
প্শর্চালনা ও শশজ্পানদেশনায় আছেন 
যথাক্রমে বিশু চক্তবতর্ণ, 'ড বালদসারা ও 
সুনীল সরকাব। চিন্রটি পাঁরবেশন করছেন 
গড, লাুক। 

মুক্তিপ্রতীক্ষিত 'দক্ট্‌ প্রজাপাতি? 

শ্যাম চক্কবতর্শ পাঁরচালিত লালিত 
£চন্রমের পল্টু, প্রজাপাত' শীঘ্ঘই মিনার, 
গবজল্পপ, ছাবঘর প্রভৃ,ত চিন্রগহে ম্বীন্তলাভ 
করবে। িবধায়ক ভঙ্চাচা রাঁচিত এই 
কাহিনীর প্রধান চারতে অংশ গ্রহণ করেছেন 


কিশোরকুমার, তুনুজা, সাবতা চট্রোপাধ্যায়, 
তরুশকুমার,  অসশমকুমার, ভারতী দেব, 


পদ্মা দেবী ও চছ্প্ুমা ভাপুড়ী। সরেসিট 
করেছেন হেমন্ত মুখোপাধ্যায় । 
প্রাতদান 


এম 'ব প্রোডাসসম্স 'নবোঁদত প্রাত- 
দান ছাঁবাটি সেপ্টেম্বরের, প্রথম সপ্তাহে 
উত্তরা, পূরবী, উজ্জংল্ায় মস্ত পাবে 
বলে জানা গেছে । ভ্রাতৃপ্রেমের এক আংবগ- 
মধুর আখ্যান অবলম্বনে ছবির কাঁহনণ, 


নাট্য টি পারচালনা করেছেন “মৃখুজ্জে 
দি... -পারিযাক্া এবং উত্তর পুর্ষ/খ্যাত অজিত 

টির... গঙ্গোপাধ্যায় : এবং সুরারোগপ 
"০০5 - :,শৈলেন মুখোপাধ্যায় । 


ী করেছেন 
বি জার কমন কানা 









শ্রীমতী প্রতিভা বসু রাঁচত ছায়ার্পার 
প্রথম বসন্ত বর্তমানে পাঁরচালনা কর:ছন 
নির্ধঙ্গ ্ন। কাহিনপর প্রধান চিপ্রগুলিতে, 
রূপদান করছেন মাধবী মুখোপাধ্যায়, আনল 


চট্টোপাধ্যায়, অঞ্জনা ভৌমিক, শৃভেজ্দ 
চট্টোপাধ্যায়, রীণা ঘোষ, অজয় গাঞ্গুল?, 
পাহাড়শ সানাল, ছায়া দেবী ও কাশ 
র্লায়। রবশন চট্টোপাধ্যায় ছাবাঁটর সুরকার | 
রী [পপাপা 

আঁনল্দ্য চিন্রম-এর পরীক্ষামূলক 
প্রচে্টা 'পপাসা। এই ছাবর ণল্প লিখেছেন 
বাঙলা দেশেরই একজন প্রখ্যাত চারন্রাভি- 
নেতা 'উদভ্রাল্ত' ছদ্মনামের আড়ালে । “চন্র- 
নাটা রচনা কবেছেন প্রথ্াত নাটাকার দব- 
নারায়ণ গস্তি, পরিচালনার দায়ত্ব গ্রহণ 
করেছেন প্রশাম্ত সরকার, সঙ্জাত-পারচালনা 
গচন্রগ্রহণ, সম্পাদনা ও শিশ্পনিদেশিনার ভার 
গনয়েছেন ধথাক্তমে রবখন চট্টোপাধ্যায়, “বনয় 
ঘোষ, অধেন্দ চট্োপাধ্যায় ও  রামচন্জ্র 
'সন্ধে। 

[বাভশ্ল ভূগ্সিকায় থাকবেন সন্ধ্যাবাণণী, 


অশসতবরণ, মাধবশ মুখোপাধ্যায়, তানল 
চট্টোপাধায়, তরুণকুমার, জ্বানেশ মুখো- 





সত্যাজৎ রায় তাঁর ."চাঁড়য়াখানা, 
 চিন্গ্রহণ করছিলেন । গোয়েন্দারপণী বে 


 কাব্বরওয়ালার নিল 
শহরের এক আযাংলো হাল্ডয়ান পাড়ায় 
হা 


ছল্চাবেশ 
গনৈক 


কেশ চাঁরত্রে কাবুলশওয়াজার 
ধারণ করেছিলেন উত্তমকুমার । 


| কাবৃলশওয়ালা হঠাৎ এসে উত্তমক্মারকে 


তার নিজের ভাষায় নানার্প প্রশ্ন করতে 


শুরু করল এবং জনৈক বাঙালশ দাজ্পণ যে 


এঁ সাজে আঁভনয় করছেন, তা সে গকছ.তেই 
মানতে চাইল না। তার ধারণা, এই নিখুত 
চেহারা, চলাফেরা, বাহ্যক আঁভব্ান্ত এ 
গনশ্চয়ই তার দেশের লোক। 

হরেন্দ্রনাথ ভট্রাচার্য প্রযোজিত প্টার 
প্রোডাকসম্সের “চিড়িয়াখানা ছবির শেষ- 
প্যায়ের চিন্রগ্রহণ চলছে ॥। আসছে শার- 
দীয়ার ' শ্রেষ্ঠতম আকষণরূপে ছবিখানি 
দশশকদের আভবাদন জানাবে। 
আর, ভি. বনশলের জাগামণ কয়েকটি বাংলা 
চন্্ প্রয়াস 

প্রযোজক-পাঁরবেশক আর, ডি, বনশল 
তাঁর আগামী কয়েকটি বাংলা 'চন্র প্রয়াসের 
পারক্পনা * গ্রহণ করেছেন। সম্প্রাত 
রবশম্দ্রনাথের শ্বরে-বাইরে" কাহনশর চতরস্বন্থ 
ক্লয় করেছেন। এছাড়া “মলফ্কজ"' এবং 'নাচন 
হাটির জন সাহেব' কাহনী দাউ চলচিত্র 
রূপ দেবার পারকজ্পনাও নেওয়া হয়েছে। 

বর্তমানে এ সংস্থার নতুন ছার 
“ৈতালির' কাজ চলেছ্ছে। ছাঁবাট পাঁরচালনা 
করছেন সুধীর মুখোপাধ্যায়। ইতিমধ্যে 





হাতি হাত সানি রগল। দাত 
প্রধান চারে পান করেছেন উত্তর ও 
নিনজা রি 





প্রযেজক-পাঁরচালক কিশোর সাহন ২ তাঁর 
মুক্তিপ্রাপ্ত হরে 





যাদুসআট পি,সি,সরকার 
প্রপশীত 


ইচ্্রজাল_ (৩২৮ পচ্ঠা বাংলা বই) ৭. 
ছেসঙগোরজঙ্গ-__(২৩৯ পচ্ঠো বাংলা বই) ৪- 
ছিশ্লোডিজম-_(২০০ প্‌খ্ঠা বাংলা বই) ৩ 
দৈশে দেশে-_(দেশ [বিদেশ সম্পর্কে 

২৮৮ পৃ্ঠায় বড় বই) ৬ 


যাদ্‌সম্সাট পি. সি. পরকারের 


জশবন 
দিশ্বিজয়শ বাঞ্গালশ-১২৮ পন্ঠা - 
অসংখ্য ছাঁব) ৩: 
প্রাপ্ত্থান। 2৮ 
571, [াখা)15 28050 008 
(নাঁখল ভারত যাদু সাঁম্মলনশ) 
২৭৬/১, রাসাঁবহারশ এীঁভীনউ, বাগিগঞ্জ, 
কালকাতা_-১৯ 








মুক্তার মত ঝকঝাক উজ্জল... 


আপনার ফ্াত হবে সাদা ধবধবে, দানের মাড়ী নীরোগ 
থাকবে আর মুখের হৃ্ন্ধ দূর হবে, আপনি শুধু, ডেপ্টনিক 
দিয়ে দাত মাজ। অভ্াস করুন । 


ক্লোরোফিল মিশ্রিত ডেপ্টনিক পাইওরিয়! সারাতে 


সাহায্য, করে। 


সারা টুথ পাউডারের জায়গায় পেষ্ট বাবহার পছন্দ করেন 

গাদের জন্য জনপ্রিয় ডেন্টনিকের সমস্ত গুণসম্পন্ন টুথ পেট 
স্বাজারে প্রচলন করা হইয়াছে । ধবধবে দাত আর মন- ঘি 
ভোলান হাসি ধাবা পদ্ধন্দ করেন 


ারাই চান ডেগ্টনিক টুথ পে। 








ট বেদ 


নি ঢু 


















ছা সুট লোক আতনর 
সন প্রা. দায়িত্ব 


টা 
21881 
. 


8 
পা 
(উর কাহার শুভ অহরং সৃসম্পল্ন করেন। 
18 ছাঁবর মুখ্য চাঁররে রয়েছেন ধমেন্দির, 
টা'রতা, ধুম, আঁসত সেন, মোহন চোট, 
প্রাণ ছেলেম € নবাগতা আশু । সঙ্গত 
পরিচালনা করছেন কল্যাপজশ-আনন্দজশী। 


০১৯৯ ছি 


লি 


৮ 


শান্তি সামন্ত পাঁরিচালিত মার্স এপ্ড 
পভজের রঙ্পাশন ছাঁব 'পাগলা কাঁহ* কার 
টং পান সম্প্রাত গ্রহণ করলেন সঙ্গীত 
চল শঙ্কর-জয়ীকষণ | কন্টদান করেন 


তা মুঞ্গেশকর ও মহচ্মদ। 'রাফি। ছাবির 
রশিষ্ট? চিপে 'রূপদান করছেন শাম ও 
পুর, আশা পারেখ, প্রেম চোপরা, 
নমোহম কুক  হেলেন। 
প্রল্দ' চিত্তে বৈজানগ্তীমালা 


লেখ ট্যানডন পাঁরচালিত রঙ্গীন ছাবি 
প্র্স'-র শেষ চিনগ্রহণ সম্প্র ত শুরু হয়েছে 
মাস স্টুডিওয়। প্রধান চরিত্রে অংশ গ্রহণ 
রেছেন বৈজয়ল্তীমালা, শাশিপি কাপূল, 
[ভিড লগলা চিটনিস, আজত, প্রভান 
ধুরণ, সূল্পর ও সাপ্র। এ-ছবির সরকার 
কর-জয়কিষণ। 
এমা চিত্রের শু মহরং 


পরিচালক সুরজপ্রকাশ তাঁর নতুন 


গগন ছবি 'সীমার শুভ মহরৎ গত ১লা 
পাস্ট রূপতারা স্টুডিওয় উদযাপন করেন। 
রৎ-শিপী হিসেবে উপস্থত ছিলেন 
নাকুমারশী ও রাজেশ খালা । এছাড়া একট 
শষ্ট চারতে মনোনগত শমিলা ঠাকুর । 
দ্যাণজাী-আনন্দজশ ছবি.টর সুরকার । 





নাম নেই 
সাম্প্রাতক রাংলা নাট্য রচনার কষে 
ণ মৈলের 'নাম নেই' এক উল্লেখযোগা 


ম্ট। বত'মান হযুগ-জীবদের আসল 
পকে এ নাটকে উদ্ঘাটিত করা হয়েছে, 
যাকের আড়ালে, কথার মারাজালে যে 
টা লুকিয়ে আছে, নাটাবার আত সচেতন 
ক্ষ] বাস্তব বষ্ধ 'দয়ে তাকে সপথ্ট 
লায় মৃত করে তুলেছেন। স্বর.প 
ধাটনের সূত্র ধরে হদয়ঘল্্ণার যে আত্ম- 
1শ তাও ভাষা পেয়েছে এই নাটাস্াষ্টিতে। 

বাস্তব জাবমনিষ্ত নাটকাঁটি সম্প্রাত 
ভনয় করেন “সয়কার ফটেওয়ার, রিকি 


ন ক্লাবের শত্পবল্দ। বলতে ' কোন 


হা নেই প্রয়োগ পরিকল্পনার আভনবক্ধে 
ধ বালষ্ঠ অভিনয়-নৈপণ্যে সৌঁদনকার 
জিরার 


রা 
1 


রি... 0 আসিল 


তা সাস্ও পামালিত “পাগলা ফাছি' কা" 


| , থলামিক, ইতিহাস ও সংস্কাতি 
প্রান্তুন ও বত'মান ছাত্র-ছাত্রীরা দুশট নাটকের 


অমত 


পেয়েছে। এমন সমষ্টু নাটা-প্রযোজনা খ্ব. 
যেশশী চোখে পড়ে না।, | ৰ 


মাটকটির আঙ্গিক অন্যান্য নাটকের 


অতীব বো বালক 
'ম্গায় এ বিষয়ে পূর্ণ সচেতন থেকে প্রয়োগ- 


কর্মে স্বাতল্ম আনতে চেগ্টা করেছেম। তাঁর 
এই প্রচেষ্টায় আল্তারক নিষ্ঠা ও সক্ষম 
রাচবোধের ' ছাপ আছে। আত্পিক পাঁর- 


' কল্পনায় যে নতুনদের আস্বাদ, আঁভনয়- 


রতিতেও তার আভাস পারিস্ফুট হয়েছে। 
প্রতিটি শিতপনই যে অসাধারণ অভিনয় 
করেছেন একথা বলা যায় না। কয়েকজনের 
অন্ভিনয়ে কিছু শোঁথল্য লক্ষ্য করা গেছে, 
1কম্তু সামাগ্রক আঁভনয়ের মধ্যে সংঘবদ্ধতায় 
এ শ্রাট ঢাকা পড়েছে। প্রথম থেকে শেষ 
পর্যন্ত নাটকীয় গতি অব্যাহত ছিল। যে 
সব শল্পী নাটকের গাঁতকে আকাঙত্ক্ষিত 
সশমায় নিয়ে যেতে পেরেছেন তাঁদের 
মধ্যে প্রথমেই নাম করতে হবে মিলন সর- 
কারের। মাতাল 'ডেভিড' চ।রত্রের হদয়- 


সপ | পপি | পীর | শপ | উপীপিপী আপস | আপি | তি জপ | জলপা জপ 


দৃশ্যের অন্তরালে 


একজন বিখ্যাত 'ন্রটিশ আলোকচিন্র- 
শিলপশীর স্মতিমৃূলক রচনা প্রকাশিত হবে 
আগঙামণ সংখ্যা থেকে । মেরালন মনরো 
টাইরন পাওয়ার, সোফিয়া লোরেন, ভিনো 
লোলে ব্রিজিডা, ময়রা শেয়ারার. মারঙ্সিন 
ডিয়ে্রিচ,) আ্যানিটা এগবার্গ,। আভা 
গাডেনার, আরো কয়েকজনের সচিন্ত 
চি্রশ থাকবে এই রচনায়। 


না কাপ অজ জপ | কপ | আপস পপ শপ | পরা | পাটি উর ভর পচ 


যন্মণাকে আশ্চর্য সংযমের সঙ্গে মণ্ডে মূর্ত 
করে তুলতে পেরেছেন । বিনয় 


সরকারের 


নম" ও আসত ভট্টাচার্যের “অসীম উল্লেখ- 


যোশা সৃজ্টি। চারতত দুটির মর্মকথা এই দুই 
শিল্পী নৈপুণ্যের 
পেরেছ্ছেন। 
সেনগুপ্তের 
জড়তা ছিল, শেষের দিকে অবশ্য 
সে দবধজতা 
নাটকের একই হাল্ল 
ভূমিকায় কল্পনা ভ্রাসাধ সুল্দর আভিনয় 
করেছেন। .চারতটির অন্তার্নীহত রূপ তারি 


সঙ্গে তুলে ধরতে 
'পরিচালকের ভূমিকায় বিমল 
আঁভনয়ে প্রথম প্রথম একটু 
শিজপশ 
পেরেছেন 
'সষমা'র 


কাটিয়ে উঠতে 
স্লী-চার্ল 


আভময়ে স্পষ্ট হয়ে উঠ্েছে।  িতেশ্বর?, 
চরিত্রের ওপরই নাটাকৌত,হল কেন্দ্রীভূত 
ছল, শ্যামল দাশগুপ্ত এই চারক্াভিনয়ে 
প্রথম থেকে শেষ পবন্ত এই কৌতহলদক 
রক্ষা কার  গেছেন। নাটকের কৌড়ককর 


মৃহৃত'গুংলাকে প্রাপবন্ত করে রাখেন তমাল 
পাল" (শ্যামাকান্ত), অরুণ সাহা 
দিলীপ চক্তবতাশি (কার্তক)। 


(সতোন), 


না তামরে' ও 'লাজাহাল' 
সম্প্রতি কলকাতা 'বশ্বাবদাযালয়ের 
ভাগের 


আভিনয় করলেন 'রংমহল" মণ্টে। নাটক দুশটর 
নাম হোল, সেই তমিরে' ও 'সাজাহান'। 
দুটি নাটকের শি£জ্পবূল্দ উন্নতমানের আভি- 
দয় প্রতিভার গ্বাক্ষর রাখতে পযেছেন। 


1858 ক 


[৭ম ব্ষ ১৬শ অংখযা 





আমন চিরে সায়রা বানু ও রাজেন্দ্রকুমার 


প্রথম নাটকটিতি আভিনয় করেন শুধু ছাতা 
বন্দ। তাংশতাহণ করোছিলেন সুলেখা দে, 
সচন্তা ভট্াচার্য, কেয়া দ্ুরবতটি, সংলতা 
শেঠ, লক্ষ্য সাধখাঁ, প্রণডি দাস, কৃষ্ণা রায়, 
[মনু দত্ত। দ্লতশয় নাটকে আভিনয় করেছ 
প্রমথ পালিত, চির মুখোপাধায়, মনাজত 
দল, জয়ত) রায়, তাপস বল্দোপাধায়, 
[মিনাতি  মণডল, বদ্যাবতশ বায়, নমিতা 
বাগচী, শ্যাঘকৃষ দাস, দিলীপ সাহা, 
মানবেন্দ্র রায়চৌধুরী, অচলন্দু মন্ডল । 
[বধানপলগ ব্যায়ামাগার 
সম্প্রাত গাঁড়য়া বিধানপল্লশ ব্যায়ামাগারের 
শ্র্পশ সদসারা তাঁদের বাষিক  প্রশাতি- 
সম্মেলন উপলক্ষে শ্োট দুটি নাটক মণ্ুস্থ 
করেন। নাটক দখাঁটির নাম হোল স্কুল 
বোডিহ ও রি | দূপণট দাটক 
সার্থকতার সলো পাঁরচালনা কষেন অরুপ- 
কাম্ত। শিল্পীদের আঘ্তারক িচ্ঠায় 
সোঁদনকার আভিনয় প্রাণবন্ত হায় উঠোছল। 
বাভল্ল ঢচরিলে রূপদান করেছিলেন- চিত্ত- 
রপ্জান ভট্টাচার্য, স্বপন মুখোপাধ্যায়, অসাম 
চক্তবতী, অঙ্গন দাম, বাপস সিংহ, দেবাশশষ 
মুখোপাধ্যায়, শামল সেনমজুমদার,। তপন 


মুকোপাধায়, কমল [ঘাধাল, সমর দাস, 
সংপাংশু গুহ, পরথীন্দ্ ভৌমিক, হারাণ দত্ত, 
কানু দে, আসত চক্ুবতাী। 


মিশরকুজারণী 
উত্তরণ" নাটাসংস্থার শিহপণবন্দ সম্প্রাত 
শামাপ্রসাদ রঙামন্যে আভিনয় কবেন মশর- 
স্মার'। চার্রাদুগ আভিনয়ের জনা এই 


সংস্থার শজপীরূলগ ০ পাবেন । 


০২4 দেন প্রশব 


রঃ পরান 
শুবা, জা ভাদ, ১৯৩৭৪] 


রর নি চৈভালন 


নে 





খোপাধ্যায়,. 


রাবহ-ও 
িত লেন ও নি 


শ্াইে অল” 


যাক অফ হপ্ডিয়া (বড়বাজার) শ্বখা তাঁদের 


চি ০৮4840488, 


ক্লবতশর নিদেশিনায় জোছন দাক্তদারের 
নুই মহলঃ নাটকটি সাফল্যের সঞ্চো আভিনয় 


ঢরেন। সংঞ্ঠু পাঁরচালনা ও আভিনয় গ্ণে 
[তাঁটি শিল্পণই দনাজ-নিজ চলল রূপায়ণে 
বশেষ দক্ষতার পরিচয় 'দয়েছেন। আভিনয়ের 
দকথেকে বিচারে লালুয়ার ভূমিকায় মাঁনক 
ক্লবর্তীর স্থান সর্বাগ্রে। এর অভিনয় এক 
থায় অনবদ্য। এছাড়াও সাবলশল ও 
বাভাবক আঁভিনয় করেন অরুণ সর্ব, 
দ্যোৎ সেন, তুযার দাস, প্রস্‌ন প্রামাণিক, 
কশলয় গুহরায়, 'দিলখপ - গঙ্গোপাধ্যায়, 
নশীথ চট্রোপাধ্যায় ও মস পালন। 
টকর্টির শজ্পশ পারাচাতি পারকম্পনা এক- 
দকে যেমন সুন্দর ও অপর দকে ভয়াবহ । 
|াচকবতশির এই প্রয়োগ পাঁরকজ্পনা আভি- 
বন্ধের ছাপ রাখে দশকি মনে আলোক- 
ম্পাত ভ্াটপূর্ণ। আবহসঞ্গশত প্রশংসনণয় । 
কথক-এর আগাম নাটক “বাউল রাদ্দো' 
রাঞ্জত সেন রচিত 'বাউল রাজার' কাহনী 
'বলম্বনে কথক টালীগঞ্জ) আগামশ ২০শে 
নাগম্ট সকাল ১০টায়্ নিউএম্পায়ারে তাহা- 
দর পরবর্তী আকর্ষণীয় সঙ্গাতমুখর 
টক 'বাউল রাজা" মণ্ডস্থ করবেন। বাউল 
জার চরিত্রে রুপেদান করবেন 'চন্র ও 
খ্যাত শিল্পী সখেন দাস। নাটকটির 
িরচালনায় ও সং্পাখিত পাঁরচালনায় আছেন 
থাকুমে বলাই সেন ও চিত্তাপ্রয় মখো- 
ধ্যায়। অল্যানা চারে রুপদান করবেন 
বশ্ত্রী সাধন সেন, রসরাজ চকুবতপি, প্রশান্ত 
য়, বিপাশা গোস্বামী ও আরো অনেকে। 
শালগাড় 


সম্প্রতি শালগাডি? সুভাষ শে্পো্টিং 
[বের শিল্পীব্ন্দ পরীক্ষামলক একাঁট 


টকের আভিনয় করে নাট্যানুরাগণদের 
কুণ্ঠ প্রশংসা অর্জন করেছেন। নাটকটির 
1ম হোল 'শরুতেই শেষ'। আভিনত হয় 
যানশয় "সম্মিলনণ রঙ্গমণ্ডে। বিষয়বস্তু ও 

স্তবোর গভারতায় নাটকাঁট সবারই দি 
বাকষণ কয়ে। নটা-প্রযাজনার প্রয়োগ 
রকজ্পনার ,. আভভিনবন্থ এবং আঁভিনয়ের 
'লিষ্ঠতা চাহনত হয়। প্রতিটি  শিজ্পণিই 
তের অতলে ডুবে যেতে পেয়েছেন বলে 
ামাপ্াক প্রাথবস্ত হয়ে ওঠে। 
শেষভাবে সোল উজ গোরা তি 





জিত লেন। না নাক পক্ষিনা টা 


গত ৮ই  আগণ্ট সন্ধ্যায় ইউনাইটেড ৬ 


উর 
আগাম? ২৩ আগন্ট বুধবার সন্ধ্যা ৭য় 
গ কালিফাতায় সং নাট্য সংস্থা 
“দালিয়া 
ভা গল্প অবলক্ষনে) 
আবার মান্ত-অস্পানে মণ্চস্থ করছেন। এবারের 
নাটকের প্রধান চাঁর়ঘীলাপিতে রয়েছেন_ নাম- 
ভূমিকায় 'দিলশপ রায়। এছাড়া ভোলা বসু, 
পাধা দত্ত, পরিতোষ রায়, সৃতপা ভট্টাচার্য 
ও দোলনচাঁপা দাশগৃপ্ত। নাটক ও গনদেশ- 
নায় রয়েছেন পীধৃষ বসু। 
[দল ্‌ 
সম্প্রাতি রাজধানীর অন্যতম লাট্যসংস্থা 
“শানিচক্র টাউন হলে ঠগ' নাটকটি পরপর 
দুদিন অভিনয় করলেন। মাট্য নিদে"শনায় 
ছিলেন আজত দত্ত ও অমরেশ মুখোপাধ্যায় । 
আভনয়ে কীতিস্বের পরিচয় দেন গায়ত্রগ পাল, 
জয়ল্ত দাস, অলোক কর, উৎপল মুখো- 


নাটকাঁটি 


সৃছিত মিল, অমল হখোপাধায়, দেব খেল. : 


নাট নেশনা ও মত পরিকল্পনায় ছিলেন 


১, 


কুলটির প্রশ্যাত: মাগো পাস 
[শাজ্পবল্দ আগামী, মাসে মুলত অঙ্গনে : 


মণ্স্থ করবেন মোহিত, ০ টি 
কিপ্টনালীতে সং”) নাট্য নিরেশিলায় 
থাকবেন তপন রায়। ্‌ 


শারশ নাট্য সংগদ-এর নামৌযোখলষ . 
গত ২৮শে ও ২৯শে জুলাই 
কাঁলকাতার নববৃন্দাবন মরে শারশ 
নাট্যসংসদ কর্তৃক মহাকাৰ গিরশচল্রেয় 





উর. 


“জনা” এবং প্রীত্রজেন্্কমার দে, মহাশয়ের: 


“রাজা দেবিদাস" নাটক সাফল্যের সঙ্গে 


জা পাব 


যাল্লাভিনয়ের ক্ষেতে যথেষ্ট সুনাম অজন 
করেছেন। এই নতুন-দাটি নাটকের স্ষ্ঠে্‌ 


গুক্রবার১ ৮ই আগ হইতে ৯ 





উতর! - পুরী" উজ্জল? - আলোছায়া * শা 


ছে 
- 


রী মা এবং রানী (ছাল): 


আঁভনয়ে এদের দক্ষতা আবার প্রমাণত 
হয়। “জনা”, একটি দুরূহ নাটক, এর 
অভিনয় বহুকাল হয়নি এই নাটকাঁট 
সুঙ্দরভাবে আভিনয় করে সংসদের সভাগণ 
একাঁদকে যেমন মহাকাবির প্রাত শ্রদ্ধা আপন 
করেছেন তন্যাদকে তাঁদের শি্পকুশভ্তার 
শারিচয় দিয়েছেন। প্রযোগে, উপস্থাপনে 
এখ্রা আভনবত্বের' দাষশ রাখেন। কাজা 
দোবদাস' নাটফাটর আঁভনয় 
দর্শককে মুখ করে। দলগত সংহত এবং 
প্রথম থেকে শেষ অবাধ ঘাতপ্রতঘাতে 
নাটকটি সকলকে তল্মযর় করে রাখে । জনা 
নাটফাঁট পারিচালনা কয়েন শ্রীসতীশ দত্ত 
এবং ল্রীধীরেন' চক্তবতর্শ সঙ্গাশিত-পারিচ'লনা। 
করেন শ্লীহরিদাদ মখার্ভড ও শ্রীগোপাল- 
চন্দ্র গোস্ধামশ রাঙ্ঞা দেবদাম পাঁরঠালনা 
ফরেন ভ্রীসমশর ব্যানার্জ ও  সঙ্গীত- 
পারচালনায় ছিলেন শ্লীহার :.ভট্রাচার্য। 
শাশিরকূমাক ইলছ্িটিতটেয় “মানস 
গাজাল জুল 

ধশাশরকমার ইনাক্টাটাট সংস্থার সভ্য- 
বূচ্দ গভ ৪ঠা আগষ্ট রংমহছল রংগমণ্ে 
মৃখামন্তীয় অ্রাধ তহাবঙ্গে সাহাফ্যার্থে স্বর্গতি 
রবগম্ুলাথ মৈষ্রের মানময়শ গার্গস  ্কুল 
' মাটফাঁটি সাফল্যের অঙ্গে আঁভনয় ফরেন। 
উদ্বোধন সলাত 'পাঁরবেশন করেন প্রখ্যাত 
ধিশিল্পদ ভ্রীমূণাল' চক্তবতশ। 


গ্বাভাষ চাঁরতে দোষ-পহাট থাকলেও দলগত .. 


আঁভনয়ে সামাগ্রকভাবে নৈপণণ্যের পাঁরয় 





সত্তর সহপ্র 


চ্কুল নাটকে শৈলেন মুখোপাধ্যায়, প্রভাত- 
কাফ্ত ঘোষ ও রি ভট্যুচার্য 


পাওয়া গেছে। কয়েকটি নাটকীয় মুহ্‌র্ত 


শাত্য প্রশংসনশয়। নায়ক চারনে মানসের 
ডাঁমকায় শ্রীপ্রভাতকান্তি ঘোষের আঁভিনয় 
স্বতদ্ফূর্ত। রাজেন বাড়ড়ীর ডূঁমকায় 
শ্রীমূকুলকান্তি ঘোষ যোগাতার পরিচয় 
'দয়েছেন। তান হাস্যরসের মাধ্যমে দর্শক- 
দের অকুণ্ঠ প্রশংসা অর্জন করেনা স্ত্রী 
চারিল্পে নীহারিকা, মানময়ী ও চপলার 


'ভাঁমকায় যথারুমে শ্রীমতী শিখা ভড্রাচার্য, 


শ্রীমতী 'চীন্রতা মণ্ডল ও শ্রীমতী রতথা 
ঘোষাল সূন্দর অভিনয় করেন। বিশেষত 
নবাধাতা শিল্পগ হিসেবে শ্রীমতী ঘোষাল 
বালষ্ঠতার পাঁরচয় 'দয়েছেন। এছাড়? 
দামোদর (জানিদার) চরিত্রে জরীশৈলেন মুখো- 
পাধ্যায়, হারানাধ (ভৃত্য) চাঁরঘ্রে শ্লীমণ 
[বিশ্বাস এবং বৈকুণ্ঠ সরকার চারতে প্রীসশীল 
মুখোপাধ্যায়ের অ'ভনয় দশশকিদের আনন্দান 
দান করে। ফার্খান্ডেজ চারঘাট ভ্রীশেখর সার 
তেমন ফৃটিয়ে তুলতে পারেন ন। নাট্য ও 
সঙ্গীত পরিচালনার গ:র্দায়িত্ব বহন করেন 
সুরকার শ্রীল ভট্টাচার্য । আবহ-সঙ্গাশত 
পাঁরচালনা করেন শ্রীসীলল মিত্র ও সহ- 
শিজ্পিব্ন্দ। 
৫ শ্বিজপতগধ 

উত্তর কলকাতার নাটাসস্থা পশজ্পী- 
তীর্থ” মৃস্তঅঞ্গানে আগামী লা সেপ্টেম্মর 


সন্ধ্যায় থন্বন্তার ক্লিনিকম্‌" লাটক আতনয় 
করবেন। নাটক রচনা করেছন পরককুশ' 


শ্বনয় মাহাতো, চচ্ডীসাধন কোলে, 


ক সু নর জন্য বেছি রঃ 


বি দাক্লিত্ব 
অহখোপাধ্যায়। রড এ 
রশ না প্রতিযোগিজ 


বিশ্বরূপা নাট্যোব্ক্লন পাক্সিকষ্পনা পারত. 
যদ আয়োজত ণ্ঠযার্ধক শ্রিরিশ দাটা- 
প্রাতিযোশিতায় (একাংক) যোগদানের - শেষ 
তারখ দির্ধারত হয়েছে লা সেপ্টেম্বর 
প্রতিযোগিতায় যোগদানের আবেদনপন ধিশ্ব- 
রূপায় পাওয়া যাবে। 
“নাটকণয়"-এর 
'শশশির ভাদড়ণ প্মৃচ্চি শীল্ড" লাভ 
পাত ৮ই ও ৯ই আগস্ট কাঁলফাতা] 
লাল ছাত্র সংসদ '্সায়োজত একাংক 
নাটক প্রাতযোগতায় (আল্তর্বিভাগ) হাংঙ্া 
সাহত্য বিভাগের 'নাটফশয়। প্রথম স্থল 
আধকার করে। দশ মানার এই সত 


নাটকটি রচনা ও পাঁরচালনা করেন লীসযাপীগত 


চক্ষবতণ“। আভিনয়ে ছিলেন সর্গী শিণাক্ঞটী 

গাধগ্ত, হভেল্দ, [বধ্যাস, ইঞদ' তি নী, 
এাব- 

সূদশস্ত 
করেন, 


শ্রঙকর দত্ত, রমেশ রায় ও 


'পণ্ঠজিখা নাটাদলে'র শিজপণবৃন্দ আগামশ 
৯ই সেপ্টেম্বর সন্ধ্যায় প্রতাপ মেমোরিয়াল 
হলে আভিনয় করবেন [দিলশপ পাইন রচিত 
বাঁচতে চাই" নাটক। দূরল্ত. জখবননংগ্রামে 
পর্যদস্ত হয়েও মানুষ বাঁচতে চায়। এই 
বে'চে থাকার আঁবশ্রাল্ত কামনাকে ঘরে গড়ে 
উঠেছে এই নাটক। 

ছিল্লশিতে ন।ঙাশকারের নার্টক, 

কলকাতার নান্দীকার নাট্াসংস্া 'নাটা- 
কারের সন্ধানে ছপট চারন্্' ও 'শের অফগান? 
নাটক দুটি নিয়ে আগস্ট মাসের শেষ ভাগে 
দিল্লী যাচ্ছেন। আগামী ২৪শে থকে ২৭শে 
আগস্ট আইফ্যাকৃস হলে এই পাট নাটকের 
মোট পাঁচ।ট আঁভিনয় হবে। 

নায়িকা বিদায় 

একাঁট অভাবত রঙগবসের নাটক ানয়ে 
আগামশ ১১ই সেষ্টেদ্বর গনাভা মনে 
কঙগপতরু সংস্থা অবতীর্ণ হচ্ছেন । নাটকটির 
নাম 'নায়িকা বিদায় । রচয়তা ও নাদশক 
বসন্ত ভট্টাচার্য । আটচল্লিশ ঘন্টা হরতালে 
যখন কলকাতার জনজীবন বিপর্যস্ত 
সেই সময়ে এক অথ্যাত চরকুমায়দের মেস 
বাড়তে এসে হাজির তল তক্বী নাপ্মক। 
অঞ্জাজ। ভিন্ন বয়সের বাভল্ব চারতের 
মধো আলোড়ন আনল সে। ফলে এলো এক 
বিপর্যয় এবং সবশেষে এক কৌতুককর 
মুহূর্তের মুখোমুখি হয়ে যবনিকাপাত হল 
নাটকের । কোতুকাশ্রয় এ নাটকটিতে অংশ- 
গহ করবেন রাজকুমার বসু, সাধন দত্ত, 
[হতন্রত সাহা, বসল্ত ভট্টাচার্য বিশ্বনাথ 
নন্দন, প্রদ্ রায়। অরুণ চক্তবতাঁ, পুলক 
সেম, কাজল বর্ধন ও নমিতা দাস। 


আযানাসয়েন্ট আমন্ড কালচান 


হস 


বার, সা ভা, ৯০৭৪]. 


বিভাগের রদ রা মহাজাত 
লদনে সুশীল মুখোপাধ্যায়ের  রক্গারসের 
মি মঞ্চস্থ কম়েন। 


রত 


যে ফঙ্গুধার়া লুকানো আছে 
ন্দের আভনয়ে তা 
"বতোংসারিত হয়েছে। দীপক বসু নাট্য- 


নিদেশিনায় নিম্ঠার পাঁরচয় দিতে পেরেছেন 
এবং অনেক মুহূর্তেই তার উন্নত ধরনের 
দিকপবোধের আভাস চিহ।ত হয়েছে। 

আভনয়ের দিক থেকে তরুণ 'বিদ্ধাস 
নেপাঙজ চাঁরতে বৈশিষ্ট্যের স্বাক্ষর রাখেন। 
রমা চক্তবর্তশর স্বর্ণময়শ একটা উল্লেখযোগা 
লূষ্টি। দীপক বস্দর ভোম্বল, গোপাল 
বসুর জগৎ, গোরাচাঁদ দের িধ্বর -গ্ও 
উল্লেখযোগা চীরঘ্রচিণ। অনানা ঢাঁরুশ্রে 
সার্থক আঁভিনয় করেন প্রবশর বন্দোপাধায়, 
হষিকেশ কাড়ার, সুধীর ভট্টাচার্য, আদ, 
নাথ বৈদ্য, গিব্রনাথ ভট্টাচার্য, স্বপন সর- 
কার, কালিপদ মাইঁতি, সচেতা দাস, সলগনা 
চক্কবতশি। 

জানল্দবাজার পরিকা পক্ি'য়শন ক্লাব 

গত ১৮ই জুলাই স্টার রল্তামণ্টে 
“আনন্দবাজার বিরুয়েশন ক্লাবের সভনবন্দ 
চ্বজেন্দ্রলালের চন্দ্রগংগ্ত' নাটক সাফলোয 
সশো আভনয় করেন। নাটকটি আল্তারক 
মিষ্টার সঙ্গে পরিচালনা করেন শশাঙ্ক 
উট্টাচার্য। নাটকের সংঘবদ্ধ আঁভিনয় সবারই 
দৃঘ্টি আকষণণ করে। বাভন্ন ভূমিকায় অংশ 
নেন-অমরেশ ভদ্রাচার্য, পাঁচগোপাল বস 
[বিনয়কৃফ ভৌমিক, আসতকুমার দত্ত, ভারা- 
শঙ্কর রায়, মুকুল চকরবতীঁ, কফকুমার ঘোষ, 
সরেল্দ্রনাথ দাসকর্মকার, শঙ্করনাথ নলব্দশী, 
নিমলেল দাশগুপ্ত, অমর দেন, শল্ড 


ধস, বদং ভ্রাচার্থ, সাঁবতা মুখো- 
পাধায়, গঁতা প্রধান, চন্ডী কর, প্রাতমা 
পাল, রতথা চত্াপাধায় । 
নতুন নাটক “লানাই' 
গত ১৪ই জুলাই নর্থ ক্যালকাটা 
পামািকত প্াবের  সভারা শ্রীসঞ্জয়ের 
'বয়োগান্ত নাটক সানাই মণ্চস্ঘ করেন 


মনার্ভা মণ্চে বাংসাঁরক উৎসব উপলক্ষে । 

শাটাবস্তু পারল এবং আবেগসম্ধ। 
প্রধাম চারন্রগাল মানসম্পন্ন যাঁদও আরো 
পারবর্তন ও পাঁরবর্জনর অপেক্ষা রাখে। 

নায়ক পলাশের চারনে হিমাংশু সোম 
্রাণহীন। কার্তিক চরিঘ়ে নিরঞ্জন ভদ্রাচা্ 
অনবদ্য। জ্মাতময়-বিজন দাস, 'মান্তর-- 
এপন মুখার্জর আভনয় প্রশংসনীয়। 
পঙ্ীত-পাঁরচালক দ্বিজেন গুস্তের কষ্টে 
গানগ্াল। ভালো হয়েছে। পারিচালক্চ 
ঘামনারায়ণ আঁধকারশ আভিনবত্বের স্বাক্ষর 
পাখছেন। 

মৌসমী 

সম্প্রাত জামসেদপুর জীবনবীমা কর্ম 
ারীদেয় নাটাসংগ্থা মৌসামী, স্থানশয় 
মিলনশ' রামণ্ডে গাব বন্দ্যোপাধায়ের 
চার ার্টক সাফলোর সঙ্গে আঁভনয় 


ঠরেল। কয়েকটি চরে সুআভিনয় 
চষেন ভারত দে, গখতা মুখোপাধ্যায়, 
[খন দাস, অরুণ মুখোপাধ্যায়, কুবত 
সমগঠ্ত। ৃ 


৮৯৭ 


" পাধ্যায় . ও মহালয়া চট্টোপাধ্যায় 


ৃ ্ 


০০ 


গ্রাথণ-সম্ধ্য-আভিঘামের ছয়োয়া ভানদ্তাম। 
গত ৬ই আগন্টের বর্ষণমূখর সব্ধ্যার. 


“অভিষান' পাকা 'গোষ্ঠশর উদ্যোগে জাস্টিস 
দ্বারকামাথ রোডের কার্যালয়ে “শ্রাবণ-সম্ধা' 
ডক্টর শীলা যৃখোপাধ্যায়ের সভানেনতগ্গে 
অনুষ্ঠিত: হয়। এ অনুষ্ঠানে ছোটনের মধ্যে 
থেকে রবশল্দ্রনাথের কালোপযোগণ কাবা 
আবৃত্তি করে সকলকে আনন্দ দেয় পাপিয়া 
মুখার্জ, বিজন চক্ষবত, শম্পা! মুখো- 
এরপর 
'আজ শ্রাবণের আমল্মুপে' রবীম্দ্রসংগতটি 
পারবেশন করেন শৈলেন কুপ্ড়ু। রর্বাম্দ্রনাথের 
'ধর্যামশাল', বর্ষার দিনে ও 'মেঘদূত' 
আব্ান্ত করে শোনান সুদীপ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
মানক ঘোষাল, ও স্বগন বন্দ্যোপাধ্যায়? 


রবান্দু-সগশতের আসরে উপস্থিত সকল্পকে 


গান শৃনিয়েছেন লিলি চট্টোপাধ্যায়, শীলা, 
মুখোপাধ্যায় ও [শিউলি চটোপাধায়। মেঘ- 
দত" কাপিদাস ও রবধন্দ্রনাথ নামে এক 


1 


যাল্রা জগতের প্লে 


ক্াল্গালিক্ক নাটক 


তা) চি) সপ 


মী পাপী সী লা পসরা 


: ম্যানজা ত্র 


কেশ শী শিক শীল শি শিট শশী শীীশীপাশাটা শট তি শশা িটিটিটিটিত পাতি িশিশ ১ টিকিট শী শি টিটি 2 তি শা 


রী 


. জানকী ম্মেদা ম্মেদদাত 88 'দিলীপচ্যাটাউটী 


4০ মুখো- 
“পাধ্যায়ের, . রষণজ্দ্র সাগীতেদ সুয়ে হগপং 


ইলেফাটরক গণটার বাদন অনষ্টানটিকে হদ- 
গ্রাহী ফরে তোলো 


সাল এগার সত পাল” 


পপ পপ পপ পা পট কাপ 





তস্য রাঃ 


২০০ শত ভাভিনয় সন্ধ্যা জাপন 





৫ 


শো: শী উ্াশক্তর ঘোষ.১১০, নী কাল, ৮ 
* ম্পাবদীয়ার্স নন্ব 


হজ নাটাক্কার গর 
ূ পৌব্রানিক্ষীনাটক্ষ - আআ্ুটণে ভক্ত শে] 
32178 


অন্য ক-ভৈত্রবেত ডাক ' লোনাইটা 
বঙ্গ বঙ্গ জগতের জনপ্রিয় আভিনেতা - ৬: ০. ৪. 


|৮101011] 
ছিলোনা পারার 
40101500198001155)51040071 


[05101741000 দুম | 
নিমাই দত, অনিল দাস, নেপাদমণ্ডন্ল মগুঘার 


5 বারণ 


ৃ 
শাধা অফিস অবাতিকা হোটেল.জিটি রি | 
হেসন_ ২৬২৮- প্রান কুক্সঠাখ- "গনি ভাঙাতা' 


প্র 


পা 


না 0 ০১০০০: 

২ প টি 4৫ ০১৯ সু রি 

, পানি ৫ সির তু রি 
বল 


রি, টং লা, চে 255 


৮ 





কুল নাটকে শৈলেন মুখোপাধ্যায়, 


বা 


অভিনয়ে এদের দক্ষতা আবার প্রমাণিত 
হয়। “জনা” একাটি দুরূহ নাউক,। এর 
আভিনয় বহুকাল হয়ান এই নাউকাঁট 
সন্দেরভাবে আঁভিনয় করে সংসদের সভাগণ 
একাদকে যেমন মহাকাবিয় প্রাত শ্রদ্ধা জ্ঞাপন 
করেছেন অনাদিকে তাঁদের শিকপকুশজতার 


শারিচয় দিয়েছেন। প্রাযাগে, উপস্থাপনে 
এখ্রা অভিনবসত্থের দাবী রাখেন। রাজা 
. নোবদাস” নাটকাঁটর আঁভনয় সহস্র সহস্র 


দরশকিকে মধ করে। দলগত সংহত এবং 
প্রথম থেকে শেষ অবাধ ঘাতগ্রত্তঘাতে 
নাটকাঁট সকলকে তল্ময় করে রাখে । ভালা 
নাটফাঁটি পারচালনা করেন শ্ীসতীশ দত্ত 
এবং শ্রীধধরেন ক্কবতর্ণ সঞ্গশত-পারিচ'লনা 
' ফরেন শ্রীহারিদাস মৃখাঁজ ও হ্লীগাপাল- 
চন্ড গোস্বামশ রাঙ্গা দেবদাস পাঁরচালনা 
ব্রেন জীসমশীর বানার্জ ও  সঙগশত- 
পাঁরচালনায় গছিজেন . শ্ীহারি ভরাচার্য। 
ৃ (শশশিগকুমা ইসির 'মানমমা 

| গ্াজস স্কুল 

 শিশিরকুমার ইনাধ্টটাট সংস্থার সভ্ভা- 
ধন্দ গত ৪ঠা আগস্ট রংমহজল রগ্গমণ্ডে 
আুখ্ামল্ত্রীর তা তহবিলে সাহাব্যার্থে স্ব্গতি 
রবশল্নাথ মৈয়ের গানময়শ গালস  চ্কুল 
মাউকটি সাফল্যের সম্ো আঁভিনয় করেন। 
উদ্বোধন সলাত পাঁরবেশন করেন প্রখ্যাত 
শিল্পণ জীমূপাল' চকবর্তী। 


দ্যাভাধ চাঁরতে দোষ-পৃটি থাকলেও দলগত .. 


আভনয়ে সামাগ্রকভাবে নৈপথণ্যের পার 


পাওয়া গেছে। কয়েকাঁটি নাটকীয় 
সাত্য প্রশংসনীয়। নায়ক চরিত্রে 


মহন্ত 
মাননের 
আভনয় 


ভাঁমকায় 
পারচয় 


দিয়েছেন। তিনি হাস্যরসের মাধ্যমে দর্শক- 


শ্লীমূকৃলক্যান্ত . ঘোষ যোগ্যতার 


স্তপি- 
মানময়শ ও চপলার 


দের অকুণ্ঠ প্রশংসা অর্জন করেন। 
চারন্রে নীহা?রকা, 


ভুমিকায় যথাক্রমে শ্রীমতী শিখা  ভট্টাচা্, 


শ্লীমতশ চন্িতা মণ্ডল ও শ্্রীমতপ রতথা 
ঘোষাল সুন্দর আঁভনয় করেন। বিশেষত 
নবাগতা শিলপশ হিসেবে শ্রীমতী ঘোষাল 
বাজিষ্ঠতার পাঁরচয় 'দয়েছেন। এছাড়? 
দামোদর (জনিদার) চাপতে শ্লীশৈলেন' মুখো- 
পাধ্যায়, হারানাধ 'ভূতা) চাঁরতে শ্রীমাণ 
1বশবাস এবং বৈকুণ্ঠ সরকার চরিঘে জীসুশীল 
মুখোপাধ্যায়ের অভিনয় দশকিদের আনন্দান 
দান করে। ফাশণন্ডেজ চারতাটি শ্রীশেখর সর 
তৈমন ফৃিয়ে তুলতে পারেন নি। নাট্য ও 
সঙ্গীত পাঁরচালনার গ:রুদাঁয়জ বহন করেন 
সরকার শ্রী'নর্মল ভট্টাচার্য । আবহ-সঞ্গাত 
পাঁরচালনা করেন শ্লীসীলল মিঘ ও সহ- 
শাষ্পবন্দ। 


শিপ 
উততঃ কলকাতার নাটাসস্থা শশাজ্পশ- 
তশথ” মুন্তঅগ্গনে আগামী ১লা সেপ্টেম্বর 
সন্ধ্যায় 'জ্বদ্তি ক্লিদিকস লাটক: ধ্াতনয় 


বরফে। নাটক।ট রচনা করেছেন শৃমরগকুশ' 


/ছ / ৪ 


রা দাঁযত্ব িরেছেন সতোন | 
মুখোপাধ্যায় | 
ধগরিশ নাট্য প্রতিযোগিতা 


[বশ্বর:পা নাট্যোল্নয়ন পাক্িকজ্পনা পার 
খ্দ আয়োজিত ষ্ঠবার্ধক গিরিশ মা 
প্রাতিযোখিতায় (একাংক) যোগদানের 
তাঁরখ নিধণারত হয়েছে ১লা সেপ্টেম্বর | 
প্রাতযোগিতায় যোগদানের আবেদনপত্র বিশ্ব- 
রৃপায় পাওয়া যাবে। 

“নাটকশয়"-এর 

পশশির ভাদড়শ প্নতি শরীল্ডা লা 

গত ৮ই ও ১ই আগস্ট কাঁলকাতা 
গবশ্বাবদ্যাঙ্গয় ছাতা সংসদ আয্মোজতা এলাঙওক 
নাটক প্রাতযোগতায় আবন্তার্বিভাগ) তাংল্া 
সাহত্য ধবভাগের 'নাটকীয়। প্রথম স্থল 
আধকার করে । দশ মানার এইট শস্জচ্ত 


: নাটকটি পচনা ও পাঁরচালনা কারন জীসতেটগহ 


চক্রবতর্গ। অভিনয়ে ছিলেন সব্ী! শিতাজজণ 
গুপ্ত, শুভেজ্দু [বশবাস, ইন্দ্রাণী নগ, 
গবনয় মাহাতো, চক্ডীসাধন কোলে, 


শঙ্কর দত্ত, রমেশ রায় ও সহদীস্ত 


চক্তবভরঁ! আবহসঙ্গা তে সহায়তা করেল, 


শ্রীসোমেন ঘোষ) শশাশির ভাদুড়ী রতি 
শীড, এর প্রথম পুরস্কার লাভ করেছে 
নাটকটি । 

আগাম নাটক 


পণ্াালখা নাটাদলোর শিজপদব্জ্দ আগাম? 
৯ই সেপ্টেম্বর সন্ধ্যায় প্রতাপ মেমোরিয়াল 
হলে আঁভনয় করবেন দলখশপ পাইন রাঁচত 
বাঁচতে চাই' নাটক । দূরম্ত  জ্ীবনসংগ্রামে 
পর্যৃদস্ত হয়েও মানুষ বাঁচতে চায়) এই 


শেষ, 


[৭ বর্থ, ১৬খ সংখয় 


৭শাব- 


বেচে থাকার আবশ্রাম্ত কামনাকে ঘিরে গড়ে 


উঠেছে এই নাটক। 
গিলিশতে নংল্গীকারের নাটক, 

কলপকাতার নাল্দকার নাটাসংস্থা 'নাটা- 
কারের সম্ধানে ছ"ট চান? ও "শের অফগান' 
নাটক দুশট নয়ে আগস্ট মাসের শেষ ভাংগা 
দল্লশ যাচ্ছেন। আগামী ২৪শে "থকে ২৭শে 
আগস্ট আইফ্যাকস হলে এই দুটি নাটকের 
মোট শাঁচ'ট আভিনয় হবে। 

নায়কা বঙ্গায় 

এক্াট অভাবত রঙ্গরসের নাটক নয়ে 
আগামখ ১৯ই সেপ্টেম্বর িনারভা মন্ডে 
কজ্পতরু সংস্থা অবতীর্ণ হচ্ছেন। নাটকটির 
নাম 'নায়িকা 'বদায়'। রচয়িতা ও 'নাদ'শক 
বসন্ত ভ্রাচার্য' আটচল্লিশ ঘল্টা হরতালে 
যখন কলকাতার জনজীবন বপখস্ত 
সেই সময়ে এক অখ্যাত চরকুমারদের মেস 
বাড়ীতে এসে হাজির হচ্ম তক্বা নাগ্মক। 
অগ্জাজা। ভিন্ন বয়সের 'বাঁভন্ন চারয়ের 
মধো আলোড়ন আনল সে। ফলে এলো এক 
গবপর্যয় এবং সবশেষে এক কৌতুককর 
মুহূর্তের মুখোম্যাথ হয়ে যবনিকাপাত হল 
নাটকের । কৌতুকাশ্রয়ণ এ নাটকটিতত অংশ- 
শহপ করবেন রাজকুমার বসু, সাধন দত্ত, 
হিতররত সাহা, বসল্ত ভট্টাচার্য [কষনাথ 
বসাক, শন্ডু দা, নখীতিশ সান্যাল, সশেগল 
নচ্দন, প্রদ্যং রায়, অরুণ চক্তবতর, পলক 
সেন, কাজল বর্ধন ও নমিতা দাস। 


উদ্বাহফণ 
| সম্পীত কলকাতা (বদ্ববিল্যালয়ের 
আযানাসয়েন্ট হিসি আযন্ড কালচান্ত 


বার, স্জা ছার, টিপ. 


ঢাগের ৪ রি মহাজাতি 
নে সুশীল মুখোপাধ্যায়ের রঙ্গারসের 
কি “উদ্বার্ধকী মঞ্চস্থ করেন। গু 


ভীর পটভুমিকার নেপথ্যে হাহকা হার. 


ফবশাধারা নাটকটিতে ল:কানো আছে 
স্পবৃন্দের মরমধ আঁভনয়ে তা 
তোংসারিত হয়েছে। দশপক বস: নাট্য- 
দেশনায় নিজ্ঠার পাঁরচয় দিতে পেরেছেন 


ং অনেক মূহৃর্তেই তাঁর উপ্লত ধরনের: 


*পবোধের আভাস 'চাহ/ত হয়েছে। 
অভিনয়ের দিক থেকে তরুণ বাপ 
শাল চিনে বৈশিন্টের স্বাক্ষর রাখেন) 
| চক্রবর্তীর ্বর্ণময়শ একটা উল্লেখযোগ 
ম্ট। দীপক বসুর ভোম্বল, গোপাল 
হর জগৎ, গোরাচাঁদ দে-র বিশবরপও 
প্রখযোগা চরিনচিণ। অন্যান্য ঢায়ত্রে 
ক আভনয় করেন প্রবীর বন্দোপাধ্যায়, 
যকেশ কাড়ার, সুধীর ভট্ুচার্য। আদ, 
॥ বৈদ্য, 'িব*্বনাথ ভট্রাচা, স্বপন সর- 
প. কালিপদ মাইি, সুচেতা দাস, ফলন? 
বত । 
জানল্পবাজার পারিকা 'রক্িংকসশন র্লাৰ 
গত ১৮ই জুলাই পটার রঙাামণ্চে 
চি বিরিয়েশন ক্লাবের সভ্যবহদ 
জেন্দ্ূলালের চচ্দুগ-স্ত' নাটক সাফলোবর 
গা আভনয় করেন। নাটকটি আল্তরিক 
ঠার সঙ্গে পারচালনা করেন শশাঙ্ক 
1চার্য। নাটকের সংঘবদ্ধ আভনয় সবারই 
ট আকর্ষণ করে। 'বাভন্ন ভূমিকায় অংশ 
ব--অমরেশ ভ্রাচার্য, পাঁচগোপাজ বসু, 
য়কুফ্। ভৌমিক, আসতকুমার দত্ত, তারা- 
কর রায়, মুকুল চক্রবতাঁ, কফকুমার ঘোষ, 
রল্দ্রনাথ দাসকর্মকার, শঙ্করমাথ নন্দশ, 
লোক, দাশগুপ্ত, অমন সেন, শম্ভ 


বদ ভট্টাচার্য, সাঁবতা মুখো- 
য়, গশতা প্রধান, চন্ডী কর, প্রীতম! 
প. তথা চত্বোপাধ্যায়। 
নতুন নাটক 'সানাই' 
গত ১৪ই জুলাই নর্থ কালকাটা 
ঘটক ক্লাবের সভারা জ্রীসঞ্জয়ের 
যাগা্ত নাটক. সানাই মগ্চস্থ করেন 


বাভা মণ্ে বাংসাঁরক উৎসব উপলক্ষে । 

নাটাবস্তু পারচ্ছন্ন এবং আবেগসমাম্ধ। 
ন চারগ্রগাল মানসম্পন্ন যাঁদও আরো 
নবর্তন ও পারবর্জনের অপেক্ষা বাখে। 

নায়ক পলাশের চরিঘে হিমাংশু সোম 
গহশীন। কাক চারন্রে নিরঞ্জন ভদ্রীচার্ 
বদ্য। গ্মৃতিময়-বিজন দাস, 'মান্তিপ-- 
শনি মুখাজির আভনয় প্রশংসনীয়। 
গাঁত-পারচালক দ্বিজেন গৃগ্তের কন্ঠে 


গুলি ভালো হয়েছে। পাঁরিচালক 
নারায়ণ আঁধকারশ আঁভিনবন্বের স্যাক্ষর 
খছেন। 

মৌপমশ 


সম্প্রাত জামসেদপুর জীবনবীমা কম" 
দের নাটাসংঙ্থা মৌসমী। স্থানধয় 
ঈনী' রঞ্গামণ্ডে ছবি বল্দ্যোপাধ্যায়ের 
র' নাক সাফলোর সশ্গে আঁন্ভনয় 


রল। কয়েকটি. চরমে সুআভিনয় 
পন ভারতী দে, গশতা মুখোপাধ্যায়, 
মুখোপাধ্যার। সুত্রত 

১০ 


নল দাস, অধ্ুণ 
নগ্তি। ক 


, পাধ্যায় ও মহালয়া চট্োপাধ্যায় । 


গান শ্যানয়েছেন লিলি চট্টোপাধ্যায়, 


গত ৬ই আগজ্টের বর্ষধমুখর সক্ধ্যার 
"অভিযান পতিকা গোষ্ঠীর উদ্যোগে জাস্টিস . ্‌ | 
সোস্যাল এষ্টারপ্রাইজের প্জনহিত পাফাপ” 


দ্বারকানাথ রোডের ফার্ধালয়ে “শ্রাবগ-সম্ধ্যা 


থেকে রবীন্দ্রনাথের কালোপযোগশ কবিতা 
আবৃত্তি করে সকলকে আনল্দ দেয় পাঁপয়া 
মৃখা্জ; বিজন চক্রবত, শম্পা মৃখো- 


'আজ শ্রাবণের আমন্মণে রবান্দ্ু-সংগীতটি 
পার়বেশন করেন শৈলেন কুণ্ডু । রবচ্দুনাথের 
'বর্ধামজ্পাল', বর্ধার দিনে, ও 'মেঘদুত' 
আঘাত্ত করে শোনান সুদীপ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
মানক ঘোযষাপ, ও স্বপন বন্দোপাধ্যায়! 
রধাচ্দ্র-সগশীতের আসরে উপস্থিত সকলকে 
গাগা, 
মুখোপাধ্যায় ও শিউীল চট্রোপাধ্যায়। 'মেঘ- 
পতি কালিদাস ও রবখন্দ্রনাথ নামে এক 


আপা পিপাসা প।স। ০ দাশ 
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এরপর 


৮৯ শাশাপা শীত বাতি ৩০৯৫ এপ, পা উপ পণ? অনা 


২০৫ ্‌ 
আকর্ষণশয় স্বরাচত রচনা পচ্ঠ করে শোনান 


 শপনাঞ্ষীরজন চক্ুবতশ। সবশেষে অসধমকৃক 
তে মখো- 


রধশল্তু সংগাশতের সুয়ে যুগপৎ 


ইলেকট্রিক গণটার যাদন অন্ষ্ঠানটিকে হক" 


গ্রাহী ফরে তোলে। ক 


৪ঠা আপম্ট জানার নেয়ার | 
এল্টারপ্রাইজের সভ্য-শিজ্পীরা রবণঙ্চুনাথের 
97757557 


পা শিপশিশাপীশিল পাপ না পি পানি 


অমগ্য রাঃ 


রাববার-এবং ইচ্দ্রাজৎঘ | 


২০০ শত ভাভলয় লম্গ্যা আপ 


স্ব 


গো: শী উমা ০ রী সী কাল: 


* ৮সশারদীয়াতর লব 


৫ নাটাক্ষা ভজন কমার দেও ৮. 
পোকনিক্নাষ্- আন্ত 10551 1? 


ট০ক- ভৈপরবিব ডাক; লোনাইাই 
বঙ্গ রঙ্গ জগতেন্ন জনপ্রিয় আভিনেতা -৬: ৬ ৪. 
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01010 51501940500110031510700501 
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পাপাননঙ্ক জ্বলা 
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সংগত, এবং সংঘবদ্ধ আভনয়ে সকলেই 
নিপৃণতা দে।খয়েছেন। সুন্দর “টমওয়াক। 
সমগ্র আভিনয়ের মান . প্রযোজক-পরিচালক 
গ্রণেশ সিংহ একাই উ*চুতে তুলে ধরোৌছিলেন 
দক্ষতার সঙ্গে, এর মধ্যে ইরাপী সুন্দরীর 
ভামকায় ভারত মজুমদার প্রাতঞ্রাযীতির 
সম্ভাবনা দোখিয়েছেন। নায়ক ট্যাক্স- 
কাঙ্পেকাটর ও ইরাণশ যুবকের ভূমিকায় 
গাপেশ গসংহের আভনয় জাবন্ত। 


কথক নৃত্যে মায়া চ্যাটাঞজর নাগ 


বহুদিন মনে থাকবে। অন্যান) ভূমকায় 
বেদুইন দস্যরূপে শু ভট্টাচার্য, মেহের- 
আলণ, প্রভাত ঘোষ, কাঁরম খাঁ, শচল্ময় ঘোষ 
দৃতী- ডালিয়া মৃখোপাধ্যায় ও সুজত।ন-- 
সাধন গৃহকে ভালো লাগল কাজী স্ব্য- 

প্রল্ঘনা এক সম্পদ। সাগর সেনের 
নেপথ্য-কষ্ঠ সুচ্দর। কমজেশ মৈশ্লের একর্তান 
ভালোই, তবে আরও সুসবম্থ ও মৃদু হ'লে 


যেন ভালো 'হোত। আলোক সম্পাতে আনল 
সাহা এর মলে সুরাঁটি ধরতে পারেনীন, তাই 
ধদন-রাতর প্রাকৃত ও অপ্রাকৃত পাঁদবেশ 


খাপছাড়া মনে হয়েছে মাঝে মাঝো। 
অ্োনের তারন্তে সংগধার সন্ত 





ক্ষযৃধিত পাধাণে গণেশ সিংহ ও ভারতশ মজুমদার 7 


শ্রীদাক্ষণারঞ্জন বসু সকলকে ধন্যবাদ জানিয়ে 


' সোস্যাল এন্টারপ্রাইজের উদ্দেশ্য ও কর্মধারা 


ব্যাখ্যা করেন। পরে শ্রীকার্তক বসু, সম্পা- 
দকের দক্ষ থেকে দারুণ দুর্যোগের মধ্যেও 
দর্শকদের উপাস্থাতর জন্য কৃতজ্ঞতা জানান। 

“দ্বত-্ভ্য” ব্বাধিকার মানভঞ্জান' 

গাত ৩০শে জুলাই প্রতাপ মেমোরিয়াল 
হলে প্রগাতশশল নাট্যসংস্থা শসনে আর্ট 
সোসাইটি'র প্রথমবর্ধ পুর্ত উৎসব অনাক্ঠিত 
হয়। গই অনৃত্ঠানে "রাধকার মানভঙ্জন” 
টবৈত-নত্যানূত্ঠানাট সাফল্যের সঞঙ্চো আভি- 
নত হয়। সত্যকলার সুষ্ঠু প্রয়োগ, কক্ঠ- 
সঙ্গীত ও যল্মসঞ্গীতের - সুষম ব্যবহারে 
এব বাঞনার প্রকাশ ।, 


জয়ন্ত মূখার্জর রোঁধকা) নৃত্য এবং 
শুজা দত্ত'র কছ্ঠে গাওয়া গান 'বাধাকে 
বিশিষ্ট করে তৃলেছে। সঙ্গীতের সঙ্গে 
নূতোর এই অপূর্ব সমন্যয়ের বৃষি তুলন। 
হয় না। ওই সঙ্গে তারক চচ্দের কষ্ঠ এবং 


সন্দীপ ব্যানার্জর নত্যাডনয়ে শ্লীককও 


এখানে মূর্ত। বাঁধার সহচরীরূপে এদিন 
নূত্যাংশে যোগ দিয়েছিলেন লক্ষীমাণ । এন 








ঃ ১ ১৭ পা ক 





নে সে - 


০ 
শাঁক্ত মৃখাজ তেবলা)। 
বলা বাহুল্য লত্যশিক্পণ সর্প 


সবশেষে 
সভাবদ্দ কর আঁনলবরণ দত্তের “্কাতি” 
নাটকটি সাফল্যের সঙ্গে মঞ্স্থ হয়। 
হাৎসাপরক উৎসব 
পাত শনিবার, ১৯২ই আগস্ট বব্ধ্যায় 
সরকারপাড়া স্পোর্টিং ক্লাবের বাৎসরিক 
উৎসব অনৃষ্ঠিত হয়ে গেল সংঘের 'িজদ্ 
মণ্ে। 
সংঘের সদস্যগণ কর্তৃক 
উদ্বোধন সঞ্গাণতের ৮৯ 
ধশজ্পীগোষ্ঠশ ক্ুল্দসখ' নূতানাট্য পাঁরবেশন 
করেন,। কালীপদ ভট্রাচার্যের সম্পাদনায় ও 
গ্রল্থনায় এই নূত্যনাট্যটি উপভোগ্য হয়ে- 
ছিল। সঙ্গীতে ও নৃত্যে অংশ গ্রহণ করেন 
যথাক্রমে নাখল বোস, কৃফকা ভট্টাচার্য রত্বা 
প্রভৃতি ও কৃষ্ণা মুখোপাধ্যায়, মান্দরা বসু, 
অর্চনা, গোপা, টুট্ন মন, মুন্না, টুকু 
পরভীতি। 
সবশেষে এ 'দনের অনুষ্ঠানের অন্যতম 
এক বিশেষ আকর্ষণ ছল সরকারপাড়া 
ক্লাবের প্রযোজনায় বিমল রায়ের 

'অভিনয়' নাট্যাভনয়। তরুণ ঘোষ নিদেশত 
এই রহস্যমৃূলক নাটকাঁট দর্শকসের আগা- 
গোড়া আভভূত করতে সক্ষম হয়োছল। 
নাটকাঁটর 'বাভন্ন চরিন্লে সার্থক রুপ 
দুলাল ঘোষ, আসত রাক্ষত, পার্থ ভ্াচার্য 
ও 'দলশপ সরকার) 

সমগ্র অন্ষ্ঠানাটকে সৃষ্ঠূভাবে পাক 
সরকার, তৃশ্তি সরকার, মস্ত সরকার, 
সলীজ ঘোষ প্রস্ভাতি। 

সাধনা সাম্জলনশর বার্ঘক জনক্তান 
'সাধমা সাশমলনশ'র সভ্যগণ সম্প্রতি 
তাঁদের সংঘের বার্ধক উৎসব উদযাপন 
করলেন সংঘের নিজস্ব মাঠে। এক মনোজ 
বাঁচন্লান্জ্ঠামের পর সভ্যরা বিধায়ক ভট্টা- 
চার্ধের শবশ বসুর আগে' নাটকটি মণ্চস্থ 
করেন। 


দীপক, প্রদীপ, মনোহর, দঃখদহন ও 


ধদৃপাঁতর ভাঁমকায় বথাকুমে িতাংশু 
ব্যাসাজশ* স্বপন মৃখাজন, দপচ্কর 

সরকার, আশিষ সেনগ্‌প্ত 'ও সালল 
খরার আঁভনয় উল্লেখযোগ্য। অন্যান্য 


ভূমিকায় সূআঁভনয় করেন রবীন গছ, 
শম্ভু পাল, গোরা বাটি ও মলক্স. দেব। 











নের জবস 





ভবানীপুর সঙ্গীত সমাজের দৃই 
ঘাপশ সঙ্গাীতোৎসবের প্রথম সন্ধ্যায় 
ধুপদের তাসর । কপ্ঠসঞঙ্গাসতের আসরে 
[হণ করেন প্রধান প্রপদী- শ্রীজয়কফ 
ল। এ'র অনষ্ঠানে বিফুপুর, রামপুর 
ছঘরাণার. গায়নশৈলশই প্রদার্শত হয়। 
শিক্ষার্থখ। প্রুপদানুরাগশী উভয় প্রকার 
[রর পক্ষেই এই অনুষ্ঠান উপ- 
| হয়েছে। রামপুর ঘরাণার পদ্ধাততে 
য়া' রাগে আলাপ শেষে চোতালে 
পেয়ে শোনালেন। এরপর সাদরা 
লন 'মেঘ, রাগে এবং ধামারে দরবারখ 
ঢা। রামপুর ঘরাণায় প্রথমার্ধ পারি- 
নর পর বিফুপর ঘরাণায় "ছায়া নিয়ে 


ঠান সমাপ্ত হোল। উভয় ঘরাণার 
ক, শৈলশ ও স্বরশ্রাতি আতশহষ্ধ” 
ম্ভষও প্রপদের অনকূল। 

পরের আসর যন্্রসংগপতের। শিপ 


*বীরেন্দ্রকশোর রায় চৌধুরী । ইনি 
মিয়া-মল্পারে আলাপ চৌতাজ্সে তার- 

এবং. ঝাঁপতালে _ ধারিয়ামন্ার 
শলন। সেশ  ঘরাণার শিজ্পসর বীণ 
্দহে সেনী ঘরাণার প্রামাণ্য বিস্তার- 
র উজ্জহঙ্গ নিদশন। কিন্ত বিশেষ 
থর দাবী ব্লাখে কুনারজশর রবাববাদ্য। 
এখনও অপ্রচলিত পর্যায়ে পড়ে না। 
মেয়. হলেও বাঁণবাদক এখনও 
ন। কল্তু রবাৰ আজকাল শোনাই 
না। এই জুপ্ভপ্রায় যন্তকে পুনঃপ্রচলন 

জন্য শ্রীরায়চোৌধুরীর আন্তারিক 
টা তাতাম্ত শ্রাদ্ধয়। 'থাম্বাজ। বাগে 
ঘাশত  'তেওড়া” অভ্যস্ত চিতরগ্রাহী 
পাখোয়াজের বোলের সঙ্গে ক্বারী 
| ছন্দগত মিলন-_আসর জাময়ে 
রি সহায়ক। 


[টি অলম্ঠানেই যোগাতার স্লো 
য্লাজ সঙ্গত করেন শ্রীরাজীবলোচন 


নউএম্পায়ারে “স্পাইস”' এর 
অনুষ্ঠান 


30106 (500181% €0 05 (90100- 
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উদ্যোক্তারা সম্প্রাত নিউ এম্পায়ারে ৩ 
যাপণ এক ধিাচিন্লান্হ্ঠানের আয়োজন 
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টমতশ ঘশপালি নাগের পাবিচালনায় 
ত ভল্জকনের পর শ্লীমতী নাগ পাকি" 
ত মনল্লার রাগাভাতততে কষ্সক ভারত- 
আরং মশিপকপী আষ্গকে নত্যা- 
ন।. এছাড়াও ইন্দ্নীঙ্গ 


সেতার, চিল্রেশ দাসের কখক-মত্যে এই 
অনযষ্ঠানসূচশী অন্তভুর্তি 

অমুষ্ঠান দুটি শ্লীআ্ঞামপ্রকাশ ঘোষ পি" 
কজ্পিত ণ পরিবেশিত ৃ 
825৩061 €“92%182058 াজা555% 


যশরাজ 


দশর্খ পঁচি বংসর অনুপাষ্ধাতর পর 
ভারতশয় সঙ্গাণত-সংসদে পণ্ডিত মপিরামের 


শিষ্য পণ্ডিত যশরাজের একক কল্ঠসঞ্গাপতের 


আসর সাতাই 'চত্তাকর্ষক। 


এই তরুণ শিপ বয়সে তরুণ হলেও 
সঙ্গাতবোধ পাঁরণত, মেরজজাজখ। চাণুল্য 
এবং আতরঞ্জনবার্জত তাঁর পরিবোশত 
সঙ্গীতের শ.্ধ রাগাবয়ব এক শ্হাচসুল্দর 
পারবেশ রচনা করেছে। 


বর্ধণমুখর সন্ধ্যায় নমঞ্যাকিমল্লার' 
গদয়ে অনষ্ঠানসূচনা অত্যন্ত িপসৃন্দর, 
“বশেষ শিলপণর কণ্ঠ অত্ান্ত সুরেলা 
হওয়ায় শ্রোতাদের সহজেই আকৃষ্ট ফরতে 


িল। সর্বশেষ টে 


"7০৪৪1 


উচ্ছল াষেশ না কর়েছে। ঘিঞা- 
মাল্লায়ের পু পরন্লা, বাগোত্রী। কামাড়া ও 
মধকোহে ক্রমাগ্রুসরের গীতি আমণর আমর 
স্মরণ কারয়ে দিয়েছে। [বাতির ভাব 1 


পাঁণ্ডিত বশরাজ “মেওয়াতশ  ঘরাণার 
[শিল্পী । এই ধরনের নাম পূর্বে কখলগ 
শবনেছি বলে মনে পড়ে না। তবে শুনে মলে 
হোলো. এই গায়কী ণকরাণা' ঘরাপারই শাখা” 
[বিশেষ । শিল্পী: '“মীরখাল্দ তানের ওপর 
ঘটেছে এবং.ওজনও কম। কিন্তু সুবেষ 
স্ক্ষমাতসূক্ষ7 কাজ ও শিল্পীর কষ্ঠমাধূ্ 
এ ক্ষাত পূরণ করেছে) পণ্ডিত লক্ষত্রশ- 
নারা়ণের তবলাসগ্জাত সুন্দর । 





চুলের স্বাস্থ্য ও সৌন্দর্য 


ফিরে পেতে হলে 


কেয়োকাপিন তেলটী মোটেই চটচটে নয়-_. 

অথচ এতে হুল এজন ভাবে বসে যায় যে সাবাদিনেও 
এলোমেলো! হয়ন। । এর গন্ধটা ও মনোরম! 
কেয়ো-কাপ্রিনে চুলের গোড়। শক্ত হয় 

আর চুলও ভাল থাকে। 


পি চর 


টি 


০ , র্‌ রি রি নো 82১2 টিনার , ২৩ 
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কলিকাতা" বোস্বাই " দিলী 
মাপ্রাজ* পাটনা-গোকাটটী 

কটক “জয়পুর * কামপুয 

আশ্বাল1-সেকেন্ত্রাবাদ 


ইন্দোর 18-98/88-/ 





১৯৬৭ সালের মারদেকা ফুটবল প্রাতযোধগিত।য় ভারতাঁয় ফুটবল দলের নির্বাচিত সভাগণ। 


মারদেকা ফ;টবল প্রাতমোগিতা 


কোয়ালালামপুরে ফালয়োশিয়ার স্বাধখ- 
নতা দিবসের উৎসব উপলক্ষে আয়োজিত 
দশম মারদেকা ফুটবল প্রতিযোগতায় মোট 
১১টি দেশ এবার অংশ গ্রহণ .করেছে। 
এই ১৯৬৭ সালের প্রাতযোগিতায় ; পশ্চিম 
অস্ট্রেলিয়ার প্রথম যোগদানের ফলে প্প্রীতি- 
যোঁগিতার গুরুত্ব ষথেম্ট বৃদ্ধি পেয়েছে । 
এখন দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার খুদে বিশব- 
ফুটবল প্রাতিযোগিতা বলা যায়। প্রাতি- 
যোশিতায় অংশগ্রহণকারী ১১টি দেশকে 
দুট গ্রুপে ভাগ করা হয়েছে। এ গ্রুপে 
খেলছে ৬টি দেশ- দাক্ষণ ভিয়েৎনাম, গেত- 
বছরের বিজয়), ভারতবর্ষ, পাঁশ্চম অস্ট্রে- 
গলয়া, হংকং, মালয়োশয়। এবং তাইল্যান্ড । 
'অপরাদকের 'ব গ্রুপে এই &ঁটি দেশ আছে-- 
ব্রঙ্গদেশ গেত বছরের রানাসসআপ এবং 
এশিয়ান ফুটবল চ্যাম্পয়ান), তাইওয়ান, 
ইন্দোনেশিয়া, দাক্ষণ কোরিয়া এবং সগগা- 
পুর। প্রথমে প্রাতিযোগতার খেলা হবে লগ 
প্রথায় এবং দুই গ্রুপের চ্যাম্পিয়ান দেশ 
সোম-ফাইনালে পরদ্পর খেলবে । এই প্রাতি- 
যোগিতার ফাইনালের বিজয়শ দলকে সৃদশ্য 
টুক আবদুল রহমান ট্রফ 'দয়ে পুরস্কৃত 
করা হয়। গত বছর ভারতবর্ষ প্রাতিযেশগতার 
তৃতগয় স্থান পেয়েছিল। 


ভারতণয় হটবিল দল 
ভারতশয় ফুটবল দলে নির্বাচিত ১৭ 
জন খেলোয়াড়ের মধ্যে বাংলা দেশের আছেন 


১১ জন-_জার্নেল সিং (আঁধনায়ক), পটার 


থঞ্গরাজ, সি মুস্তাফা, বিদ্যুৎ মজুমদার, 
নঈম, অরুময়,। অশোক চ্যাটাজ, হাবিব, 
চন্দ্রপ্রসাদ, আলতাফ এবং জন ; রেলওয়ে দল 
থেকে ৩ জন--অরুণ ঘোষ (সহ অধিনায়ক), 


। ও 


দঠ, 
পি 
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খেলাধুলা 


কাজল মুখার্জ এবং কল্যাণ টিক; এম 
গ্রাসয়াস মেহারান্ট্র), রামকৃফ (কেরালা) এবং 
ইন্দর সিং পোঞ্জাব)। 


ভারতবর্ষ বনাম কোনমা 
, প্রথম টেস্ট-ম্যাচ 

পূর্ব আফ্রকার নাইরোবির ইন্ডিয়ল 
1&জমখানা মাঠে আয়োজিত ভারতবর্ষ বনাম 
কেনিয়া দলের বে-সরকারশী গ্রথম টেস্ট 
ক্রকেট খেলাটি দশকিদের বিক্ষোভে ভন্ডুল 
হয়ে যায়। তৃতীয় অর্থাৎ শেষ দিনের খেলা 
ভাঙ্গার নাঁপষ্ট সময়ের কয়েক মিনিট আগে 
প্রায় দু'হাজার দর্শক কেনিয়ার গদ্বতীশয় 
ইানংসের সমাপ্তি ঘোষণার দাবিতে মান 
নেমে পড়েন! এই সময়ে কোনয়া দলের 
দ্বিতীয় ইীশংসের রান ছিল ২৭৭ দে উই- 
কেটে) এবং তার ভারতবধষের প্রথম 
ইনিংসের ৪২৪ রানের ৫ উইকেটে 


ডক্রেয়াড) থেকে ৯৪ রানে অগ্রগামশ ছিল। 
দর্শকদের দাবী [ছল পাতোঁদর খেলা দেখা । 


প্রথম দিনের খেলায় 
মাথায় কোনয়া দলের প্রথম ইনিংস শেষ 
হলে ভারতবর্ধ এক উইকেট খুইয়ে ৫২ রান 
সংগ্রহ করেছিল। কোঁনয়ার' জবাহর মার 
৪ রানের জন্যে সেম্মুরী করতে পারেননি: 


কোনিয়ার প্রথম ইনিংসের ৬১ রানের মাথায়, 
&ম উইকেট পড়ে যায়। শেষ পষন্তি শেষ 


2০৭ 


২৪১ রানেন 


ফটো £ অমৃত 


দিকের খেলোয়াড়রা দলের মুখরক্ষা করেন। 
বেদশ ৬৬ রানে ৫ এবং প্রসন্ন ৪৭ রানে 
৩াট উইকেট পান। 


ণম্বতীয় দিনে ৪২৪ রানের ৫ উই- 
কেটে) মাথায় ভাবতবর্ষ প্রথম হীলংসের 
খেলার সমাপ্তি ঘোষণা করে। দ্বিতীয় 
উইকেটের জুটতে ওপ নং ব্যাটসম্যান 
কুন্দরন এবং ন্যাটা খেলোয়াড় আঁজত 
ওয়াদেকার ২০৬ রান সংগ্রহ করোছলেন। 
ওয়াদেকার ১৬০ মিনিটে তাঁর সেঞ্চুরি রান 
পূর্ণ করেন। অপরাদকে তাঁর জট 
কুন্দরনের সেঞ্চ'্রশ রান পূর্ণ করতে ১৯৫ 
1মানট সময় লেগোছিল। ওয়াদেকারের 
১৭৯ রানে ছিল ১৯টা বাউন্ডারী এবং 
৩1ট ওভার বাউন্ডারী। কেনিয়া দ্বিতশম 
[দনের বাকি সময়ের খেলায় কোন উইকেট 
না-খুইয়ে ৩৩ রান সংগ্রহ করেছিল্ল। 
কেনিয়ার 'দ্বিতীয় ইনিংসের খেলার সচনাও 
সুবিধার হয়ন--৯৬ রানের মাথায় ৪ 
উইকেট পড়ে যায়। 'কন্তু ৬ষ্ঠ উইকেটের 
জুটিতে জবাহর এবং সদ ভারতণয় 
বোলিংকে িদ্দমার ভ্রুক্ষেপ না করে ১০৩ 
রান সংগ্রহ করেন। প্রথম ইনিংসে জবাহর 
৯৬ রান তুলে অক্পের জন্যে সেণ্চুরশ 
করতে পারেন ন। 'দ্কতশয় ইানংসে [তান 
১৭৫ মিনিটে তাঁর ১৩৪ বান করেছলেন ! 


কেনিয়া £ ২৪১ রান (জবাহির ৯৬ 
এবং 'প্রত্গালে নট-আউট ৫২ রান। বেদ 
৬৬ রানে ৫ এবং প্রসন্ন ৪৭ রানে ৩ 


উইকেট)। 

ও ই৭৭ কান ৭ে উইকেটে জবাহর 
১৩৪ র্লান। মোহঙল ৫৬ রানে ৪ উইকেট)। 

.. ভারতবর্ষ £ ৪২৪ রান €৫ উইকেটে 
'ডিক্রেয়ার্ড। ওয়াদেকার ১৭৯ এবং কুল্দরন 
১৩০ রান)। 








১৯৬৭ সালের লে রান: ট্রোনস 
তষোগিতায় বর্তমান, ধিশ্বের খ্যাতনামা 


পুরুষ বিভাগের ফাইনালে অস্টেলিয়ার 
এমার্সন স্ট্রেট সেটে স্পেনের ম্যানুয়েল 
তানাকে পরাজিত করেন। এমাস'ন 
৬৫ সালে এবং সাচ্তানা ১৯৬৬ সালে 
দবলেড়ন িশগালস খেতাব জয়শ হয়ে 


লনম। ১৯৬৭ সাজের উইম্বলেডন 
মপয়ান জন . নিউকম্ব অস্ট্রোলয়া) 
ঘা্টার ফাইনালে ৭-৯, ২৬ ও 
1 ঠেমে অস্ট্রেলিয়ার বব উটের 
“মানে আক্রক'র আধিবাসী) কাছে 
ত্যাঁশতভাবে পরাজিত হুন।, 
ূ হণইনাল খেলা 
[ঘদের পিত্পালস ১ রয় এমার্সন 


(অস্ট্রোলয়া) ৬-৪, ৬-৩ ও ৬-১ গেমে 
মানয়েল সান্তানাকে (স্পেন॥ 
পরাজিত করেন। 

শাদের পঙ্সত্গলস £ এফ দূর (ফ্রান্স) 


৬-৪ ও ৬-৪ গেম লেসলণ টানারকে 
। অস্্রোলয়া) পরাজত করেন। 
নাদের ডাবলস £ লেসলণ টানার এবং 
জুড়ী টেগাট (অস্ট্রেলিয়া) ৬৮০৬৭ 
১-১ গেমে এ বছরের ফে9 থেভাব 
বজাঁয়নী দূর 'ফটাল্স) এবং শেল 
শারফকে (অন্দ্রালয়া, পরাজিত 
শিরল।। 

ডাৰলস £ গেল শোরফ (অস্ব্বেলিয়া। 
বং টম ওকার হল্যাড) ৬৩ 
।-২ গেমে এডা বশাডং ।জার্মীনশ) 
বং স্ট্যান স্মিথকে (আমোরক) 
রাজত করেন। 


্যা্ড সফরে ভারতায় ক্কুল 
'ক্রকেট দল 


য় গ্কুল £ ৩৮৭ রান 0৫ উইকেটে 
ক্রেয়ার্ড। রাজা মুখার্জ ১৯০৬, 
রেন্দ্ অমরনাথ নট আউট 
১৯ এবং লক্ষণ 'সং ৮২ রান)। 
শ।য়ার কুল £ 58 ন্নান (সরকার 
? রানে ৬ এবং ভুটা ২৩ রানে 
উইকেট)। 
রান €৭ উইকেটে। ল্যাণুনেরী 
। ন্লান। সরকার ৫৩ রানে 
উইকেট)। 
'্টলে ভারতীয় স্কুল বনাম স্লস্টার- 
কুল 'ক্রুকেট দলের দাদনের খেলাট 
সত থেকে যায়। 
তীয় স্কুল দল প্রথম ব্যাট করার 
য় প্রথম ইনিংসের ৩৮৭ রানের 
কটে) মাথায় খেলার সমাগত 
করে 'ম্বতীয় দিনে মার ৭৪ রানের 
বপক্ষের প্রথম হীনংসের খেলা 
দেয়। দীপঙ্কর সরকার মান 
7 ৬টা উইকেট গান। গ্জস্টারসায়ার 





ছল ৩১৩ রানের জনে + পড়ে ফলোন্সন 
ভিসা 
২৩২ রানের মাথায় ৭ে উইকেটে) খেলাঁট 


কত্ে। তাদের অসমাপ্ত 


শেষ হয়। সরকার দ্বিতীয় ইীনংসের 
খেলায় ৫৩ ক্লানে ওটে উইকেট  পান-দুই 
ইনিংসে ৭১ ধানে ৯টা। 
২৬৬ 'দিনিট খেলে সেপ্রী কয্েন। অপর- 
1দকে সুরেন্দ্র অমরনাথ ১০০ ানিটে তাঁর 
১০১ রান, স্- বাউণ্ডারীসহ) পূর্ণ 
করেন। 


| লর্'স মাঠে আয়োজিত একবিনের 
থেঙলায় ভারতীয় স্কুল দল ৫ উইকেটে জয়” 
হয়। তবে জয়লাভের প্রয়োজনীয় রান পূর্ণ 
হয়েছিল খেলার শেষ বলে! খেলার শেষ 
ওভারের মান্ন ২টি বল 'দিতে বাঁক, এঁদকে 


ভারতীয় স্কুল ক্রিকেট দলের জয়লাভের জন্যে - 


এই দুটি বল খেলে ৯ রান প্রয়োজন। 
খেলার শেষ ওভারের এই শেষ দুঁট বলে 
সুরীল্দর অমরনাথ দুটি ওভার-বাউপ্ডারণ 
মেরে এম সি [সি স্কুল দলের বিপক্ষে 
ভারতীয় দলকে জয়যুক্ত করেন। 


প্যান আমোরকান গেমস 


১৯৬৭ সালের পনেরাদনব্যাপশ প্যান- 
আমেরিকান গেমসে আমোরকা ১৭১ 
স্বর্ণপদকের মধ্যে: মোট ৯২০1ট 
স্বর্ণপদক সংগ্রহ করার সূত্রে পশ্চিম 
গোলাধেরি খেলাধূলার আসরে  শ্রেচ্ঠত্বেব 
পারচয় 'দিয়েছে। কানাডা ১২টি স্বর্ণপদক 
জয় হয়ে দ্বিতীয় স্থান এবং ব্রোজিল ১১টি 
স্বর্ণপদক পেয়ে তৃতশয় স্থান লাভ করেছে) 


কানাডার উইনিপেগে আয়োঁজত এই 
প্যান-আমোরকান ক্লুড়ানুষ্ঠানে ৩৬ট হদশ 
অংশ গ্রহণ করোছল। প্রায়, পনের দনের 
অনুষ্ঠানে ৪০০,০০০ হাজার দর্শকের কছ 
থেকে ৯9০০,০০০ ডলারের বেশী দর্শনী 
বাবদ সংগহাত হয়। দশক এবং দর্শনশর 
দিক থেকে নতুন রেকর্ড। ১৯৫৯ সালে 
চিকাগোতে অনুষ্ঠিত প্যান-আমোরক।ন 
কাঁড়ান্চ্ঠানেও : এবারের মত আমোরকা 
রেকর্ড সংখ্যক (১২০ডি) স্বর্ণপদক জয়ণ 
হয়োছল। এবার আমোরকার ১২০1ট 
স্বর্ণপদকের মধ্যে: উল্লেখযোগ্য স্বণপিদক 
আছে সুইমিং এবং ডাইাভংয়ের ২৮ট 
€৩৩টির মধ্যে), এ্যাথলোটিকসের ৩০ট 
€৩৫টির মধে?). কুস্তির ৮টি (৮টির মধ্যে), 
সৃটিংয়ের ১৯ট (১২টির মধো), রোয়ংয়ের 
৬টি (৭টর মধো) এবং গজমন্যাস্টিক-সের 
৯০টি €(৯৪টর মধ্যে।। দলগত অনুচ্ত!নে 
আমোরকার উল্লেখষোগা স্বর্ণপদক জয় 
পুরুষ ও মাহলাদের ভলিবল, পুরুষদের 
বাস্কেটবল, ওয়াটারপোলো এবং 'বেসবল 
অনুষ্ঠানে। ফুটবলে স্বর্ণপদক জঙ্গী 


হয়েছে মেক্সিকো । 


আলামপক গেমসের অনৃকরণে প্রত 
চতুর্থ বছরে প্যান-আমোরকান ক্কীড়ানু- 
'ঠানের আসর বসে। সেই হিসাবে পরবতা" 
আসফর় বসবে ১৯৭১ সালে ফলাদ্বয়ার 
ক্যাঁল শহরে । ৮ ২৮৫1 "৬ 


হজ 


রাজা মুখার্জ রোজ ৪৩১ 


জন্য শষ আজ: 
'জামোরকা-_ ২২থাটি 


১৩. ম্োজ $? 
্্রের্গ ৯২, বে ৯ 

ওয় কিউবা-৪৫উ 

সা পক নাপিত 

৪৩টি স্বর্গ. ৫, রৌপ্য ৯৪ ৩. রোজ 

২৪)1 


পথম বরভাগের কটেজ জানি 


গত সপ্তাহে আগস্ট ৭--৯২) আনু- 
স্ঠিত প্রথম বিভাগের ক্যালকাটা ফুটবল 
লশগ প্রাতযোগতার ১৪ট খেলার 
সংক্ষিপ্ত ফলাফল £ ১২টি খেলায় 'জয়- 
পরাজয়ের নিষ্পান্ত এবং ২টি খেলা 
ড্র। ইস্টবেশ্গাল-বাজস্থানের খেলায় রাজ- 
স্থান দল তাদের পূর্য ঘোষপা অনুযায়ী 
মাঠে উপাস্থত হয়নি। 


গত বছরের জখগ চ্যাম্পিয়ান এবং 
এবছরের লীগ-তালিকার শশষস্থান আঁধ- 
কারণ ইস্টবেঞ্জাল দঙ্স আলোচ্য সম্তাহে মানত 
একটা ম্যাচ খেলেছে-বালশ প্রাতিভার 
বপক্ষে ১-০ গোলে জয়। ফলে বতমানে 
তাদেয় ৪১ পয়েন্ট দাঁড়য়েছে ২৪টা 
খেলায়। অপরাঁদকে লগ তাজিকার 'ম্বতশয় 
স্থান আঁধকারী অমহমেডান স্পোটং দল 
৩-১ গোলে স্পোঁটিং ইউঁনয়ন এবং ১-০ 
গোলে উয়াড়ী দলকে পরাজিত করেছে_- 
২৩টা খেলায় ৪০9 পয়েন্ট। গত বছরের 
ব্রানারসসআপ মোহনবাগান আলোচ্য সশ্তাহে 
খথাদরপুরকে ৩-২ গোলে, বাটা স্পোটসি 
ক্লাবকে &-০ গোলে এবং এরয়াল্সকে ২-১ 
গোলে পরাজিত করে তৃতণষ স্থানে উদ্ঠেছে। 
বতমানে মোহনবাগানের :২৪টা খেলায় 
৩৬ পয়েন্ট দাঁড়িয়েছে । ব এন আর দশ 
০-৪. গোলে স্পোটিং ইউানয়নের কে 
পরাজত হয়ে লীগ তালকার তৃতশয় স্থান 
থেকে চতুর্থ স্থানে নেমে গেছে--ই&টা 
খেলায় ৩৬ পয়েন্ট আক্তঃ রেলওয়ে 
ফুটবল টুননমেন্টে যোগদানের দরুণ 
1ব এন আর এবং ইস্টার্ণ রেলওয়ে অ?লাচা 
স*্তাহে তাদের দ্বিতীয় বিভাগের টিম 


ফ্ানাডা--৫৮াঁটি. 


নিয়ে খেলেছে। ফলে গব এন রেলওষ্ে 
০-৪ গোলে সেপাটিতি ইউনিয়নের কাছে 
এবং ইস্টার্ণ রেলওয়ে ০-১ গোলে বালণ 


াঁতভা এবং ০-১ গোলে কালীঘাট দলের 
কাছে পরাজয় ব্রণ করেছে। 


আশ্গীমীী কয়েক সপ্তাহে কলকাতার 


প্রথম বিভাগের ফুটবল লীগ 'খলায় 
দর্শক সমাগম কম হতে পারে। কারণ 
মালয়োশিয়ার মারদেকা ফুটবল প্রাতি- 


যোগতায় যোগদানের উদ্দেশ্যে কফুলক।তার 


১৪জন খ্যাতনামা খেলোয়াড় ভাল্তীয় 
ফুটবল দলের সঙ্গে চলে গেছেন? এই 
১৪জন খেলোয়াড়দের মধ্যে আছুন, 


মোহনবাগানের ৫জন, ইস্টবেশাল গ্রবং মহ" 
মৈেডান স্পোর্টিং দলের ৩জন করে, লি এন 
রেলদলের ইজন এবং ইস্টার রেল দলের 


তিশা 


ধা এ রা 





টি 


৯৯৫২ সালে ইংল্যাপ্ডের বিপক্ষে লর্ডস, মাঠের দ্বিতীয় টেস্টে ভনু মানকাদের অনন্য 





ছু 
1. 


ক্লুড়া-চাতুর্ের স্বকৃতি-রাণস এীলজাবেথের আভনন্দন। 


লর্ড৬সেস্মরণশয় টেস্টক্রকেট 


ক্ষেত্নাথ পায় 


পকেটের পশ্যভমি ইংল্যাপ্ডের এতি- 
হাসিক লর্ডস মাঠ। এখানেই ভারতবর্ষ 
বনাম ইংল্যান্ডের প্রথম সরকারশ টেস্ট খেল।র 
বাসর বসেছিল ১৯৩২ সালের ২৫শে জুন । 
এই পত্রে আম্তজ্াাতক সরকারী টেস্ট 
কেট খেলার আসরে ভারতবষেরি প্রথম 
আঁবর্ভাব। সুতরাং এই 1দনাঁটি ভারতশর 
খেলাধূলার ইতিহাসে উজ্জল লাল বড় বড় 
হরফে উৎকশর্ণ থাকবে। রাজনৈতিক দিক 
থেকেও এই টেস্ট খেলাটির গুরত্ব যথেষ্ট 
ছিল । এই সময়ে ভারতবর্ষ ছিল ইং রজ- 
দেরই শাসনাধীন দেশ! 'রুকেট আবার 
ইংরেজদের জাতীয় খেলা । সুতরাং তাদেরই 
শাসনাধীন কোন একনট দেশ টেস্ট 'কিকেট 
খেলার আসরে ইংরেজ জাতকে শান্ত 
পরশক্ষায় আহটান জানালে তারা তা সানদ্দে 
গ্ুহণ করাবে এরকম খেলোয়াড়সহলভ মনো 
হত ইংরেজ জাতর একসময়ে ছিল না। 
ভারতব্যকে দপর্ঘাদন অপেক্ষা করাতে 
হয়োছিল। ১৯৩২ সালের আগে ভরভায় 
'ক্রাকেট দল তিনবার ইংল্যাণ্ড সফর যয” 
৯১৮৮৬ ও ১৮৮৮ সালে পাশ দল এবং 
৯৯১১ সালে মহারাজা পাতিয়ালমব 'ক্ুকেট 
দল। অপরাঁদকে ইংল্যান্ড থেকেও ভ রত" 
বধষের মাটতে 'ক্রাকউ খেলতে এসেছিল 
৯৮৮৯-৯০ সালে জি এফ ভাননের দল, 
১৯৮৯৩-৯৪ স্মলে লর্ড হকের দল, ১৯০২-৩ 
সালে অক্সফোর্ড ইউনিভারাসাটি অথেনাটঝস 
দল এবং ১৯২৬-২৭ সালের মরসহখে 
আন্তজ্াঁতক “ত্রকেট খেলার আসরে সবশিয় 
ধনয়ল্পণ সংস্থা এম সিসি দল। কত 
এইসব সফরে টিস্ট গরুকেট খেলার কান 
ব্যবস্থাই ছিল না। বলা হত, টেস্ট পক্রকেট 


খেলায় মত ভারতীয় ক্রিকেট দলের যোগাতা, 


নেই। কিন্তু এঁদকে খাস ইংল্যাণ্ডের মণ্টতে 
এক প্রলন্ব কাশ্ধ. ঘটে যায়। নওনগরের 


জামসাহেব রাঁঞ্জৎ িংজশী কোঁষ্ত্রজ বশ্ব- 
দবদ্যালয় এবং সাসেক্স কাউান্ট রকেট দলের 
পক্ষে 'ক্কেট খেলে ইংল্যান্ডের 'ক্রকেট মহলে 
এক বরাট আলোড়ন এনে দেন । তাঁর 'কিকেও 


পদ্ধাতি ছিল সম্পূর্ণ 


খেলার [নিজস্ব ; 





1ভিনু মানকাদ 
লর্ডস মাতের নায়ক 


ধক্রকেট খেলার চচণা, অথচ তাঁর খেলায় 
সেখানের কোন ছাপ ছল না। তান ছিলেন 
বহুপ্রশধাসত দশ্নশয় লেগ স্লাংল্সের 
উদ্ভাবক। আত্ত অজ্প সময়ের মধো কাজং 
সংজশ ইংল্যান্ডের মাঠে-ময়দানে খ্যাতনামা 
ইংরেজ 'ক্ুকেট খেলোয়াড়ের মতই সমান 
জননাপ্রয়তা লাভ করেন। ইংল্যান্ডের টেপ্ট 


এবং জনাপ্রয়তাকে উপেক্ষা না করে ইংল্যান্ড 
দলে সাদরে তাঁকে নির্বাচিত করেন। টেস্ট 
[ক্রিকেটে রাঁঞিংাসংজশী তাঁর যোগাতার যে 
পাঁরচয় দেন তারই ফলে: ভারতীয় বিকেট 
খেলা সম্পর্কে ইংল্যান্ডের 'ক্রকেট মহলের 
পূর্ব ধারণার পাঁরবর্তন ঘটে । রাজিৎীসংজশর, 
খেলার মাধ্যমেই ভারতবর্ষ টেস্ট চ্লুকেট 
খেলায় ইংল্যান্ডের কাছে স্বীকৃতি .লাভ 
করে। এাঁদকে রজংাসংজশর আন্তর্জ “তক 
খ্যাত 'ক্রকেট খেলায় ভারতবর্যকে বিপুল- 
ভাধে অনমপ্রাশত করে। ' সুতরাং ভারতীয় 
ধক্রকেট তাঁর কাছে অনেক বেশশ ণশ। 
আমাদের দুভাগ্য যে, টেস্ট ক্রিকেট "খলা 
থেকে অবসয্ন নেওয়ার ফলে .. তাঁকে আমরা 
ভারতীয় টেস্ট ক্রিকেট দলে কোনাদন 
পাইীন। | 

১৯৩২ সালের ২৫শে জুন, লর্ডস 
মাঠে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ভরতব্ষের 
প্রথম সরকারশ টেস্ট খেলার উদ্বোধন হয়। 
অপরাঁদকে এই খেলাট ছিল ইংল্যা.ক্ডর 
১৯৩তম টেস্ট খেলা । সৃতরাং টেস্ট 'জকেট 
খেলায় ভারতবর্ষের থেকে ইংল্যান্ড ছল 
অনেক বেশশ শান্তশালশ এবং অণডজ্ঞ। 
তার গপর লর্ডস মাঠের ঘরোয়া পরিবেশ 


ইংল্যান্ডের অন্যতম সহায়ক “ছল। 
ইংল্যান্ডের আঁধনায়ক ডগলাস জর্ডন 
টসে জয়শ হয়ে ইয়ক্সায়ার কাউন্টি দলের 


হার্বট সার্টীরফ এবং পি হোমসকে ব্যাট 
করতে পাঠান । এই দুজনের সম্বন্ধে কড়া, 
মোদশদের খুব উচ্চ ধারণ, ছিল। কারণ 
এই টেস্ট খেলার মাত্র কয়েকদিন আগে 
এসেকস কাউীন্ট দলের বপাক্ষে প্রথম উই- 
কেটের জুটতে এরা ৫৫ রান সংগ্রহ কৰে 
প্রথম শ্রেণঠর খেলায় যেকোন উইদলাটের 
জুটিতে সর্দধক রানের বিশববেকর্ড 
কারাছলেন। মহম্মদ নিসার ইংলান্ডের 
ধুবপক্ষে এই প্রথম টেস্ট চখলার  উবাধন 
করেন। এবং তারিই দ্বিতীয় ওভারের খেলায় 


সাটক্রিফ ীনজস্ব ৩ রানের মাথায় বোজড 
আউট হন। . সাটারুফের প্রথম উইকেট 
জুটি শি হোমসের একই অবস্থা 


দাঁড়ায়। হোমসের নিজস্ব রান মানত ৬-এই 
অবস্থায় নিসাব তাঁকে ঃবাল্ড আউট করে 
পাভলিয়ানে ফেরং পাঠিয়ে দেন। এরপর 
ভারতশয় বোলারদের উচত শিক্ষা দেওয়ার 
দৃঢ় সঙ্কজেপ খেলতে নেমে প্রখ্যাত ফরযাঙক 
উলশ ৯ রান করে রান আউট হন। 
ইংল্যান্ডের জমার ঘরে তখন মান্ন ১৯ রান, 
এদিকে বাঘা বাঘা 'তনজন ব্যাটসম্যান। 
আউট। লর্ডস মাঠের বিশ হাজার দর্শক 
টেস্ট 'ক্রুকেটে নবাগত ভাবতশয় খেলোয়াড় 
দের ভৌঁলকিতে স্বদেশের শোচনীয় দুদশা 
দেখে হতবাক। ৰ 

শেষপযন্তি চতুর্থ উইকেটের জুটিতে 
ওয়াল্টার হ্যামল্ড (৩৫ রান) এবং আঁধনায়ক 
ভগলাস জার্ডন €৭৯ রান) ৮৬২ রান 
সংগ্রহ করে দলের পতন রোধ করেন। 
অপরদিকে লেসলপ এমস :৬৫ রান ক 
ইংল্যান্ডের ঘোট রান ৫৯৫৯) ভদ্র অবস্থ॥ 
নিয়ে আসেন। প্রথ্থম.. 1দনেই ইঃল্যা। 
প্রথম ইনিংস: ::২৫৯ রামের মাথার) 












ধা, সা সখ) চর 


দু 


অর্মর সং ৭৫ রাগে ই এবং লাই 
. ইটো উইকেট পাম। জায় ণী 





র. মাগার কোন উট না পক) 


দিনের খেলা শেষ হয়। সত 
৯৩৯৭ ০ 
রান দাঁড়া ১৫৩ €৪ উইকেটে)। 
 লাপ্চের পরবতা" এক ঘণ্টার খেলায় 
বর্ষের প্রথম ইনিংস ১৮৯ রানে 
হয়। ফলে ইংল্যান্ড প্রথম ইীনংসের 
7 ৭০ প্নানে এাগয়ে যায়। ভারতব্‌ষর 
রে সবেচ্চ ৪০ রান করেন। জয়- 
| তায় ইনিংদে ইংল্যান্ড 
রানের মাথায় €৮ উইকেটে) খেলার 
ত ঘোষণা করে। "গ্বতশীয় ই'নংসে 
ন্ডর ; উল্লেখযোগ্য রান জার্ডনের 
উট ৮৫, পেন্টারের &৪ এবং রবিল্সের 
[ন। দলের মানত ৬৭ রানের মাথায় 


টর জনটতে জার্ডন এবং পেন্টার 
ন সংগ্রহ করে দলের পতন রোধ 
জাহাঙ্গীর খাঁ ৬০ রানে ৪ এবং 
1ং ৮৪ রানে ২টি উইকেট পান। 


রতবর্ষ ৩৪৫ রানের িস্ছনে পড়ে 
[ ইনিংস খেলতে নামে। আহত হাত 
মধনায়ক নাইড়ু ১০ রান করে আউট 
[জর আলি পায়ের মাংসপেশখর টান 
থলে ৬ রান করেছিলেন। ১০৮ 
মাথায় ভারতবষের ৬ম্ঠ এবং এম 
পড়ে যায়। দলের এই শোচনখয় 
| লাল 'সংয়ের সঙ্গে অমর সিং ৮ম 
'র জুটি বেধে দূঢ়তার স্গো 
ঃঙ্গশতে খেলেছি: লন। এই ৮ম 
বু জুটি লাল সং ৫২৯ বান) এবং 
সং ঝড়ের গতিতে ৪8০ গমনটে 
1৪ রান সংগ্রহ করেছিলেন। অমর 
শর সবোচ্চ ৫৯. রান তুলেছিলেন 
ঘর দ্বিতীয় ইনিংস ১৮৭ রানের 
শেষ হলে ইংল্যান্ড ১৫৮ রানে 
[। কিন্তু ভারতবর্ষের এ পরাজয় 


র হয়নি। নানা ধরনের প্রতিকূল 


র বিপক্ষে এই প্রথম টেস্ট ম্যাচ 
হয়োছল-বদেশের  অনভ্যস্ত 


টসে পরাজয় এবং দলের সেরা 
(নাই, নাঁজর 
এবং পালিয়া) গুরুতর আহত 


খেজছে হয়েছিল। সবেশপরি টেস্ট 
খলায় ইংল্যাশ্ডের বিরাট এীতিহা। 
র গবপক্ষে উদ্বোধনশ টেম্ট তলায় 

য়া জয়ী হয়োছল ০১৮৭৭ 
লিবোর্নে ৪৫ ক্লানে)। 
নমে দাক্ষণ আফ্রিকা & উইকেটে 
সালে দাক্ষিপ আফ্রিকায়), 
রর হি ংস ও ৫৮ কালে ৫১৯২৮ 


৪ 


পরবতী" 


প্রথম অধিনায়ক 


উইকেটে ৫১৯৩০ সালে নিউাঁজজ্যচ্ডে) 
রা ১৫৮ ব্লানে (১৯৩২ সালে 
লড'স মাঠে) পরাজয় বরণ করে। 


ইংল্যান্ডের বিপক্ষে, ১৯৫২ সালের 
লর্ডস মাঠের দ্বিতীয় টেস্ট খেলাটি 
88544 ভিন মানকাদের 
অসাধারণ সাফল্যের স্মরণে তরি নামেই 
উৎসর্গশকৃত হয়েছে। লস আর 
স্মরণীয় টেস্ট ক্রিকেট লা ও ক 
এই খেলাটি উল্লেখযোগ্য স্থান পেয়েছে 


ীালডসের প্রথম টেস্ট খেলায় তা 
কাছে শোচনশয়ভাষে ও উইকেটে হেরে যায়। 


বাদ দিয়েই ১৯৫২, সালের 
ইংল্যান্ড সফরে ভারতশয় দল গঠন করা 
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শরণাপন্ন হলেন। ভারতাঁর 


2৮৮ ব5888865 ত 


ক্রিকেট কল্টোল বোর্ডের কর্মকর্তাদের সঙ্গে 


হাজারে টসে জয়শ হলে মানকাদ এবং পঙ্কজ 
রায় প্রথম ইনিংসের উদ্বোধন করতে নেমে 
প্রথম উইকেটের জুটিতে ১০৬ রান 
সংগ্রহ করেন। লান্ের পর মানকাদ তাঁর 
ণনজস্ব ৭২ রানের মাথায় আউট হন। 
তাঁর 'বদায়ের সঙ্চো সঙ্গে ভারতবর্ষের 
খেলার ভাঙ্গন ধরে এবং ২৩৫ র্লানের 
মাথায় ভারতবর্ষের প্রথম ইনিংসের খেলা! 
শেষ হয়। ইংল্যান্ড তাদের প্রথম ইনিংসের 
মধ্যে হাটনের ১৬০ রান এবং উই:কট- 
[কিপার গডস্রে ইভান্সের ১০৪ রান উল্লেখ- 
যোগ্য। অল্পের জন্যে ইভাল্স লাণ্টের আগে 
“সেণ্চুরী” করার গৌরব থেকে বণ্চিত হন। 
৬ষ্ঠ উইকেটের জুটিতে ইভাল্স এবং 
গ্রেভনী দলের ১৫৯ রান সংগ্রহ করোছিতলন। 
ইংল্যাচ্ডের প্রথম. ইনিংসে মানকাদের বেশলং 
পাঁরসংখ্যান ছিল--ওভার ৭৩, মে্ডন ২৪ 
এবং ১৯৬ রানে ৫টা উবে 
বল ধদয়ে মানকাদ গ্বতশ্য ইনিংসে ৪8 
ঘম্টা ব্যাট করে বান্রগত ১৮৪ রান 
করেন। গগ্যতখয় ইনিংসে দলের মোট রান 
ছিল ৩৭৮। মানকাদের এই ১৮৪ রানে 
ছিল ১৯টা টা টি একটা এ 
রী. এবং তাঁর এই ১৮৪ 
এক ইনিংসে ভারতবর্ষের বণন্তগত সং টি 
রানের রেকর্ড হয়। ইংল্যান্ড সশপযন্জি 
দ্বিতীয় হীনংসের দুটো উইকেট খুইয়ে 
জয়লান্ডের প্রয়োজনশল্প ৭৯ রান তুলে ৮. 
উইকেটে জয়শ হলেও খেলার শেষে 
দর্শকরা কিন্তু মানকাদেকর উদ্দেশ রান 
কয়েন। 


্ % লি 2টি ধু ৃ সরে 
জর শা পক পার ০ পান হাত» লাস যি শা রাত ১ কটি 
শশা জা থা? 


ফুটবলের শ্রেম্ঠাংশে 


সি মংস্ভাফা 
 মেছঃ স্পোর্টিং) 


হাজি সাহেবের বেজায় আপাঁত্ব, ছেলেকে 
ধতনি দূরে যেতে দেবেন না, িছুতেই না। 
কিন্তু এনায়েখৎ িঞাও নাছড়বান্দা, হাজা 
লাছেবের ছেলোটকে তার চাই-ই-চাই। 


সাধ্য সাধনা চললো অনেকাঁদন ধরে। 
ছেঞ্জে অভিমানে মুখ ফুলিয়ে থাকে, বাবা 
থাকেন পাথরের মত ঠাণ্ডা হয়ে। "দন যায়, 
গন আঙে। পবথবীর রং বদলায়, মানযেষ 
মনণ্ড। আয়ব লাগর উপকূলে কালানোরের 
এলাচ ধাগানে ফুল ফোটে, অনাগত দনের 
সোনালী স্বপ্ন দেখে মালাবারের মানুষ । 


সেই স্বগ্ন+নিয়েই বাংলায় এসোছলেন 
মহামেড়ান স্পোটিংয়ের গোলরক্ষক মুস্তাফা । 
মস্তাফার স্ব্ন সার্থক হয়েছে। ভারতণয় 
ফুটবলে মুস্তাফা আজ এক দ্বর্ণাক্ষরণ নাম। 
য়োগা ছিপাছপে চেহারা, বাাম্ধদশপ্ত দুটি 
চোখে সাহসের ম্যাক্ষর। নিরলস সাধনায় 
মুস্তাফা দেহমনকে নিখুত করে গড়ে 
তুলেছেন। বোধাই যায় না, বল ধরছেন, ক 
গাছ থেকে ফুল তৃলছেন। অসাধারণ পাঁজসন 
জ্ঞান, চিতার মত চটপটে। ন"চু কিংবা উচ্চ 
যেখান থেকেই বল আসুক না কেন, সে বলে 
মুস্তাফাকে হার মানানো রীতিমত কম্টকর। 


১৯৪৫ সালে কেরালার কাশ্রানোর শহরে 
মুস্তাফার জম্ম এক ধনণ ব্যবসায়ী পার- 
বাবে। তাঁর বাবা চেয়োছলেন ছেলে বড় 
হয়ে তাঁর ব্যবসা" দেখবে। কিন্তু ছেলে 
বাঝসায় দিকের গেলই মা, পড়ে রইলো 
ফুটবঙ্ নিয়ে। 


কান্নানোর িউনাসপাল হাইস্কুলে 
পড়ার সময়ে নজরে পড়লেন তান কো 
শ্ত্রীভাদকরনের। নৃস্তাফাকে গড়তে লাগলেন 


গতান। মুস্তাফা ফুটবল খেলতে সুরু 
কঝোছলেন সেন্টার ফরোয়ার্ডে। সেখান 
থেকে বাকে এবং শেষ পষন্ত গেলে। 


মুস্তাফাকে ১৯৬১ সালে প্রথম যখন দোঁথ 
তখন তান ষোল বছরের বাচ্চা ছেলে । কিন্তু 
এত অঙ্পবয়সেই কেরালা ফাটবল সো” 
গসয়েশনের নর্বাচকমণ্ডলী পরম আস্থা 
ভে মুস্তাফার হাতে তুলে, দিয়েইছলেন রাজা 
দলের গোলরক্ষকের কঠিন দাঁয়ত্ব। অবশ) 
এর আগেও স্কুল পর্যায়ের খেলায় মুস্তাফা 
রাজা দলের প্রতীনাধত্ব করোছলেন দিল্লীতে 
জাতশয় স্কুল ক্লীড়ায় ১৯৫৬৭-৫৮ সালে। 
পরের বছর ব্রাদার্স ক্লাবের হয়ে রোভর্স 
কাপেও বাচ্চা ছেলে মুস্তাফাকে খেলতে দেখা 
গেছে। ১৯৬২ সাল জার্মান ফুটবল দল 
স্টুটগ্গাটের বিরুদ্ধে মুস্তাফা একেবারে সব 
ভাক্নতীয় খ্যাতি পেলেন, ভাক পড়লো তাঁর 
এশিয়' ব্লশড়ায় ট্রায়ালে। 
মুস্তাফাকে কলকাতায় খেলতে নিয়ে এলেন 


এনায়েৎ সাহেব, 





১৯৬৩ সালে, মহামেডান স্পোঁ্টিং জাবে 
খেলেন তান। ১৯৬৪ সাল থেকে তান 


বাংলার অনাতম গোলরক্ষক ভারতীয় দলে 


থ্গরাজের পরেই মুস্তাফার জ্থান। ৯৯৬৬ 
সালে তান সর্বপ্রথম বিদেশে বান 
কুয়ালালামপুরে “-মারদেকা ফুটবল প্রাত- 
যোগিতা উপলক্ষে এবং আই এফ এর প্রাত- 
নাধরূপে অক্ষ সফষে। 


.. মুস্তাফা লেখাপড়া করেছেন কলকাতার 
সেন্ট জেভিয়ার্স কলেজে । ব্যবসায়শর ছেলে 
মুল্তাফা, বাণিজ্য বিভাগের ছাঘ। সেল্ট- 
জেভিয়ার্সে পড়ার সময় ১৯৬৫ সালে আন্তঃ" 
বিশ্ববিদ্যালয় ফুটবলের আসরে তিন কল. 
কাতার প্রাতিনাধত্ব করেছেন। ১৯৬৬ সালে 
কয়ালালামপুর থেকে ফিরে এসে ব্যাঙ্কক 


এশণয় ক্লীড়ানুষ্ঠানে যোগদান করেন । 


সাক্ষাংকারের কাহিনণ যখন লিৎাছ 
মুস্তাফা তখন অনেক অনেক দুরে-মালঘে- 


লিন পিসি ৮ লও 





শিয়ার রাজধানশ কুয়ালালামপুরে, ভায়তায় 
ফুটধল দলের অন্যতম 
কাল্নানোর থেকে- কুয়ালালামপুর, বছুৎ বহু 
দর! 


অশোক চ্যাটার্জ 
(মোহনবাগান) 


[ক দুরল্ত ছেলেরে বাবা! সকাল থেকে 
রাত দুপুর পর্যন্ত বাড়ী মাথায় করে 
রেখেছে। দিনরাত খেলা আর খেলা । স্কুকা 
থেকে এসে দুটো নাকে-মৃখে গছজে আবার 
সেই বল পেটানো । বাড়ীর লোক আস্থর, 
পাড়ার লোক আস্থর। 


দুরদ্ত এই ছেলেটির নাম তশোক। 
মোহনবাগান তথা ভারতের ছটফটে সেল্টার 
ফক্পোয়ার্ড অশোক চ্যাটাজ। মাঠে অশোকের 
উপস্থিতির অর্থ প্রতিদ্ব্বণ স্টপারের কঞিন 


প্রাতানাঁধরতপ।. 





পরপ্রক্ষা। ক্ষিপ্র, সপ্রাতিভ অশোকের উপ- 
স্থাত ম্টপারের 'ভৎ নাড়য়ে দেয়; তাঁর ' 
আচমকা সটে প্রাতিদ্বন্দ্ব গোলরক্ষককে 
[দিশেহারা হতে হয়। বাঘা বাঘা ন্টপাররা 
গোড়ার দকে অশোককে নজর না দিয়ে বহহ 
ক্ষেত্রেই নিজেদের পরাজয় ডেকে এনেছেন। 
হঠাৎ এক অগোছালো, আত্মসন্তৃণ্ট মুহুতে 
ছোঁমেরে ব্লকেড়ে নিয়ে কতবার যে অশোধি 
তাঁদের বিপর্যয়ের মুখে ঠৈলে দিয়েছেন তত্র 
ক ইয়া আছে ? 


ছোটখাটো চেহারা অশোকের িচ্তু এই" 
টুকু চেহারার মধ্যে লুকিয়ে য়েছে ঘটল 
ইঞ্জনের মত অফৃরল্ত দন । দুটি পায়ই 
সট- আছে, হেডিং, 'ভ্ববাঁলং এবং লাল্গ 
দেওয়ানেওয়াও অশোকের নৈপুণ্য সর্বজন- 
স্বীকৃত। ভুল-যাট এখনও সপধ্টুকু 
শোধরায়নি ধিকল্তু সর্বশ্্রী বলাইদাস চট্ট 
পাধ্যায়, শৈলেন মানা, : অরুণ [সিংহের মাজা, 
ঘষায় এবং ভারত-াবশ্রুত ছ্বনী গোস্বামীর 
সাহচর্ষে অশোক এখন 'নটোল প্রতায়ে গড় 
প্রায়-সম্পূর্ণ এক সেন্টার ফরোষার্ড এবং 
সেই গুণের স্বীকৃতিতেই তান আজ 
গ্াতীয় দলের অন্যতম গ্রাতানাধ। কল- 
কাতা, 1দল্লী, বোদ্বাইয়ের বাভন্ব ফুটধাগের 
আসরে অশোক এখন জবজনপারাচিত। 
ভারতসফরকারী খাডল্ন বৈদোশক দলের 
বিরুদ্ধেও অশোক তাঁর ক্রীড়াকাতির সংস্পহ্ট 
দবাক্ষর রেখেছেন। মোহনবাগান ক্লাবের 
স্লাটনাম জয়জ্তখ উপলক্ষে তাতাবানিয়ার 
বিরুদ্ধে অশোক. মনোরঞ্জন করেছেন নিজ 
সমর্থকদের তো বটেই, তাতাধানিয়ারও । 


১৯৪৩ সালে হাগড়ায়, জল্মগ্রহণ 
করেন অশোক । স্কুলের পড়াশুনা হাওড়। 
[ববেকানন্দ ইনস্টিটিউশনে এবং পরবতশ- 
পর্বে সরেন্দ্ুনাথ কলেজে । স্ছুলে পড়ার 
সময় ১৯৬৮-৫৯ সালে সর্বভারতীয় জ্কুল" 
ক্ড়ার আসরে বাংলার প্রাতিনিধিত্ব করার 
সমল্স থেকেই কলকাতার মাঞ্জের দঙ্পো ভাঁর 
পরিচয় ছাওড়া ইউনিয়নের মাধ্যমে) ৯৯৬০ 
সাল প্যক্ত হাওড়া ইতর: পঞ্চ খেলে 


৯৯৬১ সালে যোগ দেন মোহনবাগানে। 


ভি প্যস্তি আর দল 
রদ । স্বরেল্মনাথ কলেজের ০ 

ও 

ধ হয়ে। ১৯৪৩ জালে পেয়ে 
রর হনে টযো 
মাধমে অশোক সবশ্রথম জাতীয় পৰ'য়ের 

লাত ফরেছেন। এয আগের বছর 
. জযানয়র জাতীয় ফটেবলে হাহলাঁর় অসার 
খেলোয়াড় ছিলেন ভান। টা 
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সুকুমার সমাজপাঁত অধিনায়ক । অশোকের 
পাশে ছিলেন পাঁরমল, রা 
 অর্ময় ও অমল চক্ষবতর্শ। 

কাছে সেবার হেয়ে ৯ 
গোঁহাটির নেহরু স্টেডিয়ামে অশোক ও 
অসুস্থ পারমল সৌদন আপ্রাণ চেষ্টা ফরে- 
ছিলেন বাংলার মান বাঁচাতে । 


শুধু রাজ্য দলের নয়, সর্বভারতায় 
দলের প্রতিনাধত্ব করার সুযোগও অশোক 
পেয়েছেন একাধকবার। জাতীয়, দলের 
প্রতিনিধি হয়েই দ্বিতীয়বার কুয়ালালামপুরে 
পেশছে গেছেন অশোক মারদেকার আসরে। 


[বন্মাদত্য দেবনাথ 


(মোহলবাগান) ' 
রূমমেট্রা বলেন--ছিটগ্রশ্থ ; হোষ্টেলের 
চাকর-বাকররা ধলে-বাবু মান্য লয়, 
প্যাবতা। দুপক্ষেরই অবশ্য বলার যথেষ্ট 
কারণ আছে। 'ডসেম্বরের হাড়কাঁপানো 
শীত। লেপ-কছ্বল চাঁপয়েও হোস্টেলের 
ছেলেদের কাঁপ্ানর শেষ নেই। হঠাং 
পাগলাবাব, 'বছানা ছেড়ে ধড়মড় করে উঠে 
বাইরে বোরয়ে এসে দাঁড়ালেন চাকর*দর 
ঘরের সামনে। বুড়ো চাকরটা যেখানে 
ছেড়া একটা কথায় আপাদমস্তক চাপে 
হ-হ করে কাঁপছে সেখানে । হঠাং কি 
ভেবে নিজের রূমে ফিরে গিয়ে নিয়ে এলেন 
নিজেয় দামী লেপখানা, চাপিয়ে দিলেন 
বুড়ো চাকরাটিয় গায়ে। বুড়ো তো হত- 
ভ্ব! বাবু এ কি করছে? নিজে গায়ে 
দেবে কঃ কিন্তু বাঝুর কুছ পরোয়া নেই 
ডাব। বিছানার তোষকটা টেনে নিয়ে সেটার 
তিলায়ই শুয়ে পড়লেন! রূমমেটরা লেপের 
ফাঁক থেকে আবার ফোঁড়ন কাটলেন-_'ছট। 
স্কটিশ হোস্টেলের সেই পাগলাবান্ 
-বিরুমাদিত্য দেবনা, ধার নাম আজ কল- 
কাতার মাঠে ছাড়িয়ে পড়েছে। কিন্তু নাম 
হোলে কি হবে, ক্লাব ম্যাচে বহুং বহুং 
ছাততাল গেলেও ভায়তীয় দলের খেলোয়াড় 
[হিসেবে স্যাকাতি মেলেনি এখনও । কারণ 
সাধারণ মানুষের অজ্ঞাত, পাঁরাস্থাত রশাত- 


মত রহস্যজনক । অথচ দেখনাথ তাঁর যোগ্যতা 


ঘহ, ক্ষেরেই প্রমাণ করেছেন। কিন্তু দল 








নিটোল 
বাস্থ্যের আধকারণ দেবনাথ, বিচক্ষপতা এবং 
দচতা অসাধারণ। পায়ে লম্বা সট্‌, ট্যাক- 
লিং নিখৃত, মাথার বলে দেবনাথকে পরাস্ত 
করা রশীতমত কঠিন। ডানদিক থেকে 
এগিয়ে গয়ে বিপক্ষের গোলের মুখে বল 
ফেলে দিতে দেবনাথের মত তৎপর খেলোয়াড় 
হালফিল কলকাতার মাঠে নেই বঙ্গলেই হয়! 
এইতো সৌদন ইসন্টবেঙ্সালের বিরদ্ধে লীগের 
প্রথম পরের খেলায় এইভাবেই মোহন 
বাগানের প্রথম এবং একমান্র গোলটি করলেন 
দেবনাথ, কল্তু এরকম গোলের যোগ্য পুর- 
স্কার তি'ন পেয়েছেন কি? দেবনাথের 
চোখে তাই এখন বস্ময় আর নৈরাশ্যের 
[বরাট ছায়া। 


দক্তুরমত চোট খেয়ে খেয়ে দেবনাথ আজ 
এতদূর এঁগয়ে এসেছেন। শৈশব থেকেই 
দেবনাথ মাতৃহারা। দেবনাথের কথায় “মা 
চলে যাওয়ার পরই জীবনে দুঃখ সুরু হেল, 
সরু হোল উপেক্ষা আর .বণুনার পালা । 
তীরে এসে তরণ ডোবার পাল্লা ।” 

১৯৩৯ সালের ২৫শে এ্রীপ্রল খুলনা 
জেলার ব্দধহাটায় বিক্লমাদত্য দেবনাথের 
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জন্ম। হি এবার 
নাল পাশ করে দৈবনাথ ভার্ত হলেন বাসর" 
ছাট কজেছে এবং পরবর্তশ পর্ষে রুঙকাতার 
% প্বাটিশ চার্চ' কলেজে। ১৯৫৭. গালে স্কটিশ 
৭ থেকে বি-এ পাশ কয়ে এ*্লামিক ইতিহস 
একং আইন গড়ার জন্য ভার্ত হরেছিলেন 
কলকাতা বিশ্বাবদালযে ও লূননেন্ুনাঙ্গ 
কলেজে। ফিম্তু নানা কারণে এম-এ বা জ' 
কোনটারই পরীক্ষা দেওয়া হয়ে ওঠোনি। 


কতকটা নাটকণয় পাঁরাস্থাতর মধ্য 
ঘদয়েই বিক্ম রাইট ব্যাকে খেলা সুরু করে" 


রর 9 বিরুম খেলতেন রাইট জাউটে আর 


রাইট ব্যাকে। একদিন খেলায় মা- 
১দাদার পায়ের ছাড় ভাগালো। ছোটভাই 


বি পর হক আই 


কুল এমং কলেজেও এ ঝাইট ব্যাফ, পরবর্তী 
পর্বে ফলকাতার মাঠেও এ একই জায়গয়। 
১৯০৪, ১৯৫৮, ১৯৫৯ সাঙগে  আচ্তঃ" 
িস্বাবদ্যালয় ফুটবল প্রাতযোগিতায় দেখ 
নাথ কলকাতা দলের প্রার্ভাদীধস্ব করেন? 
কলকাতার মাঠে লীগ ফুটবলে প্রথম আঁ" 
ভাব ১৯৫৫ সালে যেনেটোলার হয়ে । পরের 
বছরও বেনেটোলায়। ১৯৫৭-৫৮ স্পোর্টিং 
ইউানয়নে, ১৯৫৯ সালে ইস্টার্ণ য়েজে, 
১৯৬০ সালে খাদর়পয়ে, ১১৬১ থেকে 
১৯১৬৩ ইন্টবেঙাল ক্লাষে, ১৯১৪ এক 
৯৯৬৫ সালে অপরাজিত জীন্ঘ চ্যাম্পিয়ন 
মোহনবাশানে, ১৯৬৬ সালে লগখ ও জশক্ড 
[বিজয় ইচ্টবেঙগোলে এবং ১৯৬৭ সালে 
আবার মোহনবাগান ফ্লাবে। জাতীয় ফুট- 
বলে বাংলার প্রীতা্নীধত্ব করেছেন ১৯৬১, 
১৯৬৩, ১৯৬৪, ১৯৬৫ ও ১৯৯৬ সালে। 
১৯৬৬ সালেন্তন্ছ সফরে খেছেন জাই এফ এ 
দলের হয়ে। স্বদেশে ৯৯৬১ পালে জ্টটগাট" 
এবং ১৯৬৫ সালে ভাতাবানিয়া ও চেক 


চেয়ে বড় বিস্ময় আর কিছু নেই। 
-বিপ্‌ল বল্দযোপাধ্যায় 


স্পিড 
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১। আধ্ানিক কনর বীজ টেকনিক | 


[নিজে নিজে শেখা দাম ৩. মার 
২। জাধাঁনক ক্োড়পন্ত (খেলার নিয়ম) &০ পঃ 
৩। ইন্টারন্যাশন্যাল দাবা খেলা শেখা সম্পর্কে 


(ষল্াস্থ) ৪. মানত 
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শশা 


”. খেলাধূলার ক্ষেত্রে ধতরকম দৌড় 
প্রদ্তযোগিতা আহে, তার মধ্যে মনে হয় 
মোটরগাঁড়র দৌড় প্রাতিযোগিতা সবচেয়ে 
দবপঞ্জনক অথচ দারুণ রোমান্টকর। এই 
বিশাল পাঁথবীর নানা জায়গায় মোটরগাঁড়ির 
দৌড় প্রাতযোগতা অনৃম্ঠত হয়, আর সেই- 
ঈব অনুষ্ঠানে যে সকল দুর্ঘটনা ঘটে তার 
অনেক সংবাদই আমরা খবরের কগজে 
দেখতে পাই। গণ্ড়র চালকেরা তাঁদের 
'আভিষ্টসিদ্ধর পথে গাঁড়র গাত ক্লমাগত 
এগনভাবে বাড়াতে থাকেন, যে গাঁড়র গত 
'নিয়ন্মণ করা অনেক ঘময়েই তাঁদের আয়ন্তের 
বাইরে চলে যায়। ফলে যে কোন মৃহতে 
প রাঁষ্থাত িবপঙজনক হয়ে উঠতে পারে, 
হয়ও তাই। তবে প্রতিযোগিতায় অ+শ- 
গ্রহণকারশী গাঁড়র চালকদের বাহবা জানাতে 
হয় তাঁদের দুঃসাহাস্কতার জন্য। 

অনেকের মতে “য প্র্তযোগিতায় জশবন- 
ছানর সম্ভাবনা সবচেয়ে বোৌশ তার তত্ব 
1বলুস্ত করে দেওয়াই ভাল। কল্তু ফেহতু 
,আযাডভেগ্সার বা দহঃসাহাঁসকতা নান,যের 
 মঙ্জাঙগত বৌশম্ট্য, তাই এর জনাপ্রয়তা কিছ 
আধ কমেনি, হাঞ্জার বিরেধিতা সর্তেও 


আগ 


এখনও পৃথিবীর লানা জায়গায় অনাষ্ভত . 


হয় মোটর দৌড় প্রাতযোগিতা। শোগনশয় 
দুর্ঘটনার আশঙ্কার দযুণই ফরাসণ সরকার 
১৯৫৫ সালে শুধ, ্লাল্সের গেটা শ্বেত 


অন্যতম শ্রেষ্ঠ মেট দৌড় প্রাতযেোগিতা 
০7786 25:505 5758 00 22108 


িদ্ষ্ধ করে দিঃয়াছলেন। এখনও দেই 


প্রতযোশিতার শোচনীয় দূর্ঘভ্রার কথা 
জপ করলে প্রতাক্ষদীরা শিউরে টেন । 

উত্ত প্রাতযোগ্ধতার সংক্ষিপ্ত নাম হল 
কলস! বছরে পর বছর এই প্রাত- 


 যোগিতার আকর্ষণ বৃদ্ধ পেত। 


তপন বাগচখ 


পৃথিবী" 
খ্যাত মোটরচালকেরা এতে অংশগ্রহণ 
কবতেন। এই শ্রাত অংশগ্রহণ্কারখ 
গাঁড়গুঁলর গত ঘন্টায় ১০০ মাইল থেকে 
১৮০ মাইল উঠত, গাড় অপর একটি 
গাঁড়কে গাঁতর মুখে িবপজ্জনকভাবে 
অপ্তক্রম করত, একটু এঁদক-ওাঁদক হলেই 
দুর্ঘটনার আশঙ্ক:। 


ফ্রান্সের সার্দে নামক একটি জায়গায় 
এই প্রাতযোঁগতা অনুষ্ঠিত হত, ৮*৩৬ 
মাইল পারাঁধবিশদ্ট ক্ষেত্র এই প্রাত- 
যোগিতার সশমানা ছিল। এর মেয়াদ ছিল 
২৪ ঘল্টা। এই সময়ের মধ্যে উত্ত পার 
বাঁশম্ট ক্ষেত্র যান ধত বেশিবার আতক্রম 
করতে পারবেন 'ভানিই হবেন প্রথম। 


এই প্রাতিযোগিতাঁটি শেষবারের মত 
অনুষ্ঠিত হয় ওই ১৯৫৫ সালের ১৯ই 
জুন। ফ্লান্সের নানা জায়গা থেকে অত্যুৎাহণী 
দর্শকেরা এই প্রাতযোগিতা দেখবার জন্য 
সারদেতে ভিড় জময়েছিেলেন। স্শকদের 
গনরাপত্তার জন্য প্রতিযে।গিতা ক্ষেয়ের দুই 
ধারে মাটির বাঁধ দিয়ে দেওয়া হয়োছিল হাতে 
দূরল্ত গতর গাঁডগ্ালি ভিড়ের মধ্যে না 
পড়ে। বাঁধের অপক্ন দিক থেকে দশ কদর 
দেখার বাবস্থা করা হয়েছল। 


ঠিক বেলা চায়টের সময়ে এই প্রাত- 
যোগিতা শুরু হয়েছিল। 





সময়ের বিশ্বাবখ্যাত . চালকেরা. প্রথা-; 
ফাঁঞ্গয়ো, মস ১৯৫১ ও ১৯৫৩ সল্রে 
[বিজয়ী জাগুয়ার গাঁড়র চালক হোপ 
লৃইগি ক্যাস্টেলোন্টস, ফ্রান্সের শ্রেষ্ঠ চালক 
মারস 'ট্রগার্ট্রগন্যান্ট, এরা ছাড়াও 'ছছলেন 
পেরশ লেভে যানি ১৯৫২ সালের প্রুত- 
যোগতায় শেষমুহূরের এক ঘন্টা আগে 
পুরোভাগে ছিলেন, জয় প্রায় হাতের মৃতোয় 
এসে গিয়োছল, একন্তু বরাত খার'প তাঁর, 
ঠিক ওই মুহূর্তে তাঁর গাঁড়র ইঞ্জিন বেকে 
বসল। তাই সুগ্বশ্চিত জয় হাতের মুঠো 
থেকে গেল বোৌরষে। স্বভাবতই এই কারণে 
দর্শকদের সহানুভূতি লেভের ওপরই শড়ে- 
ছিল, তাঁদের আঁথকাংশেরই বাসনা ছিল 
৯৯৫৫ সালের ছিজয়শী লেভেই যেন হয়। 
তবে প্রাতিদ্বান্বতা বেশ ক্ষুরধার হবে এ 
সম্বন্ধে সবাই নিঃসন্দেহ ছিল। 


শুরু হবার দশ মানট আগে অর্থাৎ 
৩-৫০ 'মাঁনটে শাঁড়গদীলর মোশন, লধ 
কবার দেশ দেওয়া হয়েছিল। পাঁচ প্মীনট 
আগে প্রাতযোগণরা তাঁদের গণড়গ 
যেখানে ছিল তার বিপরীত 'দকে আগ্িকত 
একটি সাদা বৃঝডের মধ্যে সাববঙ্ভাবে 
দাঁড়য়ে সূচনার সংকেতের অপেক্ষায় ছিলেন। 

ঘাটজন প্রাঙযোগশীকে ঠিক বেলা 
চারটের সময়ে শুর; করার নিদেশ দওয়া 
হয়েছিল; একের পর এক গাঁড় মেশিন 
গল সচল হয়ে উঠল।  প্রথক্ ' ধাপেই 
 ক্ষ্যাপ্টেলোটিসের 'ফে়ারশ' গাড়ি এাঁগয়ে গেল, 
ফ্যাপ্টেলোটিসকে অপসরণ ক্ষয়তে দির 


রা, স্লা' তার ৯৩৪৪] 


গাঁলওসিস : ও মাইক এ 
ঘম ধাপেই 
তঙ্গতিতে গাঁড় ৮৭লয়োছলেন ঘন্টায় প্রায় 
৯২ শ্রাইল বেগে; প্রথম ধা্পাঁট টন ৪ 
নিট 8৯. সেকে ভ. সঙ্প্। ফরেশিলেন। 
বত মাপাটি আরও ধম সময়ে ক্য স্টে- 
াটিস সম্পন্ন করেছিলেন মানত ৪ মিনিট 
১ সেকেণ্ডে। এইভাবে: তিনি তাঁর 
মধতর্শ প্রাতিষোগগ হথোর্ণের তয় ৯ 
কেন্ড এগিয়েছলেন, হথোণের পে 


সায় 


লেন যথাক্রমে মাপালিগালিস ও ভুয়ান, 


ধজ্গয়ো। পঞ্চম ধাপে ফাঙ্দিয়ো পরিধি 
পের সময়ের রেকড' ভেঙে [দিলেন ; তিনি 
টায় ১৯১৯ মাইল বেগে পণ্চম ধাপ 
'তপ্ম করেছিলেন। শুরু হবার, এক ঘণ্টা 
ঘ অর্থাৎ বেল ৫টাব পর প্রাতিতযযালাা 
রও তশব্রতর হস, প্রায় সমানে সমানে 
ই চলতে লাগল। কখনও এ হয় প্রথম 
নও সে হয় প্রথম। মোটরদৌড়ের 
তহাসে এ এক তাশন্র লড়াই। জুনেোন 


পায়ো ও মাইল হাথার্ণ সবাইকে পিহনে 
চুল এঁণায়ে গোল । এক একাটি ধাপ 
'গাকার চেয় কম সময়ে সম্পন্ন হতে 


[ল। ফাপঙ্গয়ে বিশ ধাপটি সম্পন্ন করে” 
গন ৪ 'মানট ৮-৮ সেকেন্ডে ও বাইশ 
টি ৪ মানট ৮ ৮সকেন্ডে এাদকে হা 

ধার্পটি ঘক্টায় ১২ই২ই-৩৯৩ মাই পাতা 
লয়ে ৪ গম,নট ৬.৬ সেকণ্ড। 
ঙ্গয়োও কমও যশচ্ডলেন না এক সমন 
| গাঁড়র গতি ঘন্টায় ১৮১ মাইল পয নত 
শছল। 


দু ঘণ্টা পরে অর্থ সন্ধ্যা ছটাব সময়ে 
'ণ' ও কফ্াঞ্গকা কাস্টেলেটসের চেয় 
৫৮ পসাকাশেদ এশাযেছিলেন । প্রা ছটা 
পিঙশা ্ানটের শঙ্গায় হাথার্ল তাবাইলন। 


নে ফেলে াগয়ে  ধগায়ছিলেন? এই 

হথোর্ণ তেল নেবার জন্য গাঁড়টাকে 
ল্য়ছলেন ও তার সহযোগশ 5 লক 
ভার বুয়েবকে গশড়র স্টিয়ালত তৃস্ত 
। এর পর হতে ও ব্াষবের গাড় 
5 € ম্যাকীলনকে পেছনে ফেলে ডান 
৮ ঘোরবার জন্য বয়ে নল 
চত জানয়েছিন্পন। 


এর পরেই ধতড গেল ঘোটর পদৌতের 
হাসে এক দুভাগাজনক /শাচছশিয় 
টনা। বুয়েব গাঁড়টিকে ডান দিকে 
বার কয়েক সেকেন্ড পরেই চোখের 
॥ ফেলতে বা ফেলতেই অর্থাৎ ২২ 
। ধোঝবার আগেই দৃর্ঘটনাটি ঘট হনে। 
| সম্বন্ধে সঠিক কেউ কিছু বলতে 
লিল না, নানজনের় নানামত এই 
গান্তক দশা েকঙ্কে শোকে হাছান 
ছল। দূর্ঘটম.:৩ আশশজন লোক মারা 


ছল ও একশজনেরও  বোৌশ "পক 
ঠ হয়েছলেন। 


জাগা 
শপ 


ক্যাস্টেলোটিস আবংস:.. 


পাশে জড়ো 


০ 


৮ রর . * 
বে অধিকাংশের মতে দন্ঘটনার কারণ 
হল যে, বৃয়েব যখন' তাঁর গাঁড়াঁটকে ডান 
পদকে ঘরিয়েছিঙ্গেন সেই সময়ে মাাকলখন, 
বুয়েবের গাড়ির পেছনে ছিলেন, তানি তাঁর 
গাঁড়র গত নিয়ন্ঘণ করতে না পারার দরংণ 
মাযাকলখনের গাঁড় ও দর্শকদের নিবাপত্ত।র 
জন্য যে মাটির বাঁধাট দেওয়া হয়েশ্ছল এই 
দুটর মধ্যে যতটকু ফাঁক ছিল তর অপ্ধা 
লেভে ম্যাকলনকে পাশ কাটাতে শি্ষ ০ 
পড়েছিলেন। উল্লেশযাগা যে, ফাঁক একট 
গাঁড় যাবার পক্ষে ধথেন্ট চওড়া "ছল নয! 
এর ফলে যা হবাম হল। লেভেব গণ্ড়র 
মঞ্চে ম্যাকললীনের গাঁড়র সম্ঘর্ষ হস 
লেডের মার্সিডিজ গাঁড়টি ভেঙে চুরমার তপয় 
গেল, গাঁড়র চাকাগাল ও কিছু অংশ 
ছিটকে দর্শকদের মধ্যে পড়ল, আর কিছ 


অংশ মাটর বাঁধের ওপর পড়েছিল এবং 


সেই বাঁধের ওপর যে অংশগূি পড়োছল 
সেগুলিতে আগুন ধরে বিস্ফোরণ ঘশ্টাছল। 
বিস্ফোরণের ফলে িকছু লোক. অন্ত ও 
ানহত হয়েছেলেন। লেভে মাথা ধাণ্ডয়ে 
গাঁড়র ককপিট থেকে ছিটকে বোরদে এসে- 
ছিলেন, কিন্তু সঙ্গে সঙ্পো মারা ফান। 
এঁদকে ম্যাকলণনের গাড়িটি মাটি থেসক প্রায় 
কয়েক ফটে ওপণে ধাকজার চোটে হবপাক 
খাচ্ছিল, শেষপযন্ত গাড়ন ভগ্ন অংশ- 
গুল বাঁধের কিনারে যে পাঁলশ, ফটোগ্র কার 
ও প্রাতষোগিত্তার একজন কতৃপক্ষ দঁড়য়ে- 
ছিলেন তাঁদের খ্পরে গিয়ে পড়ে, ফণ্জ 
তাঁরা সঙ্গ সঞ্জো আরা যান। এত দু 
সেগ্াল তাঁদের ওপর পড়েছিল প্য কোলা 
সরে যাবার সময় পযন্ত পাম নি। মাকগীন 
ওই পাঁরস্থাতর লধাও গাঁড় থেকে বখধশ 
€পর লাফিল্ম পড়ে জীবনরঙ্ষা কবেপ্তপ্সন। 
৬ুয়ান ফাঁজায়োও ওই দুর্ঘটনার করলে 
পড়তেন তিনি খুব বুদ্ধিবলে এগ 
গেতলন, রাস্তায় 'বস্তৃতভাবে ছড়ানো গণড়র 
ভগ্ন অংশগীলকে সৃনিপণভান্কে পাশ 
কাটিয়ে তান হথোণেরি গাঁড়টাকে অনু- 
সরণ করলেন। 

হথোর্ণ দূর্ঘটনায় বিভ্রান্ত ও আহাঙ্কত 
হয়ে গাঁড় চালান বন্ধ করতে চাই লন, 
“কিন্তু কর্তৃপক্ষ তকে নিষেধ করেশ্গছালেন। 
তাঁর সহযোগশ চালক বুয়েব 
যেগতায় নবাগত হলেও খুব কাতিত্র 
সঙ্গে চালাচ্ছিলেন । গুাঁদকে ফ্যাঞ্গিয়ো তরি 
গাঁড় চালাবার ভার মাসর হাতে তুলে াদন। 


এই প্রাত- 


অনেকের মতে দুর্ঘটনার পরেই তত 
যোগিতা বন্ধ করে 7চওয়া উচিত ছলে কত্ত 
থামান হয় ন এই কারণে যে দর্ঘটিবার পয 
হাজার হাজার দেক দর্ঘটনাস্থালেব আশ: 
হয়োছলেন। তাঁদের মন্ধ, 
অনেকে হয়ত গাড় চলার রাস্তার ওপর 
গড় জমাতে পাবত। ফলে পেছন দকে বে 
সব দুতগাঁতিসম্পনন গাঁড়গ্যাল আসহল 


মা: +. ২১৫ 
সেইগ্লি দর্শকদর ভিড়ের ওপব প্যার 
সম্ভাবনা খুবই বেশশ ছিল” ' জ্রন্ভ ৭ 
দুর্ঘটনা আরও ব্তত হত। এই নুর্ঘটনা 
দর্শকদের কাছে এক রাত্রে দঃক্বস্নের মত 
মনে হয়োছিল। তূ'রা টাইছিলেন কধন এর 
অবসান ঘটবে। « | 


এই দুঘ্টনার পরেই প্রীতিজো্খাতার 
আকর্ষণ অনেকটা, কমে ধায়। অনে গাড় 
চালক প্রাতিযোগগতার ক্ষেত্র থেক সার 
গেলেন। প্রতিযোগগতার অন্যতম প্রাতষোগ- 
দ্যয় মাঁসীডজ গাঁড়র ম্যানেজার ছেখ অঙ- 
ফ্রেডকে তাঁর 'গহদেশ স্ট্টগার্ড থেকে 
কর্তৃপক্ষরা 'নিদেশশ দদলেন দুর্ঘটন'ক. রগ 
আহত ও নিহতদের বম্ধুবাজ্ধব ও জাাক্ষণয়- 
স্বজনদের প্রতি সমবেদনায় 'নর্দশন জ্বাপ 
প্রতযোগতা থেকে সরে যেতে । উদলোখবোগ্য 
ওই গাঁড় পুঁটি রাত দুটোর সময়ে হত, 
যোগিতা থেকে প্রত্যাহার করা হয়, সেই 
সময়ে গাঁড় দৃটি প্রথম ,ও তৃতীব ল্থান 
আধকার করাছস। প্রথম ম্খানগধক 31 
গাঁড়র চালকেরা "হলেন ফ্যা্গায়ো ও মস! 


দুর্ঘটনার ছ ঘন্টা পরে হথোপা ও 
বুয়েবের জাগুয়ার গাঁডাট প্রথম স্থান 
আধকার করছিল, তাঁরা তাঁদের লিকইতঙ্জ 
প্রাতিদ্বন্দবীর থেকে পাঁচ ধাপ এশিয়েশ্ছিেলেন। 
পরের দিন প্রতাততশ সংবাদপন্ন থেকে 
দুর্ঘটনার বিস্তৃত ?ববরণ সকলে পেলেন। 
এর ফলে আকর্ষণ আরও ছ্বাস পেজ ও 
প্রাতযোগিতা নামেমাত অনুষ্ঠত হতে 
লাগল। দর্শকেরা সমস্ত রকম গম্বধনা 
অনুষ্ঠান বাতিল করে দলেন। গাঁড়র 
সংখ্যা আরও কম গেল। শেষ গ্হর্ত 
হথোর্ণ তাঁর সহকারী চালক বুয়েবের কম্ছ 
থেকে আবার গাঁড় চালাবার ভাব গনলেন! 
শেষপর্ষ্তি ওই হথোর্টই ১৯৫৫ সালের 
লেম্যান প্রাতিষোণিতার প্রথম স্থান আধিভার 
করোছলেন, আনন দ্বিতীয় স্থান আধক।'র 
করোছলেন আঁস্টন মাটন গাঁড়র চালকদ্বয় 
কাঁলল্স ও ফ্রের এইভাবে বভশ'ষকামর 
২৪ ঘন্টাব্যাপী মোটর দৌড় প্রতযোগতার 
অবসান ঘটল। 

দুর্ঘটনার করণ সম্বন্ধে ফরাসী সরশর্ 
এক পূর্ণ তদল্তের নিদেশি দিয়েছ সন। 
তদন্তের ফলে জানা *গয়োছল যে, বান্তগত- 
ভাবে কেউ এই পখ্টনার জনা দায় ছি্লন 
না। অনেক উদ্ভুত অসাধারণ ঘটনর 


. সমন্বয়ে এই দৃঘ না ঘটেছিল । উচ্চেখব গ) 


যে, প্রাতযোশতা শক হবার আগে তদক 
প্রতিযোগী গাঁড় চালাবার বাস্তা টর 
সঙ্কীর্ণতার জনা আঁভিযোগ তৃপেশ্ছিলন, 
কিন্তু প্রতিযোগিতার, কর্তৃপক্ষরা তাতে 
কর্ণপাত করেন ন। ফরাসী রক্ষার এই 


, প্রাতষোগিতা যাতে আর অনুষ্ঠিত ন: হয় 
তার জন্যে এক নষেধাস্ঞা জারী করেশ্ছি,জেন । 


শন 


যু ৰং 
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স্থবাসিত ট্যাল্কম প্রস্তুতকারক 


নতুন ফমুলায় তৈরী গয়।। আপনার 
কল্পলোকের মনোমোহিনী ট্যাল্কম্‌। 
কুয়াশার মত মিছি-যুছুল, 

অন্ত যেকোনে1 ট্ল্কমের চেয়ে 
ঢের বেশী হ্থচারু, ঢের বেশী 
লঘুতার । 

গয়া-র শিল্পীদের সি 

এই মধুগন্ধ পাউডার 

আপনাকে সারাদিন হরভিত 
সারাগিন তাজা রাখবে । 

ভিন্দেশী, ব্ল্যাক রোজ, 

টাটকা ফুলেল গার্ভেনিয়। 

আর মনমাতানে 

মেটা ইচ্ছে বেছে নিন। | 
মনে রাখবেন, তিন রকম পাউডারই 
পাবেন নতুন দীর্থাকার আধারে । 
গ্রগুলি বেশীদিন চলবে । 


শা 








(চব্বিশ) 
মাদুর-সতরাঞ। বািছয়ে বসলেন দৃজনে 


ছাতের একট, একাক্েতে। হেমাজ্গিনশ 
বললেন--'তোমার মনে আছে ঠানাদা-- 
একাঁদদ ওইরকম মেস থেকে এসে তোমায় 
নামিয়ে দেওয়ার সময় একটা কথা বলতে 
শয়ে থেমে যাই? তুম জিজ্ছেস করতে 
বাঁজ--একট ভালো করে মনে করে নিই, 
পরে বলব ।' | 


হাঁ, হাঁ, আছে মনে 1-আগ্রাহর সো 
উত্তর করলেন রঙ্গময়। প্রশ্ন করলেন--'তা 
কি বল 'দাঁকন ব্যাপারটা? করব করব করে 
আমারও আর 'জজ্দরেস করা হয়ান। 


'ী কমলার কথা ঠানাদাদ ; করুণাময়” 
হোম-এর ) 

“কমলার কথ! 
করেছে কমলা 2... 

একসত্পো প্রশন করে ভশত দৃণ্টতে চেয়ে 
রইলেন হেমা-জগনীর মুখের দকে । আশৎ্কাট। 
আরও যেন না প্রকাশ করে পারলেন না 
“ওরই হেফাজতে এতগযাল মেয়ে... 


কেন? কি কথাঃ কি 


না, সে ধরনের কিছ, নয়... 
'তবে? | 


'আমি তো মেসে যাইনি কখনও, তাই 
সোদন ওফে দোখ মান হোল কোথায় যন 
কবে দেখোছ ওকে। কিছুতেই মনে করতে 


পারাছলাম না, তবে তারই মধ্যে এই রকম 
একটা--কি করে যে বোঝাই তোমায় 2 এই 
ব্লকম একটা ধোঁয়াটে কথা মনে আর্সাছল যে, 
যেভাবে দেখা সেটা যেন...তার মধ্যে যেন 
ক একটা গলদ ছিল। সোঁদন থেকে কথাটা 
মনের মধ্যে খচখচ করছে, তারপর তোমার 
সঙ্গে ষে দুশদন যাই সেটা এ জন্যেই, 
ভালো করে দেখলে যাঁদ মনে পড়ে । কোন- 
মতেই আনতে পারছিলাম না মনে, তারপর 


সোদন ডায়মণ্ডহারবারে শিয়ে 'দনের মতন 


সব পাঁরহ্কার হয়ে গেল। 


আগে তোমার সেই আগের দিনের 
কথাটাই বাল। 
তা প্রায় ছু-সাত বছরের কথা হবে, 


নৈলে হয়তো থাকত মনে। মেজোঠাকুরপোর 
কিুতণীদন হোল বয়ে হয়েছে, অপর্ণাকে 
[নিয়ে আমরা কজন ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল 
দেখতে গেছি। দক্ধ্াা হবহব, ঘুরতে-ঘুরতে 
আমার মনে হোল একঝাড় কলাফৃলের 
পাশে রঞ্জনঠাকুরপো যেন একটি মেয়ের সঙ্গে 
বসে গজ্প করছে। দলের সঙ্গে রয়েছি, 
তর ওপর ওরকম একটা বাপার দেখলেই 
তো মনটা ধাজা খেয়ে কি রকম হয়ে যায়, 
একটু ঘুরিয়ে নিয্োছলাম মুখটা, তারপর 
দুপা এগিয়ে আবার মুখ ফিরিয়ে দেখতে 


পেলাম না ওদেল: বেশ বড় কলাফুলের 
রাড়, সরে গেছে আড়ালে..." 


"আর কেউ দেখোঁন 2 - রঞ্গময়শী প্রশ্ন 
করলেন। 

হেমাঁঙ্ানী বললেন_না', খুব সম্ভব 
দেখোন। সূ অস্ত যাচ্ছে, মেজোঠাকুরপো 
মেমোরিয়াংলর ওপরে রাঙা আলো এসে 
পড়ে যে বাহার খুলছে সেইটে দেখাচ্ছে 
সধাইকে, ঠিক এই সময় আমার নজরটা" 
ণগয়ে পড়ে ওদিক। এক ঝলকে দেখা, তবু 
আজ যে বুঝাঁছ কমলাই তাও এ জন্যেই, 


ওদের দুজনের মখেও ডুবত সৃযের 
আলোটঢা এসে পড়েছে। 
মেজঠাকুরপোর বিয়েটা পাশ খুঁজতে 


খুজতে দৌর হয়ে যায় জানই। তাই রঞ্জল- 
ঠাকুরপোর বিয়ে কথা তার 'কছণদন প"রই 
একটু তাড়াভাঁড়ই উঠল। ও রাজি হোলে 
না। আমার খুব খারাপ লেগেছিল ঠা্মাদ 1, 
তারপর ভিদব 'দখলম-এমন আর খারাপ 
'কঃ এসব তো চলছেই আন্জকাল। তোমার 
বড় নাতিকে বলি। উাঁনও একট, ঘবশরায়ে 
কথাটা "পশী:ছ্ছ দেন ঠাকুরতপান কানে--যাঁদ 
কোন ময়ে ওর পছন্দ হয়ে থাকে [তো 
ও"রা না হয় সৈইখানেই চেষ্টা করেন। 
ঠাকুরপো রাজ তো হোলই না, ভাঙলও 
নাকি বত্তা্ত। এই করতে করতে মা 
মারা গেলেন, দিনকতঙ্ষ চাপাই পড়ে শেজ 
বিয়ের কথা । তারপর আবার যখন উঠলও, 
ঠাকুরান্পাল 'সই একভাব । এই কাক দহন, 


তুমিও জান। বাঁড়র সবাই একটা ধাধায় 


২১! 
তোমার বড় নাতি বারা লাকি উন 


চ 7 যদি কাউকে পছন্দ ততা 
জাল বে এ বিয়ে। একেবারে কোন রা 
কাড়ে না, একি বিপদ! তারপর ভায়মস্ড- 
হারধায়ে সেদিন দেখে বুঝলাম এমল চায় 
ধা হওয়ায় উপায় নেই। কমঙ্কা যে কায়েতের 
মেয়ে সেটা তো মেপে যাওয়ার পয় টের 
গেলাম। 


'ফোথায় দেখাল তুই? বাড়তে গধাই 


বসে পড়ঙ্লে, 


নজ্" কি হবে ঠানাদাদ! হেমাঁঞ্গানী চুপ 
ধ্রলেন। রঞ্গাময়ী কোন উত্তর. না দিয়ে 
লামনের ঈিকে রইলেন চেষ্পেক 7 
'্তারপর থেকেই তুমি লক্ষা করেছ কনা 
জানি না, আমার নজর" তো ওদের দিকেই 
দেখে এসোছ যেন মুষড়ে রয়েছে দজনে। 
এও লক্ষ্য করে দেখলাম_ ঠাকুরপোর পায়ে 
ফাগ। অথচ যখন এরা- ফাগ্_ দেওয়-দেওযি 
করতে তখন কাউকেই দিতে দেয়ান, এও 
জামি।, 
“কমল্রে মুখে, ছলে প্র 
দক্পাময়শী। মনটা অন্য কোথায়। 
. হেমাঁঞানশ বললেন_-দয়োছল সবাই 
ফাগের টিপ। ভুরু মাঝখানে একটু করে। 


করলেন 
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জগতে 


কপালে, চলে ও দিতে চাঙা, দেখলিও 
ফেউট। আমি ধর্খন ওকে শেষ দেখি তখন 
হাগের কোনও গাগ : নেই।...তবে একটা 
পরে গিয়ে ফোদেছে। জঙগ মুছে-দেওয়া 
ভিজে চোখ ধায়েকষারই দজয়ে পড়ল। এফবাকা 
একলা আর এফেঘার়ে সামনাসামনি পড়ে 
ছেতে, আমায়, ধৃখ দিয়ে বেরিয়েও গেল 
'জেগায় চোখ ভিজে কেম কমল? তখনই 
আধার লিজেই শিলাম সামলে-যালি উড়ে 
পড়েছে নিশ্চক্ন গঞ্গার ধারে, কিদ্বা ধাগই।” 
তাই হবে বলে সরে গেল তাড়াতাড়ি। 
তাক্পপয় আমায় এডাক্সেই গেছে। 

তারপরে তো দেখলেই কলফাতীয় ফিরে 
আসার সঙ্গে সঙ্গেই অসৃখে পড়ে গেল। 


“..ক? উপায় হবে ঠানাদ 2 


ণকসের কি উপায় 2 -ক্৯মেই ধোঁশ করে 
অনামনস্ক হয়ে পড়েছেন রায় । 


কায়েতের মেয়ে তো, সেটা জানা ছিল 
না আগে...ঃ 


৭, হ্যাঁ, তাও তো ঘটে, যখন... 


_ প্রত্যাশা নিয়ে একট; চেয়ে রইলেন 
হেমাঁঞ্গনী, তারপর প্রন করলেন--'কী যেন 
বলতে যাচ্ছলে শেষ করলে না তো? 


মা, বলাছলাম--কায়েতের ঘরে জল্মাবার 
পাপ করেছে, তুগবে কেতা 


ধিম্‌ঢুভাবে চেয়ে রইলেন হেমাঞ্গান? 
ওর মুখের দিফে। অন্ধকার নেমে এসেছে 
ছাতে, বুঝতে পারছেন না, ব্যঙ্গ, না বাঞ্ের 
ভাষায় টেনেই বলছেন কমলায় দিকে । আশ্চর্য 
লাগছে রসাময়ীকে আজ । 


একটু চুপ করে থেকে বললেম-_কায়েং 
না হোলে তো কোন বাধাই ছিল না. বলো; 
আমরা তো রাজিই ছিলাম ।, 


কায়েং হয়েই বা তোদের ক ক্ষেতিটে 
হচ্ছে ?' 
'সে কি! কায়েং_ আমরা ভ্রাহ্মণ ! 


শকল্তু তোর এত মাথাব্যথা কেন তাই 
নিয়ে; কায়েং হলেও ও তো ব্রাহ্মণের ঘরে 
এসে তাদের জাতকূল নজ্ট করছে না। 
তোদের ঠাকুরপোও তো বেশ সুবোধ-শাল্ত 
ছেলে। দেখোই যায় না আজকাল ওরকম ॥ 

এবার বাঞ্গের মুখ রঞ্জনের দিকে; 
স্পম্ট। একেবারে ষেন উভয় সংকটে পড়ে 
গেছেন হেমাঁঞ্গনী, রশ্াময়খর এর্‌পটা 
একেবায়েই নতুন। অনুতপ্ত হয়ে পড়েছেন, 
কথাটা যেন ওপর কাছে দা তোলাই ছিল 
ভালো। 

তবু, একটা ব্যাপারে আবার সংশয়টা 
একটু অন্যাদকেও চল্দুল। এবারে কঙ্চলো 


, শা 


, অখাদ্য-কুখাদ্য একেবারে ব্রিসীমানাগ 


এ "এ ক্র ভব 


শ্দ্তব্যা 


হাঁগির আভাস দেখা দিয়েছছে। হতে পারে 
তামাসা দেখছেন । ধনে ফকমহ তো আছে 
গুণ্র। আফায় লাগত বের করেছেন ভিবে 
থেফে। ছেড়েই দিতে চায়ে আবার ধরে 
রইলেন প্রপাটা। এবার ঝাং এফ; সাহসৈর 
দঙ্গোই আগম্ভ করলেন, তামাসা হয়তে। 
আখাত দিয়ে ভেঙে দেষেন। 


বলঞ্লেন_'মা, ঠানাদদি তুমি যেন 
ওকাল্ততি করতে বসেছ, কলার হয়েই । 
এদিকে আমাদেয় অবল্থাটা...? 


(পঁচিশ) 
 রশাময়ী যেন ধাতপ ধাপে এনজের 
স্বরূপে আসছেন নেমে । পান 'নয়ে দোস্ত। 
ফেলে দিলেন মৃুখে। হাসিটা আরও একট, 
স্পঙ্ট কয়ে নিয়ে; তারই মধ্যে কতকট। 


জহালাতম হযে ওঠার ভাষ ফুটিয়ে বললেন 
দ্যাখো কাষ্ড! যতই চাইছি না ভিড়তে। 
কারুর নাথপল্ কন্ছুই হাতে নেই, তব্‌ 
বলবে ওকার্জাত করছি! ... বেশ, তাহঙ্জে তাই 
কার আয়, ওকালাতর তো সাত্য িথে। 
নেই, রং সবই মিথ্যে! আয়, তুইতোদের 
[দকে, আম কমলের দিকে । খনে করে লোকে 
উাঁকল পাচ্ছে, কায়েং হয়েই পাবেন ন। 
কেন? দ্যাখো তো জবালা, একটা বাজে 


কথা নিয়ে... 


বেশ ভালো করেই হাসতে হাসতে উঠে 
য়ে পানের পক ফেলে এসে আবার 
গুছিয়ে বসলেন। একটু 'রণং দেহ ভ্চগ- 
তেই, তবে হাসতে হাসতেই। বসলেন_$৭ 


বলাছলি, বল।' 


বপব আর কি: ধলাছলাম, এমান তে; 
আমাদের আপান্ত ছিল না। তবে কায়েতের 
মেয়ে, জাতকুল নিয়ে বুথা......' 

'কার জাত-ক্‌লের কথা বলছেন ধর্মা 
ধতার /*-ওকালাত টোনে প্রশ্ন করলেন ঝ্্গ- 
ময়ী। হাসি কি গাম্ভীয' বোঝা শক্ত তরল 
অন্ধকারে । 


হেমাঞ্চখালগ আভতারন্ত বিস্ময়ের সঙ 


উত্তর করলেন--কেন, ঠাকুরপোস্্বামনের 
ঘরের ছেলে তো।' 


'আর আম বাঁদ বাল কমলারহ জাত 
যাষে ? 
কমলার 1 | 
“হ্যাঁ কমলারই বৌক। কেন নয় আমায় 
বাঝয়ে দে। করুণাময় হোম'এ গুদের 
মধ্যে 
আসবার হুকুম নেই, আমরা বামনেরাই যে- 
গুলোকে জঙ্থাদ্য-কুখাদ্য বোশ করে দাদ 


রি, ১া ভা, ১৩৭৪] 


আবার গুদের মধোও এদিকে ঘোশি 
₹-সাছ, মাংস, ভডিম--কফিছ্‌ নম্ম একেবাছে 
' ববধবার আচার নিয়ে থাকে। অবশ) 
পল্লা ময়, একাদশী করাও নয়, কেনই 
1 করতে ঘাবে? বে আগ্খাড়ায়ে ও 
ও [হদ্দু বিধবার গেয়ে যে কম লল্ম- 
আমি জাঁন। আর তোদের ঠাকুরপো, 
[ড়ার ভটচাজ্জিমন্পাই, না? ন্রসন্ধ্যে না 


সিসি ১ 


হেমাঁঞ্গানী বিমর্ষ কদ্ঠে আরগ্ত করতে 
হাঁচছজেন, রঙ্গাময়ণ মুখের কথা ফেড়ে 1নয়ে 
বললেন-প্ষকার করি--অত বাছতে গেলে 
মারা বাংলা দেশটায় বামনই খুজে পাওয়া 
যাবে না; তবু একেবারে অখাদা-কুখাদা আর 
বামনের ঘরের সাধারণ আচাকশলো তো 
বাঁচিয়ে চলছে অনেকে এখনও । রজমের 
কোমাটা আছে ?--হাটেলে-মেস্টুর়েন্টে 


০ ২১৯ 
খায় না; দুপুয়ের খাওয়াটা অফিসের 
ক্যাম্টিন-না --ফি বলে তাতেই সায়। হর 
নাটপেখামে কোন [জানিপটা বাদ খাচ্ছে? 


জাত আছে? সৌদন ছেলেকে নিয়ে গায়ে যে 
চুল দিয়ে বাবার রদ ব্যবস্থ 
কয়ে এাঁল?, 


টাচিরিনি রােরাপূলির 
রঙ্গাময়শ, যেন একটা হাপিয় কথা না ভুলে, 








ওর ম্হপ্প ও ইজিনিযায হবে আপনি 
কি ওঝ সে আশ। মেটাতে পারযেন? 
আপনি সতাই ত1 পারেন, যদি আপনি 
পাঞ্জাব ন্যাশনাল ব্যাঙ্কে একটি মেভিংস 


একাউপ্ খোলেন ॥ 


আজই একটি একাউন্ট খুলে গর 


জন্য টাক! জাতে শুরু করুন। 
তাছাড়। আমাদের রেকাকিং 
ভিপোজিট পরিকল্পনার আকর্ষনীয় 
সর্ভাবলীও জেনে নিন। 


আমি 


পা 
এ 2৩ 


সি ও পে তাক 


ইঞ্জিনিয়ার 
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ইমামবারা-_হুগল 





অল্ততপক্ষে গম্ভীর কথাও হেসে না বলতে 
পারলে বাঁচেন না। 

'বাবা তারকে*বরের জাত !- অপরাধের 

ভয়ে শিউরে উঠে রঙাময়শর দিকে চেয় 
রইলেন হেমাঞঙ্গিন ; আজ ও*ক বৃঝেই 
উঠতে পারছে না। হাত দুটো যেন আপানিই 
যুক্ত হয়ে কপালে গিয়ে উঠল। বলললেন_-কণ 
বলছ তুমি ঠানাদ! 
[নও না 
বাবা, বলাচ্ছ তাই বলতে হচ্ছে ।--ও*র হাত- 
দুটোও কপালে গিয়ে উঠল। হেমাঞ্গিনীর 
মনে হোল, হাঁসরও তোড়ে যেমন মাঝে 
মাঝে হয় ওর চোখদুটোও যেন জলের 
রেখায় হঠাৎ একটু গিকচিক করে উঠল। 
'কন্তু এ পর্যন্ত। রঙ্গময়শী এক সুরে বলে 
চললেন__ 

“কেন, চোখের সামনে এই মাস কয়েকের 
মধ্যে অতবড় কান্ডটা হয়ে গেল, দেখাল, 
«খন নেকস সাজাছিস ? 

"কী কান্ড 2? 

'জানাদ্দন চৌধুরীয় ছেলেটা বিলেত 
থেকে ফিরে এসে 'ফাঁরাঁাপাড়ার একটা 
ট্যাসের মেয়েকে বিয়ে করলে না ?- সেখানে 
নক লব্‌, না, কি চুলা হয়োছিল ওদের । 








বাপ খুব রোয়াব দৌখয়ে আলাদাও করে 


রাখলে ছেলেকে । [কচ্তু কাঁদন তা বল্‌? 


সেই বউ-ছেলে আবার ঘরে তুলে নিতে হোল 
নাট 

শুনছি নাকি মেয়েটা বামনের  ঘরের। 
ওর ঠাকুরদাদাই কেরেস্থান হয়োছিল--তখন 
নাক জাত খোয়াবার খুব একটা ঢো চলছে" 
িবহবলভাবে আস্তে আস্তে বললেন হেমা- 
1ঙানশ। 


[জিজ্ঞেস করি, যিশাখণ্টের কলমা আর 
জান, মা, দোল্তান কি ধলে তার জঙ্গটা তো 
রয়েছে মেয়েটার পেটে, সে সব যাবে 
কোথায় 2 

“কল্তু এতে বাবা তারকেশবর করবেন 
দি? তার দোষটা কোথায়? তার জাত গেছে 
যে বলছ ?, 


-সেই রকম ফ্যালফ্যাল করে চেয়েই প্রন 
করলেন হেমাঙ্ানী। রঙ্গময়ী বললেন-- 
'কল্তু ম'তগতিটা দলে কে? তার জন্যে 
ভূগতে হবে না? এখন মেয়েটার আবার 
িনপৃক্গুষের চাপা ভীন্ত কোটালের বানেক 
মতন ঠেলে এসেছে। ছেলেটাকে ভাঙিয়েছ, 
গেল শিবরাঘিতে ছুজনে ঘোটরে কারে 


[থম হর্ঘ, ১৬শ সংজ্থযা 


 গঞ্গায় জল বয়ে নিয়ে গিয়ে বাধার মাথায় 


ঢেলে এল । এবার... ! 


ছেড়ে দিয়ে আর একবার খিলাখল করে 
হেসে উঠে বললেন_এবার আবার মা দুগার 


বরেরই জাত রইল না তো কনের জাত 
থাকবে কোথা থেকে, তবু লোক 
দোখয়ে ঘটা কারে মারবে জাত তাঁর 
এবার জনার্দন চৌধুরী ঠিক করেছে এবার 
দৃঙগ্গপূজো করবে। লোক খাওয়াবেও 
শৃনেছি। ক'জন না যায় বসে বসে দেখব 
এবার ।' 


“এতে উন আর ি করবেন ১-নরু- 
পায় দুর্বল কারুর হয়ে যেন ওকালাত কর- 
চেন হেমা জ্গানী। 


বললেন-_কেন, 


রঙ্গময়শ পছছ্দ 
না থাকে তো মুখে রন্তু উঠিয়ে তো 
' মারতে পারেন । অপরাধই যাঁদ তো সেবার 


ক্ষেমীর ছেলেটা এর চেয়ে কি বোশ অপরাধ 
করোছল যে, অমন করে-বিধবার একটিমাণ্ন 
ছেলে ...+ 


হঠাং দেবতার বিধান নিয় মানুষের সেই 
এক চিরক্তন প্রশন মুখটাকে কঠিন করে দিল, 
সামনের দিকে দূষ্ট তুলে যেন অংজ্জয়ের 
সঙ্গে মুখোমীখ হয়ে বসেছেন রঙ্গময়শী। 


একটু চুপ করে থেকেই হেম।ঞ্গিনী 
প্রন করলেন_ীক হবে ঠানাদাদ 2 তুমিও 
যেন ওদের 'দকেই--অথচ তোমার ওপর কত 


অনেকক্ষণ একভাবেই সামনের দিকে 
রইলেন চেয়ে রঙ্গাময়শ। তারপর যেন পরম 
ধব্বাসে, পূর্ণ আত্ম-সমর্পণে মুখের সেই 
কাঠিন ভাবটা আস্তে আস্তে এল লিয়ে ; 
ওর স্বভাবের সব লঘুতাও। বঙ্গলেন--মাম 
অবাশা ঘর্টকালি করতে যাব না বোন, 
সেখানে সব ঘটনার ঘটক নিজে রয়েছেন, 
সেখানে শিয়ে দাঁড়াবার আমার আস্পদ্দাই বা 
কতটুকু ট তবে আঁম হষ্তারকান্ড হ'তে 
যাব মা। সে তো আরও বড় আস্পদ্দাই।...... 
মেয়েটার মুখের দিকে যেন চাওয়া যায় না। 
চল-, একটা এমন বাজে কথা এসে পড়ল 
1, | 
 জেমশঃ) 





[তভেদ উচ্ছেদ 


তভেদের বিরুদ্ধে আমাদের জেহাদ 
চর ময় বাকোন নতুন প্রাতিজ্ঞাপন্লে 
ও »য়। কিন্তু প্রসম্গটি উত্থাপনের 
সো আমাদের মধ্যে একটি মরণ-পণ 


[ ষাঁঝালো গন্ধ ছড়ায়। চোখের 
নড়বড়ে সমাজের আফ্তত্বটা তখন 

হয়ে ওঠে । দোমড়ানো-মোচড়ানো এই 
কে ছেড়া কাঁথার মত একটানে ছুড়ে 
দই । তারপর মতুন সমাজ গঠনের 
পনা জভৈরিতে সমস্ত মন-প্রাণ ঢেলে 
ই। দবাদাতিতে সে সমাজ ভাম্বর- 
চদ তো দরের কথা, কোনরকম 
তার স্থানই সেখানে নেই । সবাই 
স্বাধীন, 

ধ প্রাচীর সগাবে মাথা 
রর প্রাতিট প্রচেষ্টা 


উচ্চ করে 
তথা আন্তারক 


মুস্ত--অপ্রশসত  িয়মন 


যাসনাকে প্রাতহত করছে না। সংস্কারমূন্ত্র 
সমাজের সেই প্রচ্ছদে মান্দষ নামক জাবেরাও 
অদ্ভূতভাবে নজেদের মানিয়ে নিয়েছে। 
পারবাতিতি আবহাওয়ার লঙ্গে সামঞ্জস্য 
ীবধানের ব্যাপারে মানুষ বোধহয় তুলনা- 
ফহত। সামাজিক সংস্কারের ধ্হজাবাহণ 
রম্তচক্ষ) বিকৃত আসন এবং ভয়াল দশম 
সমান্বিত মান্ষগ্াল যাদুমন্তে পারবরিতি 
হয়ে গেছে। এমন নিরীহ গোবেচারণ 
মানবেতিহাসে ইতিপূর্বে দেখা যায়ান। 
সমাজের চেহারাই আমূল বদলে গেছে। 
ব্যাস্টর কথা বাদ দিয়ে সমান্টর চিন্তায় 
ব্যাপত। সবাই ভাবছে বূহৎ মানবগোম্ঠীর 
কথা। আমরা বৃহৎ মানব সমাজেরই পাঁর- 
বারভুন্ত-বাচ্ছন্ন 'কছু নয়, একথাট।র সঙ্গে 
এদের পাঁরাচাতি দশর্ঘাদনের। অথচ ভাবতে 
অবাক লাগে যে, এই কথাটা আমাদের 
চৈতনার ভিতর 'দয়ে 'মর্মে প্রবেশ করানোর 
জন্য কত মনশষখর জশবন পাত হয়ে গেছে। 
তবু 'সাঁম্ধলাভ হয়ানি। 


যাদুমন্মে পাঁরবাতিত হওয়া সমাজ 
আবার যাদুমন্তেই অদৃশ্য হয়ে যায়। বাস্তব 
পাথবীর ঠোরূুরে আমাদের চেতনা 'ফিবে 
আসে । ধূলো ঝেড়ে উঠে হুস চোখ কগড়ে 
দোখ যে পা1রপাশ্বিক একইরকম আছে-- 


পারব্রতন কোথাও নেই। সংকশর্ণতার বিল্দৃ- 
মার উর্ধে আমরা ওঠতে পারাঁন-_ 
মানাসকতার-দক থেকেও একই রকম আছি। 


প্রগাতর দর্গাতি অনেক। কোথাও তার 
ব্যাত্রম নেই। প্রগাত এবং প্রগাতশশল 
?চন্তা সংস্কারের প্রাচশীরে ঘা খেয়ে খেয়ে 
মাথা কুটে মরছে। 


তপশশলশ জাত ও উপজাতি উ্নয়ন 
কাঁমশনারের রিপোট নিয়ে সম্প্রতি লোক- 
সভা 'বিতর্কমৃূখর । সবাই নানা কথা ভাবছেন 
এবং বল,ছন। চিন্তার ক্ষেত্রে অগ্রগাতি 
অনেকের কথায়ই প্রীতফাঁলত। কেউ কেউ 
প্রস্তাব করেছেন, জাতিভেদ প্রথা ভে'ণা 
ফেলার জন্য অসবর্ণ বিবাহে উৎসাহ দেওয়া 
উচিত। প্রস্তাব অতি উত্তম 'িল্তু প্রস্তা- 
বকরা একবার ভেবে দেখলেন না এজন্য কত 
শ্রম প্রয় ব্যর্থতায় পর্ধবাঁসত হয়েছে । কারণ 
প্রশ্নটা যেখানে হৃদয়ের সেখানে আইনের 
চোখ রাঙাঁন অর্থহশীন। তাই আইন প্রণয়ন 
করে ক্ষাণ্ত না হয়ে নতুনভাবে পরিস্থিতির 
মোকাবিলা করতে হবে। মানহষের প্রয়োজনেই 
"যু সমাজিক আইন সেকথাটা আমাদের 
বুঝতে হবে। তাহলেই সমস্যার বদ্ধ দ্বার 
ছ,লে..' যাবে-নতুন আলোর ঝলকানি 
আমাদের আঁভনান্দিত করবে। 


স্বাধীন ভারতে নারশ ও শিশ, 


ফঃলরেপ। গ্হ 


[কেদ্দ্রীয় সমাজ উত্বয়ন ও কল্যাণ দপ্তরের রাষ্রমল্তশী] 


শের নার ও শিশুদের প্রতি যথেষ্ট 
যোগ। মনোযোগ না দয়ে কোনো 
রাষ্ট্রই তার সাতাকারের ভিত ভাল- 
1ড়ে তুলতে পারে না। কারণ নার” 
“ই জাতির ভর্তি গঠন করছে। 


রতের সংঁবধানর মৃখবন্ধেই বলা 
যে. এই সংাঁবধান অন্যান্য বিষয়ের 
দশের: সমস্ত নাগারকত্দের জন্যে 
কও আর্ক সাবচার, প্রত্যেকের 
মমাজ-সম্মান, সুযে'গ এবং মর্যাদা 
সংক্প ঘোষণা করেছে। এছাড়া 
নর £ডরোকটভ 'প্রন্সিপলদ অফ 
পালাসতে ধিশেষভাবে জোর "দয়ে 
য়্ছে যে সমাজের অন্যান্য দুর্ধল 
দহ শিশু ও নারীকে রক্ষা করবার 
বশেষ বাবস্থা অবলম্বন করতে হবে। 


ধশনতালাভের অনেক আগেই দেশের 

বঝোছলেন যে, নারাীম্যান্ত সহ 
সংসকারই হচ্ছে দেশের 

পূর্বসর্ত। এ বিষয়ে অত্যন্ত 
মল অবস্থায় অগ্রগামীয় কাজ 
[রাজা রামমোহন রায়, কেশব- 
ন. রম জি রাখাডে, রমাহাটী বং 
মনেকে। 


ইতশয় নারীজাতিয় ম্যান কাজে 


প্রণা যোগালেন গাঞজ্ধীজপ। তাঁর 


বৰ অসংখ্য ভায়তশম্ম নারী দেশের 
তা সংগ্রামে এশয়ে এসোছলেন এবং 


জাতীয় পুনগঠিনের অন্যানা কাজে অংশগ্রহণ 
কংরোছলেন। 

. স্বাধীনতালাভের সঙ্গে সঙ্গো পাকিস্থান 
থেকে আগত সহায় সম্বলহীন নারীদের 
জমস্যা ছাড়াও দেশকে নারামনীস্তুর বিরাট 
সমস্যার সম্মখীন হতে হয়েছে। সমগ্র 
জাতির পুনজন্মি তার নারীজাঁতর পুন- 
জন্মের সঙ্গে একসূত্রে গ্রাথত। 


তখন স্বজাতির স্বাধীনতা সমস্যা 
মূলগতভাবে ভেবে দেখবার প্রয়োজন দেখা 
'দিল। এক্ষেত্রে স্বেচ্ছাসেবী প্রাতম্ঠানগাঁজর 
প্রয়োজনীয়তা স্বীকৃত হলো। এ বিষয়ে 
সরকারের যে গুর্ত্বপূর্থ ভূমিকা রয়েছে তা 
গবন্দুমাত্র কাঁময়ে না দেখে প্রথম পারকজ্পনার 
প্রথমাঁদকে স্বচ্ছাসেবণ প্রাতিষ্ঠানগলকে এই 
দায়ত্ব গ্রহণের ভার দেয়ার সিদ্ধান্ত নেয়া 
হলো। এটাও বোঝা গেল যে, এমন অসংখ্য 
কল্যাণমূলক কর্মসূচী রয়েছে ঘ স্বেচ্ছা- 
মেব সংদ্থার সশীমত অর্থ ও উদ্যোত্শের 
উপর প্‌রোপ্যারভাবে ফেলে রাখা যায় না। 

এই পাঁরকল্পনাকালে স্বেজ্ছামেবশ সমাজ 
কল্যাণ সংস্থাগহলিকে উন্নত ও শান্তশালগ 
করার জন্যে, সমাজকল্যাণের তাদের কার্য 
ক্ষেত প্রসাপ্িত করার জনা এবং নতুন কর্ম- 
সূচী . ও প্রকজ্পগাীল চালাবার মজুরশ 
গৃহসাবে চায় কোট টাকা সাহায্য দেয়া 
হলো । 


দেশের প্রীতাঁট জেলায় প্রথম পণ. 


উন্নয়ন প্রক্প চালু করা হয়েছিল। 
প্রুতাকাঁট প্রকল্পের আওতায় রয়েছে বেশ 
1কছ, গ্রাম । বাভন্ন সংস্থার কেন্দ্রীয় সমাজ 
কল্যাণ বোডেরি মাধামে সরকার সাহাযাদান 
করেন। এই সংস্থাগাালর মধ্যে ছশো হলো 
গারী কল্যাণ সংস্থা, দেড়শো অক্ষম ব্যান্ত 
এবং শিশু অপরাধখর জনা এবং ৭২৬1ট 
সংস্থা সাধারণ কল্যাণমূলক কাজে নিরত। 
এর ফলে সম্বলহশন্ন নার ও 'বিধবা- 
দের জন্য কয়েকটি সংস্থা ও সংশোধনশী. 
এবং অন্যান্য সংস্থাগলি থেকে আগত 
নারীদের জন্য হস্টেল 'নর্মাণ করে কাযক্ষে তর 
আরো প্রসারত করবার সুযোগ এ সংস্থা- 


গুলিকে দেয়া হয়ৌোছল। গ্রামসেবিকা ও 
ধাতীদের শিক্ষাদানের ব্যাপক কর্মসূচীও 
গ্ুহণ করা হয়েছিল। 


প্রথম পণ্চবাষকশ পাঁরকজ্পনাকালে 
অবলহ্বিত ব্যাপক কর্মসূচীর একটি শৃর-্- 
পূর্ণ সাফল্য হলো এই যে, এই কর্মসূচী 
লোকের মধ্যে থেকে একটা 
আক্মোল্বীতির আহ্তারক ইচ্ছা এবং ক্লমবর্ধমান 
আগ্রহ সৃত্টি করেছে। 

পরবতর্ধ পণ্রকন্পনাকালে সমাক্জ কল্যাণ 
তে আধকতর ব্যয়-বরাচ্দ মঞ্জুর করা হয়ে- 
ছিল। দ্বিতশয় পার সমাজ- 
বল্যাণের জন্যে পনের কোট টাকা ধার্য 
কমা হয়োছিল। . 

এই সমাজকল্যাণ কর্মসচশ কতটা 


যার্ষকী পন্িকল্পনাকালে কল্যাণমূলক স্ফলালাভ করেছে ত এই কর্মস্ত্াতিত 


২২২ 


'জংশগ্ানপক্কায়ণ মেবচ্ছানেররক ও ফ্বেজ্াজের? 
সাগ্ধাগুলর জংখ্খযা থেকে জানা কত পারে । 
চ্বিস্ীয় গারিকঞ্পলাকাজে ফে্বেচ্ছ্দ্সেবগ 
সংখ্যা ২ হাজায় £০০ থেকে নেড়ে 
৬ ভাজার হয়েছে। দারশক্ষল্যাপ কাষে নু 
অংক্থাপজির লংখা ৬০০ থেকে কেড়ে ২ 
হাজার ১০০ হয়েছে। শিশজুকলাপ কারে 
নিযুন্ত সঃদগ্াগ.লিঘ আখ্যা প্রথজ্জ পার- 
ক্ুকগনাকালের ৫৯১ থেকে দিরিস্কশয় 
থারধকগলাকালো ই ছাজাণ ৪00 হয়েছে। 
।ন্বতীয় পরিকগপনার অন্যান্য সাফল্য তুচ্ছ 
৭োঁট শহর সমান্টি কেন্দ্র, মেয়েদের আয়ের 
নো ২১ট উৎপাদন কেন্দ্র এবং শহরাণুলের 
কেনা ৪৯টি ঈনকা আশ্রম স্থাঞ্খন। 


সধক্ষপ্ত পাঠ্রীন্ধমের মাধায়ে পরবতী 
নান শিক্ষা ও কর্মসংস্থানের জন্যে বেশ 
গকছ, সংখাক বয়প্কা মালা নাানতম শিক্ষণ 
গুহিণে দর্থ হয়েছিলন। কল্যাণমূলক উন্নেয়ণ 
গ্রকরুপগনুক্ির সংখ্যা উল্লেখষোগ্যভাবে 
হাড়ানো হত্াছিল। এগাঁজ পারিচালনার ভার 
দেয়া হযয়োছিল মাহুলা মন্ভলগ:লির হাতে। 
কেল্দ্দিক্স সাহাফো সারাদেশে এই মাহল।- 
মণ্ডলগ্ুালি গড়ি উঠেছে। এই বছরের 
৩০শে মার্চ পর্যন্ত হিসাবানুষায়ী দেল 
অও৪ইটি সমাজকল্যাণ কৈন্দ্রু কাজ করছে) 

১ কোটি ২২ লক্ষ লোকের ২১ হাজার গ্রাম 
এই কেন্দ্রগুলির আওতায় এসেছে । এই 
কেন্দ্রগলি থেকে সাহায। প্রাপ্তদের সংখ) 
৯০ লক্ষ ৬৪ ভাজার । 


তৃতীয় পাঁরকঞ্পনাকাদে সমাজকল্যাণ 
কর্মসূচীর যথেজ্ট অগ্রগাঁতি ঘটে। বিশেষ করে 
কাটায় কেন্পান হোম, অন্কার্থনা কেন্জ ও 
গতিহাবিত্তি লিভার আইল অলযায়া উদ্ধার- 
গুকু নিষ্পাপ কেদে এই অগ্রগতি বিখেজ- 
ভারে কক্ষ ব্বা ম্বায়। 


সামাজিক অর্থচনোতিক কম'সূটশর ক্ষেত্র 


শহাপ্টজে আধা শহরাগ্চলের এবং গ্রামাগ্টলে . 


দৈশলাই কারখানাসহ নানারকম ক্ষুদ্র-শিজ্প 
কারথানা স্থাপন করা হংয়ছে। এগলিতে 
আনেক দরিদ্র মাহিজা।র কর্জ-সংফথাগ হয়েছে, 


শিশুদের জলো কলাণমূলক রুরসি)১৭ 
খাড়া লমাজরলাপ কর্মজী জঙ্গর্ণ হতে 
খারে না। বিধাদের ক্ষেতে সরণধিক গন 
পর্ণ হচ্ছে হিক্জা লঙ্ধামা। ক্যাক্ষা হুদ 
লাজ্জাহুলির িডাদর রিময়। মতরাং "শিক্ষার 
সমস্যা মূলত রাজ্যগলির ভারবার বিময়। 
সাধারণত প্রাথামক শক্ষার কর্মসূচীতে 
যেসব বিষয় থাকে না সেসব ক্ষেত্রেই ঘমাজ- 
কন্মাপ দপ্তরের কাক্ত। শিশ্‌দের জন্য যে 
সমস্ত সমাজকল্যাণ গ্রক্প রয়েছে তাল 
মধ্যে আছে শিশু জল্মের পূবে.ও পরে 
হত! নেয়া, তাদের রোগমুক্ত করা, সামাঁজক 
গ্বাস্থা বাবস্থা করা বং ন্যদ্রিশনেক 
গ্রীক । 
জন্ধাস্থন উতি ঘটারার দ্ধন্য রাজ? 
পরকারগ্যালর পারচালনায় একি হিকজ্গের 


মাস্ক সান্থার়। ছেল চকলাসয় জন্ষকার। ত্িশ 
হন্জান দিক কচযছে এন্সল। একটি হজ 


জম.ত 


উত্যন বুকে সত্তেকাডি প্রদর্শন প্রদ্ধিজ্ণ রাজ 
করছে। তৃতশম প্ীরিকজ্পলাকাল্গে এগ:ক্সিতে 
চটি হাজার টাকা বন্ধ করা হয়েছে। 

কবলে ভার্তর পর্বে শিশুকল্যাপের 
অগ্রগতির জন্য কান্জকাল আনেক জাকাগায 
1চল্ড্বেন হোম পণ্ড উঠেছে । ফ্কজা বান লা 
এমন পশিশাতেকর যয়ের জন্গ। কছপীদেকর 
শিক্ষণের দরকার হুক্প। ১৯৯৬১*৬& 
বালকবিক্াদের জল। একাটি কমর্দ্চ গ্রন্ছণ 
লব হাঘ। 


শহর ও গ্রামাঞ্চলে স্বেচ্ছামেবশ সংস্থা- 


গুল শিক্ষণের : কমর্সূচী গ্রহণ করা 
সয়ে থাকে। কহিরাণলে ভততখ 
পারকতপনাক্ালে এক হক্জার ৩৬১ জন 


পালসেবিক্কাকে শিক্ষাদান করা হয়েছে। 


এর শাধ। ১৭ হাজার ১৮ কাল বা 
গেয়েছেন । ৯৯৬৬ আলে ৩৯ ডিলেনরৰ 
পর্যন্ত ৫6৫৯ জন বালনোেন্সিকা এই 


গমাক্ষপ হরিণ করেছেন । এই গিক্ফাদানর জন। 
প্রায় সতেব লক্ষ টাকা বাঘ হাক্সেছে। 
তীয় পাঁরকম্পনাকালে 1বাভন্ন সমা- 
কঙ্গাণ কাজে স্বেচ্ছাসেবশ প্রাতিষ্ঠম্তগীলাকে 
৯ কোটি ৪ লক্ষ ৯৭ হাজার টাকা দাহ।ষ। 
"দওয়া হয়েছে। 
তাছাড়। তীয় পরিক্পনাকালে নিচ্লা 


আয়তুক্ত পরিবারের ঘ্রিশ হাজার ৫০০ 
শিঙ্গর জনা ৬১০টি হলিডে কাম্প 


চালা হয়েছ। 

এগাবেো হকি চোদ পঞ্জুর রয়সী ছেলে, 
মেয়েরা যারা আক ও অন্যাণা অবস্থার 
দরুন লারারণ 1শঞ্ষচ। গ্রকূণ গ্াদ্দতে পা হম, 


তাদের বনক্তিশক্ষান্ধ জন্য একটি প্ররুঃপ 
বাচত হয়েছে ৯৯৬৩ সালের আধা, 
মাসে এই প্রকল্পটি রাঁচত হয়। এ পযন্ত 


ফাটাট কেন্দ্র শ্ঘপিত হয়েছে এবং এগ 
[ভন হাজ্জার ছাত্রকে কষা দেবে। 

কেপ্দীয় শিশু, অপরাধ আইনের ভান, 
সুপ ?শশু অপরার আইন অনংযায়ী কাঁভল 
লাডেয শিশু অপরাধ সমস্যা সম্গাধান কর 
হয়। রাজাগ্ালি কয়েকাটি বিশেষ ধরনের 
ধককুলে এবং িলাদ্রন হোমলের মাধমে এবং 
অন্যানান্ভারে এ অপরাধ নিরারণেধ রাবি 
গহণ রূরেছে। শিশু অপরাধ লক্ারগ্জের জনা 
তীয় পাঁত্িকজ্গলায় ৯ কোটি ৪৮ জন 
টারু। বায় করা হয়োছিলা। 

দৈনিক ও মানাজক্ষ দিক থেক জআক্ষ্ 
গ্ছলেতমন্মাদের শিক্ষা ও গ্রাতন্ঠাদালের 
প্রকরেপও লরকার আগা । দেরাদবাগির 
দেট্রাঙল ব্রেইল প্রেস অর্ধ ছেলেমেয়েদের 
ক্ষার জন্য ২৪০টি বই বের করেছে। 
তৃতীয় পারকঙ্গনায় এট খাতে ধার্থ কর। 
হায়োছিল ৯ কো ীকা। বতার্মালে সন্মাটি 
[রনেঘ রত্ন অংঞ্া প্াজ 8 হানার 
দাহ দিক থেক্ষে অক্ষ জোক্কংদর জাজ 
'নদযান্ছে। 

অঙ্ধাদের [সিক্ষার জড়না কমাকাড়ি শিক 


শক্ষাকেল্দু (রাশ, বন্দে, অয়েল্দন্পুর (পঞ্চিন- 


রধ্থা) ও অন্যান্য জায়গায় কাজ করছে। 
ততবয় পারিকক্পনায় ১ হাজার ৮৭৬ কল 
দক ও বর্জির  জান্যালান্ভাতরে দৈিক্ক দিক 


 ৯৯৪৭-৬৮" সালের নন্ু। শিশু ও 


৫ সলাণ প্রকালেপ, পাবা -কর। ছইবে। 


১ 
[৭ হঙ্ ১৬শ লংখ্যা 


1 


 শ্রামান্লের নারী ও শিশুদের জন্যে 
পক্সিত্ার ও শশুকল্যাগের কমসী চতুর 
পক্ষিজ্পনাক লরববাপেক্ষলণ বাত কাচ্সপি। 


প্লিথমাদকে ১৭টি শিক্ষাকল্যাণ প্রদর্শন 
প্রক্ষ-প ও ৩৩টি বলগাগ প্রতাপ প্রিরকণ 
পারবার 


বলা গা, 


অন মায়ের  উদ্ন্তিকলোও কর 
সূচী গ্রহণ করা হয়েছে। এর মনো রয়েছে 
জাশ্রম স্কুল, সংস্কার কেন্দ্রে ও চিলড্রেন 
হ্থাম। তৃতীয় পাঁরকল্পনায় বিভিন্ন ধানে 
১৮৬টি আঙ্গাম 'িদ্যালয্স ঢালু করা হঙ্কা। 
১ লক্ষ ১০ হাজার ১9৪ জান ছার-ছ লিক 
দৃপ,গ্ে সক থ্রাবার দেয়া হয়েছে। চাল 
লক্ষ ১৪ হাজার ৯৭৫ ভন ছ্বাত-ক্জারখাদের 
বছু ও অন্।ানা জানিমপণ্ দেয়া হয়েছে। 


এ পযন্ত সগ্াজকলাণ ক্ষেতে যা করা 


হয়েছে ত। ভারতের মম বিশ্বাট দেখে 
অপ্রতুল মনে হওয়া দধাভাবক। তাই 


পারপ্থাতি দাবী কৰিছে, সমাড়োর [বস্তুশালশ 
পগুদায় যেন পারস্থধিতির মোকাবিলার জানো 
গ্রাস হন। 


এম্বহয়ডারণ 
প্রদশশ 


এশ্বয়ডারার সমাদর সধহি। এর তাত! 
৩ ভাত এক 
নিন গ্রুদশছিসীক আয়োজন কধোছিন্স 
েওহপশ দেবী বলা ইনাস্টটতাউ অফ ভোজ 
সায়ালস।  উঠ্চম।লের এন্ব্রয়ডারশ এহ 
প্রদশনিসীকে বিশেষ মযদিন। করে 


বর্যাত "আকিব এনন্ররড়ারী মের 
প্রসত তরাঙক কোল এব উদ্দোগে সারা দেন 
ভ।স্জিত হয় 'আ!বকা অম্গ্রয়ডারগ কার, 
9৬ বন্ধুরে অথুস্টিত এই শ্লীতিযোগিভায় 
আঙ্গাগুনপ আড় মেলে দেশের বিভা অংক 
েঃক এবং শিক বয়লের ১০৮৬৪ ভাল 
ধাঁতিয়োগণ এতে আজ গিছল কাকে। কোল 
“বধ নিব্ধে লা থাকান্ প্রাতযোশিত্তার় অনেক 
দক্টভপ.ণ এম্বয়ডার প্রাতিক্ঘাগিতায় স্থাল 
গীভ কণে। অনেক এনম্বকডারী ঠিক শিলপণর 
গাঁকা ছাবর মত প্লন হাঁচ্ছ্স। বিচারক 
গাডজাখ এন্ব্রয়ডারশর আক প, গুপকাতি 
উৎকর্ষ, রও ও ভাবনার সংগিষ্কাগ একন্সং 
গাক্গীর কক্ান্ধদপা নিজজার করে দোল 

এই প্রাদর্শনীতে সেই সব পুরস্কৃত 
এম্ব্ফভারণ স্থাল পেয়েছে । পাঃকচরায় মা) 
ফিল দ হাজা টাকদ। এল্রয্ঙডারগ ভারদ্তর 
জীতছাময় শিজগা। হাতিজ কাজই ছি 
আমাচদযা তৌবাধ, [িগেতা্মহে জন্য জানান 
ফায। [কক্ছু আসলে এক্বয়ডারপর জল বযা 
ডে আমাদের মত জলেকতডা হকার 

লা 


ভারতে এন্াযাড়া গর পলবুহ্কাগতা (ই 
ডােদী গুগনশয় জল্দেতু দেই এক এই 
উজার িযপসদের আও পেগ হোগা । 





ছীঙন্ছ, পজাচ্যর ও বের 
০১৯) 
হ্রীগর পণ্ডিক 
নবদ্বীপের একান্তে দার ব্রাজ্ধাণ শ্রীধর 
পাণ্ডতের বাসা, শঙ্খ্বাঁণক্ষ ও তকতুবাসুদের 
পাড়া ছ্বাড়ায়ে। কলা থোড়, তাচ্গা, পাতি ও 


খোলা বেচে জশীবকা নর্বাহ করে। মা 
উপাজন করে, তার আমদ্ধেক ব্যয় করে 
গঙ্গাপজায়, লাক আদ্ধেক জংঙ্দায়ে। 

সবাই তার নাষ্ম 7রখেছে খোলা-্দচা 
শ্রীপনর। 

এক কথার লোক । একদরের দেপ।র । 
"য জিনিষের যে দাম ঝাল দেবে, তার অং 
শড়চড় নেই। নিতে হয় নাও নয়তা পথ 
দেখ। 

দাদু, [কিন্তু ভান্তধনে ধন । জনের বাত 
প্ষজ্ত হাঁরনাম করে। : 'দীঘজ-আহহাগে? 
ডাকে । পাষণ্ড প্রাতবেশশরা প্রতিবাদ কনে, 
খেদের জহালাঘ ওর না হুয় ঘুম আমে না, 
তাই বলে চেশঢয়ে আমাদের ঘ্বম মাটি কর 
কোন্‌ ন্ধসেবেত ১ 

[হিসেবের ধার ধারে না জ্রীধর। জে নিজের 
আনন্দে থাকে। 

বাজারে ডালা লাজয়ে বসেছে শ্রীধর, 
(নাই এসে জিজ্দেম করল, দাম কত্ত : 

শ্লীধর দাঘ বললে । 

যা দাম ধললে তার জাম্ধেক [এত্ত 
চাইল নিমাই । 

কম হবে না। শ্রীধরের এক কথা । 

নিশ্চয়ই হরে। নিমাই ভাঙা োকে 

পাক্কা-খোলা তুলে 'নিল। 

জোর করে ফের কেড়ে নল শ্লীধক। 
বলীলে, 'কম ধামে ছাড়তে পারব না।' 

তোমার তো অনেক্ষ টাকা আছে, জাগার 
হাতের জানিস কাড়ো কেন? 

আমাকে মাধ করো ঠাকুর । তুমি আর 
কোথাও দেখ। সেখানে সক্গতায় পাবে। 

আমিতো জার; জনিম নিই না, আম 
জোগানদারকেও নিই ।জ্ানিমাই হাসা, নরালে, 
তুমি জামাকে চিনতে পাচ্ছ না, না? 

চণ্চল, উদ্ধত এক বাল্লক, তাকে চেনবন্ত 
কী আছে? 

গোনো। বলগ লিসা, ভি প্রত্যহ হে 
গঙ্গার পন্ধা করো আম ত্বার বালা 

হরি হার। দু কানে আকুল [দক্ষ 
শ্রীধর ৷ 

এই দৃরন্ফের ছঞ্গে এটি খঠা হা 
না। শ্্ীধর অসহায়ের মড় রে, তোমাক 
অর্ধমূল্য দিতে পারব না, কিছু না জুস 
বিনযূহলা চদর। 


৷ বিসা্য দেবে? 


০ শপীপিপিসসপেপী শিপ ০ পপ পতি পপি কা পোকা 


হাঁ একখণ্ড থোলা ও একখণ্ড ঘোড় 
রোজ তোমাকে দেব বিনামূল্যে । 

ভবে আপন কথা ক! ভবে আর বিবাদ 
কিসের ? 

সেই থেকে শ্রীধর়ের খোলায় ভাত খায় 
'নমাই। 

এখন জল থা্যয়াও। 


রাজশী দমনেব্র দিন নগরসংবাঁতনে 
বেরিয়ে অবশেষে শ্রীধরের ঘরে এসে হাঙর 
হলেন প্রভু! 


তাঙা ঘর, চালে জায়গায়-জায়গায় ফাঁক, 
দরজায় একটা লোহর জলগার পড়ে আছে। 
ভাঙা পাত, চোরের কাছেও ঘহকাকণিদ। । 


পরমানন্দে সেই পাপের জল খেন্দন 
গোরাঞ্গা। 
শ্রীপার হায়-হান করে উঠজ্জ। এ কখ 


সধন্দাঙপ! এ যে জামার জংহার রুণাত 
আযান ঘরে এল। 

প্রদ্ধু বলেন, ভন্কের জব খেলে 
আয্মঞজি শরীর শুদ্ধ হুল। কৃঁফের চরণে ভা 
ক'গল। দাম্ভিকের ব্যান জলে তৃক্ষা যায 


না, ভুন্তের লৌহপাতরের জক়োই গরশর গাণীতল 


হথখ। 

দন্তে তণ ধরে কাঁদতে লাগল শ্্ীঘর। 
তুমি কী জল খেলে? 

এ জাম ভক্মের জর খেলায়। খের এ 
শুদ্মামত । 'পরক্সার্থে বৈল্ঞবের দমকল নির্মল ।' 
তুমি ভন্ত, তোমার সমস্ত শৃচিস্নগ্ধ। 

ধনে ভবনে পাণ্ডিতো কুফেরে নাহ পাই। 


কেবল ভান্বির রঙ্গ চেত্ন্য গোদাঞ !। 
নগরভ্রমপে বেরিয়ে এই শ্লীযররেই এক- 
দিব 'জজ্মেদ করোছলেন প্রস্থ, এত যে 
হার-হার করছ, তোমার অন্ববস্তের দুখ 
তো গেল না। 
দুঃখ? স্ত্রীর যেন অবাক হল। দুঃখ 
কোথায়? উপবাস তো আর কাছ না, আর 
ছোট হোক বড় হোক, কাপন্ও তো পরাছ। 
তোজার কাগড়ে তো শিস্ট-দেওয়া, আর 
তোল্জায় ঘৃক্ধের &ী চাল দেখ, খড় নেই। 
তা হ্োক। তবু দুখ ছলে মন্দিতে টায় 
না শ্রীধর। বললে, ররঘরে রাজার দিন জাটে, 
পান্ছর উদ্পরে গ্াথর ফিল কাতট। জঞ্জার 
দদনও কেটে যাচ্ছে। 
রুন্তু ল্তামার 
লুকোনো আছে। 
শ্লীধ্ধ হা্ল। বড়ালেল, জ্্াঘ গোলা হনে 
খাই, আমার আব'র ধনরত্ব। 
ক্ষোসান্ জে শপোঁতা ধের রুগ্জা জম 
সবাক বলে দেব। ভন টৌয় গাতে। 
* সে ধন ভত্তি।- বিনামূল্যে জান্দার। 


তো অঙেক খনলযর 


মহা প্রকাশের দিন গোরা 'ফাকেল 
করলেন, শ্লীধরকে 'নয়ে এস। 

কয়েকজন ভক্ত ছুটল তার 
কোথায় শ্রীধর 2 

অর্ধপথে উচ্চনাদ তুঁরিনাম শুনতে পে 
এ, এ শ্রীধরের ক'ঠস্বর। শবন্দ জব্খণ "গর 
সবাই গিয়ে ধরকো শ্রীধরকে। চলো চলো 
প্রভু তোমাকে ডেকেছেন। তুমি প্রন্ভুকে দেখবে 
আর আমরা তোমাকে স্পর্শ করে কীতর্থ 
হব। 

প্রভু ডেকেছেন শুনে প্রেমাবেশে শ্রীধ্ষ 
মাঙ্ছত হল। 

তাকে 87৮8৫ 

এস এস শ্রীধর। ধনাকে 
৩৮১৮৬ 
আরাধনা করেছ। বহু জগ্ম আম্মা তপ্রজ্ম 
ব্যয় করেছ । এ-জন্ঠেও্ আমার অনেক প্র 
করজে। তোঘ্ার খোলায় তোমান্ধই হার 
দ্ব্য ধন্য আহার করজ্জাম । তু জানা পল 
দেখ। 

ল্রীধর দেখজ তষ়াবশ্যামল রসে ফা, 
হাতে বাঁশ, দক্ষিণে বলরাম দাঁড়িয়ে । রাজ 
হাতে তাজ্বুল দচ্ছে, অক্াফণণ ছয় ধক 
মাথায় উপর। দেরতারা স্তুতি কজছে। 

শ্রীধর জঁছতি হয়ে পড়ল। 

প্রভু বললেন, শ্রীপনর। ওঠো, জানার অপ 
করো। 

স্্রীধর চেতনা (পায়ে ডা । বটল, জ"্ 
স্তুতি কার আমার এমন শান্ত কোথায় ? 

তোঘার নাকাই আমার র্তুদ্তি। 

প্রভুর কৃপা সবক্বতগ শ্রীধ্ধের রজপান্ব 
এসে বদল । স্ত্রীধর স্তুতি করতে লাক্স 

প্রভূ কললেন, শ্রীধর, বর চ৪। তোঙ্ান্ধে 
আজ আম অন্টীস।ক্ধ দেব। 

তুমি আঘাকফে আরো ফাঁক দেবে? 
[কল্তু, না, আর না, আর আমাকে জেন্গাতে 
পারবে না। 

প্রভু বললেন, আমার দশনি বার্ধ হবার 
নয়। তোমাকে বর চাইতেই হবে। ঘা ঢাইরে 
তাই পাবে। 

যাঁদ লাই ছাড়বে, তবে দাও। স্ে 
ব্রাহ্মণ আমায় খোলাগাতা কেড়ে নিরোছাল। 
সেই আমার ভন্য-জন্মান্তরের় প্রড়ু ছোক। 
যে ব্রাহ্মণ আমার সঙ্গে ঝগড়া করত তার 
পদযুগলষ্ট আয়ার আশ্রয় হোক। ্ীঘর দা 
বাহ্‌ তুলে কাঁদতে লাগল । 

প্রভু র্গলেম, তোদ্ারে এক মগ্ারাজোর 
রাজা করে ঘাব। 

কাম জার কিছ চাই না। রদ কল 
যেন চিরাদন তোমার নামগান কক্য গ্রানু। 


সম্থালে । 


ত্২৪ 


দাসাঘোগে তুমি আমার এই প্রকাশ 
দেখলে। তোমাকে আম বেদগোপ্য ভক্ক 
[দিলাম । 

নবদ্বীপ ছাড়বার আগের দিন প্রভুকে 
শ্লীধর একাট লাউ এনে ?দম। আর কে এক 
ভন্ত দুধ নিয়ে এল। 

কত 'দিন ধরে শ্রীধরের লাউ খাবার সাধ 
গোৌরহরির ৷ 
তাদের ঝগড়া হয়েছে। 

এখন আর বিবাদ নেই। 
নৈবেদ্য আর প্রসাদ । 

প্রসন্ব হয়ে প্রভূ মাকে বললেন, মা. দধ- 
লাউ, পাক করে দাও। 


এখন শন্ধ 


সন্ধ্যাস নেবার পর প্রভু শাহিতপুরে 
[ফিরলে শ্রীধর গেল দেখা করতে । তারপর 
প্রভু নীলাচলে গেলে, নীলাচলে। 

6২০) 
শ.ক্লাদ্বর ভ্রজ্জচার? 

'মবদ্বীপের গাঁরব ব্রাহ্মণ শুক্রাম্বর। 
'ভিক্ষে করে দিন চালায়। কিন্তু অহার্শিশ 
কৃষফ-কৃষ বলে। যখন িক্ষে করে তখনো 


কফ-কৃষণ। 

ভিক্ষে করে যা পায়, তা দবসান্তে বাড়ি 
ফিরে রান্না করে। প্রস্তুত খাদ্য কৃ্ণকে 
নিবেদন করে দিয়ে তার প্রসাদ নেয়। 

কৃ্ণানদ্দের প্রসাদে দারদ্যু জানতেও 
পারে না। | 

গোৌরাজ্গের প্রাতিবেশশী শুক্রাদ্বর। কিষণ- 
ভন্ত বলেই তার প্রাতি গৌরাশ্গের নিবিড় 
অন,রাগ। 

ঝাল কাধে শুরলাম্বর ভিক্ষেয় 
য়েছে, প্রভু তাকে ডাকলেন। 

এস এস। তোমার দেওয়া জিনিসই 
আমার আদরের আহার । 
শুক্লা্বরের ঝুলির মধ্যে হাত ঢুকিয়ে নূলো 
মুঠো চাল বের করে খেতে লাগলেন। 

কী সর্বনাশ। শুক্রাম্বর মাথায় হাত 
দিল। এ চালের মধ্যে যে বিস্তর খুদকণা 
রয়েছে। 

প্রভু বললেন, তোমার খুদকণাই আমার 

খাদ্য। দ্বারকায়ও আমি এমান 

তোমার ঝুল থেকে খুদ কেড়ে নিয়ে 
খেয়েছি। জল্ম জল্ম তুমিই আমার প্রেম- 
সেবক। তোমার হূদয়েই আমার বহার। 
তোমার ভোজনেই আমার ভোজন। তে।মার 


বোর- 


গভিক্ষাতেই আমার পয্টন। প্রেমভাক্ত 
বিলোতে আমি এসেছি, আমি তোমাকে 
দিলাম সেই প্রেমভান্ধ। 

গয়া থেকে 'ফরে প্রভু সকলকে এই 
শুকাম্বরের বাড়তেই সমবেত হতে বু- 
'ছিলেন। সাম্ধ্যকীর্তন, নগরকাীতক, 


জগাই-মাধাই উদ্ধার সমস্ত ঘটনাতেই 
শক্লাম্বর প্রভুর লখলাসম্গাীঁ। 

একদিন প্রভূ বললেন, শুক্লাম্বর, তোমায় 
শ্লাধাকরা অন্য খেতে ইচ্ছে করছছে। 


দারুল কুণ্ঠিত হয়ে শুক্লাম্বর বললে, ; 


তুমি কী বলছ! আমি এক পাঁতিত ভিক্ষুক, 
অপাঁবন্ন, আমার রাম্না তুমি খাবে কণ। 
আম অতশত জানি না। তুমি বাড় 
শিয়ে কফের নৈবেদ্য প্রস্তুত করো, আমি 
মধ্যাহ্ছে গিয়ে খাব। র্‌ 


ও নিয়ে আগে আগে কত 


এই বলে প্রভু 


শুক্লাম্বরও অভিনয় করল। 


& 


অমন 


ভাত শক্লাম্বর ভন্তদের কাছে পরামর্শ 
চাইল, কণী করা। 

কাঁ আবার করা! প্রড়ুর খন ইচ্ছে 
হয়েছে শদক্লাম্বরকে রান্না করতেই হবে। 
ভক্তের কাছ থেকে চেয়ে নিয়ে খাওয়াই তো 
ভগবানের স্বভাব। তবে যাঁদ খুব ভষ 
লাগে বোঝ, আলগোছে রাম্া কোরো। 

ভিক্ষায় পাওয়া চাল ও গভথোড় "সম্প 


করল শুরাম্বর। আর বলতে লাগল কৃষ্ণ 
গোঁবন্দ গোপাল বনমালণী। 

তন্ত-অন্বে জগল্মাতা রমা প্রসত্ব দৃষ্টিপাত : 
করলেন । 

গঞ্গাস্নান করে এসে প্রভু আসনে 
বসলেন। কষে নিবেদন করে দয়ে অল্নে 
হাত দিলেন। 


খেতে খেতে বললেন, এমন সুক্বাদু 
অন্ন আর কোনোদিন খাইীন। আর ক 
সুন্দর এই গভর্থোড়! আলগোছে এত ভালো 
রান্না ক করে করলে। 
শুধু ভান্তর রসম্পর্শে সমস্ত ব্যঙ্জন 
সুস্বাদু হয়ে, উঠেছে। 
শুক্রাম্বরের ঘরেই ীবশ্রাম করলেন 
গৌরাঙ্গ । 
গবজয়দাস সেখানে উপাস্থিত ছিল. 
“আঁথাঁরয়া' বিজয় । সে প্রভূকে অনেক পুগথ 
স্বহদ্তে নকল করে দিয়েছে । তার হাতের 
লেখা মুক্তোর মত। রতথাক্ষরে লেখে 


বলে গৌরহরি তার নাম দিয়েছেন রতখবাহু। 


শয়ান প্রভুর পাশে বিজয় বসে ছিল। 
প্রভু তার গায়ে হাত রাখলেন। 
চাঁকতে 'বজয়ের ভাবান্তর ঘটল। দেখল 


 রত্ব-আভরণে সজ্জিত হয়ে এক দীশর্ঘাত্গ 


পন্রদষ শুয়ে আছে। 

বিজয় চেশচয়ে উঠতে যাঁচ্ছল প্রভু তার 
মুখে হাত চাপা দিলেন। বললেন, যতাঁদিন 
আমি এখানে আছ কাউকে ছু বোলো 
না। 

[কল্তু কে শোনে কার কথা। বিজয় 
পরমানন্দে হুত্কার দিয়ে উঠল। সঙ্গে সঙ্গেই 
পড়ে গেল মৃছিতি হয়ে। 

সবাই বুঝল বিজয় কোনো বৈভবদর্শন 
করেছে। 

প্রড়ু জিজ্ঞেস করলেন, হঠাৎ বিজয় 
হুঙ্কার করে উঠল কেন? ওর কশ হলঃ 

কে জানে ক হল। 

বিজয়ের গঞ্গার প্রাত অনুরাগ, 
এ বৃঝি গঙ্গার প্রভাব। িকংবা, প্রভু 
বললেন, শুক্লাম্বরের ঘরে কফের আঁধচ্ঠান, 
সেই কৃফকেই দেখঙ্স নাকি! 

[বজয়ের গায়ে জাব্মর ছাত রাখলেন 
প্রভু । 

[বজয় চেতনা পেল কিন্তু সাত দন 
পর্যন্ত জড়প্রায় হয়ে রইল। 

শুধু শদক্াহ্বরের গৃহ বলেই প্রভু এই 
রঙ্গ করলেন। 

চল্দরশেখরের ঘরে নত্য-নাট্যের সময় 
সে সাজল 
নায়দের [শিষা। 


[৭ম ব্ঘ ১৬শ সংখ্যা 


নশলাচলে প্রস্ুর সথ্গে সাক্ষাৎ করতে 
গেল। সঙ্গে আঁখারয়া বিজয়। 
| (২১৯) ও র্‌. 

ৃ বরেশবর পণ্ডিত 

নতা কীতনের আবচ্ছেদ্য অঙ্গ, আব 
গৌরাশোর নতাসঙ্গী বক্কেশবর। িবেণার 
কাছে গুপ্তিপাড়ায় জল্ম। অকৃতদার। 

মুকুদ্দের যেমন অহোরা্ নামকীতনি, 
বক্রেশ্বরের তেমন একভাবে চাব্বশ প্রহরের 
নত্য। 

দুয়েতেই প্রভু আনান্দিত। 

একাঁদন প্রভুর পা ধরে বক্রেশবর বলল, 
তুম আমাকে দশ হাজার গন্ধ জেগাড় 
করে দাও। ওরা গান করবে আর আম 
নাচব। তবেই আমার পারপূর্ণ সুখ হবে। 

প্রভু বললেন, তুমি আমার এক পাখা । 
আরেক পাখা পেলে আমি আকাশে উড়তে 
পারতাম ৷ 


শুধু মর্তলোকে নয় যেতে পরতাম 
সুরলোকে। চৌদ্দভুবন ঘুরতে পারতাম । 

কাঁলঠার দেবানন্দ পণ্ডিত ভান্তহঈন, 
মোক্ষাকাজ্্ষণ। ভাগবত পড়ায় বটে, কিন্ত 
ভান্ত বোঝে না। গৌরহরির ভগবস্তায়ও সে 
আবি*বাসী। সন্ষাস 'নয়ে প্রভু নীলাচলে 
চলে গেলেন, তবুও না। 


তখন একদিন তার গৃহে বাকুশ্যর 


আতাথ হল। কৃষ্প্রেমাবগ্রহ বিহহল 
বক্েশবর। 

বললে, দেবানন্দ, তোমাকে আজ আমার 
নাচ দেখাব। দেখবে 


বরেশবরের দিকে মধ চোখ তাকিলয় 
রইজ দেবানন্দ। দেখব । 

প্রেমাবেশে নতা করতে লাগল বর্বর 
অশ্রু. কম্প, সেবদ, হাসা, পুলনু, 
হত্কার, বৈবণ্য ও. আনন্দমূ্ছ। সমস্ত 
নৃত্যসম্পদ প্রস্ফুট হল তার শরীরে । দৈবা, 
নন্দ চমতকার মানল। এমন দীপ্তি এনন 
আকুলতা এমন আনন্দ সে দেখোনি কোনো- 
[দন । 

শুধু একাকণ দেখে তশ্তি নেই, লোক- 
জন ডাকতে লাগল দেবানন্দ ৷ এমনাট কোনো- 
দন কেউ দেখাঁন। 

নাচতে নাচতে টলে পড়ে যাচ্ছে বক্ধে*ধর 
দেবানন্দ দু হাত বাঁড়য়ে তাকে ধরে 
ফেলছে। টেনে নিচ্ছে নিজের কোলের মধ্যে। 
আর সবচেয়ে আশ্চর্য, বকেশ্বরের গায়ের 
ধুলো মাখছে নিজের শরীরে। 

আর যায় কোথা! ভক্তকধ্াীলর 
দেবানন্দের মনে ভান্ত জাগল। 

শুধু ভান্তই জাগল না, চৈতন্যে বিশ্বাঙ্গ 
জাগঞ্জ। তার কুব্দ্ধিক বনাশ হল। 

আর সমস্ত বকেশ্বরের প্রভাবে । আর সে 
প্রভাব তো গোৌরাল্গেরই প্রসাদ । 'কিফ-সেব 
হৈতেও  বৈফবসেবা বড় ভল্তসেবাতেই 
নাশ্চত 'সাষ্ধ। 

শ্রীক্ষে তেও প্রভুর সপো নত্য করেছ 
বক্কেশ্বর । মন্দিরে বেড়াকীতর্নে বক্রেশ্বরই 
অশ্্রণী। উদ্যাননত্যেও প্রভুর সে একক 


স্পশো 


সহচর। 
বক্রেশ্বর অপরিহার্য । নশলাচলেই সে 
থেকে গেল প্রভুর সঙ্গে। € ছমশঃ ১ 


€ পূর্ব প্রকাশিতেয পর ) 

আগেই বলোছ যে পূর্যে যে কোন 
পুস্তকের মুদ্রুণ-সংখ্যা হাজার কাপর বেশখ 
উত্তত না, এখন 'কল্তু যে-কোন উপন্যাস 
দুই তিন বা তারও বেশশ হাজারে ছাপা হয় 
এবং 'বাকও হয়ে যায় খুব অল্পসময়ের 
মধ্যে। এর থেকে বেশ বোঝা যায় যে বাংজ। 
বইয়ের চাহদা বেশ বেড়েছে । আর শুধু তাই 
নয়, গল্প উপন্যাস ছাড়া এত 'বাভত্ব 
ধরণের অজন্র বই বাজারে বেরুচ্ছে যে আমরা 
দেখে অবাক হই! 

যেমন ধরুন সাহতভা-আলোচনা, ইতিহাস, 
জশবনী, দর্শন, শ্রমণ, ?শকার-কাঁহনশ, রমা 
রচনা, ছেলেদের বই, নাটক, নাট্যালোচনা, 
(সিনেমা, রঙ্গমণ্ত সম্বন্ধে বহ্‌ বই আছে । 
এক রবীদ্দুনাথ সম্বন্ধেই যে কত বই আছে 
তার ঠিক নেই-তরি কাবা, তাঁর দর্শন, তাঁর 
বহুঘহখা প্রতিভা সম্বন্ধে অজন্্র বই আছে। 
তেমাঁন আছে অন্যান্য মনশষীদের প্রাতভা 
সম্বন্ধে নানা আলোচনা । এসব মোক 
রচনা ছাড়াও আছে বরাট অনুবাদ সাহতা। 
পাথবীর প্রায় সমস্ত সাহতাকেরই কিছু- 
না-কিছ, রচনা বাংলায় অনাদত হয়েছে ।.কত 
[বিচিত্র ও 'বাভল্ল ধরনের প্রবন্ধ পূস্তক 
প্রক।াশত হয়ে ছাত্রদের এবং রাঁসকসমাজের 
টাহদা মেটাচ্ছে। দেশের বর্তমান শক্ষা- 
বাবস্থায় ছাত্রদের কাছে পরশক্ষার সবধার 
জন্য এইসব পুস্তক অপাঁরহার্য। 

এখন একটা প্রশ্ন উঠতে পারে যে কোনা 
ধরনের বই বাংলাদেশে বেশী চলে 5 এ 
প্রশেনর উত্তর দেওয়া খুবই কঠিন। তব 
আমার আভিজ্ঞত। থেকে বলতে পার যে 
প্রথমে উপনাস, জীবন-চাঁরিত, ভ্রমণ-কাহিনশ, 
ধমসিংকান্ত পুস্তকই বেশ চলে। তবে সব 
দেশেই এটা স্বশকার্ম মে প্রকাশক এবং 
লেখক সবথেকে আঁধক অর্থ পান স্কুল-পঠা 
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সধশরচন্দ্র সরকার 


বই থেকে। বাংলাদেশেও এ নিয়মের বা'তক্রম 
নেই। 


আমাদের দেশে ১৯১৪-৯৬ সা 
মাট্রক পরণক্ষার্থীর সংখ্যা ছল ২৫ থেকে 
৩০ হাজার। এখন সম্প্রাত স্কুল ফাইনাল 
এবং হায়ার সেকেন্ডারী ছাদের সংখ্যা 
দাঁড়য়ে গেছে প্রায় দেড় লক্ষ । সেই পারগাণে 
প্রকাশকরা ছাঘদের চাহিদা মেটাতে পারছেন 
না। আম 'হসাব কয়ে দেখোছ, ভালো 
প.স্তকপ্রকাশক অন্তত ৪৮ খানা গ্কুল বই 


প্রাত বংসরে প্রকাশ করেন এবং প্রণ্ত বই 
৫০9০০ কাঁপ করে ছাপানো হয় বলে 
ধরলেও প্রকাশক ও গ্রজ্থকার যে কি পরাণ 
লাভবান হন তা সহজেই বোঝা যায়। 


অবশ্য কিছুটা বই-ছাপার লঙ৬্যাংশ 
এখন আস্তে আস্তে সরকারের হাতে চলে 
আসছে। তাঁরা নিজেরাই সস্তায় পুস্তক 
প্রকাশ করে প্রকাশকদের লভ্যাংশ গিট; 
নিয়ে নেওয়ায় পুস্তকব্যবসার ক্ষাতি হচ্ছে। 
এর জন্যে দায়ী কারা সেটা বলা মৃ্কিল। 
তবে পাঠাসুচী অনুসারে টেট বুক 


সর” শাক জানবার 





শারংচন্দ্র চট্রোপাধ্ায় 


কামাটি উঠে যাওয়ায় যে কোনো 
প্রতিষ্ঠান পাঠাপুস্তক প্রকাশ করে বাভিত্ন 
বিদ্যালয়ে পাঠা হিসাবে নিব্ণচন করতে 
পারেন। 

সকলেই জানেন ভারত ও রাজা সরকার- 
গাল শিশুপাঠ্য পৃস্তকগুলিকে জতগয়- 
করণ করতে চেষ্টা করছেন এবং ভারতগয় 
সংঁবধানে অবৈতনিক শিশুশিক্ষা বাধাতা- 
মূলকভাবে প্রবতনার ধারা সাম্বিষ্ট আহে । 
এই ব্যাপারেই বোধহয় তাঁরা দ্রুত অগ্রসর 
হচ্ছেন। এতে দেশে ক্ষাতি অথব। লাভ হচ্ছে 
কনা সেটা অবশা। 'ববেচ্য। 

তারপর আর একটা কথা। ভারত 
সরকারের অন্ভুত আমদান-রপ্তাঁনর নিয়ম- 
কানুনের জন্য বেশাকছু বই বদেশ থেক 
সস্তায় আসতে শুরু করেছে । এতে আমাদের 
প্রকাশন-ব্যবসা ক্ষাতগ্রস্ত হতে চলেছে । দেখা 
গেছে, সব দেশেই স্কুল ও কলেন্র বই 
পুস্তক-বাবসায়ের মেরুদন্ড। আমাদের 
দেশেও ভাই! তবে অবসর সময়ে এইসব 
পাঠাপৃস্তক প্রকাশকেরা ছিটেফোঁটভাবে 
বাংলা সাধারণ পুস্তক প্রকাশ করে প্রকৃত 
সাহিতোর পোষণ করছেন। এটা আস্তে 
আস্তে দেখা যাচ্ছে যে পুস্তক-প্রকাশন 


২২৬ 


ক্ষেতে কয়েকজন ধাষসাক়ী ফোধঙ্জগ বাংলা" 
সাহতোয়ই ধাধগা কয়ে দেশ শশা হয়ে 
প্রত পাহিতোর়ই পঞ্টপোষকতা করছম-. 
এটা খধে সুখে ধথা। 


ঘাঁরা ফেস বাংলা সাহতা নিয়ে 
ফায়ধায় কয়েন তাদেরও দু একটা সংকট 
কাথা উল্লেখ করা দয়কায়। সাহাতাকদের 
অর্থের চাহদা মেটাতে 
তাঁদের বেশ জাতিগত হতে হয়। সাহতাক. 
দেয় ম্যাঘা প্রাপা গঙ্পকে বিদেশে ও এদেশে 
নশতিয় অনেক গ্রভেদ, এবং তৃললনামলফভাষে 
দেখতে গেঙ্গে কার ক্ষতি হঙ্ছে পেটা 
বিবেচনায় ভার পাঠকসাধারণের গুপর় দেওয়া 
ভালো । অবশা এটা মানতেই হর্যে হে 
আমাদের লয়ংচন্দ্র চট্রোপাধায় বা ওদেশের 
জজ বার্ন শ' যে টাফা প্রকাশফেয় কাছে 
দাবী ধয়তে পারেন অন্য কোনে। লেখক তা 
গান়েন না। 


আর একটা কথা এখানে বঙ্গা দধঞ্চার ৷ 
গম্প্রাত আমি বিদেশ থেকে যা দেখে এপসাছি 
তা হল এই যে চলচ্ত থেকে সব দশে 
লেখবরাই গমেফ টাধা পেয়ে থাফেম। এতে 


বিদেশগ প্রকাশকদের কাছে একাঁট এতুন 
বার উচ্মৃত্ত হয়েছে কোরণ তাঁরাই চেথ্টা 
করে নতুন গ্রদ্থকারদের প্রচার করেছেন। 


তাঁরা আশা করেন এইসব বই পিনেশা হলে 
তারাগড অথ্লাভ করবেন ।) বিক্তু আদ 
দেশে এখমকার প্রকাশকরা পুগ্তকের  চিপ্র- 
বদ্ধ থেফে কোনে অংশই পান মা। পাশ্চাতা 
দেশের প্রকাশকরা বলেন, তাঁদের প্রতচঞ্টায় 
যখন পুগ্তকাটি সুখাতি অজ'ন কয়ল এবং 


সেইজনাই চিল্লানাঘাতাদের নজরে পড়ে 
চলতে রূপ দদগুয়। সম্ভব হঙ্ল। উখন 
লভ্যাংশর সামানাকিছু, অংশ তাঁরা পাধেন 


ম কেন? জাখশনীতে আম নিজের চোখ 
এই লালস্থা দেখে এসোছ। সুতরাং আমাদের 
দেশও কোনো লখাকির গল্পের চলার 
গত বিক্রয়ের সময় প্রধাশকের একটা তাংশ 
থ!কা উচিত৷ 


পুসঠকপ্রকাশলা ক্ষেতে নেমে বাংলা 
দোশর সব সাহভাতাকের সঙ্গেই তরিশী 
ঘনিত্ঠভাবে মেশবাব সুযোগ পেলাম । কাদের 
মাধ কয়েকজনের সম্বন্ধে আমার কিছু এল। 
দরকার । গ্রথমেতি আরম্জ কার বাংলা 
অপরাদজয় কথাশজপখ শরত৮7৪ চত্রোপাধ্যায় 
মহাশয়াক [নয়ে। 


শাধত্চক্দের সংঙ্পা প্রথম আলাপাীক কাছ 
হয়ৌোছল সে কথা আশাই ধললোছি। এই "নায় 
আমাদের ব্ধুমহঙ্জে বেশ ফিছটাপম হাস্য 
বসের খোরাক জাগায়োজিল। 


যাহ হোক, এই সময় থেকে শরতধা বদর 
লেগে আমাদের বদ্ধত্ব ক্রমেই ঘনীভূত হয়ে 
খল । শেষে এমন এক পযায়ে দাঁড়ালে শ্য 
প্রাতাদনই তাঁর সঙ্চে গল্প, আড্ডা ও লাকা 
রকম আলাপ-আলোচনা চলতে জানাল 
“মুনা, আফিসেই ৷ তিনি কিচ্ভু কখনও 
এফলা আসতেন না. তাঁর নিতাসহচর ৃভঙ্প 
কুফর তাঁয় সঞঙ্জা কোনাঁদন ছাড়াতা শা। 
শয়খবাঘুয পঙ্চগে আমাদের আছ্তীকফতা 


গিয়ে আমেকাসমাজ 


অম.ত 


খুবই ভধশা বেড়ে গেল, কিচ্ু তিমি লিপ্ড 
এর মধ খুধ পোটামায় পড়ে গেলেন 
'ভার়তবধ। ও শমুলায়। 

সেই সময় কেবলমা্ট ভায়তক্ষ” 
প্রকাশিত 'হয়েছে। 'ভারতবধধের প্রধন 
ধর্ণধার তখম শরংবাবূর বিশেষ ধ্ধু 
প্রমখমাথ ভট্টাচার্য । তিনি ক্রমে কলমে 
শাবংবাবকে 'ভায়তবর্ষেপ দিকে টেনে 
দনয়ে গেলেন । "্ভায়তবধেশয় অথবজোেয় কাছ 
খমুনার অথবা ভেসে গেল। প্ামার 
ধতদয় মনে পড়ে 'ভায়তবধে শরৎবাথর 
প্রথম যে উপন্যাসখান প্রকাশত হলো তার 
মাম হলো 'বিয়াজযো।। 


এই গোলযোগর মধো আগও অনা.বে 
শরংযাবূর সঙ্গে পৃস্তকপ্রকাশনের ব্যাপারে 
জাঁড়ত হলাম। পাঁহাতাক বক্ধুরা আগাকে 
গবশোধভাবে পঁড়াপশড় করতে লাগলেন মে 
এই সময় শয়তবাধর যে সমস্ত লেখা বাভিহ 
কাগজে যোরয়েছে তাআমাকে পঞ্গেতকাকারে 
একনিত ধরে প্রকাশ করতে হবে। এই 
ব্যাপায়ে আমার প্রথাজই মত দেওয়াটা একট: 
মুস্কিল হয়ে পড়ল। কয়েকটা পাধার 
সম্মুখীন হতে হল আমাকে। 


প্রথমত, আমরা তো শুধুই তখন আইন- 
সংক্রান্ত পূষ্তকের প্রকাশক, বাংলা বইয়ের 
ক্ষেতে তখনো সম্পূর্গ অপরিচিত । প্রধান 
চিষ্তা হলো যে বাসা বই ছেপে ক্ষতিগ্রগ্ত 


হবো কিনা । তখনফার দিনে শরগবাতর 
পৃস্তকপ্রকাশেও যথেখ্ট বগাক ছিল, কারণ 
আাঁহতা-জাগতে তান তখন মধাগত। তাঁর 


লেখা আমাদের খুব ভাঙ্গ লাগজেগড সংধরণ 
পাঠকের কাছে কিরকম চাহদা হবে তা 
আময্লা মোটেই ধারণা করতে পারানি। ত' না 
হলে সামানা কযক হাজার টাকা দিলে সরে 


তাঁর সেই সুমি গলাখত সম্রস্ত স্‌ ছে খে 
'কাপরাইট' পাওয়া যেতো । অবশ্য এই 
ধরনের দুহ্ট পাঁরকল্পনাই বলুন আর 


বাবসাদারী ব্যাম্ধই বল্পুন, আমার ঘ য় 
কোনাঁদন আস্পোন, কারণ আমার শনে অত্হ, 
পরধতপি জশবনৈ ফাকা প্তিকের ফা পি, 
রাইট" কনে পরে আপার সেই কপিরাইট 
গ্রল্থকারদের ফারিহা দিয়েছিলুম। 


্বিতশয় কারণ পালা রেঙ্গুনে শরহ১: 
প্রত্যাবতন । শরতচঞ্দ্র জানালেন যেতাম খু 
[শগগধর রেগাইন ফিধে যাবেন। তাঁর কাচ্চি 
বই ছাপবার অনুমাত নিতে হলে তা রেগুল 
যাত্রার আগেই নিজে হবে। 


সেই সময় আমাদের কোন এক আত্মীয়ের 
বাড়ীতে একা [বিবাতেক অনুষ্ঠান ছিল । এই 
উপলাক্ষো ববাহের পরে স্টার 'থিয়েটাকে 
একাঁটি আভিনয্ের মন্ঠান হয়। এই আতনয় 
দেখার জানো আম শরত্বাবকে আল্কাক 
কার। শরৎবাবু সেই আহক্তণ গ্রহণ করলেন 
এবং আভনয়-শোষ রাত দূতৌোর পক 
আমাদের 'শষনারায়ণ দাস লেনস্থ বাড়াতেই 
ধা রাতটুকু কটগলন। 


শরাঁদন ভোধবেলায় শরগ্চঙ্দের নি 
তখন সামা ভোগে, এরম সাক ঘা? 
সম্প।দক ফণশন্রুনাখ পাল আমাদের বাড়ীতে 


[ ৭ম বর্ঘ, ১৬শ সংখ্যা 


এজ্লেন। তারপর 'অনেফ আল্লাপ-আলোচনার 
পর শরৎচন্দ্র ছয়খর্দন পঞঙ্তকের পুথম 
গ্রংঙ্করণ প্রকাশের ভার আমরা পেজ ম। 
এই বইগুর্টী হলো £ চষ্টামাথ, নীরশক় মংলা 
পরশ্িশীতা, [মগকাত, বৈষুণ্টের উল ও 
চিহীীম। যতপূর মনে পড়ে মাপ ৬০০ 
টাঙ্কায় (তাও ২৩ খেপে আগ্রিম 
গিয়ে এই চান্ত এইখানেই স্পা 
হয়। চুক্তিতে লেখা ছিপ প্রতোক বইয়ের 
প্রথয় সংগ্ধারণ এক হাজার ফাঁপ পযন্ত 
আশ্নরা ছাপাতে পারবো । তারপন় ধখন এ- 
সংস্করণ নিঃশেষ হয়ে যাবে, তখম এর পাম- 
মদণ গ্রচ্থকার়ের ইচছারধীন। তাছাডা 
রয়ালাটির দিক থেকেও তারি ধা প্রাপা ছিল, 
তাও তর্কে দিয়ে দেওয়া হয় বিষয়ের সঙ্গে 
সঙ্চে। 


এর ফলে হলো কি. অন্য একজন 
প্রাতিপান্তশালী প্রকাশক আমাদের . এ- 
সৌভাগ্য সঙ্থা করতে পারলেন না। কারণ, 
শকখবাবূর বইগুঁল প্রকাশের সঞঙ্জো সন্যো 
তাঁর জনাপ্রয়তা ও পুদ্তকগুলির চাঁহিপ্ল 
হু-হু করে বেড়ে গেল। তখন এই প্রকাশক- 
মঙ্গাই জারতবাঘূযর় সঙ্গে যোশাযোগ করে 
পরবতা সংদ্করণ প্রকাশ করে ফেলুন 
অনেকক্ষেতে আম।দ পথম লংঞবা রণ 
[নঃ$শোষত হবাগ আগেই, এবং ভাবষাতে 
যাতে তার গ্রদ্থাবলীক একক্ফত প্রকাশক ৮7৩ 
পারেন, সেজনা আমাদের কাছ থকে 
প্রকাঁশত বইগহাল ক্ষেপে ক্ষেপে বহু ক।প 
[কনে নিলেম। 

শরংলাধুর সঙ্গে আমাদের যেরূপ খন 
সম্পর্ক হিল, তাতে তরি গরন্থাবঙ্সণ আমাদের 
প্রকাশন-সংগ্থা থেকে প্রকাশিত হযে এউব 
একটি বিষ্ধাস আমাদের ছিল এলং ডান 
অন্যরকম কিছু ভাবেননি । শরতপাশুষ 
প্রকাশন-বাবসার আইনকানুন সম্পন্ধে বিশেষ 
জানা চিল্লা না সে-সঙ্গয়। ইচ্ছা করলে অত্র; 
কৌশলে এমনভাবে ছীন্ত করে নিতে পারতাম 
যাতে বইশহালয় প্রকাশন-স্বত্ব চিরকাগের গ্না 
আমাদেরই থাকে । কিন্তু আমাদের সংদখঘ 
প্রকাশন-ব্যবসায়ে ধোমাঁদন কারু কাছ থেকে 
অমায়ভাবে সুযোগ-পধিধা নেবার 1চস্টা 
করান, সেজন্য সোঁদমও কোনরকম নগ্বীত- 
[বগাঁহত পঞ্থা অবলছ্বম কারানি। 


এই সমস্ত বষ্ট-এর 
বাপারে শরতবাবুর সঙ্গ আমার সম্ব্ধ 
একটু, ক্ষপণ হলেও সম্পূর্ণ ছি হয়ে 
যায়ান' তার পারটয় পাওয়া যায় যখন তান 
ধসুমতখ'-তে 'জাগিরণ' নামে একটী 
উপন্যাস লিখতে শুরু করেন। আরাম 
তখন সে-বইটি প্রকাশ করার ব্যাপারে 
আগ্বাহ প্রকাশ ঝয়ায় তিন রাজী 
হয়ে যান। আঁমণ্ড সঙ্গে সঙ্জো এক হায় 
টাকা আত্মা গিয়ে বইটির প্রকাশন-স্বড় ভয় 
ফায়। কিচ্ডু দুর্ভগাবশত। উপনাপাট তিন 
শেষ ধরতে মা পায়ায় টাকাটা আমায় পাছে 


ফিিয়ে দিয়োছলেন। 


প্রথম প্রকাশন 


(ভ্রমশও) 


পারমাণবিক শান্তি 


রঞ্জিত বন্দ্যোপাধ্যায় 


ছোটবেলায় আমার চেহারাটা খুব 
রোগা ছিল। তাই একবার শখ হয়োছল 
প্যায়াম-্যায়াম করে, শরীরটাকে একটু 
মজবৃত করে নিতে। মতলব্টা জানতে 
পেরে কলেজের এক বদ্ধ _ এসে একাঁদন 
প্রচুর উপদেশ দিল এই বিষয়ে। 'িছ- 
[দিন পরে ইউরোপের একজন বিখ্যাত 
বায়ামবীরের একাঁট বইও সে আমার হাতে 
তুলে দিয়ে গেল। ধইটা খুলে দোঁথ প্রথম 
দটো পরিচ্ছদ শুধু মনৃযাদেহের িশদ 
বর্ণনায় ভার্ত। মানুষের শরীরে কটা হাড় 
আছে, রন্তু কোন পথে চলাচল করে, ফুস- 
ফৃসের প্রয়োজনীয়তা ক, ইতাঁদ আরো 
বিস্তর বস্তুর উল্লেখ সেখানে ছিল। দু- 
চারটে পাতা উজ্টে বইটা আম একপাশে 
স.রয়ে রেখে দিলাম কিছুক্ষণ পরেই। 
দৌহক শান্ত অন করতে হলে যাঁদ দেহের 


প্রভকটি প্রত্যঙ্গের খবরা-খবর রাখতে হয়, 


তাহলে আমার কাজ নেই তাতে । আর 
তাছাড়া, তাই যাঁদ করতে পারতাম তাহলে 


সোজাসএীজ ডান্তারটা পাশ করে নিতে 
আপান্তটা কোথায় ছিল। তাতে অন্ততঃ 
দুটো পয়সা আসত ঘরে। সুতরাং সেই 


বইটা আর খোলা হয়ান এবং ব্যায়াম করার 
প্রশনটাও সেই সঙ্গে চাপা পড়ে যায়। 
ফলে, এখনো আমার চেহারাটা সেই ছোট- 
ধেলার মঙো রোগাই থেকে গেছে। 

িল্তু অনেকাঁদন পরে আজ ভেবে 
দেখাছ যে ইউরোপের সেই বিখ্যাত বাায়াম- 
বীর মোটেই অন্যায় কথা বলেনাঁন। দৌহিক 
শান্ত অজন করতে হলে দেহের 
কাঠামোর একটা *পঘ্ট ধারণা গোড়াতেই 
প্রয়োজন । পারমাণাবক শান্তর ক্ষেত্রেও এই 
[জানসটা প্রযোজ্য। তবে একটা পার্থক্য 
আছে। দৌহক শান্ত অঞ্জন করতে হলে 
দেহের কাঠামোটা অক্ষত রেখে সেটাকে 
আরো দূ এবং মজবুত করা দরকার । 
কিনতু পারমাণাবক শান্ত পেতে হলে 
পরমাণুর কাঠামো ভেঙে ফেলতে হয়। 
প্রচণ্ড শান্ত লংকিয়ে রয়েছে ওর অভাম্তরে। 
কাঠামো চূর্ণ করে সেটাকে বার করে 
আনতে হবে বাইরে । আর সেইজনোই পর- 
মাণুর প্রত্যেকাঁট হাড় পাঁজরার অবস্থান 
আরো সাঠকভাবে জানা দরকার আমাদের। 
না হলে, পরমাণু আমরা কিছুতেই ভাঙতে 
পারব না, ঠিক যেমন রোববারের বাজারে 
কসাইদের মতো দ্রুত মাংস কেটে বিক্রি 
করত পারব না--ছাগলের আনাটাম জানা 
ন৷ থাকার জন্যে। 

সুতরাং পরমাণুর আনাটাম অনু- 
সম্ধানের পরে পা বাড়ানো যাক এবার। 
এপথে প্রধান অজ্তরায় হচ্ছে পরমাণুর 
আকাত। জিনিসটা এতই অসম্ভব রকমের 
ক্ষুদ্র যে এ বিষয়ে চিন্তা করতে গেলে 
মাথাটা কেমন যেন গোলমাল হয়ে যায়। 
তখন্‌ প্রয়োজন হয় ঘন ঘ্বন জল খাবার। 


কিন্তু জল খেতে খেতেও চিল্তাটা থেকে 
যায় মনের মধ্যে। প্রশ্ন জাগে, এই যে 
এক গেলাস জল মৃখের কাছে নিয়ে এসৌঁছ, 
এর মধ্যে কটা পরমাণু আছে? 
বিজ্ঞানীরা জবাব দেবেন যে, আমাদের এই 
বিশাল পাঁথবীর সাত সমুদ্র এবং তের 
নদশর সমগ্র জল সংগ্রহ করে যে বিপ্‌ল 
সংখাক গেলাস আমরা জলে ভার্ত করতে 


পারব, তার চেয়ে বহুগুণ বেশণ পরমাণু 


নাক এ একটি গেলাসের মধ্যেই বর্তমান 
রয়েছে! প্রকৃতপক্ষে 'পরমাণৃ* কথাটা 
লখতে আমাদের যতখানি জায়গা লাগে তার 
মধ্যে প্রায় দশ কোটি পরমাণু পর পর 
সাঁজয়ে একটা লাইন করে বাঁসয়ে দেয়া 
যায়! এ থেকে বোঝা যাচ্ছে যে এই 
পরমাণু জানসটা কি অভদ্রু রকমের ক্ষদ্দু। 
এমন কোনও অনবক্ষণ যন্ত আজ পর্যষ্ত 
আবিষ্কৃত হয়নি যার সাহাযো এদের স্বচক্ষে 
দেখা সম্ভব। 


সুতরাং স্বভাবতই সন্দেহ জাগে এদের 


আঁস্তত্বে। যাকে চোখে দেখা যায় না, এমন 
ক সর্বাপেক্ষা শাল্তশালী অনূবীক্ষণ যল্াও 


'যার কাছে পরাজত, সেটা সাতিই যে আছে 


একথা আমরা বাল ক করে? 

আজ থেকে প্রায় দেড়শ বছর আগে 
বিজ্ঞানীরা এই পরমাণু-মতবাদ প্রথম উপ- 
স্থাপন করোছলেন। তারপরে বিজ্ঞানের এই 
বাশম্ট শাখায় এ যাবংকাল যে সমস্ত 
পরীন্ষা-নরণক্ষা এবং গবেষণা করা হয়েছে 
এবং যে সব ফল পাওয়া গেছে, তা থেকে 
পরমাণুর আস্তত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ করার 
এখন আর কোনও অবকাশ নেই। কিন্তু 
এর চেয়ে আরো প্রত্যক্ষ এবং মর্মান্তিক 
প্রমাণ হচ্ছে সেই 'হরোশিমা এবং নাগাসাক 
শহরের হতভাগা লক্ষাধিক লোকের ম:তদেহ 
যাঁরা নিহত হয়েছিলেন ১৯৪৫ সালের 
আগস্ট মাসে- মানের ওপর মানুষের তৈরী 
প্রথম পরমাণাবক বোমার বিস্ফোরণে । 

আস্তত্ব সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হবার পর 
দ্বিতীয় যে প্রশ্নটা মাথা তুলে দাঁড়ায় 
সেটা হচ্ছে, এই আত ক্ষুদ্রাকীতি পদার্থ- 
গঁলর পাঁরমাপের প্রণালশ। আমাদের 'হসেব 
অনুযায়ী যেখানে দশ কোটি পরমাণু মাল্ল 
এক সেম্টামটার ! দৈরঘঘোর মধে। গাদাগাদি 
করে অবস্থান করছে সেখানে তাদের ভিন্ন 
ভিন্ন ভাবে পাঁরমাপ করার প্রচ্ত্টা প্রায় 
পাগলামর পর্যায়েই পড়ে না কি? অবশ 
একটা সহজ উপায় হচ্ছে আলোকচিত্র তুলে 
নেয়া। কিন্তু এ ক্ষেত্লে সেখানেও সফলা 
লাভ করা দৃর্হ, কারণ আমাদের" সাধারণ 
আলোক, এমন কি অতবেগুনী আলোকের 
তরঙ্গদৈর্ঘাও এই পরমাণু এবং তাদের 
অল্তর্ধতর্ঁ দূরত্বের তুলনায় আতিবৃহৎ! 
সুতরাং এখানে বাবহার করতে হবে আরো 
কয়েক হাজার ভাগ হৃস্ব তরঙ্গদৈর্ঘের 
আলোক, অর্থাৎ রঞ্জনরশ্মি। কিন্তু রঞ্জন- 


“নেই। কিন্তু 


রশ্মি প্রায় যে কোনও পদার্থের মধো দিয়ে 
সোজা বেরিয়ে যায়। প্রাতিসরণ (.রষ্্রযাকশন) 
যা হয়, তা আত সামান্য। এই [বিশেষ 
গুণাটি এবং সেই সঙ্গে তার তর মম্মভেদী 
ক্ষমতার জনো শলাচাকংসায় রঞ্জন-রাশমর 
এত সমাদর । কিন্তু এখানে রঞ্জন-রাশমর এই 
বিশেষ গৃ্গীটই তার একটা প্রধান দোষ 
হয়ে দাঁড়াচ্ছে এখন । প্রয়োজনীয় পাঁরমাশ 
প্রতিসরণের অভাবে কোনও লেল্স অথবা 
অনুবীক্ষণ বন্ত্র কার্যকর হয় না, যার ফলে 
পরমাণুর আলোকঁচত অতাল্ত অস্পন্ট হয়ে 
যায়। অর্থাৎ, ব্যাপারটা এখন এই দাঁড়াচ্ছে 
যে-রঞজ্জন-রাশম ব্যাতরেকে পরমাণুর 
আলোকচিত্র গ্রহণ করা অসম্ভব, আবার 
রঞ্চন-রাঁশ্ম বাবহার করলে আলোকাঁচি্ন প্রায় 
পাওয়াই যাচ্ছে না। সাহত্যাজগতে এই 
জাতীয় একটা পাপচক্রের (ভীসয়াস 
সারকেল) সাক্ষাৎ প্রায় সব দেশেই পাওয়া 
যায়, যেমন-াবখ্যাত সাহাত্যক না হলে 
লেখা ছাপা হয় না, আবার লেখা ছাপা 
না হলে খাত সাহাত্যক হবার উপায় 
অতীতে অনেক বিখ্যাত 
সাহৃত্যিক সম্ট হয়েছেন এবং এখনো 
হচ্ছেন। সৃতরাংং পাপচরু আপাতদ্‌ম্টিতে 
দুভেদা মনে হলেও, একটা উপায় শেব 
পযন্ত বেরিয়ে পড়ে ঠিকই। পরমাণুর 
ক্ষেত্রে এই উপায়টি উদ্ভাবন করোছিলেন 
বৃটিশ পদার্থাবদ ডবালউ এল ব্র্যাগ। রঞ্জন- 
রাশমর সাহাযোই তান পরমাণুর একাধিক 
আলৌকচিন্ত তুললেন, তবে বাভন্ন কোণ 
থেকে । 'চত্রগৃলি প্থক প্‌থকর্পে অবশ্য 
অত্যন্ত অস্পম্ট হল। শীকল্তু সেগাল 
এনলারজ করার পর তান এমনভাবে 
সংযোজন করলেন যে খুবই চমৎকার ফল 
পাওয়া গেল। এইভাবে রঞ্জন-রশ্মির সাহায্যে 
বিভিন্ন কোণ থেকে আলোকাঁচত্ত তুলে 
জোড়া লাগানো জিনিসটা শেষপর্যন্ত 
কেমন দাঁড়ায় তার একটা আভাস ১নং চিত্রে 
পাওয়া যাবে। এখানে একটি হেকস্যামেথিল- 
বেলাজন-এর অণুর (মাঁলীকউল) ছৰ 
দেখানো হয়েছে । এই অপুর মধ্যে ধারোটি 
কারবন পরমাণু (আম) এবং আঠারটি 
হাইড্রোজেন পরমাণু থাকে । অন্দরমহলের 
ছপট ।কারবন পরমাণ্‌ একটি গোলাকার 
পরিধি সৃম্টি করেছে । এই পাঁরধির বাইরে 
বাকি ছ"ট কারবন পরমাণুকেও চিনে দেখা 
যাচ্ছে। অত্যন্ত হাজ্কা হওয়ার দরুন 
অবাশম্ট আঁাবাট হাইড্রোজেন পরমাণুর 
কোনও ছাপ চিত পায়প্ফুট হয়নি। অবশ্য 
কারবন পরম ণগহীলকেও আমরা আদপেই 
দেখতে পেতাম না. যাঁদ না সংযোজন করার 
পূর্বে পথক পৃথক চিন্রগ্লিকে প্রায় 
আঠার কোট গণ বাদ্ধি করা হত! 
এতক্ষণে তাহলে পরমাণুর অস্তিত্ব 
সম্বক্ধে নিশ্চিন্ত হওয়া গেল এবং তাদের 
আকৃততিরও একটা পরিজ্কার ধারণা পাওয়া 
গোল। এবার আমাদের আসল কাজে হাত 
দিতে হবে। এই আতি ক্ষত্রাকাতি পদার্থ- 
গলির অভাঙ্তরে আবার আরো ক্ষুদ্রতর 
ছু আছে কি না. এবং ফাঁদ থাকে তাহলে 
সেগালর স্বরপ কিট এই প্রশনর উর 
না দিতে পারলে পরমাণু িবচর্ণ করে 


২২৮, 


শর শন করা সম্ভব নয্ব) যেটা মক, 
আর্েই দৈর্েছি। . 

(২) 

পয়মাণুর দেহে থম অস্ধোপচারের 
সম্মানও একজন ব্শটশ্ বৈজ্ঞাঁনকেরই 
প্রাপ্য। তান হচ্ছেন সার জে জে থমপসর্ন। 
ক্যার্থোড রশিম নিয়ে গবৈধণা করতৈ করতে 
১৮৯$ খঙ্টাব্দে তিনি আবিষ্কার করেল 
ইলেকগ্ীম। এই ইলেকটউীনের ভরও [তিনি 
নিণন করতে সক্ষম হন। ঘম্পসনৈর হিসৈব 
অনাহধায়ী ইলেকট্রন কণাগৃলি, সর্বাপেক্ষা 
হাক্কা ছাইজ্রোজেন পরমাণুর চেয়েও ৯৮৩৭ 
ভাগ হাল্কা! 

কিল্ছু হাইজ্রোজেনে পরমাণুর ভর কত? 
আক্কাতি নিয়ে আলোচনা করার ময়ে আশন্ধা 
দেখে ছলাম দ্বে এক সেম্টামটায় স্থানের 
মধো দশ কোটি পরাণ, পর পর লাইন 
কঞ্ধে হপসিয়ে দেয়া লগ্ভব। অর্থাৎ পরমাণুর 
বাষ্প, এক . সোন্টিমেটারের দশ কোটি ভাগ 
মার ।. জ্বশা। লষ পর়মাণুইী যে মান 
আঙ্লতলেয়, তা ময়। তবে পাথ-কাটা নগখ্য। 
কিদ্তু ভরে বেলায় এই পার্থকাটা 
অবহে্গা করা খাস না। অর্ক বস্ডুপ 
পাছা আর এক রী ৬ 


মে ; ঈহ তিন গন, 
বিণ জাড়াই কি 
অপর্টিতী বিচ্ভু যেছেতু সব জিনিসের 
পরমাপুই জায়তনে প্রায় সমান, এটা ভাহালে 
স্পথ্টই 'বোধা ধাচ্ছে যে পরমাণুর অতান্তরে 
আফ্ো ক্ষুপ্রতর যে পদার্থগবাল রয়েছে 
শেগালই পরমাশক গুজন এবং অন্যান্য 
চাপাশুধ নির্ধায়ণ করেসঘেমল, ক্লাশের 
ফাষ্ট ঘয় এবং লাস্ট বয়, দুজনের গাথা 
আসফ়াঙনে প্রায় লমান হলেও, 
জাতক পদাথের তারতম্যেরর প্রভাবে 
একজন জ্লাশের পর ক্লাশ ভাঙয়ে চলে 
যায় প্রীতি বছর বৃত্তি পেয়ে পেয়ে এবং 
আয় একজম ভাঁছ স্থাপন করে একই 
টার হা 
'ঈৃতক্নাং পরমাণুর ভেতর জানস- 
গ্রহ আলল। এর মধ্যে ইতিমধ্যে আমন 
সমান পেয়োছি ইলেকইনের়। িজ্ঞানজগতে 
তারপর পদাপণ কয়ে প্রোটম। ইলেকটন 
হইউ্রোজেল পরমাণুয চেয়ে প্রায় দু হাজাধ 
ভাগ হাল্কা হলেও, প্লোটনফে মাপজোথ 
কে দেখা গেল যে এাট হাইড্রোজেনেক্স 
সমামই ভারী। সুতয়াধ হাইড্রোজেন পন 
নিশাত হযে গেল--একাট প্লোটম এবং 
এফাঁট ইলেকনম । দ্যাট অথবা দুই-এর যেশশী 
প্রোটন থাঞ্ষতে পারে মা, কারণ মাপ একটি 
প্রোটগই সমগ্র পরাগ এক্স ভয়ের সমান হয়ে 
যাচ্ছে। অধশা, ইলেবইউনের ভরটা আমন 
এঙ্ামে [হঙ্গেষের আধো ধরছি না যেছেতু 
'উলটা প্রোটমেল দু হাজায় ভাগোক্স প্রায় এক 
ভাগ আান। গেইজন্যে একট ইলেধাঘ্ুনকে 


হাইিফ্রোজেন পন্ষমাণূর আপ্যাজ্তবে শধেশ 
বাধা অল্মাতিপঘ দেক্সা হয়োছিল। 'কিচ্তু 
বিশেধ সূখিধেটা 


কঙ্ছে বিক্ষোভ শুর করে দিল--আমপাই 


অমতে 


বা কেন হাইড্রোজেদেক ভৈতয়ে ঘেতে পারব 
না? সমগ্র পরমাপ্িক় ভর বৃদ্ধি পৈয়ে 
যাবে, এই যুক্তি দেখিয়ে আপাঁন ওদের 
শান্ত করতে পারবেন না, কারণ ওরা ধলবে, 
যখন দহ হাজার ভাগের এক তাগ গণনার 
মধ্যে ধঙ্জা ইর়্ীন তখন পাঁচ ভাগ, দশ ভাগ, 
এমন ফি পণ্টাশ ভাগণ্ড অধহেলা ধরা 
যেতে পারে অনার্সে । কথাটা গতিটি। উর- 
এর কেমন একটা রকমের হধে না। 
আপনি হয়তো দয়াপরবশ হয্নে 


যাবার অনতি 
মৃহূর্তেই একটা প্রচণ্ড শক . 
আপানি- এবং শরকটা হবে বৈদটাতিষ্ষ! 
এই  ইলৈকট্রনগলি ওজনে নিতাল্ত 
হাক্কা হলে কি হবে, বৈদ্যাতিক চাজের 
দিক থেকে এরা প্রোটনের সমানই । অর্থাৎ 
একাঁট প্রোটনের বৈদ্যাতক চাঞ্জের মান্রা 
যাঁদ এক ধরা হয়, তাহলে একীাঁট ইলেক- 
ট্রনেরঙ তাই হবে। তবে ইলেকট্রনের চাজ* 
খাখাত্মক (নেগোটিভ) এবং প্রোউনের ধনাত্মক 
(পাঁজাটিভ)। দুই-এ মিলে কাটাকুটি করে 
সমগ্র পরমাণৃটিকে চার্জশূন্য করে রাখে। 
ইলেকট্রমৈর (অথবা প্রোটনের) 
সংখ্যাধিকা হয়ে গেলেই পরমার গধ্যে 
চাঙা উতপর হধে আর পেইজানাই একাঁটির 
প্রবেশ করতে দেগ্া চলে না, কারণ পরমা 
সাধায়ণভাধে উদাসশমই (নিউট্র্যাল) থাকতে 
চায়। 
এখন তাহলে হাইড্রোজেন পর্মমাণ-র 
গঠম সম্বন্ধে একেবারে নাশ্চিগ্ত হওয়া 
গে্- একাঁউ প্রোটন এবং একটি ইলেকইন। 
এবার পরবতশ মৌলিক পদাথ* 
(এ।লজেন্ট) 'হিলয়াম-এর ভেতয়ে কি আছে, 
দেখা হাক। 'হুলিয়ামের ভর ছাইস্রোজেনের 
চার গহণ। সন্তরাং স্বভাবতই এর অভ্যন্ডরে 
চাকা প্রোটন থাকবে (একাট প্রোটনের ভর 
এঞ্াট হাইস্রোজেন পরমাণুর সমান. যেটা 
আমরা একটু আগেই দেখলাম), এবং এই 
চারটি প্রোটনের চার মাত্রা ধনাত্মক চার্জকে 
সামলাতে চারাট ইলেকগ্রুনেরও 


প্রোটন এবং চারাঁট ইলেকট্রন 'কন্তু িয়মটা 


হিলিয়াম মানল না। গবেষণাগারে পরাণক্ষা 
করে দেখা গেল যে [হালয়ামের মধ্য 
রয়েছে মাত দা প্রোটন এবং দুটি 
ইলেকদ্রন। 


অবশ্য - হালিয়াম যে একইন্কম এছ্টা 
বেয়াদীপ ফরধে সেটা ভালো কথা, কাকণ 
একটি মাত্র ভিমিস পরীক্ষা করে কোনও 
নিয়ম প্রাতান্ঠত করা থায় মা। খুব বেশ 
না হলেও, অন্ততঃ পাঁি-সাতটা বস্তু ঘাঁটা- 
ঘাঁটি ফরা দরকার । হাই হোক। এখানে 
নিম্ছেক্স গলদটা খুজে বার কগ্জলেন 
রাঙায়ফোর্ড। হস্তৃতঃ,। পয়মাখ্যাবজ্ঞানের 
যেআজ এতখাঁন উত্লাতি হয়েছে তায় মূলে 
রয়েছে রাস্ালাচ্যাকি ধাগাজ্তকাঘসণী তাহদাল, 
এবং সেই সঙ্গে ডেনমকের বৈজ্ঞানিক 


[ ৭ঞ্জ বর্থ, ১৬শ সংখ্যা 


নগিলগ বোয়ের অসংল) গাখেঘণা। ইউরোপের 
পট ভিগ্ীদেশেক এই দুই দিকপ্। 
িঝ্ানণী মধ্যে হদাতাও ছিল যথেষ্ট! 
রাদারফাডের পুরো নাম ছিল 'আনেন্ট 
রাদারফোর্ড। নীলসূ বোর তাঁর পুণেদ তা 
রাখলেন আনৈস্ট, ধাতৈ এই ইদাতাট। 
চক়প্ধাযণ ইয়। ঠাই ফোক গর! তা. 
বিষ্ঞানশদের হৃদয়ের কাহিরণ ছেড়ে গর 
মাধ্র ছুদয়েই ফিয়ে আসা ঘাক আবাড় 


পরমাণর অভ্ান্তরে ইলেকট্রন এবং 


প্রোটনের এবং তাদের ভর পয 
করধার পর তে জে থম্পসন ১৯০৪ ১৪ 
পরমাণুর একটা নমুনা মডেল গড। 
করলেন ধৈটা দেখতে অনেকটা তপ্পঘ প্র 


মতো হল। তরমুজের ঘধো শাসিট' সমল, 
ভাবে ছড়িয়ে সমস্ত স্ধামটা আধিকদি কাজ 
থাফে এবং বিচিগুঁল এই শাঁসের টাঝঙাাস 
ভেসে বেড়ায় এাঁদক গুল] গ্ছসলানত 
মতে ইলেকট্রনগতীল এইরকঠ। এক €1সক 
ভেঙ্গে বেড়ায় এবং প্রোটনগীল প্‌ হাজবু 
গুণ ভারী হওয়ার দরুণ, উরমুজেয় শাঁসৈর 
মতো সমানভাবে ছড়িয়ে পরমাণটর অভাল্তরে 
সমস্ত স্থানটাই প্রায় আধিকার করে থাঁকে। 

খদ্পসনেয় প্রদ্তাবিত নমদনাটি কতদংর 
সাঁতা সেটাই ঘাচাই কল্লার উদ্দেশ্যে ১৯১৯১ 
সালে প্লাদাক্সঘোর্ড একাট এক্সপোরমেন্) 
পরমাণুবজ্ঞানের এই বিখ্যাত 
এঞ্সাপোরিমেক্টাটর মাম আঞফা কণিষ্ক; 
1বক্ষেপণ (স্কাাটাক্িং অফ আলা পাঁর্ট- 
কল-স)। আলঙ্ষা ফ্যাণকা 'জানিসটা আসছো 
ক, সেটা পরে আমন [বঙগদভ্ভাবে দেখব 
আপাততঃ শুধু এইটুকু জেনে রাখলেই 
চলবে যে এগাঁল হচ্ছে অতান্ত বেশবান 
ধনাত্মক চার্জবাহণী কাঁণকা, এবং ওজনে 
প্রোটনের প্রায় ডারগুণ। 


এধার আশ্লাদের একবাযঘ আমকে 
গন্ভীর জঙ্গলে খুয়ে আসতৈ ছবে, না হলে 
রাদারাফোডেরি এজসপেরিমেষ্টেকস অম্টা ঠিক 
উপলব্ধি যা যাবে লী। সেই গাভী হঙের 
মধ্যে প্রফপাজ ছাতশ মনের আমচ্দে ঘুরে 
বেড়াঙ্ছে। বন ধঘখন, তখম মশাও নিচ 
থাকে । মঙ্গারাও মনের পমচ্দে ধনের মধো 
ভেপে বেড়াচ্ছে সেখানে খুশী । এই মগ 
গুজি হচ্ছ গগ্পপমের ইলৈকফ-টম, এবং এ 
বিঙাজ হাতশগদাজ প্রোটন । অধশ্য হাতিশধণা 
মশার চেয়ে দু হাজার গণের (প্লোদল 
ইলফ্রীনের গুয়ের অনুপাত) অনেক ধেঙগাণ 
ভারী, কিন্তু তা হলেও এদের "গিয়ে 
আমাদের কাঞ্জ বেশ ভালভাবেই চলে ধাঘে। 
এবার আরো প্রীষ্কা্ড এখাদল হাতিণ ঘাইয়ে 
থেকে লাইম করে ধনের মধ্যে ছুটে এগ 
সধেগে। এই আগল্তুধ ছাতীয় দ্াটি হই 
রাদারফোডেরি আলফা কণিকা প্লোত। ঘশার 
দল এই মধাগত হাতাদের কিছুই কল্সতে 
পাক্পষে না। ছাতীরাও এ-ক্ষ্রু প্রাণসদেক 
মোটেই গ্রাহ্য করবে মা, ফারণ আশার জঙ্গো 
ধান্জা লাগলে মশার ঘাই হোক না ফেল, 
হাতশর কিছুই ছয়ে না। িল্তু হাপ্তগক 
সঙ্গে হাতশযা ধাজা লাগে দুজলেক্সই জছত 
হবার সম্ভান্বর্মা ধাস্াল্গ বিশেষ একজর 
যখন সবেগে ছঢৈ আগছে। রাদারফোডেকর 


ঞ্ 
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খুর্থাদ, ১জা ভাট, ১৩৭৪] 


ঘতশর দলটা তাই বনের মধ্যে একটা 
ম্পসনের হাতশর সামনে পড়লেই একট; 
পাশ কাটিয়ে যাবে, যাতে সজোরে ধাকাটা 
ধ লাগে । িল্তু নমুনা অনুযায়ী থম্পসনের 
পাত বনের প্রায় সর্বই ছাঁড়য়ে রয়েছে। 
গবশা, থম্পসনের হাতশগুলো আকারে প্রায় 
র ভাগ ছোট। সেইভাবে রাদারফোডের 
সন যখন জাত  এপ্গে প$ডবে। 
/লেকট্রনের ারমাণুর আধো 
বেশ করার গল্প আলফা, কি্াগটীলাও 
ঠক এইভাবে গামামা একট; পাশ ফাটিয়ে, 
[বে আভাম্ভাঁরক প্লোটনের সামছে 
পড়লেই । অবশা, ভন্মটা এখানে আছত হবায় 
দন্যে নয়। যেহেতু আলফা ফাঁধফা এঘং 
প্রাটন দুজনেই ধনাখাঞধ টান্জধাইপ। ভাগের 
ধ্যে একটা বিধাধ (শ্লিপার্জাগম) স্যঙাধতই 
ণিকাগুলি পথ পাঁরধতীদ কয়ে ঢাকাকে 
বাক্ষস্ত (স্ক্যাটায়িং) ছয়ে পড়ধে। 


কিদ্তু আখিভীঘনিয়াম (প্লোটন সংখ্যা 
এর)-এর মধো দিযে আলফা ফাঁণিকা প্রোত 
[ঠিয়ে রাদারফোর্ড বার বার পর্শিক্ষা ফায়ে? 
'খলেন যে যতটা সপ্ন খাগুয়া ভীত, 
[লফা কাঁণকাঙগলি তায় চেয়ে অনেখ। বৈশখ 
রমাণে বিক্ষিপ্ত ছয়ে যাচ্ছে। এমম ফি, 
টানও কোনগু ক্ষেত্রে তারা এধোধারে 
ল্টোদকে ফিরে আসছে ধাক্কা খেয়ে। 
মনটা কেন হচ্ছে, সেটা আনংসন্ধানের 
বে আমাদের মনে রাখতে হযে যে 
ফা কাণকা প্রোটনের চেয়ে প্রায় টারগৃণ 


'লী। এই ভারধ 'জানিসটাকে এর্তখালি 
ওত করা নিশ্চয় একাঁট মাত প্রেটনের 


“পা সম্ভব নয়। সংতরাং রাদারফোউ' 
বাস্ত করলেন যে, আলিডীমনিয়াের 
বাট প্রোটনের মধ দেশাস্থাধোধ টোগেছে । 
এ আর দলাদাঁল কয়ে তরমজের শাঁসের 


হা সব জায়গায় ছড়িয়ে নেই। এীক্াবদ্ 
এ তেরটি পোটন এখন পরমাণুর 


ক্স্থলেই অবস্থান করছে, আর এ তেরাও 
1এনেক সমবেত তের মাতা ধনাত্মাক চাজেগ 
ঠাবেই আলফা কাঁণকাগলি বিক্ষিপ্ত হয়ে 
চে অতথান করে। ডাচ্ছাড়া, এ 
ক্ষেপথটা প্রত্যেকটি আঙ্ফা ধাধা; 
তে কিন্তু হচ্ছে না। থেগবীলী ফের 
হু কাছাকাছছ এসে পড়ছে তারাই "ছিটকে 
ল. যাচ্ছে শুধু । সুতরাং প্রোর্টনগণলি 
মাণুর  কেন্দ্রস্থলেই অধস্ধান ধরছে 
£সন্দেহে। আবার কোলম্ধ-এর ধৈদাতিক 
।-এর িনয়ম অন্যযায়শী হিসেব জালে দেখা 
যে. আর্পাতিত আলফা ফপিকায় এপ- 
ন ব্চ্যিতর জন্যে পরমাণ্য় অস্তা্তারে 
সত ধনাত্মক বৈদয়াতিক চার্জ সেতগ্নাং সব 
'ট প্রোটন) মান্ত এক লক্ষ 
গর কোটি ভাগ বাসাবাশষ্ট গোষাধের 
ধা অবাস্থত থাকা দরকার! কিদ্তু আমরা 
খোছলাম বে পরমাণুর বাস এক সোল্ট- 
গরের দশ কোটি ভাগ মান্র। সুতিরাং, 


ই দেখা যাচ্ছে যে, কেন্দ্রস্থত প্রোটন- 
পট সমগ্র পরমাণুর চেয়ে প্রায় দশ হাজরে 
ছোট! 


এ যেন একটা ক্ষুদ্রতার প্রাতযোগতা 
চলছে! কে কত ছোট হতে পারে। যে 
পরমাণন চোখে দেখা যায় না, সর্বাপেক্ষা 
শান্তশালণী অণৃবশক্ষণ যল্তও যার কাছে 
পরাজিত, সেই পরমাণুর চেয়েও দশ হাজার 
ভাগ ছোট! তাহলে পরমাণুর কেন্দ্রা 
কতটুকু 2 


ধদ্তু এই আত জুটে ফেলের মধ্যেই 
পুজীতূত হয়ে রাযনেছে গল্পমাগুয় পমপ্ড 
ভর, হাকণ থাইয়ের ইলেকানগাঁল 


ৃ গুঞ্জন 
বনপা দশ 
হাজাপস গণ স্থানটা এফেধায়ে শনা। 


এই হচ্ছে মাদারধোতেয পরমাণ;র 
নমুনা । ফেলাস্ধলে সথধপট প্রোটন গাণা- 
গাঁদ করে রঞ্জেছে তর ধানের দিফে সমান 
সংখাক ইলেফাটন বৃপ্ত অথধা উপধ্তাঙষাে 
(ইলিপটিফ্যাঙ্গ) ছুয়ে বেড়াঙ্ছে, এবং পর- 
মাশুল ঘাবতশয় ভর এ ফন্দি (িউর- 
কিয়াম)-এর মো পুগীডৃত ইয়ে রয়েছে। 
অধশিষ্ট সমঞ্তটা এটা 'ধিশাল শস্য 
চধান। 


এই নগন্লাটা প্রায় পুয়োপ-্রই 
আমাদের পৌর়দঞ্ডলের পলো নিজে হালেছ। 
সুর্য এখানে ফেন্পুধর এধং গ্রাহগহাল 
ইলেকগরম। সূর্যে ভয় সমতা পৌরঘল্ডলের 
উরের শতকলা ৯১ দশমিক ৮৭ ভাগ । 
কেন্দুধর়ের ভয় সমস্ত পয়ামালুয় ভক্মের গত" 
করা ৯৯ ৯৭ ভাগ। আধায় ট্রাহই- 
গৃলিক্ ব্যাস তাদের পারস্পারিক দযছের 
তুলনায় কয়েক হাজার ভাগ ছোট। অর্থাৎ, 
কয়েক হাজার দাশ স্থানটা শুনা 
ঠিক যে জিনিসটা পর়মাপুর অভান্তরে 
রাদায়ফোড' লক্ষা করেছিগ্েন। 
আতিবহৎ সৌরমপ্ডলের লক্গে আঙ 
ক্ষত পরমাণু এই সাদশাটা সা 8 
আঙ্চ্যজনক! কিন্তু বিস্ময়ের ভাবটা বেট 
খায় যখন আমরা বিশ্বাস কার যে এই 
মহ।বিশ্বের সবাকছুই একই হাতের তৈরী । 
সেইজন্যে, থম্পসন পািষাল্পত পরদাপ্‌র 
নম্নাটা যে ভুল এবং রাদারফোডেরি 
শমদনাটাই যে অদ্রা্ত, তার স্বপক্ষে 
1বজ্বানের 'বাভন্ন এক্সপেরিমেন্ট করে এবং 
শশ্ড শল্তু অগ্ক কষে যে সমস্ত প্রমাণ খাড়া 
করা হয়েছে, তার চেয়ে অনেক ধেশশী শক্তি- 
শালগ যুত্ত বোধহয় সৌরমন্ডলের 
এই বিস্ময়কর সাদশ্যটা। সবই 
হাতের তৈরী । 


স্স্ভ্পা 
একই 


পরমাণুর  আভ্যন্তারক ফ্রাঠামাটা 
তাহলে এখন সন্দেহাতীতযাপৈ গাগুঘা 


গেল। কেন্দ্রপ্থলে সবকণট প্রোটন গাঙ্গাগাদ 
করে রয়েছে এবং বাইয়ে ঘুরছে সমান 
গ্ংখাক ইলেকগ্রন। এবার আমরা সেই 
পহলিয়াম পরমাণুর গলদটা কোথায় ছি, 
সেটা অনায়াসেই বার করে ফেলতে পারব । 


আমরা দেখোছিলাম যে হিলিক্লামের 
ভর হাইডজ্রোজেনের চার্গুণ! সুতরাং 
চারাটি প্রোটন এর মধ্যে থাকবে ওজনটা টিক 
রাখার জন্যে--এই ছিল আমাদের সিদ্ধান্ত । 
[কিন্তু এখন রাদারফোর্ডের নমুনা অন্যায়? 


৫ 


এই চারাঁট প্রোটনকে কেন্দ্রস্থলে একেবারে 
গাদাগাদি করে অতিঙ্রঙ্প পরিমাণ স্থানের 
মধ্যে অবস্থান করতে হবে। 

[কিন্তু প্রশ্নটা হচ্ছে, প্রোটনরা এই 
আদেশাঁট মানবে কেন? প্রত্যেকাট প্রোটনের 
ওজন সমান এবং প্রত্যেকা্ট প্রোটনের মধোই 
একক মানা কয়ে ধনাত্মক টার ব্তনান 
রদেছে। আময়া জানি থে একই ধরনের চার্জ 
(এখানে ধমাখাক) ঈষ্টি বরে। 
ধেখামে , লৌখাদে একসঙ্গে থাকার 
প্রনই ওঠে না। ছিপ ক্লাদাপফোর্ডের নমুনা 
(খেটা জাময়া দেখলাম ঈধাঙ্গক থেকেই 
অন্্রাল্ড) প্লোটনগটী্কে শুধু যে. 
একলা থাঞ্চতে ছে, ভাই লন! আনন 


গ্পন্পারসর স্থানে গঞ্জে গাদীগাদ করে 
ক হি 
এই সমঙ্যা সমাধানের এখটা সোজা 


উপায় হচ্ছে কেছ্দুপ্থিত প্রীত্ত্যিক্কাট প্রোটনের 
সশো কতকগুলি কয়ে ইলেকট্রন হু 
দেয়া। ইঞ্জেকইনের দেখো টাজের প্রভাবে 


ধনাাফ চাহ প্রোর্টনগলি আকৃষ্ট হয়ে 
সধোধ বাকের মতা যথাস্থানে প্রাকবে। 


তাছাড়া, খেছেতু ইলেকট্রনের ভয় ন্গণা, এই 
আঅতিয়গ্ত ইলেকটরমগাঁলর অন-প্রাব শর 
ফলে 'ছহালিয়াম পরমাণুর সার্সাগ্রক ভরের 
তেমম একটা ফোন তান্সতম্য ঘটবে না। 

ফিল্তু এই ধাীন্ত 'খাটল না, কারণ 
সামাগ্রীক ভয়ের পায়বর্তান না ঘটলেও, এই 
আগন্তুক ইক্সেকট্রনগজি বৈদ্যাতক চার্জ 
গ্রচুর বাড়িয়ে দেবে যায় ফলে পরনাণু'১র 
সামাহাক চাজ ধণীয়্ক হয়ে যাবে। এটা 
সম্ভব আয়া, কারণ পরমাণু সর্ব উদাসশনছু 
গাধা ৮) 

সৃতর্াং ডাক পডগ শ্রমন ধরনের 
|জানাস্র যার সামাগুক চাজেরি হাস বধ 
করষে মা। প্রোটনগ্া্দকফে কেন্দ্ুস্থানে। 
এীকাধদ্ধ করে রাখবে, আধাধ তাদের সত্গে 
1মালামশে সমগ্র পরমাণুটির ভরেরও কোনও 
পারবতন্ন ঘটাবে না। এইরকম একটি তাব- 


। পারমাণাঁবক কাঁণকা (সাবআযাটীমক পাটকল) 


ফছপলা কয়ে রাদারফোর্ড তাঁর পরমাণু 
সংগঠন তত রোদারফোর্ডস থয়োরী অফ 
আটক স্ট্রাকচার) পেশ করেন, যার ফলে 
মৌলিক পদার্থর পয়মাণূর আভ্যন্তারক 
সংগঠনের সমস্ত সমস্যার সুন্দর সম ধ 
হয়ে যায়। কিন্তু কঙ্পনা করা এক, আর 
হাতকলমে তা আস্তত্ব প্রমাণ করা অন) 
জানস। তাই খোঁজ খোঁজ পড়ে গেল। 
সবাই মিলে খুজতে শুরু করে [দিলেন 
রা্দারফোডের এই অত্যাশ্তর্য কণিকা যার 
মধ্যে একাধায়ে এপতগ্দাল গুণ বর্তমান 
রয়েছে। শেষপর্য্তি বৈজ্ঞানকফ সাডউইক 
এটি আবচ্কার করেন ১৯৩২ সালে। 
১৯৩২ সালে? রাদাল্পফোর্ড এ-সম্ধন্ধে 
প্রথম এক্সপৌরমেন্ট করেছিলেন_-তাঁর সেই 
খ্যাত আলফা কাঁণকা একসপোরমেন্ট-: 
১৯১১ সালে, এবং ১৯৯২০ লালের অধ্োই 


গবেষণাগারে ধরা পড়ল ৯৯৩২ সালে, 


৩০ 


আরামও দেয়, রোগনিরোধক শক্তিও 
গড়ে তোলে। | 


সদ্দি-কাশি চটপট সারিয়ে ফেলা দরফার-- 
নইলে ছুবল হয়ে পড়বেন এবং আর পাঁচ 
রকম রোগ শরীরে ঢুকবে । 


ওয়াটারবেরিজ কম্পাউওড ক্ষিধে বাড়ায়, হৃতশক্তি 
পুনরুদ্ধার করে এবং শরীরে রোগ প্রতিরোধের 
ক্ষমতা যোগায় । “ক্রিয়োজোট' আর “গুয়াকল' 
থাকায় এতে স্দি-কাশির উপশম হয়। 


স্বাস্থ্য ও শক্তির জম ওয়াটারবেরিজ কম্পাউওড দেবন করুজ। 





[৭ম ব্ঘ ১৬শ গথ্যা 
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ওয়ার্নারহিনদস্তাম লিমিটেড, 


যার, খা ভাই, ১৩৭৪] 


এত জাগীর্থ বায়ো বছর জেগে গেল 


[জিনিসটা আঁবক্ফার কয়তে! এত দেয় 


1 হল সেটা বুষতে হলে আধিকার গেই 
দর ধন থেকে আমাদের ফিরে আগতে 
| গ্রধার কলকাতার গবধানসপভাষ। 
ঘানে তখন একটা জোরালো (বিতর্ক 
ছে, ধরা যাক, খাদ্যনশীতর- ওপর 
কার পক্ষের সদসাগণ সজোরে বন্তীত। 
ৃ যাচ্ছেন ৰ ৃ "পর 
রাধীরাগড কম যান না। তাঁরা প্রাতবাদ 
1 চলেছেন সমানে এবং ঙ্রশব্দে। এফদঙ্গ 
ছেল জ্বপক্ষে এবং আর একদল পক্ষে । 
[ই হচ্ছেন যথাক্রমে প্রোটন ও ইলেকট্রন । 
ভাত পালে রা রা কারন 
| বন্তৃতা করছেন নয়তো টোবল চাপড়ে 
নাহ অথধা ধাধা "দচ্ছেন। কিল্তু আরো 
। সদস্য এই বিধানসভাতেই উর্পাস্থত 
গন যাঁরা--কছুই করছেন না। 
£€ 'দচ্ছেন না, টোবলও টাপড়ান্ছেন 
চুপচাপ বসে আছেন নিজেদের ঢেয়া। 
এদের সন্ধান পেতে দের হয়। ডামা- 
সর মাঝখানে খরা চাপা পড়ে যান, 
ণ এরা মীরধ । কোন কিছুতেই এদের 
[তত নেই। খাদানত এগনাক খাদা না 
বেও বোধহয় একা বিচালিত হবেন না। 
1 সম্পর্প ডিন এবং এরাই হচ্ছেন 
রগাডেরি সেই কাঁজপত কণকা। 
৭ উদাসখন বলেই এদের সম্ধান পেতে 
সময় লেগোছল সাডউইকের। 

এই নতুন কাঁণকাগৃলির নাম দেয়া হল 
ট্রন। এদের কোনও চার্জ নেই, সুতবাং 
তক দিক থেকে এলা  উদাসখন 
ট্র।র--আর সেইজনোই নামকরণ হল 
7১1 টার্জ না থাকলেও, ওজনে কিন্তু 
গল যে এরা প্রোটনের আমানই। 
নিওদ্রনকে রাদারফোডা তারপর একশ সর 
ণর কেন্দ্রে আধাঙ্ঠত করে দিলেন, জার 


তই সব জাঁটলতা দরে হয়ে গেল। 
'ামের কোন্দে রাদারুফোডা সরবরাহ 
লন দুটো গনউদ্রন, এবং আমাদের 


পপেকার ঢারটে প্রোটন থেকে দুটো 
যু নিলেন। অর্থাৎ, 'হালয়ামের ককষ্দ্র- 
। রইল এখন পুটে। প্রোটন এবং পুটো 
| গাত্। 'নিউদ্রীনে কোনও চার্জ নেই 
॥ া)নে এক মাত্রা কষে ধনাত্মক চর্জ 
[ন। সুতরাং একাঁট প্রোটন অনায়াসে 
) বনউদ্লনকে আকড়ে ধরে রইল । 
টয় প্রোটনাটও তক্ষান শ্রহাজনপঞ্থ! 
এরণ কারে দ্বিতীয় গনউত্রনাটির সঙ্গে 
ডা বাধল। এইভাবে নিউট্রন-প্রোটল 
বেধে ওরা কেন্দ্রপথলে বসবাস করাতি 

করে দিল মহানল্দে। প্রোটনগ,ল 

আর ধাহম্মখী নয়, নিউটনের 
7। ভাছাড়া, ভরের দিক থেকেও হিলি 
ৃ কোনও তারতমা হল না, কারণ 
প্থত দুটি প্রোটন এবং দুটি নিউট্রন 
লাক যথাযথ হাইড্রোজেনের 
ণই ভারশ করে তুলল । আবার, সঙ্গ 
পটই চাজ শুনাই রইল, যেহেত 
"নর কান চাজ নেই এবং কেন্ছেব 
প্রোচনের দই মাত্রা ধনাত্বক ঢার্জ 


: গতিনাট 


জন 


বাইয়ে় ঘূ্ণায়ঘান দুটি ইলেকটমের গুই 
মামা খাপাত্বক টার্জকে সামলে নিচ্ছে। 


সৃতরাং সমস্ত সমস্যার সৃন্দর সমাধান 
হয়ে গেল। এইভাবে কেচ্দের মধ্যে নিউটন 
সরধরাহ করে করে রাদারফো্ বিশুশ্ব 
মৌলিক পদাথের পরমাণুর কাঠামোর সঠিক 


চগটা ফুটিয়ে তুললেন, যার ওপর নিভর 


কষে ভবিধাতের বিজ্ঞানীরা এশিয়ে যেতে 
সক্ষম হলেন নিঃশগকাচন্তে। 


একমাত্র শুধু হাইদ্রোজেনের মধোই 
কোনও নিউখ্রন অনুপ্রবেশ করাবার প্রয়োজন 
হল না। মহাবিশ্বের এই সর্বাপেক্ষা হাতকা 
পদার্থাট তাই আজো আম্বতশয়! 


অধশা, ইলেবষ্রন প্রোটন এবং নিউট্রন 
ছাড়াও আরও অনেক অবপারমাণ:বক 
কাঁণকা এ পযন্তি আঁবচ্কৃত হয়েছে, এবং 
হচ্ছেও। এদের মধ্যে আছে পাঁজস্রন মেসন 
আ'ন্টপ্রোটন, নিউদ্ররিনো ইত্যাঁদ আবে প্রায় 
কৃঁড়াট। কন্তু এতসব জানার দরকার 
আমাদের নেই। তাছাড়া, এই সমস্ত 
ক'ণকার তঁধকাংশই ক্ষণস্থায়ী । সপ্রাতন্ঠ 
কাঁণকা, ইলেক্ট্রন, প্রোটন এবং 
'নিউদ্রন শদয়ে পরমাণু কিভাবে গাঠত 
হয়েছে তার একটা সুস্পছ্ট ধারণা-ফ্টা 
আমরা রাদারফোডের তত্ব থেকে পেল. 
থাকলেই পরমাণু বচুর্শ.করে পারমাণবিক 
শান্ত সংগ্রহ করা সম্ভব। 


৫৩) 


কিল্তু কোনও পাঁরকজপনায় হাত দেনার 
পুরে ফল সম্বন্ধে নিশ্চিত হওয়া দরকার, 
নাহলে এককাঁড় টাকা খরচ করে এবং দিনের 


পর দন ভুতের মতো খেটে পারণামে হয়তে। 
মাথার চুল 'ছশ্ড়তে হবে শুধু আমরা যে 
সেই গোড়া থেকে বলে আসাছ, পরমাণু 
গবচর্ণ করে প্রচুর শান্ত অজন করা সম্তব, 
এ-সম্বন্ধে আমরা এতখাঁন 'নাশ্চত হলাম 
৭ক করে ; পরমাণুর মধ্য যে াবপুল শান্- 
ভঙ্ডার জুক্কায়ত রয়েছে, সে খবরটা 
আমাদের কানে কে পৌছে দল 2 


এই সংবাদাট আমরা শেলাম দুটি 
1বাভঙ উৎস থেকে । তাদের মধ্যে একজন 
হচ্ছেন সর্বকালের শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানক আঙ্বাট 
আইনস্টাইন এবং দ্বিতীয়া হচ্ছে একটা 
পদার্থ- রোঁডওআ্যকাটিভ পদার্থ । 


বছর পাঁচেক আগে যখন আগরতলায় 
ছলাম তখন সেখানে এক ভঙ্গুলোফ একাটি 
নতুন রোঁডও সেট কেনেন। জিনিসটা কিনে 
অবধি তান খুব হৈ-চৈ শুরু করে দিলেন । 
একে ডাকছেন ওকে ডাকছেন, চাক ঘৃঁরয়ে- 
ঘু'রয়ে গান-বাজনা শোনাচ্ছেন, দ্বুত পায়ে 
হাঁটাহাঁটি করছেন. লহ্বা-লমবা বাঁশ জেগাড 
করে ছাদের ওপর এরয়াল খাটাঃচ্্বন, 
ইত্যাদ। দেখেশুনে পাড়া-পড়শশরা বলল, 


রোডিগুটা কেনার পর থেকেই ভদ্রলোক 
রোৌডওআ্যাকাটভ হয়ে গেছেন। 
কন্তু আমরা যে রোডিওআযক টভ 


পদার্থর কথা বলছি, তার অর্থ অনা! এর 
জন্যে কোনও রোঁড়ও কেনার প্রয়োজন হয় 


4. 


২৩১ 


না। যোডও পেটের সপোও এর *কানগ 
সম্পর্ক নেই) কিচ্তু সেই বে সেই 'িউদ্টল 
কণাগালি রাদারফোড ঢুকিয়ে দিয়েশছিজেন 
পরমাণুর অভ্যন্তরে তাদের সো এর একট। 
সম্পর্ক রয়েছে। 


হাইড্রোজেন পরমাণুর মধ্যে হবোনও 
নউদ্রন নেই, কারণ সেখানে প্রোটন রয়েছে 
মান্র একাঁট। কিন্তু প্রোটনের সংখ্যা একা“ধক 
হয়ে গেলেই তাদের এঁক্াবম্ধ করে রাখতে 
ডাক পড়ে 'নউগ্রনের, যেমন হাললিয়ামের 
ক্ষেত্রে আমরা দেখোছলাম দুটি নিউট্রন 
কেন্দ্রস্থত দুটি প্রোটনকে সামলাচ্ছে। এর 
ঠিক পরের মৌলিক পদার্থট হচ্ছে লিখিয়াম। 
এর মধ্যে আছে তিনটে প্রোটন এবং তাদের 
সামলাতে প্রয়োজন হয়েছে 'তিনাট নিউ- 
ট্রটনের । প্রসঙ্গত উল্লেখ করে রাখা যেতে 
পারে যে, হাইড্রোজেন এবং হিলিয়াম গ্যাস 
হলেও, শলাঁথয়াম িল্তু একটা কঠিন 
পদার্থ । অর্থাং একটি মানত প্রোটন বাদ্ধি 
পাওয়াতেই গাস থেকে একেবারে কঠিন 
পদার্থে রুপান্তরিত হয়ে গেল জিনিসটা! 
এর পরে, আর একটু ওপয়ে উঠে আমরা 
দেখতে পাই যে কারবনের মধো রয়েছে হা 
প্রোটন এবং ছণ্টা নিউদ্রন, নাইস্রোজেনের 
মধ্যে সাতটা করে, আক্সজেনের মধ্যে আটটা 
করে, নিয়ন-এর মধ্যে দশটা করে, সাঙ্গফাতরর 
মধ্যে যোলটা করে, এবং ক্যালসিয়াম 
পরমাণুর অভান্তরে কুঁড়টা প্রোটনকে 
সামলাচ্ছে কাঁড়টা নিউদ্রন। 


[কিন্তু আমাদের ভুলে গেলে চলবে না 
যে. গজনে প্রোটনের সমান হজে নিউত্নের 
অঙ্গে কোনও চার্জ নেই। ইলেকট্রনের মত্ত 
যাঁদ নিউদ্রনেরও এক মালা করে ধণাতাক 
চার্জ থাকত তাহলে অবশ্য অবস্থাটা অনা 
রকম হত। কন্তু সেটা না থাকার দর.ণ 
প্রোটনকে ধরে রাখার শ্ষমতাটা এই চাজ- 
শুনা নিউদ্রনের সীমাবদ্ধ ।  সেইজানো 
পরমাণর মধ প্রোটনের সংখ্যা কীঁড়র বেশশ 
হয়ে গেলেই তখন আর সমানসংখাক 
নভত্্রন 'দয়ে কাজ চলে না। যেমন, লাহার 
মধ্যে আছে ছ্াযাক্বশটা প্রোটন। কিন্ত তাদ্রে 
ধরে রাখতে ছাঁববশটা নিউত্রনই ষথেছ্ট নয়। 
অন্ততঃ আটাশটা চাই । অর্থাৎ, দুটো বেশব। 
তামার পরমাণু, যার মধো রয়েছে উনইলশটা 
প্রোটন সেখানে প্রয়োজন হয় অজ 
চৌঁিশটা নিউদ্রনের, অর্থ পাঁওউ? 
এইভাবে প্রোটনের সংখ্যা যত বেডে হয় 
অর্থৎ পদার যত ভারী হতে থকে, 
পরমাণুকে সংপ্রাতিজ্ঞ (স্টেবল) করে রাখার, 
জন্যে প্রয়োজনীয় আতাবন্ত নিউ'নর 
সংখ্যাও বাড়তে থাকে তত। আরো দু 
একটা দ্টান্ত নেয়া যাক। টিনের প্রোটন 
সংখা! পণ্সাশ। এখানে প্রয়োজন অন্ততঃ 
বাষাট্রুটা িউদ্রন, অথণৎ আতারন্ত বারে 9 । 
সোনার প্রোটন সংখা উনআশ। এখানে 
ডাক পড়ে অন্ততঃ আতারন্ত বারোটা নিউ- 
ট্রটনের। পারা সোনার চেয়েও ভারশী। সেখানে 
রয়েছে আশিটা প্রোটন এবং তাক: 
সামলাতে প্রয়োজন হয় একশ' কৃাঁড়টা 
নিউদ্রন অর্থাৎ আতারন্ত চাল্লশটা। 
অবস্থাটা ক্রমেই শোচনীয় হতে থাকে এবং 


৮তখি | 


২০ 


আমরা কখন আমাদের ঠেদান্দিন চিনের 
সবচেয়ে ভার? পদার্থ সামার গিয়ে পেশছিহ 
তখন দেখা যায় সাঁসার বিরাশিটি প্রোটনকে 


সামলাতে প্রয়োজন হয় একশ' বাইশ থেকে 
একশ” ছাব্বিশটা নিউদ্রনের। 


কিন্তু এর পরে নিউট্রন দিয়ে আর কার্জ 
চলে না। নিউদ্রনের ক্ষমতা এইথানেই শেষ 
হয়ে যায়। অর্থাৎ কোনও জিনিসের মধ্যে 
প্রোেটনের সংখ্যা ধখন 'বিরাশির বেশ হয়ে 
যায়_-সোজা ভাষায় যাকে বলা যেতে পারে, 
গজানসটা যখন সাঁসের চেয়েও ভারশ হয়ে 
যায়--তখন আর তাকে দকছুতেই সুপ্রাতচ্ঠ 
করে রাখা যায় না। এই সব আঁতভারণ 
পদার্থের পরমাণুর কেন্দ্রসথলে তই “নউদ্রন 
সরবরাহ করা যাক না কেন, তাদের পরমাণু 
কখনোই সুপ্রাতিষ্ঞ হবে না। পরমণ্র 
কাণ্তামা ভেঙে পড়বে। কিল্ত এর জন্যে 
কোনও রূপ বিস্ফেরণ ঘটে না। পরমাণুর 
দচ্মোমোডা খুব ধশীবে-ধশীরে নীরবে ভাঙতে 
ছাকে ক্লমাগত। 


এই সব আতিভারী অগপ্রাতন্ঠ (তান- 
স্টেবল) পদার্থগুঁলকেই বলা হয় তেজাস্কিয় 
€(রোডওআ্যাকটিভ) পদার্থ । 


১৮৯৬ সালে প্রথম তেজত্কিয় পদার্থ 
আঁবগকার করেন ফরাসগ বৈজ্ঞানিক 
বেকারেল। এই পদার্থাটর নাম ইউরেলিয়াম 
এবং এইটেই হচ্ছে সবচেয়ে ভারশ প্রাকীতিক 
মৌলিক পদার্থ। এর পর অবশা আরো 
কয়েকটি তেজাক্কয় পদার্থের সন্ধান পাওয়া 
গেছে এবং হয়ত আরো যাবে। এদের মধ্ধ্য 
সবচেয়ে বিখ্যাত হচ্ছে মাদাম কুরশ আঁবচ্কুত 
রোডয়াম । 


আভান্তরশণ পরমাণু ক্রমাগত গশ্াড়যে 
যাওয়ার জন্যে এই অপ্রাভিচ্ঠ তেজাক্কুয় পদার্থ- 
গাীলর মধ্যে থেকে একরকম তেজ নির্গত 
হতে থাকে সর্রদা। ইউরোনয়ামের সামনে 
চুদ্বক রেখে পরাক্ষা করে রাদারফোর্ড 
দেখলেন যে, তিন রকম রশ্মি আসছে 
সেখান থেকে । এই রশ্মিগঁলর নাম দেয়া 
হল গ্রঁক বর্ণমালার প্রথম তিনটে অক্ষরের 
সঙ্গে মালয়ে- আলফা রশ্ম, বিটা র্াশম 
এবং গামা রাশম। 


আলফা রশ্মির সঙ্গে আমরা আগেই 
পারাচত হয়েছিলাম রাদারফোর্ডের সেই 
বখ্যাত এক্সপোরমেন্টের সময় । ইউরোনয়াম 
থেকে গত এই আলফা রশ্মগযা্স 
পরশক্ষা করে দেখা গেছে যে, ওদের মধ্যে 
রয়েছে দুটি প্রোটন এবং দুটি 'নউদ্রুন। 
ৰল্তু হাউড্রোজেনের ঠিক পরের সেই 
মৌলক পদার্থ হালয়ামের মধ্যেও এই- 
রকম দু প্রোটন এবং নিউট্রন এঁকাবদ্ধ 
হয়ে কেন্দ্রপ্থলে অবস্থান করে, আমরা 
দেখোছিলাম। অর্থাৎ, আলফা কাঁণকা এবং 
ালয়াম কেদ্দ্রধরের মধ্যে কোনওই পার্থকা 
নেই। কিল্তু আলফা কাঁণকা ইউরোনয়াম 
থেকে নির্গত হচ্ছে। অর্থাৎ, একাট মৌলিক 
পদার্থ ইউরেনিয়ামের অভাল্তরে রয়েছে আর 
একাঁট মৌলিক পদার্থ 'হালিয়াম-অনেকটা 
বাজার থেকে গোটা মাছ কিনে এনে বাড়ীতে 


অধত 


কাটার সময় মাঝে-থাকে বেন গাএকটা পরণক্ষিত এবং এতিন্ঠিত 
ছোট মাছের .সম্ধান পাওঞা ধার তার পেটের শক্তি উপরে অথবা ধংস 


মধ্যে, সেই রকম! 
মৌলিক পদার্ধর মধ্যে সেই. পদার্থ 
ছাড়া আর কিছুই যে থাকতে পারে না, 


[বিজ্ঞানীদের অনেকাদনের এই প্রতিষ্ঠিত 
ধারণাটা ভেঙে দিল আলফা কাণকা। আসলে 
প্রত্যেকটি পদার্থই হচ্ছে শুধু কতকগৃল 
প্রোটন ইলেকদ্রন এবং নিউদ্রনের সমাচট 
মাত্ত।-আর ধিকছুই নয়। যে কোনও 
পদার্থকে যে কোনও পদার্থে রূপাল্তারত 
করা যায় এই অবপারমাণাঁবক কাঁণকাগালর 
হাস বাদ্ধ .করে। পারা থেকে একাঁট মা 
প্রোটন সারিয়ে নিলেই সেটা সোনা হয়ে বায়। 
কোথায় থার্মামটারের মধ্যে চকচকে মত 
একটি তরল পদার্থ পারা, আর কোথায় 
কনাদায়গ্রস্ত শিতাদের চিরকালের দৃশ্চিন্তা 
গহনার দোকানের বহৃমূল্য সোনা! অথচ 
তফাৎ শুধু একটি মান্ত প্রোটনের। কিচ্তু 
এই একটি মান্ন প্রোটনকে কেন্দ্র্যুত করা যে 
কতখানি দুঃসাধা কাজ তার 'কছুটা আভাস 
'ামরা একটু পরেই পাব। 


শবজ্বানশরা তারপর আলফা কণকা 
শ্লোতের বেগ পরিমাপ করলেন। দেখা গেল 
যে, এগা প্রায় সেকেন্ডে ১৮৬০০ মাইল্ল 
বেগে বোরয়ে আসছে ইউরেনিয়ামের ভেতর 
থেকে, অর্থাৎ আলোকের দশ ভাগ বেগে। 
ঘটা কাঁণকাগুল (এরা ইলেকট্রন ছাড়। 
আর কিছুই নয়) 'নগগত হচ্ছে আরো নয় 
গণ বেগে, অর্থাঘ আলোকের শতকরা 
নব্বুই ভাগ বেগে। গামা রাঁশ্ম তাবশা) 
পৃরবোন্ত দুটির মত কোনও কাঁণকা আ্রোত 
নয়। এট হচ্ছে অত্যদত শান্তশালী এক- 
রকম আলোকরশিম এবং এর বেগ, সৃতরাং, 
আলোকের সমান। অর্থাৎ সেকেন্ডে 
১৮৬০০০ মাইলই হবে। 


এখন, এই যে প্রচন্ড বেগে তিন রকম 
রাশম বোরয়ে আসছে ইউরোনয়াম থেকে, 
এর শান্তটা সরবরাহ করছে কেট আমরা 
দেখোছ যে, একটা মোটরকে ঘন্টায় সামন্য 
পণ্টাশ মাইল বেগে চালাতে হলে কি 
পারমাণ শান্তর প্রয়োজন হয়। গ্যালন গ্যালন 
পেট্রোল পুড়য়ে তাপশান্ত উৎপন্বম করে 
সেটাতে গাঁতিশান্ততে রূপান্তারত কবার 
পরই মোটর চলে। সেই তুলনায় ইউ- 
রেনিয়ামের মধ্যে থেকে রশ্মগুলি নিত 
হচ্ছে হাজার হাজার গুণ বেগে। কিল্ত 
তাদের চালাচ্ছে কে? পেস্্রোল অথবা কয়ল। 
1কছুই পুড়ছে না এখানে। শাল্তটা তাহলে 
আসছে কোথা থেকে! 


বিজ্ঞানীর 'বাস্মত হয়ে গেলেন 
তেঞ্জাম্কয় পদার্থর এই আভনব আচন্সণে। 
আর শুধু যে এক-আধ ঘন্টার ব্যাপার, ত। 
নয়। দিনের পয় দিন মাসের পর মাস 
বছরের পর বছর, এমন কি শতাব্দীর পর 
শতাব্দী ইউরেনিয়াম বিকিরণ করে চলেছে 
এই তিন রকম রশ্মি আবশ্রান্তভাবে! এ 
যেন আকাশ থেকে টপাটপ টাকা পড়ার মত, 
শূনা থেকে উৎপন্ন হচ্ছে শান্ত! 'বজ্ঞানশীরা 
তাই 'বাস্মত হয়ে গেলেন, কারণ বহক।লের 


হি 1 তম বহহ ১৬খ নং 


খতবাদ হচ্ছে 
করা বায় লীা। 
একটা শন্তিকে অন্য, জাতাঁয় শ্তিতে 
রূপান্তরিত করা যায় যেমন তাপ শান্ত 
গাঁত শান্তিতে রূপাজ্তরিত হয়ে মোটর রেল 
ল্টীমার ইত্যাদি চালাচ্ছে, অথবা বৈদ্ৃতিক 
শন্তি প্রথমে তাপ শান্ত এবং পরে আলেক 
শাল্ততে রূপান্তরিত হয়ে অন্ধকারে আমাদের 
পর্থ দেখাচ্ছে । কিল্তু একটা কিছু করত 
ছবে এর জন্যে। শান্ত আম গাছ থেকে ট* 
করে পড়বে না কোনও দিন। বস্তুও সেই 


রকম। একটা বস্তুকে, যেমন এক টুকরে! 
কাঠ, পাড়িয়ে ছাই ধোঁয়া ইতার্পদতে 
রুপাক্তারত করা যায়, কিন্তু কামের এ 


টুকরোটিকে শূন্য থেকে উৎপন্ন করা মাঝে 
না কোনও দিন। এবং বস্তু ও শান্তর যাঁদ 
এই হয় রখতিগশীতি, তাহলে “ইউরোনয়ামের 
মধ্যে এ বিপুল পাঁরমাণ শাল্তটা আসছে 
কোথা থেকে 2 


এ প্রশেনর উত্তর দিলেন আইনস্টাইন । 
সেটা 'ছল্ল ১৯০৫ সাল। আইনস্টাইন ভখন 
আপোক্ষক তত 'নয়ে গবেষণা কর?ছালেন। 
[তান বললেন--শান্ত এবং বস্তু আভল্ল, 
একাঁট দ্বিতীয়াটর দ্বিতীয় রূপ মা। 
অর্থাৎ বস্তুকে শান্ততৈে রূপান্তারত বল 
যায় এবং শাল্তকে বস্তুতে । আর এই শাঁৰ 
এবং বস্তুর সমক্বয়াটকেই উৎপশ্র ভাথব; 
ধদংস করা অসম্ভব । কিন্তু আমরা যাঁদ শা 
এবং বস্তুকে পৃথক চোখে দোঁখ, তাহলে 
তাদের উৎপন্ন অথবা ধনংস করা সম্ভব, 
আর- আইনস্টাইন বললেন - ঠিক জে 
'জাঁনিসটাই ঘটে যাচ্ছে ইউরেনিয়ামের মধে। 
নিরন্তর । একটি করে পরমাণু গ্ুডিতে 
ঘাচ্ছে আর বিপুল পাঁরমাণ শাস্ত উৎপগ্ 
হচ্ছে প্রতি মুহূর্তে । আইনস্টাইনের হিসেব 
অননযায়শ এই শাস্তটা হচ্ছে, [িবলুস্ত বস্তির 
ভরকে আলোকের বেগ দিয়ে গুণ করে 
আবার আলোকের বেগ দিয়ে গুণ করাল 
ধা হয়, তাই। কল্তু আলোকের বেগ 
(সেকেন্ডে ১৮৬০০০ মাইল) জানসটা 
একাই এত বিশাল যে তার বর্গ করলে তো 
আর রক্ষে নেই! সেইজনো যৎংসামান্য বস্তুও 
বিপুল পারমাণ শান্ত উৎপন্ন করতে সঙ্ষম। 
ফলে, ইউরোনয়ামের নগণ্য একটা পরমাণ্‌ঃ 
হয়ে উঠছে দৈত্যের মত বলশালণশ! আবার, 
ওাঁদকে সমগ্র ইউরেনিয়ামের তুলনায় তার 
একটা পরমাণু আকারে এতই আঁকাণ্িংকর 
যে, একটা গেল ছি এল. সেটা কারুর চোখে 
পড়ে না। 'কল্তু আইনস্টাইনের দিবাদষ্টিত 
ধরা পড়ে গেল ঠিক। তাই বৈজ্ঞানিকদের 
কাছে তেজাক্কুয়তা একটা ম্যাঁজকের মত 
মনে হাচ্ছলল, যতক্ষণ পর্য্ত না আইনস্টাইন 
তাঁদের বাঝয়ে দিলেন সমস্ত ব্যাপারটা । 


তেজক্ক্রিয় পছাথের এই স্বর 
জানার পর আমাদের এখন আর সন্দেহ 
করায় কিছুই রইল না। পরমাণুর মাধ 
শুধু যে শঙ্তি লুকিয়ে রয়েছে তাই নয, 
পারমাণ শান্ত এবং ঠিক কোথায় পেটা 
অবস্থান করছে, তাও আমন্া ক্তানও 
পারলাম। এবং সবচেয়ে বড় কখ। হি 


, ১জা ভান, ১৩৭৪] 





পরমাণু শশুড়িয়ে যে শৃক্তি উৎপন্ন কর 
সম্ভব, সেটা আমরা চোখের সামনেই দেখতে 
পাচ্ছ। সুতরাং এখন বাকী রইল শুধু 
পরমাণুটিকে গড়িয়ে ফেলা। 

॥ 


(৪) 


সাধারণ হাড় দিয়ে উনুন ধরাবার 
কয়লা ভাঙা ঘায়, সৃপূরি টুকরো করা চলে, 
পাবার পেরেক ঠুকতেও হাতীড়র ডাক 
পড়ে। কিন্তু বস্তু এর চেয়েও ক্ষুদ্র হয়ে 
গলে, সাধারণ হাতুড় 'দয়ে কাজ চলে না। 
৮খন প্রয়োজন হয় 'িবশেষ ধরনের হাতুড়ির 
ঢার হাতল ছোট এবং মাথাটা হয় আত 
দক্ষ] যাতে করে আঘাতটা চারদিকে 
পাক্ষপ্ত না হয়ে গিয়ে নাদর্্ট বিন্দ- 
পারমাণ স্থানাটতেই  পড়ে। পরম।ণ, 
ঢাঙতেও তাই আমাদের এইরকমই একটা 
বশেষ ধরনের অস্ত্র চাই কারণ পরমাণু 
জনসটা আমর দেখোঁছ, অসম্ভব রকমের 
চ্র। এক মাঁলামটার বর্গ স্থানের মধ্যেই 
ধায় একশ লক্ষ কোট পরমাণু বসবাস 
গরে। সুতরাং হাছুঁড়র মাথা আমরা ঘতই 
রু কার না কেন 
রসাণুর ওপরে ছাড়িয়ে পড়বে নিশ্চয় । 
গল কাজ কছু-ই হবে না। তাছাড়া হাতুড় 
বাড ক্ষুদ হয়ে মাওয়ার দরুণ, বেশী জোরে 
বাঘাত কর,ও সম্ভব হবে না। অতএব 
ডুড় দিয়ে কাজ চলবে না। আমাদের 
ই আনা ধরনের অস্তু। 


এই অস্মের স্বরূপটা কি হবে, একশর 
নল করে দোখে- নেয়া যাক। আইনস্টাইন 
[মাদের বলোছলেন যে. শান্ত পেতে হলে 
স্তুকে বিচূর্ণ করতে হবে। কিন্তু পরমাণুর 
ধা যা কিছু বস্তু (সুতরাং ভর) আছে, 
ঘটা প্ঞ্জভৃত হয়ে রয়েছে এ কেন্দ্রধারর 
ধা। পরমাণুর বাইরের দিকে যে ইলেক, 


নক ঘুরে বেড়াচ্ছে সেগল ওজনে 
বহাংই নগণ্য 
সুতরাং আমাদের  অস্দ্ের প্রথম 


য়োজনীয়তা হচ্ছে, তার আকার কেন্দ্রধরের 
জ্গে তুলনীয় হবে, এবং তারপর সেটা 
1ত দ্বুতবেগে ছুটে এসে কেন্দ্রধরকে 
[ঘাত করবে । 


সৌভাগ্যবশতঃ ঠিক এইরকম একাঁট 
স্তট আমাদের হাতের কাছেই রয়েছে, এবং 
দটা হচ্ছে তেজক্কিয় পদার্থ থেকে নর্গত 
[লফা এবং 'বটা কাঁণকা স্রোত। অর 
খোছ যে, আলফা কাণকা আলোকের 
তকরা প্রায় দশ ভাগ বেশে এবং বিটা 
কা প্রায় নব্বুই ভাগ বেশে নির্গত 
চে। অর্থাৎ আলফা কাঁণকা অসম্ভব 


ঈমের দ্ুতবেগে সেকেন্ডে প্রায় ১৮৬০০ 
ইজ) ধাবভ হলেও "ফী কাঁপকা অরে। 
1 গুল বেগে ছুটেছে। ছিক্তু তা কণিকা 
শাল ইলেকট্রন ছাড়া জার কিছুই ল্য, 
টা আমরা আগেই দেখেছি) সবচেকে 
জকা হাইড্রোজেন কেন্দ্রধরের চেয়েও প্রায় 
হাজার ভাগ হাককা। তুলো গে হত 
রেই ছূটে আঙ্দুক না কেন, লোহাকে 


আঘাতটা কোট কোটি, 


অমৃত 


আঘাত করলে লোহার 
সুতরাং বিটা কণিকা 
রইল শুধু আলফা। 


একাঁটি ধাতুনার্মত পাত্রের মধ্যে কছ,ট। 
ইউরোনয্লাম রেখে পান্টি চারাদক "থকে 
বন্ধ করে দেওয়া হল। অবশ একাঁট দেয়ালে 
ছোট্ট একটা ফুটো ছিল। সেই ছিদ্ুপথে 
নির্গত আলফা কাঁণকা ম্োতাঁটকে নাইক্ট্রো- 
জেনের ওপর আপতিত করা হল। দেখা 
গেল নাইত্রোজেন বিভন্ত হয়ে দুটি নতুন 
পদার্থ সৃষ্ট করেছে! 


এইটেই হচ্ছে সব্প্রথম মৌলিক পদার্থ 
যেটা মানুষ অন্য একাঁট মৌলক পদাথর 
পেট চিরে বার করে আনল । একাঁট মৌলিক 
পদার্থ পাঁরবারতত হল আর একাঁটতে। 
মানুষের বহুদিনের স্বপন হল সার্থক। 
রাদারফোর্ড তাঁর এক্সপোরমেন্টের ফল 
ঘোষণা করলেন ৯৯১৯৯ সালে। 


নাইক্রোজেনকে বিভন্ত করে কিভাবে 
দুটি 'বাভম্ন মৌলিক পদার্থ রাদারফেড 
তৈরশ করলেন, সেটা আমরা সামান্য একট; 
ণহসেব কষে দেখে নিতে পাঁর। আমর! 
দেখোছিলাম যে, নাইফ্রোজেনের কেন্দ্রস্থলে 
রয়েছে সাতটা প্রোটন এবং সাতটা গনউদ্রুন। 
যে আলফা কাঁণকাগুলি নাইট্রোজেনকে 
আঘাত করার জন . রাদারফোর্ড নিক্ষেপ 
করোছলেন তাদের মধো, আমরা দেখেছ, 
ধহলয়ামের কেন্দ্রধরের নায় দুটি করে 
প্রোটন এবং [নিউদ্রন 'ছিল। এই দুটি +নউদ্রুন 
এবং প্রোটন নাইস্রেজেনের কেন্দ্রের মধ্যে 
পাড়ে নতুন একটা কেন্দ্রধরের সূষ্টি করল, 
যার ভেতরে রইল মোট নট প্রোটন এবং 
নশট নিউদ্রন। 'কন্তু এই নতুন কেন্দরধরাট 
অপ্রাতষ্ঠ (আনস্টেবল)। সূতিরাং আঁচরেই 
একটি প্রোটন এখান থেকে বিচ্যুত হয়ে গেল। 
তখন রইল শুধু আটাট প্রোটন এবং নট 
গনউদ্্রন। এই কেন্দ্রধরটি সূপ্রাতিষ্ঞ স্টেবল)। 
সূতরাং আর কোনও পাঁরবর্তন হল্গ না, 
এবং আমরা পেলাম--একাদকে শুধু একটি 
মাত্র প্রোটন এবং অনাদকে আটাট প্রোটন 
এবং নটি নিউট্রন 'বাঁশম্ট নতুন একাঁটি 
পদার্থ । 


আমরা জান যে, আক্সজেনের মধো 
আছে আটাঁট প্রোটন এবং আটাঁট গনউ্ুন, 
গকল্তু এই নতুন পদার্থাটর মধো রয়েছে 
একাঁটি নিউট্রন আঁতারন্ত। সৃতরাং এাঁট 
আঁক্জেনেরই অন্য একাঁট রূপ । যখন দুটি 
পদার্থের মধ্যে সমানসংখ্যক প্রোটন থকে 
গিল্তু পার্থক্যটা হয় শুধু নিউদ্রনের 
সংখ্যায়, তাদের বলা হয় সমঘর (আইসো- 
টোপ)। সমঘরের জম্বন্ধে কছুটা ধারণা 
এখন থেকেই থাকা ভাল, কারণ ইউরেনয়াম 
চূর্ণ করার সময় এই জ্ঞানটা আমাদের 
কাজে লাগষে। একই পদার্থের দট সম- 
ঘরের পার্থক্য ছেখাবায় জন্যে তাগেক কেক্ল্র- 
স্ধত প্রোটন এবং 'িউদ্নের সংখ্যাটা যোল্গ 
করে এেই যোগফলাটকে বলা হয় ভয় 
সংখ্যা-ম্যাস নামবার) তাদের নামের পৰে 
লেখা হম্ন, যেমন এখানে হবে অক্িজেন-৯৬ 


কিছুই হবে লা। 
বাতিল হয়ে গেল। 


৩৩ 


এবং আন্মিজেন-১৭। সুতয়াং আমরা নাইকো 
জেনকে আলফা কাঁণকা দিয়ে আঘাত করে 
পেলাম, অক্সিজেন-১৭ এবং হাইড্রোজেন-৯। 

িল্তু ব্যাপারটা যতটা মনে হচ্ছে 
আসলে ততটা সোজা মোটেই নয়। প্রথমতঃ, 
আলফা কাঁণক খুবই দামী জানস, কারণ 
ইউরেনিয়াম থোরিয়াম ইত্যাদ তেজাক্রয় 
পদার্থ পাঁথবীতে খুব অল্পই পাওয়া যায়। 
তার ওপর, এই স্ব্পপারমাণ বস্তুর প্রার 
সমস্তটাই অকাজে ব্যয় হয়ে যাচ্ছে কারণ-- 
প্রত তন লক্ষ আলফা কাঁণকার মধ্যে মার 
একটি লক্ষ্যভেদ করতে সমর্থ হয়! অবাঁশঘ্ট 
সমস্ত নাইট্রোজেন কেন্দ্রধরের পাশ কাটিয়ে 
বোরয়ে যায়! অবশ্য, এক গ্রাম মার ইউ 


বেনিয়ামের মধ্যে প্রাত সেকেন্ডে 
কয়েক হাজার করে পরমাণু 
গশড়য়ে গিয়ে প্রচুর আলফা কাঁশকা 


উৎপন্ন হচ্ছে। কিন্তু তা সত্বেও, বাদ 
তিন লক্ষ বন্দুকের গাল লক্ষ্য্রণ্ট 
হবার পর মাত একাট করে কৃতকার্য হয়, 
তাহলে লোকসানের অধ্কটা কছৃতেই 
অবহেলা করা যায় না। 


এত আধক সংখ্যক গুলি লক্ষাত্রষ্ট 
হবার কারণটা অবশ্য আমরা আগেই দেখে- 
[ছলাম রাদারফোডেরি সেই বিখাত আলফা 
কাঁণকা বিক্ষেপণ একপোরিমেন্টের সময়, 
এবং সেই কারণটা হচ্ষে-বকর্ষণ। নাইয্রী- 
জেনের কেন্দ্রধরের সাত মাত্রা ধনাত্মক চার্জ 
এবং আলফা কাঁণকার দু মাত্রা ধনাত্মক চার্জ- 
এর মধ্যে যে বিকর্ষণটা সাঁষ্ট হচ্ছে, সেইটেই 
আলফা কাঁণকাগুলকে সোজাসুজি গিয়ে 
নাইট্রেজেনের কেন্দ্রধরে আঘাত করতে বাধা 
দদচ্ছে। বাপারটা আরো প্রকট হয়ে উঠল 
অপেক্ষাকৃত ভারখ বস্তুর ওপর আলফা 
কাণকাণ্রোত যখন নিক্ষিপ্ত হল। ভারশ 
বস্তুর কেন্দ্রপ্থলে প্রোটনের সংখ্যা অধক, 
সুতরাং ধনাআক চাজের মাতাও সেখানে 
বেশী। ফলে, আলফা কণিকার দ.ু'মাত্রা 
ধনাত্মক চাজের ওপর িকর্ষণটা অপেক্ষাকৃত 
জোরালো হুয়ে উঠল তখন। কিন্তু তা 
সত্তেও রাদারফোর্ডের গবেষণাগারে দেখা 
গেল যে দু-একটা আলফা কাঁণকা তখনো 
গক্ষাভেদ করতে সমর্থ হচ্ছে, কারণ আলফা 
কাঁণকার বিশাল বেগের কাছে 'বকর্ষণ 
মাঝে-মধ্যে পরাস্ত হয়ে যাচ্ছে। সেইজন্য 
১৯১৯ সালে নাইট্রোজেন বিদীর্ণ করার 
পর ১৯১৬ সালের মধ্যে রাদারফোডের 
সহকমাঁরা আরো প্রায় দশটা মৌলিক পদার্থ" 
রূপাম্তারত করতে সমর্থ হলেন, এবং 
শাইট্রোজেনের মতো প্রীত ক্ষেত্রেই দেখা গেল 
যে কেন্প্রধর আলফা কণিকাটকে গ্রাস করে 
নিয়ে একটি করে প্রোটন মুস্ত করে দিচ্ছে । 
এইভাবে ফসফরাস োজ ১৫) সালফার 
(চার্জ ১৬) ক্লোৌরন চার্জ ৯৭), এমন কি 
আরগন (চার্জ ১৮) পর্য্ত 'বদশর্ণ করা 
শেল। তারপর পোর্টাশিয়াম চোর্জ ১৯)-এন 
বেলাঙ্মা বছুকষ্টে আত অর্পসংখাক 
আলফা কাঁণকা কেন্দ্রে পৌঁছতে সমর্থ হল। 
ণকক্তু তারপর আর ছুই হল না। এই- 
খানেই পূর্ণচ্ছেদ। বস্তু যখন পোটাঁসয়ামের 


২৩৪ 


চেয়ে ভারী হয়ে গেল তখন কেন্দ্রধরের 
সমবেত চাজ' থেকে উৎপন্ন বিকর্ষণটা 
আলফা কাঁণকায় 'াবশাল বেগকে সদ্পূল 
পরাস্ত করে দল। একটি কাঁণকাও আর 
কেম্দে আঘাত করতে সমর্থ হল না। 


সৃতিরাং ডাক পড়ল অনা অস্দেন। 
অংলফা কাঁণকার মধে!। রয়েছে দ্যাট প্রোটন, 
এর্থাৎ দুমাতা ধনায্মক চার্জ। এখন, এই 
চার্জের মাগ্রাটা যাঁদ অর্ধেক করে দেয়া যায় 
তছলে বিকর্ষণের পরিমাণটাও অর্ধেক হয়ে 
যাবে, কারণ দ-াট ধনাস্মক (অথবা দুটি 
গণাত্মক) চার্জ দ্বারা উৎপন্ন [বকষ্প তাদের 
গুণফলের অনুপাতক হয়। অতএব আলফা 
্কাণকার পারবর্তে যাঁদ আমরা কফৈবল 
প্রোটনকেই বন্দুকের গুল হিসেবে বাবহাব 
কার ভাহলে হয়তো পোট্টাসয়ামের চেলুয়ও 
ভারশ পদার্থ বিদীর্ণ করা সম্ভব হবে। 


পরমাণুর কেন্দধারে প্রোটন এবং 'নিউদ্ুন 
এফাজোট হয়ে বাসা বেধে অবস্থান করে। 
সৈই বন্ধন ছিল করে প্রোটনকে বাইরে বার 
করে আনা দুঃসাধ্য বাপার। এই বিপদ 
থেকে উদ্ধার করতে এগিয়ে এল আমাদের 
সেই আঁদ্বতীয় পদার্থ হাইজ্রোজেন। হাই- 
স্রোজেনের অভদ্তরে রয়েছে মানত একাট 
প্রোউন। নিউট্রন সেখানে অনুপাঁষ্থিত। 
বাইরে চক্কাকারে ঘুরছে কেবল একটি 
ইলেকদ্বুন। এই ইলেবন্রনাটকে খাঁসয়ে 'দতে 
পারলেই আমরা বিশুদ্ধ প্রোটন পেয়ে যেতে 
পার অনায়াসে। 


ইলেকদ্রনকে বিচ্ছিশ্ন করা ককিল্তু 
প্রোটনের মতো দঃঃসাধ্য কাজ নয়, কারণ 
ইলেকট্রীন-বশেষ করে বাইরের দিকের 
ইলেকব্রনগ্ল-পরমাণুর সঙ্গে তৈমন 


একটা দ.$ভাবে আবদ্ধ থাকে না? এক 
টুকরো সঙ্গের কাপড় দিয়ে যাঁদ একটা 
কাঁচের রডকে কিছদ্দণ ঘষা যায় তাহলে 
সেই কাঁচের রডটর মধ্যে ধনাত্থাক পৈদযাঁতিক 
চার্জ সৃষ্টি হয় (হোউ ছোট কাগজের 
টুকরো তখন এঁ রডট টেনে নিতে পারে) 
কারণ এ ঘধণের ফলে রড থেকে কতক- 
পৃঁল ইলেকট্রন (কিন্তু প্রোটন নয়। 
কাপড়ের মধ্যে চলে যায় এবং সো সঙ্গে 
ধণাত্মক চার্জ হু পেয়ে গিয়ে ধনাত্মক 
চাজকেই রডের নধ্যে প্রাধানা বিস্তার করবার 
সীবধে করে দেয়। সংতরাং দেখা যাচ্ছে যে 
ইলেকট্রন খাঁসয়ে নেয়া খুব একস শঙ্ত 
ফাজ নয়, এবং হাইড্রোজেন পরমাণু থেকে 
ইলেকট্রনৈর খোসা ছাড়িয়ে ছাঁড়য়ে আনম 
প্রচুর প্রোটন সংগ্রহ করতে পারি,এইভাবে) 


1কণ্তু মুশীকলটা দেখা দিল এর পরেন 
ধাপে। আলফা কাঁণকার মাধো সহজাত 
একটা প্রচণ্ড বেশ ছিল যেটা প্রোটনের মধ্যে 
নেই। এই মণ্ধরগাঁতি প্রোটনকে এখন প্রচণ্ড 
বেগে ছোটাবে কে? শেষপহন্তি বৈদ্যুতিক 
চার্জ দিয়েই সমস্যার সমাধান করা হল। 
এক স্থানে যাঁদ অনেক ইলেকত্রন জড় করা 
যায় (ইলেকট্রন খিয়ে আনা সহজ, যেটা 
আমরা একটু আগেই দেখলাম) তাহলে 
লেখানে একটা অত্য্ত শান্তশালী ধণাত্মক 


জমনত 


চাজের এলাকা সৃষ্টি হবে এরং সেই 
অণ্চলে কোনও প্রোটন (অর্থাৎ, ধনাত্মক 
চার্জ) প্রবেশ করলে সেটা অত্যন্ত বেগে এ 
ধণাত্মক এলাকার 
ছুটতে শুরু করবে। এইভাবে আত বেগবান 
প্রোটন কণিকা ম্রোত সূছ্টি করে জাদার- 
ফোডের ধাধেষণাগারে 'লাথিয়াম-৭ (তনাট 
প্রোটন শরং চারটে নিউট্রন) ফে 'বিদগর্ণ 
করা হল ১৯৩২ সালে। 'বদশর্ণ করে অব্শ্য 
তৈমন একটা ক: হাতি-ঘোড়া পাওয়া 
গেল না কারণ 'লাথয়াম-এর তিনটে প্রোটন 
এবং চারটে 'নউদ্রনের সঙ্গে বীনাক্ষপ্ত 
প্রোইনাট মিশে শিয়ে দু করে আলফা 
কাঁণকা (দূট প্রোটন এবং দুটি নিউট্রন) 
সু্ট করল শুধু । কিন্তু তা হলেও, এই 
এক্সাপেরিমেন্টট অতচ্ত তাত্পর্ষপির্ণ কারণ 
এই পারমাণাবক বিক্রিয়ার আগাগোড়া সমস্ত 
[কিছুই মানুষের নিজের হাতের তৈরি, এমন 
ক ছ.খড়ে মারার বন্দুকের গুলিটি পযন্ত 


এই ছুড়ে মারার বন্দুকের গুলিকে 
1ক করে আরো বেগবান করা মায়, সেই 
[চল্তা তারপর পেয়ে বসল 'বিজ্ানখদের। 
জল্ম নল সাইক্লোটন 'বিটান্রন কামান 
ইত্যাদি আত বিরাট শান্তশলশ যল্পসমূহ 
যেখানে, আমাদের বাড়ীতে সাধারণত যে 
নৈদ্যাতিক চাজ বাবহত হয় তার চেয়ে 
লক্ষ গুণ বেশী চাঙ্জ উৎপন্ন করা হল! 

সবই তো হল. কিন্তু সেই শঙ্তির কি 
হল্প? সেই বিরাট  পারমার্ণবক শু যার 
অপেক্ষায় আমরা বসে রয়োছ সেই সকাল 
থেকে? 


এই শক্তি পেতে হলে অবপারম ণঘিক 
কণা দয়ে পরমাণংর কেন্দুধরে আঘাত 
করতে হবে সজোরে । সেই আঘাত হানতে 
আমরা সক্ষম হয়োছ, কন্তু লক্ষ লক্ষ গুলি 
লক্ষাত্রম্ট হয়ে যাচ্ছে। অথচ এই অব- 
পারমাণাবক কাঁণকাগুলিকে প্রয়োজনণয় 
বেগে ধাবিত করতে এাঁদকে আমাদের প্রচুর 
শাণ্ড ধায় হয়ে যাচ্ছে। অর্থাং, আনক হুবশশী 
[দিয়ে আমরা যাচ্ছ সামান্য । কিন্তু এই 
লোকসানের কারবার তো আমরা চহান। 
অবশ্য একেবাবে বিনা মুলধনে যে বাবসা 
করব, তাও বলাছ না। শান্ত বায় করতে 
প্রস্তুত আহ্ি আমরা, এমন 1ক প্রচ্র শান্ত 
[কিন্তু পারবতে চাই আরো প্র্থর শান্ত। 
1কম্তু সেটা হচ্ছে না যেহেতু লক্ষ লক্ষ 
খুলে লক্ষ্যজন্ট হয়ে যাচ্ছে ভমা্গত, এবং গার 
মূলে ঝুয়েছে এই 'নাক্ষপ্ত জঅবপারমারাবক 


কফাঁণকাশুজির বৈদ্যাতিক চার্জ। অবশ্য 
আলফা কণিকার পাঁরবর্তে প্রোটন ধাবহার 


ফরে চাজের মাপা অধেকি নামিয়ে এনে 
অনেকটা সুফল পাওয়া গিয়োছিল। 'কচ্তু 
তা হলেও, যতক্ষণ নিক্ষিপ্ত কাঁণকাগযাল 
চার্জযুন্ত থাকছে, এই বাট লোকস/লের 
হাত থেকে মানব পাওয়া অলম্ভব। 


কেন্দ্ুদ্থলে ঈ্বভাবতই 


[৭ম বর্ঘ, ১৬শ 'গংখ্যা 


সৃতরাং স্বভাবতই বৈজ্ঞানকদের দৃষ্টি 
দায়ে পড়ল সেই নউদ্রনের ওপর মার আগ 
কোনও. চার্জ নেই অথচ কেচ্দ্ুধরে আঘাত 
করে প্রত্যাশিত ফল পাওয়ার জনো দেহে 
ওজন রয়েছে যথেম্ট। তাছাড়া নিউদ্রনকে 
পূবৌস্ত দুটি বন্দুকের গলির মতো 
প্রচ্ড বেগে ছাড়তে হচ্ছে না, কারণ 
চাজশন্য হওয়ার দরুণ পরমাণুর বাইরের 
[দকে ঘূুরণয়মান খণত্বক চা্জাবাশট 
ইলেকদ্রন, অথবা কেন্দ্রাপ্থত ধনাত্মক চাজ'- 
ঘুস্ত প্রোটন, কেউই তাকে বাধা দেবে না। 
ঘর্থাৎ গোড়াতেই এখানে প্রচুর নূজধন 
[নিয়োগ করে আমাদের বাবসায়ে নামতে হচ্ছে 
না, প্রোটনের ক্ষেত্রে যেমনটি করতে হায়ে 
ছঙ্জ। আত সাধারণ গাঁতিসম্পন্ন িউদ্রনই 
অনায়াসে পরমাণুর কেন্দ্রে সোজা চলে 
যেতে পারে। 


[কিন্তু নিউত্রনের এই. বিশেষ গণাঁটই 
আবার তার একটা প্রধান দোয হয়ে দাড়াল 
এবং রঞ্জনরশ্গি বাবহার করে পরনাণ, 
আলোকচি গ্রহণ পার সময় যেমন হয়ে; 
ছিল, আমাদের আবার সেইরকম একট 
প।পটক্রের সম্মুখীন হতে হচ্ছে এখন । জ্যারও 
যে ম.হর্তে কোনও নউত্ৰন কোনও কেন্ছ 
ধর থেক কোনও উপায়ে লাচ্ছাদ হলে 
বাইরে বোঁবয়ে এসে একা একা ঘুরে লেডাজ, 
অমাঁন তারক আব একটা কেন্দধর টপ কও 
গ্রাস করে ফেলে আরেকটা ব্রার্তের তবলাহ 
মোয়াদর অধ্ধকার বস্তায় সহসা নিঃসশ | 
অবস্থায় পক্ড গেলে যা হয়, তাই । সত 
বর্তমান পাপটক্রটা তাহলে এই দাঁড়াতে যে, 
বাইরে থেক নিউরন নিক্ষপ করে কেছ। 
স্থলে অশ্বাত হানতে পারলে সফল পাওয়ার 
সম্ভাবনা খুবই উত্ডব্ল, কিতি কেন্দ্র 
বাইরে পাচ্ছ টিউনের সাঙ্ষাৎ পাওয় 
প্রায় অসম্ভব । এই পাপচক্ ভেদ কর 
একগান্র পল্থ; হচ্ছে করিম উপায়ে কেছ 
থেকে নিউদ্রনকে বাঁচ্ছন্ন করে বাইরে শে 


রা 


আসা। কত তার জন্যে আবার আমাতের 


 কেশ্দ্র্থলে [নন্ষেপ কল৮৬ হবে সেই আল 


কাঁণকা অথবা প্রচণ্ড বেগবান প্রোটন কাঁণিক। 
যেগুলর লক্গ্মভেদের ক্ষমতা অত্যন্ত সীমা, 
বদ্ধ বলে বাতিল করে দিয়ে আমর 
নিউদ্ুনকেই আমাদের বন্দুকের নতুন গল 
[হসেবে বাবহার করার সাব্যস্ত করোঁছলাম। 
অর্থ একটা পাপচত্ত ভেদ করতে গন 


আমরা আর ভ্রকটা বড়রকমেন পাপচকো 
সম্মুখে এসে পড়লাম এখন! এই পাপ, 


চক্রাটকে চূর্ণ কমে শেষপর্যস্ত কল 
দমউত্রনকেই কেন্দুধর়ের গুপর নিক্ষেপ কর 
প্রচুর পারমাণবিক শান্ত অর্জন করা হল, 
সেটা এবার আমধা দেখব। কিল্তু তা 
আগে মৌলিক পদার্থ তালকাঁটকে তর 
একবার 'বভন্ত করার প্রয়োজন দেখা দিচ্ছে 


(আগামী সংখ্যায় শেছ হবে 






লাই পালাই অবস্থা হয়ে দাঁড়য়েছে। 
লত ফ্বকর্মফল্ সন্দেহ নেই, কিলচু তাকে 


হ্যাতরিস্ত বাড়-বাড়ল্ত করে 'দয়েছে পাড়ার 
্লরা। ফলে, ঙ মতো এর 
শীতও ঘটল 'নদারূণ। কোন রম্পরপথে 


| একে সংকুচিত করে আনা যায়, তমালবাবু 
র দক নির্ণয় কারে উঠতে পারছেন না। 
টা পদে পদে স্তীর খোঁটার মতোই ও'কে 
গতম্ঠ ক'রে চলেছে । অথচ ম্তুপকে ছাড়ানোর 
তা একে এড়ানোও কঠিন হয়ে পড়েছে। 

একটা মুহূর্তও যেন এ নিয়ে ভাববার 
'রসং নেই তমালবাবূর। কেননা, ভাবতে 
[লেই নাসা-সীগান্তে জর জোড়া কৃণ্চিত 
য়ে আসে, জোড়া ঠোঁটের ফাটলে দন্ত - 
চঁকি যায় মিলিয়ে, আর অমনি যেন সম্ধ্যায় 
কাশে তারা ফুটে ওঠবার মতো মুখের 
ডলে পুরোনো বসন্তের দাগগুলো ফুটে 
ঠে। ফলে, এমন রুপ-লাবণা নিয়ে আর 
ই হোক লোব্াাপ্রয় হওয়া যায় না। 

সুতরাং, ধতটুকু দাঁত না দেখিয়ে পারা 
ঘ. ততটুকু হাঁসর খেলা রাখতেই হয়, 
খতে হয় ভ্রু জোড়া প্রসারিত ক'রে এবং 
দের আড়ালে বসন্তের দাগগুলো। 

এবং বলেছি লোকপ্রিয়তা সষ্টর মূলে 
নী নজেই। . বাড়ীতে যে মার-কাট 
বস্থাই হোক, বাইরে পদার্পণ হ'লে আর 
সতার নেই; ভূমপ্ডলের মতো মুখমণ্ডলে 
দের আলা বাঁধ ভেঙ্গে পড়ে।  সকাল-, 
শ' বাজারের থলে হাতে বোরয়ে যার 
ই দেখা হোক কিছু কথা বলতেই হয়। 
চু দর দিয়ে গেলে ঠোঁটের ফাটলে 
থের ইসারায় হাসির আভাস, অর্থ, 
ম আপনাকে কিন্তু এঁড়য়ে ষাইনি, 
খাছ এবং দেখে খ্াশ হয়োছি স্বীকার 
ছু. ধরে নিচ্ছ সব ভালো । 

কল্তু একেবারে নাগালের মধ্যে পড়ে 
"লে এত সংক্ষেপে কতব্য সম্পন্ন করা যায় 
| একটা দিশী-ব্লাতশ হাই 
'রের প্রাতঃকৃত্য সারবার জন্য বোরয়েছে। 
তককান্তবাবদ, কুকুরের পেছনে পেছনে শেকল 
1 চলেছেন, কুকুর মহাশয়ের চলার গাঁত 
ই দ্রুত, তার অপ্রাতিরোধ্য বেগ রাভ- 
তিবাব অনুসৃত গাততে বেশ এনে 
য়ছে। রতিকান্তবাবুর এট অন্যতম 
চাকর্মপদ্ধতি। এরপর সময় পাবেন তো 
টা যাবেন, নইলে আর কাউফে পাঠাবেন । 

কৃকুর প্রায় তমালবাবূর গায়ে এনে 
উচ্ছল আয় 1ক! ফিল্তু রাগ করলে চলবে 
| রতিকান্তবাবূর কুকুর, সুতরাং খুশি 
উই হবে। লোকাপ্রয় তমালবাবু তাই 
রর অসদাচরণে কিছুমান বিরত না হয়ে 
শন বেশ স্মাই হয়েছে তো কুকুরটা--? 


পচ 
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কুকুর কথাটা গাল, তাই প্রাতবাদ করে 
এঁ চারপেয়ে জশবটির মাঁলক রাঁতকান্তবাবূ 
বললেন, ট্যালি আমাদের বেশ ভালো ব্রীডের 
কিনা--! 
তমালবাবু নিজেকে সামলে নিয়ে 
বললেন, হ্যাঁ, শুনোছ হাহীত্রড--। 
রাতকাষ্তবাবু তাঁড়ং আবার প্রাতবাদ 
করে বললেন, হাইব্রিড নয়, হাই-ব্রীড! 
লোকাপ্রয় তমালবাবু স্বৃকীতস্চক 
উচ্ছবাস প্রকাশ করে বললেন, ও, টালি 
নামাটিও বেশ, মানে কি? 
রাঁতকান্তবাবু গম্ভশরভাবে বললেন, 
একটা ইংারজশ নাম। বলে ক্লাশ টেন অবাধ 
পড়া বংশাধকারে নিযুক্ত এল-ডি ক্লার্ক 
রতিকান্তবাবু কুকুরটার শদকে সগর্ব 
দৃম্টিপাত করলেন। কুকুর তখন দাঁড়য়ে 
পড়েছে। 
এমন সময় বপুল হালদার দুধের পাটি 
নিয়ে পাশ কাটিয়ে যান দেখে লোকাঁপ্রয় 
তমালবাবু ও'কেও কথার বশ্ড়ীশতে গেথে 
ফেললেন ঃ বেশ মার্নং ডিউটি হয়েছে সাত, 
থাটালে গিয়ে! 
বিপুল হালদার বললেন, জোলো দৃধ গলা 
দিয়ে যেতে চায় না, সুতরাং, কাছে দাঁড়য়ে-_! 
লোকপ্রয় তমালবাবু এমন একটি সং- 
কাজের এবং 'স্ট্রক্ট 'প্রাল্সপলের মানুষের 
কথায় সায় ?দয়ে বললেন, নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই, 
খাঁট পেলে_-! 
নইলে সবই তো ভেজাল বলে 'বপুল 
হালদার তার 'বরাট বপু গনয়ে হাঁফাতে 
হাঁফাতে এগয়ে গেলেন। খাঁটি দূধ যে কত 
ফলপ্রদ তা তাঁব বিপূলায়তনেই প্রমাণ। 
গো-জাত যে উপকার জন্তু ও"কে দেখলে 
এবিষয়ে কোনো সংশয় থাকে না। আহা, গরু 
ধাঁদ গরু না হোত তবে এই দেহভার রক্ষা 
করা মারাত্মক বিড়ম্বনা হয়ে পড়ত বিপু 
হালদারের। তবে গো-রক্ষানন জতিভাবক আছে 
মেলাই, ষারা বাচ্ছুর মেরে বিচুলশর ঠকানো 
গোবংস্য নিয়ে খাটাল চালায়, তবু যে বিপূল 
হালদার একরকম দূধের বাঁটে মুখ লাগয়ে 
নিভে'জাল প্রাপরক্ষণ তরালিকা আহরণ করতে 









পারছেন, এও কম কৃতিত্বের কথা নয় বগলে 
হালদারের পক্ষে । 

কিন্তু এ নিয়ে ভাববার অবকাশ নেই, 
পল্টু আসছে দুটি বোতল নিয়ে গর্বমেস্ট 
[ডপোয় দুধ আনতে যাবে বলে। সকালবেলা 
আসল ঘৃম ছেড়ে ও উঠতে চায়নি। আসল 
তাঁগদটা মায়ের চায়ের, একরকম বেড-টিই 
বলা যায়। বাড়ীতে যাঁদ রাত থাকতে ওঠা 
বেতনভুক পাঁরচারক থাকে, মুখ না ধুয়েই 
ঘং ঘং করে, আঃ ক আরাম --!তাই পল্টুকে 
তাঁর তোলার তাগ্দ আর পল্টুরও ঘুমঘোরে 
পথ-পারক্ুমা। 

এই পো্টন্সিয়াল ভদ্রলোকের সব্পোও 
দুটো কথা কইতে হয় লোকাপ্রিয় তমাল্প- 
বাবুকে। কি গো পল্টুবাবু, দৃূধ আনতে 
ছটেছ ? 

বলাই বাহুল্য তব এই প্রশ্নই করতে হয়। 

পল্টু যেতে যেতেই বলল, হ্যাঁ। 

লোকাপ্রয় তমালবাবু বললেন, বেশ, বেশ। 

এও বাহুল্য। তবু লোকাঁপ্রয় তমাল- 
বাবুর দক থেকে এই অযাচিত অনুমোদন, 
সমর্থন ও জম্মাতি তাৎপর্যময়, অল্তত, 
তমালবাবুর উল্মৃন্ত হদয়খান আত্মপ্রসাদে 
[সিণ্চিত হবার জনা এর বড় প্রয়োজন। 

কয়েক পা এগিয়েই চোখে পড়ে এক 
রিকসাওয়ালা হাইংড্রন্টের ঘোলা জল 'দয়ে 
বিক্সাটা ধুয়ে ফেলেছে, এখন প্লাস্টিক 
সাঁটা সওয়ারীর বসবার গদশটা ধুতে 
লেগেছে। লোকাধ্রয় তমালবাবু শুধু যে 
ভদ্রলোক প্রয় হতে চান তা নয়, জনগর্াপ্রয়ও 
হতে চান। এই 'রিক্সাওয়ালা সেই জনগপের 
এক সাক্ষাৎ প্রাতভূ- মেহনত জনতা । 

কারে, কেয়া কর রহা? 

রিক্সাওয়ালা ছু না বলে সটটা 
ধুতে লাগল। লোকাপ্রয় তমালবাবু বললেন, 
কমসেকম আচ্ছা পানিসে সীট তো ধো লেও। 

ধরকসাওয়ালাই জানে, ঘোলা জলে 
ধূলেও যেমন আপাত্ব। খাবার জলে ধৃতে 
গেলেও একগাদা স্নানার্থী পানার্থী হা হা 
করে তেড়ে আসবে । তাই সে একথার জবাব 
দিল না। তমালবাবৃুও খানিকটা বাজারের 


২৩৬ 


পথে এগয়ে গেলেন, মনের ময়দানে আবার 
খানিকটা আত্মপ্রসাদেক- হাওয়া ঘঝে খেক এই 
মন্দ করে যে, বেশ খারলিকটা সম্পয্স ম্যাস 
কন্টাক্ট” করা গেল। 

বাঁধা মুদ। লোকাপ্রিয় তমালবাবৃর 
সবন্দা জদহ লোকটি বাজার-ছাড়া দর নেয়, 
1কম্তু ওক্ষে খোলাখ্যাল সেকঙ্জা বলতে পারে 
না। হয়ডো এাড়য়ে আর এক পরেও 
যাওয়া বায়। ধার বাক্ষণীতো নম়্। 


আজকে নগদ কালকে ধার, কিন্তু ধার 
চেয়ে লঙ্জা দেবেন না। একেবারে ফেমে- 
কাঁচে বাঁধা লোক-নশীড। তথ্‌ ছাড়া দায়। 


শুধু ওর কাছে নয় ওর মারফত আগ 
আনেকের কাছে হল়্তা আপ্রয় স্থৃতে হবে। 

লোকাঁপ্রয় তগ্রালবানু মনের আসচ্তোম 
চেপে এবং মুখে লোকাপ্রীয় হাসির রেখা 
টেনে ভেন্দের '্লাশিটা নামিয়ে ফোম দোকানে, 
মুখে বজ্মালেদ, আর দু'শো ডাল। 

তারপত্স দাঁড়ালো এদে মেই ভড়ে- 
শ্ষেখানে দাঁড়য্সে দাঁড়য়ে ছোট ছোট কাপে 
চায়ে চুমশক ও তুফান তুলেছে জনতা । 
ফতটেশাঞ্ের খাঁদকটা আর র্াসকরাবূর 
দাওয়ার খানিকটায় অবৈধ আআনুপ্রবেধ করে 


চান্সের দোকান খুলেছে হুঙ্গধর জানা। কোন- ... 
মতে বসা থায়,দেক্লালে কাপের লাপি, তোলা .. ৃ 
'হ্বাধেন। এদকে পয্মগানও  ট্ানাটানি--সাত 


উপ-নের ওপর টিনপারে সাশাদন জল গ্ররন 
ভলছে, ম্লাত চারটেয় ধরানো, উনুন। 


হজধযের চা নাকি টেক্টফাল এবং সঙ্তা। 
'কল্তু এ রাষ্তায় আরও হলধর আছে এবং 
তাকাও অনেকেরই চেনা, কিন্তু লোকাপ্রয় 
তরাবাব এই হন্সধরকেই ধরেছেন। ভার 
কারণও দ্যাট £ এক, বাজার যাবার পথে 
এটিই ফাস্ট: দুই, পাশের অনগিত সান্যালদের 
রক-নৈঠক এটিকে পেত্রোনাইজ করে থাকে: 
তিন, এই রক-বৈঠ্ক্ষাট ভাল ভিমোরুা টিক, 
যার-্যা মত আছে দিতে পারে এবং তার দু 
একজল সমর্থক পাওয়া বায়। 

লোক্ষাপ্রয় 'তমান্সবাবকে এ রূক্ষ-বৈঠকের 
'জন্বাই চেনে। জবাই কথা বঞে এমম নয়, 
ক্লোতা ও বন্ধান্ম ভাঁমক্ষায় লোকপ্রিক্গ তমাল 
মুজ্ছ্াদ্দও অবতশর্ণ হয়েছেন মা মাথে 
স্তনাং মৃখছেলা তো বটেই বাহ্ছছেলাও 
হয়েছেম লোকপ্রয় তঘালবানু। তাই হুলধর্ের 
এ এক কাপ টেস্টফুল চা মিয়ে বাজারে 
যাবার নৌকো ভিড়োতে হয় আত সান্যালের 
স্বক-বৈঠকেও। চিন্ক্ষ চিনুক, আরও ভালো 
কবে িনূক ওরা লোকাঁপ্রয় তঘদ্দ 
মুক্ছ্যাদকে। ও" আড়ালে আর আলাপ 
হবে নিষ্চল্পই ওকে লিয়ে। ও'র চ্্োটক্ষাট 
চেভারা য়ে, মাথার চুক্ধ নিপ্সে। চোখ নিয়ে, 
নাক নিয়ে, ওক চলা-রলা 'নিয়ে। লোকাপ্রয় 
ভমালবাবু 'মনে মনে ঘেশ একটা বিতর্ক 
অভ্ভা্ও লৃষ্টি করেল এবং 'দিব্যচক্ষে দেখতে 
পান £ বিষয়-লোকাপ্রয় তমা মুচ্্াক্দ। 
রা প্রবঙ্ষ পক্ষ দুর্বল গক্ষ। লোরটা 

কে হে? লোকটা নয়, ভন্রলোক। জেস্টলম্যান। 
কেমন যেন একটু ইয়ে না? নাতো, বেশ 
ইস্টোলজেন্উ, খপরটপর রাখে। 

এমান করে নৌকো 'দধড়োডে 'ভিড়োতে 
ৰাঙ্ার। লেখানেই কি রেহাই তান্ছে? 


বাজার, . 
বাবার পথে এক চুমুক এনং তাপয়ও আনে: 


ন। পলক 


মাছওয়ালারা চারাদক থেকে সোরগ!ল তোলে 
লোকাঁপ্রয় তমা ঘুচ্দ্দ্দকে ওরা অবাই চায়- 
অনেক 1দনের পুরোনে। খদ্দের" ব মাছ 
ওলাল মাম জারদেন শোকরুপ্রয় তমালবাবু-- 
নাম ধরে ডাকেন। কাকে ছেড়ে কার কাছে 


টাকার মান্ধ ছেড়ে চার টীন্ধার দিকে ঝুকি 


 ইচ্ছে-কিক্তু হাঁকাহণীকতে আজ্খরাচত্ত। শেষ 


পর্যন্ত একটা জাল্গশা থেকেষ্টু ঝুপ কৰে নিতে 
হয়, সাত টাকার মাছ 'ক রোজ্জ খাওয়া যায় : 

আঙুর দোকানে, পটলের দোকানে, 
(ঝঙজ্োর দোকানে পেক্মাজ ডাল লঙ্কা, পান 
সুশ্পারর দোকানে এমাঁন সর বাঁধা ব্যবস্থা, 
একটু হসকৈছেন ক অদ্দান কোিয়্ং। 
কিক্তু চ্ষংকার ম্যানেজ করে চলেছন 
জোকাপ্রয় তঘাল মূক্ছুদ্দি। একজনের কাছে 
নিয়ে, বাৰশক্জনকে হাসিতে ভূলিয়ে। কবে 
একাদন রিক্সায় চড়েছিলেন, সেই ক্ষ -সা- 
ওয়ালায়াও ঠুনঠুম কমে ডাকে । ওদের ?দকেও 
একবাপ হাসিমুখে জাকাত করতে হয়। 

পথে, পথের পাশে, কান্ছে দূরে একটা 
শপিপলড় কেও এড়িয়ে যাবার জো নেই । কেউ 
না মনে করে লোকাঁপ্রয় তমাল মূচ্ছাদ্দ ওকে 
অবহেলা কল্পছে। * সুতরাং, উজ্জান-ভাঁট 
দু” 1পঠেই চলতে হয় হাঁসির নৌকো 
'িড়োতে ।ভড়োতে। 

'কল্ডু বাড়ীতে এসেই ধার্ককা। 

[ক ছ্থাই-পাঁশ এনেছ, বলে গঞ্জে ওত্বেন 
ত্বমাল-গন্নী এরং তারখরই বন্ধুশ্রুত নায়েগ্রা 
প্রপাতের িররণমতো-ভিন্ব-খবোীসলেভ খাস- 
ঘরোল্লা বাক্যের ধারা বিদ্ধ করতে থাকে 
লোকাপ্রয় তমালবাবূকে। অভ্বাস্ত হাসিটা 
প্রশ্নোগ করতে গিয়েও ছাপ আটা পড়ে। 
অনর্গ্ বর্ষণের মধ কথা বকা লৃষোগ 
মেলে না। 

বাড়ীর দরজায় অর্গল পড়লে আর একট। 
জাতের দৃদ্ষি হয়্। এ জখাতে হাস লেই, 
আছে ঘার্সপঙশ নাকের ইট্টপাথর আর 
কর্মন্ডেদী 'ননাদ। কক্ডু এ ঝঞ্া-বাত্যর 
মধ্যে রাইয়ের কড়া লখব্দে কেপে উজো 
লোকাগ্রিয তয়্াজ অজ্জদ্দিকে বহরতাজ 


[৭ম হর্হ ১৬প'গংখ্যা 





মধোও মরটবজয়ের কেতন গড়াতে হয় | মণ 
একটু অভাস্ত হাসি টেনে আনডে হয়, বলা 
পর না, কে এগ । 

অ.জকেও হল, একবার নয় ধায়েকবার। 
লাকাপ্রিয় তমালবাব বাড়ীতে 'ইন' থাকা 
দুবার, ভার অনুপস্থিতিতে দুপুরে 
বিকেলে আরও দু'বার । প্রথঙ্গা গুবার হাত 
হাতে বাল হল: দুপুর বিকেলে সি 
মাব্ফুং। 

সবশুদ্ধ এক দনকার  টেটাল। ৮৭ 
বিয়ের নেঙল্তল পহী। সন্ধোবেল। চরখছ। 
একসঙ্গে এশিয়ে ধরে তমাঙ্গিল্লণ কিছ, 
কথা বেশ জোর দিয়েই বললেন, ধার অনেক 
খাঁদই মাজনাতশত ও অনল্লেখা । মানি 
ঘেটুকু উল্লাখযোগন তা হচ্ছে এই ঘে, এখদ 
অঞ্গবাঙ্জা পারত কার খাদা-প্রার্থনাক্স হাত 
দিয়ে থাকতে হবে। 

পোকা প্র্ম তমাল মুচ্ছ্াদ্দ চমকে উদ 
শুনলেন £এক একখানা শাড়ীর দাম মানে 
একেবারে সাধারণ শাড়ী--২০ টাকা কার. 
জান; এই জানোটা যেন দানোর মতে 
তমাঞ্ধবাবুর বুকে হাড় মেয়ে জান নেখ। 
উপক্লঘ করেছিল । আর যাঁদ প্ঠাঘাত নাঃ 
হয় তবু এই চারখাঁনই কোকা প্র তমা্পবাৰ 
প্রাণাল্ত ঘটাবার় পক্ষে ঘথেক্ট। সর্গমসাকূ্ 
'তনশ টাকার অর্ধে ৮০ টাকার একটা খাবল 
শাইককের মাংম তুলে নেবার মতোই হবে। 

ভমাল-িল্লী উপসংহার মা টেনে আর€ 
বঙ্গে খোলেন, কেরঙা তো রয়ে দয়, তন. 
প্রান, জজ্মাতাথ ও হাজার রকম তো 
গায়ে প্রাদ্ঘ আ।ছে। 

লোক্ষাপ্রয় ত্বমালবাধার কাজটা ভর্ 
গঁছুল__ঙ্যাচুরেশন পক্ষে, আনব যাখার নাগ 
চনই। 

ত্বাল-প্িশী অয ছাড়লেন না--াও 
বাইকে দেঝোক্বোই জবার এর তাম্ব সং 
হি ?হ হো হো করে ছাসোস্পীক ছেন ব্ে 
পশ্চুলার । নাও, এবার এটিই লাবেজজৃস ক 
ভোযো। 

লোকাঁ্তিয় তমালবাহু উপলাঙ্ধ করলো, 
একটা কড়া প্রাতিবা্গ দরকার । [কু ক 
বেক্পোলো। না। ক্ষাথচ--! 
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রিনোন্গতজ্দ পরমা ুক্পরীরে লইয়া 
নাবিঘে। পিনযাপন কারড়োছিলেন। হঠাৎ 
অগ্রাক্ত অতুলচন্দ্রু সস্ত্রীক পান্নরক ভিটায় 
আসমা উপাস্থত্র হইলেন। অতুলচন্দ্ের স্ত্রী 
সধবালা বড়বৌ। গিনোদচন্দ্ের লী সবমা 
মেজবৌ। ঈশ্বরের কুপায় বিনোদচল্দ্রের একটি 
পশ্রসল্তান হইয়াছিল এবং সেই কৃপা ঘনস- 
ভত হইয়া উত্তরোত্তর বিনোদের সুখবাদ্ধ 
কারতেছিল। 'বনোদের পুত অধর এইবার 
এপ্ট্রেম পাশ কাঁরবে। 
উপর ইথ্বরের কৃপা কন্যা- 
রূপে বষিতি হইয়াছিল। অতুলচন্দ্রের গাতিক 
দোঁখয়া ভয় হইয়াছিল যে, এবংঁবধ কৃপা- 
বার বর্ষণ স্থগিত না হইয়া বরং বার্ধত 
হইবে। গগনে “ঘের পৃনঃস্টার দোখিয়। 
অতুলচল্দ্র স্থির ্ারয়াছলেন যে, পান্ুক- 
ভপ্রাসস সমান অংশে বিভাগ ফারিয়া লইয়া 
প্রথম কন্যার বিবাহের ধায্লানবর্ধাহ কাঁরবেন। 
অতুলচন্দু উত্তর-পশ্চিমে একটা ব্যাঙ্কে 
কর্ম কাঁ়তেন। বিনোদচঙ্জ গড়ের ব্যবসায় 
ফার়তেন 1 


বড়বোৌ কখদ চ্মেজযোকে দদখেন লা। 
সরমা আত লমাদরে বড়বৌ ঠানুরাগণির অভ্যর্থনা 
করজ। বড়বৌ অতি সাবধানে তাহা গ্রহণ 
করিয়া মেজবৌকে বাঁধত ক্কারলেন। অতুল- 


্র 
ই] 
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চন্দ্র বনোদের গুড়ের র্যবসায়ের উা্বাতর 
উপর লক্ষা কারয়া পয়মানগ্দ লা কাঁরলেন, 
এবং বিনোদচদ্দ্র অগ্রজের ক্ষীণ খারীর লক্ষ) 
কারয়া দঃথ প্রকাগ কারল। 
পুত অধর লকলকে যথা- 
বাহত প্রণামপূরঃসর আপ্যাকত কাতয়া 
সেবায় নিযুন্ত হইল। অতুলচন্দের কনা 
পণুটি পিতৃব্যের গুড়ের কারখানা নোখিবার 
নাঘত্ত বাঁহব্বাটতে গেল। 
. একটু অবসর পাইলে বিনোদ রন্ধন- 
খালাম পত্ষীর নিকট 'গয়া বালল, “দাদা কেন 
আঁসয়াছেন। জান?” 


মম্পান্ত এবং কতটা গবনোদেয় নিজ্েখ সণ্টিত, 
তাছা রি জ্র'ত ছিলেন না। হু ঘৎসর 
পূর্বে পতার মৃত্ার পরে অতুলন্ব্দু এফবার 
মাতে বাড়ী আঁসয়াস্ছলেন; তখন কান্ড 
বিনোদ স্কুলে পাঁড়ত পতৃহণীন সদুছাদরকে 
ছচ্তে লমর্পণ কারয়া জভুল6০ 
কঙ্্মজ্খলে চাঁলয়া 'পিল্বাছক্লেন। তখন কল়ট' 
গরু ছিল এবং পাদ্কারিণণটা কত হু [ছল 
এবং আমবাগানটা ক্তুদরে অগ্রসন্ব হনুষ্ "ছি, 
কিংবা বাঁহর্ধযা.টতে কয়টা কামরা ছিল, এবং 
পুক্কারণীর উত্তরাংশের  তালবান্থ 
কয়টা আপ্মইয়াছল কলা তাহা 
তিনি লক্ষ্য ঝাঁরয়া দেখেন নাই। পাঁচ 
ব্খসর পূক্বে মাতা কাশীতে ঘেহত্যাণ 
করেন, তখন সেখানে বিনোদের সাহত 
অগ্রজের সাক্ষাৎ হয়। বিনোদ বাঁলয়াছুল। 
“দাদা, এবায় বাড়খটার কি হইছে?” তাতৃজ- 
চচ্দর বাঁজয়াঁছজেন,-.ওসব ভাবনা তোমায় 


২৩৮ 


সুবালা। “তুমি চিরকালই হতভাগ্গা 
থাকিয়া যাইবে । এাঁবষয় সমস্ত তোমার । তুম 
চুল চিরিয়া হিসাব কারয়া লও, নচেৎ তোমার 
সাহত আমার ইহজল্মে সম্বক্ধ নাই ।” 


৩ 


অতুলচন্দ্রু গঁহণীর ন্যায়সঙ্গত 'বিচাতর 
ইহা স্পম্ট বুঝতে পারলেন যে, পোিক 
ভদ্রাসন ও স্থাবর সম্পত্তি ক্রমে কমে দৃঢভাবে 
কনিচ্তের হস্তগত হইয়াছে । তাহার উদ্ধার 
করা সহজ কথা নয়। তজ্জন্য কাঠখড় চাহ, 
উকিলের পরামর্শ চাহ এবং একবার সাহস 
কাঁরয়া কম্মনক্ষেপ্নে অবতীর্ণ হওয়া চাঁহ। 
অতুলচন্দ্র একবার ভাবিলেন যে, “ইহাতে 
পবনোদের মত কি” হয়ত পাঁরজ্কারভাবে 
বুঝাইয়া [দলে বিনাদ অর্ধেকটা অনায়াসে 
ছাঁড়য়া দিতে পারে। কিল্তু তাহা ছাড়া 
ঈম্ভব নহে, কেননা, বিনোদ নিজে পারিশ্রম 
করিয়া সম্পাত্তটা বাদ্ধতি কাঁরয়াছে। ইহাই 
তাহার সম্পূর্শ চাঞ্সাকশী। 


ক্মেই অতুলচন্দ্র ব্যাপারটার গুরু 
অনুভব কাঁরিয়া ন্মাস্থর হইয়া পাঁড়লেন। 
সেই আঁস্ধরতা ক্রমে ঘোরতর ঝাঁটকারূপে 
মস্তকে বাহতে লাগি । সহজ কথায়, অতুল- 
চন্দ্র রাশিয়া উঠিলেন এবং কোধাম্ধ হইয়া 
হিতাহত জ্কান হইতে অনেকদহে গিয়া 
পাঁড়লেন। 

ক্রমে গৃহণী ও কত উভয়ে যুদ্ধস্থলে 
অবতীর্ণ হইলেন। যেমন গুপ্ত পরামর্শ 
একটা প্রথা, তেমান আড় পাতিয়া শুনাও 
একটা প্রথা আত্মরক্ষার্থ ইহা অনেকপ্থলে 
উপকারে আসে? অতুলচন্দের পরামশ' 
সরমার দাসী গদার মা আত পাঁর্কারভাবে 
কান পাঁতয়া শানয়াছল। গদার মু 
পুর্ষানুরুমে স্কেৌ বিভাগে) এই ব্যবসায় 
কাঁরয়া৷ আদিতোঁছল সুতরাং আনচ্ছাসত্তেও 
তাহাকে কান পাতিয়া ফেলিতে হইয়ণাছল। 

গদার মা বিনোদকে পুনের ন্যায় ভাল- 
বাঁসত এবং গদার মৃত্যুর পর বিনোদের 
বাড়ীতে আর চুর কারত না। এইরপে 
স্লেহপাশে বদ্ধ হইয়া গদার মা কর্তব্যানুষ্ঠান 
কাঁরতে প্রাট কাঁরল না। কথাটা প্র*শাদের 
কানে উাঠল এবং কালক্রমে অদ্ধনঘন্টার মধ্যেই 
সরমার কানে গেল এবং কান হইতে মরমে 
প্রবেশ কারল। 

সেই শাল্তর উদ্যানে একটা বেতর 
ঝড় বাঁহল। পাড়ার বন্ধুবর্গ ভাহার লক্ষণ 
বৃঁঝল ] 
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সকলে লক্ষ্য ব'রয়া দোখিল, আতলচন্দু 
পাড়ার হষীকেশ ভট্রাচার্য ও ভজহপ্রি 
মোস্তারের সাঁহত প্রতাষে গঙ্গাস্নানে গেলেন। 
হৃষীকেশ ভট্রাচার্য ইতিপূর্বে গুড়ের কার- 
বারে কমণচারী টছালেন। তহবিল আখ্মসাং 
কারয়া বিতাঁড়ত হইয়াছিলেন। সকলে লক্ষা 
কারয়া ?দাঁখল যে, বেলা দশটা বাজয়া গেল, 
অথচ কেহ খাট হইতে প্রত্যাবর্তন করিল 
না। 

সরমা বড়বৌকে জিজ্ঞাসা কারল, পঁদাদ, 
তুমি আজ দুধ কিনিতে 'দয়াছ কেন? 
আমাদের গরুর যথেম্ট দুধ হয় ত?” 


অঙ্গ-ত 


বড়বৌ গম্ভরভাবে বলিলেন, “এ- 
সংসারে কার দুধ কে খায়? পশুটির অন্প 
দুধে কুলায় না, আর আমার ইচ্ছা নাই 
তোমাদের দুধ লইয়া পটিকে খাওয়াই । 
আমরা কয়াদন আছ মান্র, তার জন্য এত কথ: 
কেন ?” 

ইত্যবসরে পট অধরের হাত ধরিয়া 
বাগানে আম পাঁড়তোছিল, তাহা দোয়া 
বড়বৌ ধীর পাদাঁবক্ষেপে কন্যার নিকট 
অগ্রসর হইলেন এবং ফোন কারণ খ্যন্ত নঃ 
কারয়া পাটির পুঙ্ঠে ক্রোধের উচ্ছবাসটা 
প্রচুরভাবে ঝাঁড়য়া 'দলেন। পাটি মুখব্যদন 
কাঁরয়া কাঁদল এধং অধর ঘাসে দৌড় দিয়া 
পুহ্কারণশর পাড়টা পার হইয়া গেল। 

গদার মা "জিজ্ঞাসা কারস, “আহ্‌ । 
মেয়েটাকে অত মারা কেন?” 

সুবালা। মেয়েটা ত আর তোমাদের নয় 
যে, তোমরা বসিয়া বাঁসয়া তার মাথাটা 
খাইবে। তুমি নিজের কাজে যাও। 

তৎপরে পছ্াটর উপর যধাবাঁধ নশীতি- 


বাক্য প্রয়োগ কারয়া এবং অতবড় 
ডাগর মেয়ের অতবড় ছেলের 
সঙ্গে হাস্যতামাসা করা অবৈধ তাহা 


বুঝাইয়া দিয়া বড়াবৌ পুনরায় খাস কামরায় 
প্রবেশ করিলেন। 

বেলা দ্বিপ্রহরে অতুলচন্দ্ (বাটাতে 
গফাঁরয়া আসলেন । সূবালা জিজ্ঞাসা কাঁরল, 
“পরামর্শ স্থির হল্‌ 2” 

অতুলচন্দ্র। হাঁ, উকিলের পরামশে" 
বুঝতে পাঁরিলাম যে, গুড়ের কারখানা 
ছাড়া অন্যান্য সম্পংত্তর পুরা অর্ধেক আমার। 


রে 


সুবালা তাহাতে সন্তুষ্ট হইলেন না? 
গুড়ের কারবার স্বতন্ত্র হইলেও, জাসিটার 
অর্ধেক যায় কোথা» তাঁহার বোধ হইল যে. 
সকলে মিলয়া ভাঁহাকে ফাঁকি দিতেছে । এই 
অন্যায় অনূষ্ঠানে এবং প*দাটর দশা ভাবিয়া 
তিনি কাঁদয়া ফেললেন অতুলচন্দ্র ব্যাথত- 
চিত্তে অনেক আম্বাসবাক্য প্রয়োগ কারিতে 
লাগলেন। 

বনোদ হঠাৎ দশটার গাড়ীতে কাঁল- 
কাতায় চলিয়া গেল । গবনোদ একখানা টেলি- 


গ্রাম পাইয়াছিল। তাহার মর্ম কি, 
জানত না। 
সেই আঁভনব সংবাদ পাড়ায় রাষ্ঠ 


হওয়াতে সকলে বাঁলল, বিনোদ কাঁলকাভায় 
কৌন্সিলের পরামর্শ লইতে গিয়াছে । 
কৌন্সিলের পরামর্শ! শক! এতবড় 
আঙ্পর্্ধা! কার খাইয়া বিনোদ, বড়মানুষ ? 
অগ্রজ অতুলচন্দ্র জবালয়া রুদ্রমৃর্ত হইলেন, 
এবং উচ্চৈঃস্বরে ডাকিয়া কাঁহলেন, “ওর 
গুড়ের কারখানায় আগুন লাগাইয়া দে!” 
হৃষীঁকেশ ভট্টাচার্য আসিয়া কাহল 
“উহা অপেক্ষা সোজা উপায় আছে" এ- 
ভদ্রাসস ত আপনারই ইচ্ছা কারলে আপান 
নাজের তালা লাগাইয়া রাখতে পারেন। 
আপানি সকলকে বলিয়া দিন যে, আপনারই 
টাকা লইয়া এ-কারবার চলয়াছন্র এবং 
আপাঁনই ইহার পুরা লাভের দাবশদয় !” 
এ-কথা সুবালার বড় ভাল লাগঙ্গ এবং 
তৎক্ষণাৎ গ্রামস্থ ভদ্রলোকের সমক্ষে অগ্রজ 


[ ৭ম বর্ঘ, ১৬শ পংখ্যা 
অতুলচন্দ্রু বাহতভাবে সপ্রমাণ কারলেন যে, 
চতুর্দশ বৎসর ধাঁরয়া এলাহাবাদ হইত 


গুড়ের কারবারের মূলধন ও খরচা তিনি 
দিয়া আদসিতেছেন। 


সকলে বাঁলল, “ঠিক। আপপানই এ- 
লাভের সম্পূর্ণ মালক। আমরা জানি, 
বিনোদবাব্‌ গুড়ের কারবার হইতে দশ 
হাজার টাকা লাভ কারয়াছেন এব তৎসমস্ত 
তাঁহার স্ম-ধনে পাঁরণত করিয়াছেন ।” 

বড়বৌ স্বামীকে ডাকিয়া বা্গলেন, 
“তাহা হইলে পৈতিক সম্পার্ত বিনোদ 
কছুই পাইতে পারে না, কেননা, তাহার 
অর্ধাংশের দাম প্রায় দশ হাজার টাকা। 
এখনই গুড়ের ক'বখানা দখল কর ও বাটা 


হইতে উহাদের শাড়াইয়া দাও ।” 
৬ 


বাড়শ হইতে তাড়াইবার কথা সরম্ার 
কানে গেল। সরমা দ্রশর্ঘীনশ*বাস ত্যাগ কাঁরয়া 
বাক্স গুছাইল, এবং অধরকে ডাকিয়া হা 
ধারয়া কাঁদতে লযাগল। 

অধর বলিল, “মা, আমরা যাব কোথা? 
উন কি ইচ্ছা কাঁরলে আমাদের বাড়ী হইতে 
তাড়াইতে পারেন ?” 

সরমা বাঁলল, “বাবা, উহারা গর্জন, 
পিতার সমান। আমাদের শাম্তভাবে চায়! 
যাওয়া ভাল ।” 

অধর পুরাতন ও নৃতন বহগুি, 
পুরাতন ও নৃতন কাপড়গদীল একে একে 
গুছাইতে লাগল । গদার মা ছহটিয়া গর্জে 
গেল এবং তাহার আত্মীয়স্বজনকে ডাকয়া 
বাগানের পাকা তাম ও বাটশর পুরাতন 
বাসনগুলি সুবিধা বুাঝয়া একে একে 
সরাইতে লাশিল। 

সন্ধ্যার পরে বনোদ কলিকাতা হইছে 
[ফিরল। তখন সরমা ঘাটে বাঁসয়া। 

বিনোদ ধীরে ধীরে সরমার নিকট য় 


বাঁসল। বিনোদ খঠলল, “সরমা, আমাদেঃ 
সর্বনাশ হইয়াছে ।” 
সরমা বাঁলল, "কিসের সবনাশ 2” 


1বনোদ। গুড়েব কারবারে আমার পণ 
হাজার টাকা লোকসান হইয়াছে এবং আরও 
পঁচি হাজার টাকার দাবী কাঁরয়া পাওনাণার 
গণ আমার ও দাদার অন্যান্য সম্পান্তী কো 
করাইবার জন্য দবথাস্ত দিয়াছে। তাহার 
দাদাকেও 'জড়াইয়াছে। দাদাকে না গড়াই 
তাহারা ভদ্রাসন বোঁচিতে পারিবে না। 

সরমা আকাশের দক চাঁহল এব 
পুনব্বার স্বামীর হাত ধাঁরয়া বালল, “এখন 
উপায় 24 

[িনোদ। উপায কেবল এই যে, দাদার 
প্রমাণ কারতে হইবে, তাহার সাহত গুড়া 
কারবারের কোনও সম্বন্ধ ছিল না এ৭ 
ভদ্রাসনে আমার কোনও আধকার নাই । আঁ 
এখন তোমাকে ও অধরকে লইয়া পথে 
1ভথারী। বাকি কেবল দাদার অনঃগ্রহ। 


৮ 


সন্ধ্যা গিয়া যেমন প্রভাত হয়, তাহা 
হইল। সরমার চক্ষু জল শিশিরের দাহ? 
শুকাইল। বিনোদ গ্রামের মান্যগণ্য এ 


শু্বার, ১লা ভাদু, ১৩৭৪] 
জ্ঞানদাবাবুর বাটীতে প্রশ-পদুকে রাখবার 
বন্দোবস্ত করিতে গেঙ্লেন। 


বেলা দশটার সায় গুড়ের কারখানায় 
তালা পাঁড়য়া গেল, এবং বড়বাবূর তরফে 
লোক খাড়া হইল। তাহার দাপটে কারখানার 
কম্মণ্চারিপাণ ভাঁগক্সা গেল। অপন্লাহের 
সদরাঙপার আদালত হইতে নাঞ্জীয়সাহেব 
ক্লোক পরওয়ানা জইয়া রঙ্গঞ্খলে উপনাত 
চইলেন। অতুলচন্দ্রু ক্রোধে গঙ্জিয়া বাল/লন, 
'ওসব চালাক আম জান, এ গুড়ের 
কারখানা আমার, কেবল আমার, ইহাতে 
বনোদের কোনও তাংশ নাই । গ্রাম্ঞগ লাক 
সকলেই সাক্ষী ।” চকলে বাল, “হাঁ, ইহা 
ঠিক।” 

নাজীরসাহেব ঈষৎ হাসিয়া বাঁজলেন, 


'সেই বথাই ঠিক। তবে প্রমাণের প্রয়োজন 
শাড়ী 17 
শা স্ 1 


[বিনোদ দূর হইতে হাঁপাইতে হাঁপাইতে 
'দীঁড়য়া আসিল এবং বাল, “নাক্তশয়- 
দাহধ! ইহাতে দশ্দার কোনও অংশ নাই। 
মম প্রমাণ কণ্পব। আমার দায়ে দাদার 
নমপান্ড ক্লোক হইতে পারে না।” টি 


তে 
পারেন 


( প্রশ্ন ) 
১1 এপযন্ত কে কে রবীন্দ্র পুরস্কার 
পয়েছেন ? 
৯ রবাদ্দুবাথের 
'বতা কেনটি £ 


প্রথম  প্রকাশত 
উমাপ্রসাদ সেনগতে 
ঝারয়া, ধানবাদ। 


১। সত্যাঁজৎ রায়ের সংক্ষপ্ত জখবনশ 
ননতে চাই। 
২। নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসু লাখত 
রোজ ও বাঙলা বইশগহীলর নাম কি? 
৩। স্বামশ বিবেকানন্দ [লাখত সংস্কৃত 
ঘাবলী সংকলন বইটির নাম ও ঠিকানা 
[নতে চাই। 
সম্তোষকৃফ গুপ্ত 
ধূরনআ 
জেলা রাঁচ। 
টি 


(উত্তর? 


তপ্ত হর্ষ প্রথম খন্ডের ঘয়োদশ 
খ্যায় এনতশী গীতা সাহার প্রশ্নের উত্তরে 
নাই যে প্রথম সংখ্যা অমতে রাজশেখর 
পদ, হনমায়ন কবীর, কেদারনাথ চট্টো- 


অনন্ত 
গ্রামের ভজহার মোস্তার কথাটা শ্বানয়া 
একটু স্মিত হইালেন। তান জিজ্ঞাসা 


কারলেন, “এটা 'ফাসের ফ্লোফ 21 নাজশর 
পরওয়ানা পাঠ ফারয়া শুনাইকলন যে, 
ইহাতে বিনোদ ও অতুলচগ্ের বিয়ুন্ধে পাঁচ 
হাজার টাকার দাবী প্দয়া বিনোদের পাওনা- 
দারগণ উভয়ের প্থাবর ও অস্থাবর সম্পন্তি 
ক্রোক করাইতেছেন। তাহার পর মহ ঢাকে 
কাঠি 'দিল। গ্রামপ্থ লোক কাণ্ডটা বুঝি । 
অতুলচন্দ্র হঠাৎ গপ্ছত হইয়া পাঁড়ালন। 

সকলে বাঁলল, “উ*হাকে তুলিয়া লইয়া 
যাও। হীন নিজেয় জালে নিজেই পাঁড়য়া 
"গয়াছেন 1” 

ধর নিস্্ধে দিশি | অতৃলচল্দ্ প্রকাতিস্থ 
হইয়া জিন্দ্রাসা করলেন, “বিনোদ এখন 
উপায়; আমার হাতত এক হাজার টাকাও যে 
নাই।” 

বনোদ সরমাব নিকট গেল। সরমার 
মুখের জ্যোতি অবার মুখে আইসয়গছিঙ্স। 
সরমার সম্মুখে আবার কত শান্তির আশা, 
কত সুখের ছবি একে একে নৃতা করতে- 
ছল্স। সরমা 'নূঙ্গর পুরানো বাক্স হহাতে 
গহনাগ্াল বাঁহর বাঁরয়া ধশরে ধীরে স্বামীর 


পাধায়, অন্রদাশংকর রায় 'বমলচন্দ্র সিংহ, 
নণীশ ঘটক, শরাদল্দ; বন্দোপাধ্যায়, 
আচন্তাকুমার সেনগুপ্ত, কাঙজজল সন, 
প্রবোধকুমার সানা, আনন্দা রায়, মনোজ 


বসু, পশুপাঁত ভটু।চার, অয়স্কাল্ত, 
দরধবরাজ,  . তথংকর-এই - কয়েকজন 


সাহাতাকের রচনা প্রকাশিত হয়োছিল। 
১৮৬৮ শকাবের ২৯ বৈশাখ ও ৯৯৬১৯ 
থু ৯২ মে এই সংখ্যাটি প্রকাশত হয়। 


প্রচেতা চরুবত 

ঃ 
তাঁত চক্বতাী 
গৌহাাট-১৬, আসাম! 


কাহলীপাড়া, 


পাত ১৩ই শ্রাবণের অমতে জানাতে 
পারেন ভাগে অমল সরকার ও ্সানালশ 


সেনের প্রশেনর  অংশাবশেষের উত্তরে 
জানাচ্ছ, যে, সোডাওয়াট্ারে কার্বন-ডাই- 
অক্সাইড গ্যাস মেশানো হয়। কার্ব-ডাই- 


অক্সাইডকে জাতারন্ত চাপে জলে দ্রবীড়ৃত 
করা মায়। এইভাবেই সোডা ওয়াটার তৈরী 
করা হয়। তাই ঢাকনা খ.ললেই আর. চাপ 


থাকে না, এবং বূদ্বদের সূষ্টি করে 
সশব্দে অতিরস্তু কার্বন-ডাই-অক্সাইও 
বোকয়ে পায়। 
অলকরঞ্জন বস্‌চৌধুরী 
জামশেদপুস়-৯। 
কু 


গত ৯২ইশ সংখ্যায় প্রকাশিত শ্রীসরাঁজৎ 
রায়ের প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, স্বনামধন্য 
রুশ চলাচ্চন্রকার সের্গেই আইজেনস্টাইন 


৩৯ 


হস্তে দিল এবং স্কামীর মুখ চুম্বন কাঁরয়া 
বাঁজল, “এগুজি টাঠাকুলের পায়ে রাঁঘিয়া 


দাও 1.7 


সেই আত্মত্যাগ বড়বৌর হ্‌দয়ে ছুপিকার 
ন্যায় বিশধল। বড়বৌ আসিয়া সরমাকে 
কোলে লইলেন, এবং না-জানি বোন 
সনাতন স্বগশিয় বি'ধনানুসারে তাঁহার চক্ষু 
হইতে অশ্রু, বর্ধিত হইল। পরাঁদন প্রত্যষে 
উভয় ভ্রাতা গহনার পণটালিটি লইয়া জ্ঞানদ.- 
বাবর ঘ[নকট 'গয়া গহনাগুলি ব্ধক রাচয়া 
পাঁচ হাক্গার টাকা লইয়া আসলেন এবং 


[কন্তু আশ্চযের বিষয় এই যে, বিৰয় 
ভাগ হইল না। গড়ের কারবারও বন্ধ হইল 
না; বরং তিন বৎসরের মধো উভয়ের দল 
হাজার টাকা লাভ হইল । আরও অশ্চবের 
বিষয় এই যে, পশ্গুটির বিবাহ জআ্রানদাবাপুর 


পুত্রের সাহত ঘটা করিঘা হইয়া গেল। 
[ববাহসভায় জ্ব্রানদাবাবু সরমা দেবর 


গহনাগাঁল আত তাদরে পরাষধূফে পরাষ্টয়া 
দাঙ্গেন এবং সকলাকে বলিলেন, “এ যাহার 
গহনা, আমার পুত্রবধূ যেন তাঁহারই মত 
হয়।” 


৫ 


সর্বসমেত সাতাঁটি চি্চালনা সম্পূর্ণ কোরে 
গেছেন। ইংরোজ টাইটল অন্যায়শ 
ছাবগুল £ 


4! 
(১) স্টাইক (১৯২৪); (২) ব্যাটলাশপ 
পল্টমাকিন (১৯২৫); (৩) অগ্টোবর 
(১৯২৭); (9) দা জেনারেল লাইন বা দ্য 


ওভড আন্ড দ্য 'শনউ (১৯৩০); (৫) 
অলেকজান্ডার নেভাগ্ক (১৯৩৮); 0৬) 
ইাম দা টেবিবল্‌---প্রথম পর্ব (১৯3৪); 


(৭) ইভান দয টোৌরবল --গ্বতশয় পব 


(১৯৪৬)। এছাড়া ১৯৩১-৩২ সালে 
জইজেনস্টাইন মোৌঝুকোয় 38৪ ভ1৬৪ 
[১10৯10০ তোলার সময় মাধপত্ে 


তদানশল্ভন মোঞ্সকো সরকারের 'নদেশে 
ছবিটি অসমাপ্ত রাখতে মাধ হম। পরত 
কালে খ্যাতনামা 'ব্রাটিশ চঙ্গণঙ্চতীবদ জ্রীমততী 
ঘেরী সশটন (ইংর়োজ্জ ভাষায় আইজেনন* 
স্টাইনের প্রামাণা জশবনপগ্রল্থ “581851 


8১561773617 -এর লে,খকা) ছাবটি সমাপ্ত 
করেন । 
অনিরুদ্ধ সরকার, 
কাঁল_-৪৩। 
এ 
অমতে এম বর্ম ০ম সংখা 
সূদশীষ্তা রায় জামাদর দেশের কয়েকজন 


চহীয়সশ মাহলার বিষয় জানতে চেয়েডেদ। 
তাঁদের সংক্ষিপ্ত পারচয় দেবার চে্টা 
করতাম । 

কলকাতা বিদ্বাবদ্যালয়ের ইতিহাসে 
মেয়েদের সধো যাঁরা সবপ্রথম গ্র্যাজুয়েট হন 
তাঁরা হলেন চন্দ্রমূখশ বস: ও কাদম্নির্নী 
গঙ্গোপাধ্যায় । কাদ্বিনশ জল্ম গ্রহণ করন 
৯৮৬২ থুজ্টাব্দে। এ'র পতাদ্খ নাম ব্ুজ- 


২৪০ 


কিশোর বসু। ১৮৭৯ 
কলকাতা থেকে সবপ্রিথম 


গ্রবোশিক পরণক্ষায় উত্তীর্ণা হন। এর আগে 
বিশ্ববিদালয় কোন মহিলাকে প্রযোশকা 
পরীক্ষা দানের অনুমতি দেনান। পরে তিনি 
বেখুন কলেজ থেকে এফ-এ পাশ করেন। 
এই সময় ইংরেজ সরকার মেয়েদের উচ্চাশক্ষা 
দেবার পক্ষপাতশ ছল দা। কয়েকজন 'বাঁশস্ট 
বান্তর চেষ্টায় তান ১৮৮৩ খক্টাব্দে িব-এ 
পাশ করেন। 

£ব-এ পাস করবার পর দ্বারকানাথ 
গঞ্গোপাধ্যায়-এর সম্গে তাঁর বিবাহ হয়। 
বিবাহের পর তিনি মেডিকগল কলেজে ভার্জ 
হন। সেখানে পাঁচ বৎসর শক্ষা গ্রহণ 
হবার পর ইংলপ্ডে ফান ১৮৯২ খস্টাব্দে। 
বলাতে শিক্ষা গ্রহণ করে ১৮৯৩ সালে 
কলকাতায় ফিরে লোড ডাফারিন কলেজে 
যোগ দেল। 

ভারতীয় কংগ্রেসের ইতিহাসে হীঁনই 
প্রথম মাহলা বন্তা। ইনি ১৮৯০ খম্টাঙ্দের 
কলকাতায় জাতীয় কংগ্রেমে অন্যতমা নার 
প্রাতিনাধ হিসাবে উপাস্ধত ছিলেন। 


৯৯৩২ খূচ্টান্দে এই স্বমামধন্যা 
মাঁহলার কর্মময় জীবনের অবসান হয়। 


প্রস্ময়ী দেবী মাহলা কাব হিসাবে 
পররিচিতা। মাত্র বারো বৎসর বয়সে তাঁব 
লেখা 'আধ আধ ভাষণ?" কাবগ্টেন্থ প্রকাশিত 
হয়। ১৪ আশবন ১২৬৪ বঙ্গাব্দে ইন 
জল্গ গ্রহণ করেন। পিত। দদর্গাদাস চৌধুরশী। 
আমাদের ভারতের ভূতপূর্ব স্থলবাহনশর 
প্রধান অধ্যক্ষ জেনারেল জে এন চৌধুরশ 
এ'বই ভ্রাতুণ্প্র । বিদশ্ধ কাব, সাহাতিক ও 
সবুজপত্ধ সম্পাদক প্রমথ চৌধুরী ও স্যার 
আশুতোষ চৌধুরীর ভাঁগনশ ইনি। 


এর জাঁবন কিন্তু বড় দুঃখময়। মান 
দশ বংসর বয়সে কৃফকুমার বাগচাঁর সো 
এ'র বিবাহ হয়। বিবাহের দু" বৎসর গঞ্জে 
সুকুমার পাগল হয়ে যান। তখন প্রসতৃময় 
পিতার সহায়তার ইংরেজ শক্ষায়ত্রশর কাছে 
গান গাইতে শেখেন ও লেখা-পড়া আরম্ভ 
বয়েন। 

মানসী ও মমর্বাণশ, মাতৃমন্দির ও 
ভাপতবর্ প্রীতি সামায়ক পাণ্রকার নিয়ামত 
লে'খকা ছিলেন প্রসশ্ময়ী। 'গ'র অন্যানা 
*্চশার মধ্যে বনলতা ও নীহারকা (দুই 
খণ্ড) নামে কাবাগ্রম্থ ও কশোকা, পবা 


কথা, আর্ধবর্ত ইত্যাদ উপন্যাসের নাম 
উতদ্্রখযোগ্য । 
২৫শোে নভেম্বর ১৯৩৯ খুন্টাব্দে 


প্রন্নময়। দেবীর মনত হয়। 


কষ্ণকুমার বাগচী ও প্রসম্নময়শ দেবীর 
একমাত্র মেয়ে প্রিয়দ্ঘদা দেবা । ইনি জল্ম- 


জঙ,ত 


গ্রহণ করেন ১৮৭১ খঙ্টান্দে। ৯৮৯২ 
খম্টাব্দে ইনি বেখন কলেজ থেকে বিএ 


পাস করেন আর এ বংসরই তান্াদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে পারণয় হয়। 


মায়ের মত ইন জীবনে বহু আঘাত 


পান। অকালে স্বামী ও একমাত্র পুত্রকে 
হারয়ে ১৯১৫ খঙ্টাব্দে রজ্জধা বালিকা 
বিদ্যালয়ে শিক্ষায়তশর কাজ শুরু করেন। 


প্রিয়ম্বদার নামও বাংলা সাহত্যে কাব 
হিসাবেই সমধিক পরাঁচত। রেখ, তারা, 
পতুলেখা, অংশ, চম্পা ও পাল, অলাথ 
ইত্যাদির মাম করা যেতে পারে। ১৩৪৯ 
বঙ্গাব্দে এর মৃত্যু হয়। 

দক্ষিণেশবরের কালণ বাঁড়র প্রাতচ্ঠান্শ 
দিসাবেই রাণশ রাসমণির নাম মনে আসে। 
কল্তু এই মন্দির প্রাতম্ঠা করতে ক্লাসমণি 
তিৎকালীন বঞ্গায় ব্রাহ্মণ পান্ডত সমাজের 
কাছ থেকে প্রচুর বাঁধা পেয়েছিলেন। পরে 
অবশ্য শ্রীরামকৃফ দেবের বড় দাদা রামকুমার 
চট্টোপাধ্যায় শাস্ম বাক্য উম্ধ্তি করে কলেন 
শদ্র জাতিরও মন্দির প্রািষ্ঠা করবার 
আঁধকার আছে। মান্দর প্রতিষ্ঠা হলে 
রামকুমারই এর প্রথম পুরোহিত হন ও পরে 
শ্ারামকৃফ দেব পুরোহিত নিযুক্ত হন। 


এই মহীয়সী মহিলা ১১ আ'বন 
১২০০ বঙ্গাব্দে ২৪ পরগণা জেলার হাঁল- 
শহরের নিকউবতশ এক গ্রামে জল্মগ্রহণ 
বেন। পিতার নাম হরেকফ দাসা। 
কলকাতার রাজচন্দ্র দাসের সশ্গো এর 
বিবাহ হয়। ইনি ছিলেন রাজচন্দ্রের তৃতশয়! 
স্তী। ১৮৩৬ খৃঙ্টান্দে রাজচন্দ্রের মত্যু হলে 
বিপুল সম্পার্তর আঁধকারিণশ হন। শুধু 
দ।নশীলতাব জন্যই নয় আপন তেজাদ্বিতার 
নাও ইনি প্রসিষ্ধা ছিলেন। ইংরেজ 
সরকারের অন্যায়ের বিরুদ্ধে অনেকবার 
প্রাতবাদ করেছেন। বহু তীর্থ স্থানে আজও 
এর দান চিরস্থায়ী হয়ে আছে। দুভক্ষের 
সময় ইনি মুস্তহস্তে দান করেছেন । 


৯৯ ফেব্রুয়ারী ১৮৬১৯ খ্টাব্দে এই 

প্রাতঃস্মরণীয়া মাহলার মৃতু) হয়। 
সুধারকুমার কুণ্ডু 
ঘার্ণঘাট লেন, 
ডাকঘর-_কুষনগর, 
জিলা-_নদশয়া। 

| ঙ 

গীতি ২৮ আধা, ১৯৩৭৪ সংখ্যায় 
“অমৃতায় শ্রীশশির কবিরাজ ও গশতা ও 
প'রমল বিশ্বাসের প্রশ্নের উত্তরে শ্রীমতশ 


রঙা ঘোষ যে কথা লিখেছেন, হি 
ভুল আছে। 


[৭জ অর, ১৬শ গংখা। 


শাশির কাঁবরাজেযর প্রম্দের উত্তরে 
শ্রীমতী ঘোষ জ্ানয়েছেন এক ওভারে ২৯ 
রানই সরবোচ্চ রান এব বানেস ২০ ও 
ব্র্যাডম্যান ১ করেছেন। 


কিন্তু এক ওভারে সবেোচ্চ রান ৩৪। 
ইংল্যাপ্ডের বিপক্ষে অস্্রোলয়ার জন ব্র্যাড- 
ম্যান ৩৪ রান ডে, ৬, ৪8, ৬, ৬, ৬) 
করেছ্ছেন। 

শশতা ও পারমল বশবাসের প্রতেনর 
উত্তরে শ্রীমতধ ঘোষের ভুল ধারয়ে সংশোধনশ 
তথা পেশ উনি সালে ওভাল 
মাঠে ২৯ আগস্ট তারখে ইংল্যাড ও 
অস্ট্রেলিয়ার এক টেস্টের নাটকণয় পাপ 
সম্বাপ্ততে আসেজের উৎপান্ত। শ্রীমত* 
ঘোষ লিখেছেন খেলাটি হয়েছে মেলবোতর্ণ। 
জ্মতখ ঘোষ আরও লিখেছেন আযসেজ 


উৎপান্ততে একদল মাহলা অংশ গ্রহণ 
ধরেন। এটিও ভুল। আসেজের ঘটনার , 
পরের দিন লণ্ডনের 91001707178 11765 


এ কালো বর্ডারে ষে খবরটি বোরয়োছিল তা 
শীত] ও পাঁরমল বশবাসের জ্ঞাতাথে 
উদ্ধৃত করাছি 2 


[0 5০610096129 1%005 01 টি 
চার 01,197 0০10 চা ডে 


৬১1)101) 0160 8 06 ০0৮৪।, এমন! 
2907, 1882, 05601) 18706171590 0৮ »: 
12185017016 01 ৯০10০0৬111% 17161)03। 
9170 80953177020, ৰ 

পি ৰ 
[.8.7)5 000) %/1]1 06 02128050 1 
9700 028 4৯5105518৮0 00 ৪৪ চ1%, 





+ পা শীত 2 ২ টিলতশতিনিটি এ) শীট শত বদ ডিক সিএ বস শাশপিসপি 


এবার গণতা ও পাঁরমল গবশবাসের &নং 

প্রশেনর উত্তরে জানাচ্ছ যে-লন্ডদের 

ওয়েম্বলশ স্টোঁডয়াম সবচেয়ে বড়। এখাছন 
এক লক্ষ লোক বসে খেলা দেখতে পারে। 

ৰ সমকান্ত রায় 

টাঁলগঞ্জ, কলিকাতা-৪০0। 


৭ম বর্ষ ১৯১শ সংখ্যায় প্রকাঁশত 
নৃপরকাঁন্তি ঘোষ, কার্তিক রায়। পণ্খানন 
প্রামাণিক এর প্রশনর উত্তবে জানাই যে, 
ক্লোরোফরম আঁবন্কার করেন লাইবেগ্‌ 
১৩৩১, বিশুদ্ধ ক্লোরোফরম্‌ চেতনান।শক 
হিসাবে, শিল্পে, তৈলের  দ্রবক হিসাবে 
ব্যবহৃত হয়। ইথার এর মধ্যে আছে কার্বন, 
হাইড্রোজেন, আকজেন, আর কর্োরোফরম 


এর মধ্যে আছে কারন, হাইড্রোজেন, 
'ক্লোরিন। 
ূ শবজয়কুমায় সামন্ত 
নি তমল:ক 
রি মেদিনশপুর 


| 


অমৃত পাবাঁলশাস* প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে 


শ্রীস্বাপ্রয় সরকার কর্তৃক পারিকা প্রেস, ১৪, আনল্দ চাটা লেন, ফাঁলকাতা--৩. 


হইতে মুদ্রিত ও তৎকর্তৃক ৯১1১, আনন্দ চ্যাটাজ" বেন, ফালফাতা-৩ হইতে প্রফাঁশত। 


পরষাধ, ৮ই ভাল, ১৩৭৪] | জমতে 


স্্ 





২৪১ 
, জবা শারদীয়ার নূতন খই রঃ 
ডঃ সবপল্লী রাধাকৃ্ণন ॥ ধর্মে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ৫) 
তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ শুকসারী কথা ৮. (উপন্যাস) 
জরাসম্ধ ॥ লৌহকপাট (শোভন সং-চার খণ্ড একত্রে) ২০২ 
সৈয়দ মূজতবা আলি ॥ পছন্দসই . ৬. 
প্রফুল রায় 1 পূর্ব পার্বতশ (উপন্যাস) ৯২. 
প্রফুল্ল রায় ॥ কল্পরশী (উপন্যাস) ৫. এই 
মৈনাক ॥ সুবর্ণরৈধার তরে (উপন্যাস): &॥ দর 
পু চি 
হিরণ্ময় ভট্টাচার্য | মল্দমধূর (রম্যরচনা) ৫. আন- 
সধাময় বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ হিমালয়ের তিন ভীর্থ ৫. মানিক 
গণ্থপম্ভার £ 
কুম)দরঞ্জন মল্লিক ॥ কুমযদ কাব্যসম্ভার ১২. 
ব্িলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় 17 ন্রৈলোক্য রচনাসম্ভার ১০, 
1ভাটাদর £ 
উপেন্দ্রকিশোর রায় চৌধ্রশ ॥ উপেন্দ্রকিশোর গ্রন্থাবলশী ১০. 
ৃ আশাপর্পা দেবী ॥ দেই সব গল্প ৭, 
নূতন মযদ্রণ প্রকাশত হ'ল 
সৈয়দ মুজতবা আলি ॥ টুন মেস ৮. 
রজনশকান্ত সেন ॥ কান্তকৰি রচনাসম্ডার ৯০২ 
আশ্নপূর্ণা দেব ॥ রঙের তাস ০. 
দক্ষিণারঞ্জন মন্ত্র মজুমদার | ঠাকুমার ঝুলি ৪, 
শঙ্ক মহারাজ ॥ পণ) প্রয়াগ ৫ 
নীহাররঞ্জন গুপ্ত ॥ কালো ভ্রমর (৩ ও ৪) ৬. 
প্রমোদকূমার ১টপাধগয় ॥ তন্দ্রাভিলাষীর সাধসঞ্গে ১ম-৮, 
নীহাররঞ্জন গপ্ত 1 উত্তর ফাল্গুণশ ৪7 
নীহাররঞ্জন গুগত ॥ ঘূম নেই ৫ 


আগাম সেপ্টেম্বরের প্রথম সপ্ভাহের মধ্যে 


প্রকাশিত. হইবে 


মিত্র ও ঘোষ £ ১০, শ্যামাচরণ দে জুট্রট, কালকাতা ১২ 


৩৪-৩৪৯*, 


৩৪-৮৭৯১ 


[বিমলামন্রের সখী সমাচার ২য় মনদ্রণ প্রকাশিত হয়েছে ৬ 








সব্তশ্রেষ্ঠ বাংলা মাগিক পত্রিকা 


408123-8787811 15 31974718810 07 8910621515৮ 0৫621155 ৪লা। 81850065170, ঠল102 0188805৬861 


আধাঢ় ১৩৭৪ থেকে ২৩তম বর্ষ সর; হয়েছে 
. সুনিবাচিত গল্প - উপন্যাস - ভ্রমণ কাহি নাঁ - রমারচনা - প্রবন্ধ - জীবনণ প্রভৃতির 
সঙ্গে গল্প-ভারতশীর যে নতুন ফাঁচারগুলি বাংলা মাসিক সাহিতো অনাস্বাদিতপূর্ণ 
অভিনবত্ব এনেছে; অন্তরণক্ষে (সমসাময়িক জীবনের কার্টন), ভাববার কথা, ব্যাপার 
যা চলছে (সমসাময়িক ঘটনার উপর তিক্ত-মধুর টিপ্পনি), চলাত দুনিয়া (বিশ্বের 
বিচিত্র সংবাদ সংগ্রহ), নাটমণ্ড, ছায়াবাণী মেয়ে মজলিস. গুপ্তচর কাহিনন, খেলাধূলা । 

লেখকগোম্ঠীতে আছেন শ্রে্ঠ লেখক লেখিকার সঙ্গে 

প্রতিশ্রাতিসম্পন্ন নব শন লেখক সম্প্রদায় । 

আষাঢ়, শ্রাবণ, ভাদ্র সংখ্যার কয়েকটি বিশে আকর্ণ-- 
নিদার্ণ খাদ্য সংকটের সমাধানে মাহলা মজালশ বিভাগে আভিজাত মাহলা 
সমাজ নিয়মিত বিকল্প ও পাঁরপৃরক খাদ্য সম্বন্ধে লিখছেন। ঘরে ঘরে এই আতি- 
প্রয়োজনীয় লেখাগ্ীল অবশ্য পান্য। নৃতন পাঠকবগেরি স্াবধার জন্য আঁচন্ত্যকৃমার 
সেনগৃপ্তের রসঘন ধারাবাহক উপন্যাস “বন্যা কন্যা'র পূর্ণ প্রকাশিত অংশের সবাক্ষপ্ত- 
সার প্রাত মাসেই প্রকাশিত হচ্ছে। ভারতের জাতীয়তাবোধের সচনা করে এবং 
দকভাবে হ'ল- সেই সম্পর্কে দুষ্প্রাপ্য তথ্যের সচিত্ত ও আকর্ষণীয় সালবেশ। নাটমণ 
দবভাগে বহু নতুন নতুন ইতিকথা, স্মাতিকথা ও চন্তাগর্ব প্রবন্ধের সমাবেশ ও 
মাট্যসংস্থাদের কর্মপ্রচৈন্টার গববরণ। ছায়াবাণী িভাগে সারা পাঁথবীর িনেমা- 
সমাচার ও নটনটীীদের জীবনী ও তাঁদের 'শম্পকৃতির পারিচয়। প্রাতি সংখ্যা সম- 
| এ ছাড়া স্বানর্বাচিত ছোট-বড় পাঁচ-ছয়াঁট গল্প । সর্বোপার প্রাতি মাসে নতুন- 

তর ও আঁতি আকর্ষণীয় 'ফচার। | 

এরকম সর্বসন্দর, উপভোগ্য ও সখপাঠ্য মাসিক পাত্কা আপাঁন ইাতপূর্কে 


পড়েন নি। 





সবর সম্প্রাত এজেন্ট আবশ্যক । 


প্রত সংখ্যা এক টাকা । ডিন তির জিন রনোটাজ। 
২৭৯ব, চিত্তরঞ্জন এঁভাঁনউ, কজিকাতা-৬ :. 


এ তর 


ঠা 








॥ প্রক্ধ ॥ 
ডঃ ডারকঙ্জোহন দাল 
ডূমিকাঃ সত্যেল্গুনাথ হল (জাতীয় অধ্যাপক) 


আমার ঘরের 
আশেপাশে 


নযাপংদাস পুরস্কার প্রাপ্ত। ৫:০০ 
উৎপল দত্ত 

চায়ের ধেশায়া ৬০০ 
ডঃ অতাঁন্দ্রনা্থ বস, 


পৃখহীল্দ্রনাথ মনখোপাধ্যায় | 
ফরাসাীদের চোখে 
রবখন্দ্রনাথ 


৫-০০ 

প্র-বাধচচ্দ্র ঘোষ 

বাঙাল ৃ ৬:০০ 

চিত্তরঞ্জন মইাতি 

বাংলা কাব্য-প্রবাহ 
১০:০০ 


911/169৮566 21৭০ 
115 1১85102506550985 


১5 হ6061508 ও. 7085, 08... 
790100050 বিে 2085 5 হা 
[7501930৫100 8৪. 16.59 


৬৯০৪৪০01৭95 


& 00৮5] 0 হ)5 22827058101) 
70106] 78125 12092 1920. 
চঙে, 5.00 


1019859 ৪1 011010ছ 


& 109৬6] 005 096606, 
চ280620 চঙ. 409 


112 50665811৭০১ ০017 
০৩৭০ ৬/£৪1116€ 


180৮6? 05 00860৩, 
81060090 চু. 250 


আমাদের পূর্ণ গ্রম্থতাঁলকার জন্য লিখুন 


ক্পা আ্যাপ্ড কোম্পানী 
১৫ বাক্কিম চ্যাটাজ" স্ট্ীপট, কলকাতা-১২ 
[00075 384-4821 -5478505 





। 87148 2518 89855119617. শক্রবার, ৮ই ভার, ১৩৭৪ 40 63155 
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৩১৯ 





জহীগ্ঘ 


1চিপন্ত 


এখন তার হাতেই সৰ (কাবতা) 
সম্মাট (কাবতা) 
আরব-ইন্রাইল যুদ্ধের পটডূিকা 
ঢেউগাল 

সাহিত্য ও সংদ্কাত 
সূর্ঘ কাঁদলে সোনা 
একজন বিস্মৃত বাঙালণ 


(গল্প) 


(উপন্যাস) 


বৈষয়িক প্রসন্পা 


ফুউৰল প্রসঙ্গ 
ফুটবলের শ্রেম্ঠাংশে 
আধ্যনিক (উপন্যাস) 
আমার কাল জামার দেশ (স্মৃতিচারণ) 
গৌরাজ-পারজন 
পৃথিবীর বয়স (বড় গল্প) 
জানাতে পারেন 

পারমাগাবক শান্ত 

প্‌রমো পাস্তা £ প্রাচ্য প্রসাধনকলা 
প্রদর্শনী-পারক্রামা 


পপ 
আগে 


_শ্রীশান্ত চট্টোপাধ্যায় 
_প্রীশান্তনহ 'দাস 
_শ্রীকমল চৌধুরী 
-শ্রীসৃধাংশূ ঘোষ 


_জীপ্রেমেম্দ্র মি 
_শ্রীসীজত মুখোপাধ্যায় 


- শ্্রীকাফণ খা 
- শ্রীশৃভঙ্কর 


_জ্যাক কার্ডফ 

-শ্রীদর্শক 

-শ্রীকমল ভট্টাচার্য 
_শ্রীবপুল বন্দ্যোপাধ্যায় 
-শ্রীবিভীতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
শ্ত্রীপ্রমীলা “ ্‌ 
_প্রীসৃধনরচন্দ্র সরকার 77 
- শ্রীঅচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 
_জ্রীমাহর আচার্য ” 


-জ্ীপূলকেশ দে সরকার 


-জ্রীবাঁজত বন্দ্যোপাধ্যায় 
»বলেম্দ্রনাথ ঠাকুর 
প্রীচগ্রাসক । 





ৰশীভৎস মাদক প্রসঙ্গে 


অমৃত পতিকার পণ্দশ  সংখায় 
প্রকাশত শ্রীব্নাীবহারণ ছোদাকেন ধিভৎস 
মাদক কোকেন" জ্ঞবতবা তথে। বিশেক তক 
দায়ক । কোকেন নস্টয়হ বীভিংস এবং নাম 
থেকেই তা মনে হওয়া খুবই স্থাভা.ধক' 
মানুষের নেশার আর অন্ত নেই। তীব্র এবং 
বষান্ত গ্জানস মানুষের স্বাভাবিক তগকর্ষণ, 
তাই প্রায় দেখা যায়, নেশাখোর নেশার 
যা জন। ক্রমাগত. আঁধিকতর 
বিতংসতার কাছে ভাত্মসমপর্ণ করে। কারণ, 
সাধারণ বস্তুতে তখন আর শানায় না। 
প্রয়োজন হয়ে পড়ে আধকতর তেজণ নাদক- 
দ্রব্য। ক্রমে ভ্রমে মানৃষের নেশার ভাঁড়ারে 
জমা পড়ে নতুন নতুম মাদফদ্ুবোয়--জধগ্যই 
উগ্রতায় তারা পূরধবতঁকে ছাঁড়য়ে ঘায়। 
মানুষ নেশা শ্রুরু করে সাধারণভাবে 
কিন্তু পারণাত হয়ে দাঁড়াক্স মারাত্ম। খের 
ঘেরে যা একাদন রগুশন আমেজ সৃষ্টি 
করোছিল- প্রলুব্ধ করোছল, ক্রমে তাই হয়ে 
দাঁড়ায় প্রাণঘাতশী। শখ তখন আর গুই দুটি 
অক্ষরের মধ্যে সীমাবজ্ধ থাকে না-সশমা। 
ছাড়য়ে অর্গীমের সখাতায় সে তখন 
নিজেকে বাঁধা দিয়ে ধসে থাকে। তার 
ঝামেলা পোয়াতে গিয়ে প্রাণাল্তকর পাঁর- 
চ্ছেদ। "শ্যাম রাখ নয় কর রাখ তহবস্থা 
শখ তখন নেশায় দাঁড়য়েছে। মারিয়া না 
মরে রাম এ কেমন বৈরাী'-নৈশা ছেড়েও 
ছাড়ে না। ক্রমশ উত্ঠু হয়। সাধারণ বস্তু 
ছেড়ে তখন অসাধারণের মোহ পেয়ে বসে । 
তার ফলেই সা্টি হয় এইসব চণ্ডাল মাদক- 
দ্রব্যের আঁফিং গাঁজা, চণ্ডু, চরস,. কোকেন 
প্রভীতির। জাময়ে নৈশা প্রা চাই-নেশার 
ঘোর যেল সহসা ফিকে হায়ে না আসে। 
নেশায় মানব ডুবে থাকে । তখন সে অম্পূর্ণ 
ভাবে নেশার ধশ। নাজির ইচ্ছাশান্ত বলতে 
দকহুই থাকে না। নিজের ক্ষমতায় চলা- 
ফেরা ফা কগুয়া এবং ফাঞ্জী করার শান্ত 
তায় লুপ্ত হয়ে যায়। িষেক-জ্ঞান বাঁজতি 
হযে গে অনেক সময় মানুধ নামের আযাগা 
হয়ে পড়ে অর্থ।ৎ পশু পদবাচা। এহেন 
নেশার মহভ্তম সাকরেদ হচ্ছে কোকন। 
কোফেনের ইাতিবৃন্ত লেখক তুলে ধরেছেন 


এই প্রবজ্ধে। সেই সঙ্গে তান কোকেনের 
প্রলয়ঙ্কাশী ভীমফার় কাণ্ড আলোচনা 
করেছেন। লেখককে ধলাবাদ । 

ৃ ত'্মল রায় 
রামপুরহাট 


নেতাজণ প্রসঙ্গে 
জ্ীফীত অভয়ঙ্করকে অকুষ্ঠ ধন্যবাদ 
জানাই সাক গ্লননশশী্প ও স্চান্তিত তলো- 
চনা “নেতাজী প্রসঙ্গেশর জন্য। অমৃত 
১৯ই ও ১৮ই প্রাধণ)। নেতাজী সম্বক্ধে 
নতুন তথ্য-সম্বালত য়ে সমস্ত গ্রন্থ 
প্রকাশিত হয়ে থাকে--ভাইছ উপয়- ভিত্তি করে 


শ্রীঅভয়ঞ্ফর ভাঙগতের অজেয়, বিপ্লব ও 
মহান নেতা সম্পর্কে যে লুল্দর বিশ্লেষণ 
করেন তা অনবগ্য। আলোচক সুন্দরভারে 
ফুটিয়ে তোলেন নেতাজীর নচরসূন্দর 
ইমেজটিকে। যে ইতিহাস নেতা স্য্টি 
করেছিলেন দেই সময়কার দক্ষিণ-পঃব 
এশিয়ায় ও 'ীরশেষ করে জাপানে-তা 
অতুলনীয় । এই ধার ধিশ্গবীর উনা মেলে 
না। জগতের ইতিহাসের অন্যান বব 
[বপ্পবশীদের ইঠতহাস তঘলোচনা করলে--এই 
পুমহান ও চিরসহ্দ পুর্ষ পলাতাজশীকি 


সব্প্রথম সারতে বসাতে হয়। ঘষে কোন 
দেশেরই িপ্লরশ নেতারা তাঁদের নিক্ষর 
দেশের মধ্যেই বিশ্লব ঘঁটফ্কেছেন। কছ্তু 


নেতাজী যে ইতিহাস রচনা করেছেন তার 

নজীর ইতিহাসের পন্ঠায় িধল। তাই 

নেতাজশ সম্বন্ধে প্রবীণ িগ্ললী নেত। 

রাসাবহারশী বসু উদাত্ত কম্টে বলেছেন__ 
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নেতজশর জশবনেদ্ব মেধ অধ্যায়াট--আজও 
সম্পূর্ণভাবে কেউই লিখতে পারেন ন। এই 
অধ্যায়াট সম্পর্ণভাবে লৈখবার পক্ষে 
প্রয়োজনীয় 20918 এখানে সেখানে 
ছড়াতনা রয়েছে। সেগুলি সমস্ত সংগ্রছের 
প্রয়োজন । অনেক. সময় দেখতৈ পাই-যে 
নেতাজী সম্বচ্ধে তানেঞ্ ভুল, ভ্রান্ত এবং 
তন্সূয়া প্রযযস্ত তথ্য প্রকাশিত হয়--এট। 
উদ্দেশ্য প্রণোদত ধা অন্য কিছু কিনা তা 
জানি না। তবে মমৈ-প্রাণে তনুভব করি 
যে, এটা হতে দেওয়া উচিত নয়। এবং 
এইসব লেখকদের দাঁষ্ট-ভাঁঞ্গমার আমে 
পাঁরবতন দরকার । নেতাজীকে সামীগ্রকভাবে 
অনুধাবন করবান্ধ ধা জানধার আজও আমরা 
ভালোমত চেষ্টা কাঁরান। মনে হয়-- 
নেতাজশীর সমগ্র জীগধনের বিশেষ করে 
নেতাজশর জশবনের শেষ অধ্যায় উদ্‌ঘাটন- 
কেপ আমাদের জাতীয় সরকার একটি 
উপযূস্ত ও ভবাধীন মমোভাবাশধ্ধ বোর্ড শঠন 
করে নেতাজীর বোঁচন্রযময় জীবনের যাতে 
প্রকৃত সম্ধান পাওয়া ধায় তার চৈচ্টা করতে 
পারেন, এসম্বল্ধে আমরা তাজও কোন প্রকৃত 
চেশ্টা করাঁন। সেজন্যই দেখতে পাই যে, 
কোন পুস্তকই নেতাজী জীবনের সামাগ্নীক 
চত্র আমাদের সামনে তুলে ধরতে পারে মা। 
ধা্শচরল ধন্দ্যোপাধ্যায় 

. কাঁলকাতা--৩৯ 


পোষাক বিষরন প্রপঙ্গে 


অমৃত পরার একাধিক সংখ্যায় 
পোষাক াববর্তন শীর্ষক আলোচনা পড়ে 
আনাল্দত হলাম। ওয় মধ্যে বেশশয় ভাগই 
হোল উগ্র আধুনিকাদেয় নগ্ন পোষাক্ষের 
আলোচনা । বর্তমানে এই আলোচনা 1বশেষ 
প্রয়োজনশীয়। 

একসময় সমাজে নারীর সম্মান হ্বুবই 
উদ্চুদ্ত ছিল, জী তাঁদৈয় তাধজ্ধা কোন পাথে 
তা 'অমুতে প্রকাশিত ০০ 
থেকে সহজেই বোল্ধা খায়! 


এখানে আমি রঙা দেবীয় চলার 
একাংশ উদ্ধত না করে পারছি না "ভান 


. জিখেছেন অমৃত, ৭ম ধর্ধ, ৮ঞ্জ জগংখ্যা, 


৬২৪ পঃ) “আদম অনেক সময় লক্ষা 


করে ছ, রাস্তায় চলার সময় পুরুঞ্ধেবা 
রাস্তার নারীদের প্রাত এফঘায় স্কাঁদের 
সুতার দষ্ট হৃ'লয়ে থাম। বেশীকা ভাগ 


সময় দেখা গেছে এদের বয়স ছোট ভাইক্কের 
চেয়েও কাম। গপ্থচ সে দাঁস্িতে থাঞ্চে ঘণা 
লালসা আর লোলুপতাঙ্ তাক” আকা একীন্য 
তিনি দায়ী করেছেন এ লক্জাইশনা উগ্র 
আধ্বীনক। গোষ্টকে । আশমও তাঁর ভীশ্বীতে 
একমত- শুধু আমি কেন গোছা সাও 
বত] দেখগির পক্ষে । 


যে শাহলারা একাঙঈম ঠীগঞ্জননশর 
অংশ জনে [নিজেদের শুদ্ধ 
সংভাবে  রুঁচসম্মত পোষাক আশাকের 


মাধামে জীবন ঘ্বাপন করবো মাতে কটিয়ে 
তুলে সম্মানের আসানে প্রি হাক্টিত ইঙ্ানা, 
(এখনে। প্রকৃত মায়েরা সে আসঙ্দে আধাস্টত 
আছেন) সোঁদন কন্তু এগান বাপক ক্কুঙ্গ- 
কালেজেয় মাধ্যমে প্যী-গি্কাধ তাঁয়া পার- 
দার্শনণ ছিলেন না। তাইতো শোদিন সমাজের 
ছিলো এক ত'ভাষমণয় অভাধ। সমীঞ্জ সোৌঁদন 
ভৈবোছলো পুরুষের ন্যায় মাহলাদের€ ছাদ 
“শক্ষায় এাগয়ে নিয়ে ধ্বাগুয়া পম্ভব হতো 
তাহলে তাঁরা তাঁদের আঙশ সারা দাঁনয়ার 
বুকে দঢ় হতে দঢতরক্ুপে  প্রষ্কাশ কধতে 
সক্ষম হতেন। তাইতো প্যী-শিক্ষা প্রসারের 
জন্য বহুমুখী প্রচেষ্টা ধরেছেন তক ক্ষন 
আদশ* স্থানণয় পাঁহলা নৈতৃব্দে ও শগদশ 
ধান দেশ-নায়কেরা।  গকল্তি তাবা ও 
সমাজ আশা করেলন এই স্তী-শক্ষার ফন্দ 
এমন বিরূপ ভাবে আত্মপ্রকাশ করবে গাড়ে 
উঠবে উশ্ত আধুবদধা ধঙ্পে একটি গোত্ঠী। 
নায়ের জাতি ভূলে খাষেন তাঁদের গাতৃত্বের 
দাধী, দেবীশ্মতির পাঁরধর্তে ভারা সমাজির 
বকে অবতীর্ণা হধেন খা ও লালসার 
আকর-রুপে! মা ভগ্লর আভরণ তাগ হরে 
তাঁরা এসে দাঁড়াধেন ঠা জগাধাথ মাকা 
(যা শুগ্গকধাণরও অতীত) নগ্ন-ত্রায় 
আধুনিকা বেশে। 


যে মাজত সাজ-পোধাকফে সঞজ্জতা 
নারপ-মৃর্ত দর্শনে শ্রদ্ধায় মন ভরে ওঠে, 
পেই মাজত রুঁচসম্মত পাজপোহা:ক 
স.জজতাদের দেখে অর্ধনগ্ন আধ্যপিষারা 
মুখ টিপে ্াসতেগ দ্বিধা কয়ে লা। নিজেরা 
তো এই মগ্মতায় গা শাসয়ে দিয়েছে 


ধবাঞ্চাব প্রবন্ধের আাধামে লৈখক- 
লোঁখকার। এর প্রাতকারেরও পথ নরেশ 
করেছেন। 'বশেষ করে এই নগ্নতার প্রাশক্ষণ 
যাঁরা পেয়েছেন এবং পেতে চলেছেন সেইসব 
উগ্ন আধুনকাদেক্স ফাছে। এ ঘশ্য পথ 
ত্যাগ করে পাঁধয পথে ফিরে আদতে তাঁদের 
অনুরোধ জানান হয়েছে। কিন্তু বেশীরভাগ 
ক্ষেত্রে দেখা যায় চরম ভূলের মধ্যে হবার 
হাবুডুখঃ খায় ভার ই উুগকে ত্যাগ ধরতে 


টায় লা। | 
্‌ টয়ধামঞ্দ ধ্লায়। 
+ হডখা়া-.৬৭। 


চর 





ভাঙাক প্রশন নিয়ে 


ভাধা নিয়ে আমাদের গুভেগা ও দীশ্চঞ্তা এখনো শেষ হয়ান। হিঙ্গী বাম ইংরেজির যুদ্ধ এমন এক পর্যায়ে গিয়ে 
পেশছেছিল ধে ফেন্দুশ় সযকায়ের পক্ষে আঁহঙ্গীতাষাদেয় সংশষ দুর কয়ার জন্য প্রাতশ্রীত দেওয়া ছাড়া কোনো উপায় ছিল 
না। জও্হয়লাল লেহয়রে সময়ে বহুবার এই ধরনের শ্রীতিশ্রীত দওয়া হয়োছিল থা সংসদের কার্ধাববরণধশতে 'লাঁপিবদ্ধ . 
আছে। আঁহন্দীভাষাঁয়া চাইছেন যে, সরকারণ ভাষা হিসাবে [দ্র সশো ইংরোজর সহাবস্থান এবং সমমর্ধাদায় প্রচলনের 
দেনা পরলোকগত নেহরুজশীর প্রদত্ত প্রাতগ্রতি িধিবদ্ধ করা হোক। ফারণ, আইনানুগ বাবস্থা ছাড়া প্রতিশ্র্থীত অর্থহীন 
হয়ে পড়বে। ভাষা যখন একটা জরুরণ 'িষয় এবং তার সঙ্গো হবাভিমন প্রাচ্তের ভারতপয় ভাষাভাষীদের আবেগ, আসান্ষি 
এবং 'নাঁধড় সম্পর্ক বর্তমান তখন এই প্রশনাট ভালোর নেই জিব লা 


পরলোকগত লালবাহাদরে শাস্তশ এই বিপদের ফথা জানতৈন। তাই দাঁক্ষণ ভারতে প্রবল 'ছিন্দী-বরোধী আন্দোলন 
হবার পরেই তিনি প্রকাশ্যে ঘোষণা করেছিলেন যে, ইংরেজির প্রচলন বন্ধ করার কোনো ইচ্ছা সরকারের নেই। এবিষয়ে 
নেহরুজশ যা যা প্র€তশ্রাত দিয়েছেন তা গ্রথিত করে এক্ষাট পাইন প্রণয়ন ধরা ছবে। ইতিমধ্যে লালবাছাদুরজশী মায়া : 
গেলেন। তাঁর স্থলাভিষিন্ত হলেন ভ্রীমতশ হন্দরা শার্ধী। সংসদের এই আধিবেশনেই ভাষাবষয়ক বিলটি পেশ করায় কথা 
ছিল । শ্লীমতণ গান্ধপ এ বিষয়ে হিল্দীপন্থখ ও আহিম্দীপন্থণ সকলের সঙ্গেই অনেক আলোচনা ও পঞ্টামর্শ করেছেন। 
(অন্তু শেষ মূহূর্তে জানা গেল যে, প্রস্তাঁবত বিলটি সংসদের বর্তমান আধিযেশনে তোলা হবে না। ঠিক এমন আশক্ষাই 
আমরা করাছলাম। ভাষা নিয়ে কংগ্রেস পার্টর পক্ষে কোনো বিতর্ক মধ্যে প্রবেশ করা বর্তমান সময়ে খুবই কঠিন। 
কারণ, প্রবল হিচ্দশ লবী সারা উত্তর ভারতে কংগ্েলকে নির্বাচনে নাকানি-চুবান খাইয়েছে। বলতে গেলে রাজস্থান ছা! 
বাক সবকটা 'হন্দীভাষণী রাজাই বর্তমানে কংগ্রেসের প্রাপ্তছাড়া। সুতরাং হিন্পীভাষীরা চটে যেতে পারে এমন কোনো 
বিল সংসদে পেশ করা কংগ্রেমের পক্ষে কঠিন। কিন্তু আঁহচ্দভাষশ অণ্তলেও কংগ্রেসের অনুগামীর সংখ্যা খুব বোশ 
নেই । তধু মহারাষ্ট্র, গুঙ্ঞধাট, অঞ্ধ, মহীশুক্বের মতো চাকটি গণনায় রাজ্য কংগ্রেসের অনকলে । সতিরাং হাতছাড়া 
হিন্দ এলাকার ডয়ে কি সরকার তার অনুঙ্গামণ আহিজ্পশ এলাকারও 'বরাগতাক্জন হবেন? 


হিম্দখপল্থীবা গোডা থেকেই ভাষার প্রশ্মাটকে এমন জাঁটল করে তুলেছেন। যখন সংবধান রাঁচিত হয়েছিল তখমফার 
দেশের মানুষের মানসিক অবস্থা এবং বতণ্মান সামাজিক আপগ্থধ্তার মধ্যে আকামপাতাল তফাং। তখনও দেশধয়ণ্য 
নায়কেরা সব জাঁবিত। তাঁদের মুখের কথাতেই অনেক ধিতকের অবসান হয়ে যেত। ফিল্কু আজ সর্বভারতীয় সংগঠন 
1ছসেবে কংগ্রেস ক্ষণণবঙ্ | রাজ্গলর মধ পারস্পরিক সহযোগতার মনোভাব আর তেমন প্রবল নয়। জাতীয় সংহাতিয় 
সন। ঘত চেষ্টাই করা হোক না কেন, তা এখনগ দশক অস্ত । এই পারপ্রেক্ষিতে ভারতের ভাখার প্রশ্নের পূনীর্ধচার এফাল্ত 
কামা। এমন কোনো কাজ আমরা করতে পার না ধার ফলে আমাদের উক্য ও সংহতি বিপন্ন হয়। অথচ সরকারণ ভাষা ক 
হবে পে-গ্রশনও এমনভাবে অমীমাংসিত রাখা যায় না। হ*্দীপল্থীয়া স্বভাবতই চাইছেন না যে, তাঁদের ভাষাত প্রাথান। 
হাপ পাক। হিঙ্গী এলাকায় অনেক লামকরা রাজনোৌতফ নেতা 'ইংরোঁজ হুঠাগ'কে একটি অধশাকর্ম ধঙ্গে গ্রহণ কর়েছেন। 
ইংরোঁজ হঠাও বললেই তাকে হঠানো খাবে না। বিশাল ভারতবর্ষের আঁধফাংশ আধবাসণই আঁহন্দীভাষশ। তাঁরা চাইছেন 
ংরোজর প্রয়োজন যতাঁদন না ফুরোয় ততদিন শহুন্দীর পাশাশাঠশ ইংরোজকে সরকারখ ভাষার সমান মধাদায় রাখা হোক। 
ইতমধ্ো ধাঁদ হিন্দীর প্রচলন ধাড়ে এবং ইংয়েজির প্রয়োজন আর মা থাকে তখন 'হন্দী তাক্প ঘোগ্য স্থান অধিকার কয়ে 
নিতে পারে। এই য্ীষ্ততে ভাষাবিষয়ক বল আমায় কোনো অঙ্াবধা আছে বলে আমরা মনে কার না। 


কেন্দ্রীয় সরকার আশঙ্কা করছেন যে, এই বিল আনলে ভোটাভূঁটিতে একটা 'বপষয় হতে পারে। ভাষার বিষয়ে 
ভোটাভুটি কি অপারহার্য? এই প্র*নাট কি আময়া 'কনসেনলাস' নিয়ে মীমাংসা করতে পার না? ভোটের জোরে একবার. 
'হল্দণকে রাম্মরভাঘা কয়ে এই বিপদ আমরা ডেকে এনেছি । আবাধ ঘাঁদ 'হুজ্দীপ্রেমণরা ভোটেক জোয়ে ফোমো মশমাংসান্স সূ 
প্রত্যাখ্যান ধরে দেম তাহলে সারা দেশের পক্ষেই হবে তা দযীর্দন। কারণ, বিভিন্ন জাতিষ্ব ইতিহাসে দেখা গৈছে যে, ভাষার 
প্রশ্ন কেউ তার স্বাধকার ছাড়তে রাজী নয়। 'হন্দীপ্রেমীরা। এই সহজ সত্যাট মাঁদ না বোধেন ভাহলে তাঁরা শুধ , 
আঁছল্দীভাধীদেরই ক্ষাত করবেন না, িজেদেয় তবিষ্যংও বপন ফ্করবেন। র ডি 
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প্রতিভাধর পরিচালক রোমান 
পেলোনস্‌ক? 


অমিয় পান্যাল 


[িংশ শতাব্দির এই যুগসক্ধিক্ষণে 
দাঁড়য়ে দেখা যাচ্ছে সাহত্য শপ আর 
নাটকে 'আঙ্গিক কুশলতার অসামানা প্রকাশ 
ধ্বনিত । সেই মুহতেই আবিভূ্তি হয়েছেন 
পোলানসকী। কারণ মনের আনাচে-কানাচে 
তাঁরও ঘুরে বেড়াচ্ছিলো প্রচুর কলাকৌশলের 
ফন্দী-ফাঁকির, যার প্রকাশ ছিলো আনবাষ! 
মানুষের বর্ণবৈধষম্য পোলানসূকীর মন ক্ষুম 
হয়ে গিয়োছিল। কারণ ওর ধারণা, “বার্ণ কি 
বা আসে যায় বাদ মানুষ মানুষকে চিনতে 
চায়? 

নিজস্ব কর্মসাধনায় উনি দূড়াভাততক 
আর স্বয়ংসম্পূর্ণ । 

' রোমান পোলানসূকী আজ পর্যন্ত শট 
আর ফিচার, ছোট তখর পূর্ণ দৈর্ঘ্য ছাঁঘ যে 
কট পাঁরচালনা করেছেন তার একটি 
সংক্ষিপ্ত তাঁলকা দেওয়া হ'ল। 

শট ছবি-আর পূর্ণ দৈর্ঘ্য বা ফিচার 
ছাঁবর পারচয়। 

সাল--১৯৫৫। এই বছরের প্রথমাধেহি 
শুরু করেন 'রোয়ার দা বাইক' (অসম্পূর্ণ) 
ব্ঙধন ছাব। ১৯৫৭--লজবিজেনশ-জ্যাবডিই, 
ব্রেক আপ দা ডান্স, ১৯৫৮-টু মেন আংড 
এ ওয়ার ড্রোব, ১৯৫৯-_হোয়েন আআঙ্গেলস 
ফল দা ল্যাম্প, ১৯৬১--লে গ্রস এত-লা 
ম্যাগ্রী ও ১৯৬২ ম্যামালস। 

ফিচার ছব--১৯৬২--নাইফ ইন দা 
ওয়াটার বা দা ইয়াং লাভারস। ১৯৬৩--এ 


রিভার অফ ডায়মণ্ডস, ১৯৬৫--রিপালসন, 


১৯৬৬-স্কাল্‌ ডে.সাফ ও দা ভ্যামপায়ার 
কাঁলারস্‌। 

রেপম 11 ১৫ আগস্ট 17 ১৯৬৭১ 

গামুয়েল ফোসেফ আ্যাগনন 

| গচিন্তয়জজন বন্দ্যেপাধ্যায় 

আগনন হিরু সাঁহত্যের শ্রেষ্ঠ বখা- 
[িজ্পধ। তাঁর ঢারন্রাচন্রণের পদ্ধতি, কাহিনী- 
বয়নের রীতি এবং গভশর নীতবোধ "হত 
ফথাসাহত্যে নবযুগ এনেছে । দরিদ্র ঘাঁণত 
ইহৃদশ নর-নারীকে তান ষেরুপ মর্যাদ। 
দদয়েছেন পূর্বের সেরূপ কেউ দেয় নি। 
দারিদ্রের মধোও যে অন্তরের সম্পদ আছে, 
তার উপর আযগনন বারবার জোর 'দয়েছেন। 
... আযাগননের ক্রমবর্ধমান জনাপ্রয়তার 
কারণ, তান এক জায়গায় স্থির হয়ে নেই, 
গ্বময় এবং নব-নব আঁভিজ্ঞতার সলো সঙ্গে 


তাঁর শিষ্প-সাধনা নতুন নতুন পথ নিয়েছে। 


প্রথম পর্বে আগননের 
গল্প ছিল বাইবেলের প্যারাকেল-এর 
আধুনিক সংস্করণ, অথবা, লোকমুখে 
প্রচালত উপকথার সমধমণ। সকল রচনার 
মধ্যে ঈশ্বরানুরন্তি ও ধর্মে আসান্ত ছিজ 
[দ্বধাহীন। 


প্রথম বিশ্বযুদ্ধের প্রায় এক যুগ পরে 
জঙ্মভীম গ্যাঁলাসয়ার বিধ্বস্ত রূপ প্রত্যক্ষ 
করে আগননের চিন্তাধারা পাঁরবর্তন হল। 
যে বাড়ীতে তাঁর জল্ম হয়েছিল, যেখানে 
পড়েছেন, যেখানে কত আনন্দময় সময় 
কেটেছে, সে সব জায়গা আর চেনা যায় ন') 
এই বেদনাময় আভিজ্ঞতা রূপায়িত করলেন 
'এক রাতের আতাঁথ' নামক উপন্যাসে । 
দিধবস্ত গ্যালিসিয়া শুধু তাঁর মধুর শৈশব- 
স্মিত ধংস করে নি সমগ্র ইহুদি জাততর 
বিপর্যয়ের ইত্গিত রয়েছে এর মধ্যে। 
উপন্যাসে কতগুলি পঙ্গু চরিত্র এনে লেখক 
এই হইীঙ্গিতকে অর্থময় করে তৃলেছেন। 
শহরের গেট দিয়ে প্রথম ঢুকতেই যে পাহারা- 
ওয়ালার সঙ্গে দেখা সে াবকলাঙ্গ। ' 

এক রাতের আঁতাঁথ' থেকেই আগননের 
রচনায় একটি নতুন বাঁক লক্ষ্য করা বায়। 
পরবতাঁ রচনার ঈশবরানুরস্তি-সঞ্জাত সহজ 
আনন্দের ছটা অনেকটা ম্লান হয়ে পড়েছে। 
এর ফলে তাঁর রচনা হয়েছে আধকতর 
জশীবন-ঘানিঘ্ঠ। £কল্তু তাই বলে আ্যাগননকে 
আধুনিক অর্থে বাস্তববাদী লেখকও বল! 
চলে না। বাস্তবের কঠোরতাকে তানি হুবহু 
পাঠকের নিকট তুলে ধরতে চেম্টাকরেন নি। 
তাঁর পান্র-পাশ্লীর বাস্তব জীবন অস্পঙ্ট 
কুয়াশায় আচ্ছন্ন, সেই কুয়াশা ভেদ কংর 
প্রকৃত জশবনকে উপলব্ধি করা যায়, প্রত 
করা যায় না) অনাদর জাঁবনের  দুঃখ- 
দুর্দশার জন্য আগনন নিয়াতকে দায় করেন 
নি, পাল্ন-পান্রীরা গভীর কুয়াশায় আচ্ছম 
হয়ে পথ খুজে বেড়াচ্ছে, প্রকৃত পথের সচ্ধান 
না পাওয়াতেই তাদের জীবনের ঘত সমস্যা 
ও বেদনা । 

ধবাচতা || ফাজ্গুন-চৈত্ 11 ১৩৭৩) 


বেষ্গলশ থিয়েটার 


রাজংকুমার চট্টোপাধ্যায় 

বাংলার আনন্দের ভোগে বাল্লা পাঁচালি 
প্রভাত প্রাচীন প্রমোদোপকরণের চল ছিল 
যখন, ঠিক কাব, তরজা, হাফ-আখড়াইয়ের 
সমাদর, ঠিক সেই যুগে একাদন ইংরেজ 
ভাষার ক্যালকাটা গেজেট” পত্রে বেঙ্গল . 
িয়েটার' শিরোনামাযূস্ত একটি "বিজ্ঞাপন 
প্রকাশিত হোল। জানা গেল, ২৫নং ডোম" 


লেখকজশীবনের 


তলায় (আধুনিক এজরা শ্রীটে) একটি 
উজ নাটক জনৈক বিদেশশ লাংলয় 
রূপান্তরিত হয়ে বাঙাল”? ক্বারা 


অভিনগত হবে বিলোতি কায়দায় 'শিকচার- 
ফ্রেম স্টেজসমচ্বিত প্রথম বান্ডালী নাট্যশলা 
এইভাবে তৈরী হয়ে গেল। অ'্ভনশত হোল 
প্রথম বাংলা নাটক। উদ্বোধন রজনী ২৭শে 
নভেম্বর ১৭৯৫। টিকিট £ বনজ ও গ্যালারি 
আট ও চার টাকা। 

এরও অনেক পরে। একুশটি বছর 
অঃতক্রম করে ভারপর এসেছে সন ১৮১৭। 
নব্য সংস্কৃতির দিকচিহ্র “হন্দু কলেজে'র 
আবিভণব ঘটেছে । মহারণীর দেশের লোক 
কালচারাল কনকোয়েস্টের নেশায় সঙ্পো করে 
আনতে ভোলে নি আপন দেশর সাহাত) 
রখতিকে। 'শেকসপায়র' এসেছেন । এসেছে 
থয়েটার। কলকাতার সাহেবদের নাটাশালায 
নব্য নেটিভবাবুরা ইংরেজণ নাটকের অভিনয় 
দেখে দেখে উদ্দীপ্ত হলেন। ইংরেজ জান' 
ইয়ং বেগ্গল কর্তক 'জুলিয়াস সশজরের' 
অংশবিশেষ মূল ভাষাতেই আভনশত হোঙ্প। 
প্রমথকুমার ঠাকুর তাঁদের অধিনায়ক। 
'বেগগালখ থিয়েটারের” দ্বিতীয় পর্যায়ের 
সূত্রপাত এই । ১৭৯৫ থেকে প্রায় ৪০ বছর 
সরে আসবার পর। 

তারপর নানা ঘাত-প্রাতঘাত। নাট 
আন্দোলনের উন্লতাঁশর পতাকা একাঁদন 
দেখা গেল 7বলগাছিয়ায়। পইকপড্ড়ার 
রাজাদের বাশগানবাড়র অভ্যন্তরে তনৃকজল 
বায় লেগে চগ্চল। মাইকেলের বাংলা নাটক 
'শমিষ্ঠা' ১৮৫৯ সালের শেষপাদে সেখানে 
আভনশত হোল । বাংলা সাঁহতারচনার ক্ষেত্রে 
মধুস্‌দনের দৃস্ত পদক্ষেপ আঁকা হয়ে গেল 
বাংলা রঙ্গমণ্ের পাদপ্রদীপের "লান আলোক- 
প্রভায়। বিদ্যাসাগর বাংলা গদ্যের দ্া্টিলতা 
ভেঙ্গোছলেন। উন মোড় ঘোরালেন বাংলা 
নাটকের রচনাধারাকে। অনুসরণ করলেন 
িবদেশ* কাঠামো । তিনি বললেন £ সংস্কৃতের 
দাসত্ব বন্ধন থেকে মাতৃভাষাকে মান্ত £দতে 
আম চাই। আম তাঁদের জন্যে লাখ, যাঁরা 
আমারই মতো পাশ্চাত্যের ভাবধারা ও "চন্তায় 
অবগাহন করেছেন। মাইকেল রাঁচত বহু 
নাটকের মধ্যে বিশেষ করে সমসামায়ক সমাজ- 
মানসকে লক্ষ্য করে 'লাখত ব্যঙা নাটকগৃ'ল 
আজও 'বেঞ্গলগ থিয়েটারে অপাঙস্তেয় নয়। 

(বৈতানিক 1 মে ১৯৬৭) 


প্রথম স্বাধীনতা যুদ্ধের 


শ্যামল দেনগ্‌স্ত 

আজ থেকে প্রায় একশো দশ বছর 
আগোকফার কথা । এখনকার মত তখনো 
দেশের চাঁরাঁদকে ধাওয়া-আসার সুযোগ 
সুবিধা হয়নি। রাপশগঞ্জ পর্য্ত রেললাইন 
সবে খোলা হয়েছে, 'নীর্দ্টসংখ্যক 
দু'একটি গাড়ী সেই পথ দিয়ে যাতা- 
মাত করে। জলপথের প্রধান যানবাহন 
ছিল নৌকা । স্থলপথে উটের পিঠে, আর 
নয়ত মোষ বা গরু গাড়ী অথবা ঘোড়ার 
পিঠে যাতায়াত করতে হতো। মধাবিস্ত- 
ঘরেয় লোকেরা সাধারপতঃ হে'টেই দপশাবশ 
ক্রোশ পাড় 'দিত। এই রকম যেপের 


শূক্তবার, ৮ই ভাদ্র, ১৩৭৪ ] 


অবস্থায় নানা ধৃন্ধুমল্থ মনের মধ্যে এক 
সূকঠিন সংকজ্প নিয়ে ইংরেজ কোম্পানশর 
ভারতজোড়া সাম্রাজ্যে একই সঙ্গে বিশ্ল:ষ্র 
আগুন জবালাবার ইন্ধন তোর করতে 
থাকেন বছরের পর বছর ধরে। দেশব্যাপী 
এই আফ্দোলন গড়ে তোলার জন্য নানা 
সাছেব অদ্ভূত এক উপায় অধলম্বন করে; 
[ছিলেন৷ সভা নেই, কোনরকম বস্তা ব! 
হৈচৈ নেই অথচ বাংলা থেকে পেশোয়ার 
প্যন্তি বিস্তীর্ণ বিশাল দেশের জনসাধারণ 
এবং ইংরেজের সরাক্ষত গসপাহশ ব্যারাতে 
মধ্যে হিন্দু-মুসলমান নবিশেষে বিপ্লপের 
মুজবীজ বপন করার জন্য নানাসাহেষ 
সংকেত বা প্রতীক হিসাবে বাবহার কারে, 
[ছিলেন দু'টি আঁতি সাধারণ বস্তু । দে 
দুটি একাঁট হলো. আতি সাধারণ- 
ঘরে তৈরি চাপাঁট, আর দ্বিতীয়াট হলো 
লোোলপিদ্স। 


আটার তৈ.র ছোট একখান থালার 
মতো এক ইণ্চি পুরু এই চাপাটি 


যখন যে গ্রামে এসে পেশীছাত স্ই গ্রামবসা 
তাঁদের নিজেদের মনে করত ভার্গাবান | 
কে পাঠাল-জানবার দরকার নেই, ভার 
যখন এসেছে, তার মানেই কোম্পানওত 
রাজস্ধ শেষ হায়ে এসেছে !......আঁত সাধরণ 


একখানি হাতভি-কড়া চাপা সংকেতের 
মধা দিয়ে সরল গ্রামবাসসীকে দগক্ষা দেয় 


[বপলবের মান্ছে। 


এই চাপাঁটি গ্রামের মোড়লের কাছে 
বহন করে আনেন পাশের গ্রামের মোড়ল 
অথবা চৌকিদার | দিকানদেশের মাহা 
সেই ঢাপাট গ্রামের মোড়লের কাদুছ এস 
পেণছান মানুহ গ্াঘধাসী এস ভীড় কর 
মোডলর বড়ীতি। মোড়ল হসই চাপাটি 
ভেলা ভেজ্গে প্রসাদের মতো বালিতয় দেয় 
তাদের মধো, গ্রামপাসশ ভা গ্রহণ ক্র ধন্য 
হয় আর মনে মনে অনভব করে বিস্লবের 
বাণী ।......সেই গ্রামের নোড়ল ঠিক এভাবে 
তার একটি চাপাঁট তোর করে দিয়ে 
আসে তার পাশের গ্রামের মোড়লের 
হাতে। 


নতুন কোনো অঞ্চলে এই চাপা 
এসে পেপছবার আগেই শৃভগমন হয 
নবাগত কোনো সন্্যাসী অথবা বাউল 
কৈংবা জোতিষীর। এরা নানাসাহেবেরই 
প্রোরত লোক, ঘরে বেড়ান দেশ থেক্ষে 
দেশাম্তরে আর স্থানীয় আধবাসীদের 
শোনান ইংরেজের অত্যাচারের পাপের কথা । 
জ্োঁতষী ভাঁবধ্াদ্বাণী করেন কোম্পানীর 


রাজত্ব শেষ হওয়ার সময় এসেছে, 
১৭৫৭ সালের ওদের রাজত্ব শুর 
হয়েছে, তর শেষ হবে একশো বছর 


পূর্ণ হলে অর্থাৎ ১৮৫৭ সালে। আলু 
বাউল গান গেয়ে যান_ দেশবাসীকে জাগতে 
হবে, হাতে হাত মায়ে ধুলোয় মিশিয়ে 
ধদতে হবে কোম্পানীয় রাজন, চপাটি 


অম.ত 
আসবে সেই ধ্ংসের পরোয়ানা নিয় 
এর পয়েই এসে পেশছায় সেই চাপাটি। 
চাপাঁট আসার অনেক আগেই একা 
তার পথ প্রস্তৃত করেন তারপর চাপাঁট 
আসামাতই তাঁদের কাজ শেব! এর পরে 
আর কথা নেই, আন্দোলন নেই, চাপা?ট 
নিজেই তার কাজ করে 
চলেছে এমনিভাবে গ্রামের পর গ্রাম, জেলার 
পর জেলা, পরগণার পর পরগণা 


চলেছে, ঘুরে 


ঢাশাটি 


২৪৭ 


গ্রামে পেছান মাই সরা অগ্চলে 
সে কি চাণুলা। প্রসাদের মত 
কণিকামাতত গ্রহণ করে গ্রামবাসী 
আর সঙ্গে সহ্গে তাদের তগ্তরে জেগে 
ওঠে ইংরেজের প্রাতু প্রচণ্ড বিদ্বেষ, 
উদ্বেল হয়ে” ওঠে দেশাত্মবোধের প্রবাহ! 
1বপ্লবের আগুনে দশীক্ষত হয় নিরপহ 
গ্রামবানী। 

[আরম্দম 11 স্বাধীনতা সংখ্যা || ১৯৬৭] 





সাপেক্ষ । 


আযাছে । 





বে, 


এ 








সকল যুগেই, বিশেষতঃ এই জ্যতীয় পরিকজনার যুগে, 
দেশের সম্ৃঞ্জিপাধন বহলাহশে বহিরাণিজ্যের প্রসার 
কিন্ত বহির্বাণিজ্যের প্রসার বর্তমানকাজে 
নির্ভর করে দেশের উন্নত ব্যান্ত ব্যবস্থার উপর । 
বহির্বাণিজ্যের ব্যাপালে ইউনাইটেড ব্যান্ক অভিজ্ঞ 
মারফৎ ব্যাঙ্ক সৎক্রান্ত সর্ববিধ সাহায্যদ্ঘানে 
পারদর্শী । পৃথিবীর্র যাবতীয় উল্লেখযোগ্য বাণিজ্য কেক 
ইউনাইটেড ব্যাঙ্কের নিজ এজেণ্ট ও করেস্পনৃডেণ্ট 


ইউনাইটেড বাস্ক অব ইগ্ডিয়া লিঃ 


প্েজিষ্ঠার্ড অফিস 8 ৪, ক্লাইভ ঘাট ফ্রী, কলিকাতা-১ 
আমক্সা ০সব্যান্প সাতথ দিই আব্মও কিছু / 


ঠ নি 
টপ 


পশ্চিমবঙ্গে ৯০টির আঁধক শাখা আছে, 


£. 


এখন তার টা সব ॥ 
শন্তি চট্টোপাধ্যায় 


বুকে হেটে পেশছেছি নদীর কাছ বরাবর । 
বাঁক পথ আরোগ্যের পর স্বাস্থ্য-ফেরার, মতন দর; 
চতুর্দিকে কতো সাবলশল গাছপালা, হীন্দ্িযছোঁয়া নীলবণ' 
আমি ভাদের কেউ নই। 
পৃজার মার্ত, সাম্টাঙ্গ, মধ্যে শয়াদ-_ 
ঘরের ভিতরে যেমন মান ।নজন, তেমনি আমি। 
রাখান্ডাকা গল্সা আছে; তোমাদের কাছে | 
বলবো বলেই এতোদূর এসেছি 
নদ, ুিও কান 'দও। 


কথায় বলে, কাঁঠাল তুম গাছের গায়ে ঠেস্‌ দিয়ে দাঁড়াও কেন? 
সবাই তোমাকে দেখছে_ 


এক এক ময় এই দেখনাইস্পনায় ছেয়ে যায় মেঘের মতন 
বাসনার ঘর-শেরস্থালি 


পকেট থেকে মুদ্রা, তাগা-তাবিজ, মাংসপেশশ, দৌড়-ঝাঁপ__ 
. দেখাতে-দেখাতে 

সে তেমনি এসে বললো £ থামলে কেন 2 

দিত ভিত জুমার সভা দেখাও। 


এন তার হাতেই সবাক ফের-ফেরতা বলতে নেই 
মলা যা আছে, তা তো দেখতেই পাচ্ছো নদণ তুঁমিও-- 
আকবারাঁটি ওপারে যাবো! 


সমহাট ॥  শাল্তন্ন দাস 


দম্ভিল মেঘের মতো শব্দ ভেঙে আসে 


তারপর... 
বিশাল প্রান্তর জুড়ে গতানুগতিক টভানি নেমে এসো, 
। আভরণে সামন্ত রাজার মতো শিঙা ফুকে মিছিল উধাও হলে ওপারে নীরন্ধকলে অনিশ্চিত নদী 


পাঁচিলের পাশে আমি নিঃশব্দে দাঁড়াই £ পারাপারে ভগন সাঁকো বেমককা আড়াল হয়ে আছে £ 


এদিকে জীবন আর নীতি সনাতন 


অন্ধকারে কেউ কোথা নেই 
বিশাল ভাঁমনী একা নিশিন্ত জাজমে, রর উপ 
[হিসেব বাজার মুদি রেশনের থলি টার 
5 রর অবাধ্য বেকফ এখনো সময় ব্যঝি আছে 
প্রেমিকা শয়তান কিম্বা লুব্খ ফুলঅল সি 
সকাল-জানলায় কোন পাবব্র বালিসে মাথা রাখে, এখনো পাঁচিল থেকে সোজা নেমে এসো 
এবং পাঁচালশ যথা সরু হবে ধীরে প্রাতধবান শব্দময় হয় 
যেমন যথার্থ ঘটে পৃথিবীর নীড়ে ৃ নেমে এসো... নেমে এলো... £ 
অথর্ব প্রহরে 
'ষেমন দোকানী ভাঙা হাটে ঝাঁপ বন্ধে পুনর্বার থোলার প্রস্তাতি £ 
পূবের আকাশ 
ৃঁ তান্মুক সাধূর চোখ রস্তজবা কুসুমের মতো 
দনায়তন্ত্ী অবশ অবশতম হলে আঙুল উ“চোলে দোঁখ টি 
৷ প্ট্টা 


কুশফুশে নিঃশ্বাস শব্দ করে ওঠে কখন নিশ্চল খজন একাকী সম্রাট 
টত্তষ্গ চূড়ায় আমি পেশছ্েলে কখন উত্তৃঙ্গ পাঁচলে আম দাঁড়য়ে রয়োছি। 


4 


অ-ীতহাসিক তথ্যের 'ভাভিতে দাবা 
করা হয়ে থাকে, প্যালেস্টাইন ছিল ইহুদশ- 
দের বাসড়ীমি। সেখান থেকে তাঁড়য়ে 
দেওয়ায় বাড দেশে শিয়ে তারা আশ্রয় 
£নতে বাধা হয়োছিল। বাইবেলের গ্বাথা থেকে 
উ্লীখত প্রমাণকে যান্তসহ স্বীকার করা 
অসম্ভব । ইহুদীদের অন্যতম পূর্বপুরুষ 





মোজেস ইহুদীদের মস্ত কয়ে জেরিকোতে 


নিয়ে বাম। এই জোরকো বতর্মান ইসরাইল 


রাষ্ট্রের বা প্যালেস্টাইনের ধারে কাছে নয়।' 


খূষ্ট জণ্মের অন্তত এক হাজার ধছর আগে 
প্াললেস্টাইনে থে ইহ্‌দীদের বাস "হল না 
তার এীতহাসিক প্রমাণ আছে। এই অপ্চলাটি 
তখন ছিল মিশরের অধসন। এখানকার 
দূর্ধয আঁধবাসী ফিলিপ্টাইনগ়া ছিল 
প্রবল ইহুদী বিক্ষেষী। প্রাণ বা 
গাথায় উ্লাখত [ববরণের 'ভাত্ততে 
কোন দাবী স্থাপন গ্রহণযোগা হতে পারে না। 
তাহলে ভারতও তার ভীম আঁধকারকে 
পূর্ব ও মধ্য এশয়ায় অনেকখানি 'িস্তৃত 
করতে পারে। 

বারটি ইহুদী উপজাতি ুয়োদশ শতকে 
প্যলেস্টাইনে মিশরের অনুকূলো আধপত্য 
করত। ৫৮৭ খঃ প্‌ তারা বিতাঁড়ত হওয়ার 
পর পুনক্সয় এখানে কর্তৃত্ব করলেও ১৩৫ 
খঃ তাদের আধপত্য সম্পূর্ণ বিনষ্ট হয়ে 
যায়। ১৯৯১৮ খ্‌ঃ সুদীর্ঘ কয়েক বৎসর পর 
প্যালেস্টাইন ইহুদীদের দাবী পুনঃ- 
উত্থাপত হয়। 

পৃথিবীতে ইহুদশদের মোট সংখ্যা হোল 
এক কোটি ষাট লক্ষ । এর মধো ষাট লাক্ষের 
কাস আমোরিকায়। রাশিয়ায় বাস করে পণচশ 
লক্ষ | পশ্চিম ইউরোপে রশ লক্ষ । পাাথবগর 
অনানা রাম্টে আরও বেশ কিছ: সংখাক বাস 


কমল চোৌধ্‌রণ 





করে। ইহৃদশরা একজাতি বলে যে দাবা 
করা হয়ে থাকে, তাও ভ্রান্ত। কারণ এদের 
লাগান শ্রেণী ও সম্প্রদায় বিশেষভাবে 
লক্ষাণয়। 


ইসরাইল রাষ্ট্র প্রাতষ্ঠার পূবে' আরব 
'অগুলে মাত্র চল্লিশ হাজার ইহুদী বাস 
করত। আরবদের সংখ্যা ছিল পনের লক্ষ । 
পণাট জাতির মধো সম্প্রশীতি ছিল অটুট। 
কোন বদ্বেষ বা সংঘর্ষ ছিল না। প্রথম 
বিবযধম্ধের পর বাইরের দেশ থেকে 
ইহদ্দীরা প্যলেস্টাইন অঞ্চলে এসে জমায়েত 
হোতে থাকে। আরবদের জাম কিনে নিতে 
থকে তারা । ফলে বিরাট সংখ্যক আরব 
বাস্তুষছ্ঠুত হয়ে পড়ে। অথচ এই আরঘই 
ইহুদীদের সঙ্গে পরম বন্ধূর মত ব্যবহার 
করে এসেছে এতাঁদন । এমন [কদর অতাতে, 
বিতাঁড়ত ইহুদশদের প্যালেস্টাইমে এনে 


সংযুক্ত আরব সাধারণতল্দের 


সিরা 


জায়গা করে 'দয়োছল আরবরাই-তার 
এীতিহাঁসক প্রমাণ আছে। 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর লয়েড জর্জ 
বলোছিলেন, 'প্ালেস্টাইনে ইহুদী বাসভমি 
হোল সংয়েজ খাল সম্পর্কে নিরাপত্তার 
বাবস্থা ॥ তাই আরব নূপাত ও জন- 
সাধারণকে অসন্তুষ্ট করে ইসরাইল রান 
সাষ্টর পেছনে ছিল নবজাগ্রত আরব 
জাতীয়তাবোধকে প্রাতিরোধ এবং এই 
অঞ্চলে পশ্চিমী রাম্মের স্বার্থ সংরক্ষণ। 


তাই আমোরকার ইহুদী সম্প্রদায় 
ইসরাইল রাণী প্রাতত্তাকে স্বাগত 
জানয়োশিল গবপুলভাবে। তবে আবব 


অণ্চলের ইহদীরা এ ব্যাপারে বিশেষ উৎসাহ 
প্রকাশ করোমি। 

ণিদ্তু প্ষিতীয় বিশ্বষৃদ্ধের পর 
অবস্থার অনেক পারবত'ন ঘটে। ইহুদীদের 
ওপর 'হটলারের অমান্ষক অত্যাচার বশ্ব- 





প্রধানমন্তী নাসের 


ব্যাপী সমবেদনার সণ্টার করে। তখন 
বৃটেন বা আমোরকার 'বস্তশালণ ইহব্দীন্য 
[াজেদের দেশে ঘির্যাতত ইহুদীদের 
জায়গা দিতে পারল না। অথচ নিরাতিত- 
দের প্রাত করুণায় তারা তখন উচ্ছালিত। 
তাই অত্যাচারত ইহুদীদের জন্য জায়গা 
'নাদষ্ট হোল প্যালেস্টাইনে। আরবভ়াীমিতে 
ইহুদীদের বসাত না দিয়ে ব্‌টেন বা 
আমোঁরকায় সহজেই স্থান দেওয়া যেত। 
দ্বতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর প্যালেস্টাইনে 
ইহুদীদের সংখ্যা ভয়ংকরভাবে বেড়ে 
যেতে থাকে । তাদের স্থান করে ছিতি 
হোল আরবদদর। ইহুদীদের সংখ্যাবাদ্ধতে 
আরবরা নিজেদের অবস্থা বুঝতে পারল । 
তারা বুঝতে পারল, আমোরকার ও বৃটেনের 


ইহুদী সম্প্রদায়ের অর্থানুকূল্যে তাদের 
জমি নেওয়া হচ্ছে। ক্রমশঃ তাদের মধ্যে 


ইহুদী বম্বেষ দানা বাঁধতে থাকে । তা এক 
সময় সাম্প্রদায়ফতার রূপ নেয় এবং 
বীভৎস দাঙ্গার সৃষ্টি কবে। 

তাই দশ-বার লক্ষ আরবকে উদ্বাস্তু 
হোতে হয়েছে। বাঁভত আরব রাষ্ট্রে আঙ্ 
তারা জখবনযাপন করছে অসহায়ভাবে । 
আরবদের তাড়ান হয়েছে অনেক ক্ষেত্রে চরম 
অতাচান্গ ও নশংতার পথে! বহু সংখাক 
আরবকে হত্যা করা হয়েছে, সম্পাস্ত লু 
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করা হয়ে'ে। ভয়ে পালিয়ে গেছে আরবগা। 
ইসরাইলে তখরবদের এক-তৃতীয়াংশ ভূমি 
কেড়ে নেওয়া হয়েছে এইভাবে । আরবদের 
মূজাবান সম্পান্ত বাবসা-বাণিজ্য বিনা ক্ষাত- 
পূরণে দখল করে নেওয়া হয়েছে। 

আরব উদ্বাস্তুদের শতকরা আশখজনই 
দিরক্ষর-কৃষক, শ্রামক শ্রেণীর লোক, বাঁক 
অংশ হোল বাবসায়ী, কারগর এবং জ্ব্প 
[শাত কম । এরা আশ্রয় 
গাজা তণুল, জর্ডন, সায়া, লেবাননে । 
মশর, সৌদ আরব, ইরাক ও পারস্যে চলে 
যায় কেউ কেউ। শশাক্ষত এবং ব্যবসায় 
শ্রেণির লোকেরা বাড স্থানে বসাত 
স্থাপন করলেও শতবাত্রা আঁশভাগই ভাগ্যের 
হাতে ছেড়ে দেয় নিজেদের জাবনকে। 
১৯৬৩ খ.ঃ একাঁট 'হসাব থেকে জানা যায 
যে গাজা এলাকায় ২ লক্ষ ৭৯ হাজ্জার, 
জরডনে ৬ লক্ষ ৫৪ হাজার, লেবাননে ৯ 
লক্ষ ৪১৯ হাজার, 'সানয়ার ১ লক্ষ ২৬ 
হাজার উদ্বাস্তু স্থান করে নেয়। কিন্তু এই 
সমস্ত রাম্টে অনূবর্ধ জাঁমর পাঁরমাখই 
বৈশশ। ফলে উদ্বাস্তুদের একমাত্র রাষ্ট্রসংঘের 
সাপ্তাহক রেশনের ওপর 'ানভর করেই 
বেচে থাকতে হোচ্ছে। 

প্যালেস্টাইনের. বাস্তুদ্রীত আরবদের 
শোচনশয় দুরবস্থার জন্য ইসরাইলই মূলত 
দায়া-একথা কোন আরব রাষ্দ্রই ভূঙ্গতে 
পারে না। বতর্মান যুদ্ধের আগো প্যালে- 
ঈ্টাইনের বাস্তুচ্যুত ব্ান্তর সংখ্যা হল দশ 
লঙক্ষাধক । এদের বেশশর ভাগই অঙপ বয়স্ক | 
বর্তমান যুদ্ধে 


তাঁড়য়ে দেওয়া হয়েছে। মধাপ্রাচ্যে স্থায়ী 
অশাদ্তির মূল কারণ হয়ে দাঁড়য়েছে 
উদ্বাস্ত্‌ সমস্যা । এই উদ্বাস্তুদের মধ্য থেকে 
যে প্যালেস্টাইন মান্ত ফৌজ গাঠত হয়েছে 
ইসরাইল ধংস না করা পযন্ত তাদের 
সংগ্রামের বরাম নেই। আরব রাশীগোম্ঠী 
আছে তাদের 'পছনে। আজ তারা 'বপর্ধসত 
দবতাড়ত হলেও আগুন যেন আরো 
জবল্পবার মৃখে। ইসরাইলশী উদ্ধত্য আগ্নক়- 
শারর আগুন নিয়ে যে খেলায় মেতেছে তার 


ইহুদশ রাষ্টী ঘোঁষত হয়। এই 


জর্ডন নদীর পঁ্চমতাীর 
থেকে অল্ভত দুই লক্ষ আরবকে নানাভাবে 


পারণাত ভয়ংকর । কারণ যে কোন মহরতে 
আবার যুদ্ধ সরু হয়ে যেতে পারে। 
এবং এবার যুদ্ধ আরম্ভ হলে তার পাঁরাধ 
আরও বিস্তৃত হবে। | 
১৯৪৭ খুঃ রাষ্সংঘ মাঁর্কনপ প্রস্তাব 
অনুযায়ী প্যালেস্টাইনকে দুভাগ করে 
ইসরাইল রাম প্রতণ্ঠার প্রস্তাব অননোদত 
হয়। রাষ্ট্রপপাত রুজভেল্ট এই রাষ্ট্র গঠনের 
[বরোধখ ছিলেন; তখন মহাত্মা গাম্ধী নতুন 
রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠায় প্রবল আপাতত জানয়ে- 
ছিলেন। রাষ্ট্রসংঘে ভারত প্রস্তাবের 
[বিরুদ্ধে ভোট দিয়েছিল ।. 
রাষ্ট্রসংঘ পুরোন প্যালেস্টাইন শহরকে 
দভাগ করঁআরব প্যালেস্টাইন ও 
ইসরাইল রাস্ট। ৭৯৯৯৩ বর্গ মাহল 
এলাকায় প্রভাঙ্ঠত হয় ইহদী রাশ্ট্র। আরব 
রাষ্ট্রগাল রাষ্ট্রসংঘর এই ব্যবস্থাকে 
অস্বীকার করে। রাষ্ট্রসংঘের িক্ধান্ত অনু- 
যায় ১৯৪৮ থঃ ১৯৫ মে সার্বভোন 
দনেই 
প্যালেস্টাইনকে আরব দেশ রাখবার উদ্দেশো 
আরব লীগ (ীঁমশর-জর্ডন-ইরাক) নবগাঠিত 
ইসরাইল রাত্রে আক্রমণ করে। যদ্ধ প্রথমদিকে 
লাল থেমে থেমে ।  শেবাঁদকে নাগেভ 
অণ্ুলে তন মাস প্রচণ্ড যুদ্ধ চলে। রাষ্ট্র 
সংঘের প্রতানধ র্যালফ বুমসের মধ্যস্থতায় 
১৯৪৯ খু ফেব্রুয়ারী মাসে ফৃদ্ধ বন্ধ হয়। 
আরব শ্যালেস্টাইনকে মিশর, জন ও 
ইসরাইল, ভাগ করে নেয় নিঃজদের মধ্যে। 
কম্তু সীমান্ত অমশমাংসতই থেকে যায়। 
পশ্চিম এশিয়ায় পরবতাকালের গনরুত্ব- 
পূর্ণ ঘটনা মিশর থেকে রাজা ফারুকের 
বিতাড়ন। রাষ্ট্রক্ষমত। হাতে নেয় বপ্লবী 
পাঁরষদ। নতুন সরকারের নশাীত ও কর্ম 
পদ্ধাততে পশ্চিমশ রাষ্ট্রগাল আতন্কিত 
হোল। মিশর সৈয়দ বন্দর ও সুযেজ 
থেকে বৃটিশ সৈন্য: অপসারণের 
জন্য বৃটেনের ওপর চাপ  স্যাঙ্ট 
করতে থাঞক্ষে। সামারক বাহনশকে 
গত্তটিশ প্রভাব থেকে মন্ত করা হয়। ১৯৫৪ 
& বটেন ও মিশরের মধ্যে এক চীন্ত হয় 
সৈন্য অপসারণ সম্পর্কে। ইসরাইল তাতে 





প্রবল প্রাতবাদ জানায়। এই সময়ে মিশর তার 
সৈন্যবাহনী নতুন করে গড়াছল। ফলে প্রচুর 
অস্ত্শস্তের প্রয়োজন হয়ে পড়ে। মাকিণি 
যুস্তরাষ্ট্র থেকে সে অস্ত কিনতে চাইলে, 
আমোরকা সত" আরোপ করে, মশরকে 
বাগদাদ চুক্তিতে যোগ দিতে হবে। ফলে 
মশর ১৯৫৫ খঃ চেকোম্পোভাকিয়ার স্পো 
এক অস্ত ক্রয় চুন্ততে স্বাক্ষর করে। 
আমেরিকা ও ধ্রটেন তার গপর ক্ষিপ্ত 
হোল। তারপর মিশর আসওয়ান বাঁধ 
নিমমাণ করে নীল নদীর অববাহকায় চাষের 
জনা উদগ্রীব হয়ে ওঠে। বিশবব্যাত্ক, 
বটেন ও আমোরকা থেকে সাহাযোর প্রারি- 
শ্রাত পায় ঠমশর। প্রথমে আমোরকা সাহাযা 
দিতে চায়ন। সে সাহাযোর বিনিময়ে চেয়ে 
ছিল মিশর আভান্তরবণ এখং পররাম্তর 
শ্যাপারে হশতক্ষেপ করতেি। [মশর অ-রাজশ 
হওয়ায় মাকিণ শান্ত পাহাযা দিতে ইতস্তত 
করেছিল। কি“তু প্রাতিশ্রাতি দেওয়ার কয়েক 
মাস বাদেই বটেন ও আমোরকা অর্থ 
সাহাযা 'দতে অস্বীকাব করে বসে। মাকণ 
পান্তুকাগতীল একে তখন ডালেস সাহেবের 
'বঝে শুনে ঝঙাকি নেওয়া বলে আঁভাহত 
করে এবং এই মার্কনি শরাটশ কট 
নৈতিক দেউলিয়াপনার' কারণ হিসাবে তারাই 
দোৌখয়েছিেলেন যে এর পেছনে আছে £ 
চেকোশ্লোভাঁকিয়ার কাছ থেকে অস্ত কেনা, 


সোভিয়েত যন্তরাষ্ট্রেরে সঙ্গে মিশরের 
কুবর্ধমান মৈত্রশ সম্পকর্ণি বান্দু সম্মেলনে 
প্রোসডেন্ট নাসেরের এক গুরুত্বপূর্ণ 


ভূমিকা গ্রহণ, লোকায়ত্ত প্রজাতাশ্মিক চাঁনকে 
স্বীকাতিদান, আলাঁজরিয়ার মুক্তি সংগ্রাম 
সমর্থন, ভারতের নেহরু ও যুগোম্লাভয়ার 
[টিটোর সঙ্গে ক্রমবর্ধমান ঘনিষ্ঠতা এই সব 
কিছুর জন্যে মশর সরকারের বিরদ্ধে 
ধস্তরাষ্দ্রের ও বূটেনের ক্লোধ। তার ওপর 
আবার মিশর সয়েজ খালকে রাম্মায়ড করে 
নেয়। আসোয়ান বাঁধ, নির্মাণের দায়ত্ব নেয় 
সোভিয়েত যুক্তরাষ্ট্র। সুয়েজ খাল জুাতীয়- 
করণ এবং আসোয়ান বাঁধে সোভিয়েত 
সাহায্য পাঁশ্চমশ শান্তগলিকে ক্ষিপ্ত করে 


তুলল। বিশেষ করে সুয়েজ- খাল তাদের 


» শরাহার। ৬ই জার,১৬৭৪1] 


অত্যল্ত প্রয়োঞজনীর পথ। কোট কোটি 
টাকার তেল, অন্যান্য পব্াদ জাহাজে বয়ে 
নিয়ে যাওয়া হয় এই পথে। তাই সুয়েজ- 
খাল আল্তজণণাীতক বাণিজোর অপারহার 
অঙ্গ। বর্তমান বহখ্ধে ইসরাইলের পক্ষে 
মার্কিন ও ব্রিটিশ বিমান বহরের অংশ গ্রহণ 
এবং প্রত্যক্ষ সাহায্যদানের জন্য এবং সয়েজ 
খালে জাহাজের ওপর ইসরাইলের আরুমণের 
জন্য সংবৃন্ত আরব সাধারণতল্মের সপ্রশম 
কম্যান্ড গত ৬ জুন সয়েজখাল বন্ধ কয়ে 
দিয়েছেন। এই কৃরিম জলপথ ১৯৫৬ থঃ 
মিশর সরকার রাষ্ট্রীয় করে নেয়। তার 
জন্য মিশর সুয়েজ কোম্পানীকে দু কো 
আশি লক্ষ পাউণ্ড ক্ষাতপূরণ দেয়। নাসেব 
রাম্ট্রসংঘকে জানিয়ে দিয়েছেন যে যেহেতু 
তারা ইসরাইলের স্গে যুষ্ধরত সেহেতু 
ইসরাইলের পতাকাবাহণ কোন জাহাজ বা 
ইসরাইলগামণ কোন জাহাজকে এই পথে 
যেতে দেওয়া হবে না। এই জলপথ বন্ধ 
থাকায় কেবলমাণ্ত মিশরেরই ক্ষাতি হচ্ছে না, 
পৃথিবীর প্রায় সমস্ত রাম্ট্রই এর ফলে 
্ষাতগ্রস্ত হচ্ছে। আজ বহু অসুবিধা থাকা 
সত্তেও নিজের সার্বভৌমত্ব রক্ষার জন্য সংযুত্ত 
আরব সাধারণতন্তকে সয়েজ খাল বন্ধ করে 
দিতে হয়েছে। আন্তর্জাতিক চুক্তি অনৃযায়খ 
যুদ্ধের সময় এই খাল থাকবে নিরপেক্ষ । 
কিল্তু সমস্ত যুদ্ধের সময়ই পশ্চিমী শল্তি 
এই খালকে নিজেদের প্রয়োজনে বাবহার 
করেছে। ১৯৫৬ খঃ তারা বোমা ফেলে 
জাহাজ ডুবিয়ে সুয়েজ খালে জাহাজ 
চলাচল বন্ধ করে দেয়। 


১. রী 


চা) ১ 
ইশ্রায়েল-সংবন্ত আরব সাধারণতন্মের 


পেন্্ল নেওয়া হচ্ছে। 





তার অনাতম সহযোগণ। [সনাই- 
উপদ্বীপ সয়েজ ও আকাবা উপসাগরের 
মধ্যে অবস্থিত গররুত্বপূর্ণ এলাকা। 
উপত্যকার দক্ষিণ বিন্দূতে অবাস্থত শারম- 
এল-শেখ তিরান প্রণালশী প্রহয়ারত। 
১৯৫৬ খঃ পর্যন্ত ছিল মিশরের কতৃত্বে। 
সুয়েজ সঙ্কটের সময় মিশর এই পথ দিয়ে 
ইসরাইলণ আইলাথ বন্দরে যাওয়া বন্ধ করে 
দেয়। বৃটেন ও ফ্রাল্স এগিয়ে আসে 
নিজেদের কর্তৃত্ব পুনরুদ্ধারে । এই সময় 
তাদের বিমান মিশর ও সুয়েজের ওপর 
প্রচশ্ড বোমা বর্ষণ করে। আর আধুনিক 
অস্মে সুসা্জত ইসরাইলশ বাঁয়নশ 
[সনাইয়ে আশাতাঁত সাফল্য লাভ করে। 
প্রচপ্ড যুদ্ধের পর শারম-এল-শেখ 
দখল করে। চারমাস এই ঘাঁটি তাদের হাতে 
[ছিল। রাষ্ট্রসংঘবাহনখ আসবার পর 
ইসরাইলাঁরা এখান থেকে সরে যায়। সে 
সময় সোভিয়েত প্রধানমন্ত্রী বুলগানিন 
পশ্চমশ শান্তজোটের এই বাঁভংস আব্রমণ 
আঁবলম্বে বন্ধের নিদে'শ দেন, অনাথায় 
তাদের ধবংস আনবার্য। তাঁর এই হূমাকতে 
এবং রাম্টসঞ্ঘের হস্তক্ষেপে ১৯৫৬ খ্‌ঃ ২ 
নভেম্বর এই যুদ্ধবিরতি ঘটে। উভয় দেশের 
সৈনাদলই নিজেদের এলাকার ফিরে যায়। 
তবে গাজা অল থেকে ইসরাইল? সৈন্য 
অপসারণে যথেন্ট বেগ পেতে হয়োছল। 
দু. দেশের মধ্যবতর্খ ১১৭ মাইল দরর্ঘ 
সমান্তে শাল্তিরক্ষার দায়িত্বভার নাস্ত হয় 
রাষ্ট্ীসংঘের জরুরী বাহনশর ওপর। 





সীমান্ত আঁভমনখে সংযন্ত আরবের ট্যাঞ্ক বাহনশ। 


২৫১ 


ইসরাইল তার সীমান্তে কোন রাষ্ট্রসংঘ 
সৈন্যকে প্রবেশ করতে দেয়নি । বিগত দশ 
বখসর ধরে এই বাহন মোতায়েন ছিল 
[মিশরায় এলাকায় । এই যহদ্ধে ইসরাইলের 
সামরিক বা রাজনৈতিক কোন লাভই হয়ান। 


এরপর দশ বৎসর ধরে মিশর 1সনাই-এ 
পরাজয়ের কোন প্রাতশোধ নেয়নি। কল্তু 
উভয় দেশের সীমাল্তে উত্তেজনা মাঝে মাঝে 
চরমে উঠোছলো। সম্প্রাতিকালে ইসরাইল- 
(সরিয়া ও ইসরাইল-জড'ন সামান্তে সংঘর্ষ 
প্রায় দৈনান্দন ব্যাপার হয়ে দাঁড়য়েছিল। 
সমস্ত সামান্তে যুদ্ধাবস্থা বজায় রাখার 
ওপর ইসরাইল প্রথম থেকেই নজ্রর রেখে- 
ছিল। বিশেষ করে গত ৭ এাপ্রল দুখানা 
পিরীয়ান মিগ-২১ বিমান ইসরাইলপরা 
ভূপাতিত করে। তারপর অবস্থা চরম রূপ 
নেয়। সিরিয়া-ইসরাইল সীমান্তে সংঘর্ষ 
ছড়িয়ে পড়তে থাকে। ইসরাইলের প্রধান- 
মল্লী ঘোষণা করেন যতক্ষণ পযস্ত 
দামাস্কাস দখল না হচ্ছে, ততক্ষণ ধবে 
তাদের সংগ্রাম চলবে। প্রেসিডেন্ট নাসের 
ঘোষণা করেন. যাঁদ সায়া আক্লান্ত হয় 
তবে সংযুস্ত আরব সাধ/রণতন্তর তার সমস্ত 
শান্ত দয়ে ইসরাইলের ধংস সাধনে এগিয়ে 
যাবে। ইাতমধ্যে মাফিন ষচ্ঠ নৌবহর এসে 
আবিভূত হয়েছে আরব দরিয়ায়। উত্তেজনা 
আরও বেড়ে গেল। ইসরাইলের নেতৃব্জ্দ 
বিরুদ্ধে ক্রমাগত যুদ্ধের হৃমাকি 

দিতে থাকেন। প্রোসিডেন্ট নাসের অনুমান 
করেন ইসরাইল কর্তকি সায়া ১৭ মে 
নাগ অক্রান্ত হতে পারে। এই সম্ডাবনার 
প্রত লক্ষ্য রেখে ১৫ মে কায়রো থেকে 
2১0৮ 


নি] 
2 কিং 


প 
 £ ৯ তত সচ শিলা 
সদ 


১০ 


তত রা 


পথে সিনাই 


মর ভূমিতে 


-রোঁডিও ফটো 





" জন,ত 


(পল সংখাক সৈন্য ইসক্লাইল সামাল্ত সৈনিফেরা। তাদের পিছনে সৃং্যুক্ত আরব 
প্রেসিডেন্ট 


অগ্রসর হতে থাকে৷ 
জারধ সপাধারখতল্পের মূল ঘুদ্ধ ঘাঁটি 
স্থাপিত হোল। 


সংযুক্ত আরব সাধারণতন্ত তার সাঁমান্ত 
থেকে রাষ্টীসংখের জররাঁ বাহিনী সপিয়ে 
মেওয়ার অন্যরোধ জানায় ১৭ মে। 
এশিয়ার আকাশে যুদ্ধের কালো মেঘ 
আরো ঘন হয়ে এল। অবস্থা গণ্রতর 
আকার ধারণ করায় রাঙ্মীসংঘের জেনারেল 
সেক্েটারণ কায়রো ছুটে গেলেন কিন্তু 
প্রেসিডেন্ট নাসের তার সিদ্ধান্তে অটল 
থাকার সেক্রেটারীকে শুধু হাতে ফিরে যেতে 
হোল । অবশেষে তিনি রাষ্ীমংঘ বাহিন? 


সারয়ে নেওয়ার নিদেশ দেন। 


রাষ্ীসংঘ বাহিনগর পারতান্ত 
এগিয়ে আসে পালেস্টাইন নণন্ত সংগ্রামের 


স্থান 








শক 
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সিনাইয়ে : সাধাগ্পতঙ্ছের : সৈন্যবাহিনী। 


নাসের - এবার এমন একটি ঘোষণা করলেন 
যা যদ্ধের সম্ভাষনাকে আরও রাম্ষিত 
করল। তিনি আকাবা উপসাগর ও টিরান 
প্রণালী ইঘরাইলশরা বাবহার করতে পারবে 
না. ঘোষণা করলেন। এই জলগপথেই 
ইসরাইলের বিখাত আইলাত বন্দর। বিভিত 
তৈলবাহ? জাহাজ আইলাথ বন্দারে যায় এই 
জলপথে । এই বঙ্দর দিয়েই ইসয়্াইল এশিয়া 
ও পূর্ব আফ্রিকার সঙ্গে বাণিজ্য করে থাকে । 
তাছাড়া ১৯৫৬ খুঃ যুদ্ধীবন্তির সর্ত- 
স্বরূপ ইসরাইল এই জলপথ ব্যবহারের 
অধিকার লাভ করে। ইসরাইলের প্রধানমল্া 
এই অবরোধকে আব্লমণাতক এবং প্রেসিভেন্চ 
জনসন একে বে-অধইনণ ঘটনা বলে ঘোষণ। 
কারেশ। 


যুদ্ধের সাজসাজ রবের সঙ্গে গোলা, 
গনালর আওয়াজ শোনা যেতে থাকে । গাজা 
এলাকায় ২৪ মে রাত্রে ইসরাইল? ও আগ্নব 
সৈন্যদের মধ্যে তুমুল গল বিনিময় 'ঘডে। 
২৬ মে আকাবা উপসাগরেক মুখে আরব 
সাধারণতগ্ত দুটি ইসরাইলশী মিরেজ জঙ্গন 
'বমান আক্রমণ করে। ২৯ মে মিশরখয় 
*সন্যদের সঙ্গে ইসরাইলখীদের প্রায় ৪০ 
'গানটবাপট মট্টার ও মেসিনগানে আরুমণ 
ঢচলে। একাঁট মাকিনী জাহাজ আকাবা উপ- 
সাগরের অবরোধ . ভাঙ্গবার চেষ্টা করলে 
সংযুক্ত আরব সাধারণতল্দের একটি ধুদ্ধ 
জাহাজ থেকে এ জাহাজটি জক্ষায করে 
সতর্কতামূলক গুলি চালান হয়। ১ জুন 
জর্ডন সীমান্তে একাঁটি ইসবাইলশ বিমান 
গুলিবিদ্ধ হয়। ই জুন সিরিয়া-ইসরাইল 
সীমান্ত সংঘর্ষে দূজন ইসরাইলশ ও একজন 
সিরীয় সৈনা নিহত হয্স। 
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ঘাঁটতে ইসরাইলের , 


অঙ্গ বিমানের এক বিট, জহর যোমা, 
কাধানের গেলা এবং রকেট নিক্ষেপ করে। 
ভারা এমন নিখুত সংবাদের গুপর নিভ'র 
করে বোমাবঘণ কয়ে যে বিমানদ্াঁটির বাইরে 
কোন নকল বিমানের 


অবস্থিত 
(ডামিপ্জেন) ওপর তারা বোমাবষণ 
করেনি । সংযুক্ত আরব সাধারণত /ল্র 


(বমানবয়রের বিপ্ল ক্ষতি হোল। 
রোমের একটি সংবাদপতে এ পপ্পকে" বলা 
হয়েছে যেআরবষ সাধারণতল্োক্খ সৈনা 
বাহিনীর খুরপটনাঁটি সংবাদ ও পাঁরফজ্পনা 
সি-আই-এঁর সহায়তায় ইসরাইল সংগ্রহ 
করে। বিভিত্র আরব রাল্টে নিহৃস্ত পশ্চিম 
জামশণ কারিশারি বিশেষজ্ঞদের সহায়তায় এই 
তথ্য সংগৃহখত হয়েছিল। তারপর বিমান 
“আক্রমণের মত হঠাং ইসরাইল পদাতিক ও 
সাঁজ্জোয়া বাহিনখ নিয়ে চতুমুখখ অভিযান 
চালায় সিনাই-এ। ভূমধ্যসাগরের তর বরাবর 
সৈনারা উত্তরে সুয়েখালজের দিকে অস্থাসর 
হয় । মত অণ্তলে বর তাশনা এবং তওফক 
লক্ষ্য করে দুটি আভিযান চলে । সরববদাক্ষিণে 
আকাবা উপসাগরের তীর ধরে একটি 
বাহিনী জগ্তাসর হয়ে শারম-এল-শেখে 
পেশছে টিরান প্রণালস অবরোধ মস্ত করে। 
1কল্তভু আরব ট্যত্কবাহিনধ আকাশপথে 
কোন [বিমান সাহাষ্য পায়নি । একমাত 
ট্যা্ক ও পদ্াতক বাহনশর পক্ষে ফুম্ধ 
আফ্মত্ে রাখা ছিল অসম্ভব । কারণ 
ইসরাইলী বিমান বহয়েয় হামলায় তখন ক্রমশ 
'তারা সয়েজের 'দকে সরে “বাঁচ্ছল। ফাঁদও 
প্রথম. [দকে সংযুত্ত আরব এবং জন 
বাহনশ ইসরাইলী এলাকার কোথাও কোথাও 
ঢুকে পড়োছিল, কিন্তু বেশীক্ষণ তা করাষত 
রাখা সম্ভব হয়নি। চতুর্থ "দানে আল 
জিয়ার িগ জঞ্গখ বিমান সাহায্যের জন। 
এগিয়ে এলে আল আরিশ ও ভ্ুমধাসাগর 
অঞ্চলে দংপক্ষে তুমূল লড়াই চলে। কিন্তু 
তথ্খন মিশক্নীয় বাহিনী-ক্লমশ সুয়েজের 
1দকে সরে যাঁচ্ছিল। ইসরাইলশ বমানের 
আক্ষমণে বহহ মিশরখয় নৈর্না ন্ট হয়ে 
বার। কিল্তু পশ্চিমী সমর সাংবাঁদক জানান 
যে এই বিস্তীর্ণ অন্যলের, ধদ্ধে বীর 
আরবায় সৈন্যদের হাতে ইসরাইলের ক্ষতির 
পারিমাণও সামান্য নয়। 

[তিন দনের যুদ্ধে জডনের প্রায় আঠার 
হাজার সৈনা বিনষ্ট হয়। এর মূলে 'ছিল 
ইসরাইলশদেয় নাপাম বোমা বাবহার | জর্ডান 
নঙগীয় পশ্চিম তখরে বিস্তাীশা অনল 
ইসক্লাইলসদের হাতে চলে যায়। জর্ডন তপ্ত 
সংবরণের আহ্বানে সাড়া দেয়? 


জন ও সংবুক্কু আরবের যদদ্ধ 
পানি রস লডেও ইরা রা 
যুচ্ধ চলে। 'সারয়া-ইসয়াইল সশমা্তবতর্খ 
পাহাড় অগ্চল ইসয়াইললা দখল করে নেয়। 
এটি 'সারিয়ায় একটি মৃলাধান হৃদ্ধ ঘাঁটি 
সিল। [সাক্িয়ার় অনেক্ষ অংশ ইসরাইলের 
হাতে চলে বায়। সান্সয়া আক্রমপ এবং 
তার পাযারিক শান্ত এবং রাষ্ট্র কর্তৃত্ব বিনষ্ট 
করাই ছিল ইসন্লাইলেয় লক্ষ্য। . 


রশ 


আঁম কাণ্চনজগ্ঘা বেয়ে নেমে এসোছ। 
তরত্গায়িত ঢাল বেয়ে অবশেষে নেমে 
এসোছ সমতলে । শীতার্ত পশ্চাদনভুমি পার 
হয়ে, তৃণলতার আস্তরণ ছয়ে তাঁম চলে 
এসোছ। সেখানে দুঃসহ শীত "ছিল, খজং 
গাছের সার আর পাহাড়ের দেওয়ালের 'ঘরা- 
টোপ ছিল। বছরের ন'মাস কাটিয়োছ 


সেখানে, টিকে থাকার ঝামেলা সহা করোছ। 


এখন আমার তন মাসের শশতেয় ছুটি । 
তিনমাস পরে আবার পণ্চাদৃভূঁমাতে "রে 
যাব, আবার ঘেক্নাটোপে ঢাক একতাল 
কাদামাটির আস্তত্ব। শীতার্ত করমষ্থলের 
একঘেয়েমি, ক্লাল্তি গেছনে রেখে সযলে 
নেমে এসোছি একট; উত্তাপ পাব বলে, একট। 
কোন নতুনের গরজা খুলে ধাষে ভেবোছ, 
বারধার যেমন ভাব। এই গমতলেয বস্তত 
এই নগরের শীত আমায় কাছে দক্ঘছৃই না। 
একাঁটি মাত সুতোর জামায় অবঙ্গীক্র়্ চলে 
যাবার কথা । অথচ এই সমতলের এই নগরের 
দোতলায় ঘরেও আজ রাতির়ে দৃঃগহ শশীত। 
দেওয়াল এবং বিশেষত মেঝে। "থকে উৎ- 
সারে শা আমার চাষড়া কেটে হা হে 


রঙ 


& 





গা 


আমি, আমতেশ দত্তগুত, এমন হবে 
বাঝান। চরাচরে এমন শীত প্রবাহত 
জানতাম না। তথাপি, মানতেই হবে, স্ম- 
তলের ঈষং ঠান্ডায় এমন শসতানৃভবের 
কারণ আমার পুরোপ্ার অজানা নয়। আগেও 
তো শীতের ছুটিতে সমতলে নেমে এসে 
এমন হয়েছে। 

আমতেশের এবংবধ অনুর্ভুবর অনাতম 
কারণ তার সামনেই ছিল। কোমর সমান 
উচু কাল রঙের দেক্সাজের গায়ে চেয়ারঠ। 
টেনে এনে বসেছে । গোলাপী কাগজে লেখ 
অনেক কালের একখানা চিঠির ছেশ্ড' টুকরো” 
গুলো সামনে পসাজান। টিক ঠিক সন্জালে 
পুয়ো চিঠিখানা পাওয়া বায়, পড়া ধায় 
অনায়াসে । আমিতেশের বাধায় হাতের লেখয় 
জটিলতা ছল না, অক্ষরগলো স্পট । এত 
স্পদ্ট না হলে বরং ভাল ছল। 

ফাখন মাধরাতির। শুহয এই ঘুর আলে। 
জবলছে। পুয়োন ভায়ী আসবাব গণ্রা থরে। 
চলাফেরার জায়গা প্রায় নেই। একট। দেয়ালে 
আমিতেশেয় মায় যৌবনের তৈজপ্চস। স্সিত্থ 
ঘনপক্ষ চোখ, গাল থেকে এখমো আলোয় 
গোলাপ? রপ্ত বিহিত, তং দন্ত রুপে 
অহক্কফার অথবা গর নেই। পল তিমাট 
দেয়াল শাদা, কোন ছবি অথবা কণলেন্ডায় 
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কুলছে না। মার তৈলচিত্ের পাশে আমতেশ 
তর বাধার ছাবটা ভাবান্ছল, যার সৃক্ষএ্ 
গোঁফ, ঈষং কুণ্চিত পেছনে টেমে 
চুলের মধ্যে মাথার ডানাদকে সপথর অস্পজ্ট 
আভাস, উদ্ভাঁসত চোখ অনের আমনবার 
আয়না । ছাবিটা সহজে মনে এল, বাঁদও 
দেয়ালে তার কোন ছবি !নই। 

গোলাপী কাগজের চার টুকরো সাঞ্নে 
রেখে, মার স্নিগ্ধ চোখের দিকে তাকয়ে 
বাবার মুখের আঙল ভাবতে ভাবতে দের়জের 
ওপর রাখা অমিতেশের হাতের জলগুলো 
কৃ'কড়ে মুঠো হয়ে আসাছল। তখনই প্াবার 
আঙূলগুলো শিথিল হল। গোলাপশ কাখন্ের 
টুকরোগলো বড় পুরোন, আঙংলেয হছে 
আঘাতেই ভেঙে যায়। ্‌ 

এই থর সার বছর বচ্ধ থাকে । আজই 
থোলা হয়েছে । পুরোন 'জানসক্তে ঠাসা 
বলে ফে্ন একটা বিচিন্ল গন্ধ আসছে) এই 
দশ যছয়ে আমিতেশ ছুটিতে এলে কয়েকঘায 
মার খরটা খোলা হয়েছে। 
আমিতেশ আসে না। একদা মার শোয়া হর 
ছিল এটা, এখন আমতেগের জঙ্য গনদিন্ট। 
গোড়ায় আর দুখানা খয়ে তাদের গুড়ো 


' ছেলেমেয়ে নিয়ে আনমেষ আর প্রত থকে। 


ও'দিকটা জন্থকার, কোন সাড়াশঙ। মেই, 


প্রত্তোধ হছয় 


২৫৪. 
: ধনশ্চয়ই ঘুমোচ্ছে। এই মাঝরাত্তর়ে অকারণে 


কারও জেগে থাকবার কথা নয়। 

এই দোতলা বাঁড়র যুগ্ম মাঁলক 
শামঘতেশ আর তার জ্যাঠতুতো ভাই 
অনিমেষ তার থেকে সামানা পড় যেমন 
একদা আমিতেশের বাবা এবং জাখা্শাই এই 
ধাঁড়র মালিক ছিলেন। একতলার চারখানা 
ঘরেই দোকান, ভাড়া দেওয়া হযেছে এখন 
বন্ধ, সাড়াশব্দ নেই । দোতলায় 'তনখান' ঘর 
ছাড়া একফাঁল ছাত, পাশ্চমের জানলা 'দয়ে 
তাকালে অমিতেশ দেখতে পায়। এখন দূর 
থেকে রাস্তার একট আলো এসে পড়েছে 
ছাতে। 

দেয়ালে মা'র ছাবির দিকে আমিতেশ 
চোখ ফেরাল। কোনদিন বুঝতে পদ্রনি ওই 
মাহলা মধাযৌবনে এক রাত্রে সস্থ 
শরশীরে ঘুমোতে াগয়ে আর কেন ভগ না। 
তখন আঁমিতেশ একতলার ঘরে থাকত। 
ভোরবেলায় ডান্তার এসে্ছল, পাড়া থেকে 
নয়, দূর থেকে বাবার বচ্ধু ভান্ডার । 


স্নগ্ধ চোখে আলতো করে মেশান 
গোলাপণী ঠোঁটে কোথায় এত যল্ত্রণা ল€কান 
ছিল মালুম হয় না। অথচ আত্মহত্যার তাগদ 
অবশ্যই ভয়ঙ্কর তখব্র হওয়া দরকার । 


খুট করে একটা শব্দ হজ । প্রীত 
বোরয়ে এসে স্নানের ঘরের দিকে গল গেল। 
খানিক পরে ঘরে 'ফিরবার সময় প্চাখেমুখে 
ঠাণ্ডা জল, জানলায় একট: দাঁড়াল । চোখ বড় 
করে, ঠোঁটে কেমন মোচড় দিয়ে বলে গেল, 
এখনো জেগে আছ! 


ক্ষিপ্র হাতে খবরের কাগক্ 'দয়ে 
আমতেশ গোলাপী চিঠির টককরাগুলো 
ঢাকল। শুধু হাসল একট বোকার মতন । 


প্রশীতি এবাড়র বউ হবে প্রথমে কেউ 
ভাবোন। আত্মীয়তার জনা দুই সারবারের 
মধ্যে যাওয়া আসা ছিল। তারপর প্রর্শাত যখন 
প্রথম নিজের শাঁড় পরল এবং অমতেশ ও 
অনিমেষের নাকের ছায়ায় কটাস রৌঁয়া 
কালচে হয়ে উঠল, দুজনেরই দ্যাট পড়ল তার 
গপর। সেইসব দিনে আমিতেশের প্রাত 
প্রীতির পক্ষপাতিত্ব প্রকট 'ছল। দুই প্রাতি- 
্বন্দবীর মধ্যে আমতেশের মনে কখনো হেরে 
যাবার ভয় স্থান পায়ান। তার তত্মাববাস্‌ 
বেশি ছিল এবং প্রশীতির মনোভাব বিষয়ে 
সুনিশ্চিত প্রতায় জন্মেছিল। সেই কারণে 
তখন প্রশান্তি ছল আমতেশের আচরণে, 
আনমেষের মতন যখন তখন “খেপে ওঠার 
প্রবণতা দেখায়নি। তবু ইদানশং এই মধ্য- 
যৌবনে যে কঠিন অসুখ তাকে শীতার্ত 
পশ্চাদ্ভূমিতে টেনে নিয়ে গিয়ে তাবার সম- 
তলের উল্তাপে নামায়, যে-অসৃখ তাকে 
শাণত বাসনার উত্তরঞ্গ ক্ষণকালের চুড়োয় 
ছুড়ে 'দয়ে তখনই আবার বাসনল্ক্রশনতার, 
নিখাদ ওুদাসশন্যের স্থির অআঅতহল ডোবায়, 
তার জশবাণু তখনই হয়ত তার শরশীরমনে 
প্রবেশ করেছিল। নাহলে বড়'দর £বয়ের 
উৎসবের রাত্রে অমন হবে কেন? সেই 
রাত্রে আনমেষ নিজনে ঘাঁনম্ত হয়ে 
প্রশীতর ফাঁধে হাত রেখোঁছল। গওটুকুতেই 
প্রীত জহগতে জহলতে ছিটকে এসে 
আমতেষের কাছ্ছে নাজিশ জানিয়োছল। যেন 
অনিমেষ তার সব পাঁব্ত। নষ্ট করেছে, যেন 


অমত ্ 


অনিমেষকে খুন না করলে তার শাস্ত হযে 
না। সেই উত্তরঙ্গা ক্ষণকালে আমাতশেরও 
মনে হয়েছিল, অনিমেষকে খন না করলে 


বস্তি নেই। এবং তখনই আধার টানটান 
ইচ্ছের সুতো টিলে হয়ে গিয়েছিল। 





গড়িয়ে পড়েছে। মনে হল, প্রীতি তার ছাত 
সরিয়ে নিচ্ছে না কেন, একবার বইয়ে থেকে 
ঘুরে এলে ফেমন হয়? 

তখন থেকেই হয়ত অমিতে:শয় যনে 
বাসনা ও বাসনাহশীনতা আভনহদয়। মার 


এসে আমতেংষর কাছে নালিশ জানয়োছিল... 


বড়াদর বিয়ের উৎসবের চা্র-পাঁচাদন 
পরে অনেকের সঙ্গে থিয়েটার দেখতে “গয়ে 
প্রীতি বেশ কুটকৌশলে ঠিক শু৫মতেশের 
পাশে বসেছিল। ঘর অন্ধকার হলে, 
আলোকিত মণ্ে নাটক জমে উঠাল প্রীত 
হাত রাখল আমতেশের ফাঁধে। একটক্ষণের 
জন্য রোমাশ্ঠিত হল অমতেশ, অন্ধকার 
পাতলা হয়ে এলেও দুঃসাহসশ হাদত প্রশীতির 
মাথার পেছনের চুল মৃঠো করে ধরল। চুলের 
টামে প্রীতর বেশশিতে জড়ান রক্তনীগঞ্ধার 
ছোট-মাজাটা আমিতেশের কাঁধ হণ যেতেই 
হাত গুটিয়ে আনল নিজের কোলের গুপর। 
ততক্ষণে মূহুর্তের চূড়ো থেকে অনেক নিচে 


সুস্থ শরীরে ঘুমোতে শিয়ে আর না জাগা 
এবং বাবার লেখা গোলাপশ চিঠি শুধু সেই 
অসুখের তীব্রতা বাঁড়য়েছে। 

রাশ্তির বাড়ছে,-ঠিক বাড়ছে না, শেষ 
হয়ে আসছে,শীতি বাড়ছে। দেযর়লে মার 
তৈলাঁচন্র পনের বছর ধরে একই রকম. একই 
মুখের আদল, একই নরম স্নিগ্ধ দুদ্টি। 
শেষের দিকে ঘনঘন বাপের বড় যেত। 
অনেকাঁদন থাকত । কোথায় ধল্পণা লৃকোন 
ছিল, ওই ছাবতে খুজে পাওয়া যাবে না। 
ওঘর থেফে কোন সাড়াশব্দদ আসছে না৷ 
অনিমেষ ও প্রশীত ছেলেমেয়ে নায় ঘুমে 
মপ্ন। পশ্চিমের জানলা দিয়ে এক ফা 


 ছাত দেখা যায়। দূর থেকে রাম্তার হৃদ 


আলো এসে পড়েছে। 
/ 


শ্রুষার, ৮ই ভাগ, ১৩৭৪] 


জন-দশেক [মিলে একাঁদন "পক নক 


করতে গিয়েছিল। তখন ম। নেই, গায় মৃত্যুর 


আকস্মিকতার আঘাত থাতয়ে 'গপ্ছ, কল্তু 
বাবা 'জাঠাইমা. জ্যাঠামশাই তখন বেচে। 
বাবসার প্রয়োজনে জ্যাঠামশাই একট স্টেশন- 
ওয়্যাগন 'কনোছলেন । জান-দশেক সেটায় 
চেপে 'পিকাঁনক করতে গয়োন্ধিল। যশোর 
রোড থেকে বাঁয়ে নেমে বগান, ভন দেয়াল, 
পূকুরের বাঁধান 'সপড়তে ফাটল, জংলা গাছ- 
গাছালির মধো। পকছু কুলশীন ফজর ঢার।। 
গামটার নাঙ্জ কাবস্বর, একটু অসাধারণ বলে 
এখনো ভোলেনি। চাষীদের কয়েকটা ছেলে 
আদুড় গায়ে একট? দুরে রাম্ার গন্ধে এসে 
দাঁড়য়েছিল। মাংসের মস্ত কড়াইট'র "দকে 
চোখ দরখে তারাই বলেছিল গ্রাণ়র নাম । 
আমতেশ এলোমেলো কাজ কর'ছল, 
অসংল্লশন কথা বলাঁছল। আলুর খোস: 
ছাড়াতে 'গয়ে বাঁ হাতের জুড়ো আলে থেকে 
কয়েক ফোঁটা রম্ত পড়ল ' এক গছগয় হঠৎং 
উঠে শিয়ে ফাটল-ধর। পড় বোয়ে পরান 
পুকুরে নেমে টপ করে ডুব দক । যতক্ষণ 
পারল "শে রইল কাদামাটর সঙ্গে । ১৭্ডা, 
শলদ নেই, আলোয় উদ্ভাসিত নয়, কারও মুখ 
দেখতে হয় না, কারও কথা শুনল হয় না। 
মনে হল, অঙ্গপ সময়ের এক আশ্চর্য আরাম 
অনেকাদন থেকে জলের তলায় তার জন) 
অপেক্ষা করাছল। 


আসলে প্রচ্থুর আঁনচ্ছ' নিয়ে 'পকাঁনকের 
বাগানে গিয়েছিল অমিতেশ | কারও মুখ 
দেখবার, কাউকে নিজের মুখ দেখার এত- 
টুক ইচ্ছে ছিল না' শুধু দলে পাড় :যতে 
হয়োছল। পকানকের 'দিন-্দুই ভাগে ছার 
শোবার ঘরে কোমর-সমান উপ্চু কাল চদব7জর 
একটা ঠান্ডা চেরখুপারতে গোলালখ তির 
টকরোগুলো আশবছকার করোছিল । ঠিকঠিক 
সাঁজযে পড়োছল বাবার তলা স্পশ্ট আক্ষর- 
শালা । ভখন থেকে অজঙ্গ গ্রশেনর খোঁচায় 
যার সবকণট পরোপাার নতুন নয় আমতেশ 
দপাচ্ছিল। সেই ্পিকানাকর দাদন আগে 
থেকে তার অসুখের বাড়াবাঁড় শুরু । 

পুরী থেকে বাবা ওই চিটি লিখে ছল 
ভাঠাইমাকে। বাবসার প্রয়োজনে দ; সপ্তাহ 
প্রীতুত থেকে 'যতে হয়েছিল । গর স্জা 
সেই মহিলার সরণল্রধা না পাওয়ার লাতকাহন 
কষ্টের কথা এবং একমাহ যার জনা /বণচে 
থাকার মানে খুজে পেয়েছিল তার কাছে 
কাজ সেরে তাড়াতাঁড় ফিরে আসার পৃ 
সংকজেপের কথা বাবা 'লখোছিল “গাজাপও 
কাগজে । মা হয়ত তখন বাপের শর "ছল 
খামের ওপর হয়ত অনা কাউকে "দয় নাম 
ঠিকানা শলাখয়ে নিয়েছিল, জব প্রচুর 
পুঃসাহস ছিল সেই উদ্ভাঁসতচোখ লোক'টর 

মার শোবার ঘরের "দয়াজ্জে ওই *চাঠি 
কেমন করে এল. কে হি'ড়েছে [গালাপণী 
কাগজ, মা কি “কামভাবে পেয়ে য়ে তার 
সর্বনাশের দালল লাকয়ে রেখোক্চল শথব। 
বাবাই ক য়েখোছল যাতে না কোনাদন 
দেখতে পায়, এমনাক হতে পরে না যে 
জ্যাগাইমা নিজেই সগবে ওই চিট শ্ার হাতে 
তুলে দয়ে বলোছিল-_ এই দাস "তার 
সবনাশ. হয়েছে, তুই আর “কল বেচে 
আছিস? ঘুমোতে যাবার আগে মা ঝি 


জানত আর জাগবে না? নরম স্লিগ্ধ চোখ 
মা'র তৈলচিন্রাটি করোছল /কান কয়ে. 

পুরোন পুকুর থেকে ফাটজ-ধরা গাড় 
বেয়ে পেছনে জলের দাগ রেখে উঠ এসে 
আমিতেশ দেখোছল আরও দহজালের সঙ্গে 
প্রীতি রান্নায় ব্যস্ত । আনমেষরা তাস লয়ে 
বসেছে । একজন বলল, ব্লাইন্ড । আর এবাক্রন 
'কছু কাঁঠিন গলায় বলল, শো। পাশ পাশে 
দেশলাইয়ের কাঠির প্তৃপ, পয়সা নয়, 
'নম্পাপ জুয়ো। শাঁড়র গুপর তোয়ালে 
জাঁড়য়ে নিয়োছল প্রশীত। আমতাশর শখত 
শীত করাছল। এঁগয়ে টিয়ে পতায়ালেট। 
টাইল। 

তোয়ালে 'দয়ে ভিজে চুল ঘষছল, 
তখনই সেই দূর্ঘটনা । এলোমেলো! হাওয়ায় 
প্রগীতর আঁচল উড়ে গায়ে আগতে ছুয়ে। 
ছল। দুপুরের দমকা বাতাস একটুক্ষণের 
মধো কড়া মাড় দওয়া মাহ শাঁড়তে আশু 
ছাড়িয়ে দিল । প্রগতি দাপাদাপ ক্তবছ্বস, অন। 
মেয়েদশট কান্নার মতন চিৎকার তলল। 
ভিজে ভিজে তেয়ালে হাতে দাঁড়য়ে কশ 
করাছল এখন অমিতেশের মনে পাড় না। 
অবধশা তাকে বিশেষ সময় না দিযে অগনমেষ 
সবার আগে তাসের অস্সর থেকে লাফিয়ে 
এল, টান মেরে জবলম্ত শাড় খল নযে 
প্রীর্তিকে ঘ্বাসের ওপর গাঁড়য়ে দল 
লাটাইয়ের মতন। 


প্রশৃতির কষেক' জায়গণয় এবং ভানামষর 
হাতেও আঁচ ₹ল'গছিল, ওষুধ দিয়ে ব্যান্ডেজ 
করে রাখতে হয়েছিল দৃশতন গদল। পক. 
[নক লণ্ডভণ্ড হয়ে শেকল আশ্রিজেশর £দকে 
প্রাত কেমন পতনভাবে, তাকাঁচ্িল। তার 
দুন্ট থেকে দচাখ সারয়ে এনে আমতশ 
শুধু ?দর্খাছিল ঘাসের ওপর শ+ড়াপাড় 
খাঁনকটা কালচে ছাই । 

গোলাপ চিলির টুকারা যাতে 
দেরাজের চোরখুপারতে লহকছে রথে 
আ'মতেশ ঘরের দ্বজপপারসরে একটু পায়, 
চার করল। 'বছানার দিক তাদল্চায় "দখল 
চ্দরটা কয়েক জায়গায় কু'চন্টে আছে। 
ঘুমুষে বলে শয়োছল বালাশের এই পাশট' 
মাথার চাপে বাস আছে, এহাঁদাক কাত হযে 
দর্জাটার দিকে ভাকয়ে শয়েশ্ছিল। ঘরের 
দয়ালে নতুন চন শুনা, শাদা শূধু এক. 
দকে মার ছাবি। ছাবিটও ভলধ খানক 
দাঁড়িয়ে মন হল, ছিগারেটের সপাফায় কাচ 
'ভজে উতেছে। আউল বিয়ে দখল দাগ 
দাগ পড়ছে । ভবে কচেক গুপর ধলো 
চয়লা নেই । সম্ভবত প্রশীত্ত নিজেই পারুকার 
করেছে। 





২৫৫ 
নু 

আবার খুট করে শব্দ হওয়ায় ঘরে 
দাঁড়য়ে দেখল প্রণীত বোরয়ে এাদকে না 
তাকিয়ে এক চলতে হাতটার "দকে চল্গে 
যাচ্ছে । আলসের ওপর হাত রেখে রাস্তার 
[দকে মুখ করে দাঁড়াল । পিসের জানলা 
[দয়ে পিঠ, কাঁধ এবং গাঙ্গের একপাশ 
অস্পঙ্ট দেখা ঘায়। পশ্চিমের জ্ঞালল। 'দয়ে 
উত্তরের হাওয়া কিছ আসছে। তাপ মনে 
হল, শাঁত কম। এতক্ষণ দেয়াল. এবং 
[বিশেষত মেঝে থকে উৎসারত হষ-শশত 
তার চামড়া কেটে হাড় ছয়ে ধাচ্ছিল তার 
সত্গে এক অস্বাভাঁবক উফাতা “মশেছে। 
পাহাড় এবং ধাজ গাছের সারের ছেরাটাপে 
যার বছরের নামাস £কটিেছে ভার গায়ে এই 
সামান্য শশত লাশগবার কথা নয় । অথবা হয়ত 
জলা নাটকে দশো এখত থাকেই না। প্রতিও 
শুধু আঁচিলট। ভাল কার জাড়ায় দনয়েছে। 
প্রীত এমন বারবার বাইরে শ্রিসাছ কেন। 
প্রায় যেন গরম লাশগাছল গোঁঞ্পার তলায় 
হয়ত ঘামের শিবন্দুও মিলত পরে। 
আমপতশের আরহাওয়া বড় দুতি কালায় গা 
থাকে কম্বলট- বছ'নায় নামিয়ে খে বশ 

তাড়াতাড় পা "ফলে ছাতে চলে এল। 
এগয়ে গিয়ে আলসেয় হাত রাখতে 
প্রণীত অবশাই ব্ঝতে পারল, আমতেশ এসে 
দাঁড়য়েছে । তবু ফিরল না, রাস্তার দিকেই 
মুখ রেখে বলল ঘুমোতে পাত্রদ্ধ লা কেন? 
অগমতেশ ঘুমোতে পারছে কি পারছে না 
তা 'নয়ে প্রসীতর ভাববার দরকার ছিল না। 
শীতের মাঝরাত্তর পার হয়ে যকার পর 
ঘরের বাইরে এসে আমিতেশের জানলার 
সনে গতির আলসে ধরে কেন দাঁড়িয়েছে । 
থুল্মালে আনমেষ প্রাত রাতরতে শানশ্চয়ই 
একবার করে মরে যায় না। তঃনমেষকে 
তেমন স্থল ভাবার কোন যা্ত নেই । তব 
হন হল আহতত খানিক সমঙ্গ আনামোষের 
অন্দতত্ব ভূলে থাকাই স্বাভাবিক আমতেশের 
পাক্ষও । আমাতিশ ঢেউ খশ্জপ্ছুজ উত্তাল 
তরঙ্গমাল। । প্রসাতির মতে ঠোঁটে কান্ড দিয়ে 

বলল, তাঁমিও তো দেখপ্ছি ঘুজেচ্ছ লহ 
-আমার মাথার যহ্ণা। আমার ঘুম 
কয । দখলে তো খানিক আগে এই ঠান্ডায় 
মাথায় চোখে মুখে জল দিয়ে এলাম । প্রশিতি 
কথা বলাতে বলত খুক কার ঝট তাস 
কনা ঠিক “শান গল না। ডান ৮০৮খর "কাশ 
'দয়ে আমিতেশাক হয়ত এক-এককার “দখে 
নাচ্ছল মুখ তখনো রাস্তার 'দকে [ফেরান । 
খুব কাছে প্কান জব্দ ছক মা. পড়ার 
ককরগুলো থুমিয়েছে । ছাতে কুপথ আলা, 


উত্তরের হাওয়া প্কছুই ঠাণ্ডা নয় । আমতেশ 








করার মতো চাপা গলায় বলল আমার 


শাশুড়র সাহস কিছু কম ছিল না। 


এমন ভাঁঙ্গতে কথাগুলো বল প্ুসাত 
যেন ভূলে গেছে সে দুটো ছেলেতময়ের মা. 
তারা ঘুমের মধ্যেগ্ড তাকে খাতে গারে, 
অন্তত ছোট্টটি ডাকতেও পারে। প্রতি ষেন 
ভুলে গেছে, তার শরীর আর এরঞ্গমালা 
নয়। 


হংশ্র আঙুলে প্রশীতর আশোন্াল চল 
আঁকড়ে ধরে আবমতেশ প্রায় চেচিয়ে উঠল, 
কী জান, কী জান তুম? 


-দেরাজের চিঠির টুকরো আম 
পড়োছি। তাছাড়া ওই চিঠি পড়বার আংগই 
আমি সব জানতাম । 


ধবাচন্্ হেসে আমিতেশের আঙুলে থেকে 


অবলশলায় চুল ছাঁড়য়ে "য়ে প্রাণ্ত সরে 
দাঁড়াল । চুল ঠিক ছাঁড়য়ে নিতে হল না, 
আমতেশের আঙলে আর 'হংশ্রতা "ছল না, 
শাথিল হয়ে াগয়োছল হাত। আমিংতশ 
বুঝতে পারছিল, কেউ তাকে চড়া থেকে 
টেনে নামিয়ে অতলে ভোবাচ্ছে। 


ছাত থেকে ঘরে ফিরে যাবার সময় 
প্রশীত বলে গেল, ঘুমোতে যাও! 


উত্তরের হাওয়ায় আবার ঠান্ডার মিশেল 
টের পাচ্ছিল। মাথার ওপরে ধোঁয়াটে মেঘ 
ছাড়া আর কিছু নেই । প্রীত ঘরে "য়ে 
ভেতর থেকে দরজা বন্ধ করে *দয়েছে। 
সামনের বাঁড়র বারান্দায় ঝোলান একখান। 
কাপড় উড়ে উড়ে নৌকোর পাল হয়ে ফা'জ্ছবল । 
একা আলসেয় পি রেখে দাঁড়ান আমতেশ 
ছাড়। কোথাও আর 'কছু আছে মনে হয না। 
পায়ের তলায় লম্বাটে ছাতটা কোন অপার- 
গচত জন্তুর বর্ণ মৃতদেহের মতে' টানটান 
হয়ে পড়ে আছে। 


বিছানায় ফিরে এসে আমিতেশ থুতানি 
পযন্ত কম্বল টেনে নল । পশ্চিতসহ্ জানলা 
বন্ধ, ঘর অন্ধকার দেয়ালে মা'র হাব (দখা 
যাচ্ছে না। সকাজ হতে অনেক বাণকি। শড়া- 
চড়া থামিয়ে চোখ বুজে থাকতে থাকতে 
মাঝে মাঝে ঘৃমিয়ে পড়াছিল। গস দেখ ছাল 
অসংলগ্ন ছেণ্ড়াছেপ্ড়। সাধারণত যমন হয়। 
একটা স্বঙেন আমতেশ ইশশবের কিছু গবাদ 
পেল। ঠিক শৈশবে ফিরে গেল ন'। স্বপ্নে 
তার হালকা শরসরু হাওয়ায় ভেসে ছেলে শুধু 
নিচের ঈদকে নামগছল । আনেক গভসাক নামলে 
কেউ তাকে আলতো করে শুইয়ে দিল । 
যেখানে শুয়েছে বড় নরম, শীত নেই, তার 
চুলে কার পালকের মতো আঙুল একজোড়া 
স্নিগ্ধ চোখ তার গনজের ঘুমল্জ. শখের 
আয়না । খুম ভেঙে গেলে মনে হল দলস্নের 
চোখের সব্গো দেয়ালে টাঙান তৈলচত্রের 
চোখের কোথাও মিল আছে।, 


দুপৃর পর্বত ছটফট করে কাটা 
অমিতেশ। তারপরই বোরয়ে গেল। পুরী 
চলে যাবে, পাহাড় থেকে এসে 'নমে বাবে 
সমদ্রতীরে । সকালে প্রীতির হাত থেকে 
চায়ের কাপ নিতে এবং দুপুরে সহার সঙ্গো 
খেতে বসে খুব তক্ষবাস্ত হাঁচ্ছল। পূলাীতে 
কোন হোটেলে গিয়ে উঠবে, এখানে এই 
বাড়তে 'িতন মাসের ছুট কাটান অসম্ভব । 


. দুপুরের মধো মন ঠিক করে বাঁড় থেকে 


বোরয়ে গেল। 


রিআজাভেশন কাউন্টারের সামনে জন- 
কুঁড় লোকের পেছনে দাঁড়য়ে আমতেশ বড় 
ফুল্ল হয়ে উঠাছিল। নীল ও সবৃজের মাঝা- 
মাঝ [বাঁচত রঙের জলে শাদা ফেনার ঢেউ- 
গুলো তাকে নতুন কিছু পেয়ে যাওয়ার 
লোভ দেখাচ্ছল। কেন যে পাহ'ড় থেকে 
সোজা সম্রতীরে চলে যায়ান, কেন যে 
পুরোন জানিস ঠাসা ঘরের গন্ধ গার কাল 
দেরাজের গোলাপশ চিঠি তাকে টানল ভেবে 
পেল না। জল ছাড়া এমনাক তরথ্গায়ত 
বালর িস্তারও লোভ দেখাঁচ্ছল । ল্মথচ 
দাঁড়য়ে থাকতে থাকতে অতাধঘণ্টার 
মধ্যেই সমূদ্রুতশীর বিষয়ে ভাবনা উচ্চতম 
চূড়োয় উঠেই আবার 'শাথল হয়ে গেল। 
বরং একটির পর একাঁট সফেন ঢেউ-এর 
খ্যাপা জজ্তুর মতন গোঙাতে গোঙাতে 
শায়ত তশরভাঁমর ওপর আছ্ছড়ে পড়া 
অসহা, প্রায় অশ্লীল, মনে হল। আধ ঘণ্টায় 
1তন চার পার বেশি এগোতে পারোনি। 
কাউন্টারটা অতান্ত দূর, আঁমতেশ আল- 
গোছে লাইন থেকে বেরিয়ে রাস্তায় এসে 
দাঁড়াল। 


ঠিক তখন খুবই আকাস্মকভাবে 
সালিলের কথা মনে পড়ল। একদা সালল 
তার ঘাঁনম্ঠতম ছিল। তান্তত দু বছর দেখা 
মদেই। কাছেই তো সাঁললের অফিস। 
আঁমতেশ নতুন করে পায়ে জোর পেল, হাটি 
গল খুশীখুশশ মেজাজে । অবশ্য তাড়া- 
তাঁড় এগোতে পারাছিল না. রাস্তায় খুব 
1ভড়। এমন সময় এত ভিড় কেন, আশ্চর্য 
লা্গাছল। 


সাললের সঙ্গে দেখা হয়ে গেল তার 
আফসের দরজায়, অজঙ্গ লোকের সঙ্গে 
বোরয়ে আসাছল। ভাল হল, চারতলায় 
উঠতে হল না. স্লিপ দিতে হল না। অনেক 
লোকের মধোও সাললের ওপর সহজেই 
চোখ পড়ল তার চেয়ারার 'বাঁশল্টতার জন্য। 
চোখাচোখ হতে সালল কনইয়ের খোঁচায় 
পথ করে এখশিয়ে এল। সাল্লের উচ্চতা, 
অত্যন্ত পারিপাটি পোশাক এত লোকের মধ্যে 
তাকে স্বাতন্ত্য দিয়েছে, আমতেশ লক্ষ্য 
করাছল। 


আমতেশের কাঁধে হাত রেখে হাঁটতে 
হাঁটতে সলিল বলাছিল, আর এক 'মানট পরে 
এলে দেখা হত না। আজ দৃটোয় প্রায় সব 
আফিস বদ্ধ হয়ে যাওয়া কশ একটা কারণের 
কথা যেন সালল বলাছঙ্দ। তাই হঠাৎ 
দুপুরের পর আজ এত লোক রাস্তায় নেমে 
এসেছে । কাঁধে হাত রেখে পাশাপাশি চলা 
যায় না। সাঁললের কথা আমতেশ ভাল করে 
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রা টি অঙ্গ 
মনে হচ্ছিল, রাত্রে না ঘুমিয়ে এখন 
এ রানে কা দিয়েছে। 


ঘষা কাচের দরজা ঠেলে এমন. একটা 
রেস্টরান্টের মধো নিয়ে গেল সালল বেখানে 
শশতগ্রীম্মে একই আবহাওয়া । ঠাণ্ডা নেই, 
ইচ্ছে করলে কোট খুলে রাখা যায়। বাইরের 
কিছু দেখা যায় না, বাইরের শব্দ আসে 
সামানা। সব থেকে যাবার মতন, ধড় চুপ” 
চাপ । সন্ষোয় নিশ্চয়ই সঙ্গীত চলে, যঙ্গ- 
পাত রয়েছে। 


একা একা তুই আছিস তোফা! পাহাড়ী 
টাহাড়ী জ:টিয়েছিসঃ আমার আর মতুন 
খবর কখ বল? ছেলেটা সায়েল্স গ্রুপে যাবে 
না িউম্যানটিজ, বুঝতে পারছি না। ওর' 
ঝোঁক 'হিউম্যানটিজের কে, কিন্তু ওসবের 
তো আজকাল কোন দাম নেই। তাছাড়া 
সমস্যা মেয়েটাকে নিয়ে! বাঁড়র কাছে ভাল 
সকুল কোথায়? ওটাকে ভরতি করা দারুণ 
ঝামেলা । তার ওপর আফসে আমাদের 
অবস্থা জানিস তো | কেরানশবাবুরা বধ 
চোখে দ্যাখে, বসরা শাসায়। মাঝখানে পড়ে 
আমার মতন খুদে আফসারদের হাল বড় 
খারাপ। সাঁলল মস্ত একটা প্লাস্টিকের 
পোশাকপরা পৃতুলের মত বসে একটানা 
কথা বলছিল। 


আমিতেশের কফি ঠান্ডা হয়ে যাচ্ছল। 
তুই এমন চুপ করে আছস কেনট সাঁলল 
এতক্ষাণে বঝেছে, সে একাই কথা বলছে। 


সালঙ্লা সিগারেট খায় না, আঁমিতেশের 
ফারিয়েছে। সগারেট নিয়ে আস, ধলে 
আমতেশ উঠে দাঁড়াল। 


বস- না, আঁনয়ে দিচ্ছি। 


না না, আম দাীজেই আনা ' আসতে 
বাইরে যাবার জোরাল ইচ্ছে খানক সময় 
ধরে আমিতেশ চাপাছিল। 


ছায়া ছায়া ঘরের ঘষা কাচের দধজা ঠেলে 
আমতেশ বাইরের উজ্জহল আলোয় এলে 
দাঁড়াল। শশতের ঝকঝকে রোচ্দুর । বাকশ 
রাস্তায় ভিড় আরও বোশ, এখন ভরা 
জোর়ার। কাছেই 'সগারেটের 7দকান নেই, 
সামনে এগোলে নিশ্চয়ই পাওয়া যাবে। 
আস্তে হাটা যায় না, অনাদের "থকে 
তাড়াতাড়ও না, থেমে থাকা অসম্ভব, 
সর্বজনশন নাচের মতন। এই শহরের 
হালচাল ইদানশং দ্রুত বদলাচ্ছে । প্রাতাহক 
যোগাযোগ না থাকায় ফাঁকফোকর আয়ন্ের 
বাইরে চলে যাচ্ছে! খেলোয়াডশ ক্ষপ্রতায় 
পাশ কাটিয়ে এগোতে পারা না. অন্য 
দৃচারজন যেমন করাছল। বস্তুত শমতে:শর 
পাশ কাটানর ইচ্ছে ঘোটেই প্রবল চছঙ্স না। 
এমন অবলশলায় অঙ্গে অগা মেলালত পারার 
থে চোখ প্রায় ধজে অস্সাহছল। 


অন্যদের পায়ে পয় পর কয়েকটা সেক 





সবার, এই জা, ৯০৭] | 


খেয়ে আঁমতেশ দাঁড়রে পড়ল। বুঝতে 


পারল, একতলা দোতলা বাস, ট্রাম, মোটর, 


ইত্যাদ এবং হঠাৎ ছাড়া পাওয়া অগনতি 
লোকের বিচিন্র ধীনতরণো সে গলা মায়ে 
দিয়েছিল.। ফশী বলাছল, কাকে বলছিল, মনে 


এল না, ঝিন্তু চুপ করে ধাবার পবও নিজের. : 


গলার শেষ কয়েকটা দৃর্ধোধ্া শব ফানে 


আঘাত করাছল। রোদ্দুর হাওয়া ভিড় গর্জন : 


চিংকার তীব্রতার উচ্চতম 'বন্দুতে কেপে 
কে'পে ক্রমান্বয়ে মালয়ে যাঁচ্ছল। উত্তর*্গ 





জিন রি টু ড় সি 
চাপ আসাঁছল দুপাশ এবং পেছ্ছন থেকে 


দোকান, সামনে বেড পাতা, খাল । আামিতেশ 


২৫৭ 
ঠোঁট জিভ ছণুইয়োছিল। এখন: ঢা চাইল, এক 
ভাঁড়। ভিড় ঠেলে সালের কাছে , পরে 


. সম্ভর উঠ বরং এখন ভাবাছল, খ্'পা ?টউ- 


গুলোর অনেক তলায়, যেখানে কাউকে 
নিজের মুখ দেখাতে হয় না এবং অন্য কারও 
মুখ দেখতে হয় না, ম্রোতহীন স্থির জলে 
ডুবে গিয়ে সরকাদা ছ“য়ে থাকা বড় আরাম | 
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“অবিচল ুর্বনি প্রবাহের জন্কে” 


আপমি রেডিও'র দোকানে ঢুকে চারদিক ছেখে 
একটি রেডিও পছন্দ করেন । তারপর আপামি 
ফি করেন? রেডিওটি চালিয়ে ছেন । কেন? 
কান্রণ আপনি জানতে চান, তাত আওয়াজ কত 
ভাল । সেই জন্তই, উপাঙ্গান নির্বাচন করতে, 
শভডিতরকার সারকিট ডিজাইন করতে এবং 
সুমির্বাচিত সেইসব উপাঙ্গান ছিয়ে নতুন 
মডেলটি গড়ে তুলতে জি.ই-সি এত বেশি বড় 

নে । এর অর্ধ, ছোকামেল্স শ্োচকসে সাজামো. 
নতুম বি:সি. ৮২৩ সেট প্রেকে যে পরিষ্কার | 
আওয়াজ ভুলতে পাবেল, ত) আপনাকে আনজ্ছ 
মেবার জন্যে লেক বছর পরেও বজায় 





না 


মুঞ্টি পালিশ করা রোজউড রিনা 
টীজি.ই.সিগ ৭+১ টামসিন্টর ৩ ব্যাগ 
ঠ]টেধিল মিসিভায় । ফেধিনেটটি আগ 
তরি, সুস্পষ্ট জীন ধ্বনি শোনার 


পা পা 





রেডিও। 


নতন জি.ই.সি. ব্েডিওত্র প্রতিটি উপাদান সযতে নির্বাচিত এবং ভিতত্রকার 
রা (ব্রডিও ইঞ্জিনিয়ার ব্রা এমনভাবে ডিজাইন করেছেন যার ফলে বছরের 
13454150555 


সী 


পাক ই বি.সি. ৮২৩ সেট? এ আছে ফেয়াইট এয়িডেল 
. যাতে মিডিয়াম ধতামি তরঙ্গ স্পউটভাবে ধরা যেতে পায়ে, এবং মেষ 
সাজ আছে শট খুমি হন ঘরবার জন্যে যাই এমিয়েল। 

, ব্যাজিগত পছন্দসই টোন কণ্টে না বাইারয় স্পীজায় ও পিক. 
আপ” এরও বাধন আছ । বসি, ৮২৩--জাত্র ৭৫৭ (উৎপাদন 
হন্ধ সামত। ছানীঘ় কর.অভিম্নি) ॥ 


৫১০ 



























শিস রশ ১ 


শী 


জোফানণর ছাঁৰ 


চিঘাশজ্প দকংবা ধচিশজপশীহ। 
সাধারখতঃ এই স্তম্ডের আলোচনার আগাতা় 
পড়ে না, কারণ এই পৃ্ঠা সাহত। ও 
স্াহত্যকারদের জন্য। কিন্তু এমন অনেক 
শশঙপশ আছেন যাঁদের আঁকা ছার “কংবা 
যাঁদের বৌঁচন্যময় জীবনকথা সাহত্যের 
£বষয়বন্তু। জোফানীর কাঁহনীর সঙ্গে 
পাছাত্ের: সম্পর্ক আতিকাছাকাছি। 
'কলকাতার প্রাচশন ইতিহাস আজ বাংলা 
উপন্যাসের একটা প্রধান, উপজশব্য হয়ে 
উঠেছে। তাই হয়ত জোফানশয় জীবনকে 
গঘয়ে কোনো উপন্যাস রাঁচত হতে পয়ে। 
বগত ১৩ই আগস্টের '"সানছে 
স্টেটসম্যান' পত্রিকায় বিখ্যাত চচগ্লীশল্পেশ 
ডেসমণ্ড ডোইগের ৫€তষ রেখাচিল “ওজাড়- 
সেপ্ট জন” প্রকাশিত হয়েছে। এই জয় 
ফলকাতার প্রথম আ্যাংীলক্যান 'িশপের 
অভিষেক উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। কলকাতার 
ময়দানব জব চার্ক ও তাঁর হিজ্দু মণির 
কবর এই গির্জায় আছে, কুখ্যাত, হলওয়েল 
শট এইখানে ঠাই পেক্পেছে। ডেসমণ্ড্‌ 
তাঁর সংক্ষিপ্ত বিবরণে অনেক কথার 


আধ্যে জোফানীর সেই বিখ্যাত ছাব্খনির, 


উল্লেখ করে বলেছেন-- 


406 & ৪100015০০60 5105 জ1- 
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41 0181৮ 2801006 হা মেছাদ।। 80০৬৫ 
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60010 20 ৮/1015 29960281100, 


এই অঙ্প কথায় অনেক কথাই ধলা 


হয়েছে, এবং ছাবিখানি যে নষ্ট হওয়ায় উপকম 
একথাও জানা বাচ্ছে। রয়াল আকাদেনম- 
গসয়ানের আঁকা এই ছাবখান কচাকাত,? 
লীসক িজপীসমাজ সচেষ্ট হলে হয়ত 
সংরক্ষণ করতে পারেন। 


১৭৮৭ খ্যীন্টাষ্ষো সেম্ট জনস্‌ চারের 
ধূলর্মাপকার্য প্রায় শেষ হয়ে এসেছিল, সেই 
বছরই রয়্যাল আকাদেমিসিরান জন জোফানায় 
'লাম্ট সাপার' ঠৈলাচঘ্রাটি আঁকা শেস হয়, 
40680505448 

| 

রষ্যাল আফাদেমির প্রথম যুগের দিজ্পন 
ফন জোফানপর জশীবনোতহাস বাঁচে! 
ইংলন্ড তাঁকে ছাড়তে হয় বাধ্য হলে, বচ্ধয ও 
পারচিতদের সুখাকতিয় নজর 
ভুলতে ফুটিয়ে তোলা জোফানীর একটা 
ধদ অভ্যাসে দাঁড়ায়, 'িনানদাততে এভাবে 
ছবি আঁকায় স্যস্ভাবতই চারাঁদফে একটা 
আহাক্তোদেয সংষ্টি কছে। ছাদিসনেকা জাবাং 





এমন হত ঘষে অনুকত বান্তীবশেষ তাত 
বিশেষ তাখুশী প্রতেন। যেমন পাহতানের 
ছাব আঁকতে গিয়ে শহরের মেয়রের মুখখান। 


একে দিলেন, এই অবস্থায় কে আর খুশী 


হতে পারে। ফলে ইংলণ্ড ত্যাগ করতে হল! 

১৭৮১ খ্ীক্টাব্দে ভারতে পেশছে 
লক্ষের এক খামখেয়ালশী নবাব সাহেবের 
দর়বায়ে িক্পী হিসাবে যোগ ?দলেন। 
জোফানশ জাতশয় মান্য নবাবের ছিল আত 
প্রয়। তাই জোফান কয়েক বছরেই নবা 
পরিবারের সবায়ের ছবি একে প্রচুয় অর্থলাভ 
করজেন। 

কলুড মার্টিন 'ছঙলেন একজন গামারক 
কয়া, টাকা ধার দেওয়া, নানাবিধ দুঃসাহসিক 
কাদকর্ম কয়া। নযাষকেও [তিনি টাকা ধর 
দিতেন। রুড মাটানেয় অনেক হাব জোফান 
একোছলেন এবং উভয়ের মধো - খাঁনচ্ঠ 
বন্ধৃত্ব গড়ে উঠেছিল। জোফানীর আঁকা পু 
মাটনের বক্ষিতার ছাঁবাট নাক অপর 
হয়োছিজ। 

৯৭৮৭ খুশম্টাব্দে নবাব দরবার ত্যাগ 
ফরে জোফানী চলে এলেন কলকাতায় । তখন 
নতুন শহর সবে গড়ে উঠছে । সেই বছরের 
একখানি পার্জকায় জোফানশয় পারচয় হিসাবে 
লেখা আছে “আঁ্টস্ট আন্ড পোর্টে্ট 
পেইপ্টার”। 

এই ১৭৮৭ খ্ীণ্টাব্দেই লস্ট জাপার 
ছধিখানি আঁকা হয়। ১৭৮৭ খ:ম্টাঙ্দের 
১হই এপ্রল তাঁরখের ক্যালকাটা গেজেটে 
লেখা হয় £ 
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সৃতক্লাং এই শিল্পকমণট চার্চ করৃতপিক্ষ 
সফতজচিত্তে গ্রহণ করলেন । শিল্পকে কিছ; 
অর্থমূল্য দেওয়ার বাসনা ছিল, সামর্থ্য ছিল 
না তাই তাঁরা ধন্যবাদ জানিয়ে এফকাটি চিঠি 
গদলেন। এই চার্টের যখন ঘথারশীতি উদ্ষোধন 


পথেশিনওকে আদর্শ করে, এই প্াকোছিভাটি 
সারা কলকাতায় তাঁর সদাশযরতা; এবং 
সংকর্মের জনা প্রখ্যাত ছিলেন । সেপ্ট জনকে 
আঁকা হয়োছল ছিঃ প্লাকেয়ার নামক একজন 
খ্যাতনাম। ম্যাঁজস্ট্রেটেকে আদর্শ করে, এহ 
নামেই র্রাকেয়ার স্কোয়ার এখনও হয়ত আছে! 
আয় ভাঁডাস ইসকা?রয়ট হলেন কলক তারু 
একজন পুরোন বাসন্দা। তাঁর নাম তৃচটে।। 


তাঁর কাজ ছিল নধলাম করা। অন্যানারা 
তেমন খ্যাতর আধকারশ নন। 
কলকাতা সমাজে আন্দোলন শুরু হল, 


কি কেলেওকারশই না করেছেন জোফানী, 
গকল্তু জোফানী অবচল। বরং কয়েক বছর 
পায়ে, ইংলন্ডের ব্রেন্টফোর্ড চারের কতৃপক্ষর? 
তাঁকে যখন আর একখানি ছণব আঁকার 
আমন্ত্রণ জানালেন তখনও তান এ একই 
কাণ্ড করলেন। ভিন এইবারও আঁকলেন 
লাস্ট সাপার আর  এইবারও বন্ধু ও 
প্রতিষেশীদের আদর্শ করে হবিথান 
আঁকলেন 
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দু'খাঁন ছ'বই আজো অক্ষত আচ্ছ, 
একখান ব্রেন্টফো্ডের সেন্ট জজেস চারে 
আর অপরাটি এই কলকাতা শহরের সেন্ট জন 
চার্চে, গা.স্টরন প্লেসের পিচ্ছনে, চার্চ লেন 
দিয়ে প্রবেশ করতে হয়। 


ছাঁবখাঁন নম্ট হয়ে আসছে. একট, চেষ্ট: 
করলে ছবিখান হয়ত আরও কিছ-কাল 
আতক্কম করে বেচে থাকবে । একজন রয়্যাল 
আকাদেমীয় শিল্পীর আঁকা ছব এই শহরের 
সম্পদ । 

বেদীর বামাদকে ছাবখান টাঙানো 
আছে, প্রায় ৮১৫৮ ফুট আকারের বিরাট 


ছাব। শিল্টের ফ্রেমে অটা। সামনেই জুডাস, 


একেবারে এ যুগের সিনেমার িলেন। 
মুখখানি শয়তানিতে বোঝাই। মাথায় 
কোঁকড়ানো লাল চুল: লাল দাঁড় তার চুলও 
কোঁকড়ানো । প্রায় সব শিষপীরাই জুডাসেতর 
চুল লাল রঙে এ'কেছেন। 


আজ জোফানী বিস্মৃতপ্রায়। কিচ্তু 
গিকষ্পী হিসাবে হজাফানশর শাক্ধমত্তার পারচয় 
ছড়ানো আছে এই ছবিখানিতে । জোফানশর 
জশবনে আর একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা 
ঘটোছল। ইংঙশ্ডে ফেরায় পথে এক নিজনি 
্বীপে ওদের জাহাজ ডুবি হয়। বৃভূক্ষ 
থেকে প্রাণ পাওয়ার জন্য লটাধ কয়ে এক- 
একজনকে খাওয়া হবে স্থির, জনৈক তরুণ 


 নাঁষকেক়্ নাম লটারগতে ওঠে, এবং তাকে 


সবাই ভৃক্ষণ.করেন। জোফানশী বোধহয় 
একমাল নরখাদক য়া আকাদোমর শপণি । 
এই বিশেষদ আর কারো নেই নিশ্চয়ই । 
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মি | 75 ? 


শূ্কবার, ৮ই ভাত, ১৩৭৪] 


সংগ্কৃত দাত ইংরেজি 
জঅনাবাদ ॥ 


'কুবর্ণবভল্ত্ সংস্কৃত সাহত্যের একাটি 
অমূল্য সম্পদ । সম্প্রীতি এর ইংরোজ অনুবাদ 
প্রকাশ করেছেন মাদ্রাজের 'পাণেশ এন্ড কোং? 
নামক প্রকাশন সংস্থা। গ্রন্থাট অনুবাদ 
করেছেন জন উড রুঁফ ও এম পি পাম্ডত। 
এই গ্রল্থে শান্ত সাধনার কূলদের পারচয় 
বধৃত। 'কূল' কথাটির অর্থ "শান্ত এবং 
অকূল কর্থাটির অর্থ "শব । এই শান্ত এবং 
'শবের লখলাময় প্রকাশই বর্ণত হয়েছে 
'প্ুলর্ণবাএ | এই গ্রন্থাট মোট ১5৪ 
অধায়ে বিভন্ত। জন উড রুফির এক) 
সুচিন্তিত ভূমিকাণ্ড অনুদত গ্রল্থাটর পূর্বে 
হুক হয়েছে। গিথটর  একাঁদকে মগ 

সংস্কৃত মেলোক রোমান িপিতে ণমু্রুত 
স্মচ্ছে। শ্রীএম পি পন্ডিত প্রথম এগার 
চাধায় আনূতাদ করেছেন। নি ভবশ 

তনবাজ করতে গিয়ে অনেক গজ 
এাঁড়য়ে গেছেন তবু যেখানে যেখান 
প্রয়োজন, "তন ধবাবধ উকা দিয়েছেন। 
বইটি শাঙখ সাঁহতা নিয়ে যাঁরা গবেবণা 


করছেন, তাঁদের কাছে অপারহাধ বাশ 
মান হবো 
একটি তামল গ্রল্থ ॥ 

তাল ভাষার প্রাঠসন। সাহতের 


£ তছাসে শিলাপপাঁদম'এর অবদান খুবই 
উলখযোগায। গ্রন্থাচকে বলা যায় কবান 
পন্যান।  কাবতার সহজ ছন্দে একট 
উপন্যাসের কাহন এখানে ব্ধিত হয়েছ। 
অ.নকে মনে করেন, খষ্টের জ্মের প্রায় 
দত বংসর পুবে এই গ্রশ্থাঁট 
পথ দন আগে, এই ধরনের রটন। 
সতাই অধ্চর্যাত্বত হতে হয়। যাই হোক, 
এ গ্রল্থ।টর সম্প্রাত একটি ইংরেজ অনু 
বাদ প্রকাশিত হয়েছে। প্রকাশ কগেছেন 
'নউইয়কের "নউ ডাইরেকশন' প্রকাশন 
সংস্থা । অনুবাদ করেছেন এলান ডানিল। 
এই গ্রল্থাটর পূর্বেও একটি ইংরোজ 
অনুবাদ প্রকাশিত হয়েছে। প্রখ্যত স্ভারত- 
তত্তবিদ পাম্ডত ক্ষামীনাথ আয়র ১৯৩৯ 
মালে তাঁমিলে গ্রহ্থাট সম্পাদনা করে প্রধাশ 
কষেন। তখনই গ্রদ্থাটর অনুবাদ করে- 
ছিলেন রামচল্জু দক্ষত এবং প্রকাশ করেন 
'অকসফোড ইউ'নভাসিণট প্রেস তখন 
থেকেই অবশা ভারতে এবং বিদেশে গ্রন্থাট 
সম্বন্ধে নানী আলোচনার সূত্রপাত হয়। 
আলোচ্য বালের অনুবাদক অবশ্য ভূমিকায় 
'লখেছেন-- আম - তামিল সাঁহত্যের 
শ্রাসীন, ইাতহাস পর়'ছলাম। সল্পাশতের 
শত ছিল আমার আগ্রহ । এভাবেই এক- 
দিন এই গ্রদ্ধটর সক্ধান পাই এবং গ্াল্থটি 
হামাকে, এত মুস্থ কয়ে থে, আম লঙ্গো 


রতত। এত, 
দেখে 


সাঙ্গ তার অনূবাদ করতে বাঁস। তানি 
অয়ও দাবশী করেছেন যে, এই গ্রন্ছে বাভতর 
দক্খাগতের তাল-লয় সম্বন্ধে যে বাখ্যা 
করা হয়েছে, তা সম্পূর্ণ তান খনজ 


সিদ্ধান্তের উপর ির্ভর করে। "ক্তু এই 


1সম্ধাদতও কোন মনগড়া সিদ্ধাল্ড নয়। 
প্রাচখন ভারতীয় সাহত্য পাঠ করে, তানি 
এইসব নামকরণ করেছেন । এই গ্রম্থাট 
ভারতীয় জশবন ও সংস্কৃতিরও অমৃল) 
সম্পদ। অন্যান্য ভারতীয় ভাবাতেও 
গ্রল্থাটর অনুবাদের বিশেষ প্রয়োজন আছে। 
অনুবাদক এই গ্রল্থাট অনুবাদের জনা 
সকলের ধন্যবাদ অর্জন করাবেন । 


য।গাশ্পাভ ভাথাম্ম বাংলা 
সাহত্য ॥ 


বাংলা সাহতা সম্পর্কে ইদানিং 
পাঁথবশীয় বিভন্ন দেশের যথেষ্ট আগ্রহের 
সঘ্ট হয়েছে। 'যৃুশোম্লাভ গৈজ্জেট 
পাত্রকার বিদেশী সাহত্য বিভাগে বাংলা 
ভাষার উপর বেশ কাট প্রবন্ধ প্রকা।শত 
হয়েছে। এই সধকটি প্রবচ্ধই লিখেছেন 
বুগোশলাভের প্রখ্যাত তরুণ লেখক টকা 
কুলন।ভক। তিনি ষে সমস্ত প্রবন্ধ লিখে- 
দেন তার মধ্যে একটি রবীন্দ্রনাথের উপর 
এবং অনা একটি আধুনিক বাংলা কর্তার 


উপর। এছাড়াও বংলা চলাচ্চন্ন এমং 
সত্যাজং রায়ের উপরও তাঁর একট রচনা 
প্রকাশিত হয়েছে। তান আধুনিক 
বাঙালণ কবদের কাঁবতাও যুগোব্লাভ 
ভাষায় অনুবাদ 'করেছেন। যাঁদের কবিত। 


এ পযন্ত অনুদত হয়েছে, তাঁদের মধ্যে 
প্রেমেন্দ্র সন্ত, সুভাষ মুখোপাধ্যায়, মপণচ্দ্ 


হায়, আশস সান্যাল, মশাল দত ও গণেশ 
লসর নাম উদ্লেখা।  যুগোশলাভ ভাষায় 
এংল। কবিতা একট পূর্ণাঙ্গ সংকলন 


প্রকাশ করবার ইচ্ছাও তার আছে। 


হিন্দী পাত্রকার বশেষ সংখ্যা ॥ 


সাম্প্রতিক হান্দি নহতা আন্দোলনে 
হীনামবরূ সিং সম্পাদত রিমা সক আল্লো- 
১৭ পাব্রকাটর অবদান খুবই উল্লেখ 
ঘোগা। .দিল্ল থেকে প্রকাশত এই 
প্প্লকাটতে সাহত্য ও শিপ [বধয়ক 
যেসব প্রবজ্ধ প্রকাশিত হয়, যেকোনও 
সাহত্যরাসকের কাছেই তা মুঙ্সাবান। 
সম্প্রত পতিকাটির একট বিশেষ সংখা 
প্রকাশিত হয়েছে। এর প্রধান আকবণণ 
শনবচনোস্তর ভারতবষ” নামক কাট 
সংকলন। কোনও রাকজনশীতকের মতামত 


নয়-- সাহাত্যিক এবং শিপণ কিভাষে এই. 


পয়িধতততি অবস্থার মোকাবিলা কৰছেন, 
তার পরিচয় ফুটে উঠেছে ঞত। এই 
বিশেষ আলোচনায় ঘাঁরা জাংশ গ্রহণ কছে- 


ছেন, ভাঁদের মধ্যে আছেন--সহল্ী রাগ- 


২৫৯ 


'িলাস শর্মা, রমেশকুন্তল মেধ, শিবপ্রসাদ 
দ্ংহ, 1বদ্যানবাস মিশ্র, বাজকনল চৌধুরপ, 


বিফ প্রভাকর, ভগবত চরণ বম, অমত- 
পাল নাগর, মল্মথনাথ গ্পত রাজেছ 


অধাস্থ, ওমপ্রকাশ দীপক ও হাজারিপ্রসাদ 
'দববেদী। আলোচকদের নাম থেকেই দেখা 
যাচ্ছে, এরা কেউই কোন বিশেষ গোম্ঠনরু 
সদস্য নন। ফলে এতে বিভা মতাদশশি 
সাহিত্যিকদের মভামত বর্তমান পারি- 
স্থাতর উপর ফুটে উঠেছে। এছাড়াও এই 
আঙ্গোচনায় অংশ গ্রহণ করে শ্রীরাজকমল 
চৌধুরী যে প্রবন্ধাট লিখেছেন, শোনা 
হায়, এ্াটই তাঁর সর্বশেষ রচনা । কঠিন 
প্োোগাক্াল্ত অবস্থায় এই তরুণ ল্লেখকের 
মতামত সাল্দরভাবে ফুটে উঠেছে তাঁর 


' “অপ্রতা শত কুছ 'ভ নাহ' প্রবন্ধে। অন্যান 


যেসধ রচনা সংখ্যাটর আকর্ষণ বাদ্ধ 
করেছে, তার মধ্যে তরুণ কাব অশোক 
বাজপেয়প লিখিত, 'আজ কে সাহত্ায মে 
শ্রাক্তমকতা” রবীন্দ্রনাথ শ্রীবাস্তব লাখ. 
সাহিত্য বিশ্লেষণ কা সংঘটনাত্ক দঘট- 
কোণ” মলয়জ লাঁখত, “কাঁধিতা মে* অর্থ 
অউর গল্য £ এক বিশ্লেষণ, নমল বর্ম 


লাখত, "পরম্পরা পরায়াপন আউর প্রা" 


বম্ধতা, নেৌমচন্দ্র ছৈন লাখ, পহচ্দি 
সাহতা কা ঘুণ্ষলা পরদশ্য প্রয়াগ শে 
লাখত, 'অনৃভব তঘউর এহমাস রা 
বীচ", [িজয়মোহন সিংহ, নই কহান" কা 

সবেক্ষণ' প্রীত প্রবন্ধগৃ্ঁল ৬ 


কোল্ডা ভেস্কটাস্পায়্ার 
জাত্মজশীবনী ॥ 


অন্ধের প্রখ্যাত নেতা কোম্ডা ভেঞ্কটা- 
স্পায়ার আত্মজ্বনীটি সম্প্রতি তেলেগন 
ভান একটা আলোড়ন সৃষ্ট করেছে। 
দুই খচ্ডে এই আত্মজীবনশীটি সম্পৃ্। 
১৮৬৬ লালে ভেঙকটাপ্পীয়ার জঙ্ম হয়! 
সাধারণ মধ্যাবহ জীবনেই তাঁর জল্ম। ডাঁর 
ছা ও শক্ষাজশীবন খুবই গৌরবময় । তিন 
অইনশাদ্লে স্নাতক উপাধ লাভ করে এই 
ব্যবসায় নিজেকে নিষুস্ত করেন। এই 
সময়েই তিনি সামাজিক আন্দোলনে 
গান্ধীর নেতত্বে যখন সমগ্র ভারতে বৃটিশ" 
বিরোধী আচ্দোলন ছড়িয়ে পড়ে, তখন 
[তান সেই আন্দোলনে ঝাঁপিয়ে পড়েন: 
বলা যায, আন্ের জাতীয় আন্দোলনের 
প্তানই জনক। গ্রামে গ্রামে খঙ্দর ও কৃঁটির- 
গল্পের প্রসান্গের জন্য তিনি বন্তৃতা “দিয়ে 
ফেড়ান এবং গ্রামবাসীদের এ ব্যাপারে 
উদ্ধ্লাহত করতে থাকেন। অঙ্পশ্যতা 
দৃরপকরণের জন্যণ্ড তাঁর অবদান স্মারণয়। 
অল্পের এই জাতীয় নেতার আত্মজপবনশীতে 
অনেক অকাঁথত কাঁহনশ প্রকাশিত হয়েছে। 
বাইরের সংগ্রামক্ষুত্থা এই মানুষাটহ 
অন্তরতম হৃদয়ের অনেক কাঁহনীও ফুটে 
উঠেছে এর মধ্যে। যাঁরা ভারতবধের 
সবাধখনতা আন্দোলন সম্বন্ধে জানতে 
ইচ্ছুক, তাঁদের কাছে গ্রন্থাটি অপরিহার্য । 
তুঘে গাধারপেরও গ্রস্থাট ভাল লাগবে- 
কাখণ এতে জলেক ছটদা গজ. ও সংঙার, 


২৬০ 


ভাষে বর্ণনা করা হয়েছে। 
সংহতোরও একাঁট মূল্যবন সংযোজন এই 
গ্রদ্থাট। 


পাঠ্যপ্‌্তক চান্ত অভিনান্দত ]... 
মাদ্রাজের নিউ সেপ্ার বুক হাউস 


কর্তৃক আয়োজত এক সবর্ধনা অনুষ্ঠানে 
বন্ততা প্রসঙ্গে 'মেঝদুন রোদনায়া কনিগা'র 
উপ-সভাপাঁত এ বেলোসতোধীপ্ক বলেছেন ঃ 
“আমরা জ্ঞান সম্প্রসারণের ও অন্যান্য 


. দেশের পুস্তক বাবসায়ীদের সঙ্গে আভজ্ঞতা 


বাঁনময়ের বলত পালনের চেষ্টা করে যাচ্ছি।, 

প্রকাশন বভাশের প্রধান আই জি 
জনোফ ও দিল্লশীস্থত সোভিয়েত ধন্তরাত্টের 
বাণিজ্য প্রাতনিধিমন্ডলীর এ িদরোফ'-এর 
পক্ষ থেকে উদ্যোক্তাদের ধনাবাদ জানয়ে 
[তান বলেন, জাতীয় নিমাণকমেরি, দ্বার- 


উনিশ শতকের 
অপ্রধান কবিবৃন্দ ॥ 


ইংরেজগ সাহত্যের উনিশ শতক প্রাতভা- 


ধান কাঁবদের দ্বারা সমদ্ধ। প্রাতভার 
গুণানসারে এই যুগের কবিদের তাই দুটি 
ভাগে ভাগ করা চলে- প্রধান কাঁবগোন্ঠী এবং 
অগ্রধান কবিগোষ্ঠণ। 
অপ্রধান কাঁবদের মধ্যে যাঁরা পড়েন 

তাঁদের কাঁবতা 'নয়ে সম্প্রতি কাঁব অডেনের 
স্রম্পাদনায় একাঁট সংকলন, গ্রল্থ প্রকাশত 
হয়েছে। নাম £ “নাইনাটনথ সেপ্চার মাইনর 


'আর্নজ্ড, স্যুইনবান+, হপকিন্দ, কিপাতং 


রাত হচ্ছেন প্রধান বা “মেজর পোয়েটস”। 


কাজেই এরা ছাড়াও উীনশ শতকের আর যে 
সব খ্যাতিমান ও কাব আছেন 
তাঁদের 'নয়েই “মাইনর পোয়েটস” গোহ্ঠণ 
নর্বাচিত হয়েছে। . 

কিল্তু সম্পাদকের ভীমকায় তুলনাম.লক- 
ভাবে অডেন দেখাতে চেয়েছেন যে এই প্রধান- 
দের মধ্যে কেউ কেউ, তাঁর মতে, দুষেকঞ্জন 
প্রধান কাঁবর চেয়ে কম শাস্তশালশ নন। 

প্রধানত ১৮০০ থেকে ১৯০০ সালের 
ফাঁবদের কাঁবতাই এতে অক্তভূর্ত। এবং 
ধাদের ' অনেকেরই জল্ম ১৭৭০ থেঁকে 
১৮৭০-এর মধ্যে। ক্র্যাবকে সংকলনে নেওয়া 
হয়ান কেননা তাঁর জন্ম আরো আগে। 
পক্তু টমাস হার্ডকে সংকলনভুত্ত করা 
হয়েছে, কেননা, ১৯০০ সালের পরে এগনীল 


ছাপা হলেও এগুলির রচনাকাল তার অনেক 
'আগে। কিন্তু িড্জেরা্ডের 
প্রুবায়ে* অনুবাদ কবিতা কেন এতে 


নেওয়া হল তা বোঝা গেল না। 

বইটির বৈশিষ্ট্য আরো একটি কারণে । 
উনিশ শতকের অপ্রধান কাঁবদের নিয়ে প্রথম 
সংকলন “অকসফোর্ড বুধ জা লাইনাটন্থ 


তেলেগু 


খ রি 
শা ই 
ন্‌ 
জনমত ৰ 
গু 


দেশে উপনীত : উন্নয়নশীল দেশগুলির 
কাঁরগার জ্ঞানের বিপৃল প্রয়োজনপয়তা 
রয়েছে। 
সম্পকে ভারত-সোভিয়েত টন সাংস্ক তক 
সহযোগিতার পথে. এক উল্লেখযোগ্য ঘটনা । 


যূক্ক সারি কাঁপ কলেজ পাঠ্য- 
 পৃস্ডক প্র ও ভারতে বাঁনিত হয়েছে! 
সোভিয়েত রে বছরে সত্তর হাজাবেরও 


উপর বই প্রকাশিত হচ্ছে-এগ্ীলির মোট 


মুদ্রণ সংখ্যা ১৩০ কোঁট। 

সোভিয়েত আঁতাঁথদের চ্বাগত জানিয়ে 
নিউ সেঞ্চার বুক হাউসের সভাপাঁত শ্রীভি 
সুব্বিয়া ভারতের পুস্তক বাবসাকে 
সোভিয়েত পুস্তক ব্যবসা যে' অকুণ্ঠ সাহাষ্য 
করছে তার প্রশংসা করেন। 

অনুষ্ঠানের সভাপাঁত শ্্রীমোহনকৃমার 
মঞ্গলম পুস্তক ব্যবসার ক্ষেঘ্রে সহযোগিতার 


বন্ীতী 


সেঞ্&র ভার্স” (১৯৬৪) সম্পাদনা করেছন 
জন হেওয়ার্ড। উত্ত সংকলনে কাঁবরা ছিলেন 
সংখ্যায় ৭০ জন। অডেনের সংকলনের 
অন্তভুন্ত হয়েছেন ৮০ জন কাঁব। তার মধ্যে 
আবার “কমন পোয়েটস” বলতে মোট ৪৫ 
জনকে পাওয়া যাচ্ছে। আবার এদের কাঁবতা 
নর্বাচনের ব্যাপারেও আকাশপাতাল 
পার্থক্য। এই পরস্পর বৈপরীত্বের জন্য 
অডেনের সংকলনাঁট সকলেরই কাছে অগগ্রহ 
সণ্টার করবে। তবে বইটির মূ্রণপ্রমাদ 
আশাতখতভাবে দুঃখজনক! এামল ব্রাষ্টর 
খা 000 195 10 8 20206009101 

উল্লেখ আছে পধান্ত-সুচিতে 
অথচ এই রকমের একটি চরণও তাঁর 
ধনর্বাচিত কাঁবতাবলীতে নেই। কগব 
ক্লেয়ারের “ব্যাজার" নামের কবিতাটি সম্পূর্ণ 
বলে চাহ!ত 'কিল্তু সংকলনে তার অংশমাতর 
ছাপা হয়েছে। 


রেমণ্ড কুইনোর উপন্যাস ॥ 

রেমমন্ড কুইন প্রচালত নিয়মে 
উপন্যাস লেখেন না। উপন্যাস বলতে 
সাধারণভাবে আমরা যা বুঝি কুইনোর 
রীতি তা.ণয়। তাঁর বইয়ের নীচে তাই 
প্রকাশকের মন্তব্য লেখা থাকে এ স্ট্‌ 
অব নভেল।' এই বিরুদ্ধ রীতির জন্য 
ফরাসীদের কাঁছে ইন একজন * বিদ্রোহশী 
লেখক। কাহিনী, বাপ্তবতা, ঘটনার 
[বিবরণ ইত্যাদি তাঁর কাছে 'পুরাতন, 
সৃতরাং ব্জনশয়'। 

বলেছেন সার্থক স্যুরারয়ালিস্টদের অন্যতম। 
সম্প্রীতি বৌকরুয়েছে তাঁর আভিনব রাঁতির 
উপন্যাস £ শীবটুইন কু আচ্ড ব্রু। মূ 
ফরাসী ভাষা থেকে. এটি অনুবাদ করেছেন 
বারবারা রট-। বইটর অনুবাদ প্রায় অসম্ভব 
-ফারণ এর রহসাময় রশাত। কিচ্তু বারবারা 
কিটের অন্ববাদের প্রাঞ্জলতা ও ৰ 
শ্রম যেন গ্রন্থের মূলে প্রাণকেন্রি না 
কারে যায়।,. 


তানি. বলেন, পাঠাপ্স্তক প্রকাশ 


কেউ কেউ তাঁকে 


-আভনব। 


ক: 


1থঅ ধা ৯ লং 


হজ রি রি? 
বিক্রেতা ও [ম্থকারগণ উপা্থিত ছলেন। " 


আর কে নারায়ণের ডিল 
উপাধি লাভ & ০1 
আন্তজাতিক মির ভারতগুয় 
উপন্যাসিক ' শ্রীআর' কে নারায়ণ আগাম 
৩০ তাগস্ট একটি বিশেষ অনৃষ্ঠানে লশডস 
িধ্ববদ্যালয় থেকে ডি-লিট উপাঁধ গ্রহণ 
করবেন। 
এই বছর মে মাসে লখডসে শ্রীনারায়ণের 
এই উপাঁধ গ্রহণের কথা ছল, [কত 
সে সময় তিনি আসতে পারেন ন। 
'ব্রটেনে তাঁর যেসব উপন্যাস অত্ত 
জনাপ্রয়তা লাভ করেছে তাদের মধ্য 
রয়েছে পমঃ সপ শদ ব্যাচলর অহ 
আস” এবং 'ওয়েটিং ফর দি মহাক্মা'। 


কুইমোর দুন্নাম আছে। যে “তান 
সমালোচকের ধরা-ছোঁয়ার বাইরে । প্রাতি পদে 
তাঁর ভাষা ও রীতর অর্থ বুঝতে 
সমালোচকরা হিমাসিম। বিব্রত। অথচ তাঁর 
রচনা যে উচ্চস্তরের তা প্রত্যেকেই স্বীকার 
করেছেন। কারো কারো মতে লুই 
তদরাগর 'লে পেসান দ্য প্যর্পী-র পর 
এটি অন্যতম শ্রেণ্ঠ স্যযরারয়ালিস্ট 
উপন্যাস। অনুবাদের গুণ এর আঁতিন্দ্রীয় 
জগংকে স্পর্শ করায়। 


শেক্সপীয়র এনসাইক্লোপাডয়া 


মহাকাব শেকসপাঁয়রের সাহত্য ও 
জগবন সম্পকে: 'বাভল ধরনের বই 
বেরিয়েছে । কিন্তু শেক্সপীয়র এনসাই- 
ক্লোপিডয়ার পরিকল্পনা সম্ভবত সবচেয়ে 
শেক্সপীয়র বিষয়ে যাঁদেরই 
আগ্রহ এই একাটিমান্্ গ্রন্থে তার যে-কোন 
বিষয় যেকোন তথ্য জানতে পাওয়ার 
সূযোগ আছে। বিশেষত সাধারণ পাঠকদের 
পক্ষে এইরকম একাঁট বই অত্যাবশ্যক ও 
গুর্ত্বপর্ণ। কাঁবর জীবন ও সাহতা 
সম্পকে মানা তথ্য এই 
সহজলভ্য । বিশেষত তাঁর নাটক সম্পকে 
ধারাবাহক আলোচনায় বিদগ্ধ মহঙ্গের 
কম-পারবার্তত মতামতের  ইতিহাঙ্সাট 
চমকপ্রদ । ্‌ 

বইটির নাম £ এ শেক্সপিয়র এননাই- 


ক্লোপাডিয়া। সম্পাদন করেছেন. ও, জে, 

ক্যাম্পবেল এবং ই, 'জ, কুইন: চিত 

জেন- বাওয়েলসের রচনা 

সংগ্রহ 1]. .... 4 
জেন বাওয়েলসের রচনার. সপো 


অলেকেরই . পরিচয় আছে। প্রধানত: 
ওপন্যািক 'হসেবে খ্যাতি অজন করলেও 
নাট্যরচনা ও ছোটগল্পের : জনাও : তানি 
“এর ফাহিনীব্ত্ত 


* জার টা ১৩৭৪1 


গার ভান তর আছে 
যা প্রায় বিরলদক্টাল্ত বলা চলো। খ্ুম্যান 
কপোট তাঁর" সম্পর্কে উত্তি' করোছিলেন £ 
এই মাহলার প্রীত আমার. একমান 
অভিযোগ যে তান ফখনই-প্রচালিত ধারায় 
দেখেন না।- তাঁর বিদপ্ধ কৌতুকপ্রবণতা ও 
জশবনের প্রাত গভশয় তগ্তদ্শষ্ট আমাকে 
বাস্মিত করে?” 

সম্প্রাতি বাওয়েলসের জিন 
একাঁট সংগ্রহ গ্রম্থ বোরয়েছে। নাম 
'কালেকটেড ওয়ক্স অব জেন বাও- 
য়েলসত। এই বইাটতে বাওয়েলসের 
রচনারশীত ও উবশিষ্ট্া বিষয়ে একাঁট 
মননশশল ভূমিকা লিখেছেন ট্রম্যান কপোট। 
এতে একটি উপন্যাস পদ সিরিয়াস 
লোঁডজ', একটি নাটক "ইন দি সামার 
হাউস', ও  ছোটগজ্প “গ্লেন প্লেজারস্ 
প্রভৃতি সংকলিত হয়েছে। 


কবি ভডিল্ডের নতুন কাব্যগ্র্থ ॥ 


আর, এইচ, িলার্ডের সম্প্রীতিকালে 
প্রকাঁশত কাব্যগ্রস্থ শদ ডে. আই.স্টপূড 
ড্রীমং আ্যবাউট বারবারা "স্টল, * প্রভূত 
জনাপ্রয়তা অর্জন করেছে। ডলারের 
কাঁবতার সঙ্গো যাঁদেরই ধকছুমান্র পরিচয় 
আছে তাঁরা জানেন তাঁর কাঁবিতায় এক 
ধরনের তশক্ষ] কৌতুক ও ব্য থাকে। 
আলোচ্য বইটিতে প্রধানত দুধরণের কাঁবতা 
প্থান পেয়েছে। কৌতুকের মাধ্যমে 
সমকালীন সমাজমানসকে বিচার করা ও 
[কিছু আল্তরিক প্রেমের কবিতা । কৌতুক- 
প্রবণ বা 'কামক পোয়োত্র হলেও ডিলার্ডের 
ভাবনা ন্তু গুরুতর । এই পায়ে পদ 
রয়্যাল ল , পদ উইন্টার প্যালেস, 
এবং "আউট অব সাইট, আউট অব মাইন্ড, 
প্রীত কাঁবতা সাঁবশেষ উল্লেখযোগ্য। 
জীবনকে এইরকম পারহাসচ্ছলে পর্যালেচনা 
করলেও এই ক'বতাগুির তক্ষতানণহত 
দবন্দব, সরস আভিবান্তর ফলে, পঠকের 
সত্শোে আত্মণয়তা সষ্ট করে। 

প্রেমের কাঁবতাগুলো যেন অনেকটাই 
প্রেমপত্রের মতো নিবিড়। বিশেষত 
'আমোরোত্ত' নামক কাঁবতাটর রচনানৈপুণ্য 
বোচন্র্যময়। প্রেম সম্পকে তাঁর নতুন চিন্তা 
ও মৃল্যায়নের প্রসঙাগৃজি অনেকেরই মনে 
বিতর্কের সৃষ্ট করবে। 


এস্থার ফোর্বস-এর 
পরল্দোকগমন 


প্রখ্যাত মহিলা. কথাশিল্পী এস্থার 
ফোর্বস গত ১২ আগস্ট পরলোকগমন 
করেছেন। মৃত্যুকালে তাঁর বয়স হয়োছল 
৭৬ বছর। 2 

১৯৪৩ -সালে ফোবস্‌ সাহিতোর জন্য 
পুলিংজার পৃরস্কার পেয়েছেলেন। আমে- 
রিকার - উপানবোশিক. অন্লঙগলি তাঁর 
উপন্যাসের অন্যতম বস্তু 'ছিল। যে গ্রল্থাটর 
জন্য তাঁকে পাালংজায় পহরগ্কায়ে সম্মানিত 
করা হয়োছল তার ঘাম "পল, িভিয়ার 
আবন্ড্‌দ ওয়ার্লড হু লিভস্‌ ইন্‌?। 





বুদ্ধদেব বসু বাংলা সাহত্যে একাঁট 
আবস্মরণশয় নাম। গল্প, কাঁবতা ও 
প্রবন্ধের ক্ষেত্রে তান এক আশ্চর্য বোচন্রয 
সৃষ্ট করেছেন। যে-সব সাহত্যাশল্পণ 
বাংলা সাঁহত্যে মুরোপীয় ভঞ্গি ও 
আঁঙ্গকের আমদাঁন করেছেন 'তাঁন তাঁদের 
অন্যতম। ১৯৩২-এ তাঁর 'এ*ল্া ওরা এবং 
আরো অনেকে' যখন প্রকাশিত হয় তখন 
চারাদকে একটা সাড়া জেগোছল। ১৯১৩২-এ 
বৃষ্ধদেব বসুর সুস্পষ্ট এবং সাহসিক ভীন্ত 
অনেকের পক্ষে হজম করা কঠিন ছিল, তাই 
বুদ্ধদেব বসুর এই উপন্যাস এবং 
আঁচন্তাকুমারের “ীববাহের চেয়ে বড়ো” 


“প্রাণর ও প্রান্তর” এবং প্রবোধ- 
কুমারের "দুই আর দুয়ে চার” প্রায় 
একই সঙ্গে বাজেয়াত করা হল 


শশলতা-বরোধখ বিষয়বস্তুর দায়ে। এই 
সব গ্রম্থই আজ আবার অবাধে প্রচারত 
হচ্ছে, তার অর্থ যে রুচির পাঁরবতন 
ঘটেছে। যা সহজ এবং স্বাভাবিক 
তার বস্তুনিষ্ঠ প্রকাশ রীত-বিরদ্ধ 


নয় এই নাত আজ স্বীকাতিলাভ 
করেছে। ১৯৩৩ খঙ্টান্দে প্রকাশত 
প্রকাশিত হয়েছিল বুদ্ধদেব বসুর “যোদন 


ফুটল কমল'--এই উপন্যাসাট যৌবনের 
জাগরণের এক কাব্যধমর্ঁ আভব্যান্ত। প্রীলতা 
ও পার্থপ্রাতম আজ পাঁরাঁচত . নায়ক- 
নাঁয়কাদের অনাতম। তাদের মধ্যে অনাদ্‌- 
কালের নরনারশর মানাসকতার পাঁরচয় 
প্রকাশিত। এর পর তান লিখেছেন, “হে 
বিজয়ী বীর”, “ধুসর গোধুঁল”। “ধুসর 
গোধ্যাল” বাংলা উপন্যাসে এক 'বাশষ্ট পথ- 
গিহ। মায়া ও নখলকন্ঠের [দ্বিধা ও ্বন্স 
তরুণ বুদ্ধদেব বস্‌ সোঁদন এক আশ্চর্য 
আঁঙ্গকে বিধৃত' করোছিলেন। “একদা তুম 
প্রয়ে' উপন্যাসে বুদ্ধদেব বসু মনস্তাতক্ক 
ামেলেষণের আর একটি পথ-নদেশ 
করলেন । ১৯৪২-এ প্রকাশিত “কালো হওয়া? 
আর ১৯৯৪৯ খচ্টাব্দে “তাঁথড়োর” ধুদ্ধ- 
দেব বসুর শল্পমানসের আরেক দিক 
উদ্ঘাঁটিত করল। বাস্তবতার রুক্ষ রৃপকে 
বালম্ঠ তুলিতে একে তিনি সাঁহত্য- 


পাঠকের মনে আর এক চমক সাঁষ্ট করলেন ।. 
এর পরবরাঁকালে বৃদ্ধদেবের রচনায় শ্রই 


বস্তুনিষ্ঠ আভব্যান্তই প্রধান হয়ে উঠেছে। 
লেখকের কবিমানস ও সক্ষত্র বিচারবোধ 
আধুনিক জশবনের জাটলতাকে নিখ্‌*তভাবে 
প্রকাশ করতে সাহায্য করেছে। বাংঙ্গা 
উপন্যাসের ক্ষেত্রে মাঁষ্টমেয় কয়েকজন লেখক 
এই বিশিষ্ট শান্তর আঁধকারী, তাঁদের 


রচনা তাই একবার মানত এক নিঃশ্বাসে পড়ে: 


শৈষ করা যায়' না, অনেকখাশীন সময় ধরে 
তায় রেশ মনে থাকে। অনেক চিচ্তার 


শীল উপন্যাস “রাত ভরে বৃ্টি”। 


২৬৯ 


৮ 


৩ ছে+ড়া তার, হারানো সর 


খোরাক এই জাতশয় উপন্যাসে থাকে যা 
ছকবাঁধা উপন্যাসে বিরল । 

উপন্যাসের পান্লপারীকে রন্ডমাংসের 
রুপদনে বুদ্ধদেব বসুর দক্ষতা অপাঁরসশম । 
বুদ্ধদেব একবার লিখেছেন_“খুব সম্ভবত 
আম স্বাভাবিক গঞ্পলেখক নই। আমার 
উদ্ভাবনপ শান্ত দুর্বল, ঘটনার চাইতে 
বর্ণনার দিকে আমার ঝোঁক, নার্টকণয়তার 
চাইতে স্বগতোন্তর 'দকে, উত্তেজনার চাইতে 





শ্রীবদ্ধদেব বসু 


মনস্ত্তের দিকে । এমন গল্প আম কমই 
1লখোঁছ যার গল্পাবেশ মুখে বলে দেয়া 
যায় না। এমন গল্প 'লিখোছ যাকে গঞ্পা- 
কারে প্রবন্ধ বললে দোষ হয় না। পাপ্রপাশশর 
আলাপে আলোচনায় মনের অবান্ত চিন্তা" 
ধারায় অনেক পাতা ভারিয়োছি।” 

বুদ্ধদেব বসৃর এমনই একখানি মনন-. 
উপন্যাসাঁটি 
গত বছর পূজার সময় যখন একটি সামায়ক- 
পন্নে প্রকাশত হয়, তখন পাঠকমহলে এক 


চাঞ্চল্যের সৃস্টি হয় লেখকের স্পম্টভাষণের । 


সাহাসকতার পারচয় পেয়ে যাঁরা সহজ, 
সরল উপন্যাসে অভাস্ত, তাঁরা চমাষ 
উঠেছেন। মালতী মুখোপাধ্যায় নয়নাংশৃ, 
স্লী। আকস্মিক প্রবল বর্ষণে পথঘাট 
প্বাবত হয়ে গেল। বাড়তে এপ্সদীম 
জয়ঙ্ত নয়নাংশুর বন্ধু কি একটা কাজে, 
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. করনাংশৰ বাঁড় নেই। দশটা সাড়ে দশট? 
7 পস্তি বৃষ্টি আর থামে না, এমন সমঙ্জ 


জয়চ্ত এসোছল শোবার ঘরে দসগারেটের 
সন্ধানে, কিন্তু সামলে মালতশকে পেয়ে সে. 


তার ডাকমাম ধরে অমুরাগা ভরে তাকে 
. জাঁড়য়ে ধরলো, তারপর হা আঁনবার্ তা 
ঘটে গেল। এই ঘটনার পর মুহূর্তে অবশা। 
নয়নাংশু ফিরে এসেছে। স্বাভাবিক ব্যবহারই 
করেছে তার সঙ্গে, পাসিমা কেমন আছে 
প্রশ্ন করেছে । তারপর একই খয়ে অন্ধকালে 
স্বামশ-স্মী দুজনেই জেগে আছে, খৃম নেই। 
জয়ঙ্তর সঙ্গে দৈহিক সংসাগের চার্ট 
পরে বিছানায় শুয়ে মালতগ ভাষছে পালি- 
পাখ্বিকি ঘটনাপ্রবাহের কথা । স্বামী হয়ত 
ভাবছেন ধে এ ঘটনা আরো অনেক থটেছে 
গালতশীর মনে এই চিস্তা জেগেছে, কিস্তি 
আগে থেকে ধলিষ্ঠতা হলেও ঘটনা ঘটেছে 
খাত চারধদঠা আগে। স্বামণকে ইদানীং তার 


এই লোক দেখানো অস্তিতটকু থেকে 


রবশষ্ছুনাথের রাজা 


রবীল্প্রনাথেয় রাজা, রুপক-সাংকেতিক 
৬ তাঁর নাটকগাাীলর মধ্যে এটি শুনেঞ্চ 


তাছাড়া প্রা্জা, রবাল্দুসাহিত্ের 
এফটি বিশিষ্ট সম্প। এই নাটকাটি 
নিয়ে অসংখা আঙ্লোচনা হয়েছে 
নানা আত অবশাগ্ষনে।  রার্াচ্্নাখের 
সাহত্যচিন্তার সথ্চো অধ্যাত্মভাবনার যোগ 
ছিল প্রথম থেকেই। “রাজা নাটকে এই 


যায় না। 

'রাজা' নাটকথাঁন বিস্তৃত পটভামিকাষ 
আলোচনা করেছেন তরুণ অধ্যাপক শ্রীসুব্ধ, 
ভট্টাচার্য । প্রয়োক্তনীয় তথা এবং যান দিয়ে 
[তান স্বীয় বশ্তবাকে প্রকাশ করেছেন। 
গবভিঘ্ন মতামত ভুলে ধরে তাদের বিচার 
করেছেন এবং নিজস্ব বস্তবোর মৌপলিকত 
প্রমাণের প্রয়াস পেয়েছেন । শ্রীভট্রাচা কাজা, 
নাটকের সামাগ্রক আলোচনা করেছেন 
কয়েকটি বিভিম্ন পারচ্ছেদে। রবশন্দুনাটফের 
সাধারণ পারচয়, ভাববস্তু, ন্লাজা নাটকের 
কাহিল, রাজা ফোন শ্রেণীর নাটক ? রাজা 
নাউকেয় উৎস, চারতবিঢার রোজা, সৃপশননা, 
সরগ্গনা, ঠাকুরদা, কাণ্তধরাজ ও সুষর্ণ) 
রাজা কি গণতাঞ্জালর নাটার্প 2 লাটকখহ 
কলা-ফৌশল, রাজা নাটকের গান এবং 
রাজা মাটকের ভাবা--এপুলিই হোল গ্রল্থ, 
কারের আলোচ্য বিধয়। নাটক সম্পকে 
উৎসাহী পাঠক এই গ্রন্থখানি পাঠে উপকৃ্ 
হযেন। 





রবাপ্রুমাথের রাজা (আলোচনা) পন 
ভ্রাচার্ফ। সাহিত্য প্রফাশ। ৪৭1২ 


বজেস্দপ্রসাদ মজাদার লে, হাওড়া) 
হাখ ॥ জর টাকা) 


অমত 1 
ভালো লাগে না, ভাঙ্গো লাগা না তার বেটে 
বেটে আঙুল স্বামী চেয়েছিল স্তকে, 
 পুরোপ্র, দখ্জা করতে, চেয়োছিল। তখন 


মাজর্তী মুগ্ধ ছিল স্বামীর তসামানা 
রঃ ভারপর মীঝে মাঝে তর্ক সুর 


ভালোবাসায় । ভার' 
হয়। তাই স্বামশর কাছে বিছানায় শুয়ে 
মালতী মনে মনে, বলছে-শুয়ে শনয়ে 

ওপাশে 


তোমাকে ভালোবাসছি জয়ন্ত ।" 
স্বামশণড ভাবছে শিকলে বাঁধা কুকরের মতো 
আমাদের শয়শর, মন তাকে টেনে নিয়ে যায়। 
আম হাজার হোফ ওয় স্বাসী। ভায়জ্তর 
কথা ভাবছে, তাকে দোষ দিতে পারছে না। 


শরণরে-শ্লশরে বিদাৎ আর বয়না, মিস্ী 


এসেও আর বিদাৎ আনতে পারবে লা, 
পাওয়ার হাউস ফডতুর। মালতণ ভাবে, যার 
সঙ্গে আগার শরশর মেলে না, মন মেলে না, 
তায় সাঙ্গ লোকদেশখানোয জন্য তার সঙ্গে 
শৃকনো একটা কাঠামো অকিড়ে একসঙ্গে 
আর কতকাল বাচতে হবে--1 শৈষ পষন্তি 
ধায়, 
তবে ছেপ্ডা তার আর জোড়া লাগে না, 
হারানো সঃয় ফিরে পাওয়া যায় না। 


বধ্ধদেব বস, একটা নতুন দিকেয় কথা 
পর্সেছেন, যা গ্রর আশে কেউ বলেন নি, 
আচ বলার সময় আতক্রাদ্ত। জোড়াতালি 
“য়ে কত কসয়ত কয়ে আমরা জগবনটা 
আঁকড়ে জাচ্ি। তিতরটা শূন্য, একটা ফাঁপা 
বেলননেয় ওপর দাঁড়িয়ে । শামিয়ানা বেধে 
বরেয় বাপ কিংবা কনের মা সেজে দাঁড়ালেও 
অচ্তন্সের অল্তরালে একটা অন্য জগং? অনা 
আকৃতি। এ ষুগের বাঁলষ্ঠ লেখক বৃস্ধদের 
বসু ক্িধাহন-চিত্তে সেই ই্পিত রেখেছেন 
তাঁর এই আশ্চর্য শিঙ্পকম" “বাত তরে 
বৃষ্টি” উপন্যাসে । 


প্র্থাটর ছাপা এবং প্রচ্ছদ পাচ্ছ । 


রাত ভরে বৃষ্টি £ উেপনয়স)- বৃষ্ধ- 
দেব বঙ্গ। প্রকাশক £ এম, সি, সরকার 
আযান্ড সনস্‌ প্রো) (লিঃ ।। ১৪, বাঁঞ্কিম 
চাট,জ্যে প্রীট --কিকাভা-১২।। দাগ 
-স্পাঁচ ডীকা মান্ত।। 








দুটি সংকলন 





বাংলা দেশের তরুণতম কখিগণ কেমন 
লিখছেন, . কাঁবতা সে বিষয়ে 
বিস্তৃত ধারণা হয়তো এখনও গড়ে গঠে নি। 
তব, কোন কোন স্বতন্ঠ কণ্ঠস্বর বাশষ্ট 
হয়ে ধরা পড়ছে মনে হয়। "আজকের কাঁবিতা” 
১৯৩৭ থেকে ১৯৯৪৭ পযন্ত যাদের জঙ্ম, 


সেই তরুণতম তেন্রিশজন কাবির কাবত: 


সঞ্কলন। কোন কোন কবির একাধিক 
কবিতাও এতে আছ্ছে। রক্ষেশ্বর হাজরা, 
চিল্মর গৃহ ঠাকুরতা, পরেশ মণ্ডল, পাব 
মুখোপাধ্যায়, গণেশ বঙ্দ, শান্তনু দাস, 
মূপাল দত্ত প্রতি কবিদের কবিতা" এতে 
উল্লেখযোগ্য [কিন্তু আশিস সান্যাল, করুণা. 
সিগ্ঘ দে, অনন্ত দাশ প্রভৃতি অনেক কাব 


কি. 


মি চা সি লংখণা 


কবিতা এতে মেই। আরে একই প্রতিনিধি 


প্থানীয় হলে বইখ্যান ভাঙ্গা হত। তব 
7-78 
বাংলাদেশে এখন সবচেয়ে বেশখ ফা 
লেখা হচ্ছে তা কবিতা). কিছু না [ছু 
নতুন কাঁবর প্রায়ই লক্ষ, করা 
যায়। শ্রীসত্যন্তত রায় বেশ কয়েকঞ্জল নুন, 
একেবারে অপঃরচিত, কাঁবদের কাবতা একঠ 
করে রি সংকলনগরন্ধ প্রকাশ করেছেন। 
সন্দেহ বি নতুন হলেও আনেক টে 
লক্ষা করা গেছে। অল্তত একথা বলা যায় 
যে সংকলিত কাঁবিদের এই সর্বপ্রথম আত্ম- 
প্রকাশ কারো কারো কাবস্ের সম্ভাবনাকে 
ভবিষাতে সাথকি করতে পারলে '্যাঘা হল 
শুরুর, সাথকিতা থাকবে! 
আজকের কবিতা £ কোবাসক্কলন) : 
সম্পাদনা £ প্রভাত চোঁধ্‌র1। সাম্প্রতিক 
প্রকাশন”, ৪২খি, প্রিয্লনাথ অলিক কোড, 
কলিঃ-২৬। জাম £ দু টীকা। 


০০ 





যাল্লা হল সর 2 সম্পাদনা £ সতান্রত 
রাম্ন।। সম্ভবা পারঙজিকেশনস 1 সোছ- 
পদ, ২৪ পরগলা। দাম £ চায় টাকা। 








মজ'্ষয দাশগুস্তের কাধতা অত্যন্ত 
সহজ সরল ভাঙ্গাতে শেখা । চালাক নেই, 
অহেতুক শব্দাবভ্র।ন্ত নেই। ছন্দের ভাঙা- 
গড়া, পরাক্ষা-নিরাীক্ষা নিয়েও তিনি তেমন 
গাথা ঘামান না। তার চেয়ে, কাবিতায় ভাব- 
প্রকাশের প্রচন্দিত শপদ্ধাত ও শান্তিপূর্ণ, 
ভাবে নিজের খুশিমত কাবতা লিখে 
যাওয়াতেই তরি আনন্দ। বাস্তব দুঃখ, 
নিঃস্গাতা, প্রেমে ব্যর্থতা, খশ্বরিক 
উপলাম্ধি, মৃত্যুচেতনা ইত্যাদি ব্যাপায় তাঁর 
কবিতাগুলিতে কখনো উপক মারলেও 
সেগুলি দাগহধন ক্ষতের মতো। আসলে 
কবি মঞ্জুষ স্বঙন দেখতেই বেশগ ভালবাসেন । 
কঙ্গপনায় বর্তমান থেকে 'অন্য বনভূমি 
প্রস্থান করতে চান। অবশা কেন, তার কোন 
সদুত্তর বা পশ্চাভাম খুজে পাওয়া যাক 
না তবু কার বাস্তব পৃখিব থেকে 
'রোদ্দ*রের ম্নানরেখা ধরে/ছায়ামর : বনপথে 
দন হতে আরো কিছু দুরে (ভ্রমণ) যাবার 
পক্ষপাতী । এই ভ্রমণ যে শেষ পযন্তি তাঁকে 
কোথায় নিয়ে যাচ্ছে তার কছন ইঞ্সিত 
“পেলে আশবস্ত হওয়া যেত। লেখকের 
ছচ্দের হাত ভালো, শব্দপ্রয়োগে আছে 
্বাচ্ছজ্দা, দুয়েকাটি চিত্রকল্পও ঘল্দ নয়। 


অন্য বড়া 2 কেধিডা)-জজা 
দাশগ্‌প্ত। বাংল কাঁকতা প্রক্কা্পনী। 
রন ই রোড, কাঁজি-২০। 
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€ পূ প্রকাঁশতেরী পর ) 


মোরাজেস নাঁলশ করেন ন ফোথও। 
'কম্তু তাঁর অত গুণের ভ্রীতদাসের হঠাৎ 


তাঁকে ছেড়ে যাওয়ার কোন কারণও খ'ংজে 


পান নি। তাঁর কাছে কোনয়কম দৃবাবহার 
সে ত পায় নি। লোকাটয় নিজক্য একট। 
আত্মমর্যাদাবে ধই ছিল। তাকে কোন গবষরে 
সামানা একটু ভংসনাও করবার প্রয়োজন 
কখনো হয় নি। আভতবিষ্ত পায়শ্রমও তকে 
দয়ে কখনো কাদিয়েছেন এমন নয় । লামে 
 ফ্লুশতদাস হলেও বাড়ির লোকের মতই তাক 
দেখেছেন । তার এভাবে চলে ঘাওয়। সাতাই 
একেবারে পগরোধ্য। যা আগে ভাবতে 
পারেন নি সেরফম কোনো রহসা লজোফাটথ 
মধো ছিল লাঙ্গে মোরালেসের এতাঁদনে ক্ষগ 
একটা সঙ্গেহ জাগো। 


ঘনরামের হঠাং চলে যাওয়ার কারণ 
খুজে পাওয়া সাঁতাই একট কাঁঠন) 
মোরালেসের বাড়ির বৈঠকে লেখা পার 
কর্পনা গোপনে সংশোধন কয়ে তা ধরা 
পড়ধান় ভয়েই কি ঘমরামকে পালাতে হয়! 


ধারপটা খুব বিশ্বাসযোগ্য মনে হর ন' 
এই জন্যে ধে জাঁফে মোরালেস বা আর কেউ 
ঘুণাক্ষরেও গচ্দেছ ফরেন মি। ধয়া পড়বার 
অত ভয় থাকলে গুরকম কাজ তিনি করতে 
যেনতেন 'কি! 


নেহাথ অহেতুক খেয়াল যাঁদ' না হয় 
তাহলে পানামা শহরে সম্মানিত এক আতথি 
হও হান সম্পক থাকা ফি সঙ্ভব ? 


০771 
৫৮779444148 


 শদয়েছেন। মূখে আর 


বাতি শা তক, 








টি 
(77777, 
£//777777 


র 


পানামায় গভনরের আতাথ হয়ে সনতাই 


তখন কিছুদিনের জন্যে 
একজন সস্লীক্ক এসেছেন বটে। 

[কন্তু মার্কইস গঞ্জালেস সোলিস হার 
ভার স্ত্রী তে মহলের লোক মোরালেস কি 
তাঁর ক্ধুরাই সেখানে কঙ্ছকে পান না। 
মোর়ালেসের ক্রীতদাসের সঙ্গে ওই রাজা- 
গাজাদের গি সম্পর্ক থাকতে পারে 2 

সম্পর্ক ছু না থাকুক গভন'ধেশ 
শাদা ঘোড়াব জাুঁড় গাড়িতে পানামা 
বাজারের রাস্তা দিয়ে যেতে যেতে একাদিন 
সকালে মার্শনেস-কে হঠাং চমকে উতভে 
দেখা গেছে। 

ক হল? স্ত্রীর অকারণ চমকট। লক্ষ) 
করে জিজ্ঞাসা করেছেন মার্কইস গজের 
সোলস। 

কিছু নয়. বলে মার্শনেশ কথাটা চাপা 
[বনু না বলেও 
মাঝুইিস ফিল্তু শ্পীর কৈফিয়তে সন্তুষ্ট হন 
নি। দিন তিনেক বাদে একদিন 
মার্শনেসকে ফি খেয়ালে, অনেক আগেই 
বেরিয়ে পড়তে দেখা গেছে গাঁড় ডাকিয়ে। 

গর্ভনরের রাজকীয় আভতাথশলায় 
স্বামীয় ও স্পশর ঘর পাখাপাশ। মারুইিস 
যথাসমণ্জে তৈরী হয়ে প্র ঘরে এসে কাউকে 
দেখতে পান নি । মার্শনেসনএর় পারচারকার 
কাছে খোঁজ নিয়ে প্র অনেক আগে একা 
যোঁধয়ে যাওয়ায় খধর জানতে পেয়েছেন। 

: মার্শনেস কি কিছু বাল গেছেন! 
হ্যাঁ, পানামা বঙ্গয়ের দিকটা দেখতে 
যাচ্ছেন এ বথা জানাতে বলে গয়েছেন! 


কেওকেঢাদেব 


. কগে রাখা পানামা হতাকিভা 






আত 





মাকৃুইসএর ও এই ছেলেখেল।র 
বল্দর দেখধার কোন আগুহ নেই । ভাই তাঁকে 
ডেকে বিরস্ত না করে মার্শনেস একাই 
গেছেন! 

কেউ দেখলে মাকুইস বরন না হয় 
খুশিই হয়ে্ছেন মনে করত তাঁর মুখের 
হাঁস দেখে। হাঁসটা শুধু সামান্য একট; 
বাঁকা। 

সম্মানিত অতাঁথযুগলের জন্যে বয়াছর 
ডন পেড্রো 
আরয়াস দে জাভিলা ওরফে পেভ্রারয়ালের 
দুধের মত শাদা ঘোড়ার জড় গাঁড়ট।কে 
পানামা বন্দরের দিকে যেতে সৌদন সকালে 
সাত্যই দেখা গেছে। গাড়িতে মার্শনেসহ 
শুধ, নেই। 

একলা "ঘোড়ার চেপে বৌরয়ে মাকৃইিস 
গঞ্জালেস সোিস শহর থেকে বঙ্গয়ে হাধার 
নির্জন পথেই মার্শনেসকে সোৌঁদন দেখতে 
পেয়ে যেন চকে গেছেন । 

সেকি তুমি এখানে দাঁড়য়ে। তু 
গাঁড় নিয়ে বঙ্দর দেখতে গেছ শুনপাম ! 

হ্যাঁ তাই ধাব ভেযোছলাম সুন্দরী 
মার্শনেশ বিশ্দমাত্ত অগ্রাতভ না হয়ে 
বলেছেন,-হঠাৎ এই নজন জায়গাটা নেমে 
একটু হাঁটতে ইচ্ছে হল। 


হাঁ চমৎকায় জায়গা নামতে ইচ্ছে হখার 
মনত! মাকুইিস স্বীকায় কয়েছেন,। আদকে 


জলাটায় একটু পচা দূর্গন্ধ আলম কাঁচা. 


রাক্তাটা একট; এবড়ো-খেবড়ো। কিস্তি 
প্রাকৃতিক সোন্দর্যের জন্যে ওরফগ্পা একট: 
আধটু খত অনায়াসে সহ্য করা যায়। আর 


২৬৪. 


নিজে না যাও পাকে নানি খ্‌বে 
ভালো করেছ। ঘোড়াগুলো বন্দর ঘুরে ত 
আসবে! ওই যে ফিরছে দেখাছ। - -. 

গাড়িটা 'ফরে এসে কাছে: দাঁড়ালে 
সহি এসে দ্রজ্জা খোলার পর ঘোড়া থেকে 
লাফ দিয়ে নেমে নিখুত আদবকার়দায় 
স্মীকে হাত ধরে ভেতরে বাসিয়ে দিয়ে আবার 


ঘোড়ায় চেপে গাঁড়র পাশাপাশি যেতে যেতে. 


যেন তুচ্ছ অবান্তর একটা কথা জানিয়েছেন 
মাকৃহিস। 
_. ধলেছেন- তুমি অত সকাল সকাল 
বৌয়য়ে গেছে দেখে আমও একটা কাজ সেরে 
ফেললাম ওই অবসরে । 

যে প্রশ্নটা এবার আসা উচিত তাল্প 
জন্যে সামান্য কয়েক মুহূর্ত সময় 'দয়েছেন 
মার্কুইস গঞ্জালেস সোলস। 

মার্শনেস সে প্রশ্ন করেন নি। সামনের 
দফে চেয়ে £কসের ভাবনায় যেন তন 
অন্যমনদ্ক। 
তাঁচ্ছল্যের সঙ্গে দপ্তরে গিয়ে 
পাকিয়ে আসা গোলামটাকে রাস্তায় যেন 


রোগে উপকারী 
ঝুন্ছ শিশুকেও যধ্যে মধ্যে ফ্কালমেঘ 
সেবন করাইলে লিভারের দোষ 
হইবার সম্ভাবনা থাকে না 


বেঙ্গল কোর্সিকালের 


_কালমেঘ 


: আমু? শানু মণ্ডে কালমেঘ তিক্ঃ 
॥ অগনিদীপক। বলকারক ও পির্বীনি:সায়ক 


ইহ! আবালবুন্ধ কলের 
পক্ষে হিতকর 


কেমিক্যাল 


ৰ কলিকাতা! আগা . কানপুর 





 দেখোঁছি মনে হওয়ায় কথা জামিয়ে এলাম। 


প।রচয়, চেহারার বর্ণনা দিয়ে নামটা যেন দাস 
ছিল তাও থলে এসৌঁছ। গতম'য়ের অতিষ্থিত 
মান রাখতে (ফাথায় কার কাছে গোলামটা 


আছে ওরা ঠিক খুজে বার করবে! 


গোলামদের সব খবর লেখা একটা পাকা 
খাতাই ওদের আছে 


মার্শনেসকে আগেকার মতই অন্যমনস্ক 
. মনে হয়েছে । মুখটা একটু ফেরান নি, এমন 


ক একটা শব্দও তাঁর মুখে শোনা যার নি। 


গাঁড়টা খুধ্‌ একটা গতের মধ্যে. পড়েই 
বোধহয় একটু লাফিয়ে উঠেছে। মার্শনেস 
কে'পে উঠেছেন নিশ্চ় তাতেই। 


ঘনরাম দাসকে গভনয়ের মাননীয় 
আঁতাঁথ মাকুইলস গঞ্জালেস দে সোলস-এর 
মত লোকের পানামার পুলিশকে "দিয়ে 
খোঁজাবার এত গরজ কিসের ? 


গভরনরের আঁতিথির সম্মান রাখতে 
পাঁজশ চেষ্টা শ্াটি অবশ্য করোন 1কল্তু 
মাকুইসের বর্ণনার সঙ্গে মেলে এমন কারুর 
সন্ধান পায় গন। ভাদের পাকা খাতাতেও 
নামটা না থাক ওরকম কোন ক্শতদাসের 
বিবরণ নেই। থাকার কথাও নয়, কারণ 
ঘনরাম মোরালেসের কাছে নিজে থেকে এসে 
যখন কাজ নিয়েছেন মোরালেস পলাতক 
বলেই তার খবর দপ্তরে জানান 'নন। ঘনরাম 
নিরদ্দেশ হবার পরও আগেকার মতই 
নশরব থেকেছেন। সুতরাং নৈহাৎ সামনা 
সামনি কেউ ধাঁরয়ে না দিলে পুলিশের পক্ষে 
ঘনরামের পান্তা পাওয়া অসম্ভব । 


হাতে হাতে কেউ ধাঁরয়ে দেবে এই 
ভয়েই কি ঘনরামকে একবেলার মধ্যে পানামা 


থেকে অমন নিরুদ্দেশ হতে হয়? 


_ সামনাসামনি যে তাঁকে চিনে নিজন 
একটি রাস্তায় দাঁড় করায় সে অবশ্য 
পাঁলশকে জানাবার ভয়ই দোঁখয়োছল,! 


বলেছিল,-নিয়াতকে এাঁড়য়ে পালান 
যায় না, বুঝেছ, আমার চোখকেও ফঁীক 
[দিতে । বলো ,এখন কি করব? পাাঁলশকে 
এখনই সব জানানো আমার উচিত নয় কি? 


প্াালশের কাছে ধরা পড়বার ভয় 
ঘনরামের জবাবে তখন খুব প্রকাশ "কল্তু 
পায় নি। 

গোলামের পক্ষে অত্যন্ত অশোভনভাবে 
সোজা মার্শনসের মুখের দিকে তাকিয়ে 
[তান বলোছলেন--উঁচিত কাজ করতে কবে 
আপনি পেছপাও হয়েছেন শ্রার্শনেস! 


মার্শনেস! আপাঁন! -হেসে উঠোছল 
মার্শনেস। 

মাশানেস্‌ বলেই ত' আরো আপান। 
তাছাড়া তুমি বলার ঘনিষ্ঠতা কেনাদন 
আপনার সঙ্গো ছিল বলেত মনে করতে পারছি 
না।ঘনরামের মুখের হাসর দরুণই 
কথাটা তেমন 'তস্ত মনে হয় নি। 


চার হাজার মাইল দূরে চার মানটের 


দেখ এসব কথা কাটাকৃটির সময় নেই হয়ে উঠোছল। 


. এর মধোই তার 


দেব ১৭ লং 


» হঠঙ খল্জণ্র হয়ে কপির 
খল নানানেল ঘখন তোমায় 


আবার আমার হাতের মৃঠোয় এনে দিয়েছে 
' তখন আর আম তোমায় ছাড়ব না এটুকু 


জেনে রাখো । অপরাধের জলো মাপ চেয়ে 
কানাকাটি করার মেয়ে আম .নই। আমার 
জম্যে তোমার যাঁদ অশেষ দূর্গাত হয়ে 
থাকে তোমার জন্যেও আম তারচেয়ে কম 


. দুঃখ পাই নি। 


একট. থেমে ঘনরামের চোখের দ-চ্টিটা 
লক্ষ্য করে আরো যেন জলে উঠে মার্শনেন 
বলোছল, এই্‌ শব্ধ এই বিলাস এই নাম 


: এই সম্মান সৌভাগা এই যাঁদ আমার সুখ 


বলে মনে করতাম. তাহলে একট' ক্রীতদাসের 
ঈঞঙ্গে গোপনে কথা বলবার জন্যে-যা ব্বামার 
নেই সেই লঙ্জারকথা বলছি না,_অপরের 
মানসম্মান, নিজের অহঙ্কার সব বিসর্জন 


 শদদয়ে এখানে £ভাঁখরশীর মত দাঁড়য়ে থাকতাম 


না। শোনো দাস তোমাকে আমার চাই । তুমি 
আমার জন্যে যা সয়েছে তার চেয়ে অনেক 
বেশী আম সহ্য করতে প্রস্তৃত। এ নতৃন 
মহাদেশ বিরাট, শাল, সম্পূর্ণ অঙ্জানা। 
এখানে যাঁদ আমরা স্বেচ্ছায় হাঁরয়ে যেতে 
চাই তাহলে সমুদ্রের বালর চড়ায় দুটো 
চিনির দানার মত কেউ আমাদের খুজে 
না কোনাদিন। আমরা হারিয়েই যাবো 
সাত 
আসবে । এখানে নয়। 


বন্দরে যাবার নাম করে গাঁড়টা 
সেখানে পাঠিয়ে তোমার জন্যে 
আম এখানে নেমে দাঁড়য়ে আছি। এখান 
দিয়েই বাজার থেকে তুমি ফেরো লক্ষ্য 
করোছ দঁদন। আজ তোমার বাজারে যাবার 
আগেই তাই আরো ভোরে এসে অপেক্ষা 
করছি এই ক্কটা কথা বলব বলে। ভালা 
করে কথাগুলো শুনে নাও। 


বন্দর থেকে নিকারাগুয়ার নতুন 


উপনিবেশে কাল ভোরে একটা ন্রিগ্যান" 
টাইন যাচ্ছে। গভনরের গাঁড়র 
কোচোয়ানকে ' বখাশস বদয়ে যেন 


আমাদের একজন অনুচরকে সস্ত্রীক 
সে জাহাজে পাঠাবার বাবস্থা ভাড়া 'পিয়ে 
করিয়ে রেখোছ। নিকারাগুয়া থেকে কোস্টা- 
রকা ক ভেরাগুয়া যেখানে খুশি আমরা 
'ুগয়ে বাসা বাঁধতে পারব। কেউ আমাদের 
বাধা দিতে পারবে না)" 


আজ দুপুরে মাকুইস গভনরের 
সঙ্গে শিকারে যাচ্ছে। আমার ওপর 
সন্দেহে হয়েছে কিনি . 
সন্দেহে যতই হোক আমার সব কু , 
[বসজনন দিয়ে এ অকূলে ঝাঁপ দেওয়ার কথা 
তার মত মানুষ ভাবতেই পারবে না। তই 
আজ সটান অমাদের . আতিথিশালায় তুমি 
আসবে সন্ধ্যার পর। তোমার আমার সব. 
ব্যবস্থা আমি করে রাখব । যাও, আর এখানে 
দাঁড়য়ে কথা বলতে সাহস হয় না। শুধু 
কথা দিয়ে ধাও সধ্ধ্যায় ঠিক আসবো! 


ঘনরামের চোখের দণ্টি কেমন অতল 
শর্ত গল্ভার . সরে 


8, 


বলোছলেন,-এতবড় সৌভাগা আম পায়ে 
ঠেলতে পার 

তাছলে এখনই গিয়ে তৈরশ হও। গাড় 
গ্রে বলোছল মার্শনেস,_সারাজশবনের 
পাওয়ার আশা না থাকলে এতাঁদন বচে 
এইটুকু পেয়ে 'নজেই তোমায় ঠেলে সীরয়ে 
দিতে পারতাম না। 


আর কিছ; না বলে ঘনরাম বাজারের 
দদকেই চলে 'শায়োছলেন। 


নাকৃইস গঞ্জালেস সোলিস কিছ,ক্ষণ 
বাদ ঘোড়ায় (চপে এসে স্মীকে এইখানেই 
পেয়ে কি বলোছলেন আমরা জানি। 

মার্কইস আর যাই বুঝে ফেলে গাফুন, 
মার্শনেস যে বজারে এক কশাই-এর দে'কানে 
ঢাকতে একব'ব ঘনরামকে দেখবার পর পেকে 
তার গাঁতবিধর অতখাঁনি খবর 'নয়ে তার 
সঙ্গো সাঁত্য সাঁতাই দেখা করতে সাহস 
করেছে আর দেখা হওয়ার আগেই অত বড় 
একটা দুঃসাহসিক ফাঁন্দ সফল করবার 
[নিখুত বাবস্থা করে ফেলেছে, এতখাশন 
কল্পন! করততও পারেন নি। 

নাখ্চন্তভাংবই গভর্নর পেডরাারয়াসের 
সঙ্গে নতুন মহাদোশর যা কুমার সেই কেম্যান 
1শকারে বোবকে গেছেন। 


তার মানে '-ঘনশ্যাম দাস একটু দম 
নেবার জনো। থামতিই জিজ্ঞসা করেছেন 
মেদভারে বিপুল ভবতারণবাবু,ঘনরাম ওই 
'শকারাগুয়ায় যাবার জাহাজে ওই মাশনেস- 
এর সঙ্জোই পা!লয়ে যান বলে পানামায় জার 
তাঁর পান্তা পাওয়া যায় না! 

এইটুকু আর বুঝতে পারেন নি!লকুম্ডের 
মত উদরদেশ হাঁর স্ফীত সেই র।মশরণবঃলু 
বিস্ময় প্রকাশ করলেন ভবতারণবকূর 
সরলতায়._খনরাম  নজেই গক বলোছলেন, 
মনে নেই 2 এত বড় সৌভাগা কিআঁম পয়ে 
ঠেলতে পাবা 

হাঁ ঠিক ক! ভোজনাবিলাসগ রামশরণ- 
বাবুর 'বচক্ষণত। স্বীকার করে বেশ এবটু 
গবভিরে  পপুলছেনত আমি কিন্তু আই 
ছ'ড়িটা কে »ঝ ফেলেছি! 

ভাষা! ভষা সামলান, ভবতারণব বু! 
শবপদবাবু সাবধান করেছেন._কাকফে কি 
বলছেন! উন মার্শনেস সে খেয়াল আছ! 
মাশশনস কি হাকৃইস-এর মর্যাদ। কত পাপ 
ওপারে তা জানেন কিছু আল” আর 
[িউকের মাঝামাঁঝ |: 

তার মানে পদ্মভূষণ গোছের! সরল- 
ভাবে বলেছেন যাঁর উদরদেশ কুম্ভকে লজ্জা 
দের সেই রামশরণবাবু.--ওই পদ্মশ্রী আর 
পদ্মাবভূষণেব মাঝখানে । 


না, না ওসব শূন্যলোকের ত্রিশৎকু 


গোছের কিছু নয়। শবপদকাবূ ব্যাখ্যা করে, 
[বোঝাবার এ সুযোগ সথাড়োন--তখনফার 'দনে 


বেশ শাঁসালো না হলে: 'গই 
আর্ল, মাকুইস, ডিউক আর মাশনেস 
ড্যাচেস কেউ হত না। বনেদণ 
বড় ঘর বড় ঘারায়ানা, অগাধ 'বিষয়সম্পণত্ত, 
'নদেনপক্ষে দেশের মানে সম্মাটের জনো 
দারুণ কোনো কাঁতির জনোই এ সন্মান 
সম্ভাট অনুগ্রহ করে বিতরণ করতেন। 


নত 


মাকৃইস গঞ্জললেস দে সোলস এইরকম একটা 
মস্ত কেউ না হলে ওই বয়সে ও খেতাব 
পেতেন না। বয়স তধাশুনলাম তাতে খুব 
বেশ মনে হচ্ছে না। তবে হাঁ পৈতৃক খেতাব 
হতে পারে! 


দাসমশাই নশরবে ঈষং হাস্যকুণ্িত মুখে 
সভাসদদের আলোচনা শুনাছলেন, এবার 
নিজের টাঁকা যোগ করে বলেছেন, না, 
পৈতৃক নয়, স্বোপাঁজতি খেতাব । স্বয়ং সম্রাট 
পঞ্চম চালসের কাছেই পাওয়া । তাও সেনে 
নয় ইটালশতে। সম্মাট নিজের দেশ স্পেনের 
চেয়ে যেখানে থাকাটা বেশী পছন্দ কবতন 
আর একটু ফাঁক পেলেই হুট্‌ করে গিরে 
হাঁজর হতেন্‌। সঞ্মাটের মেজাজ মার্জ তখন 
একটু বেশী খুশি ছিল। পাভিয়ার যুদ্ধে 
তাঁর জল্মশত্র ফ্রান্সের রাজাকে শুধু 
হারান ন, বন্দ পযন্তি করেছেন। সেই 
সঙ্গে জার্মানীর সংহাসনও তাঁর আধকরে 
এসেছে। অনেকেরই ধারণা সগ্রাটকে এই 
ঘদলদ।রয়া মেজাজে ইটালগতে গগয়ে ধরা 
কৌশলেই গঙ্জালেস আল্লাগার ধডাঙয়ে 
একেবারে মাকুইস হয়ে ওঠেন। শুধু যে 
সমাট নিজে খোশমেজাজে ছিলেন তা নয় 
তাঁর সাঙ্খাগ্া্গদের মধ্যে বিজ্ঞ িচক্ষণ 
মল্লণ বা সভাসদদের কেউও ছিলেন না। 
হাতের কাছে উল্টে দেখবার মত দপ্তরে 
কাগজপন্র নেই, তার ওপর খাইয়ে নাইরে 


তোয়াজ করে বশ-করা সম্মাটের খোশামুদে 
মোসায়েবদের সুপারিশে সম্পাট ঝোঁকের 
মাথায় উদার হয়ে দরাজ হাতে অতব্ড 


খেতাবটা 'দয়ে ফেলেছেন । সাত্যি কথা বলতে 
গেলে নতুন গহাদেশ সম্বন্ধে তখন পকশষ 
'কছুই তিনি খবর রাখেন না, রাখার প্র;রা- 
জনও বোধ করেনান। 


অত হাঁকডাক সত্তেও নতুন 
মহাদেশ থেকে যা এ্রপযক্তি পেয়েছেন, 
আশাটা বড় বেশী ফাঁপানো ছিল 


বলেই তা আহামার কিছু নয় বলে মনে 


হয়েছে। কোটেজ মোকঝসিকো জয় করে যা 
মহাদেশের 


পাঠাচ্ছেন, তাতে তবু নতুন 


২৬৫ 


স্গকটু যা মান বে'চেছে। নইলে স্পেন মাচ্স 


জার্মানী আর ইতালশর আধকার নিয়ে 
ইওরোপই তার কাছে ঢের দামশ। খানিকটা 
খোশ মেজাজে আয় কিছুটা হেলায় ছেদ্দায় 
অনু্রহটা বাড়াবাড় হয়ে যাচ্ছে কিনা তিনি 
খেয়ালই করেননি। ভাবতেই পারেননি বে, 
একাদন তাঁর খেয়ালের ফলে কোথাকার জল 
কোথায় পর্য*৮ গড়াবে, আর তার কেলেঞ্কারশ 
মূুদ্থে ফেলতে সরকার মহাফেজখানার 


ছাড়ে দুধোে গজাবার অবস্থা ছবে 
কতখানি । 
ণকন্তু ওই কি বলে'-মনের মত 


সম্বোধনটা কোনরকমে একেবারে জিভের 
ডগায় রুখে দিয়ে ভবতারণবাবু বলেছেন... 
ওই মার্শনেস মেয়েটাকে কিছ বোঝা গেলে 
না কিন্তু। যাই হোক সময়মত ঘনরামকে 
ঠেলে দেয় করে দিয়েছিল এই ভাগা। 
নইলে ওই মাকৃইস গঞ্জালেস একবার হাতে 
পেলে জ্যান্ত ছাল ছাখড়য়ে নিত বলেই ত 
মনে হয়। 

সাঁত্য জ্যান্ত ছাল ছাঁড়য়ে 'নিতে 
চেয়োছল কিন্তু মাকুইস নয়, আরেকজন।- 
বলেছেন শ্রীঘনশ্যাম দাসআর মার্শনেস 
সাবধান করে না দিলেও ধরা দেবার জনে) 
ঘনরাম ওখানে দাঁড়য়ে থাকতেন না। কারণ 
মাকুইস আর মার্শনেসকে এর আগেই দেখে 
ভান চিনে রেখেছেন । মার্শনেস যোঁদন বাজার 
[য়ে গাঁড় চালয়ে ষেতে যেতে ঘনরামকে 
দোখেন, সেদিন অবশ্য নয়। 

তখনও পযন্ত পানামার গভন“বর 
মাননপয় আতাঁথ আসবার গুজব 1তাঁন রাস্তায় 
বাজারে শুনেছেন মান্র। বিদেশবিভু'য়ে ছোট 
জায়গায় যেমন হয় মারুইস গঞ্জালেস গে 
সোজিস সম্বন্ধে আতরাঁজত কিছু গল্পও 
তখন পানামায় চাউর হয়েছে । মস্ত নাক 
তান বীর । ফ্রান্সের রাজার সঙ্গে বুদ্ধে, ন। 
কটেজের সংঙ্গা মোকিকো অভিযানে অসা- 
ধারণ বীরত্ব দৈখয়ে সম্াটকৈ একেবারে 
মুগ্ধ করে হঠাৎ এই খেতাব পেয়েছেন। 

(ক্রমশঃ) 








সুজিত মুখোপাধ্যায় 


উানশশো তের সালের নভেম্ঘর মাসে 
নোবেল পুরস্কার পেয়ে এক দবপপারাচত 
ভারতীয় কাব বিশ্বজোড়া লস্ময় ও 
কৌত্হলের কারণ হয়ে দাঁড়ান; বন্তু এই 
উল্লেখযেগা ঘটনার আগেই অল্র্ত তিনজন 
সাহিতাক ও সাহতালোদ্ধ। £লশ্ড ও 
আমেরিকার পাঠকসমাজের সঙ্গে বহষধন্দ্রনাথর 
পাঁরচয় ঘটাবার চেত্টা করোছিস্লল |. এই 
তিনজনের মধো ডরিউ, বি, ইয়েটস ও এজরা 
পাউণ্ডের নাম সুবিদিত, রবাল্দ্রন'খকে 
পাশ্চাতা জগতের সামনে তুলে ধরার প্রা 
সবটা কৃতিত্ব এশদর দশ্জনকেই দেলয়া হয়। 
কন্তু তৃতণয় ব্যক্ত একজন প্রবাসখ লাঙাল+, 
যাঁর 'নাম রবীন্দ্রসাহিতা অনুরাগী সমাজেও 
এখন বিস্মৃতপ্রায়। 


এবং ইয়েটলসর মত 
সার্থক শিজপশদের সঙ্গ এক প্রসঙ্গে 
ঈ্বজপখ্যাত প্রবাসী সাংবাদক বসম্তলুমার 
ঘায়ের নাম করা অসঙ্গত মনে হতে পারে 


এজরা পাউণ্ড 


রবীন্দ্রনাথের খ্যাতর ইাতহাসে হ্রাযুক্ 
স্নায়ের গাখরত "কছু ক নয়। রবশল্্রনাথ 


সম্বন্ধে প্রবন্ধ গিলে, তাঁর লেখা অনুবাদ 
করে, তরি জীবনশ রচনা করে, নানাভাবে 
শ্রীযুস্ত রায় কাঁবব নাম যে যুগে আ.সব্কার 
ভলসাধারণের সামনে তুলে ধাাছচলন 
তখনও রবীন্দ্রনাথ বিশবাবখ্যাত হনান। 
পরবতশিকালে আমেরিকায় ববশন্দ্রনাথের 
খ্যাতির মূলে শ্রীযুপ্ত রায়ের অবদানের 
পরিমাণ বা মূল্য নর্ধারণ করা পুর থাক, 
আজ পযন্তি কোনো রবঈন্দ্রোৎসাহশ 
সমালোচক তাঁর জীবন সম্বন্ধে কোনো 
তত্বানুসন্ধান করেছেন বলে জানা হায় না। 
১৯৪৯ সালের &ই জন িউইয়ক শহয়ে 
শ্রীযুন্ত্র রায়ের মৃতু হয়। 


তান আমেরিকায় সাংবাঁদকতা করে 
জশীবকা নর্বাহ করতেন, এ ছাড়া বস'তকুমার 
রায়ের জশবন সম্বন্ধে বিশদভাবে কোনো 
তথ্য পাওয়া দুচ্কর। নিউইয়র্ক টাইমস-এর 
(৮ই জুন, ১৯৪৯) শোকসংবাদের এবজ্ঞাপ্ত 
থেকে প্রকাশ যে উড়িষ্যায় এক ব্রাহ্মণবংশে 
তাঁর জল্ম। তিনি ১৯১০ সালে অমোবরকা 
গিয়ে উইস্‌কনাঁসন বিশ্ববিদ্যালয থেকে 
স্নাতক উপাধি লাভ করে হসখানেই শেক্ষকতা 
আরম্ভ করেন। পরে শিকারগা থেকে 


প্রকাশিত 0৮৪5 0০৮৫ নামক. পাপিকাতে 


তিনি কছুদন .04208206200981)05 077 


606 07190” শাশকি একটি ভাগ পারি- 
চালনা করেন। তৎকালীন 16155 ০1 
ঘ168001) 10 [015 আল্দেলানের সঙ্গে 
তাঁর ঘানষ্ঠ সম্ব্ধ ছিল এবং শুনেকাদিন 
ধরে তিনি , আমোরকায় ভাষতবষেরি 
₹বাধীনতা সম্বজ্ধে বিভিন্ন পান্িকায় প্রবন্ধ 
প্রকাশ করেন। 


সে যুগে রবীন্দ্রনাথের লেখা নিয়ে 
ইংলন্ড ও আমোরকায় বেশ কিছু আলোচনা 
চললছিল--কিস্তু সৈই সব টীকাকারদের মধে' 
একমাল্র বসল্তকৃমার রায়ই মূল বাংল" ভাষায় 
রবখন্দ্রনাথের রচনার সঙ্গে পারিপ্চিত “লেন । 
রবশন্দ্রনাথ যে জাঁতর জশধন ও স্ংস্কৃতিত 
পটভূমিকায় তাঁর সাহিতা. সন্টি করেন সেই 
দেশ ও জাতি সম্বন্ধে প্রতাক্ষ জ্ঘানও শ্রীযুতত 
রায় ছাড়া অনা কোনো সমালে।চকর ছল 
না। প্রথম থেকেই পাশ্চাতা জগতে রবীন্দ্র 
নাথের আধ্যাত্মিক কাঁবরূপে খাণ্ত' কিন্তু 
বসন্তকৃমার রা বার বার রহপন্দ্রনতথর 
বাবতার অন্যানা রুপ ইংরাজীভা্ধশ পাঠককে 
মনে কারিয়ে দেন। নজে কাঁবর দেশবাসণ 
হওয়াতে এ বিষয়ে তার ইপয়টস ও পাউন্ডের 
চেয়ে অনেক বেশী আঁবধা ছিল, এবং তাঁর 
মতামতকে কিছুকাজ বিদেশে ফাথছট গুলা 
দেওয়া হয়। ১৯১৫ সালে রবশন্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে তাঁর বই, 1৬ 01170151891) 08£015 : 
প55. 7120 880 1815 1১০৩8 টনউইয়ক 
থেকে প্রকাশিত হয়। প্রায় সঙ্ো সঙ্গেই 
আনেস্টি রশহ-স (077৮4 0৮৭) এর »লখা 


রবম্দ্রজশীবনশ লন্ডন থেকে প্রকাশ্ত হয়, 
51017) 01757859612 188907৬ : £&521872- 
1১81081 8০$ 1 তখনকার সাময়িক পর্র- 


পা্তকায় স্বভাবতঃই বইদ্যটর তুলনামূলক 
সমালোচনা হয়। লেখক কল্শন্দনথর 
স্বঙ্জাতীয়, শধুমাত এই কারণেই কোনে; 
কোনো মাকিনি সমালোচক শ্রীষূন্ত রায়ের 
বইাঁটকে আঁধক িরভরষোগ্য পুল বিচার 
করেন। 


1বংশ শতাব্দীর প্রথম দিকে বাংলাদেশে 
অন্যানা মননশীল যুবকের মত কসন্তকুমার 
রায়ও রবীন্দ্রনাথের: দ্বারা “ন*্চয়ই 
প্রবাভান্বিত হয়েছিলেন । £কন্তু 'বাদ* যাবার 
আগে রবধন্দ্রনাথের সঙ্চো ভার ন্যাক্তগত 
সংযোগ ছিল কি না, এবং থাক/লও কতটা, 
তার প্রমাণ সহজে পাওয়া যায না! তকে 
১৯১৩ সালে আমোরকায় কাঁধর সঙ্গে তাঁর 
সাক্ষাৎকারের বিবরণ শ্রীযুক্ত রাষ পুরো - 
এল্লাখত বইটিতে দয়েছেন। তখন রথন্দ্রনাথ 
ঠাকুর ইলিনয় রাজোন্ আরবানা 
(07987298111) শহরে কৃষি বিদ্যালয়ে 
ছাত্র । তাঁর আবাসে শ্রীযস্ত রায় রব্শন্দনাথের 


সঙ্গে দেখা করেন এবং প্রুবখম্দ্রনথের 
ইংরাজী অনুবাদের ভাবধ্যত সম্বন্ধে 
আলোচনা হয়। 


এই সাক্ষাৎকারের অক্পাদনের মধ্যেই 
1তাঁন ষবান্দ্রনাথ সম্বন্ধে তাঁর প্রথম নিবন্ধ, 


4109185 3795 0651 [85288 206 
07০57 0928 য় জুলাই ১৯১৩ 
সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। ততাঁদলে হয়ত 


পুপ05 (388055৮ নামকা কাঁষতা সংগ্রহ 
আমেরিকান পাঠকের হাতে পেশছেচে, কারণ 


, স্্ীযুক্ত রায় তাঁর, [নিষষ্ধে, রবশল্নুকাব্যর 


বিকাশ আলোচনা করে িলখেহ্বেন বে 
রবীন্দ্রনাথ যৌবনে রোমাণ্টিক প্রেমর করি 


ছিলেন, কিন্তু ব্যান্্রগত জ্রধবনে কিছ, শোক 


ও দুর্ঘটনা ভোগের পর ব্যথা, বেদনা ও 
গনরাশার মধা দিয়ে অবশেষে ঈদ্বকাপ্রেমের 
কবির্পে উত্তণর্ণ' হয়েছেন। রীষ- রাখ 
আরো বলেন যে কবির স্বদেশে তাঁর পাঠকের 
সংখ্যা প্রচুর, 'িকচ্তু তার /চয়েও প্র বাশ. 
সংখ্যক লোক তাঁর গানের সঞ্চে পর্রিচিত। 


রবীন্দ্রনাথের নোবেল পুরস্ক'র পাবা 
পর শ্রীযুস্ত রায়ও তারি বাংলা ভা জ্ঞানকে 
নানাপ্রকার উপয়ে প্রয়োগ করাকে আরম্ভ 
করেন। অপ সময়ের মধোই তানি অলেক- 
গুলি সময়োপযোগী অনুবাদ প্রকাশে সফল 
হন। প্রলাসী'তে প্রকাশিত প্ুপরশদ্রনাথের 
ইয়েটস সম্বন্ধে বাংলা প্রব*ধ শ্রীযন্ত 
রায়ের দলারা অনূদিত হয়ে 


“4. 70700 07006021610 9101116 নামে 
2৬৮16 01 10১৮16৮৮৪ (702191৬, 1915) 


'এ প্রকা?শত হয়। রবশীল্দ্রনা“এর 
আরেকটি বাংলা প্রবন্ধ অনুবাদ কম্র তিন 
+€)7167181 8170 00010617181 1৫ 0410 গম 
দিয়ে 88510170 ৮0৮০15 05070 11, 1913) 
-তৈ প্রকাশ কারিল। মন হানে 9৬২1" 
শীষকি একট অনশদত কাঁবতা 
17060) 0170€78$ (0)৮:০1০৪ 2. 1910) 
পাত্নকায় ও 73610158919, 1076 ৬10৮1 
০1 ০1995 নামক একটি হাউগঙেপত্র 
তানহবাদ 9০3৫০০8১০৪৫ (10607705210, 
1910) এ প্রকাশিত হয়। 


রবীন্দ-আলেচক হাসবে জীঘত রায় 
বৃহত্তম প্রচেষ্টা রলশন্দ্রনাথের জশলনস যাক 
উল্লেখ আগে করা হয়েছে। ৬ই বইটি 
প্রধানত পূর্বে প্রকাশিত ঠতনাটি প্রবস্ধর 
সমন্বয় । এই প্রবন্ধগ্লির নপব একাঁট 
বহহলাংশে 'জীবনস্মতি'র উপর ঠভপভত কবে 
লেখা রচনা 175 1769078116 01 
118 86)0605281006৮10৮5 48097111914) 


1দবতশয় প্রবন্ধাটর শশর্ষ 
1115 ৬০৫01] ১০017009186 8010)00 
(11706160067 08071 31913) ০ 


এতে শান্তনিকেতনের উদ্দেশ্য গ€ টদন্চ্য॥ 
সম্বন্ধে তথ্যবহুল বিবরণ আছে। 'হতায়াঁটও 
বাম গুল ঘ)]চে পা চা টেতগোতেলি] ২ টিসি 
77867 (19001525019 1915): এখ।লে 
“তান রবশন্দ্রনাথের সঙ্গে তরি পৃতা্গয়শীদেস 
সম্বন্ধ ানর্ধারণ করে ভারতশ পরম্পরার 
মধ্যে কবিকে 'বচার কর।র চেস্টা শরেছেন । 
এ ছাড়া এই গ্রন্থে শ্রীযুস্ত রায় আধ, অনেক 
ঘটনা ও বহু কবিতার অনুবাদ অঞ্গসভ্ভূত 
করেন। 


মাক্নি সমালোচকরা অনেতঙ্ছই এই 
বইটিকে প্রামাণা বলে মেনে নেন, কারণ 
গ্রুলথকার কাঁবর স্বদেশবাসশ। [54610617950 
পাকা 97914, 1915) শ্রীষস্তকে রায়ের 
লেখার মধ্যে সনাতন প্রাচোর ল্টভঙ্গণ 
খুজে পান কল্তু ৪০৮ পণ্ঘকা 
(ওম্য17, 1915) মন্তব্য করেন বে 


জাঁবনশকায় হিসাবে বসল্তকুমায় বায় সুযোগ্য 
হতে পারেন, কিল্তু সাহিত্যসমালোচক 
হিসাবে তান নেহাংই অপটু। 


08076 »1)৭ 





ভিন [শক্ষা মন্ত্রী ডঃ ভ্রগদণা সেন মহাজাতি সদনে নেতাজশী ও উনার ভি আবরণ গ উদ্মোচন করেছেন। 


নে 






আম্চয“জনক 
1দ্ব-াচন্তা 


ভাষার প্রশ্নে দেশে, সরকারী ও 
বসরকারশ উভয় ক্ষেত্রেই, একটা তাম্চর্যজনক 
*ব-চিন্তা দেখা যাচ্ছে। 

ইংরেজীকে সহযোগী সরকারী ভাষা 
হসেবে বজায় রাখার প্রশ্নে যারি। শারমণ 
“মস ওঠেন, তাঁরাই আবার ইংরেজনর বদলে 
ম:.ঘলক ভাষায় উচ্চাঁশক্ষা দেবার প্রস্ত।বে 
ট-স্তাজত। 

এর মাঝখানে কেন্দ্রীয় সরকার 'বাচত্র 
[কম 'দ্বিধাগ্রস্ত। উগ্র হন্দীওয়ালাদের চাপে 
তাঁরা ইংরোজ বজায় রাখা সম্পর্কে 
পরলোকগত নেহরুর প্রতিশ্রাতিকে বিধিবদ্ধ 
[পি দিতে দেরী করছেন, অন্যাদকে 
আণ্ীলক ভাষাগুলকে শিক্ষার মাধ্যম করার 


ব্যাপারে কোন সময়-সীমা বেধে দিতেও 
তাঁরা রাজী হচ্ছেন না। 
এটা দেখা গেছে ভাষা সংক্কান্ত 


াম্প্রাতক কয়েকাঁট প্রস্তাব ও আলোচনার 
নধ্যে। গত ১৯৮ আগস্ট কংগ্রেস পার্লা- 
'মন্টারী পার্টির বৈঠকে সদস্যগণ বাঁদও 
দবকার করেন যে, আঁহম্দীভাষী এলাকায় 
হম্দশ জোর করে চাঁপয়ে দেওয়া উচিত হবে 
না, তবু ইংয়োজকে সহযোগী ভাষা হিসেবে 
ধজায় রাখার প্রশ্নে তীত্র মতাবরোধ দেখা 
দয়োছল। এই মতাবরোধের শিকার হয়ে- 
ছলেন কেন্দ্রীয় সরকার । এর ফল £ সংসদের 
এবারের অধিবেশনও ইংরোজর 
বাঁধবদ্ধ করার জন্যে ভাষা বিল উত্থাপন 
করা হল না। 

অন্য দিকে আণ্াীলক  ভাষাগাঁলকে 
বশবাঁবদ্যালয় স্তর পর্যস্ত 'শক্ষার মাধ্যম 
করার প্রস্তাবটি যখন নীতিগতভাবে গৃহাঁত 
ছয়ে গেছে, তখনও 


কোন সময়-সশমা বেধে দিতে তাঁরা চান 


গর্যাদা 


ইংরেজি বদলের জন্যে 


না। সংসদের একা প্রাতানাধ দলের কাছে 
গত ১৭ আগস্ট প্রধানমন্ত্রণ শ্রীমতখ গান্ধশ 
পারচ্কার এই কথাই বলেছেন। একই সঙ্গে 
[তিনি অবশ্য একথাও বলেছেন যে, 
ইংরঠজকে শচরকালের জন্যে ক্ষার 
মাধ্যম হিসেবে রাখা সম্ভব নয়। তবু কত 
কালের জন্যে রাখা যেতে পারে সেটা তন 
বলতে রাজশ নন। 


উন্ত প্রাতানাধ দল প্রধানমল্গীর কাছে 
গিয়েছিলেন এই আর্জ নিয়ে যে, শিক্ষা- 


শারদীয় 
অনমংত 
১৩৭৪ 


প্রাত বংসরের মত এবারও 
ম্হালয়ার পর্বে অমৃতের 
শারদীয় ০ প্রকাশত হবে 


টির 
এই বিশেষ সংখ্যাটিতে থাকবে 
দুটি সম্পূর্ণ উপন্যাস 
একটি বড়গল্প 
ছোটগল্প 
শকার কাহিনশ 
ভ্রমণ কাঁহনশ 
কাঁবতা 
রম্যরচনা 
গনবন্ধ 
সচিত্র আলোচনা 
অসংখ্য রঙশন ছাবি রেখাচিত ও 
আলোকচিত্র শোভিত হয়ে 
প্রকাঁশত হচ্ছে 








ক্ষেতে ইংয়েজিকে তার ন্যাধ্য আসন থেকে 
বাত করতে পারে এমন কোন সংস্কার 
দূত গ্রহণ করা উাঁচত নয়। তাঁদের বন্তব্য ঃ 
ইংরেজি এখন ভারতে 'নজস্ব শান্ততেই 
কায়েম হয়েছে, তাছাড়া 'বাভল্ন রাজ্যকে এই 
ভাষা এক সনে গেথে রেখেছে। আর এই 
ভাষার মাধ্যমে ছাত্ররা বিভিন্ন বিষয়ে বিশেষ 
জ্ঞান লাভ করছে। সুতরাং অজ্তত বিশব- 
[বদ্যালয়ের পর্যায়ে ইংরেজির ক্ষেত অবারিত 
রাখা উচিত। 

সরকারের এই দ্বি-চিন্তার ফলে শিক্ষা- 
ক্ষেত্রে একটা অনিশ্চয়তার সৃষ্টি হয়েছে। 
ইংরোজ সম্পর্কে কোন সু নার্ঘস্ট সক্ধাল্ত 
গৃহীত না হওয়ায় দেশে ইংরোজর মান 
ক্মশ অবনত হচ্ছে। আর আণ্লিক ভাষার 
ভাঁবষ্যৎ আনশ্চিত রাখায় সাধারণভাবে এই 
ভাষাগুলর উন্নাত ব্যাহত হচ্ছে এবং পাঁর- 
বর্তনের জন্যে প্রয়োজনীয় সংস্কার সাধন ও 
পাঠ্যপুদ্তক ইত্যাদ লেখার ব্যাপারেও 
কোন তাগিদ দেখা যাচ্ছে না। এঁদকে 
সহসোগশী সরকার” ভাষার প্রশ্নে ইংরোজ 
সম্পর্কে 'বাঁধবদ্ধ আশ্বাস দিতে দেরশ করায় 
হিন্দী ও আঁহচ্দীভাষী রাজ্যগৃলির মধ্যে 
আবশ্বাস ও বিরোধের মান্না বেড়েই চলেছে। 


চাঁনের গৃহঘহদ্ধ 


লাল চখনে মাও সে-তুংয়ের সমথথক ও 
বিরোধশদের মধ্যে যে গৃহযুদ্ধ চলছে, মাও- 
িরোধী সৈনাদল ক্যম্টনের বিমান বজ্দরাট 
দখল করে 'নলে তা একটা চরষ্ষ আকার 


ধারণ করে। ক্ান্টনে দু' পক্ষের মধ্যে প্রচল্ড 
লড়াই চলছে। 

এই বিদ্রোহ দমন করবামস জন্যে প্রাতি- 
রক্ষা মন্ত্রী মার্শাল লন পিয়াও দু" দল 
সৈন্যকে ক্যাম্টনে পাঠিয়েছেন। উভয় * পৃঙ্ে 
[বিপুল সংখ্যক হতাহতের খবর পাওয়া 
[গয়েছে। 

লড়াই পরে কোয়াংটুং প্রদেশের অন্য্ও 
ছড়য়ে পড়ে৷ পাকিংয়ের উদ্বগ্ন কর্তৃপক্ষ 
হাত্গামার মোকাঁবলা করার জন্যে হাজার 
হাজার সৈন্য কোয়াংট্‌ং প্রদেশে পাঠ চ্ছেন। 
'কিল্তু তাড়েও কোন লাভ হয় নি। প্রাধান্য 


হ্থস্ 


এপনো মাও-বিরোধীদের হাতেই রয়েছে। 
এত দূর রয়েছে ষে, চীনা প্রধানমন্ত্রী মিঃ 
চো এনন্লসাইকে দু'পক্ষের মধ্যে একটা 
আগোষের জন্যে চেঘ্টা করতে হয়েছিল । 
হার ঙগে চেজ্টা বাথ হয়েছে। র 

সর্ধশেষ খবরে জানা যায়, ক্যাল্টন 
কোয়াংট্‌ং প্রদেশের অবস্থা আয়ন্তের সম্পর্প 





চান বানন্ন্রণ 
শতকরা ৬০ 

কিছুকাল যাবং ভারতবর্ষের চিনি 
করাওয়ালাদের পক্ষ থেকে দাবী উঠাছল 
যে, 'চানর উপর সরকারণ 'নয়ন্ণ তুলে 
দেওয়া হোক। তাঁদের যান্ত ছিল, ষে. 
জাখের ফলন কম হওয়ায় ও দর বেড়ে 
ধাওয়ায় এবং চিনির দর সরকারখভাবে 
বাঁধা থাকলেও গুড় ও খল্ডসারির দর বাঁধা 
না থাকায় চিনির কলওয়ালারা প্রয়োজনমত 
আত পাচ্ছেন না, যাঁরা গুড় ও খণ্ডসা'র 
তৈরণ করেন তাঁরা অপেক্ষাকৃত ভল দল 
দরে বাজার থেকে আথ টেনে নিচ্ছেন। 


অম,ত 
বাইরে। বিদ্রোহ কিভাবে শেষ হবে সেটা 
বলা মৃস্কিল। কিন্তু একথা ঠিকযে, 


বিদ্রোহশীরা মাও 'সে-ভুংয়ের ক্ষমতার দুর্গে 


একটা প্রচণ্ড আঘাত হানতি সক্ষম হয়ে- 
শ্ছিন। 

কাম্টনে বিদ্রোহ যেরকম প্রচণ্ডতা লাভ 
করেছে তা থেকে দুটি 'জানস প্রমাণিত 


ভারতবর্ষের চিনাশলেপে যে স্ডকট 
দেখ। 1দয়েছে এবং এই সঙ্কট নিরসনের 
জনা ঘে কিছু করা দরকার সেট জ্পঞ্ট 
হয়ে উঠাছল। চনির উৎপাদন জ্রমশঃ, ক: 
যাচ্ছল, চড়া দামের জনা বিদেশের বাজারে 
প্রাতিযোশিতায় এ'টে উঠতে না পেরে 
ভারতপয় চিানর রপ্তানশ বাশিজা মাহ 
খাচ্ছল। কিন্তু সঙ্গো সঙ্গে এটাও বোঝা 
যাচ্ছল যে, চীনর মূলা ও বন্টনের উপর 
সরকার নিয়ন্ত্রণ তুলে দিলে এক ংকটের 
বদলে আর এক সঙ্কট দেখা 'দতে পারে 
অর্থাৎ 'চাঁনর দাম অত্যধিক বেড়ে শিয়ে 
আয়ত্তের বাইরে চলে যেতে পারে। 


পুই দিক বিষেচনা করে ভারত পরকার 


গচাঁনর আধাশক বিনিয়ন্্রণের “ক্দ্ধান্ত 
কংরছেন। গন ১৬ আগন্ট রাজাসভায় 
খাদামন্তী শ্রীজগজশবন রাম যে ঘাষণা 


করেছেন তান্তে, প্রকৃতপক্ষে, পাশাপাঁশ 


দুট পৃথক চিনির বাজার রাখার ব্যবস্থা 
করা হল। নিয়াল্মত বাজারে সরকার 'চানর 
দাম বেধে দেবেন, সেই বাঁধা দামে লোভ 
করে চিন কলগুলির উৎপাদনের একটা 
অংশ নিজেরা খারদ করে নেবেন এন বাঁধা 


[৭ম ব্য, ৯৭শ লংখন 


পমে সরবরাহ করে ঘরসংসারের জনা 
প্রত চিনির চাহিদা পুরণ করবেন ' 
উৎপাদনের অবাঁশষ্ট অংশের উপর সরকারখ 
'নিয়ন্াণ থাকবে না, ব্যবঙায়ক প্ররোজানে 
যাঁরা চাইবেন তাঁরা এই নিয়ঙ্তশ-মান্ত চিন 
মলের নির্ধারত দামে কিনতে পাসবেন। 

আরও িশদভাবে বলতে গেলে চিনি 


সম্পারকে এই নহ্তন সরকারী নীতির 
নিদেশিগ্ল হচ্ছে--৫১) আখের নানত্ 
দাম বাঁড়য়ে ২ টাকা ১২ পয়সার স্থালে 
২ টাকা ৭৫ পয়সা করা হবে। (৯) 


[চানর উৎপাদন শুকক কুইণ্টল পিছু ৮ 
ঢাকা ৩৫& পয়সা কামিয়ে দেওয়া হবে। 0৩) 
গত ১৯৬৬ সালের ১লা আকটোবর থেকে 
আগামী ১৯৬৭ সালের ৩০শে সেস্টেম্বর 
পযন্ত চিনি কলগুিতে যে পারমান 167 
উৎপন্ন হবে তার শতকরা ৬০ ভাগের 
সম-পারমাণ চাঁন গবর্নমেন্ট কলগালর 
আগামী ১৯৬৭ সালের ১ল্লা অক টোবর 
থেকে ১৯৬৮ সালের ৩০শে ফেপ্টেম্বর 
পর্য্ত এক বৎসরের উত্পাদন থেকে 
লোভির দ্বারা সংগ্রহ করবেন এবং তার 
জন্য একটা নার্দষ্ট হারে মূলা দেবেন। 
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(৪) আখের যে নিম্নতম মূলা ধার্য করা 
তবে ভার 'ভীাত্ততে এবং নর উৎপাদন 
শুক্কে যে ছাড় দেওয়া হবে সেট গণনা 
করে চিনির লোভ মূল্য স্থির করা হবে৷ 
৫৫) লোভর বাইরের চান ভারতবষে'র যে 
কোন জায়গায় খোলা বাজারে 'বকী কর: 
চলবে। (৬১ যে সব কারখানায় ১৯৬৬ 
সালের ১লা অকৃটোবর থেকে ১৯৬৭ 
সালের ৩০শে সেপ্টেম্বরের মধ্যে উৎপয 
চাননন ৮০ শতাংশের বেশশ চিনি আাগামখ 
মরশুমে অর্থাৎ ১৯৬৭ সালের ১৮ 
অক্টোবর থেকে ১৯৬৮ সালের ৩০শে 
সেপ্টেম্বরের মধ্যে) উৎপন্ন হবে ভতদের এ 
আতারস্ত উৎপাদনের উপর উত্পাদন 
শুল্কের অর্ধেক ছাড় দেওয়া হবে, (99 
চনয রস্তানখ, ?াবশেষ করে যে সব অশ্গল 
থেকে ভাল দাম পাওয়া যায় সে সব অণ্লে 
রপ্তানী বজায় রাখার চেস্টা কয়া হবে। 


এই নৃ্তন আংশিক বিনিয়জ্ণের সমর্থনে 
কেন্দুশয় খাদ্যমল্লী বলেছেন ষে, চানব 
উৎপাদন যে “মারাত্াকভাবে? হ্রাস পাচ্ছে 
সেটা রোধ করা এবং সঙো সঙ্গে চিন 
বাবহারকারীদের স্বার্থরক্ষা করাই এই 
নসাতর উদ্দেশ্য । 


1কচ্তু শ্ীজগজশবন রাম রাজাসভ:য় 
এই নশীত ঘোষণা করার সঙ্গে সঙ্গেই 
প্রশ্ন উঠেছে, চিনির বন্টনের উপর নয়ন্রণ 
কতকটা ছেড়ে দেওয়ার পর সরকার এর 


বাজার দাম আয়ত্তে রাখতে পারবেন কনা । 


শ্ীয়াম অবশ্য আশ্বাস দয়েছেন যে, 
খোলাবাজারে যে চিনি পাওয়া ঘাবে তার 
দাম “সামান্য” বাড়লেও সরকার গ্‌হস্থদের 
যে চিনি যোগাষেন সেটা এখন্কার দামেই 
বা “অঞ্প ছু বেশী” দামে দেওয়া হবে। 
ক্ীরাম এই ভরসা দিচ্ছেন দুটি বিষয় 
বিবেচনা করে ২৫১১ ১৯৬৬-৬৭ সালের 


অন.ত 


জাপানের পররাজ্মী মন্ত্র মিঃ তাকেও 
মাক ১৬ই আগম্ট উটাকিওয় ইপি- 
[রয়েল হোটেলে এক ভোজসভ র 


৬৯ 


আয়োজন কয়েন। এর আগে তান ও, টি 

ভারতের উপ-প্রধানমল্তশ শ্লীমোরারজশ 

দেশাই (ডে) পরস্পয়ের স্বাস্থ্য 
কামনা করাছন। 


০০০ 





মরশুমে চিনি কলগুঁলর উৎপাদনের পাঁরি- 
মাপ ই২ লক্ষ মোদ্রক টনে দাঁড়াবে বলে 
অনুমান করা হচ্ছে। নূতন নীতি চালু 
হওয়ার পরও এই উৎপাদনের ৬০ শতাংশ 
অর্থাং ১৩ লক্ষ ২০ হাজার মোট্রক টন 
চান লোভর মারফং সরকারের হাতে 
আসবে এবং সেটা এখনকার মতই 'নয়নতিত 
দামে বন্টন করা হবে। ৫২) যাঁদও আখের 
1নম্নতম দাম বাঁড়য়ে দেওয়ার ফলে 15৭ 
কলগ্ুলির পড়তা খরচ কতকটা চড়বে তবু 
অন্যাদকে উৎপাদন শুজক কামিয়ে দেওয়ায় 
সেই বাড়াতি খরচ পুধিষে যাবে। 


ণকল্তু, স্পচ্টতঃই খাদামল্তর এই 
আবাস সকলন্ছে সন্তুষ্ট করতে পারে নি) 
রাজ্যসভায় কংগ্রেস ও বিরোধী পক্ষ থেকে 
প্রায় সমস্বরেই বলা হয়েছে, খাদ্যমন্ত্রী 
চান কলওয়ালাদের কাচ্ছে নাতিস্বীকার 
করে চান বাবহারকারীদের স্বার্থ বাল 
,দয়েছেন। 


শহারাচ্ত্র সমবায় চানকল ফেডা, 
রেশনের ম্যানৌজং ডিরেক্টর শ্রীএস এন 
আচার্য অবশ্য বলেছেন বে, উৎপাদন শুহক 
কৃইণ্টল পঙ্ছ ৮ টাকা ৩৫ পয়সা কাঁময়ে 
দেওয়ায় নিয়ন্মিত মূল্য ঠিক রাখা ষাবে। 


কিন্তু অন্ততঃ খোলা বাজারে চান 
দাম ষে বাড়বে এটা প্রায় অবধারত । 
কেননা, চাঁন কলগৃলিকে চাহদামত আখ 
সংগ্রহ করতে হলে এবং এই ব্যাপারে গুড় 
ও .খণ্ডসার শিলেপের সঙ্গে পাল্লা টদিডে 
হলে আখের জন্য নিরধারত নিম্নতগ্ 
মূল্যের চেয়ে অনেক বেশী দাম দিতে 
হবে। অথচ, যেহেতু আখের নিম্নতম 
মূলোর ভিত্তিতে সরকারশী নিয়ল্লিত মূজ। 
স্থির করা হবে এবং এই মূল্যে সরকারকে 
লোঁভি দিতে হবে সেছেতু এই বাবদ চিনি 
কলগালকে ধে লোকসান দিতে হাব সেই 
লোকসান শনয়জ্পরণমূন্তু 'চানর দামের 


উপর দিয়ে প্যীষয়ে নিতে হবে। ১৯৬৬- 
৬৭ সালের মরশৃমে উৎপন্ন চিনির শতকরা 
৮০ ভাগের আতরিন্ব পারমাণ চিনি কোন 
কলে উৎপন্ন হলে সেই জাতারঙ্ক 
উৎপাদনের উপন্ধ উৎপাদন শহঙ্ষের অর্ধেক 
ছাড় দেওয়া হবে বলে যে সাঁবধা ঘোষণ: 
করা হয়েছে সেই সাবধা কোন কাজে 


লাগবে কনা সন্দেহ। কারণ, ই্ত্রীরাম 
নজেই যে হিসাব দিয়েছেন তাতে দেখা 
যাচ্ছে, এইবারকার মরশুমে বেখন হ২ 
লক্ষ মোদ্রক টন চিনি উৎপল হয়েছে সে 
স্থলে আগামী মরশুমে ১৭ কক্ষ মোক 
টন অর্থাৎ এই মরশূমের ৮০ শতাংশের 
সামান্য বেশশ চান উৎপন্ন হবে। 


এই আংশিক 'বানয়ল্পণের ফলে চিনির 
৬তপাদন বাড়বে, এই আশা সম্পকেও 
প্রন উঠছে । প্রথমতঃ, আখের নদ্দতম 
মূলা বাঁড়য়ে দেওয়ার ফলে উৎসাছত হয়ে 
চাষীরা আখের চাষ বাঁড়য়ে দেবেন, তার 
আর সময় নেই' দ্বিতীয়তঃ, ভারত৭য় 
চান কল সানাতর প্রান্তন সভাপাঁত শ্রীএম 
আর শৈরওয়ানি বলেছেন যে, আথের দাম 
মণ প্রতি কম করে চার টাকা না দিলে 
চান কলগ্গুলির পক্ষে আখ সংগ্রহ ফরা 
সম্ভব হধে না। ভারতীয় চিনি ফল 
সামাতর উত্তর প্রদেশ শাখার সভাপতি 
শ্রীভ এইচ ডালমিয়া বলেছেন যে, আখ 


সংগ্রহ করতে হলে চিনির কলগুলিকে 
মণকরা চার টাকা থেকে ৪8 টাকা ছা 
দিতে হবে। 


এর আগে ১৯৬০-৫১ এবং ১৯৫১- 
৫২ সালে চানর উপর নিয়ন্ণশ এইভাবে 
অংশতঃ তুলে নেওয়া হয়েছিল এবং চিনির 
বাজারের অবস্থার উন্নতি হওয়ায় ১৯৫২- 
৩ সালে চিনির নিয়ম্মন কার্যতঃ তুলে 
নেওয়া হয়েছল। কল্তু সেই উতি 
স্থায়শ হয় 'ন। ২ 


সস 


ৰ ভঠানে রব 
শ।ভ৬কনপ 


জ্সৃতাঁবভ্রংশ ও তার কারণ 


ধ্পাকফস্মিক দূর্ঘটনায় মাথায় প্রচণ্ড 
আঘাত লাগলে আমাদের প্মৃতিশন্ত সঙ্গে 
স্গশ্গো লোপ পায়। দুর্ঘটনার কয়েক মূহুর্ত 
ঘাগে যেসব ঘটনা ঘটেছিল তার স্মৃতি 
ঘমরা আঁধকাংশ ক্ষেত্রে ভুলে যাই। এর 
ধারণ কি? আমরা যেসব জানিস দেখি, শুনি 
হা কার তার স্মৃতি আমাদের মাস্তচ্কে জমা 
হুয়। তাই যেসব ঘটনার স্মাঁতি যথাষথভাবে 
মাষ্তিচ্কে জমা হতে পারেনি, মাথায় আঘাত 
লাগলে তাব স্মতিই সহজে লোপ পায়। 
শমৃতিশান্তর প্রকাতি সম্পর্কে দুটি তত্ব 
প্রধানত প্রচলিত। একট তর্তব হল, যখন 
আমরা কোনো কিছু শিখি, তখন আমাদের 
ঘঁচ্তষ্কে কয়েকাট স্নায়কোষের মধ্যে নতুন 
এক ধরণের বৈদ্যুতিক প্রবাহেক্ বর্তনী রাঁচিত 
হয়। পরব্তরঁকালে যখন মাষ্তম্কের সেই 
ভাংশে কোনো উদ্দীপনা প্রোরত হয়, তখন 
তা সেই কোষগচ্ছের মধ্যে একটি .বর্তনা 
সগ্টার করে। অপর তত্ব হল, যখন আমরা 
কোনো গকছু আয়ত্ত কার, তখন মাস্তিচ্কে যে 
গারবতন ঘটে তা প্রত্যেকাট স্নায়কোষের 
মধ্যেই ঘটে থাকে। অর্থাৎ এই "দ্বিতীয় তত 
ধনুধায়ী স্নায়ুগনচ্ছের বর্তনশীর মধে। কোনো 
পারবর্তন ঘটে না। 

সম্প্রতি ব্রিটিশ রোগতত্বিদ ডঃ কেন্ডাল 
$ডক-সন স্মৃতিশান্তর প্রকাতি সম্পর্কে একা 
নতুন তত্ব পেশ করেছেন। যার সাহায্যে 
»মৃতাঁবদ্রশের ব্যাখ্যা দেওয়া ঘায়। 
মস্তিচ্কের প্রাতটি স্নায়কোষের মধ্যে একাঁট 
কেন্দ্রীয় নিউক্িয়াস আছে, যার মধ্যে সৃষ্টি 
লূত জেনেটিক কোড) গঠিত এবং যা 
কোষের পাঁরবর্তন 'নয়ন্্রণ করে। প্রোটন 
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সূর্ঘের দ্বারা এর কক্ষপথ নয়াল্িত হয়। 


সমাঞ্ঘত কেচ্দ্রীনের চারধারে থাকে 
স্নেহপদার্থ গাঠিত কোষাঁবল্লী। ডিক 
সনের তর্ত অনুযায়ী, যখন কোনো 
বৈদ্যাতক উত্তেজনা কোষাঝল্লীতে উপ- 
'স্থত হয়, তখন দেনেহপদার্থের তরেই 
প্রকৃতপক্ষে পরিবর্তন ঘটে । কারণ বৈদ্যাতিক 
আধারের পাঁরবর্তনে স্নেহপদার্থের গঠনই 
বিশেষভাবে প্রভাবান্বত হয়। যখন এই 
বরিবতন ঘটে, তখন 'বিল্পশর অপরাংশের 
অথাৎ প্রোটন অংশেরও পাঁরবর্তন সাধিত 
হয়। কারণ স্নেহপদার্থ ও প্রোটিন একে 
অন্যের ওপর 'নর্ভরশীল। স্নেহপদার্ে যখন 
পরিবর্তন ঘটে, তখন পাঁরবার্তত অবস্থায় 
স্নেহপদার্থ আগেকার প্রোটন অংশের সহ্গে 
খাপ খাইয়ে থাকতে পারে না। পরর্বেকার 
অংশীদারকে পারহার করে তা নতুন এক 
প্রোটন অংশের সঙ্গে 'মাঁলত হয়। 'বাঁভন্ন 
ধরণের প্রোটিনে কোষ পূর্ণ থাকে। নতুন 
দ্নেহঅংশের সো যে প্রোটিন অংশই 
গ্বাভাবকভাবে পাঁরবার্তত গ্নেহ-ততশের 
প্রতি আকৃষ্ট হয়। 


নতুন তত্বের মজ কথা হচ্ছে কোবে 
একটা 'প্রোটিন-বচ্ছেদ' ঘটে। সৃম্টি সূত্রের 
যে অংশ 'নাদর্টট প্রোটনের সৃষ্টি মৃত 
দৃনয়ন্্ণ করে কোষে স্বাধীনভাবে ভাসমান 
প্রোটিনের উপাস্থাতর দরুণ কাজ করতে 
পারে না। কারণ কোষে ভাসমান প্রোটিন 
আরও প্রোটিনের সষ্টি প্রাতরোধ করে। 
গন্তু যেই একবার সেই প্রোটিন স্লেহাংশের 
প্রতি আকৃ্ট হয়ে সরে যায়, তখন সেই 
ঘনাদর্ট প্রোটিনের সংশ্লেষণ ক্রিয়ার ধারার 
পরিবর্তন ঘটে। নতুন প্রোটিনের সন্টি হয় 
এবং বখন এই নবসৃষ্ট প্রোটিন কোধ- 
ধল্লশতে পেশছয় তখন মূল প্রণালী 
বিপরীত ধারায় অন্সৃত হতে থাকে। 
ঘনাদষ্টি বৈদাঢুতিক প্রবাহে স্ষ্ট প্রোটিনের 


সঙ্গে 'মাঁলত হবার এক আভনব . ধরণের 
দ্নহপদাথের স্তরের ওপর নবসন্ট প্রোটন 
প্রভাব বিস্তার করে। এই ভাবে একটা চক্র 
রাচত হয়, যা নীট বৈদ্যুতক আধান 
গুহণের পক্ষে অনুকূল কোষ-ঝিল্লা 
নিরবাচ্ছন্বভাবে সাঁষ্ট করে যায়। ডঃ 
[ডিক-সনের মতে এটিই হচ্ছে স্মাতিশাল্তর 
ভৌত ভিত্ত। 


নতুন গঝল্লশ গঠনের সময় এবং নতুন 
প্রোটন সাষ্টর জন্যে সুখ্টসূত্র উত্তেজত 
হবার আগে প্রচণ্ড আঘাতে মাথায় যাঁদ 
আঘাত লাগে, তা হলে স্মতশান্ত একেবারে 
লোপ পেতে পারে। কারণ তখন স্মাতশাক্ষ 
মস্তিজ্কে £কোনো স্থায়ী রেখাপাত করতে 
পারেনি। কিন্তু একবার যখন সষ্টি-সুন্রু 
যথেম্ট উত্তেজিত হয়ে যায় তখন আঘাতে 
প্রণালশীর কোনো পাঁরবর্তন ঘটে না এবং 
তার ফলে কোষ-বিল্পশ অন্যান্য বার্তা 
অপেক্ষা একপ্রকার বারতা সহজে গ্রহণ করে। 
আত সাম্প্রতিক ঘটনা আমরা আঘাতের ফলে 
কেন ভুলে যাই--ডিকৃসনের তত্ব অন্দযায়স 
এই হল তার ব্যাখ্যা । 


ভিকৃসনের স্মাতিতত্ের একটি গুরুত্ব- 
পূর্ণ বৌশম্ট হচ্ছে এই যে, যখন আমরা 
কোনো কিছু শিখি তখন এই তত্ব অনযায়শ 
কোনো নতুন অণুর সষ্টি হয় না। এই 
প্রণালীর প্রথম অংশ হচ্ছে, কোষ-বিল্পশর 
দ্নেহাংশ স্তরের একটি নতুন গঠন সৃষ্টি। 
এই স্নেহাংশ স্তর তার সম্পূরক হিসাবে 
কোষে ইতোমধ্যে বিদ্যমান কোনো প্রোটিনকে 
বেছে নেয় এবং এই নির্বাচন পর্বের 
প্রারা্ডক বাবস্থা সাষ্ট-সৃন্েই নাত 
থাকে। যেসব বৈদ্যাতক উত্তেজনা মা্তিচ্কে 
এসে স্নেহাংশের ওপর তার 'ক্রয়ার জ্বারা 
কোনো সম্প্রক প্রোটন প্রস্তুত করতে 
অক্ষম তারা স্মৃতি, চল্তা বা অনড়াতি 
কোনো কিছুই সূষ্টি করতে পারে না। 
গ্লীপত, সঞ্গাঁত বা কাঁবপ্রাতভা বে কেবল 


শুক্রবার, ৮ই ভাদ্ু, ১৩৭৪] 


শিক্ষার, মধ্য দিয়ে .তজন করা যায় না, 

ডরূসনেয় মতে ভায় কারণই হল এই.। এক 

দিক থেকে বলা যায়, প্রতিভা [জানিসটা 

মানবের জম থেকেই তার মস্তিষ্কের কোষে 

সংপ্ত হয়ে থাকে এবং উপহযন্ত মৃহূভে 

85755 যাদন্্পশে তার বিকাশ 
। ্ 


আগ্নেয়াগার পর্যবেক্ষণের 
দ্বয়ংক্রিয় ব্যবস্থা 
থেকে আগ্নয়াগবি 


স্মরণাতশতকাল 
মানুষের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছ্ছে। পম্পাই 
শহরের ওপর প্রঙ্গয়ধকব, 


অগনাদংপাতের পর থেকে আগ্নেয়গিরির 
কার্যকলাপ পর্যবেক্ষণের জন্যে বিজ্ঞানীরা 
বিশেষ মনোনিবেশ করেছেন। কিম্তু এখনও 
আগ্নয়াগির সম্পর্কে অনেক কিছু জানার 
বাকী আছে। আগ্নয়াগারর কিভাবে উংপান্ত 
হয়? বাভন্ন আশ্দেয়াগারর মধো কোনো 
ত/রতমা আছে কিনা? আশ্নয়াশারর শান্ত 
কি মানৃষের কোনো কাজে " লাগানো ফেোতে 
গারে ১ এই ধরণের বহু সমস্যা সমাধানের 
চেষ্টা বজ্ত্রাননরা আজ করছেন । 

এই বিষয়ে সোভিয়েত রাশিয়ার কাম- 
5ৎকা আছ্নেয়াগার  পযবেক্ষণের কান: 
[বশেবভাবে উল্লেখযোগ্য। এই কাজে তাগ্নেয়- 
গার গবেষণাকেন্দ্রের ভূপদার্থাবদ, চুম্বক- 
তত্বীবদ, ভূকম্পাবদ, ভূবিজ্ঞানী এবং 
রশায়নাবজ্ঞনখরা একযোগে হাত মলিয়ে- 
ছেন। আছ্ণয়াগার সম্পকে বিশদ তথ। 
সংগ্রহের জন্যে তাঁরা পরতের শিখবে 
আরোহণ করেছেন এবং তার গভেও নেমে- 
ছেন। এই গবেষণার বিপজ্জনক অংশের 
ল্সাজের ভার যন্তের ওপর ক অপণ করা 
যায়; অশ্নাদংগার নাথভুস্ত ও [নয়ন্ণ করার 
নো আদ্নয়াগার জ্লামুখে ও গো যল্ 
স্থাপনের প্রস্তাব এই কেন্দ্রের বিজ্ঞানীরা 
করেছেন। বিশেষজ্জরা এক মৌলক বল্- 
বাবপ্থার পরিকঙ্পনা করেন।  পরণক্ষাগারে 
পরীক্ষা-নবীক্ষার পর এই সক্ষ হল্ত 
আগ্নয়াগারর জদালামুখে স্থাপন করা হয়। 
[তিন বছর ধরে এই যল্তপাতির প্রস্তুতি ও 
লমাবেশ চল। আগ্নয়াগারর শবাসাকয়ার 
তাপমাতা পাঁরমাপের জন্যে 'সেন্ডার নামে 
একটি যল্ম জবালামূখের ভেতরে স্থাপন 
করা হয়। সেন্ডার সংগৃহীত তথ্য গ্রহণ কবে 
অপর একটি ঘন্ধ সাংকেতিক ভাষায় নাথিভুষ্ত 
করে রাখে এবং 'আযান্টনা'র সাহাযো তা 
প্রচার করে। গবেষণাকেন্দ্রে রাক্ষত গ্রাহক- 
যল্ম সেই বার্তা গ্রহণ করে। এই ভাবে কাম- 
চাংকার আগ্নেয়'গরির অগ্নুংগার সম্পকে 
পূর্বাভাষ প্রচারের প্রথম স্বয়ংক্লির় কেন্দ্র 
স্থাঁপত হয়েছে। প্রাতি দৃ ঘণ্টা অন্তর 
প্রেরক ও গ্রাহক যল্ত স্বয়ধক্রয় ভাবে 
আশগ্নেয়ারার সম্পারকত তথ্য প্রচার ও গ্লুহণ 
করে তার অবস্থা বিজ্ঞানীদের জানয়ে দেয়! 
প্রয়োজন হলে গাবেষ্ণাকেল্দ্রু থেকে সয়াসাঁর 
ডাকে আন্নেয়গিরির ওপর অবাস্থত স্বষং- 
কিয় বন্মব্যবস্থাকে চালু করে আগ্নেয়াগাবর 
মেজাজ' সম্পকে ওয়াঁকবহাল হওয়া যেতে 


গবেষণাগারের সালোক সংশ্লেষ 
প্রাক্রুয়া সংগঠন 


সালোক সংশ্লেষ প্রাক্রয়ার মাধ্যমে বক্ষ, 
লতাগু্মাদ সূর্যকিরণ, বাতাস ও জল 
থেকে শান্ত আহবণ করে তাঁকে শক'রা, 
শ্বেতসার, স্নেহপদাথ' ও প্রোটন ইত্যাঁদ 
তাদের প্রয়োজনীয় খাদ্যে রূপান্তাঁরত করে। 
সালোক সংশ্লেষ সংঘটিত হয় উীদ্ভদের 
দৈহকোষের অভ্যন্তরস্থ ক্লোরোগ্লাস্টে। এই 
ক্লোরোপ্লাস্টের অনাতম উপাদান হল 
ক্লোরোফিল, যার জনো উদ্ভিদের বর্ণ হয় 
পবুজ। 

সাম্প্রাতক দুজন মাঁক্ন রসায়ন- 
জ্ঞান ডঃ জন বাসহ্যাম এবং ডঃ আর 


'জেনসেন গবেষণাগারে এত অল্পসময়ের 


মধ্যে সালোক-সংশ্লেষ প্রাক্রুয়া সংগঠন করে” 
ছেন, যা একমাল্ হারতবণ উী্ভদে প্রাকীতক 
প্রক্রিয়ার মাধ্যমে ছাড়া আর কখনও সম্ভব 


কামচাংকায় . অবাষ্থত আশ্নয়াগার পর্যাতবক্ষ 





ঘা রি রর দূ ১ সে 
কেন্দ্র-বিশ্বে সবর্রথম। 


হয়নি । গবেষণাগারে এই প্রাক্রয়া সংঘটনে । 
পময় লেগেছে তার চেয়ে ৬৫ শতাং 
দুততর সময়ে উীদিভদে এই প্রাক্রযা সংঘাঁট 
হয়। তবুও বিজ্ঞানীমহল এই কাজটি 
বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ মনে করেন। কারণ এর 
সাধ্যমে হয়তো একদিন মানুষ সালো, 
সংশ্লেষ প্রক্রিয়াকে সম্পৃণরূপে তনয়স্তাধ 
করতে পারবে। 

এই গবেষণার ফলে সালোক সংশ্লেও 
অতান্ত জণ্টল প্রাকাতিক প্রাক্রয়া সম্প্য 
মানুষের জান বৃদ্ধিই সম্ভবপর  হাবে ও 
এর মাধমে ভাবষাতে মানুষের অশেষ কল। 
হবার সম্ভাবনাও রয়েছে । উদাহরণস্বর 
বলা হয়, সালোক সংশ্লেষ প্রক্িয়া 
সুসংহত করতে পারলে তার মাধ্যমে ব্যাং 
পারমাণ স্নেহজাতীয় পদার্থ ও শ্রোিছে 
সম্ধান হওয়া সম্ভব। আবার এব ম্াধ্য 
লতা-গুজ্মকেও মানুষের খাদ্যোপযোগশ ক 
তোলা যেতে পারে। 


্ী 


ণর স্বয়ংক্ুয় 


[৭ম ঘর্থ, ১৭ল লংখম 


২৭২ | 








পতিত সিএ হ্‌ ৫ হো/গচ্ছ বার টু 
এক কোটি ঢাকা ব্যয়ে র/জেক।গুরি র/ত্ো চির ছি 


ভারতের প্রথম ৭০ মিঃ মিঃ টেকনিকালারে চিত্রটি সারা. বিশ্বের প্রত্যেকটি দেশের 


আনন্দধারাকে অব্যাহত রেখেছে । নিউইয়কেরি বিশ্ধমেলার উৎসব * নয়গ্রা 
জলপ্রপাত * মনোরম ডিজনীল্যান্ড লাস ভেগাস € ওয়েম্ট ইশ্ডিষের নয়ন- 
বিমোচন বিম্বো নৃত্য * তাহিতির হলা হুলা নৃত্য প্রভৃতি বিশ্বের আবি- 


স্মরণীয় বিস্ময় জড়িয়ে রয়েছে। 


ও রা (৩ 
0. ) মব কট 
২710 আঞ্জব্র জযবিষিন 


রা টে 


জাতি প্রিয়া - ছর্পণা - নাজ - গ্রেস 





' (তাপাঁনয়ঃ এবং রি ৰ নর 

ভান এক গণেশ . ছায়া রূপালী 
ভবানশ'* চিন্রপরশ * প্দম্পত্রী * খাতুনমহল * নবভারত * শাক্তি * অশোক 
জয়া (পাঁতপদকুর) * জয়শ্রী *' বিভা (বেলঘাঁরয়া) * লক্ষী (টিটাগর) 
শ্রীকৃ্ষ (জগন্দল) * শ্রীলক্ষমমী (কাঁচরাপাড়া) *.. জয্মষ্তী (রিষড়া) 

রূপালী (দু্চুড়া) *  প্রামাশক (রাণাঘাট) * বিধান (বারাসাত) 

অন্যরাধা (দূর্গাপুর) * বিচিত্রা (বর্ধমান) * আেছদৃত (শালগড়ি) 
দ্রষ্টব্য £-জ্যোতিতে ৭০ মিঃ মিঃ-এর দামে টিকিট [ক্ষণ করা হচ্ছে। 








চন সমালোচনা £ 

বিগ প্রিয়ংষঙগা (বাওলা) $ ইউনাইটেউ টেক- 
নাসয়াল্স-এর 'নবেদন; ১৯২ রীলে সম্পূর্ণ । 
প্রযোজনা £ পুর্ষোত্তমদাস হালওয়াসিয়া 
প্রমুখ কয়েকজন; পারচালনা £ রাঁধ ধসু ও 
দুজমঞ্ত চৌধুরশ; কাঁহনী, 'টগ্রনট্য ও 
সংলাপ. £ দুদ্মক্ত চৌধুরী; সঞ্গীত- 
পারিচাঙ্গনা £ সুবীর সেন এবং আল্কাদ 
রহমান; গশতরচনা £ শঞ্কর ভাট্রাচাধ ; চি্ন- 
গ্রহণ £ সংবোধ বঙন্দ্যোপাধ্যার। শব্দনুপেখন £ 
সোমেন চট্টোপাধ্যায়, অনিল দাসগপ্তি ও 
জে. ভি, ইরানী; সঞ্জাশতানুলেখন ও শব্দ- 
পুনর্যোজনা £ সত্যেন চট্রোপাধাায়; শিল্প- 
নদশনা £ গোপন সেন? সম্পাদনা £ সুধশন্দ 
শা; নেপথা কন্ঠসপাত 2 মানক্্দে 
মৃখাপাধায়, প্রাতমা বন্দোপাধায এবং 
আরাঁত মুখোপাধ্যায়; রুপায়ণ £. ভানু 
বাণ্দাপাধায়, হারধন মুখোপাধ্যাস,। জবুণ- 
কুগার, জহর রায়, আজত চট্রাপাপায়, 
নপাঁত চট্টোপাধায়, শাম লাহা, শখতল 
বন্দোপাধ্যায়, বিজু ভাওয়াল, প্রেমাংশু 
ব5ু, অমর বিশ্বাস, ভিজ চক্তবতখ দী?পকা 
দাস শিখা ভট্াচার্য, তপত ঘোষ, রাজলক্ষনী 
প্রড়।ত। সুরঞ্জনার পারবেশনায় গেল ১/ই 
আগস্ট, শুক্লবার উত্তরা, পরব, উজহ্ছদলা 
এধং অন্যাম্য চি্নগৃহে মুন্তলাভ লংরছে। 

মস প্রিয়ংবদা” একটি হাটলব ঘকি। 
এবং হাঁসির ছবির মধ্যে কোনো ধু থাকে 
ল.. জ্বাভাঁবকতা অঙ্বাভাবিকতার স্যার 
থ.ক না এবং সাধারণ গুর্গম্ডীর লা 
ন.কীয় কাহনীঁচিরে যেরকম গঙ্গাতপূর্ণ 
গ।রাস্থাত ইতাণদ একান্তভাবে আশা কৰা 
হয়, সে-সবও এতে অনপাস্ণিত খক। 
হ।।সর ছবির গঠনকারগদের ' কমপম্ধতি 
একটমান্ন উদ্দেশা দ্বারা চালিত হযে থক 
এবং তা হচ্ছে দশকদের যেন-তেন-প্রকারে 
হসানো। আলোচ্য “মস প্রিয়ংববা” দ্বীন 
খানও দর্শকদের হাসয়েছে-ধার বারেই 
হা!গয়েছে এবং অনেক সময়ে বেদম 
হণসয়েছে। নার্স মিস্‌ প্রিয়ংবদারূপী জানু 
বণ্দ্যাপাধ্যায়ের কাছে প্রো পাঁতিতপাবনবেশশ 
ারধন মুখোপাধ্যায় প্রেম নিবেদন করছেন 
এবং শেষ পযন্ত তাকে বিয়ে করে সুখখ 
৪৭বনযাপন করবার আশায় নিজের ভাগনখ 
ডকে তার প্রেমা্পদ বিজ্টুর সো ওয়ে 
হত দিতে রাজী হয়ে বাড়ীতে জোড়া 
বধের ধৃূম লাগয়ে দিলেন, এতে না হাসবে 
কে? কিন্তু এরই সঙ্গো আরও হ-সর ফাউ 
যোগাবার জন পাশের বাড়ীর চেয়র প্রাত 
ঠেমের কয়েকটি দম্টাম্তের অবতারণ (হাফ- 
কব বিগলিত বন্দ্যোপাধ্যায় এবং চাকর- 
ড্রহভার-প্রাইভেট সেক্রেটারী ভোমলার 
লেভাতুর হওয়ার দৃশাগাল) এব ড জকে 
পাতিতপাবনের মর্জি অনুযায়ী রহ করতে 
বাধ্য কঞ্জার জন্যে 'ধাঁনকেস্টকে আমদানখ 





৯ নি ২ 


আ্যরউল্ড দি ওয়াক্ড 'চত্রে রাজকুমার ও রাজঙ্ত্রী 





২৭৪ 


ফিকে কাহনীকার ছাঁবাটিকে বথাথ-ই 'উল্ম 
প্রচসন'এ পাঁরণত করেছেন। প্রথম থেকে 


বর, এই প্রহসন-চঘটি দেখে দশকিগ। উদ্যত 


ইহস্যন, না উল্মন্ত দশকয়াই এই প্রহঙ্গদ- 


তত দেখবেন 'কংবা উল্ত্ত সংগঠন্কাযীরই দা 


থই. প্রহসন-ভিতাটর জদ্মদান, করেছেন! 


:আতিময়েয় কথা বলতে গেলে বলতে হয়, 
ভান বছেশাপাধ্যার, 
জহর রায়, অজিত চট্টোপাধ্যায়, তরুণফুগার। 


হরিধন। মুখোপাধ্যায়, 
[িএল চষ্টঘতশি, দশীপকা দাস, 


প্রভৃতি শিপন 'নজেদের নাটনৈপণয রণ. 
বাঙলার চলচ্চিতগতে সুপ্রাতষ্ঠভ । চি 
কাঁহমশী তাঁদের বখন যেটুকু সংঙ্গেগ দেয়) 


তান -গঙগধাবহার করতে তারা কেনারিমই 
কঙুঘ ফরেন না এবং এ-হিতেও কযেন'ন। 
কামাল [নাস সুপারকাপত গুজে, 


সোদেককারশ পারস্থাতগহাজ। স্বন্যগ্ত 


হজ, 'সংলাপগ্যাল সুরাচিত ও »পচ্টস্াবে 


রৈকড়স্ফিয়া হলে এবং শিজ্পধদের প্রকাস্খিত 


ভাবভঙ্গাগ্াল ঠিকভাবে চি্নায়ত হলে 
এদের সমগ্র আডনয়ে হাব সার্থক হয়ে 
ওঠে' কিন্তু এর জন্য প্রয়োজন চজরচ্চত 
সং্ট স্পর্কে ওয়াকবহাল পারচাললোর । 
এই পাঁরচালনার কাজটাই বতমান ভুলিতে 
সবচেয়ে দূর্বল, মনে হয়, ছবি) কোনো 
পঃ্চালকই নেই; অভিনেতার। খা-মন 
চেয়েছে, তাই কয়ে গেছেন। 

ছাবর কঙ্গাকৌশলের বিভিন্ব 'বভাগের 
মধে চিন্রগ্রহণ আমাদের রখাতিমত হাতাশ 
ককেছে। হাসির ছবি সাধারণত ঝকঝকে 
চকচকে হয়; এ-ছাঁব তার বিপরীত; কালো? 
কালা ছোপ ছবির সারা অত্গে' ছক 
পারচয়লিপিতেও (টাইটেল কাড়ে কোনো 
একট পরিকজ্পিত রশতি অনুসৃত হয়নি। 
শব্দানুপ্লেখনও নিখুত নয় ; বহু সংলাপই 
গত্গ্রাহ্য হয়ান; অবশা এব্যাপারে 
শজ্পশীদের দ্ায়ত্বও অনম্বীকায' দৃশ্য- 


প্রাতাতপ নিয়ামত 
ন্ট... 
* ক্রালজয়ী নাটক ! 


চি. একি 


$ পচন ও পারচাজনা 
দেষমারাণ গাপ্ঙি 
দশা ও আলোক £ অনি হস; 


সৃয়কার $ কারাশীপদ সে 
গাতিকার £ পলক দগ্োপাধা 


ভিড 
রধিবার ও ছহটিয় দিন 5 ৩টা ও' টায় 
ক 
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] 
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অমতে 


সংস্থাপনাক কাজাট কিন্তু মোটের €পর 
স্মন্দর | ছাবতৈ দু'খান গান আছে। বাজি 
খুজে মার যারে' গানটিতে সুরের আভিনবনধ 

জগ।ণধয়। টাইটেল মিউঁজক এবং গানের 
সম্পাত-জঙাশতকে মাঝে মাঝে থািয়ে 


দেওয়ার মধো যেনতুনত্ব সৃষ্টির প্রয়াস কয়া 


হয়েছে, তা" ছবির হর ও রসকে ব্যাহতই 
কছেছে। 
' ইউনাইটে চানদারাস-এর “মিস্‌ 
প্রিযংবদা” সর্বংশে একাঁট বার্থ হাবি। 

রি ্ ৃ রর র 


বন 


এয়)উপ্ড দি ওয়ালণ্ড' চিপে শৃডমান্তি 

 প্রধোজক ও পারিচালক পাছার টেকান- 
কলার ও ৭০ 'মালামটারের 'এরাউণ্ড দি 
ওয়ার্লড' ছবাট এ সপ্তাহের শুক্রবার 
অথণং ২৫ আগস্ট থেকে জ্যোতি, পপ্রয়া, 
পর্পণা প্রভাত চিন্রগহে মাান্তলাভ করছে। 
এটির বিশেষত্ব হল পাথবীর নানা স্থানে 
চিত্রায়ত ভারতের প্রথম ৭০ এম-এম-এ 
নিমিত ছবি। তাহাড়া জনাপ্রয় রাজকাপুর 
এ-ছাবর নায়ক। নাঁয়কার চিপে রয়েছেন 
রাজজ্রী। শঙ্কর-জয়াকষণ ছাবাঁটর সৃরকার 

চলচ্চিত্রের মহয়ং 

স্বাধীনতা দিবস উপলক্ষে গত ১৫ 
আগস্ট কয়েকাট বাংলা ছবির মহরং বিভিন্ন 
গ্টুডিওয় অনুষ্ঠিত হল। এক এক করে 
নতুন ছ।বগুলোর নাম বলান্ছি। 

শেষ থেকে শুরু 

সত্য বন্দ্যোপাধ্যায় পারচালত ও আভি- 
নশীতি ইংগিত শিল্পীগোষ্ঠীর 'শেষ থেকে 
শুর? একটি জনাপ্রয় নাটক। নাটকাট 
ইদানগংকালে খুবই জনপ্রণ।ত লাভ করেছে। 
মূলত এট হাঁসির নাটক। বর্তমানে এটি 
চলচ্চিত্রে রূপ নিচ্ছে। গত ১৫ আগস্ট 
ক্যালকাটা মুুডিটোন স্ট্মাডওয় এ ছা'বর 
মহরং সাড়ম্বরে পালিত হল। মহরতের শদভ 
উদ্বোধন করেন উত্তমকুমার। ছবির প্রধান 
চারতাবলশতে ইংগত-এর িজপশবূল্দ ছাড়াও 
সাঁবতাবত দত্ত ও ভানু বন্দ্যোপাধ্যায় 
তভনয় করবেন। ছুবিটির পারচালনের 
দায়ত্ব নিয়েছেন চিত্রসাথণ। সঞ্গাপত পাঁর- 
চাঙ্গনা করবেন অনিল বাগচশ ও নাঁচকেতা 
ঘোষ। গাবিটির প্রযোজক সাহা চন্লপণ্ঠ। 

“দ্র, শড়ুল্লার', শে সর. 

গত ১৯শে আগস্ট ইন্দ্রপুক্সশ প্টুডিওয় 
মহাকবি কালিদাস রচিত অমর গশীতিকাব্য 
গ্ঠানের মাধ্যমে ছবির চিন্তগ্রাহণ শুরু. হয় 





এ গব এম প্রোডাকসম্সের এই প্রেমোপাখান। 


এর. প্রধান দুই. চারপ্লে আভনয় করছেন 


_ প্জন সর্ধভারত"য় [লী আঁভ: ভট্টাচার্য 


[৭ ব্য, ১৭শ সংখ 


সম্পা বা, এ পনা ও যি 





পালিত হয়। সলাত পারচালক রতু মৃখো- 
পাধ্যায়ের সরায়োগে কথ্ঠর্দান কদেন ধনজয় 


ভট্রাচার্য এবং মাধুয়ী চট্োপাধ্যায় । চিন্ন- 
পারচালনার় ভায় নিয়েছেন গষশ্ষকর্যা? 
ছদ্মনামের অল্তরাললে অভিজ্ঞ কলাকৃশালীব্দ 
অন্ধ পৃথিবী 

সৃজাতা প্রোডাকসচ্সের 'অঙ্ধ পৃথিবণী 
ছবর শুভ মহরং স্বাধীনতা বসে অনু- 


ঘ্ঠত হয়। সঙ্গশত পারচাক্সনার দায় 
নিয়েছেন মানবেজ্দু মুখোপাধ্যায় ।  ছাঁষাটি 
পারচাঙ্গনা করবেন চিত্ত বসু। চি্ননাটা 


রচনা করেছেন মাঁথ বম্া। ছাবিটির পয়- 
বেশনায় আছে অনুরাধা মৃভাজ। 


বো 


অশে'ককুমারের আত্মজশীহদ? 

আশাককুমার বর্তমানে আত্াজ্ীবনশ 
[িখছেন। তাঁর দশর্ঘ তিরিশ বরের অভি- 
নেতা জাধনের বিচি অভিজ্্বতার কথা এতে 
স্থান পাবে। এই আত্মস্মতিচারণের মধো 
ভারতশয় চলাচ্চিতে একটা পূর্ণাঞ্গা ইতি- 
হাসের সক্ধান পাওয়া যাবে। অশোককুমার 
এই মুলাবান স্মূতি-চারণ গ্রন্থে নবাগতনের 
কয়েকটি উপদেশ তাঁর আভজ্ঞতা থেকে 
ধর্ণনা কগেছেন। নতুন অভিনেতা ও আভ- 
নেরর পক্ষে উপদেশগুলো খুবই মূলাবান। 
তার আত্ম-ক্রীবনধতে সে দশটি উপদেশ 
স্থান পেয়েছে তা হল £ ১১ ধষে ফোন 
চ.রত্রই গ্রহণ কর না কেন, তা চ্যাঙ্কেজ, 
[হসেবে নেবে, ২১ নিজের আভিনয়ের 
সমালোচনা নিজেই 'করবে, ৩৩১ প্রাতাঁদনের 
জশবনে যেসব চারত তোমার চোখে পড়বে 
তা খুশটয়ে দেখ। তোমার তর্দভিনপত চ!রতের 
মধ্যে তাদের তুমি খুঁজে পাবে, 0৪১ শবাধতে 
[নিজের বান্ধত্ব এবং ল্বাভাবকতাকে হাটয়ে 
তুলতে চেষ্টা করবে, ৫৫) দলগত আভিনয়েয় 
ওপয় লক্ষ্য রেখে সহ-শিল্পশকে আভিনয়ে 
সাহায্য করবে। কারণ, প্রতোক শিল্পীর 
পার়পূর্ণতার মধ্যে সফলতা গনিভর কয়ে, 
৬) চলাচ্চন্র শাখার সব বিভাগের কাজ 


প্রুষায়, ৮ই ভয়, ১৩৭৪] 


সম্পর্কে ধারপা থাকা দরকার, (৭) সর্ব: 
হাঁসমুখে থাকবে। শিল্পী হতে হলে 
তোমাকে সুন্দর হতে হবে, ভালভাবে হাসতে 
হবে, (৮) সং. ব্যবহান্নের ওপর সুসম্পর্ক 
গড়ে ওঠে। ভাল বাহার করলে তোমার 


মযার্দা বাড়বে, ৫৯) আত্মশাঁরমায় নক্ষেকে 


জ'ড়য়ে না ফেলে সর্বদা ধিনয়ী হবে, ৫৯০) 
জনসাধারণের মধ্যে নিজেকে বায়ে দেবে 
না, কারণ ধারবায যার দর্শন মেলে তার 
জনপ্রিয়তা কমে যায়। 

উল্লীখত গুণাবলী যাঁর মধ্যে অছে 
তিনিই আদর্শ শিল্পী। তীনই মান 
নায়ক। 
সায়রা বানর জ্া্ী-ভাগ্য পদ 


কথায় বলে স্ম-ভাগ্যে ধন। কিচ্তু 
সায়রা বানূর বেলায় ঠিক তার উল্টো। 
[দিলশপকুমারকে বিয়ে করার পর সায়রার এখন 
দ্বামী-ভাগ্যে ধন লাভ হয়েছে। ওর ভাগ্য 
এখন তুঙ্গে । প্রচুর ছাঁবতে ও কাজ করছে। 
দলসপকুমারের সঙ্গে তো সায়রা অ.ভনয় 
করছেই, বরং তন্যানা জনাপ্রয় নায়কের 
সঞোও তার অনেক ছাঁবর কাজ বর্তমানে 
চলেছে । সায়রা অভিনীত ছবিগুলোর নাম 
ল £ "দওয়ানা' (নায়ক রাজকাপুর), 'ঝুক 
গয়া আশমান' নোয়ক রাজেন্দ্রকুমার), সাদ 
(নায়ক জয় মুখাঁজ) ও 'পড়োশান।। 
নায়িকা রোমাচ্সের জবসান কফি? 

বর্তমানে নায়িকা-রোমাল্সের তেমন 
গুঞ্জন বোম্বাই চিন্রজগতে শোনা যাচ্ছে কি? 
অথচ বছরখানেক তাগোও বৈজয়জ্তপকে খনয়ে 
বেশ রোমানদের গুঞ্জন উঠেছিল। নায়ক 
ছিলেন 'দৃলশপকুমার। কিন্তু হঠাৎ সায়রা 
বানুকে বয়ে করে সে গুন থেমে গেছে। 
বৈজয়ল্তখ এখন ডাঃ বাজীর বাগদস্তা 
নয়েছেন। 

শর্মলা ঠাকুর এবং শাঁম্ম কাপুরের 
রোমান্স ছাই-চাপা পড়ল। ক্রিকেট-নায়ক 
নবাব মনসূর আঁলর আগমনে শার্মলা 
এখন আয়েষা সুৃলতানা। বেচারা শাম 
এখন মমতাজ রোমান্সে মাতোয়ারা । 

মীনাকুনাররর রোমা কি এখনও 
ধমেন্দ্ররের ভালবাসা ম্বোতে ভাসমান 2 না 
শূন্যে দোনুল্যমান। হয়তো মীনাকুমারী 
ধমেচ্দি বুঝতে পারছেন না। 

এঁদক থেকে ওয়াহদা রেহমানকে 
বোঝা দায়। রোমান্সের ব্যাপারে তিনি যেন 
রহস্যময়শ। পরিচালক বিজয় আনচ্দর কি 
কোন দুর্বলতা আছে ওয়াহিদার প্রাত? 

এসব ব্যাপারে সবচেয়ে চালাক মেয়ে 
মালা সিনহা । মোহগ্রস্ত রোমাচ্সে মালা 
যেন বিশ্বাসী নয়। তাই চট করে তাজও 
কোন নায়ককে সে মন-প্রাণ স*পে দেয়ান। 

তাহলে অপেক্ষা করা ঘাক নতুন বছরে 
'মায়কা-রোমাষ্দের নামাবলীতে কার নাম 
আগে আসে! 





_ ফ্যাচেলার বাণীরত চৌধুরী: কোনা 
(য়ে করতে পারে, তা স্বদ্নেও কেউ ভালতে 


পায়োন। কিন্তু ব্যাপারটা গাঁতা। বশত 


গবয়ে করতে বাধ্য হচ্ছে তারই আঁফসের 


পাসেোন্যাল এ্যাসস্টেন্ট শেলী মতকে। এ- 
বিয়ের অবশ্য পূর্ধরাগঘাঁটিত কোন বাপার 
নেই। হঠাৎই ফলা যেতে পারে। একেবারে 
নাটকখয় ক্লাইমেক্স। 


তবে এর পেছনে প্রণাচ্তকর এক 
ইংতহাস আছে। এবং বলতে গেলে ডারই 
নায়ক হসেবে আমাদের আঁফিস-বস: বাণী- 
প্রত চৌধুরশকে জাঁড়য়ে পড়তে হয়োহিল। 
আসলে এ-বয়েটা হবার কথা [ছল আফসের 
নহকর্মণ জয়ল্তের সঙ্গে । তাইবা বল কি 
করে। সবাই জানত, টাইাপিস্ট মািফার 
সঙ্গেই জয়চ্তর বিয়ে হবে । কিন্তু ঘটনাঢকে 
এক শোচনশয় ভুল বোঝাবৃঝর ব্যাপার নিয়ে 
শংকর রাতারাতি মাল্লকার বদলে শেয়াশিকেই 
পাশ [হিসেবে নির্বাচিত করে ফেলল ; 


মু 

অথচ বিচিত্র মেয়ে এই শেঙ্গী চিত। 
এক কথায় যাকে বলে পুরোপ্‌রি একটা 
'দৃহসবস্ব সোসাইটি গার্ল। জীবনকে সে 
উপভোগ করতে চায় ম্লেফ দেহের "জারেই। 
তার ধারণা, এই দেহের পাঁরবতেই সে তার 
দ্যা মূলা আদায় করে নিতে পারযে। 

ঠিক এর ধিপরণত হল মাল্লিকা। সন্ধ্যার 
তারার মত শাল্ত আর 'স্নগ্ধ। লল্জা- 
জড়ানো ফুলের মত নিষ্পাপ একটা মেয়ে 
কালো ডাগর চোখে সলঙ্জ মধুর স্বস্লভরা 
দূষ্ট। সারা মৃখখানায় স্নিগ্ধতায় জুড়ানো । 








প্রশ্যাস 'নতে সাহায) করে । 





গলার বাযথ। ও কাশি দ্রুত উপশম করে 


পিউমিলেট 


(থোট লজেন্স) 


চভষজগে সম্পান্র এই ্রোট লজেগ্স গলার যাথা 
গু কাশিতে আরাম দেয়। ফারাজাইটিস ও 
জায়াজাইঠটস জনিত প্রদ্দাহকে উপশম জাঁরয়। 
অযাসযন্প্রকে স্নিগ্ধ করে এবং স্বাভাবিক নিশ্বাস 
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বাল শখ 


২ৰ৫ 
বড় মায়াময় ঘোহনীর ওর পরম 


রা আকর্ষণ 
* জয়ল্ত। নারীর চোখ প্রষের চোখের তাষা 
রি চেনে মহর্তে দুজনের দাস্টি হাঁরয়ে গেল 


এই বার বা 


পরস্পরের মধ্যে। ওয়া দুজন দুজনকে নিবিড় 
করে ভালবাসল। তিল তিল করে পড়ে উঠল 
ও:দর ক্শবমের বত ফ্বঙ্নসৌধ 1 ওদা ঘর 
বাধায় গ্ষপ্ন দেখল । এদের. এই অক্তরষ্গাতা 


দেখে মনে মনে শেলণ মিতু প্রাতীহিংসায় 
জলে উঠোছিল। [কম্তু সবচেয়ে খুশি 
হয়োছল সোমনাথ । 


আঁফিসের সবচেয়ে উচ্ছল প্রাথচ্চল 
ছেলে এই সোমনাথ । একসঙ্গে মার্কা আয় 
জযল্তকে দেখলেই ও উংনাহভরে চেশচয়ে 
উঠত--এই যে প্রাদার, চাঁলয়ে খাওড। শুধু 
মাঝে মঝে এই গরীব ব্রচ্মণকে 'িক্টাটাছ্ট 
থাইয়ে দিও-এই আমিই সব ন্যনেজ কয়ে 
দেবো । 

দেখতে দেখতে গোটা অফসটা অর 
হয়ে উঠল, শুধু শেলশী ছাড়া। আর বাপশ, 





ব্রতর ব্যাপারটা ঠিক বোঝা দুধত নাও 
রে করার 

শেভনিক মুক্তঅজন 

৪৬-৫২৭৭ বৃহঃ শান ৩৪ 
রতন ঘোষের আধুঁনক নাটক 


অধুতগ্য গুরীঃ 


রাত বাববা_ এবং ইন্দ্রজিৎ 


৮৮০ পাপ পিপি পি 
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চি ধস পালি “জচ্থ পৃিবণগর মহমহরতে দত রায়, সন্ধ্যারাণী পাহাড়ী 
সান্যা্ধ, সকার পারচাজক এবং পুলক বন্দ্যোপাধ্যায় । 


মাক্টাকায় সম্ধষ্ধে তার মমোভংবটা আগা, 
গোড়াই ফেমন যেন রহস্যময় বলে নন 
হত। হয়ত জয়ল্ত মাল্লীকাকে নিয়ে ?সনেখায 
ধাধে ঠিক করেছে, অমানি আশ ছুট 
জকথ যাণীব্রতর চৈম্বারে মাল্কাত ডাক 
পড়েছে। স্টার পর ঘণ্ট। জাল হাতির 
নোট 'নয়েছে! শেষে অপেক্ষ। কর কবে 
জয়্ত একাই ছিরে গেছে। 


আশ্চর্য! এর জন্য কোনাদনই এতটুকু 
ল'গ্কত ধা অনৃতগ্ত হয়ান মাল্লহ।। বরং 
জয়জ্তর আভমান লক্ষ্য করে সে অনুযযাগ 
কষে বলতস্ভারশ তো সিনেমা, হব তো 
আর পাঁলয়ে যচ্ছে না। ও দুঁদন পরে 
হঙোও চলবে । জয়ন্ত 'কিছ্তু রণ পানলাতে 
পার্জ না। বলত-তা চলবে, হাঝে গটাও 
বন্ধং মিঃ চৌধুরীর সঙ্গেই দেখে নিও। 
উচ্ছরাসত হাঁসতে ফেটে পড়ে দায়দতবে 
আরও রাগাবার জনা মল্লিকা ভবাব পদতি- 
বশ, এবার থেকে তাই দেখব । নেন, হোগার 


' ধহংসে হয় নাক ? 


ঠিক হিংসে না হলেও ধাকাপিরে 
ছারগ্ত একেবারে নাশ্চিত হত শাকোন। 
কারণ জক্ষ্য করে ও দেখেছে, শক আকসেহ 
নয়, মা্পকাদের বাঁড়তেও 14: চৌধুকী 
ঘ/তায়াত করতেন। 'কদ্তু এই ঘ'নষ্গতার 
কোন অথই পয়ল্ত খুজে পেত না) সি 
চৌধুয়ীর গঙ্গে মাল্পিকার কি সম্পর্ক তা-ও 
বুঝতে পাল্পত না। ভেবোছল এল্লিকাকেই 
এ-প্রধন কল্পবে। 'িল্তু তার আগেই একাপন 
ছটয় দিনে মিঃ চৌধ্দরীর় সঙ দেখা 
করতে গিয়ে তাঁর ঘয়ের ভেতর ৭ দশা 
গায়ফত দেখলে, তাতে করে সন্যস. ভা 
ক্ষদেপের মত সে কেপে উঠল।  এিষনত 
দেখল। মিঃ চৌধুরীর কোলে মাথা মেখে 
তাঁরই বিছানায় শুয়ে আছে গাপ্রকা। 
'নাশ্চল্ত আরামে, একাল্ত নিভক্ষতায। তার 
[সঃ চৌধ্রশি তাকে মাথায় হত হাায়ে 
আদর করছেন একাছতভাবে। 


সঙ্গে পলোই জয়ল্ত চলে আঙ্গে। দায়ে, 


এই তার মল্লিকা! এই তার পাঁরঠয়। বাবে 


গনয়ে সে ভধিধাতে থর বাঁধায় সন দেখে. 
ছল, এই তার সাঁতাফায়ের রূপ মষ্টিকা 
প্র্টা। মল্লিকা প্রতারক ঝড়ের গত বেয়িয়ে 


গেল জয়ল্ত। মুহূর্তে মনাস্থর ধরে ফেলল 


রর রঙ 





৮ ীত418 ভগ ॥ | 0০ 
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"| তি পুজি পু আক, 
নি 57 "সেতু ১১০ এগ টুনি বিজ এ 
দা [লরি পট ইদদা 


দা মে না খপ রি ন্‌ হত পরি 


টা! 
০০০০ ৬ ৫ 
৫ অমর 
জযুগ্ত । শেলশর সঙ্গে দেখা কল্মই পোজ্গ- 
»জ বলল-_মাল্লফার পাঁয়বতে' তেমাফেই 
আম বয়ে করতে চাই। রাজশী থাক ততো 
ধিল।। 

শেলগ এক কথায় রাজী হয়ে গেল। 
এই তো সে চেয়োছল। 

অথচ মাল্লকা কোন পপ কা্াান । 
ডরল্ত তাকে ভুল বৃঝল। £মঃ চৌধুহইশর 
কাছে জয়্তরই প্রমোশনের দধণ দনয়ে 
ম'ল্লকা এসেছিল দেখা করতে। 'কিক্ততু ধখন 
নল তা সম্ভব নয়, তখন ছ১াহ নিবাশায় 
ঘাথা ঘুমে সে পড়ে গেল। এই দশ্য দোখেই 
ভয়ন্তর প্রব্গস সন্দেহের সূত্রপাত। এবং 
শেলসর সঞ্জো ভার এই সদ্ধান্ত। 


ফটো 8 অমত 


এউিনবরা হাতার 
অরুন্ধতী দের্বা। 








[দম বঙ্গ, *৭৬ জংগগণ 


পরাদন আমলে 'গন্ষেই বাঞপন্তত 
ঠেধুরী অবাক দুটো তি! একখান। 
ভয়লত ও শেলী বিয়ে নিল্াগপ়্। 
অনাটা মাল্পকার পদত্যাগপত্র । বাণারত সতগ 
সঙ্গে যেন চেচিয়ে ওঠে দিদদ্ভর। এ 
কখনো হতে পারে না। নিশ্চয়ই মা্জকাকে 
ভুল বঝেছ জরচ্ত। 

শেষ মুহূর্তে বাণীব্রত্ক মাযাঙ্গাকে 
বাঁচাবার জন্য শেলীর সঙ্গে দখ। জরে 
জয়ম্তকে 'ফাঁরয়ে দিতে অন্রোগ জামাল। 
তু শেলশ কিছুতেই রাজ* হতে চায় 

1 অনেক শুন্যতা মন্গৃভূমি গায় হতে 
টন ঙ্গে পূর্ণ জলাশয়ের পানে এসে 
দাঁড়য়েছে। এক তৃষা না “মটিয়ে প্ষিরে 
ধাবে! জয়্তকে ক্ষি থ্. ঘা জেগে: 
গল্পকার সঙ্গে মিঃ চৌধুরশরত্র জা ?ক 
সম্পকা? 

এইসব প্রশ্নের উত্তর রয়েছে পতন 
অধ্যায়' কাহনশীতে। এটির কাহিনীকার 
শৈলেশ দে। বর্তমানে এ.কতিনীটর 
চন্পাচ্চতর্প দিচ্ছেন পায়ি্ালক মঙ্জাল চ$- 
যন্তশী। সংক্ষিপ্ত কাঁছিনশীর্টী চিত্রনাটেঃ 
[যস্তাঁরত রুপ লিচ্ছে। ছব্ষিক্স পর্দা এই 
রহাসাময় কাহিনীয় লব তথ্যই জানা হাধে। 
থর্তমানে ছবিয় চি্গ্রহখের কাজ ভলেছে 
ইন্দ্রপুরগ স্টডিওয়। মৃখা চারং্রে অদ্িনয 
করছেন বাণীন্রত--উত্তমকুমার, শেলী 2 
স্পপ্রয়া দেবী, জয়ল্ত--অজয় গাঞ্গুলখ ও 
সোমনাথ--অনুপকুগার । 

এছাড়া পাম্ব্চারন্নে আঁভনব করছেন 
বিকাশ রায়, জহয় রায়, ছায়া দেবী বাঁক 
ঘোষ, রবশন মজনমঙার, লুপর্পণা গেন, তাতিম। 
চক্তবতী, বাদশা চৌধুরী, তা দঞ্জ, 
ইংন্দরা দে, জ্যোৎস্না ব্যানার ও ঘর 
৮্টাজ। 

গোপেন মাল্পক 


সযনকৃত এ-ছবিটির 
*?রবেশক হল অপ্সরা ফিস) 


জন।মকা করা। নও্গাসস্ঞ় উদ্দেগে 
দ্শীর পপ্প আর্টস ক্লাব'”এর গাভিনয় : 
প্রযোজক আর, এম, কাল ৩বং গার 
ঠাশক-নাটাকার-আভিনেতা রমেশ অৈহতার 
নেতৃতে পিল্লীর প্রাথতষশা নাট্যসংস্থা পঞ্জ 
আটনস্‌ ক্লাব অনামিকা কলা দ্াম-এর 
আহহামে গেল ১৩ই, ১৪ই এবং ১৫ই 
আগস্ট প্থাননয় হিদ্দী হাই কুলে “উলঙান" 
9 “বড়ে আদম” মণ্ম্থ করোছিংলন। গর 
অভিনয়ের মাধ্যমেই এই সংস্থার দশ 
সংস্থাপনা, মণ্ডসঙ্জা, আভিনয়রশীত প্রীতির 
এফাঁটি সুপ লৈশচ্টা লক্ষ জয়া যায়? 
গশ্ষিশ ঘছরব্যাপণ এফ্াসিঠ অনাশশলনেন 
হালে এই নাট্যসংস্থারটি একাঁটি সংপখরকা জপ 
র:)সম্মত স্বাতল্ধা দিতে সমথ' হৃযেছ। 
রমেশ মেহতা রচিত 'উলস্যাদ' হোধা$) 
নাটকটিতে পি, জি, উডহাটিসপ্ঞ ণজাশ্দ. 
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অনার, ৮ই ভান, ৯০৭৪ ] 


কাঁযনীয় ছায়াপাত হয়েছে। নায়ক (রন।রসন 
দাস, এর ?পওন নান্পায়ণ সং ণজ্স্স--এর 
হিয্পী সংস্করণ। অবস্থার ঠেকে উন্নত 
পর্নায়ের লোক নিজেকে জাঁহর 
করঝার উদগ্র বাসনা সময় সময় 2ামংষকে 
ছোটখাট 'মধ্যার তাশ্রয় গ্রছণ করা থেকে 
শুরু করে কোন বিপধয়ের ভুখ ঠেসে 
নিয়ে যার়। তারই একটি মজাদার কাহনণ 
হচ্ছে উল্ঝান'। এতে নারায়ণ 1সংযের 
ভূমিকায় রমেশ মেছুতার অসামানা নাট- 
নৈপ্ধগাই সবচেঘ্সে উপভোগ বন্তু। এর 
পার বাড়ীওয়ালগ জানকীর্গে (খন 
কমল্লেশবর সরুলের দাষ্ট আকয়ণ বে, 
[ছলেন ; তাঁর স্থূল বপৃূর সঙগো বাইন এবং 
অঞ্ভঙ্গী বারংবার আমাদের এ ঞ্লক্ষন? 
'দধশর আভিনয়ের কথা স্মরন কারয়ে 
দিক্ষিল। নায়ক বেনারসী দার ভমিকার 
ুষণ শেঠির অভিনয় বেশ পাঁ়ন্দন্ন ও 
মাজিতি। নায়িকা শকুল্ভলা সংদ-এর চর 
দুল সহদেব অত্যন্ভ সহজ ও সনচ্ছল্দ। 
বেনধর্পীর পিতা প্রভুদয়াসরূপে ৪9 সংঙ্ণাব 
হাঙাচত সাধলখল ও প্রাণবঙ্ত । তাপরাশপর 
শ্রা্কায় এম, এল, আমদ্দ (প্রণলাপশ, ওই 
শত জুম্মা খাঁ, ক্টনপোপাল শনিকঢাদি) 
৭৪. এন) খালা সৌতারাম) প্রাতীঙি টে 
চারলসণ্ট কায়েছেন | কাড়ণওগুয় খর কনা 


'শাড়ার' মণ্ডে প্রত্যাশত আঁনভণাব 
স্পর্কো দশকিদের মনে নাটকের শবে, 


খেকেই একটি আগ্রহ সৃষ্টি এক অভ, 
নাটাযফীগল বঙ্জো অভিনঙ্দত হতে। 


ণড়ে আদ্মশর ক্নিতার নাম দদওয়। 
হধান। কারণ এখানিগও এফ'ট বিখ্যাত 
"বদেশশী নাটকের ছায়া অধলঙ্বান পাডিত। 
শামগ্লা বাঙলা মণ্ডে ও চলঙ্গিিে এ: নাটকের 
স্মগোপশী়দের দেখেছি । মিশনারখ শিশু্চা- 
প্রাতঙ্ঠানে পড়া ছেলেমেয়ের কঙাণে 
পাত্যাহক জশিবনযালায় ইংরেজ হয় ওঠযার 
উগ্লু বাসমা বাপমাকফেও পেয়ে বসে; বিশেষ 
যখন ছেলল ও মেয়ে ধনশয় মেয়ে ও ছেপ্ীর 
প্রমে পড়ে ভাগের গববাহ করবার আতন্য পণ 
করে বসে তখন বাপমায়ের পক্ষে নিজেদের 
অত্যাধুনিক ঠাঁতিপল্ন কয়া ছাড়া গতান্তরর 
থাকে না। িদ্তু বেলুন ফলেতে ফুলতে 


বন হঠাৎ ফে'সে গিয়ে চুপসে বর, তখন 


হঞ্জাই আঁবচ্কার ছয় যে, অপর পক্ষদের 
ভবঞ্থাও তখৈবচ। বর্তমান সমাজের এই 
বাযাধাটই হাস্যরসের ভিতর দিয়ে উপস্থাপিত 
করা হয়েছে 'বড়্ে আদমশীর মাধ্যমে! 
পশ্চিমা আদবক্ায়দা  বিধয়ে অনৃশশীলন- 
রত মিঠাইওয়ালা আশগয়গয়াজেক মৃখ্য 
ভ'কায় রমেশ মেহতা চন্লিয্েয় সঙ্গে একাত্ম 
হযে গিয়োছলেন। আগরওয়াল-স্মীর্প 
মোহিনী মাথুর ভঞ্গশ ও বাচনে চায়ন্টকে 
মত করে তুলেছিলেন; আয্াবেশ ভারি 
আঙনয় অতুলনীয় । ধম" দ্যারকাপ্রসাদ ও 
তর জী পুশখলায় চাঁররে ধরাকমে প্রাণঙগাথ 
ও দেশশী ফমলেখ্যর বনগার্ধত রুপন্ট লৃলর 
ফাটিয়ে তৃলোছলেন। রাজাসাহেব রূপে 
ও, প, শর্যাকে মানয়োছল চমংকার। 
রোছাট্টিক চায় চারটি ইদ্দাঅশোক ও 





০. 





কী 


নলদময়ন্তগ চিত্রে দর্খীপকা দাস। 


ফটো £ অমীত 


ভঙ্গ শেঠি, কমলা ও প্রেম সকল সষ্ছি, 
ভা তাঁদের দায়ি : ন টনি ৪ 
অপয়াপর ভুমিকা বথাঘথ । 


উল্‌্ঝান' ও 'বড়ে আদমী'- এই দুটি 


[হৃক্দ] নাট্যান্জ্ঠান সম্পকেই ন্লা বায়, 
বিতর শিল্পীর আগমন নিক্কুরণ। এঞডে 
অধ্থান ও স্থানপারব্তনের মধে এমন 


1 








বাঙলা | 
দেগোছি। অন্টের এক দ্থান থেকে জাজ 


৭ 


সহ, জ্যাজাবক ও দত জর্গাধাল 
সরা়াসাধন (০০857 শধান 2049৫085092) 

রখ্দামণেও : আমরা রাজি 
এক জ্থানে তিঘপ্কতাধে যেতে বেছে এখান 
শিগপণ আয় একজনের দে ফোনে িয়াদ 
'চড় দিল, আর তাপ ঘাছিও সহযোই লেট 
লুখে নিস; অথচ মনে হয়, এই আগাম" 
প্রদান অত্যল্ত জ্বাভাদিফস্কাদেই আটীযা। 
প্র্ঘটি শিরপশই, বিশেষ করে পযেছজা লব 
সনাক্ই এমন তৎপর ও সপ্ত গে দেখলে 


ভাত লাগে। তমাদেক বাগুল, বানরের 

পরচালধায়া এদকে নজয় দিলে উপ 

হ! লগ | 
বাাহর 

ক।ঠনশাঝনযাস আর ধনু সংম্বাড- 


সম.দ্ধ ঘটনার চমকগাদ সমাষেগে প্রগাঙ্ত 
চৌধুয়ার "লাল পাথর' নাটক্ষ নাটামু- 
রাগী কাছে যে আকর্ধণশয় এতে ফোম 


ন্দেহ শেই। 'ফাখাবর' নাটাগোষ্টী এই 
মাটকাঁট সম্প্র ববরূপায় আতিনর 
করলেন। . শিল্পীদের তখভনয়োপণোর 


ওপরেই এই নাঃকের প্রাতগ্ঠা, বিশেষ ফোন 
সক্ষম আ.হগক ও নতুনতর প্রয়োশপান্রি- 
কপনার গ্ুয়োজন এতে হয় হলে আনে 
হয থা। 'যাযবরোর শিল্পীবল্দ এ গত্যুকে 


উপপান্ধ করতে পেরেছিলেন বলেই তাঁদের 
এ নাউাতযাজন। সার্থক হয়েছে প্রীতি 


এজপীহ চরতের অতলে ডুবে গিয়ে চেক্টা 
বর্বেছেন। তাদের মমকিথাকে প্রকাশ করতে। 
“তিঃদ্ফু হভিবে প্রকাশের এই চেষ্টা মাঝে 
সবে দ্গকিকে আভড়ুত করেছে। 
সঙ্গে শিজ্পীদের নিবিড় পারচাতির 
বাপারে নাটানিদেশক সৃমঈিতকুমার দাসের 
নিষ্ভা আর শিপ্বাধের গতগরতাঙ 
ভাড়য়ে ভাছে। 

নাউকেয় প্র প্রার্তটি দাই গু 
আভনগত। সংঘাতম্খর এই লন্টাষোর 
অভিনয় কখনো 'স্ভামত হয়েছে বজে মমে 


হয মা। নটকণয় গতিকে শেষ পবক্জ 
অব্যাহত রাখায় শিজ্পীদের সংঘবদ্ধ, 
প্রচেম্টা আভনদ্দনযোগ্য। কয়েকটি তাতে 


সঅভিনয়  করেছেন_শ্যামলফুআার় ঘোষ, 
তরুণ সেনগব্ত, বাসদের দাশ, সুমশক্ধ- 
কুমার দাস, বিশ্বনাথ ঘোষ, জয়দেব ঘোষ, 
ম্বদেশকঞন দাস, গোপালচন্দ্র ভড়, শ্্রীধর 





জেসারেল পি্টাস রান পারিশাস প্রাইভেট লিমিটেডের জদ্য প্রকাশিত 
চ্যাপলিন 


চার্লি 


সারা পৃথিবীতে সর্বজনাপ্রয় একটি নাম আশ্চর্য দৃরবগাহ চরিত্রের মানৃষ 


চ্গাতিল চ্্যাঞ্পাভিলন্ম 


তাঁর বিরাট আত্মস্মাত থেকে অনুদঘাটিতপূ্ব ফিচ্মযকর কাঁহমগৃলি 


তাঁর অনুমতি "য়ে 


লুলালিত বর্ণাঢ্য ভাষায় এই গ্রন্থে বিৃড। 


চাল চ্যাপালন 
অগরেগানাখ দংখাপাহযার 
্‌ ॥ দাম তিন টাকা ॥ 


জেনারেল বুকস 


এ-৬৬ কলেজ শ্বীট ঘাকেট কলিকাতা...১ & 
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তপন সিংহ এবং ছাঁবর পাঁরচালক অরুন্ধতশ 


চট্টোপাধ্যায়, নীলু দাশগৃস্ত, মৃত্যুঞ্জয় 
চটোপাধ্যায়, কেত্ট দে, শিপ্রা সাহা, তাপসণ 
মুখাজ, সুদল্দা বসু। 


“লৌহপ্রাচীর" 

সম্প্রাত হাওড়া জাতশয় সংঘের শিজ্পী- 
বৃচ্দ ইস্টার্ণ রেলওয়ে মণ্টে আভনয় করলেন। 
আনলবরণ দত্তের 'লৌহপ্রাচশর, নাটক। 
রাজনৈতিক ক্িয়াকৌশলের পটভূমিকায় 
নাটকাঁট রাঁচত হওয়ার জন্য বন্ধব্যধার্মতার 
প্রাবল্য এতে জরক্ষাণীয়। দলশীয় স্বার্থ 
রাখতে গিয়ে দেশের স্বাভাবক অবস্থা 
কভাবে বিপর্যস্ত হয়, এ নাটকে সে ছবি 
আছে। বন্তব্যাশ্রয়ী এ নাটকের দির্দেশনায় 
বীরেশবর মুখোপাধ্যায় আন্তারক নিজ্ঠা 
আর যোগ্যতার নিদর্শন রেখেছেন । শল্পণী- 
বৃন্দের প্রাণবন্ত আঁভনয়ে নাট্যকৌত্হল 
শেষ পর্যন্ত অটুট থেকেছে। আঁভনয়ের 
ব্যাপারে যাঁরা প্রশংসার দাবী রাখেন তাঁরা 
হোলেন শিবনাথ সরকার, শম্ভু বহ্দ্যো- 
পাধ্যায়, বাঁরেশবর মুখোপাধ্যায়। 

বশ বছর আগে? 

“ম্যাকীলন ব্যার কোল ডিপার্টমেন্ট 
রক্রিয়েশন ক্লাবের সভ্যব্ন্দ সম্প্রাতি স্টার 
রগ্গামণ্টে বশ বছর আগে নাটক মণ্স্থ 
করেছেন। কাঁলদাস বসু নাট্যপারচালনায় 
নৈপৃণযোর নজীর রাখেন ।  ীশজ্পণবৃন্দের 
চাঁররোপযোগশ  আঁভনয় দর্শকদের তৃপ্তি 
দিয়েছে । আভিনয়ে দক্ষতার স্বাক্ষর রাখেন 
সত্যেন মুখোপাধ্যায়, রমেশ দাস, শৈলেন 
দাস, সা্সল ঠাকুর, বিমল মুখোপাধ্যায়, 
গধতা দে, বাসন্তশ চট্টোপাধ্যায়, মাঁণকা 
ঘোষ, জয়গ্রী সরকার । 

চাকদছ 
কজ্োোনাকশ সাংস্কাতিক সংস্থার শিজ্পী- 
বৃন্দ সম্প্রাতি একটি সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের 
আসরে "সমাধান শু শপথ নিলাম' নামে 
দুটি একাণককা পাঁরবেশন করেছেন। নাটক 
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টা টিনারারা রাত রা উপ রাত 


£ অমৃত 


দুটির রচায়তা বিপদভঞ্জন ডট্টাচার্য, জশব 
গোস্বামশ। নাট্যনির্দেশনায় ব্যাপারে ভূরমকা 
ভট্টাচার্য সক্ষন্র শিল্পবোধের পাঁরচয় দিতে 
পেরেছেন। নাটক দূটতে উল্লেখযোগ্য 
আভিনয় করেন শ্যামল কর্মকার, ভুমিকা 
ভট্টাচার্য, সমীর কর ও অমল কর। সমগ্র 
অনৃষ্ঠানাটর আয়োজন করেন কাঁঠালপৃলণ 
যুব সংস্থা। 


ঘ্যারাকপর 
নাট্যলোকে'র /শিল্পীরা সম্প্রাতি রবীন্দ্র 
নাথ চক্রবতর্শর 'নাজমা হোসেন মঞ্চস্থ 
করলেন। সামগ্রিক অভিনয় সবারই প্রশংসা 
পেয়েছে। নাট্যানদেশনায় আজতগপ্রকাশ 
দক্ষতার পাঁরচয় রাখতে পেরেছেন। ভালো 


আভনয় যাঁরা . করেছেন তাঁরা হোলেন : 


গোকুলেশ পাল, দীন; তরফদার, আঁজত 
গঙ্গোপাধ্যায়, দাশরাঁথ মন্ডল, দয়াময় পাল, 


তারা চট্টোপাধ্যায়, বেচারাম মন্ডল, স্বপ্না 
দত্ত, প্রাতমা বন্দোপ্যাধ্যায়। 
পুর/লয়া 

সম্প্রীতি 'বীণাপাঁণ গ্যামেচার ক্লাঝ 


পুরুলিয়া জেলা খরার্িষ্ট অঞ্চলের 
সাহায্যার্থে পদ্মা নদীর ঝড়” নাটক মণ্চস্থ 
করেছেন। সংঘবদ্ধ আঁভনয়ে শিজপীবূন্দের 
আল্তারক নিম্ঠার ছাপ 'ছিল। নাট্য- 
নিদেশিনার দায়ত্ব সার্থকভাবে পালন 
পালন করেছেন মদনমোহন । 
“পাহাড়ী ফল" 
বারাসতের প্রখ্যাত নাট্যসংস্থা 'রজনণ- 
গম্ধার' শিল্পশবন্দে সম্প্রীতি শৈলেন গুহ- 
শনয়োগশীর "পাহাড়? ফুল' নাটক মণ্স্থ 
করেছেন। এই নাট্যপ্রযোজনায় সংস্থার পূর্ব 
গৌরব অক্ষুপ্প থেকেছে। নাট্যানর্দেশনায় 
দক্ষতার নিদর্শন রাখেন শ্রীজ্জান গাঙ্গৃলগ, 
অনেক মুহূর্তে তাঁর সক্ষে্ শল্পাচিল্তা 
নাট্যানুরাগণদের বিস্মিত করেছে। 
আভিনয়ে বাঁদের নাম সর্বাগ্রে উল্লেখ- 
গ্য তাঁরা হোলে স্টেমেন চ্যাটার্জী 


[৭ম বধ, ১২শ সখ্য 


(জং সিং), রাশ রায় (পা), দিলীপ 
মৌলক তে'শোক), জবান গাঞ্গুলশ 
ডোন্তার), শ্যামল বিশ্বাস (শেখ্কর)। অন্যান্য 
চরিত্রে অভিনয় করেন শান্ত গাঙ্গুলী, 
শ্যামল গাঙ্গুলী, বিবেক চ্যাটাজশী, সুবোধ 
রায়চৌধুরী, বিশ্বনাথ ভট্রাচার্য, মাঁণ 
নন্দী, খুকু ভট্টাচার্য। আলোকসম্পাত ও 
আবহসংগীত সবসময়ে নাটকের গাঁতির 
সঙ্গে তাল রাখতে পারেনি । 


প্ল্যানমাগ্টার 
প্রাতভা নাটার্গোষ্ঠী, বিমল রায়ের 


গেছছে। নিয়ামত অভিনয় পাঁরক্রমার প্রথম 
আভনয় পারবোশত হবে আগাম ১০ই 
সেস্টেত্বর সকাল ১০টায় শবশ্বরৃপা'র 
মণ্ডে। নাটাকার স্বয়ং নাটানদেশিনার দাঁয়ত্ব 
বহন করবেন। 
"সৃযের রং লাল” 

প্রাচীতশথের শিজ্পীবঙ্দ আগাম” 
নাটাপহার 'হসাবে মণ্চস্থ করেন রজজিত 
সাহা রাঁচত "সূর্যের রং লালা, নাটক। 
আগামী ২৭শে আগস্ট সন্ধ্যা টায় প্রতাপ 
মেমোরিয়াল মণ্ে এ অভিনয় পাঁরযোশত 
হবে। নাট্যানদেশিনার দায়িত্ব নিয়েছেন 
অমল কর। 

নায়িকা বিদায় 

'কজ্পতরু'র আগাম নাটাপ্রযোজনার 
সাম 'নায়কা 'বদায়'। বসম্ত ভট্রাচার্ষের 
রঙ্গরসের এই নাটকটি আগামী মাসে 
িনার্ভায় অভিনীত হবে। 

নবরূপার পরবতণ নাটক 'শঞ্খাৰছ 

দাগ নাটকের নিয়ামত আঁভনয়েন্র 
পর . নবরুপা” জ্যোতু বদ্দ্যোপাধ্যায়ের 
'শৎখাবিষ প্রযোজনা করবেন। 
নাটকের প্রস্তুতি পর্বের প্রথমাংশের কাজ 
দ্ুততরগাঁততে এগয়ে চলেছে। অন্য নাটক- 
গুলির মত এবারও উপরোন্ত নাটকাটন্ন 
ধনদেশনার দায়ত্ব 'নয়েছেন শ্রীবজয় 
মুখাজ। 

শিক্পশতশথের প্রযোজনায় 

ধিম্ব্তরণী ক্লিনিক ও বসাভাথ 

আগামী ১লা সেপ্টেম্বর, শুরুবার, মৃন্ত- 
তথ্খগন রঙগমণ্টে উত্তর কলকাতার “শঙ্পী- 
তীর্থ নাট্্যসংস্থা কর্তৃক "নরজ্কুশ' রচিত 
'ধিমবজ্তরণী 'ক্লানকস” এবং অভিজিত রাঁচত 
'রসাভাষ আভনীত হবে। নাটকম্বয়ের 
নদেশিনায় আছেন সতোন মুখোপাধায়। 
প্রধান নাট্যোপদেন্টা মহেন্দ্র গুপ্ত। 

শিষ্পীতশর্ধের প্রযোজনায় 
সংারানব্যাপণ আভিনয় 

িজ্পীতীরের প্রযোজনায় আগামধ 
২৮শে আগস্ট, ১৯৬৭, সোমবার, জল্মা- 
ঘ্টমশী উপলক্ষে 'কাঁলকা' মণ্যে সারারাপ- 
ব্যাপী আভনয় অনুষ্ঠান আয়োজিত 
হয়েছে। উত্ত অনষ্ঠানে কে) কর্ণাজন, 
খে) দুগেশিনাঙ্দনণ, গে) গোবর- 
গণেশ এন্ড কোং, ঘে) মীরাবাঈ এই চারাঁট 
নাটক আঁভিনশত হবে । মাটকগাযাল 'নিদেশনা 
এবং কর্ণ, ওসমান ও রাগাকুদ্ভ চল্লিঘে 


শুরষার,  ৮ই ভান, ৯৩৭৪] 


চারপ্লে অভিনয় করবেন সম্তোষ সিংহ, 
রবশন মজুমদার, মাঁপ শ্রীমানীী, ছছদা দেবণ, 
ললাতকা দাশগুপ্তা, প্রাতমা পাল, রাখ 
রায়, দেবেন গাঙ্গুলী, গোপী চক্রবতর, 
নীয়েন ভদ্র, ইপ্দ্রাজৎ বন্দ্যোপাধ্যায়, নিরঞ্জন 
ভট্রাচার্থ, সতোন মুখোপাধ্যায় অসীম গৃহ, 
হেমন্ত হাজরা, ীবশ্বনাথ পাল, শ্লীমল বাপ 


প্রভাতি শিজ্পীরা। 
বজনয,দ্ধা 
ফল্পকাতার 'বাশম্ট নাট।সংস্থা পাঁথক 
তাঁদের নতুন নাটক 'জনযুদ্ধ। মণ্চস্থ 
করলেন 'মনার্ভার গত ১৪ই  আগস্ট। 


সমকালের সমস্যা এ নাটকের মূল 
কাহনশ এবং উপকাহনশকে রম্তান্ত্ করেছে" 
দূত বিদ্রোহের মুখে এগিয়ে নিষে গিয়েছে? 
শবপ্লব' পলিকার 'দকাঁটকে আরও জোর 
গদয়ে ফুটিয়ে তুললে আঁভনয়ের উদ্দেশ 
কাম্য সাফল্য এনে 'দতে পারত ? 


এই শ্রেণীর নাটকে “টমওয়াক”-এর 
সুজ্ঠুর্প প্রয়োজন। এর প্রাত পারচালক 


রমেশ চট্রোপাধ্যায়ে তাঁক্ষ'দ্‌ষ্টি আগাগোড়া 
দছল। একক এবং গোম্ঠখশগত আভনয়ে 


সুরেন্দ্রনাথ মিত্র, মাঁণ প্রীমানী, শিবনাথ 
বন্দোপাধ্যায়, সুনীল সুর. সনং ট 
কাল্তিময় রায়চৌধুরী, রবীন্দ্রনাথ বন্দ্যো- 


পাধায় ইন্দ্রনাথ বান্দোপাধ্যায়, কমল জায়ূ- 
চৌধুরখ, সাম্না ঘোষ প্রমুখের নৈশ 
চোখে পড়ে । আলো এবং সঙগশতের কাজ 
প্রশংসনীয়। | 

চিত্তরঞ্জন 'কোৌশিকণ' ন;টাসংস্থার 

প্রথম প্রয়।স 

পাঁশ্চম বাংলার পুরুলিয়া ও খাঁক্ড়া 
জেলার অভাবগ্রস্ত জনগণের সাহায্ার্থে 
চতরঞ্জনের কৌশিক সম্প্রদায় গত ১২ই 
আগস্ট স্থানখয় বাসম্তশ) ইনাস্টিউট মণ্ডে 
তাঁদের প্রথম নাটক "স্বপ্ন সম্ভবা, মঞ্চস্থ 
করেন। নাটকটি বচনা ও পারচাপনা করেছেন 
গোষ্ঠীর অনাতম সদসা শ্রীতমাল দাস। 
আভিনয়ে। অংশগ্রহণ করেন স্ত্রী বট্‌ক 
উদ্টাচার্য, দশীপেন চট্টোপাধ্যায়, আ'শস দে 
সমর সল'হা, দিলীপ দাশগুশত, অনিল দে, 
বেবী সরকার ও কল্যাণশ ঘোষাল) আলোক - 
সম্পাত ও আবহসঙ্গগত প্রশংসনশয় । সামান। 
কিচ্ছু ভূলশ্াট থাকা সত্তেও নাটকাঁট যথেষ্ট 
পরিমাণে উপভোগ্য হয়েছে । প্রথম প্রাচেষ্টা 
হিসাবে এই অনষ্ঠানের জন্য 'কৌশিকা 
অভিনন্দনযোগ্য। 

কুমায়উল”ী বিদ্যা সং 

গত ৬ই আগস্ট কুমারটুলী 'িদ্যার্থা 
সংঘ কর্ৃক "দুই মহল” নাটকটি প্রভূত 
স.ফলোর সঙ্গে আভিনীত হয়। শাম্তকুমার 
চটোপাধ্যায়ের সুদক্ষ পাঁরচাললার গুণে 
নাটকটি প্রাথবল্ত হয়ে শুঠে। বশেষ করে 
লালুয়ার চাল্পিগ্লাভনেতা শ্যামল রায়চৌধুরী 
অ তনয় সকলকে মুস্ধ করে। অন্যান) চিল 
ছিদলন_সৃপর্থা চ্যাটার্জি, তপন গোস্বামী, 
মঙ্গল ভট্রাাষ' ৩ | 

কাশপুর গান এন্ড শেল য্যাকাটরশয 
টুঙ্গ রুমস বাক্রয়েশন ক্লাবের সভাবজ্দ 
কতৃকি : ডাঃ নীহাররঞ্জন গৃষ্তের বহু 


অম্ভ 


আঁভিনশত ব্যাহণাশখা' গত ১৬ই এ 


রঙমহল থিয়েটায়ে আভনণত হয়। 
চালনার ভ্রুটির জন্য অনেকক্ষে প্লে নাটকটি 
প্রাণথহশন হক্মে পড়ে তবে কয়েকটি চারত্রের 
বলছ্ঠ রৃপদানে নাটরাটি মোটামুটি সাফল্য- 
লাভ করে। উল্লেখযোগ্য চারত্রে রূপদান করেন 
প্রাতমা চক্তবতাঁ" অসাম সেনগুপ্ত, বলরাম 
মুখাঁজ। পরিচালনা কয়েন অরুণ সেননপ্ত। 
হ্রবেশ 


শদরবেশ' মাট্যসংস্থার শিজ্পশরা সম্প্রতি | 


'মন্তঅপানে” অভিনয় করলেন শঁভটাঁটঃ। 
রবীন্দ্রনাথের ছোটগহপ শডটেকাঁটিভ  অব- 
লম্বনে এই নাটক রচনা করেছেন বিনয় 
লাহড়ী এবং নাট্ানদেশিনায় দায়িত্বও 
[নয়োছলেন িতিনি। সৃসংব্ধ আঁভনয় ও 
যুশ্ম প্রয়োগ পারক্পনার জন্য এ নাট্য- 
প্রযোজনা সবারই দূণ্টি আকধণ করেছে। 
মানক সরকার, বশবনাথ বন্দ্যেপাধ্যায়, 
ফাকরদাস কুমার, শিখা ভট্টাচার্য, স্হাস্মতা 
দে আভনয়ে কীতিত্ব প্রদর্শন করেন। 
সত্য মারা গেছে 

'াঁশকুড়া” অস্থায়গ সংঘের শিজ্পগরা 
সম্প্রাত স্থানীয় মুস্তঅগ্গন মন্ডে “সত্য 
মারা গেছে, নটকাট আঁভিনয় করলেন। 
পরিবেশনের নতুনত্ে নাটকটির 
সবাইকে মন্ধ করেছে। পূর্ণ সামন্ত, 
তপন রায়, রাঁব রায়, কল্পনা সামন্ত, 
কুনু দাস, আঁজত দাস, চিত্ত দাস, শরৎ 
তেওয়াড়স, সোহনশী ঘোষ প্র্ভতীত এই 
নাটকের উল্লেখযোগ্য শিজপশ।  নাট্য- 
[নদেশিনায় আন্তরক িত্ঠার স্বাক্ষর 
রাখেন রঞ্জন দাস। 

ছটি' ও “তাসের দেশ 

সম্প্রীতি সুরমান্দরের (নাকতলা) পণ্থম 
বার্ধক উৎসব উপলক্ষে দুটি সূন্দর 
নাটানুষ্ঠানের আয়োজন করা হয় রবাম্দ 
স্টেডিয়াম হলে । নাটক দু'টি 1ছল রবশশ্্র- 
নাথের, প্রথম নাটকা "ছুটির নাটারূপ, 
আন 1দ্বতীয় রূপনাট্য গ্তাসের দেশ!। 
দুঁট দাটকই সাফল্যের সঙ্গে আভনীীত 
হয়। এই দু নাটকেগ কয়েকাঁট ভূমিকায় 
মণ্টাডনয় করেন কৃফা দে. কল্যাণী চক্ুবন্ডণ 
শাক্তা চকবতর, রুপা চক্কবতশ শিপন ধর, 
সর্বাশী কর্মকার, শাশ্বতশ জানা, কৃষ্ণা 
ঘোষ, মিতা রায়চৌধুরী, সাস্মতা জ্রানা 
শামবতশ দাশখুস্ত। 

ছুট, গল্পের নাটারূপ ও দির্দেশনার 
দায়ত্ব নেন সুনীল দাশগুপ্ত ও 'তাসর 
দেশ' নির্দেশনায় ছিলেম লোন: ঘোষ ও 
সানীল দাশখ্বুপ্ত। সঙ্গাঁত পারচালল! ও 
নূতা পারচালনা করেন সৌরেন রায়, 


'লোমেন ঘোষ ও সৌমেন রায়চৌধুরশ। 


মণ্তসজ্জার় িশু-ীশল্পশ সৌমনর জানা 
নাট্যাপুরাগণীদের অবুদ্ঠ প্রশংসা অর্জন 
করেছে। 
"মেছে ঢকা তারা 

সম্প্রীতি শ্যামবাজার স্টেট ব্যাক অফ 
রখ্শামণ্টে আঁগিনয় করলেন 'শান্তিপদ রাজ- 
গুরুর 'মেঘে ঢাকা ভায়া । প্রভাত গৌতমের 
ধনাশিনায় এই নাটকের [বিভিন্ন ডূগ্গিকায় 
অভিনয় করেন ঘামিনী মিত, বীবেজ্দু দত্ত, 


আ'ভনয় 


২৭৯ 


সাল র্বাস, বিশ্বপতি সেন, ভোলানাথ 
ভড়, ছ্গুলা মুখাজশ, লতকা দাশগুপ্ত, ৰ 
কল্পনা ভট্াচার্য। | 

উদয়ন পংগের দুটি নাটক . 

গত ৯৭ই জুন ররাহনগরের “উদয়ন 
সংঘের' প্রযোজনায় দ:”ট নাট্যািনয় মঞ্চস্থ . 
হল বিহারালাজ পাল স্ট্রটস্থ সংঘের 


নিজক্ধ ময়ঙগানে। ছোট ছোট ছেলেরা 
করলো ডাকঘর, আর ছোট ছোট মেয়েরা 
'বামেক্স সুমাতি'। 
প্রথম নাটকে অমল, মাধব দত্ত গু. 
ঠাকুরদা ভূমিকায় যথাক্রমে দনেচ্ছু 


ব্যানাজর্শ প্রদশপ আধকার ও জগদশশ 
দালাল সুআভিনয় করেন। নাটকাঁট পারি” 
চালনা করেন সভষ লোধ। 

দ্বতশয় নাটকে রাম, নানায়ণশ ও শ্যাম 


লালের চবিতে অঞ্জনা মখাজী শুক্লা 
মুখাজন ও শুক্রা রায়চৌধুরশর অভিনয় 
উল্লেখযোগ্য । অন্যান্য ভূমিকায় ছিলেন 


সাপ্রয্া। ঘোষ, কৃষ্ণা গুপ্তা প্রভ়ীতি। নাটা- 
নর্দেশনায় অপর্ণা মুখাজীঁ কাতিত্থের দাবী 


.. আউিজ্হদ 


পায়াল্স-ফকশ্যন সনে ক্লাব 
লাইটহাউস “সনেমায় গত ১৩$ই শ্যাগস্ট 
সকালে একাবশেষ প্রদর্শনীতে সায়ান্স- 
ফিকশান সিনে ক্লাবের সহশ্রাধক সদস্য 
এইচ জি ওয়েলদের এয়ার অভ দি 
ওয়ার্লডস  'বখ্যাত 'ফিল্মাটি দেখেন । লাইট" 
হ।উসের মতন শ্রেষ্ঠ 'সনেমা হি কোল" 
কতার কোন সিনে ক্লাবের বিশষ অনস্ঠান 
এই প্রথম। অনৃজ্ঠানে সপারবায়ে উপস্থিত 
হন ক্লাব-সভাপাঁত ম্যাগসেসে পুলসহার- 
[ব্জয়ধ পচ্মভুষণ সতাঁজৎ রায়। সছিত্য 
ভ।কাদেমী পুরস্কার বিভায়ী মনোজ্ঞ বসে 
গ1শচমবত্গের ড্রাগ কণ্প্েলার ডা [কভাতি 
সপ্পকার, শিন্র-সংবাদক নিমলিকত ব ঘোষ, 
হাত্গারশর বাণজাদৃত, আভিনেতা পাহাড়শ 
সন্যাল ও চার-প্রকাশ ঘোষ প্রভীউ খহ 
1পাশত্ট আঁতাথংগ। 
ইস্টার্প 1সনে কো-অপাবোটভ 
বাংলার সবশ্েচ্চ গুপন্াযটীসক তারা" 
শংকর বন্দ্যোপধ্যয় রাঁচত দেধকাকমর 
বনুর যুগান্তক রী সঙ্গসতমূখর চিন্রুস্ান্ট 
বা বহুদিন পর আবার দক্ষণ কংল- 
কাতার ইন্দিরা গিসনেমা' হলে জঙ্মান্টমশ 
উপলক্ষে আগামী ২৮শে আগস্ট নকাজধ 
১০ ঘটকায় প্রদাশত হবে। ইস্টাণ ননে 
কো-অপারেটিভ সর্বসাধারণের জনা এই 
গুঃশনিির বন্দোবস্ত করেছেন। 
গশভালির মাঁসক সঙ্গখত।সব 
লালত মিন লেন শাহ্গবাজার কংজ- 
কাতাস্থত প্রখ্যাত সঙ্গখতায়ত টন গশতালেতর 
হঙ্ত মাঁসক সঙ্গখতাসর সম্প্রাত সাফনোর 
সাঙ্গ অন্ৃষ্ঠত হয়। অনৃষ্ঠানে কণ্ঠসত্গতে 
গটতালর অধ্যাপকা শীত শাকতা সাহা 
গোঁড়মল্লার শ কলাবতশী রাগ পণ্তবখন 
এ তাহাণের প্রশংসা অজ্ঞান কাদন। অন্ন 
হ'কামোানয়াম সহযোগগতা কারন প্লাক 
অধ্যক্ষ পঙ্কজ সাহা। পরে নিতই রায় 


সস 


৮০ : 








গখতালির মাসিক আসরে শ্রীমতপ শাতা 
সাহা সঙ্গত পারবেশন করছেন । 


সেতারে 'জয়-জরন্তগ' ও শকরণাগগ। পঃর- 
তেশন করেন। তবলা সঞ্গতে “লেন প্রণব 
মহখোন্সাধ্যায়। 

পাশ্চমবন্ণা পঙগগশীতাঁশক্প? সংসদ 

পশ্চিমবাংলার সঙ্গীতাশহপগণ বহু 
দদনের আকাঞ্ক্ষাত নিজস্ব একাট প্রানজ্ঠঞান 
সম্প্রাতি গড়ে তুলতে সঙ্গম হয়েছেন । এই 
নব-প্রাতাষ্ঠিত প্রাতজ্ঠানাটির নামকরণ হয়েছে 
এপশ্চমবগ্দা সঙপাশতশিহপখ সংসদ) যে 
কোন পেশাদার কলন্ঠসংগত-শিঙ্পী সঞ্গশিত- 


পারিচাঙ্তক, মৃকাভনেতা, নূত্যাব্দ, হাসা- 
কৌতুকাশিজ্পণ, ন্তসঞ্গীত“শতপশ এবং 


গখীতকার প্রড়ৃতি এই সংসদেক্স সম্ভা অথবা 
সভ্যা হতে পারেন। 
| প্র্তঙ্ঠানের সাফলার মাচ 
রয়েছে সদসাদের এঁকণজ্তিক প্রচেজ্টা এবং 
মাজত শাল্ত। সতরাং এই শবক্দাত 
গ্রুতচ্ঠানটিকে পছ্টে করে তোলার জন] 
&তটি শিষপসর সহযোগিতা কাম। বং 
লেট প্রার্থামকভাবে সম্ভব এই নংসদের 
জ্দসা হয়ে এর সাংগগঠানক শাশ্তকে কাদ্ধ 
কাকা । 

তাই প্রাতাট, সঙ্গীতাশকপণত্র নিকট 
একান্ত আবেদন তারা যেন সংসদের 
কাযণলয়ে উপাস্থিত হয়ে নিজেকে সদস্য- 
ভুন্ত করে নেন। 
1ফিম ইলাস্টাটিউট অব ইন্ডিয়ার 
গণ্টম সমাবর্তন উত্সব £ 

আসচে রাববার, ই৭এ আগস্ট বৈক'ল 
পাঁচটায় গফল্ম ইনসস্টাটউট অব হাণ্চয়র 
পণ্ঠম সমাবর্তন উৎসব অনু্ত হবে। 
কেগ্চেশয় তথ্য ও বেতারমন্্শ কে কে, শাহ 
উদ্পাধপন্র বিবতরণ করবেন। 
মণ্চাভিনয়ে পি এন টি-র শিশা-শাজপ্বষ্দ 

[শিশুদের নাচ-গান ও অন্যান) শিজ্প- 
কলার মাধামে 'নর্মল আনন্দ দেবার জন] 
'লড্রেলস নভেল থিয়েটার কলকাতা ও 
বাইরে নানা জায়গায় মুখোশ নাটক মণ স্থ 
করে আসছে। মধ্যাবস্ত ও নিম্নমধ্যবস্ত 
পাঁরবারের ছেলে-মেয়েরা যাতে আভনয় 
কক্বার এবং দেখবার সুযোগ পায়, সে- 
উাপ্দশা নিয়ে সি এন টি গড়ে "তালা হয়। 
হাজার হাজার শিশনদর্শকদের সামান্য 


স্ব জর 


দাক্ষণায় নাটক দেখবার সংযোগ-সব্ধা 
কর দেবার উদ্দেশো শীপ্পই কলক।ঠার কোন 
একটি মণ্চে প্রাত রোববার কত পঙ্ছ নিয়মিত 
আঅভনয়ের ব্যবস্থা করবেন । যে-কোন শিশু 
অভিনয়ে !যাগদান করতে পায়-ব। 





পরলোকে গধণরেষ্দর সান্যাল £ 


. গেল শুক্রবার, ১৮ই আগস্ট, 
বিগত যৃগের শ্রেষ্ট চলান্চত-প্রুচারীবিদ 
সধীরেচ্র সানাল পরপ্লাকগমন 
কারেছেন। আইন পরণক্ষার সাফলোর 
সাহত উত্তীর্ণ হয়েও [তান চিত্রের 
পঙ্গে নিজেকে যুস্ত করেন জশীবন্দে 
প্রথম থেকেই এবং শুরুতে গফল্নল্যান্ড, 
খেয়াজন, চিনপঞ্জশী, দশপাজ। প্রভৃতি 
গবাভন্ব পল্লপাপ্রকার মাধামে একভ্ুন 
ণবাশিছ্ট চলাচ্চত সংংবঠলকরূপে 
খ্যাতলাড করবার পরে ঘনউ 
থয়েটাসের : প্রথম যুক্ধেই এই 
প্রাতষ্ঠানের প্রচারাবদের রক আস্গন 


হন এবং চলাচ্চপ্র-প্রচার.ক একট 
মযাদামশ্ডিত শিপকমে উন্নত 
করেন। বাকিগত জশব:ন পভ 


অমায়িক, পরিহাসাপ্রয় ও বক্ধৃবংসল 
ছলেন। শুধু বপত্রশকই ভন না, 
তার দুই পপ্রয় পৃতর-সীদযশ্ি ও 
দীপ্তেচ্দুও তাঁর জশীবিতকালেই সকালে 
মৃতামূখে পতিত হয়। ১৯১7 সাঙ্গের 
&ই ফেব্রুয়ারী তিনি পণুটিযার জমদার 
ংশে জর্মহাহণ করেন। মৃতৃকল তরি 
এক পু্রবধূ, এক পৌন্ল এবং এক 
পোল্লীকে 'তাঁন বতমান রেখে গেছেন। 





ছাঁৰ বিশ্বাসের ্দাঁতিতে শিশু ভবন 

গত ১৬ই জুলাই বারাসত ছোট 
জাগুলিয়ায় পরলোকগত শিষ্পণ ছবি 
বিশ্বাসের ৬৫তম জল্মাদবস পালন করা 
হয়। এই উপলক্ষে ছাঁববাবুর পো্রক 
বাড়ীতে শিশুদের জন্য একাঁট নাচগান, 
অভিনয়, ছবি আঁকা ও খেলাধূলার আসর 
স্থাঁপত হয়। 'শল্পীর নিজস্ব এবং বিশ্বাস 
পারবারের প্রাচীন সংগ্রহসম্ভার 'নয়ে একটি 
স্থায়ী প্রদর্শনশীরও উদ্বোধন কর। হয়েছে 





[৭ম জর্খ, ১৭ল জংখয় * 


এই অন্ষ্ঠানে পৌরোহিতা কয়েন পশ্চিম- 
বঙ্গ সরকারের মল্গী মাননশয় শ্রীনিরজন 
সেন। বিশেষ আতাথির্পে ছাবি স্মতিবাসরে 
উপস্থিত ছিলেন সব পেয়েছির আসরের 
স্বপনবৃড়ো, বারাসতের মহকুমা শাসক 
শ্রী এম, আর, ভোৌমিক, রক ডেভেলাপমেন্ট 
আফসার শ্রীবিজয়গোপাল মি্ঠাকুর প্রড়তি। 
গ্রামের মেয়েদের মধো শিক্ষা বিস্তারে 
উৎসাহ দেবার জন্য বিশ্বাস পাঁরষারের 
লার “ছবি স্মৃতি হযরজ্কার” বাধন 
৫০: টাকা দিয়েছেন কুমারী নশলিমা 
ঘোষকে । নাঁলিমা গত স্কূল ফাইনাল 
পরীক্ষায় এই গ্রামের মেয়েদের মধো প্রথম 
স্থান আধকারিণগ। এখন থেকে প্রতি বন্ছরই 
এই পুরস্কার দেওয়া হবে। 


সান্ধা আসরে নাচগান, খেলাধূলা, + 
আভনয় ও ভ্রতচারণ প্রদর্শন উপস্থিত 
দর্শকবৃন্দকে মুন্ধ করেছে । 'বাভিত্ বিষয়ে 
অংশগ্রহপ করে প্রশংসা পেয়েছে জাতখর 
যুব সংঘ, মুকুল বীথ, যোগেশ বিদ্যা 
মন্দির, বারাসত ক্লাব এবং ছোট জাগুলিয়া 
হাইস্কুল। 
নিউ এমপায্সারে শি সি সরকারের ইচ্দুজাল 

দু বছর পর কলকাতার দশ-কদের 
সামনে উপাস্থিত হয়েছেন যাদুসম্রাট শি লি 
সরকার গত ১১ই আগস্ট থেকে নিউ 
এম্পায়ারে। সরকারের ইন্দ্রজালে এবার বেশ 
কিছু নতুন খেলা যুক্ত হয়েছে। যেমন, বাদক- 
সহ পিয়ানো উধাও, একাঁট মেয়ে জহল্চ্ত 
কামানের মুখ থেকে ইলেকাট্রক বাল্ব প্রবেশ, 
[মিশরের ভাসমান মামর খেলা, 'িত্গের 
প্রেম এই নতুন খেলাগুলর চমক ও উপ- 
স্থাপন দুই-ই এবারের ইন্দ্রজালের 'বাঁশিন্ট 
আকর্ষণ বলে অবশ্য গণ্য হবে। তাছাড়া 
আছে তাঁর তখবস্মরণীয় খেলাগুলি 
ইলেকাদ্রক করাতে তরুণশ দ্বখান্ডতকরণ, 
ওয়াটর অফ ইপ্ডিয়া, ইন দি গ্রানিমল 
কিংডম, এক্স-রে আইজ প্রভাতি বহু প্রশধাসত 
শ্রেষ্ঠ খেলাগুলি। সসাঁজ্জত মণ, 'বাচল্ন 
দশ্যসচ্জা, আলোকসম্পাত, আবহসঞ্গাঁত 


সব কিছুই যেন নতুনত্বে ভরা এবারের 
নাদন প্রদর্শনে 





যাপুসম্াট পি, সি, সরকার প্রদাশত নিউ এম্পায়ার মণ্ডে কাম্মারের গে।লা 


ঠ 





আমি অনেক বড়ো বড়ো আঁভ- 
নেতা-অভিনেীকে [নিয়ে ছব তোলার 
কাজ করোছ। তাঁদের কেউ কেউ আজ 


মোরাঁন মনরোর বাঁড় গোছ। [কচ্ত্‌ 
সে বাঁড়তে ঢোকা ক সহজ। বাঁকহহা 
প্যালেসে তবু চেষ্টা করলে ঢোকা বায়, 
1কচ্তু মৌরালন মনরোর বাড়তে নয়। 
মোৌরলিনের সঙ্গে দেখা করবার জনে 
স্পেশাল পাশ এনেছিলাম আঁমি। প্রায় 
আধ ডজন পাহারাদার খুশটয়ে খুপটয়ে 
পাশাটকে পরীক্ষা করে তবে ভেতরে বাবার 
অনুমাত দিল আমাকে । অথচ ইংলঞ্ডে 
মোরালনের প্রথম যে ছবি তোলা হবে 
আঁমই তার ক্যামেরামান! সেই আমারই 
এই অবস্থা! মনে মনে চটে গেলাম খুব। 
কে না চটবে! 

মোরলিন আর তাঁর নাটাকার স্বামী 
আর্থার মলার ভাড়া নিয়েছেন বাঁড়টা। 
ঘতাঁদন ধরে ছাবর কাজ চলবে ততাঁদন সে 
বাঁড়তত থাকবেন তাঁরা । ছবির নাম "ঘুমক্ত 
রাজকুমার' । পারচালনা করধেন স্যার লরেন্স 
আলাভয়ার । 


বাড়তে ঢুকেছি। মেজাজ রখীতমতো 


খারাপ। 


মেরিলিন ঘুমুচ্ছে তখনো । বেলা তখন 
দশটা! প্রায় আধ ঘল্টা বসে থাকতে হঙ্গ 
আমাকে । বসে বসে গল্প করাছিলাম 'মঃ 
মলায়ের সং্চে। বেলা যখন সাড়ে দশটা 
মোরালিন এলো । ফ্রেসিং গাউন পরা, খালি 
পা। চোখ রগড়াচ্ছে দু হাত দিয়ে। 


আমার সমস্ত 'বরন্তি মুহূতে মালয়ে 
গেল) নিখুত সৌন্দর্য! যেন বছর বারে! 
বয়সের নিষ্পাপ শশু একটি! 


আমি যে বসে আছ দেখতে পায় নি 
মোরালন। সোজা গিয়ে গলা জাঁড়য়ে ধর 
আর্থায়ের। 


আর্থার লঙ্জা পেয়ে বল, 
আরে, ফি করছ! বাইরের লোক 
থে! রা 


এ 
রয়েছে 


সি 


আর্থার পরিচয় কারয়ে দিল আমাদের | 
মোৌরালন তখনো আর্থারেয় গায়ে হেলান 
ঘপয়ে দাঁড়য়ে আছে, চেখে স্ব্নের ছায়া 
জড়ানো । বঙ্ল, পপাত্য কি ভাগ্য আমার! 
পূথিবীর সবচেয়ে বড়ো ফোটোগ্রাফার 
আমার ছাব তুঙবে !' 

সেইদিনই স্ট্ডওতে পরাঁক্ষামূলক- 
ভাবে ছাঁব তোলা হল মোরালনের়। আম 
সারাক্ষণ ষতদূর সম্ভব ভগ্গ ব্যবহার করলাম 


বপপপপাশ | পাশপাশি | শী পপর পপি | পাশাপাশি | পাশপাশি 


পাওয়ার, আানিটা এগবার্শ, রোজানো 
ক্লরাজ এবং আরো কয়েকজনের জখবনের্‌ 


শপ | পর | কপ | কাপসসপী | কপ পাপী | পিপিপি | পপি | জাতি | পপনপিপশী্পি 


তার সঙ্দো। মোরলিনের এর আগের ছার 
'বাস স্টপের' পারচালক স্যর লরেন্সকে 
সাবধান করে দিয়ে চিঠি দিয়েছিলেন 
এ সম্বন্ধে। 


“ভুলেও কখনো খারাপ বাবহার করবেন, 


নামোৌরালিনের সপ্পো,যা-ই ঘটুক না কেন, 


[লখোছলেন 'তাঁন, করলে সপ্তাহের পর 
সপ্তাহ ধরে হয়ত আপনার ছাঁবর কাজ্জ বম্ধ 
করে বসে থাকতে হতে পারে। কড়া কথা 
একেবারে সহ্য করতে পারে না মোরালন, 
এমন কি শরশর পর্য্ত খারাপ হয়ে যেতে 
পারে ওর ।' 

মেরিলিনের শৈশব কেটেছে অনাথ 
আশ্রমে । প্রথম জীবনে খুবই দারদ্যের 
মধ্যে, দুখে কদ্টে দন কেটেছে তার। 
হাঁজউডে এসেও প্রথম কিছুকাল খুব 
দুঃখের মধ্য দিয়েই গেছে। তর্খনো পযন্ত 
অখ্যাত, অজ্ঞাত ছিল মোরাঁলন মনরো। 
এইসব কারণেই তার স্পশকাতরতা এতা 
বোশি। একটু গলা চাঁড়য়ে কথা বললেই 
নার্ভাস হয়ে পড়ে সে। 


স্টাঁড়ওতে ছার তোলার সময় একাদন 
মোরালনের দুঃখের অতত সম্বন্ধে একট, 





আঁচ পেয়োছলাম আম। শাদা 
পরোছল মোরালন। অপূর্ব দেখাচ্ষিল। 
হাত দৃ'খানি কোলের ওপর রাখা ছল। 
দেখে অবাক হলাম-হাত দৃ'খানি কক'শ, 
কঠিন, রং টকটকে লাল। 


পোষাক 


হাতে একটু রং লাগালে বোধহয় 
ভালো হতো। রাঁঙন ফলস ভো, হাতের 
লাল রং ফুটে উঠবে নইলে । খুব সাবধানে 
শাল্ত গলায় বললাম আমি। আমার ভয় 
ছিল, মোরলিন হয়ত চটে যাবে আমার 
কথা শুনে । হয়ত জল এসে যাবে চোখে, 
হয়ত চলেই যাবে 'সেট" ছেড়ে। 


মেরালন কিন্তু একটুও অপ্রস্তুত হল 
না, চটল না। বলল, হাঁ, ঠিকই বলেছেন। 
হাত দুটোতে রং লাগান দরকার । বাঙ্ছা 
বয়সে যখন অনাথ আশ্রমে খাকতাম তখন 


৪ 


ঘরের মেঝে ভ্রাশ দিয়ে ঘষে ঘষে পাক্কা 
করতে হত. আমাকে । এ তারই স্মাতি । 

এ মেয়ে সম্বন্ধে সহান্ভূতি না জেগে 
পায়ে না। অনেক দুঃখ কথ্টের মধ্য "দিয়ে 
মানুষ হয়েছে মোৌরাঁলন, তারপর বিশব- 
ণবখ্যাত আঁভিনেযী হয়েছে সে। কিন্তু 
তবু অতখত জাঁরন সম্বন্ধে কথা বলতে 
এতটুকু সংকোচ হতে দেখি ন ধখনো, 
বর্তমানকে সম্পূর্ণ ভুলে গিয়ে সে সব কথ 
বলতে পারত। | 

প্রথম জীবনে লেখাপড়া বিশেষ শিখতে 
পায়ে নি মেরিলিন কিল্তু পরবতী জাবনে 
সে অভাব পূরণ করোছল সে। আমার 
সত্গে পরিচয় হবার কিছুকাল পরে 
মেরিঙ্ষিনকে ডিলান টমাসের একখানা 
কবিতার বই উপহার দিয়োছলাম আমি। 
বইখানা . পেয়ে উচ্ছাসত হয়ে উঠল 
মেরিঙিন। লক্ষা করলাম, ছবি তোলার 
ফাঁকে ফাঁকে সেটের এক কোণে বসে গভীর 
মনোযোগ দিয়ে বইখানা পড়ছে সে। 

আথার মিলারকে গভীরভাবে ভালো- 
বাসত মোরালন। চিন্তার জগতে মিলার 
1ছল তার প্রধান নিভর। মানুষের মন 
সম্বন্ধে তার কৌতহেল ছিল অপাঁরসীম । 
গকল্ত নিজের জীবনে দেহই শন্ু হল তার। 
সে চেয়োছল দেহ নয়, আভিনয় দিয়ে ম্গ্ধ 
করতে ; কিন্তু হয়েছিল তার বপরাত। 
তার শরশরের সুন্দর সুঠাম গড়নই "বিখ্যাত 
করোছিল তাকে। অবশা "ঘুমন্ত রাজকুমার 
তার বাসনা পর্ণ করোছল। 

মোরালনের মেজাজ প্রায় প্রাত 
মৃহূর্তে পাল্টাতো। ফলে তার সঙ্গে 
কাজ করা খুব একটা সহজ ব্যাপার ছিল 
না। অসাম ধৈর্য স্যর লরেল্স আলাভয়ারের, 
তাই গতাঁন পেরোছলেন। আ'ম বার বার 
মাথা নুইয়োছ তার ধৈষের কাছে। তাঁর 
আবস্থাটা একবার কঙ্গপনা করুন। মোরালন 
যে শুধু ছবির নায়কা তাই নয়, ছাঁবাট 





সাডেছিং ড্রইং ও হীঞ্জনীয়ারং ঢুব্যাদর 
সলভ প্রাতষ্ঠান। 
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অমত 


£তোরও করাচ্ছিল মেরলিনেরই কোম্পান_ 
'মনরো ইত্ক।” সুতরাং মোৌরালন সার 
লরেশ্সের নিয়োগকর্তাও বটে। তাছাড়া 
স্যর লরেল্স নিজেও অভিনয় করছেন সেই 
ছবিতে! অবশ্য এ সব বাদ দলেও 
মোরলিন একাই যে কোন পাঁরচালককে 
ঘায়েল করার পক্ষে যথেষ্ট। 'ধিপদ আঃ 
ছল, স্যর লরেল্স তা জানতেন না। 
মোরালনের স্বন ছিল, বড় আভনেত্ী 
হবে। তার জন্যে আভনয়ের যে রাত সে 
বেছে নিয়েছিল সে রশতিতে পাাথবীর আত 
সাধারণ সব জিনিসকে অনুকরণ করতে 
শেখান হয়। যেমন ধরুন, একটা কোন 
সুন্দর ভাবনা ভাবছেন তার অভিনয় করতে 
হলে অন্করণ করতে হবে গাছকে । 
প্বূমল্ত রাজকুমারে' ভালো আঁভনয় 
করবার জন্যে উঠেপড়ে লেগেছিল 
মেরালন। এমন কি নিউ ইয়ক থেকে তার 
আভনয়-শক্ষককে পযন্ত নিয়ে এসে- 
ছিল সঙ্গে করে। বলাই বাহুল) যে 
্টাডয়োর কেউ-ই এটা পছন্দ করেন 'ন। 
আভিনয় সম্বন্ধে স্যর লরেন্সের নির্দেশ মন 
য়ে শুনত মেরিলিন, কিল্তু তার পরেই 
চলে যেত তার শিক্ষকের কাছে সে 
সম্বন্ধে আলোচনা করতে । সুতরাং তার 
আঁভনয় পারচালনা করাছলেন দু"জন। 
মোরলিনের শিক্ষক তাকে কি পরামর্শ 
তেন আমি জান না। তবে একটা বড় 
দশের শুটিং শুরু হবার আগে, কে নাকি 
শুনেছে, মোরালনের শিক্ষক তাকে বলছেন, 
“শান্ত হয়ে একটা কোন 'জানসের কথা 
ভাবো । কোকোকোলার কথা ভাবো, ফ্র্যাক 
1সনাত্তার কথা ভাবো! 


এমন অবস্থার মধ্যে পড়লে স্যর লরেন্স 
কেন তাঁর চেয়ে অনেক নিচু তলার যে কোন 
পাঁরচালকও ক্ষেপে যেতেন। কিন্তু আশ্চর্য 
মানুষ স্যর লরেল্স। একটা শব্দ করেন নন, 
একট: বিরান্ত প্রকাশ করেন নি কখন্যে। 
অত্যন্ত ভদ্র ব্যবহার করেছেন মোরালনের 
সঙ্গে, শান্ত কন্ঠে কথা বলেছেন এবং সব 
বাধা আতক্রম করে মোৌরালনকে "দয়ে 
সার্থক আঁভনয় কারয়েছেন। অসীম ধৈয' 
নিয়ে মোরলিনের সঙ্গে কাজ করেছেন 
[তাঁন, মানুষ সম্বন্ধে মোৌরালনের ভয়কে 


অশ্রদ্ধা করেন নন কখনো । আম নিজেও 
মেরালন সম্বন্ধে সেই একই পল্থা 
অনুসরণ করতাম, সেটের মধ্যে ও 
বাইরেও । 


দোকান-বাজার করতে বেরূলেই লোক- 
জন এসে ঘিরে ধরত মোরালনকে । তাই 
[নিয়ে মোরালিন আডিযোগ করাছিল একাঁদন। 
'এক কাজ করুন. মোরালনকে পরামশ' 
একটা আর সেই সঙ্গো খুব সস্তা দামের 
জূতো আর মোজা ব্যবহার করুন । মাথায় 
পরচুলা লাগান। দেখবেন কেউ চিনতে 
পারবে না আপনাকে ॥ 


মোরালনের মনে ধরল কথাটা । পল্রব 
[দিন দৌখ তার মুখেচোখে খুশি উপচে 
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[৭ম বর্ষ, ১৭শ লংখ্য 


পড়ছে। চোখে রুরলো চশমা আর টকটকে 
লাঙষ রংয়ের উপি মাথায়। 

বলল, দেখেছেন ক রকম সেজোছ? 
এবার আর কারো লাধ্য' নেই আমাকে 
চিনবে । ম:+87 
বললাম, 'করেছ্ছেন ক। বণ্ড আ্রশটে বাজার 
করতে গিয়ে দেখুন একবার । এ টপ 
দেখেই লোকজন পেছন পেছন ছুটবে 
আপনার । প্রত্যেকেরই কোতহেল হবে 
মহিলাট কে দেখবার জন্য । আগের চেয়ে 
আরো বেশি নজরে পড়বেন আপনি । 

মোরলিন তাকাল আমার দিকে । কেমন 
যেন হতডম্ভ হয়ে গেল। সেই একই 
দৃষ্টিতে টুর্পটার দিকে তাকাল একবার। 
টুপ্পটার কোথায় দোষ যেন বুঝতে পারছে 
না। এই হচ্ছে আসজ মোবরলিন,--খেয়ালন 
অথচ যাকে ভালো না বেসে পারা যায় মা। 

ঞ চে রং 

আমার খুব ঘানষ্ঠ বম্ধু ছিল টাইরন 
পাওয়ার । বাচ্চা ছেলেদের মতো আমরা 
পরস্পর পরস্পরের জনিসপরর ধার 
করতাম--সার্ট, মোজা, ফিল্ম। টাইরনের 


ণজানসকে আমার নিজের মনে করত 
আম, আমার 'জানসকে টাইরন তার 
নিজের মনে করত। 

টাইরন বয়ে করল। কিল্তু বিশ্লে 
করলেই ভেঙে যাবে এমন বন্ধুত্ব নর 
আমাদের । আমরা তখন মরকোতে ছাবর 


শুটিং করছি। ছাবর নাম 'কালো গোলাপ, । 
টাইরন ওর স্কমাণ িলিল্ডাকে নিয়ে একস 
হাঁজর। আমরা সবাই মিলে হৈ-হৈ করলাম 
খুব। 

আমরা যেখানে শুটিং করাছলাম সে 
জায়গাটা এতো বিজ্রী যে বলার নয়। একটা 
মাঁটর বাঁড়তে থাকতাম আমরা । যে ঘরে 
আম শুতাম সে ঘরের এক কোণে একটা 
পাঁথ এসে বাসা বে'ধোছল । ডোর চারটে 
বাজতেই ডাকতে শুরু করত পাখটা । ফ'জ 
আমারও ঘুম ভেঙে যেত। এতো ভালো 
এলার্ম ঘাড় বোধহয় সারা দৃনিয়ায় নই । 
সূর্য ওঠার সঙ্গে সত্গেই কামেরার কাজ 
শুরু করতে হত আমাকে । পাখটার কাত 
তাই খুব কৃতজ্ঞ ছিলাম আমি । 

যেমন প্রচন্ড ঝড় হত সেখানে তেমন 
হত গরম। িপ্ডা কিন্তু কেয়ারই করত 
না সে সব। রোমের সবচেয়ে বড় দাজয় 
তৈরি হস্বতম পোষাক পরে চারদিকে ঘরে 
বেড়াত সে। চারাঁদকে ধূ-ধূ করছে মরুড়াম 
আর তার মধো এই দশা। আমার দালের 
লোকজনেরা প্রায় খাঁর খেতে থাকত। তার 
চোখের হালকা সবৃজ আর চলা-ফেররে, 
তখগ্চর্যসুল্দর ভরিতে দেবীপ্রাতিমার মতো 
দেখাত তাকে। 

প্রাতাদন খাবার সময় হলে ঘল্টা 
বাঙ্জাত িল্ডা। প্ঞেট হাতে নিয়ে সবাই 
এসে দাঁড়াত একে একে । জিল্ডা খাবার 
তুলে দিত তাদের স্লেটে। যেন তার জীবনে 


(বার, ই ভাগ, ১০৭৪] 





জ্যাক কার্ডফ একটি ছবির দশাগ্রহণের পূর্বে মেকআপ ম্যানের দৃষ্টি আকর্ষণ 


করছেন ইনাগ্রভ বার্গন্যানের চোখের দিকে 


এর চেয়ে বড় আনন্দের কাজ আর 'কছ; 
ছিল না। 

টাইরন আর িল্ডা িছাঁদন পরে 
ধিরে গেল আমোৌরকায়। আম লম্ডনে 
[িরলাম। একাঁদন হঠাৎ টেলিগ্রাম এলো 
টাইরনের কাছ থেকে। ওরা 'তনজন মিলে 
প্রতি জানিয়েছে আমাকে । বুঝলাম শলল্ডা 
মা হতে চলেছে। টাইরন তার নিজস্ব 
কায়দায় সেই কথাটা জানবার জনোই 
টোলগ্রাম করেছে। 

মনে পড়ছে টাইরনের ছেলে হবে বলে 
আশা করোছলাম আম। হয়ত টাইরনের 
মতই হবে দৈখতে, ওর মতই মোটা শর, 
থাকবে। 

ছাঁব তোলার সময় প্রচন্ড রোদ মুখে 
1নয়ে অথবা আর্ক ল্যাম্পের তীত্র আলোর 
সামনে চোখ গপটাপট না করে দাঁড়য়ে 
থাকতে পারত একমারর টাইরনই। হয়ত তার 
মোটা ভ্রু রোদ বা আলোর সেই তাত্র তেজ 
থেকে রক্ষা করত তার চোখকে। 

খুব ভাল আঁভনেতা ছিল টাইরন। 
কিন্তু ভাল আঁভনেতারাও মাঝে মাঝে 
নিজেদের আঁভনয়ের মান তিক রাখতে 
পারে না। টাইরনেরও তাই হয়োহল 
একবার । ছবির পাঁরচালক 'ছলেন হেনার 
হ্যাথওয়ে। একটা দৃশ্যে টাইরনের অভিনয় 
কিছুতেই ঠিক হচ্ছে না। সে দ.শো। 
টাইরনকে রাজমুকুট পরান হবে। সুতরাং 
আবেগে উজ্জবল হয়ে উঠতে হবে তার 
চোখ! কিন্তু টাইরন তা পারছে না। 
আম আর হেনারতো প্রমাদ গণলাম। ক 
করা যায়। এ সব ক্ষেত্রে আভনেতা- 
আঁভনেরখদের অন্প্রাণত করবার কতগুলো 
কায়দা আবিষ্কার আগ্রা 
দুজন। টাইরনের ওপর তারই একাঁট 
প্রয়োগ করলাম । 


হেনার ইশারা করতেই মিথ্যে ঝগাড়া 
শর করে [লাম আমরা। উপলঙ্গ্য একটা 
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আলো। হেনরর আভযোগ আলোটা 1ঠক- 
ভাবে বসান হয় খন আম বললাম, ছু 
ভুল হয় নি, ঠিকই হয়েছে। 

হেনরি ভীষণ চটে যাবার ভান করে 
বলল, 'না ঠিক হয় £ন। সাঁরয়ে দাও 
আলোটা। ছাবর পাঁরচালক আম; আম 
যা বলব তা-ই হবে। 

«এ সব ব্যাপার আম তোমার চেয়ে 


৬ ২৮৩ 


'আ:ম বল্াছ, আলোটা যেখানে . আছে 
সেখানেই থাকবে । 

আমরা যখন ঝগড়া করাঁছ টাইরন তখন 
পোষাক পরে ছাব তোলার জনো ভোর 
হয়ে বসে আছে। আমরা লক্ষ্য করাছু 
টাইরনের আইারশ মেজাজ ধীরে ধানে 
চড়ছে। ও নিশ্চয়ই মনে মনে খুব বিযন্ত 
হয়ে ভাবছ, আম বসে রয়েছি সাজ- 
পোষাক পরে, ছবি কি রকম হবে তাই 
নয়ে দুশ্চিন্তায় আদ্থর হয়ে আছে মন 
আর ওরা দু'জন না একটা সামান্য 
ব্যাপার নিয়ে মেয়েদের মতো ঝগড়া শক 
করে দিয়েছে ” 

অবশেষে আর সহা করতে পারল না 
টাইরন। চিংকার করে উঠল, “তোমরা ক 
ঝগড়া ব্ধ করে কাজটা করবে দয় করে? 

লক্ষ্য করলাম, চোখ জবলছে টাইরনের, 
বুক ওঠানামা করছে। 

হেনার ইশারা করল আমাকে । ক্যাতমরা 
চালু হল আবার। আমরা জানতাম _কাজের 
প্রয়োজনেই জানতে হয়েছিল আমাদের" কেউ 
এরকম ভশষণ রেগে গেলে তার রন্ত্রের চাপ 
স্বাভাবিক অবস্থায় গিরে আসতে প্রায় পাঁচ 
ঘমনিট সময় নেয়। আমার কাভেলু পক্ষে পাঁচ 
1মৃনট যথেন্ট সময় । ছবি প্হাঙ্গ। হল। 
টাইরনের মাথায় মুকুট পরান হচ্ছে এবং 
সেই সম্মান যেন আঁভভূত করে ফেলেছে 
তাকে। চোখ উজ্জল হয়ে উঠেছে, বাক 
কাঁপছে । সাঁতাই চমৎকার হগোক্ছল। সেই 
দশোর ছবিগুলো । অথচ আমরা পৃতা তার 
পড়ন্ত রাগের গাব তুলোছলাম মাক 
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কাঁলকাতা-৫১। | 





এমপিসহ 








এশিয়ান টেল টেনিস 
প্রতিযোগিতা 


গসঞ্লাপনযে আয়োজিত অন্টম এইশয়ান 
১)ছল টস প্রচিযোঙগভার সত] সান্যাট 
তাদের আধ্যে জাপান এই ৬১ খেতাব 
জগ হয়ে শিরা গাফলোর পাঁরচয় 'দয়েছে-_ 
পুরুষ ও মাহলাদের দলগত | হঞাগেয় দতি 
এহং গাগা শিক্কাগের চারটি খেতাব 
।শ্রযেদের িসিজ্গালস ও ভাবা, সহলাদের 
ডা্বলল এমং 'িক্জাড ডাধলস)' এাঁছলাদের 
1সঞ্গালাল খেতাঘ পেয়েছে কোয়িয়া। 


এই নিয়ে আটবারের প্রতযোগতার 
ছাপাম উপযপার পর্ষদের 
দঙ্গগত ধিবভাগের পুরস্কার বোদা কাপ 
এরধং উপর্যহপাঁর তিনবার মাহল।দের দররগত 
বিভাগেয় পুরস্কার কমলা রামনুজন ফাপ 
জর) হল। এ পর্যল্ত জাপান পাঁচবার করে 
ধয়োদা এবং রামনূজন কাপ পেরে উভয় 
খিভাখোই সর্যাধিকবার কাপ জরের রেকড 
কগেছে। 


প্রাভমোখিতার মোট সাতাট শুনহঠানের 
ফাটুমালে মাঘ এই দুটি দেশ খেলোগল. 
জাপাণ, এবং দক্ষিণ ফোরয়া । তবে জাপানের 
প্রাধানযই উদ্লেখধোগ্য । জাপার গার ও 
আাহলাদের দলগত বিভাগের ফাইনাজে 
দাক্ষণ কোরয়ার সঙ্গে খেলছেল এবং 
স্যান্তগত (বিভাগের মোট পাঁচটি %7-ঠানের 
বধে। ভারাট অন্ষ্ঠানে-পৃরুষদের িগ্গলস 
ও ভাষজল, মাহলাদের ডাবল এব? মিক্সড 


সিঙ্গল ৃ 
ছেলোষ্চাড় উঠতে পারেননি, সেখানে দুজনই 
লেন দাক্ষণ ফোরয়ার। 
ফাইনাল খেলা 
দলগত চ্যাষ্পিজাজলণপ 
পরেছে [নভাগ বেরোদা কাপ) 2 জন্পান 
৩৮৯ খেলায় দাক্ষণ কোরিয়াকে 


করে। 
হাহলা বিভাগ ফেলা রাজমজন কাশ) £ 
," জাপান ৩--২ খেলায় দাক্ষণ কোঁরিক্সাকে 
শারাজত করে । 


| হযাতিগত নিভভাগ 
পুরহদের পিপলস £ বব চষপয়।ন 
্ হাসেগাওয়া  জোপান) 
ই১৯-৮৯৭% ইউপপউ৬১ ৯টি ও 
২১০১০ পয়েছ্টে মসুর ফোনোকে 
(জাপান) পরাজিত করেন। 


ঘাঁহলাদের সিগলস £ উন ক সৃক 
(কোরিয়া) ২১১৯, ১১২৯১, 
৯০সা২৯, ২১১৮ ও ২১৯৮ 


পয়েন্টে চোট জাঙ্গ সৃককে 'ক্যোরয়া) 
শল্লাজিত | 


হয়েম। 
পরেহোদেয জাঘলদ «৫ 'দিটছুল্ কেপো এবং 
ইটো জোপাম) ২১৯-”ইই, 


ইউস্পউ৬ ক ইউস পায়ে 


ই০-ই ই, উই স্পা ৯, 
২৯৮১৭ ও হ৯-২২ 
নাগাতা এবং হাক্ষি আউ- 
জোকিকে জাপাম) পল্লানজিতত কাক্েন। 
আন্ত ভাষলল $ টেটসু ইমো এবং ঘি 
ছিয়াম (চাপা) ১৪-৪৯, ই ইসপইিনি, 
২৯১৯ ও ২২-৮8০ পয়োশ্টে 
আফিকো নাগাতা এবং নক্াহিকো 
হাসেশাওয়াকে জোগান) পয়াজিক্চ 
করেন। 


ইংল্যাপ্ড বনাঙগ পাকস্ভান 
স্যিতপয় টেস্ট ড্রিকেট 


পাঝিস্ভান £ ১৪০ রান (সৈয়দ দ্আানেদ 89 
রান। 'হুগস ৩৫ রানে ৪ এবং 
আরনোল্ড ৩৫ রানে ০ উইকে) 

ও ৯১৪ রান (সৈয়দ আমেদ ৬৮ রান। 
আধ্ডারষউড &২ ফ্ামে &, বহাগল ৮ প্লানে 
২ এবং টটমাল ৩৬ রালে ২ উইফোট) 
ইংল্যা্ড ৫ ২৫২ মান (৮ উইকেটে 
'ডিক্রেয়ার্ড। কেন ব্যারিংইন নটআউট 
১০৯ এবং স্্রায়াম মেজ ৪১ রান। 
আসিফ ৭ই রানে ২ এবং 'নয়জ ৭২ 
রানে ই উইকেট) 
ও ৩ জান কোন উইকেট না পাড়ে) 
প্রথম দিন আনাল্ট ১০) £ 
পাকিস্তানের প্রথম ইনিংস ১৯৪০ যানের 
মাথায় শেষ হলে ইংঙ্যাস্ড বাঁক সমগের 
খেলায় প্রথম ইনিংসের ফোন উইকেট 
না খুইরে ৪ রান সংগ্রহ করে। 

স্যতপয় ছিল তআোগল্টী ১১) ৫ 
ইংল্যান্ডের প্রথম ইনিংসের ৭ উঠপকট 
পড়ে ১১৯ রান দাঁড়ার। বাঁধ্চর ধু 
পুয়ো সময় খেলা হয়মি। 

তত দিন ভোগস্ট ১৯২১ £ 
ইংল্যাণ্ডের প্রথম ইনিংসে তখলায় 
ই€২ রান পাঁড়ায় ৮ উইকেটে) । পুটো 
উইকেট হাতে নিয়ে ইংল্যান্ড ৯১৪ 
রানে অগ্রগামশ হয়। 

চতুর্থ [দন জোগন্ট ১৪) £ 
বৃম্টর দরুণ খেলা আরম্ঞই তয়নি। 

পণ্চজ দম আগস্ট ৯৫) $ 
ইংল্যান্ড ব্যাট করতে না নেমে তৃতক্ন 
দনের ২৫২ রানের মাথায় (৮ উইফেটে) 
প্রথম ইনিংসের খেলায় মাস্তি ঘোষণা 
করে। পাকস্তামেয় দ্ষিতীর ইনিংস 
মান ১১৪ রানের মাথায় শেষ হলে 
ইংল্যান্ড ইমিংদের কোম 
উইকেট না খুইয়ে জয়লাভের প্রয়ে- 
জনশয় ৩ রাম তুলে ১০ উইন্চে:ট জয় 
হয়। 


গন ব্রিজ নোটংহাঘ) মাণে তায়ে।এত 
ধলা পাঁফিস্তালেক দ্বিতগ্যা টেট 
১৯৬৬১০৪ ৯১০ উইকেটে জযশ হয়ে 
৯১৯৪৭ সালেক টেল্ট [সাজে ১--৩ খানা 
অগ্রামণ হয়েছে। এই বপারিজের জান 
মাঠের প্রথম টেষ্ট ঘ্ব কোছে। ল্তগ্াং 
৮০৪৭/৬৭ টেস্ট খেলার ফলাফছা 
বা জমমাংসিতই থাকে তাহলে ইংশাঞ্চ 
“রাধার জয়ী হবে। পাকিজ্তানের বিপক্ষে 
এ শ্বিতশক্স টেল্টে হইংগ্যাশ্ডের জয়লাভ 


 সিঃসল্গেছে খেলায় মাটফশীর সমাপ্তি ধলা 


খাক্স। প্রত তিসাদনে খেলায় সাত$ পাঁচিখ'টা 
গময় ঘৃষ্টির জন্যে ধুয়ে ধায় এবং একট 
আয়লে চদুর্থ দিনে খেলা আরপ্ত করাত 
সম্তধ হয়নি। শেষ দিনে প্রথম ইনিংসে 
ইংঙ্যাপ্ড ধ্যাট করতে নামেনি; তৃখখয় দিলের 
ই৫ই রামের (৮ উইকেটে) মাজায় তাধা 
প্রথম ইীমংলের পমাশ্তি ঘোলা করে। 
এই সময়ে ইংল্স্যা্ প্রথম ইনিংসের 
খেলায় ১৯২ মানে এগিয়ে ছল এবং হাতে 
খেলার সময় ছিল মাত একদিনের : সং্ঠরাং 
খেলায় 'শ্চিত জয়-পরাজয় সম্পকে" 
অনেফেই হাল ছেড়ে দিয়েছিলেন | আপন 
দিকে বৃষ্টিতে থেলা ভক্তুল হওয়ার 
সম্ভাবনাও কক্স ছিল না। শেষ ভয়সা ছল 
অথথটন ঘটনা । শেষ পযন্ত তই ঘটলো । 
পণ্টজ আর্থ শেষ 'দমের জানের পম 
পাঁকস্তামের় রান ছিষ্দ ৭১--চারটে উইকেট 
পড়ে। লাশে চিক আগে প্রত টেস্ট তখলার 
নায়ক হানিফ মহত্তদ তায় মাত ও রানের 
গাঞ্ায় আউট হন: লাঞ্চের পর ইংল্যাশ্ডের 
কোফটক্সার্ম স্পিনার ড়েরেক আপ্ডারউড মাত 
১০ ওভার বল দিয়ে ২০ রানের বিনিময়ে 
€টা উইকেট নয়ে ইংল্যান্ডকে জয়ন্ত 
করেন। মান ১৯৪ রানের মাথায় পাকি- 
স্তানের দ্বিতীয় ইীনংস শেষ হালে ইংজাও 
জয়লপাভের প্রয়োজনীয় মাত ৩ বান 
তুলতে দ্বিতীয় ইনিংস খেলতে নানে। 
লাঞ্চের পর পাকিস্তানের দ্বিতীয় ইন: 
মাত্ত একঘণ্টা দশ মিনিট িকোছিপ। সুতিক্পহ 
খেলা ভাঙার নাদস্ট সময়ের দ্থণ্ট আগেই 
খেলায় জয়-পর়াজয়ের নঙ্পাত্ত হর) গত 
শপঁচি বছরে এবং হানিফ মহ্দ্মপদেত মেড়ছে 
দশটি টেস্ট খেলায় পাকিস্তানের এই প্রথম 
পরাজয়। 


মুহলধায়ে বাঘ্টপাভ এবং আলোর 
অন্ভাবে প্রথম দমে পুরো সময় খেলা হয় 
নি। ইংল্যান্ডের পক্ষে নবাগত টেষ্ট 
খেলোয়াড় ছিলেন পেস বোলাম্ 'জিওফ 
আরনফ্ড এবং উইকে্টাঁকপার এ্যাললান নট। 
পাঁকস্তান টসে জয়ী হয়ে প্রথম ব্যাট কয়ার 
দাম নিয়ে মোটেই পাধধা করতে পায়ে নি! 
লাশের গময় হাদেয় রান দাড়া ৬১ (৩ 
উইকেটে) এবং চা-পানের সময় ১৪০ (৮ 

)১। গলেযর় ১০৪ কানের মাথায় €গ্র 
উইকেট পড়েছিল। পাকিস্তানের আঁতি- 
নিভারপশল ধ্যাটসম্যান আঁধনায়ক হানিক্ষ 
মহস্মদ তায় গা ১৬ রামের গাথায় আম্ডায়- 
উড্ভেক্স বল খেলতে গিয়ে 'টিউমাসের হাতে 
ক্যাচ” তুলে আউট হন। দলেয় তখন ১১৬ 
পান--এদিকে ৬দ্ঠ উইকেটের পতম। ১৪০ 


গূর়জার, “ই তান, ৯৪৭৪] 


শষ হলে বাকগ সময়ে প্রথম ইনিংসে কোন 
উইকেট না খুইয়ে ইংল্যান্ড ৪. রান সংগ্লৃহ 
করোছিল। 

দ্যিতীয় দিনের খেলার সময়ে বজ্ধযনি- 
সহ প্রচণ্ড ঝড়-বৃষ্টি হয়। দমকল বাহনশীর 
সাহায্যে হাজার হাজার গ্যালন জল খেলার 
মাঠ থেকে নিজ্কাপম কায়তে হয়োছিঙা। হলদ্ট 
এবং আলোর অভাবে প্রায় ২ ছন্টা ৪৫ 
দমনিটের মত খেলার লম্ছা বাতিল হয়। 
লাণ্ের সময় ফোন উইকেট লা পড়ে 
ইংল্যান্ডের ১৮ রান দাঁড়া । "দ্বস্তীক্থ দিনে 
ইংল্যাশ্ডের ৪ উ্ুকেট পড়ে ১১৯ রান উঠে" 
ছিল। অপরাজিত ছিলেন হ্যাংটন (৩৪ 
রান) এবং ক্লোজ (১৬ আম)। 

তৃতীয় দিনেও আবহাওয়ার  অবস্থ৷ 
একই ছিল । খেলার মাঠ এবং প্যাভিিয়ান- 
এই দুই দিকে খেলোয়াড় এবং জাঙ্পায়াগ়াদের 
অনেকবার ছ:টাছুঁট করতে হয়েছিল। 
খেলোয়াড়দের সঙ্গে ঘেন জলাধপ বয়:গ- 
দদেবও পরম উৎঙ্গাছের সো 'ক্লিকেট খেলতে 
নেমোছলেন। চা-পানের শ্রম ইংল্যান্ডের 
রান দাঁড়ায় ২০২ €৫ উইকেটে) এবং স্ৃতশর 
1দনের খেলার শেষে ২৫২ ৮৮ উইফেেটেগ 
কেন ব্যারংটন ১০৯ রান করে অপাক্মাজিত 
“কন । টরেন্ট ব্রিজ মাঠের টেস্টে ব্যারংটমের 
এই গ্রাথম সেন্ুরীশ-অপর দিকে তাঁর টেট 
'খলায়াড়-জগীবনে ১৮তম গোল । আশ্দশিঘ 
৬ ঘন্টা ২৪ 'মানট ব্যাট করে লাকিধটন 
তাঁর এই ১০৯ রান সংগ্রহ করেোছিলেন- 
লউপ্ডারশ গেয়েছিলেন মা পাঁচটা । ইঙ্জ্যাপ্ড 


অন্ত 


অভাল্ত সতর্কতার সঙ্গে উইকেট রক্ষা করে 

খেলোছিল--দামান্যও বুক নেয় লি। তৃতাঁয় 

গদনের খেলার শেষে 'হসাব নিয়ে দেখা 

গেজ, 'িতন দিনে লাড়ে পচি ঘল্টার মত 

খেলার াদন্ট সময় বৃন্টর কবলে গেছে, 

অর্থাৎ খেলা হয় নি। 
তুর 


1কন্ডু হাল ছাড়ে নি। 

পণ্সম দিনে প্রথম ইনিংসের খেলায় 
ইংল্যান্ড ব্যাট ধরতে পরার নাজ নমি। তৃতীয় 
দনের খেলায় শেষে তাদের ঘে ৫২ রান 


লাক গে সনপ্রা্ভীতিটিত কায়েন। শেষ 
[দলে খেলার একা সঙ্গক্মে ভাঁয ঘোলিং পার- 
সংখ্যাম ছিল ১০ ওতায়ে মাঘ ২৩ রান দিয়ে 
৫&টা উইকেট । স্ষিতশীয় ইমিংঙ্গের খেলায় তাঁর 
চড়্াষ্ত গধিসংখ্যাম দাঁড়ায় ৫& র্লানে ৫ 
উইক্ষেট । পণ্টম ছিমের খেলা ভাঙ্গার 
মাদ্ট সময়ের প্রা দু ঘল্টা আগে ইংল্যান্ড 
জন্মলাভেয প্রয়োজনশষ় ৩ জবান সংগ্রহ করে 


১০ উইফোটে জাকাশ হয়। 


২৬৮৫ 
প্রথম বিস্ভাগের ফটেবল জগ 
গত ,গপ্তাহে আগস্ট ১৪-১১) 


তনৃষ্ঠিত প্রথম বিভাগের ক্যালক টা ফুটবল 
খপ প্রাতযোগতার ৯টি খেলার সংক্ষি*্ত 
ফলাফল £ ৭টি খেলায় জায়-পরাজয়ের 
[নষ্পান্ত এবং ছাট গেলা ্র। 


গত হছরের লগ মাযাষ্পিক্সাম ইস্টবেষ্গল 
দল আঙ্সোচা সপ্তাহে ১৩ গোলে 'খাঁদর- 
পুর এখং ২০ গোলে স্পোটিখ ইউনিয়নকে 
পলাজত হয়ে ২৭ গেলা ৪৭ পয়েন্ট 
সংগ্রহ হয়া সুয়ে জখগ ভতাক্সিকার প্রথম 
স্থানে আছে। তাদের আর একটা খেল। বাঁক 
(/মাছমন্যাগামের বিপক্ষে ভাবে যে খেলাটি 
বৃদ্টর দরুণ পাঁয়তাত হয়োছিদ)। অপর- 
[দক লগ তাক তীয় ল্থান 
আঁধকারপ মহাযেভাম ত্পার্টিং আলোচয 
সপ্তাহে ইপ০ বাজে কাকশত্ঘাট এবং 
২--০ গোলে ঠখাঁদরপুর ধজফে পর কাত 
করেছে। ২৬টা খেলায় তাদেক্স ৪৬ 
দঁড়য়েছে-্ইদ্টবেখণাল দলের কে এটা 
কম খেলে বতঘালে এক পয়েশ্টের বাবধানে 
ম্বিতীয় স্থানে আছে। মছয়েভান স্পোর্টিং 
দল্ে। আয় দুটো খেলা ধাঁক্ষিস্দুই রেল 
দঙ্জের (রি এন জান এবং ইঙ্গটা রেল) 
সংগা । জপ চাঙ্সিপয়ামসীপেক্প লড়াই এখন 
এই দুই দলের মধ্যেই গশক্পান্ষ্থ । একমাত 
মহমেড়ান দলই এখনও গেলাম শপর জতভত 
আচছে। 








রাজনশাতি ও রাজ্য 


'শরিচদ্লনা বিষয়ে মৌর্যবগে লিখিত কোৌটিলীয় অর্থশাস্ত্ের তথ্াগাজ আজও সম্মমর্ধাগার 
িল্তু দুরুহ প্রাচীন সংস্কৃত ভাষায় রচিভ সমগ অর্থশাস্তের বিষয়বস্তু 
এতকাল অনেকেরই দুরাধগম্য ছিল। জেনারেল প্রিন্টার্স য্যা্ড পার্ীশার্স প্রাইভেট 'লাম- 
টেডের উদ্যোগে কাঁলকাতা ও ঢাকা 'বিশবাবদ্যালয়ের প্রান্তন অধ্যাপক অশশীতপর বন্ধ 
জ্রানতাপস ডন্তর রাধাগোবিচ্দ বসাক, বিদ্যাবাচস্পাতি মহাশয়ের অক্লান্ত পারশ্রাম ও অপূর্ব 
মনশষাদশপ্ত সর্বপ্রথম বাংলা অনুবাদ সংস্কৃত মৃূলসহ প্রথম খণ্ড প্রায় তিন ষখসর পূর্বে 
প্রকাশিত হয়। এই অজপ সময়ের মধ্যেই গ্রন্থখান প্রভূত জনাদর লাভ করে। এখন 'দিবিতশয় 


আঁধকারণী। 


খণ্ড বাছুর হইল। 


কোঁটজশয্ অথঁশাক্ত্ 
॥ বছ প্রতশীক্ষিভ দ্বিতীয় সংস্করণ ॥। 
সংক্কত দংলপছ প্রাঞ্জল বঙ্গানংবাদ 
ডমাই অকটেভো সাইঞ্জ & মজবুত রোঁক্সিনে বাঁধাই 
& প্রথম খণ্ড ৫৯৬ পণ্ঠা দ্বিতীয় খণ্ড ৫৫০ পজ্ঠা 
॥ প্রতি খণ্ড পনের টাকা ॥ 
রাজনখাতিক, রাজ্যশাসক ও 'শাক্ষত নাগারক মান্রেরই নিঃসন্দেহে অবশ্যপা্য 


জেনারেল বযকস- 


এ-৬৬ কলেজ স্ট্রীট মাকে, 
কাঁলকাতা-১২ 


০০০ 5৪ 





২৮৬ 


অমৃত [৭ম বর্ষ, ১৭শ লংখয 








যেই মাথা ধয়ে অমনি শরীর আনচান, অবসাদ আর র্লাস্তি। মেজাজ 
খিটখিটে হয়ে একটুতেই রেগে যেতেও পারেন। তক্ষুনি ছুটে আযানাসিন 
খেয়ে নিন--দেখতে দেখতে ৪-ডাবে হাতে হাতে ফল পাবেন £ 
১) আযানাসিন মাথাধরার ব্যথ! সারাবে তাড়াতাড়ি 
২) দুর করবে 
৩) আযনাসিন অবসাদ কাটাবে তাড়াতাড়ি 
৪) আযানাসিন অস্বস্তি ঘোচাবে ভাড়াতাড়ি 
তার কারণ, চিকিৎসকের নিরাপদ ব্যবস্থাপত্রের মতই 

আযানাসিনে একাধিক স্ডেষজ। অন্য যেকোনে। বাথা-উপশমকের 
চেয়ে এদ্দেশে তাই সবচেয়ে বেপী চলে আযানাসিন। 
এরপর যখনই মাথা ধরবে আনাসিন খাবেন । আনাসিনে সর্দি 
চিক আর ইনফুয়েঞা, দত্তশূল আর গ্লায়ের বযথাও সারে । সুতরাং আনালিন 
"স কাছে রাখবেন। 
সব সময় দিতে বলবেন আ্যানাসিন। 


নসিশ৯২০০৭ 


০7 


পতিত রই 
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কমল ভ্্ীচার্ঘ 


প্রাতদ্বশ্থিতায় অংশ নেওয়াটাই বড় 
। আঁলাম্পকের সেই আগ্তঘাক্টি 
রা পুরোপ্যার মেনে চলোছি। আজ নয়, 
“দন ধরে। ভারতীয় দঙ্লের মারদেকা 
£ খেলতে যাওয়ার ব্যাপারটা হল 
নকটা তাই। জয়লাভের, জন্যে নয়। 
নার স্ট্যান্ডাড বাড়াবার জন্যেও নয়। 
ধু সৌজন্যরক্ষার জন্যেই ভারতীয় দল 
! লম্বা সফরে পাড় দিয়েছে। কোন- 
দমে দল গড়ে ঠেলে পাঠিয়ে দিয়ে মুখ 
₹া করা। সে মুখে চুনকালি মাখলেও কিবা 
সে যায়। যত এসে যায় খেলোয়াড়দের । 
পবাদ ত, তাঁদেরই প্রাপা। এত সাজগোজ 
রে তাঁদের পাঠান হল কি জন্যে। কত 
ও ব্যয় হল। সবটাই অপব্যয়, পন্ডশ্রম ৷ 
দের দিয়ে ক হবে? এমনই ধারণা 
কলের। ৰ 
ঠিক তাই। কর্তপক্ষরা 'নার্বকার চিত্তে 
সাজা খেলোয়াড়দের দিকে 
াঁড়য়ে দিয়ে বলবেন-মারতে হয় মার। 
াখতে হয় রাখ। আমরা বাবা নাচার। এত 
করেও মন পেলাম না। এত আর ওষ্‌ধ নয় 
গলিয়ে দোব। যত সব 'ডাল-হেডেড'। 
সাতাই ত' লঙ্জায় কি তাঁরা গ্রাথা তুলতে 
পারছেন। তাঁদের এত চেষ্টাতেও ভারত"য় 
ফুটবলের উন্নত হল না। একটা ট্রফও 
হাতে করে তারা তুলে ধরল না। তবে 
আশার কথা, ভারতথয় দল আশার আতারিস্ত 
ভাঙল খেলছে । ভবে তার মানে এই নয় যে, 
আমাদের আহনাদে আটখানা হতে হবে। 
এ খেলার পারিপ্রোক্ষতে আম কিছু বলতে 
চাই না। তবে ভাবষ্যতের জন্যে আমরা কি 
আরও সাবধান হতে পার না। 
এই হল তাদের কথা। যাঁরা গ্রাতণ 
"খলার কলকাট নাড়ছেন। উঠতে বসতে 
যাঁরা নানান পরকলপনার কথা মখে শুধু 
উচ্চারণ করছেন। কিন্তু তাঁদের প্লান এখং 


প্রোগ্টেসের 'হসেব  কগজেকলমেই রয়ে 
গেল। কাজে আর কতট.কু। 

মারদেকায় যাবার প্রস্তুতি ঈনয়ে 
কতৃপক্ষের দিনেরাতে ঘুম ছিল না। 


হাতে পড়ে আছে কলকাতার মাঠের লঈগ 
মাচ। খেলোয়াড় বলতে সবই তাঁদেন। 
তাঁদেরই ত' যত মাথাব্যথা । সবাঁদক সামাল 
দিতে হবে ত'। তারই মধ্যে মারদেকা। ঠিক 
হল ক্যাম্প এবং অনুশশলন হবে। অন, 
শশলনশ খেলাও হল। হঠাৎ টিমও তৈরশ 
হল। ক্যাম্পের ব্যাপারটা হাস্যাস্পদ ছাড়া 
আর কিছুই নয়। দলের নিয়ত খেলো- 
য়ড়েরাও অনেকেই কাছে যোগদান 
করেনান। কলকাতার মাধের বহু নর্ঘ 
চন্দরা তাঁদের দলের খেলা 'নয়ে এত 
বাস্ত মে, মারদেকা সফরের ব্যাপারটা তাঁদের 
কাছে নেহাংই বোড়য়ে আসার মত। 

এ ব্যাপায়ে বলার ছিল। যেখানে দল 
বলতে িছু নেই, সেখানে কোন প্রীতি- 
যোগিতায় যোগদানের দরকার কঃ তবু 


.. 


আওগুল 


বুঝতাম বাঁদ এখ্সা কতকশগাঁজ আনকোরা 
খেলোয়াড়দের পাঠাচ্ছেন আতজ্তা সগয়ের 
জনো।  অঙ্ভতঃ দৌজন্যরক্ষার ব্যাপারে 


সেটা কাজের কাজ হত। কিন্তু বধশয়ান 


খেলোয়াড়দের পাঠিয়ে কি লাভ হল? হাঝ 
যেখানে অবধারতত। আশা যেখানে পরীমত 
সেখানে বহবরচ্ভের কি দরকার? এ গাল- 
ভয়া খেলোয়াড়দের নাম নিয়ে সেখানে কি 
কোন চমক সৃষ্টি করবে? প্রমাণ হাতে- 
নাতে পড়ে রয়েছে। ভারতখয় দলের তর্‌ণ 
খেলোয়াড় গ্রসিয়াস-এর চমকপ্রদ খেলা। 
এ প্রসঙ্গে একটা কথা মনে পড়ে গেল। 
গছুদিন আগে প্রান্তন ফুটবল-খেলোয়'় 
করুণা ভাচাযের সঞ্জো ফুটবলের খেলার 
মান নিয়ে আলোচনা কক্ধোছিলাম। সোঁদন 
আমার বন্তব্য বিষয় ছিল, জাতশয় প্রত- 
[ধাশিতায় বাংলার অবনাতর কারণ কি! 
করুণা ভট্রাচার্য কোনরকম সন্ষেচ না 


কয়েই বলোছলেন-_সাঁভস দলের জয়ের 
মূলে ছিল প্রকৃত সাধনা এবং নিছ্ঠা। 
[মালটারসদের চালসচলনের মধ্যে রয়েছে 


'নয়মান্বার্তভা। ফেটা খেলার সবচেয়ে 
বড় 'জানস। বাংলার কেন, ভারতগয় সব 
পাজোর মধ্যে তারা যে শ্রেষ্ঠত্বের পরিচয় 
দদয়েছে তার কারণ হুল সেইটাই। তাদের 
খেলায় কোন চমক স্াম্ট হয়াঁন বটে, তবে 
যেটা ছিল সেটা নেহাংই উপেক্ষা করার 
মত নয়। দলের এক্যতাবোধই তাদের জয় 
এনে 'দিয়োছিল, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নেই। কথাটা খুব খাঁট। স্বীকার করতে 
বাধা হাঁচ্ছ সে দণ্টাল্তের আর এক নাজার 
দেখে। হেম আধফারগর পারচালনায় 
ইংল্যাচ্ড সফরে ভারতায় চ্ফুল 'রুফেট দল 
যে আশা ও উদ্দীপনা সান্ট করেছে, তা 


দশমহখে প্রশংসা কলার মত। শুধু এ 
বাবস্থা আমাদের দেশেই নেই। বিশ্বের 
প্রাতাটি দেশের খেলাধূলার ভার রয়েছে 


'মালটারশর হাতে! এটা ক খুব শল্ত কাজ? 
তবে বারবার এই ভুল হচ্ছে কেন? তার 
চেয়ে অংশ না নেওয়াই হত ভাঙ্গ। ভাতে 
লন্জা কম হত। অন্ততঃ ভা করে গড়া- 
পেটার কাজে মনপ্রাণ সমর্পণ করবার সময় 
পাওয়া যেত। যেমন পাঁকস্থান করেছে। 


ফুটবল প্রসঙ্গে শেষ কথা বললেন 
উম্নাপাতি কুমার। বাংলা তথা ভারতীয় 
ফুটবলের অন্যতম প্রান্ত খেলোয়াড়। 


আজ থেকে পণ্যাশ বছর আগে কলকাতার 
মাঠে তিনি আসর জাময়ে রেখোহাজান। 
আঙ্জও ফুটবল খেলায় ইনসাইড ফরো- 
য়ার্ডের কোন নিভূল থুরু পাশ দেখলে 
উচ্ছ্বাসভরে বলে উঠি-: দ্যাখ ঠিক যেন 
কুমারবাবুর থুরু পাশ।' কাড় বন্ছর ধরে 

খেলেছেন। আর আজও ভান খেলার 
মাঠে নিয়ামত দর্শক। একবার প্রশন করে- 
ছিলাম কুমারবাধূকে খেলার পক্ধত 
আজকাল অনেক বদলে গেছে। বশেবর 


খেলায় পদ্ধাতয় সঙ্গে সামঞ্জস্য শেখে 


আমাদের চলতে হচ্ছে। 'কল্তু তাতে "ক 


খেলার কোনও উত্বাত হয়েছে? বন্ধ 
মানুষটি একবার ক যেন ভাবলেন। তার- 
পর থুব আস্তে গুঁছয়ে বললেন-_বলা 
শন্ত। আমাদের দেশে তেমন শন্তশালগ দল 
কোথায়? আগেকার দিনে দ:একটা স্থানীয় 
দল ছাড়া বাঁকগুলো সব ছিল বিদেশশ- 
দল। তারা খুবই দুর্ধ্ ছিল।, সেইসব 
দলের 'বরুদ্ধে পাল্লা দিয়ে খেলোছ। কিন্তু 
আজ ভারতে তেমন শন্তশালগ দল কোথায় 2 
তাই বাইরের আচ্তঙ্জাতক খেলায় আমাদের 
1বপর্যয় খুব বেশী করে চোখে - পড়ে। 
কাজেই উন্নতি যে কি ধরনের হয়েছে তা 
অনুমান করা শন্ত ন্।' আমাকে চুপ কাব 
থাকতে দেখে কুমারবাবু বললেন_ 
'বাপারটা আরও খুলে বাল। আজকালকার 
খেলোয়াড়ের যেন যন্ছের মত খেলে তাই 
না? ব্স্তগত চাতুযের বড় অভাব। 
আধুনিক পদ্ধ'ত আমরা এখনও ঠিক রস্ত 
করতে পারান। রোজ ঘোজ পদ্ধাত 
বদলাচ্ছে আর তাই 'নয়েই আমরা হিমসিম 
থাচ্ছ। ব্যান্তগত নৈপশ্য দেখাবার অবকাশ 
কোথায়? যে কোন পন্ধাত রপ্ত করতে 
গেলে খুব কম করে ৪1৫ বছর সময় 
লাগেই।' কুমারবাবুর কথায় সায় দিয়ে 
বললাম, 'ফুটবল জগতে আমরা ঘহুদন 
আছ । কিন্তু আজও যাঁদ কোন উল্লাতগ 
পারিচয় ন; মেলে তাহলে সেটা দুঃখের কথা । 
কুমারবাবু তামতা আমতা করে বললেন__ 
'বুঝ না অসাবিধেটা কোথায় 2 এই দেখ 
না, আমার জায়গায় অক্তত্তঃ ৫1৬টি ভাল 
খেলোয়াড় 'ছিল। ?কচ্তু আম ভাই আমান 


জায়গা সহজে ছেড়ে 'দইাীন। রশাতমত 
রেসারোস চলত 

বঙ্গা হয়নি, কৃমারবাবু একটানা খেলে 
গেছেন ১৯১৬ সাল থেকে ১৯৩৬ সাল 


পরক্ত। আর আজকের অবস্থাটা হঙ্গ ঠিক 
উল্টো। একজনের জায়গায় আর একজনকে 
হাঁজর করতে রীতমত 'হমাসম খেতে হয়। 
ভাবের ধশেই বলে উঠলাম-'আজ ত কোন 


[কছুরই অভাব নেই। নানান টূর্ণামেট 
নানান প্রাতযোগতা। কত গ্রাফ. কত 
উপহার। আত সহজেই যখন এগুলো 


পাওয়া ঘায় তখন আতপারশ্রমের প্রয়োজন 
ক» কৃমারধাবু এ কথায় কেন: জানি না 
লঞজ। পেলেন। মাথা নীচু করে বললেন 
'হ্যাঁ ভাই, অনেক কষ্ট করেও বিশ বছর ধরে 
খেলেও তেমন নামকরা প্রথম শ্রেণির 
টুখামেন্ট জিততে পারান।' দেখলাম 
কুমারবাব্র মুখে মাটমাটি হাঁসপ। কিন্তু 
হঠাধ তান গম্ভীয় হলেন।  উদাসনয়নে 
বললেন, “এক খাল পা. তায় প্রাকৃতিক 
দুর্যোগ । ম'লটারীর সঞ্পো জলমাঠে পা 
দেওয়ার সাধ্য কোথায়? বড় দৃরবস্থয় 
আমাদের দন কেটেছে” বললাম--তস 
সমস্যা মেটাবার ক কোন উপায় তখন হাতে 
ছল না? কুমারবাবার মুখে চোখে 
বরান্তর ভাব ফুটে উঠল । বেশ জোর গলায় 
বললেন-শুৃধু বুট পায়ে দায় খেলতে, 
শিখেছি বলেই যে সে সমস্যা আজ মেছ্ছে 


২৮৮ 


তা নয়। আমরা যে সময়ে ফটবঙ্গ খেঙ্জি 
সেটা কি উপয্হ্ত্র সময় ১ ফুটবল সুরু হয় 
প্রচন্ড তাপে, বৈশাখ জ্যৈষ্ঠর অসহ্য শরমে। 
মাঝের সময়টা তবু ভাল। গণুড়গাড় 
বৃষ্টি পড়ে, ঠান্ডা হাওয়াতে খেলতে মন্দ 
লাগে না। কিল্তু শেষ সময়টা ভয়ঙ্কর । 
গ্রমন অবস্থায় ফুটবল খেলা চলে না। 
বরং ওয়াটারপোলো খেলা জমে ভাল। অথথ 
আল্তঞ্জাতক ক্ষেত্রে কোথাও এই ধরণের 
মাঠে ফুটবল খেলা হয় বলে আমার জানা 
নেই । আমরা কেন এই বাবস্থার পাঁরবর্তন 
করাছ না। তার গুপর সপ্তাহে প্রতা9 
খেলোয়াড়ের তিনটি করে ম্যাচ খেলতে 
হচ্ছে। এটা কি সম্ভব? এমন কোন কথা 
আছে যে ঠিক এই সময়ে ফুটবল খেলতে 


হবেই 2 
ফুটবলের 


চন্দেশবর প্রসাদ 
(মোছনবাগান) 

জন পণ্ঠাশেক ছেলে নিয়ে পাটনায় ফুট 
বল শিবির গড়েছিলেন বিখ্যাত খেলোয়াড় ও 
কোচ কিছু, । এদের মধ্যে দুজন তাঁর 
বিশেষ নজরে পড়োছলেন। প্রথমজন জোহা 
(বর্তমানে মহামেডান স্পোটয়ে খেলছেন) 
এবং অপরজন মোহনবাগানের চল্দ্শ্বরপ্রসাদ 
সং। শল্ত সমর্থ, লচ্বা চওড়া চেহারা 
প্রসাদের। পারিশ্রমে সর্বদাই উংসাহণ। 
অফহরল্ত দম, জায়গা আগলে বিপক্ষের 
ফরোয়াদের ঠুটো জঙগন্াথ করে রাখতে 
প্রসাদের খুব বোশ জড় নেই। স্টপারের 
খেলোয়ার প্রসাদ 'কল্তু প্রয়োজনে রাইটব্যাক 
রাইটহাফ, লেফ্টব্যাক এবং লেফটহাফের 
জায়গাতেও কাজ চালিয়ে নিতে পারেন সমান 
তাল ধকে। 

বাঁভ্ন জায়গায় খেলা সম্পকে প্রসাদের 
ষন্তবাঃ “মনের জোর, দৌহক সক্ষমতা এবং 
একট. চিন্তাশান্ত থাকলে সব জারগায়ই কাজ 
চালিয়ে নেওয়া যায়। 


দায় পড়ে বেকুফ বনতে হয়। 
“চার ব্যাক প্রথায় খেলা ছাড়া আজকের 
আর কোন বিকজ্প নেই, 
কিন্তু সেই প্রথা অনুসরণে সবচেয়ে 
বে বড় মূলধন দম, তা আমাদের 
অনেকেরই নেই। আক্রমণের সময় 
এগিয়ে গেলে প্রতিপক্ষ উল্টো আঘাত হানলে 
আমরা ঠিকমত পিছিয়ে পড়ে জায়গা 
আগলাতে পারি না। বলা বাহুল্য এই 
দুর্বলতার জন্য দলের বিপর্যয় ঘটে। আর 
আজকের 'দনে গড়ের মাঠে 'প্রয় দলের বিপ- 

য় ঘটেলে তো রক্ষা নেই।” 
পাটনার এক বার্ধক্‌ পাঁরবারে চল্রেশ্বর- 
প্রসাদের জল্ম ১৯৪৪ সালে। নক্া হাইস্কুল 
থেকে স্কুল ফাইনাল পরীক্ষা পাশ করে 
চল্দ্েবরপ্রসাদ ভার্ত হয়োছিলেন পাটনা নাশ- 
নাল কলেজে । কিন্তু পড়াশুনা বোশ দূর 


উনত 


[ও খছ” ৯৭৬ লংখ্যা 


কারবার যলে চঙ্সলেন 'এই ধরনা প্রাতভাষান খেলোয়াড় ছিলেন যাঁরা 


একে এই প্রচল্ড গরম, ৫০ মিনিটের জার- 
গায় ৭০ মানট খেলা হচ্ছে এবং প্রাতাঁট 
খেলোয়াড়কে এই ৭০ মিনিট খেলা ছাড়া 
কলেজ এবং অফিসের পক্ষেও খেলতে হয়। 


তাহলে সত্যিকারের খেলা এদের কাছ থেকে 


কি করে আশা কার। অন্থচ শোনা ধায় অন্য 
দেশের খেলোয়াড়য়া সপ্তাহে একাঁটি করে 
সাত্যকারের ম্যাচ খেলে আর বাক দিন- 
গুঙ্গো অনুশশলন করে? 

বললাম, 'কুমানবাব্‌ আপনার সব কথাগুলো 
শোনবার মত। িল্তু একটা কথা কিছুতেই 
ভুলতে পারাছ না। িশেষকরে সেটা 
আজকের ছেলেদের কাছে শিক্ষার বিষয়! 
এ যে বললেন কুঁড় বছর একনাগাড়ে 
খেলেছেন এবং আপনার জায়গায় বহু 


শ্রেন্গাংশে 


হয়নি ফুটবল এবং পাঁরবারিক বাবসার 
জন্য। ১৯৫৯ সাল থেকে প্রসাদ খেলতে 
সুরু করেন পাটনা ফুটবল ক্লাবে। ১৯৬১ 
সাল পর্ষ্ত এই পাটনা ফুটবল ক্লাবেই 
খেলেছেন। ১৯৬২ সালে যোগ দেন 
জামশেদপুরে ইপ্ডিয়ান টিউবে। ১৯৬০ 
সাল থেকে ১৯৬৪ সাল পর্যন্ত জাতীয় ফুট- 
বলের 'বাভল্ব আসরে বিহারের হয়ে প্রাত- 
নাধত্ব করার পর চন্দ্রশবরপ্রসাদ এলেন কল- 
কাতায় 'সাঁনয়র ডিভিসনের বিএন আর 
দলের শ্টপারের ভূমিকায়। ১৯৬৫ সাল 
থেকে 'নিরবাচ্ছল্রভাবে খেললেন বাংলা দলের 





হয়ে। বি এন আর দলে এক বছর খেলে 
পরের বছর ইন্টবেঙগল ক্লাবে চলে 
যান প্রসাদ। কিন্তু সে শুধু একাঁট 
বছরের জনাই। ইস্টবেংগল থকে 
চলে আসেন মোহনবাগানে। শেষোস্ব 
দলের হয়ে লগ, শশঙ্ড, রোভার্স ও 
ডুরাস্ডের প্রাতাটি আসরে প্রসাদ অসাধারণ 
কূখড়াকাতির স্যাক্ষয় রেখেছেন । 
আল্তজর্শাতক ফুটবলের আসবের সঙ্গে 
পরিচয় ঘটেছে প্রসাদের ১৯৬৪ সাঃল। 
জাপানের টোকিও মহানগরীতে আয়োজিত 


আপনারই জন্যে খেলতে পারেননি! আপনি 
বলতে পারেন এই কুঁড় বছর ধরে কি করে 
শগপনায় গ্বাস্থ্য বঙ্জায় রেখোছলেন 2 

তমার কথা শুনে কুযারবাবু 
আবার ক্রম্জায় পড়লেন। উঠে দাঁড়য়ে 
পড়ে তাঁর বন্তব্য পথে চলতে চলতেই 
সেরে নিঙ্লেন। বললেন--'আমাদের সময় 
প্রতাক খেলোয়াড়নেরই তাদের কাছে 
দলের স্বার্থটা এবং দলের প্রাত ভাল- 
বাসা এত প্রকট ছিল যার জন্য 
বজায় রাখতে হয়োছল। আমনা সব-সময় 
সজাগ 'ছলাম। আম ভাল খেললে আমার 
দল িতবে। খেলার মাঠে এইটাই ছিল 
আমাদের উদ্দেশ্য ।” 


এশশয় যুব ফুটবল প্রাতযোগিতায় চল্রেশ্বর- 
প্রসাদ ছিলেন ভারতগয় দলের আধিনায়ক। 
পরবতী পর্বে মালয়েশিয়ার মারদেকায় এবং, 
ব্যা্ককের পণ্টম এশীয় ক্লাঁড়ানুষ্তানেও 
চন্দেশবিরপ্রসাদকে বাদ 'দয়ে ভারতীয় দল 
গঠন করা সম্ভব হয়নি। ভারতায় ফুটবল 
দলের অলাতম খেলোয়াড়রুপে গকট্ুর সেই 
নজরেপড়া ছেলে চন্দ্রেবরপ্রসাদ এই 
মূহুর্তে কুয়ালালামপুরে । 


রাম বাহাদুর 
( ইন্টবেগ্গাল ) 


হেরণু মাঙদাইছ।” কথাটা শুনে শর্খ 
যুবক একেবারে িংকর্তবাবমূঢ় হাল 
পড়লেন। দেরাদুন নয়, 'দল্লশ নয়, একেবারে 
কলকান্তা চলো । 

“অথচ এ ডাক উপেক্ষা করাও যায় না, 
কেননা আর কেউ নয়, ডাক 'দয়েছেন বীর- 
বাহাদুর নিজে। তাই কলকাতায় আমায় 
আসতেই হোল ।” দাক্ষণ কলকাতার লডাভার 
লেনের মেসবাড়শতে নিজের বিছানার ওপর 
বসে বসে রামবাহাদুর নিজের বাত্গল; 
মল্লুকে আসার ভেতরকার কাহিনশট;কু 
বলাছলেন আমাকে । বাইরে তখন গা ছেড়ে 
বান্ট নেমেছে। 

ভারতীয় ফুটবলে আজ রামবাহাদূর 
নতুন করে পাঁরচিতির অপেক্ষা রাখেন না। 
সবজনস্লেহধন্য এক সার্থক খেলোয়'ড় 
রামবাহাদুর | চলায়, বলায়, ওঠায়, বসায়, 
মাঠের বাইরে-ভেতরে এক আদর্শ খেলায়াড় 
এই গাড়োয়ালণ যুবক রামবাহাদুর। হাফ- 
ব্যাকে খেলেন। খেলেন বুদ্ধ দিয়ে, চচ্তা 
গদয়ে, দৈহিক শাল্তর অপ্রয়োজনশয় প্রয়োগ 
নেই একাঁবল্দু । পাঁরচ্ছা ক্রীড়ারশীতর এক 
উদ্জবল উদাহরণ রামবাহাদুর। খেলার মাঠে 
রামবাহাদূরকে কেউ কোনাঁদন ফাউঙ্গ 
করতে দেখেছেন, এমন কথা কেউই বলতে 
পারেন না। নিখুত পাঁজশন জবান, 
অফুরক্ত দম, অসাধারণ দৃঢ়তা, অননু- 
করখাঁয় প্রাতভার অধীশ্বর তান । ফুটবলের 
এতো এশবর্য থাকা সত্তেও অহঞ্কার নেই 
এতটুকু। বিনয়নষ্ম, শান্ত পদরূষ রাম- 
বাহাদুর । 


যায়, ৮ই ভাগ, ৯৩৭৪] 


১৯৩৭ সালের ১৫ই ফেব্রুয়ারী 
[দুনে রামবাহাদুরের জল্ম। জশবনে বহু 
, বহু লঙ্মান পেয়েছেন ফুটবলের সে 
. এখনো ফুটবলকে আঁকড়ে আছেন শ.ধু 
কে মন-প্রাণ দিয়ে ভালবাসেন বলে। 
[নে ঘর-সংসার সব তুচ্ছ। 

রামবাহাদুরের . ফুটবলের হাতেখাড় 
দুন ফরেস্ট হায়ার সেকেন্ডারী স্কুলে। 


যাশক্ষক শ্রীলালবাহাদুর গুর,ংয়ের 
হ' প্রথমে স্কুলে বি টিমে খেলতেন 


₹ বি টিম থেকে এ টিমে উঠে আসতে 
গ সময় লাগলে না প্রাতিভাধর রাম- 
দুরের । এরপর আন্তঃ স্কুল ঠুটবলে 
ধা মিলিটার স্কুলের সঙ্গে 'খেলায় 
লর চোখে পড়লেন। ১৯৫১ সলে 
নাইনে পড়ার সময় দেরাদন জ্যাবলাণ্ট 
ডেকে নিয়ে গেল লখগ খেলতে -ছোটু ছেলে 
বাহাদুরকে “নাঁখল ভারত মোহল্ত ফ:ট- 
প্রাতযোঁশগতায়। 
ইতিমধ্যে বাবা রাজবশর [ত্র সামারক 
নীর কেরানীর পদ থেকে অবসর 
পন। সংসার অভাব দেখা দিল। বাড়ণ 
॥ খেলার মাঠ অনেক দর। কখনও 
কলে, কখনও বা হেটেই মেরে দিতেন 
মাইল পথ রামবাহাদুর। সেসব স্মৃতি 
& রামবাহাদুরের মনে আছে । 
১৯৫৩ সালে গাঁগিল্‌ভি ফুটবল “খলতে 


'ন বিজয় কান্টনমেন্টের হয়ে আজ. 
।। সোঁমফাইনালে হেরে গেল বিজয় 


)নমেল্ট, 'কল্তু হারের মাঝখানে সকলের 
বর. পড় রহালেন রামবাহাদুর। হার 
ছল করাচশ স্পোিংয়ের কাছে। 
আর-এর হাঁক সেন্টার ফরওয়ার্ড জি 1 
(গোগশ। তখন বিজয় কান্টনমেন্টের 
£ :খলতিন । প্রসঙ্গাতঃ উল্লেখ করা যেতে 
| রামবাহাপুর শুধু ফুটবল নয় হকি 
|ক্রকেটেও সমান উৎসাহশ খেলোয়াড়। 
খেলতেন দেরাদ্নে খালসা সেপাটিং 
।ক্রকেট ইয়ংস্টার স্পোটিবিয়ে । ডোরাই- 
নর কাছে 'ক্লুকেট শিখোঁছালন। ১৯৫৫ 
থাম ও বীর বাহাদুর চাকর? নিলেন 
দন" অডলিযাল্স কারথানায়। পরের বছর 
সস এম ত্রফতে ইস্টবেজ্গেলের "বরুদ্ধে 
 ক্যান্টনমেন্টের হয়ে খেলার পরাদনই 
1াহাদুর তাঁকে ইস্টবে্গলের পক্ষ থেকে 
€ণ জানালেন । 
১৯৫৭ সালে কল্বাতায় ইস্টবেঙগলের 
খেলতে নতুন পরিবেশে: অসুবিধা 
ইকছুটা। "কল্তু রামবাহদুরের ভাষায় 
ইসী দেশ, এশশ বেশ তাই সবাক 


এর ীনতে তদরশ হোল না। ইস্টবেঙগলের' 


জমজমাট দঙ্জ, আমেদ, ধনরাজ. 
ঘটক, ডাঃ কুমার দলে খেলছেন। 
9 সালে রামবাহাদুরের নেতৃত্বে ইস্ট- 
লিড স এমপ্রাফ পেল। ১৯৫৯ ও 
9 সালে ভেটারেল্স ক্লাব রামবাহাদরকে 
৭ দু. বছর 'সেরা খেলোম্মাড়ের 
মান্য সম্মান দলেন। . 

'দরাদূনের গোর্থা যুবক রামবহাপুর 
1 ট্রফিতে বাগুলার প্রাতানাঁধত্ব করেছেন 
৮, ১৯৬৯. চ্যাম্পিয়ান), ১৯৬১৯ এবং 
২ চ্যাম্পিয়ন) সালে। ১৯৫৮ সালে 





ভারতাঁয় দলের হয়ে ব্রক্দম সফর করেন। 
পরের বছর প্রাক ও'লাম্পকে আফগানস্থান 
ও ইন্দোনেশিয়ার বিরুদ্ধে এবং ১৯৬০ 
সালে রোম গাঁলম্পিকে ভারতের লেফট 
হাফবাকের দায়ত্ব পড়েছিল রামবাহাদুরের 
গপরই। ১৯৬১ সালে মারদেকা সফরেও 
বাদ পড়েন 'নি। ১৯৬২ সালে জাকাতশয় 
এশীয় ক্লীড়ায় চাম্পিয়ন ভারতের পক্ষে, 
১৯৬৪ সালে প্রাক গুলাশ্পকে ইরাণের 
বিরুদ্ধে এবং ইন্াইলে আয়োজত এশীয় 
কাপে ভারতের প্রাতানাধন্বের পর আঙ্ত- 
জণতিক ক্রীড়াক্ষেত্র থেকে সরে এসেছেন 
রামবাহাদুর | | | 
অনেকক্ষণ ধরে আত্মস্মতিচারণ কর- 
ছিলেন তিনি। রামবাহাদর বপন £ 
“বাঙলায় এসে প্রত্যাশার অনিক বেশন 
পেয়েছি। এতো আমি চাইনি, পাবো যে 
স্বশেনও ভাবাঁন। আর কিছু আম চাইও 
না। শুধু চাই, এই ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের 
পতাকা বুকে নিয়ে ফুটবলের অঙ্গন 


থেকে দায় নতে। ইস্টবেঙ্গল আমার 
ধ্যান, জ্বান। ইস্টবেঙ্গল আমার কৈশোরের 
স্বপ্ন, যৌবনের লখলাভুন, বাধকোর 
বারাণসণী।” 
অসম মৌলিক 
(ইস্টবেঙ্গল) 


বোম্বে মেল ছাড়ার পহেলা ঘন্টা পড়ে 
গেছে, হাওড়া স্টেশনের পাঁচনম্বর প্লাটফরে 
যাতীদের বাস্ততার শেষ নেই। এমন সময় 
দুম করে প্লাটফেমর সবকটা আলো ফিউজ 
হয়ে গেল। চার।'দকে হৈ হৈ িংকার-_- 

কয়েক সেকেন্ড মানত । মই ঠেলতে ঠেলতে 
সেই ভশড়ের মধ্যে নশলরংয়ের ডীর্র্শায়ে 
লম্বাচওড়া একাট জোয়ন ছেলে হাজির 
হলেন ; মানটখানেকের ভেতর আঁধার কেটে 
গেল, আলোয় আলোয় ছেসে উঠলো সারা 
চত্বর। সোদন সম্ধ্যায় হাওড়া স্টেশন 
প্লাটফর্মে যে ছেলেটি আলোর বন্যা এনে- 


২৮৯, 


ছিলেন তাঁর নাম অসামানন্দ মৌলিক! 
কলকাতা ময়দানেও এসে দাঁড়য়েছেলেন এক- 
মাঠ আলো নিয়ে, অনেক প্রাতশ্রুতি, অনেক 
সম্ভাবনার ইঙ্গিত 'নয়ে। সে আজ বছর 
সাতেক আগের কথ্া। র 


সাধারণ মধ্যাবন্ত ঘরের ছেলে অসশম 
সংসার চলতো জোড়াতাঁল 'দয়ে। বাব! 
স্মরাজিংবাবু যতাঁদন বে'চোছিলেন 'ততাঁদন 
যাঁদও বা কোনরকমে ঠেকা 'দয়ে দিন ঢলতো, 
তঁর মৃত্যুর পর দারিদ্র্য চরমে উঠলো । 
চার ভাই, তিনটি বোন এবং ধিবধবা মাকে 
নিয়ে অসশম অকূল পাথারে পড়লেন। 
কতই বা বয়েস তখন অসখমের। উপায়াজ্তর 
না দেখে রেলের চাকরশ নিয়ে চলে গেলেন 
গায়ায়। ছোট্ু ছেলে 'কল্তু কাজ বন্ড পার- 
শ্রমের । লোকো শেডে হইর্জনের 'ররুনার। 
এমান করে ইঞ্জিনের এবং সংসারের দুটো 
চাকাই ঘোরাতে লাগলেন অসীম। তারপর 
কালের চাকা ঘোরার সঙ্গে স্পো অসীমেৰ 
ভাগ্যের চাকাও ঘুরেছে। সংসারের দ্রারদ্র্ 
ঘুচেছে, ভাল চাকরাঁতে প্রাতাম্ঠত হয়েছেন 
অসশম। 

ফুটবল মাঠে অসমের বলদৃস্ত ভূমিকা 
[যান না দেখেছেন তাঁকে বোঝান মৃস্কিল। 
রন্তমংসের গড়া মানুষমান্রেই ভূল করে. ভূল 
করে না সাধারণতঃ মোসন, কিন্তু সে 
মোসনও তো এক একাদন বকল হয়। 
অসীমও হয়ত গাঝে মাঝে ভূল করেন, হয়ত 
কখনও কখনও সমর্থকদের প্রত্যাশা কড়ায়- 
গন্ডায় মেটাতে পারেন না। সেজন অসমের 
দুঃখের অন্ত নেই। আবার যেন্দন প্রত্যাশার 
চাইতিও বেশশ সাফল্য দূহাত ভরে উপহার 
দেন সমর্থকদের সোঁদনও আনন্দে ব' গবে 
আত্মহারা হন না অসশম। সাফলা ও ঝথ-তাগ় 
সংযত ভাঁমকা। দুট পায়ে সমান সট, স্টীম 
ইঞজজনের মত ড্যাস আর দম, চমৎকার হে'ডং 
এবং পঁজসনজ্ঞান অসীশমকে আজ নিটোজ 
গ্রতায়খ করে তুলেছে । এই  আত্মপ্রতায়ের 
মূলধনে সমন্ধ হয়ে কতবার যে 'তাঁন 
অবম্বাসা, অগ্রত্যাশত ও  আবস্মরণখয় 
ঘটনার নায়কের ভূমিকা 'নয়েছেন তার 'ক 
ইয়ন্তা আছে 2 তই এফ এ শীল্ডে হায়- 
দরাবাদের বিরুদ্ধে জলন্ত গোলার মত 
দুটি সটে দুট গোল, ১৯৬৫ সালের 
বলাম্বত শশল্ড ফাইনালে মোহনবগানের 
[বিরুদ্ধে সেই দর্শনীয় গোল, এবারের লীগে 
মহমেডানের বিরদ্ধে প্রথম খেলায় দূর থেকে 
বাঁ পায়ের সটের সেই গোলটি কি এত 
সহজেই ভোলবার? এক একট গেল, এক 
একখান পটে আঁকা ছাঁব যেন। 

১৯৪২ সালের ৪ঠা নভেম্বর কলকাতায় 
অসাঁমের জল্ম। আদ বাড়শ যশোহর জেলার 
ঝনাইদহের খাঁড়খালি গ্রামে । লেখাপড়া 
করেছেন পার্ক ইনাম্টটাসন ও শ্যামবাজার 
বিদ্যাসাগর স্কুলে। এই বিদ্যাসাগর চকৃল 
থেকেই জ্কুল ফাইনাল পাশ কবেছেন অসাম । 
কলেজ--বিদ্যাসাগর। ময়দানে এসেছলেন 


তৃতীয় ডিভিসনের এলবাটের হয়ে। চ্কুলে 
পড়ার সময় আন্তঃ গ্কুল এবং কলেজে 
পড়ার সময় ১৯৬৫ দালে আন্তঃ বি*ব- 


বদ্াযালয় ফুটবলে কলকাতার প্রাতনাধত 
করেছেন কুরুক্ষেত্ে। কলকাতা সৈবারের 


২৯০ 





চাঁষ্পিয়ান। একল্সবার্টে খেলার সময় উত্তর 
কলকাতার অনেকেই, বিশেষত সবর্পি জাীধন 
কুন্ডু (খেলাঘর) এবং রামসুন্দরবারু 
অসাঁমকে নানাভাবে সাহায্য না করলে অসণম 
আজ ফুটবলের শ্রেষ্টাংশে এসে দাঁড়াতে 
পারতেন কিনা সন্দেহ। এখদেব সাহাযোর 
জন্য তাঁর কৃতজ্ঞতার অন্ত নেই। ধি না 
দিয়েছেন এ*রা ১ জামা, কাপড়, ফুউবঞ্ষ বুট, 
ওষ-ধপত্তর, মান্স ভাল পুষ্টিকর খাব'রদাবার 
পযন্ত। 

১৯৬১ সালে প্রথম ডিভসনে হাত 
ধরে নিয়ে এলেন এরিয়ানের  অভরবাপু। 
নল্টু মিত্র এবং শচশন হালদার পটে 
অসমের গায়ে তুলে দিলেন সেন্টার ফক্স 
ওয়াডেরি ন। নম্বরের জামাটি। সে বছর 
অনেকগুলি গোল করলেন এবং তারই 
ম্বীকৃতিতে জাতীয় ফুটবলে (বাঙ্গ লোর) 
বাঙ্গলা দলে স্থান পেলেন। ১৯৬৩ সালে 
সর্বশ্রী মন্টু বসু ও তারাপদ গুহ টেনে 
নিলেন অসীমকে ইস্টবে্জোলে। এখানে 
মাজাঘষা চললো ল্যাংচাবাবু এবং অমল 
দত্তের হাতে । ইস্টবেঙ্গল সেবার লগগ, শখল্ড 
কিছু পেল না, শুধু রোভার্স কাপে রানাস' 


আপ হোল। পরের বছরও লশগে র্ানার্স 
আপ, ডুরান্ড ফাইনালে মোহনবাগানের 
বিরুদ্ধে পেনাজ্ট "মিস করলেন ভুসঈন, 


সেক্ষেত্েও ইস্টবেজাল রানার্সআপ ॥ পরের 
বছর এর বদলা 'নলেন অসম আই এফ এ 
্ীজ্ডের বিলম্বিত ফাইনালে শৈষঘহৃতে 
জানাহিলকে রং ফুটে ফেলে ইস্টবেঞ্গলের 
জয়সূচক গোল দিয়ে। ১৯৬৬ সালে এলেন 
মোহনবাগান কিম্তু পাটনায় প্রদর্শন ম্যাচে 
হাঁটুতে চোট লাগায়-_রসমটা প্রায় বসে 
বলেই কেটে যায় অসগমের। 


স্টেটে বাম্কের কর্মচারী অসশম 
মৌলিক সন্তোষ প্রফতে বাশালার প্রাতানাধ 
করেছেন ১৯৬২ ও ১৯৬৬ সালে এবং রেল- 
ওয়ের পক্ষে খেলেছেন ১৯৬৩, ১৯৬৪ 
চ্যোম্পিয়ন) এবং ১৯৬৫ সালে। ১১৬৪ 
এবং ৯৯৬৫ সালে মারদেকা ফুটবলে 
ভারতের সেন্টার ফরওয়ার্ড ছিলেন অসীম । 


জমৃত 


হাঞর্জোরী, চেকোম্লোভাকিয়া এবং ন্নুশ 
ফুটবল দলের বিরুদ্ধে কলকাতায় অই এফ 
ইনার হাত লাগার হরে 
ভার। 

বাঙলা দেশের ফটবলে খ্যাতির উচ্চ- 
শিখরে উঠেছেন আজ অসম মোক, 
নিরলস অনুশীলন, ধৈর্', নিষ্ঠা ও আত্ম- 
যাই তাঁকে এই সমিকার এনে দিয়েছে: 

শৈশব, কৈশোর ও প্রাক-যৌবনের আর্খিক 
অসচ্ছলতাকে ইস্পাতকঠিন মনোবলে 
উপেক্ষা করেছিলেন, সে মনোবল অদশমের 
আজও অটুট, আজও নিটোল। 


লানজাগ্পা পাপা 
মেহঃ স্পোটিং) 


হাঁহাঁকরে উঠলেন নিজের নামের 
বানান দেখে ; নামটা লিখে।ছলাম আম নিজে? 
_পপাস্পানা। 

“কলকাতায় সবাই নাম উচ্চারণ করে 
ভূল, লেখে ভুল। আমার নাম পপাল্লা, 
পাশ্পানা নয়।” লোয়ার সার্কলার রোডের 
মহমেডান স্পোটং ক্লাব মেসে নজের 
বছানার ওপর বসে পাপাল্না নিজ্জের নানের 
সাক বানান ও উচ্চারণ বোঝাচ্ছলেন 
আমায়। হালাফল কলকাতার রুহ্‌র্পশ ময়- 
দানে পাপান্না একটি মস্তবড় নাম | মহ. 
মেডান দলের আক্লমণভাগের সবচেয়ে 
শানানো তলোয়ার, রক্ষণভাগ ভেঙ্গো খানখান 
করে গোলের পর গোল বানাতে এবারে 
পাপান্নার জড় নেই। ক্ষিপ্র গতিবেগ, 
দপায়ে জোরালো সট, “হেড” এবং সর্বো- 
পার প্রচন্ড “ড্যাস” তাঁকে স্থানীয় ফুটবলের 
শ্রেঙ্ঠাংশে এনে দিয়েছে । পাপান্নাই এখন 
মহামেডানের মুখ্য নায়ক--সেল্টার ফর- 
ওয়াড। 


দাক্ষণী ফুটব্স ঘরানার মানুষ 
পাপান্ধার জল্ম ১৯৪৬ সালের জুন মাসে 
মহীশূর রাজ্যের হেমিজেতে । শিক্ষা দালভয় 
হাইস্কুলে এখান থেকেই তিনি ম্যা- 
কুপেশন পাশ করেছেন। দুঃখ আর 
দ!রদ্রোর আগুনে পোড়া পাপান্না মাকে 
হাঁরয়োছলেন একেবারে শৈশবে কিচ্তু বাবা 
নানজাপ্পা এবং বড় বোনেরা মার অভাব 
বঝতে দেন নি পাপান্বাকে। সমস্ত দুঃখ- 
কপ্ট থেকে আগলে রেখেছেন ; মাতৃহারা 
পাপানার শত তখব্পার পক্ষ করেছেন । 

কিতু তবু মাকে মনে পড়তো পাপান্নার, 
মায়ের যে বিকল্প নেই। গুমরে গময়ে 
কাঁদতো পাপাশ্লা, কেদে কেদে ঘুমিয়ে 
পড়তো দুধের হেলে । জেগে উঠে আবার 
কান্না । ভোলাবার জন্য বাবা নানজাপ্প; এক- 
দিন একটা ছোটী বল কিনে এনে (দলেন, 
বড় বল কোতেকেই বা দেবেন-তাঁন সামান্য 
প্রাইভেট বাস ড্রাইভার । ছেলের মুখে হার 
ফুটে উঠলো । সেই ছেোটবল নিয়ে মাতোয়ারা 
পাপান্া আর তাঁর বড় ভাই প্ামানা মেহ- 
মেভান স্পোর্টিংয়ের রাইট আউট)। 


এমনি করে তাঁর জীবনে ফুটবল খেলায় 
শুয়ু। স্কুলের খেলায় নাম ছড়িয়ে পড়লে 
ঘাক্গালোরে। ১৯৬৩ সালে মহাশূন কে 





আর মিলস দল টেনে নিলেন পাপ্পান্নারে 
সেই বছরই খেলেন এলাহাবাদে এনিষ 
জাতীয় ফুটবলে । দিল্লী ও মহশশর সবন্ধর 
য্বপ্ম-চ্যাম্পিয়ন। পরের বছর মহখশওর 
অন্ধ, কেরালা ও মাদ্রাজের গধো চতুতলস 
ফুটবল প্রতিযষেগতায়ও স্বরাজোর প্রা, 
নিধত্ব করলেন সেন্টার ফরওয়ার্ড হিসেবে! 
খেলা হয়েছিল কেরলের ক্যানানোরে ' ফইং 
নালে টসে হেরে যায় পপান্বার  দলন 
মহীশূর। ১৯৬৪ সালে মাদ্রাজে আনোভিত 
জাতীয় ফুটবলে পাপাল্নাকে সর্বান্ডে বেছে 
নিলেন মহঈশ্‌র ফুটবল এসোসারশনের 
তৎকালীন সম্পাদক শ্রী এন আর মত 
১৯৬৫ সালেও রাজ্য দলে মনোনয়ন পোয়া 
ছিলেন কিন্তু সাংগঠনিক গন্ডগেত। 
মহশীশূর সে থছর গৌহাটিতে খেকর 
সংযোগই পেল না। এই ১৯৬৫ সান 


প্রখ্যাত ফুটবল খেলোয়াড় রহিম্ম পাছে 
পাপান্নাকে [নয়ে এলেন গহন 
দ্পোঁটিতিয়ে। ১৯৬৬ সালে খে; 


বাঞ্গালোর সি আই এল দলে। ১৯৬৭ 
সালে আবার ফিরে এসেছেন কলকাতা 
[নিজের পুরোন দল মহমেডান স্পোবয়ে। 
শুধু কলকাতায় নয় "দল্লশ, বোম্বাই, পানা, 
কটক ও গোৌহ!টিতে ডুরান্ড, রোভার্স, শ্রীকৃষ 
গোল্ড কাপ, কালঞ্গ কাপ এবং বরদা 
্রফ প্রাতিযোগতার সূন্েও পাপান্না বিপু 
সংখাক দর্শকের মনোরঞ্জন করেছেন। 


মহীশ্‌রের সেরা কোচ বাসারের নিজে 
হতে গড়া ফুটবল খেলোয়াড় পাপাহ। | তা 
নদে শমত কৈশোর থেকে পাপাল্বা 





॥ | ছাব্বিশা || 


এরপরই এমন একটা ঘণনা এসে পড়ল 
র জনা রঞ্জন-কমলা ছিনিয়ে সমস, কয়েক- 
দনের জন্য রঙ্গময়ী আর হেমাঙ্ানসর মন 
ঘকে একেবারে সরে না গেলেও বেশ 
[নকটা 'ফকা হয়ে রইল । ঘটনাটি নায়ক। 
নারদ, সুতরাং সুরবালারও টান পড়ন্ত । 
খানে আর্রার একটু পূুর্পারিচয় 
নাবশ্যক হয়ে পল্ড়। কমলার কছে যেমন 
দনলেন রঙ্গময়শ একাদন ও*ক [নিজের 
ড়তে ডেকে এনে সব কথা জ্নয়ে। 

কমলার মতো আর্রার বশড়ও হে 
হগলীতে এবং দুটি পারবার পরস্পরের 
1াতবেশী এটুকু জানতেন রঙ্গময়শ। এর 
বাশ জানবার প্রয়োজনও হয়ান আগে, 
সথানে প্রাতবেশী হলেও কমলাও এখনও 
গরচয়টা এর বেশি বাড়তে দেননি । সোদন 
বধ শুনে গিয়ে এও মনে হোল রঙ্গময়ীর 
য প্রসঙ্গটা ওদিকমুখো হলেই যেন ইচ্ছে 
রেই এঁড়য়ে এাড়য়ে গেছেন উন। খুব 
[ক্ষরভাবেই, তখন কৌতূহলের প্রচ 1ছল 
7, খেয়ালও করেনান রঙ্গময়ী। 

মোটামাটি বেশ একটি সম্পন্ন গৃহস্থ 
রেরই মেয়ে আর্রী। তবে. অধ্প্বয়সেই 
|কটা ত্রাজেডি এসে পড়ে জধবনে এবং শেষ 
বাঁধ এমন অবস্থা দাঁড়ায় যে, কাঁড় হেটে 
খানে চলে আসতে হয় তাকে । এমন ?কছ, 
তন ব্যাপার নয়, নিত্য হচ্ছেও, 

যখন বছর-পনের বয়স তখন ওর মা 
রা ধান এবং বছয়-খানেকের মধোই পিতা 
তায় দারপারগ্রহ করেন। প্রথম পক্ষের 


দুই সন্তান, আরা আর ওর একটি ভাই, নম্র 
শোৌতম, তখন বয়স নয় বছর। যেমন সাধ 
রণতঃ হয়ে থাকে, দুটিতেই সংমায়েব [বষ- 
নজরে পড়ে যায় এবং কাঙক্রমে পতা'ও তা 
প্রভাবে পড়ে কতকটা নিরুপায় হয়ে পড়ায় 
সৎমায়ের বদ্বেষ এবং বাপের অবহেলার 
প্ড়ে দুই ভাই-বোনের জীবন দণীর্বষহ হয়ে 
শড়তে থাকে। 


বছর-তনেক এইরকম অবস্থার মধো 
কাঁটয়ে আদ্রী যখন স্কুলের পরীক্ষা শেং 
করে কলেজে প্রবেশ করেছে, সে সময় ক্রনে 
তার অবস্থা অতিষ্ঠ হয়ে এসেছে । আদ্রার 
প্রকৃতিটা বরাবর এইরকম; আমুদে, খাঁনকটা 
বেপরোয়াই; সত্মার দুব্যবহার, হাপেক্স 
অবহেলা তেমন গায়ে না মেখে একরকম 
কাটিয়ে যাচ্ছিল গজের তালে, শেষের ।দকে 
অসহ্য হয়ে এল। বয়স হয়েছে, দেখতে সনষ্্রী 


তার সঙ্গে স্বভাবের এঁদকটা জাঁড়য়ে কুট 


িষোপ্গার শুরু করেছে ওর সতমা, এই সমষ 
বাবাকে রাঁজ করে কমলা ওকে 'কবুণাময়ী 
হোম-এ নিয়ে এসে কলেজে ভার্ত করে 
'দলেন। এখানে একটা পরাক্ষা শেষ করে 
যখন বি-এ ক্লাসের প্রথম বর্ষ শেষ ক'রছে, 
সে-সময় ওর বাবা হঠাৎ মারা গেলেন। খরচটা 
1তনিই জোগাচ্ছলেন,। একটা যে সক 
অবস্থা এসে পড়ল, সেটা কমলাই সামলে 
[নিলেন; প্রথমটা নিজেই সমস্ত ভার বহন 
করে, তারপর একটা টুইশন জেশাড় করে 
দিয়ে এবং পর বৎসর ব-এ পাশ কবলে ও*র 
কুলে নীচের দিকে একটা চাকার জোগাড় 
করে দিয়ে। হুগলীর সঙ্গে ওর সম্পক প্রায় 





ছিলই না। 
বাপের বাঁড়র আধপতা এসে পড়তে 
ভাইটিকেও সাঁরয়ে নিয়ে একটা হোস্টেলে 
রেখে পড়াতে হচ্ছে। সে এখন কলেল্জর প্রথম 


পিতার মৃত্যুর পর সংমায়ের 


সোপানে। আজ পর্যন্ত মোটামুটি এই 
ইতিহাস আর্রার। এরপর ভাবষ্যতের স্ব 
আছে। 


সে-স্বপ্ন ওর ভাইটিকে ঘরে, ওফে 
মানৃষ করে তুলতে হবে । এধরনের ছোজেমেয়ে 
যারা বুকের জোরে ঢেউ কাটায় এ।গযে 
যেতে পারে, তারা ছ্বন দেখে বর্ণাঢা। এ" 
মাইনেতে সে-স্বগন সার্থক হওয়ার নয়। 
সুতরাং নৃতন দিগন্ত খনজতে হয়। 


জয়া আর স্‌যমার দঞ্টাল্তই ওকে লুষ্খ 
করে বোঁশ। দুজনেই রাজ্য সযরকাবের নল্তয়ে 
কমণ্চারনশ, রাইটার্স 'বাজ্ডংস-এ। জরা 
স্টেনো, সুমা হিসাব বিভাগে । ভালে: 
মাইনে, ভালো ভবিষ্যৎ। এ-বয়সের উৎসাহ 
তায় ভাইটির চিন্তা আরও উদ্দতপ্তই করে 
সেটাকে, আর্দা দুশদকেই কবর ছটা: 
আগেই শটহ্যান্ড টাইপ-রাইটিঙের কোসটা 
শেষ করল, কাছেই একটা রান্রি-ক্রাসের সবিধ। 
পেয়ে। এইবার চাকরি খোঁজার সঙ্গে ও দকে 
একাউন্টস আর করসূপন্ডেল্সটা আরম্ভ 
করবে, এই সময় একাঁদন ঘটনাট্‌্ক ঘটল। 
যার উল্লেখ গোড়াতেই করা হয়েছে। 


সোঁদন সকাল থেকেই ভাবটা অন/রক 
আদার, চিদ্ভত, বিমর্ষ, থেকে থেকে অন্য. 
মনস্ক হয়ে পড়ছে, যেরকম ওকে কখনই দেখা 
ঘায় না। প্রশ্ন করলে একটু সজাগ হয়ে ওঠে 


২৯২ 

একটা উত্তর দিয়ে কাটিয়ে দেয়--না, আছে 
ভালোই; না, গ্কুলে ধিন্ছু হয়ান--ঠাটার 
উত্তর ঠাট্টাতেও দিয়েছে- হাঁ, পড়েছে যোকি 


প্রেমে; কোথায় ?কি রকম সেসব পল্ধান 'দয়ে 
খাল কেটে কুমীয, ঢোফাষ শেষে ।... 


আগলে ভাবাল্তরটা শুরু হয়েছে কল 
বাম থেকে। তবে কায়দর টের পাওয়ার 
সম্ভাধনা, ছিল লা। একজন সহকাঁলগণর 
[বধাছে ছাল ওর আর কমলার নিমল্যাণ “ছা, 
যয রাত করে। দ্যাখে,। আভজাত খামের 
ওপর আজে্ট ছাপ মারা একটা চিঠি পেপার 
ওয়েটের মণচে চাপা রয়েছে। 

খানিকটা প্রত্যাশিত চিডিই । তব 
আড়ুম্ধরের বেশে এসেও কি কয়ে লবার পুষ্টি 
এড়িয়ে গেছে ঠিক বৃঝল না আর্রা। সম্ভবত 
কারুর তাড়াহুড়া কয়ে বেয়বার মুখে পতিত- 
পাবন ঠিকানা পাঁড়য়ে নিয়ে রেখে “দয়েশছে 
টোষিলে। মনে পড়ে গেল আজ মশনাক্ষার 
[তিনাদনের ছঙট নিয়ে বাঁড় যাওয়াব কথ, 
ছিল।...কাল পভ্তপাবনকে জিজ্েস করলেই 
হাবে। 

মেসের একমাত্র সিংগল: সশটেব ছেট 
ঘরটা ওকেই দৈওয়া, রাত জেগে পড়শুনা 
করতে হয় বলে কমলার ব্যবস্থা, আগে এই 
কারণেই দশীপ্তর দখলে ছিল। 

গচঠিটা প্রত্যাশিত এই জন্য যে, কয়েক- 
[দন আণো আদর্শ একটা সওদাগরশ তাফিসুস 
চাকারর জনা দরখাস্ত করোছল, এট! 
নিশ্চয় সেই সম্বন্ধেই হবে। কোরটা বচ্ধ 
করে খামটা আস্তে আস্তে ছিংড়ঙ্স । পর'দনই 
বেলা তিনটার সময় সাক্ষাৎকারের জন; 


ডেকেছে। 

সেই থেকেই মনটা আতাঁরন্ত 5৭95 হশে 
রয়ছে ভেতরে তবে । অনেকগখলো কারণ 
আক্ছে তার-- 

চাকারটা যেমন লোভনখ্য, হেমান আব এ 
একটা সংশয়ও জাগায় মনে । খুব যে একটা 
নাম-করা আঁফস এমন নয়, মনে তয় কো? 
ব্ব্র দিকের কোমপানশী, তবু একাটা পসউীনোদ 
গ্রাফারের পদের জন) গোড়াতেই দিচ্ছে শা 
প্শ্চাম্তর । উঠবে সাড়ে চারশ পহশহি? 
বিজ্ঞাপনে ফটো পাঠাবার কথাঃ ছি 
দরখাস্তের সাকা, ভার বয়ান, ইববাহত 1 
আববাহত। 








সক্প্রকায় চর য়োগ, বাত, জসাড়ত।, | 
ফুলা, একিমা, গোরাইসিস, খাব ক্ষতাি 
জাযোগ্যেয জনা সাক্ষাতে অঞ্বা পে বাখস্থা 
লাউ । প্রতিষ্যাতা ৪ পাঁপ্ডত রাজতাবগ অজগ, 
হাকালজা, ৯লং জাহখ ঘোখ জেদ, খরকেট, 
হাওড়া । আহা ৪ ৩৬, জনতা খাজ্ঘ ভাত, 
হালকা । হাল ৪ ৬৭-২৩৪৯ 





জগত 


দোমনা হয়েই দর়খাষ্ত করোছল আদ 
ভাইটি পড়াশ্হনায় ভালো, তাকে এগনে 
1দতে হলে এ জায়ে হালাঘে না; কল্তু এখন 


হযে কিনা সাক্ষাঙকায়ে ঠিক বুঝতে পারছে 


না। জারও 'ব্চপ্জাত  কয়েছে ওকে খামের 
ওপয় 1:89০৮ ছাপটা। একটা তাঁড়ঘাড়ব 
ভাব এমে গ্াঁছয়ে চিন্তা করবার অবসর 
দিচ্ছে না। ্‌ 

রায়ে খুম ছেল না ভালো। তারপর 
সকাল থেকে এইস্কাযে চজছে।...বলবে এক- 
বায় ধমলাকে ?...মানাই ধরবেন নিশ্চন্ন, তার 
সঙ্গো ও'কে না জিজ্ঞেস কৰে ফটেস্দম্ধ 
এয়কম দরখাস্ত কেন করতে গেল সে-কথাও 
উঠবে 1...তার চেয়ে আসুকই না একধার 
ঘুরে, কাজ নেওয়া-না-নেওয়া অন্তত দেও 
তো ও'্র হাতেই। 

সময়টা মন্দ নয়। স্কুলে গিয়ে শেষের 
দিকে ছুটি নিয়ে একেবারে ওদিক থেকে চলে 
গেলেই হবে। না, কাজ নেয় তো কেউ "রও 
পাবে না ব্যাপারটা । যদি নেয়ই কাজ, তখন, 
কার কথা তখন। 


।। পাভাশ 11 

কাজটা পেয়ে গেছে, সে সম্বল্ধে অবঙ্চ 
কমই সন্দেহ ছিল আর্্রার ; 'নিয়েছেও ওর 
মনে হচ্ছে কে যেন অলক্ষে থেকে ও হাতে 
তুলেই দিয়েছে, যায় জন্য কাল রাতি থেকে 
আজ সকাল-দুপুর পর্যন্ত সেই যে বিধ্নভাব 
সেটা কেটে গিয়ে আবার সেই ফৌত.কময়? 
আদ্র এসেছে 'ফিরে। 

1বকাল গাঁড়রে প্রা ছ'টারর কা্ধকাছু 
হয়েছে। প্রায় সকলেই আফিস-কলেজ-স্কৃল 
থেকে এসে গেছে, কমলার ঘরে জটলা ১লছে; 

তন্দ্রা এইমান্ত এল। বাথরুম থেকে গ। 
ধুয়ে একটা তোয়ালেয় মুখ মুছতে মুছতে 
বেরিয়ে আসছিল, দ্যখে একাট ষ্বতঃ 
উঠ্ঠানে এসে প্রবেশ করল। বোশি বয়স নয়, 
তন্দ্রা গেসে সবচেয়ে ছোট, নিতান্ঞ ওর মতে 
শয়, সুষমা, জয় এদের মতো হানে । “সর্শথর 
[স“দুরাটর গপরই আগে নজর পড়ে এক), 
রগরগে, গোলা সিপ্দুরের মভো, আও 
মাঝখানেও একাট বেশ বড় ফোঁটা। 

তোয়ালেট। মুখে চেপেই সগ্রশ্ন দুলতে 
চেয়েছে তন্দ্রা, যুবতীই ব্লল--'আঁম হাজি 
হার দাদ, আছে লে বাড়তে?” 

“আপাঁন আসুন ওপরে--হয়ত 5; 
আছেন (বিলে তন্দ্রা দুটো করে ধাপ এক, 
সঙ্গে উচে দুড়দুড় করে ওপরে এলে গায়ে 
একট চাপা গলায় খবরটা দিল --“আদব দির 


ক 
দাদ!” 


ওরা এসে বারান্দায় লিশড়র সামনে 
দাঁড়য়েছে, ঘুবতশীটও উঠে এল: কনল/ই 


অভার্থনা করজেন- “আসুন । আদর “দাদ, 


ত। সে 

দাহাতের আঁজলায় মুখ ঢেকে হনে 
একেবারে কু'জো হয়ে গেল আন, একঢ, 
দোল খেয়ে সোজা হয়ে ওঠে, হাসতে হাসতেই 
যলল--“পোড়া কপাল! নেই দিদি বলঙে কা 
করে 2 

কমঙ্সারই প্রথমে একট: ফথা কইষার 
মতো. অবস্থা ছোল,। বজজলেন-মর্গণ !.. 
আদদই 2৮. | 


কখনও তো বলেনা. .আনন 


চর 


[ ৭জ বর্ষ, ১৭শ সংখ্যা 


তায়পয়েই চারাদক থেকে প্রন্ম অর 
মল্তবোর বুষ্টি-_ 

“তা এক রঙা !...পফালে এক তেহাব।, 
গবকেলে এক ।...সবচেয়ে কপালে পদ দুর 
কেন ?..কোথাও পার্ট কয়ে এস নাক 2... 
তাও যে পায়ে না ও এমন নয় 1...” 

কমলা যেম ভাধা খুজে পাজ্ছলেন না: 
হাতের ইসারায় সবাইকে থামিয়ে দমে 
বললেন--“সত্যিই তো! রগ্াা করবি, তর 
একটা মা থাকবে তো, দি'দুর কেন 
কপালে ?” 

“বয়ে হলে সিদু থাকবে না কপাল্গে 2 

হর মেয়ে...” 

“বয়ে 1”-কমলার সঙ্গো অন্ধার সবাই 
চিৎকার করে উঠল। কমলা বলপুলন তুই 
বলা নেই কওয়া নেই, খামোকা হয়ে কত 
এলি কোথায় 7 

প্রশেনর বাণ ছুটল ।- দুপুরে বয়ে 

জয়া ধলল--“মর যা খুশি তাই কৰে 
ভাই, কল্তু বর কোথায় *” 


“থাম এতগুলো সোঁদা মেয়েব মধে, 
নিয়ে আস তাকে। দোষ নিও লা কমলাদ 
এই হন্য-হয়ে-পড়াগুলোকে বলাছ.. । ত: 
একি আঁবচার? বিয়ের কনে, একটু ডেকে 
যে আদর-অভ্যর্থনা করবে--পর হয়ে গেলেও 
এই মেসেরই মেয়ে তো...” 

ধাঁধায় পড়েই ভূল হয়ে যাচ্ছে। 
বললেন--“আয়, উঠে আয়।” 

ঘরের দিকে এগুতে এখুতেই বললেন 
“মাথার দি ঠিক থাকতে 'দয়োছিস 2--একট' 
মেয়ে-সকালে মুখ গোমড়া করে কেরুল, 
যেন দাদার গঞ্গাযালা করাতে যাচ্ছে, 
1বকেলে এল, কপালে খড়দার গোঁসাই 
ঠাকরুণের মতন এককপাল সিশ্দুর !.. 

ড্রয়ার খুলে একটা টাকা বের করে 
ভন্দ্াকে বললেন” পাবনকে একার 
হক দে দাীকন।” 

'নরুপা উঠে পড়ে বলল-এথক্ক,। ও 
হডভাগাকে আর এ-আসরে ডেকে এনে ক্জ 
'নই। আম দিয়ে আসাঁছ। নোনতা মিন 
দুই তো?” 


কমল: 


“আর আময়া; সব হাঁ করে দেখব 
কমজলাদ 29 
সুষমা মুখ ভার করে বলল--'ঞক 


তো বিক্কে হোল না...” 

“তোদের তামাসা, আর এদিকে "মামার 
মাথা গ্ালয়ে যাচ্ছে ।” 

_উ্রয়ার থেকে আরও দুটো টাক' ঘের 
করে 'নরুূপার হাতে দিয়ে আঙ্গার দিকে 
চেয়ে বললেন-_“আগে তোর কান বস, 
উদ্ভট কাণ্ড ধত।» 

সবাই প্ে্ধাধেশধঘ হয়ে বসেছে, "দারা 
বলল--“তুঁমি গোমড়া মুখ নয় সকালে 
বেরুবায় কথা বললে কমলাদ', তখন আমাতে 
কি আর আম আছ? নতুন চাকার --এক.. 
রকম চিঠি পেয়ে গোছ, তা কোগ।য় যে...” 

“নতুন চাকরি 1..তা এট হয হল'ল 
[বয়ে!...চাকর তো৷ কপালে সপ্ধৃ্ন কেন?" 
--কমলার সঙ্গে আরও সবাই জড়াজা্ড করে 
প্রশ্ন করে উঠল । আর্ছার হাতটা অপানহ্‌ 
গয়ে কপালে উঠল। একবার দেখে নে 


মঠ 


[নুর ৮ই ভা, ১৩৭৪ ] সি 


পল--“দাঁড়ান, একবার নীচে থেকে মংখ- 
[ত ধুয়ে আসি কমলাদি। কার কথ যে 
পে জবাব দোব...” 


ধমানট কয়েক গরে যখন উঠে এল, 
তলে-গোলা 1সদুরে সিশথর চুল খানিকটা 
ধালচে হয়ে থাকলেও বযেখাটা ভালাতাবেহ 
টঠে গেছে। নজর পড়তেই কমলা বিস্ময়ের 
দঙ্ধো একটু ধমকের লুয়েই বঙালেন-হিতর 
হেপ্যালির যে অল্ত নেই লো। কত্োছগ ?বয়ে 
_রেজেস্টার হোক, বাই হোক--আবার 
'দুরটা মুছতে কে বলেছে তোকে ৮ 


“আহঃ, হোেয়ান্সি পাঁরছকারও 
দাবেন না, উলটে বকুনি” 


শ্লুখটা আবার ভালো করে আঁচলে 


প?রচকার করে নিয়ে গুপ্র সামনাসামান 
নস বলল-- 
একটা দবখাস্ত করে দিষেশ্ছলাম 


কমলাদ, লোভে পড়ে তোমাদের না জিজ্েস 
করেই। কোন বদ্বেওলাব ফার্ম। স্টেনো- 
গাফারের পোস্ট।  দুশো পণ্চান্তর টাক" 
গাইনে...শিউরো না, শিউরোবার এখন ঢের 
থাক আছে_ফটো। চেয়েছে, কুমাবা কি 
1ববাহিতা সে-প্রশনও ছিল, তারপরে ইণ্টার- 
দভউয়ের আজেন্ট চিঠি । একেতরে খোদ 
কতণর সকো-ভাবনায় মুখ ফলো করে 
বেরুতে হয় কিনা, তুমিই বলো না...) 
“ভয়ানক রিস্ক নিয়েছ কিন্তু 1ম 
হা করে শুনতে শুনতে বলল। 
“সেইজন্যেই ব্যাপারটা এইরকম দাঁড়াঙ্গও 
কমলাদি। তিনটের সময় ইপ্টারাভিউ। ঠিক 
করেছিলাম, শেষের কণ্টা গপারয়াড ছুট 
'নয়ে গখান থেকেই চলে ধাব, তারপর মনে 
হাল, না, একবার কালণঘাটটা ঘুতর আস 
সব রক মার ওপর চাপিয়ে, তাঁকে একট 
£ঠনয়ে দিয়ে। তা মা যেন হকার করে 
'জগে উঠলেন । স্কুলে দুটো পিরিক়্াড সেঃ 
সকাল-সকালই চলে গেলাম। জদতো পে 
বয়েছ, কোথায় রাখব, আমি অয় ও "রস্ক 
না নিয়ে নশচে দাঁড়য়েই প্রখামটা সেরে নিচ্ছি, 
হঠাৎ মনে হোল, কেধেন পেছন থেকে 
'সশথয় মাঝামাঝি কাটা আঙুলে চেপে টেনে 
দিল। এক সেকেন্ডের ব্যাপার, তখ্যান মাথা 
তুলে দোথ, ও কমলাদ, মাযেন ওপরে 
উঠল।ম না দেখে নিজেই মান্দর থেকে নেমে 
এসেছেন। লাল শাঁড়-পরা, এলো চুল, গলায় 
রূদ্রাক্ষের মালা, হাতে 'সিদর-মাখানো 
তিশল। ধকছু বুঝে ওঠবার আগে হৈ-চৈও 
আরম্ভ হয়ে গেল। সধবা-বিধবা-কুমারী 
'মলিয়ে আর একটি দল--বড় ঘরেরই মনে 
হোল-চাকরের জিম্মায় জুতো ছেড়ে রেখে 
ওপরে যাওয়ার ব্যবস্থা রুরাছিল--যেন 
কাঁপিয়ে পড়ে এলোধাবাঁড় কপালে [সদরের 
হাত টেনে দিতে লাগল। এক ৬ মুখে 
“মার কাছে এসেছে, কপালে সদর নেই! 
প্রথমটা হৃক্ষচবিয়ে গিয়ে মারমৃখো হয়ে 
উঠেছে সহাই-সধবা-বিধবা-কুমারশ কিছুই 
তো বাছোন--আমও কপালে হাত, 'দিয়ে 


করতে 


দাঁতমুখ খিশচয়ে এগুতে বাব-গ্গায়ে আগছন 
ধরে গেছে তো- সবাই ছুটে এসে পড়ল-- 
দেখছেন পাগল মানুষ, ওকে মারধোর করা 
চললে? মার স্থান, 
ধার রাখবায় ময়, আদি গঙ্গার জলে ধুয়ে 
ফেলুন গে... পাগলশর অবশ্য ভ্রুক্ষেপ দেই, 
যারা যারা যোষাতে এসেছে, লাফিয়ে লাফিয়ে 
তাদেরও কপালে লেপে দিতে বায়- হাসি- 
বকাবধাঁলতে একটা রখাতিমতো হুল্লোড় পড়ে 
গেছে, আম আস্তে আস্তে বোরয়ে এলাম। 
আদি গঞ্গায় ধোৰ কি, পাকা ব্যবস্থা, তেলের 
সঙ্গে গোলা সাদর, জল হাত পড়লে 
আরও নেবড়েই হাষে। চাকার তো মাথ্যয় 
উঠল, এ-জবজ্থায় বাসায় ফিরব ক করে, 
সেই এক সমস্যা হয়ে দাঁড়াল। এমান পথ 
চলতেও কেমন একটা অস্বস্তি বোধ হচ্ছে, 


অনভোসের ফোঁটা তো, শেষে একটা বুদ্ধি 
৮ একটা ছোট মাণি- 


এবার দর্বাদ্ধই বলতে হয়। দরকার কি 
সনদ মুছে? মেসেই বা ফিরে যাই কেন? 


বেলা আড়াইটের, 
সমর আফিসের সামনে পেশীছে ভাড়া চুকিয়ে 
গিলফটে করে চারতলায় উঠে গেলাম ।” 


শিপ 


ওতে দোষ লাগে না 





1 পিস্সত শা 


২৯৩ 


“রী একধাবড়া সি্দুর কপালে নিষ্কে!? 
সবাই হতধাক হয়ে গেছে, তার. মধ্যে খেকে 
প্র্ম করল জয়া। 

“এক ধাবড়া আর কোথায় কমলা?” 
সাক্ষী মানলে আদ্র মৃখডা ভুলে। বজাজ-্ 
“তখন তো আরাশ ধরে মৃছে দছে পাতা 


গেছে, বলল-_'য্াতার ধারে ফোন কল বা 
[টউবওয়েলে ওটুকুও ধুয়ে ফেলতে পারাত্িল 
না ট্যাব্সি দাঁড় করিয়ে? 

“হ্যাঁ, আর ভিড় জমে বাক- পোড়ারমযথি 
বরের সঙ্গে ঝগড়া কনে 'সিপথর সদর 
মুছে বিধবা সাজছে 1”-ঘুরে মুখ-ঞ্খামট। 
দিয়ে উঠল আরা, কমলার দিকে চেয়ে নাকি- 
সুরে অনুযোগ করঞা-এখন এমন কথার 
উত্তর দিতে হলে কি করে এগৃই বল ত?” 

একটা চাপা হাসি উঠেছে গর উদ্ভর 
দেওয়ার ভাঙতে, কমলাও বাদ খার্ননি, 
বললেন-প্চুপ কর না তোরা। তুই বল্‌” 


গলফ-ট থেকে নেমেই একটা কাঁরভোর 
পোরয়ে একটা বড় হলখঘর। তার শেষের 
গদকে একটা চেম্বার, হাইয়ে উল এফটা 
ডীর্দপরা আর্দালিকে বসে থাকতে দেখে মনে 
হোল এঁটেই বড় সায়েবের আস্তানা । কিছু 
1কছু ইশটরাভিউ তো দেওয়া হয়ে গেল এর 
মধ্যে, জানা আছে, আর বাধে না। হলছ্গরের 
একধারে কেরানীরাই বসে কাজ করছে...” 
সুষমা টুকে 1দল। 
আর্দী আবার অনুযোগ করল--'দ্যাখো 
কমলাদ!...না, আম বন্ধ করলাম বাপহ। 
বেশ হোল, চা-খাবারও এসে গেছে” 
(ক) 








রহশঙভার়তশী 'বিস্বাবিদ্যালয় প্রকাশনা 
পঙ/বলীর তত্তপৌন্ছর্য ও কবি রবীক্েন/ধ 
ডষ্উটর 'শিবপ্রসাঙ্গ ভ্টীচার্থ 6:০০ 


বিরাজ ০8 । ডঃ প্রবাসজীবন 
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সহণল্ছুনাথের দ-স্টিতে জন্ভ্যু। 

॥ গঙা প্রকাশিত ॥ 
শ্রীরতনমণি চট্টোপাধ্যায়, 
গাস্মীমাদস 


রষণপ্মভারতণ বিশ্যবিদ্যাজয় | $/৪ দ্যারফানাথ ঠাকুর লেন, কাঁলকাতা ৭ 
পারবেশক $ জিজ্ঞালা । ৩৩ কলেজ রো ও ১৩৩এ.রাসধিহারণী এভানউ। 





জীপ্রয়রজন সেন, শ্রীনর্মলকুমার বস 











৩০০ 


দ;বলতার রন্ধুপথে 


দু'পক্ষই অভিযোগ তুলোছল। কাজেই 
হট্রগোলটা জমেছিল বেশ। মজা উপভোগ 
করার জন্য একদল প্রস্তুত হয়েই ছিল। 
তারা আড়ালে-আবডালে মুখ টিপে হাসল 
আর অবসর সময়টুকু রসালো আলোচনায় 
সরস করে তুলতে চেষ্টার হুটি রাখলো না' 
এরাই সংখ্যায় বেশি। আবার একদল বেশ 
বেদনার্ত মনে হলো। সুখের সংসায়ে এমন 
একটা অশান্তির উৎপাত সহঙ্জে মেনে নিতে, 
তাদের মন চাইাছল না। সমস্ত ঘটনার 
একটা সহ্ঠূ সমাধান তারা মনে মনে কাখনা 
হয়েছিল। এরা সংখ্যা্প হলেও 
আজ্তারকতায় যথেণ সমনদ্ধ ছিল। 


িতাকাঙ্ক্ষধর দল উদ্যোগী হয়েও 
ঘটনাপ্রবাছের মূল সূত্র অনুধাবন করতে 
পারোন। গোড়ায় গলদ ছিল ীনশ্চয়ই, 
গকল্তু গলদের হদিশ করা হয়ে উঠলো মহ 
গমস্যা। অনেকেই বললেন, অত হাতড়ে 
কোন দরকার নেই। কোন রকমে চাপাঞ্জীপ 
দিয়ে শান্তি ফিরিয়ে আন। কিন্তু শান্ত 
ধস্তুটা অত সহজলভ্য নয় কোনাঁদনই ৷ তাই 
গ্ষায় কথায় শান্তি হয় না। 


নন্দাঘ7াণ্ট আভযান 


গাড়োয়াল [হমালয়ের সবচেয়ে উচ্চ 
পর্বত নম্দাদেবী (২৫৬৪৫ ফুট)। তুষ,র- 
শুভ্র নন্দাদেবী সম্মাজ্ঞীর মাহমায় উন্নত 
শিরে বিরাজমানা। তার চারদিকে প্রহরা- 
রত অনেক শৃষ্গ। দীক্ষণাদকে রয়েছে 


তিশুল (২৩৩৬০), মগথানি (২২৪৯০), 
মাইতোকলি (২২৩২০) আর নন্দাঘু"ট 
(২০৭০০)। উচ্চতায় অনেকের চাইতেই 
ছোট, কিন্তু পর্বতের উচ্চতাই তার মান 


নির্ণয়ের একমাত্র মাপকাঠি নয়। নন্দাঘুণ্টব 
প্রতিরোধ ক্ষমতা অসামান্য। এর বিপদ 
কম,. কিন্তু প্রাতবন্ধকতা কম নয়। 

এই শথরে এ পর্যন্ত চারাঁটি আঙ্ষান 
হয়েছে। তার মধ্যে [তিনটি বিদেশী এবং 
একাঁট ভারতীয় তথা বাংলার এবং এটাই 
একমাল্ত সফল আভযান। ১৯৪৪ সালে 
এই শিখরে সর্ধপ্রথম আঁভযান হয়, িকিদ্তু 
হিমালয়ের 'হিংম্র আবহাওয়া নিম্তুরভাবে 
গাভযাঘশ দলকে 'ফারয়ে দেয়। ১৯৪৭ 
সালে হয়োছল একট সুইস আওয,ন। 
বাঘা বাঘা পর্তারোহী ছিলেন এই দলে। 
মান্দ্রে রক, রেনে ডটার্ট, আলফেড সটার, 
লেক গ্র্যাডেন, ছিলেন একজন মাহলস- 
মসেস লোহ্‌নার আর ছিলেন এভাবে 
দিজয়শ তেনাজং (তখনও শেরপা তেনাজং)। 
এই আভিযানের কাহিনী আন্দ্রে রক-়র 


ঠববরণ থেকে জানা যায়। রক এবং িডটাট 
ছিলেন সামিট পাটিতে। যাত্রা করে- 
ছিলেন শিখর আভমুখে। চূড়ার কছা- 


কাছ যখন পেশছালেন, তখন ঘন কুয়াশ।য় 
চারাদক ঢেকে গেল। প্রাণ গবপন্ন করেও 
ওয়া উঠতে লাগলেন এবং একটা জায়গা 
পর পেশিছে ভাবলেন এটা নিশ্চয়ই 


একপক্ষ চুপ করে তো অন্যাদক ফূু*সে 
ওঠে। পাঁথবীর চিরাচরিত নিয়মানুযায়ী 
কেউ খাটো হতে রাজ নয়। হার স্বীকার 
করা কারো ঠিকুজী কোম্ঠণতে লেখা থাকে 
না। সবাই তাই সমান সতেজ এবং 
উদ্বেল। দাবী এবং বন্তব্যের সমর্থনে 
জোরালো বন্তবা রাখছে। নিজের দাবশ "থকে 
কেউ এক চুল পিছু হঠতে প্রস্তুত নয় বরং 
নিজের আধকার সীমাকে যাঁদ আর একট; 
সম্প্রসাবত করা বায়, সোদকে সবাই 
সজাগ । সকলেই সকলের দুর্বলতা ধরতে 
ধ্যদ্ত। 








সংসার থেকে শুরু করে পাঁথকীর 
ধৃহত্বর রশাপটে এই একই 'জানষের 
আবর্তন চলছে। কেউ জানতে পারছে না, 
দুর্বলতার কোন রম্ধ্রপথে শান্তির 'বানমন়ে 
অআশাচিতর আমদান- ঘটছে। অনেকেই 
চাইছে শান্তি ফরে আসুক, কিল্তু সামাগ্রক- 


সিসি 


গন্দাঘুন্ট আভযানদল £ 


রা 
৪55১. ১... টি 
বামদক থেকে দাঁড়য়ে £ শীলা ঘোষ, স্ব্না নন্দী, স্বপ্না 





তার অভাবে সে ?চম্টা দানা বাঁধতে পারছে 
না। আবার অশান্ত বস্তুটার স্নো 
অনেকেই বেশ সুপরিচিত হয়ে উঠেছে। তাই 
সহসা তার সথ্গ পরিত্যাগ করা সম্ভব হয়ে 
ওঠে না। এটা যেন অনেকখানি সংদকারে 
দাঁড়য়ে গেছে। কিন্তু সংস্কারটা ভালোর 
দিকে না গিয়ে মন্দের দিকে ঝু'কছে এব, 
ক্মশঃ আমরা ভালোমন্দের পার্কা সম্পক 
স্চারবৃদ্ধি হারিয়ে ফেলাছ। তাই অশান্তি 
আজ আমাদের নিত্য সঙ্জাঁ। এই 
অশাচ্তিতে একদল হাততালি দিয়ে আন? 
প্রকাশ করে আবার একগগল হা-হৃতাশ 
কবে। 

শাঁষ্তর বানময়ে অশান্তি মেধ করাল 
ব্যাপারে মেয়েঙের দায়ত্ব সর্বাঁধক। সবাই 
শাঁদততে থাকতে চায়-এই সহজ কথাটার 
সত্যে যাঁদ অপরের প্রাতি সহানুভীতি এবং 
মমত্ববোধ সণ্টারত হয়, তাহলে আর কেন 
লমস্যা থাকে না। পাঁথবশতে চলার পথে 
ঘুটির ঘায়ে ক্ষতবিক্ষত হওয়ার সম্ভাবনা 
খুবই। কিন্তু একে অপরের আভিজ্ঞত।য় 
এই ঘ্ুটিটুকু কাটিয়ে যাতে পূর্ণতা পায়, 
সে চেষ্টাই আন্তারকতার স্বাক্ষর সুস্পষ্ট 
হয়ে উঠবে। 


পাবার রন 


১ 





"মত, ইন্দিরা ি*বাস। বামাঁদক থেকে বসেঃ লক্ষ শী পাল, দশীপকা গসংহ -(নেতা), 


অসীমা হালদার 
চূড়া। তারপর নেমে এলেন! সুতরাং মণ্ডল ও দিলীপ বন্দ্যোপাধ্যায়। প্রথম 


ওরা সাঁতাই গশখর জয় করোছিলেন কিনা, 
সে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ রয়েছে। রক্ত 
নিজেও নিশ্চয় করে কিছ; লেখেনানি......... 
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অতঃপর ১৯৬০ সালে সুকুমার রায়ের 
নেতৃত্বে বা্গালশ তরুণদের প্রথম আ্ভিযান 
নন্দাঘাশ্টতেই। দলে ছিলেন শবশ্বদের 


বিশ্বাস, পরব মজুমদার, নিমাই বস, মদন 


বেসরকারী আঁভযানের এই দুঃসাহসী নও- 
জোয়ানদের কাছে নন্দাঘুপ্টি সর্বপ্রথম 
সম্পূর্ণভাবে পরাঁজত হয়। সুতরাং এপ্দক 
দিয়ে বাংলার পর্বতারোহণ ইতিহাসে নন্দা- 
ঘৃণ্টির গুরুত্ব অপাঁরসশম। 


তানেকেই প্রশ্ন করছেন, নঙ্দাঘান্ট তো 
একবার জয় .করা হয়েছে আবার কেন? 
াীজেদের পক্ষে অনেক যাস্ত। 'কস্তু সে 
পব বাদ দিয়ে একটা কথাই বলতে পার, 


শুক্রষার, ৮ই ভাগ, ১৩৭৪] 


নন্দাঘ্যাপ্টর় সঙ্গো বাংলাদেশের পর্বতারোহণ 
মান্তেরই যে এাতহাসক এবং আঁতুক 
সম্পর্ক আছে, তাকে আমরা অস্বাকা'র 
করতে পাঁরান। এই শখরের আকর্ষণ 
তাই আমাদের কাছে দূর্নিবার। কিংবা বল; 
যেতে পারে মিসেস লোহনার যা পারেনান। 
আমরা তা পারবই । বাংলাদেশের এক বয়ে 
সমগ্র এশিয়ার মেয়েদের মধো প্রথম দুরন্ত 


ইংলিশ চ্যানেল পার হয়োছলেন,। তবু 
আজও আমাদের  'ঘরকুনো' অপবাদ 
ঘোচেনি। শুনতে পাই, আমরা বাঞ্গালশ 
মেয়ের নাকি 'সম্টছাড়া জশীব। গকন্ত 


আমার বন্তবা, পাথবীয় অনান্য দেশর 
মেয়েরা যে যে কাজে কাঁতত্ব দোখয়েছেন, 
সমপারমাণ সুযোগ সাবধা পেলে আমরাও 
তা দেখাতে পাঁর। নন্দাঘণ্টি সম্পর্ক 
[শপটন বলেছেন, “এই পরতে আরোহণ 
কণ্টসাধা” হিলার বলেছেন দঃসাধা, তবুও 
নধ্দাঘুণ্টিকেই আমরা বেছে নিলাম হুদরের 
স্লতঃস্ফত প্রেরণায়। শন্দাঘুষণ্ট রি 
হাতে আমারদর নিশ্চয়ই ফিরিয়ে দেবে আ। 
এই [শাখর আমাদর কাছে শুধমাত 
চযালেঞ্জই নয়, আ?রা অনেক কিছু 1... 


সংঘবন্ধ প্রচেত্টার ফলেই আমাদের এই 


সংগঠন। এক পথে একই উদ্দেশ্যে এক 
মন-প্রাণ। আমাদের এই সংস্থার নান 


দেওয়া হয়েছে পাঁথকত (২১৯, নেতাজন 
সুভাষচম্ত বসু ধোড, কালিঃ-৪৭)1 জানান 
বাংলা/দশের মেয়োদর সামনে এ পথ 
আমরা আলো জনলাতে পারবো কিনা, তব, 
একথা নিশ্চয় করে বলতে পারি চেষ্টায় তি 


হবে না। রী 
পাঁথকৎয়ের এই দলে প্রার্থামকভ্াবে 
নাম রয়েছে আমাদের দশজনের দীপাঁল 


[সিংহ (দলতনতগ)), অসখমা 
সুদপ্তা সেনগুপ্ত, সংজয়া গুহ, 
[মন্র, স্বগনা নন্দণ, শীলা ঘোষ, শাজতা ভট্রা- 
চার্য, লক্ষ পাল এবং আমার। আমাদের 
মধা থেকে শারীরিক দক্ষতা এবং কমা 
কুশলতার তারভমা বিচারে এই আভযানের 
পক্ষে যাঁরা অপারহার্য বলে 'ববেচত 
হবেন, তেমনই আটজন যাল্লা করবেধ নন্দা- 
ঘৃঁণ্টি আভিমুখে। সঙ্গে থাকবেন একজন 
শৈরপা। সদসারা সকলেই দাঁজালংয়ের 
[হিমালয়ান মাউন্টেনীয়ারং  ইনাণ্টাউউট 
থেকে দ্রোণংপ্রাত। দুজনের: আঅত্ছ 
এাডভাল্স তদৌণং এবং বাক সকলের 
বোঁসক। সুজয়া গুহ ধিবাহভা এবং 
ঘোরতর সংসারী । কিন্তু পাহাড় তাকেও 
আকর্ধণ করে মাঝে সাঝে তাকে ঘরছ'ড়। 
করে। অন্যান্য সকলেই ছাতী। বেউ 
কলেজের, কেউ বশববিদ্যালয়ের । 


যে কোন আঁভযান সংগঠন কাঠন সমস্যা- 
সঙকুল পরককপনা। সমস্যার দিক দিয়ে 
প্রথমেই মনে পড়ছে প্রয়োজনীয় টাকার কথ 
আঁভযান শুরু হওয়ার কথা অক্টোবরের 
আট তাঁরখে। কিচ্তু আমাদের সংগ্রহ- 
শালায় এখনও ছুই এসে পেপছায়নি। 


হালদার, 


স্বপ্ন] 


জম.ত 


উপযাস্ত সাজ-সরজ্জাম না পেলে যাওয়া 
সম্ভব নয়, কিন্ত টাকা না হলে তা সংগ্রহ 
করাও অসম্ভব । আমাদের তহবিলে সদসা 
চাঁদা পাঁচ টাকা সাড়া কিছুই নেই। কচ্ছু 
বাজেট যা হয়েছে তাতে দেখা যাচ্ছে প্রায় 
রশ হাজার টাকা প্রয়োজন। কয়েকাঁট বিশেষ 
[বিশেষ প্রাতজ্গান আমাদের প্রতিশ্রুতি 'দয়ে- 
ছেন। কিন্তু প্রয়োজনের তুলনায় তা 
সামানা। তবুও আমরা িশ্তিত নমই। 
হাতে আমাদের মাত দেড় মাস সময়, তা 
সত্তেগড মনে হয় যে, সমস্ত সংস্থার কাছ 


কাছে আমরা অর্থ সাহাযোর জন্য কান 
আবেদন পেশছে দিতে পারান,। পেশতছ 


ঘদলে তাঁরা নিশ্চয়ই প্রয়োজনশয় অর্থ, সাজ- 
সরঙ্গাম এবং অন্যান্য জানষপত্ধ দিয়ে 
আমাদের এই আঁভিযানকে সর্বাঙ্া-সৃঞ্দর 
করে তুলতে উৎসাহশ হবেন। বাংলাদেশের 
প্রথম মাহলা পর্বত আঘভযাঘশী দদ্লর 
আবেদন সমশ্র মতিলা সমাজের কাছেও । 


হয়তো অনেকেই দেশের সংকটময় পার 
স্থিতির কথা তুলবেন। কিন্ত 'এ সংকট 
কোনাদন ছল না এমন কথাওতো আমরা 
কেউ বলতে পার না। দেশ সংকটে 
জর্জারত হলেও 'কছু করতে চাওয়ার 


২৯৫ 


মনটা তো আজও তাদের মরে যায়ান, 
যাচ্ছে না সেটাই আশার কথা। কউ 
হয়তো বলবেন, “মেয়েগুলোকে সুখ 
থাকতে ভূতে কিলোচ্ছে।” হয়তো প্রশ্ন 
করবেন, 'আত্মশয়-পারজন, ীপ্রয় পাঁররেশ, 
লেখাপড়া, পূজোর আনন্দ, শহরের মায়াময়" 
মোহময় আবেম্টনীর আরাম ছেড়ে শরীর:ক 
কষ্ট দিয়ে পাহাড়ে চড়তে যাওয়ার দরকারটা। 
[কি বাপ 2- প্রশেনর উত্তর আমাদের 
কারোরই জানা নেই। এর পিছনে যে ক 
প্রবলতম প্রেরণা, তা বোঝাবার ভাষাও 
আমার নেই । যাঁরা আমাদের এই গর্হ 
কাজে ব্রতী হওয়ার জন্য আনান্দত হপ্বন, 
উৎসাহ-উদ্দীপনায় তুণমাদের ভরিয়ে তুলবেন 


তাঁরা যাঁদ কৌতূহলী হয়ে আমাদের 
[জজ্ঞাসা করেন, পারবে তো তোমরা? 
তাঁদের কাছে আমাদের বন্তবা. মনোধল 
আমাদের অটুট, দেহও  সং্থ, সকলেই 


পরিশ্রমী এবং আপন গুরুপায়ত সম্পর্কে 
সকলেই সচেতন । দেশবাসীর আশশবাদ ও 
শুভেচ্ছায় আমরা সুস্থ থাকলে এবং আব- 
হাওয়া যাঁদ অনুকূলে থাকে, তাহলে জয় 


আমরা হবোই। 
-ছীঙ্দরা বিশ্বাস 


লো-কাট 





সেদিন আমার এক বাম্ধবী এসে প্রার 
চাখ-মন্প। লাল করে বলল-__আচ্ছা! এই 
দায়ে পড়া পুরুষ মানুষগুলোকে নিয়ে কি 
করা ঘায় বলতো! লোকটাকে দচঙ্গে 
দেখতে পার না! অবশ্য কাজের খাতিরে 
কাছাকাছি যেতেই হয়! কিন্তু 'ি বিশ্রী 
চাউাঁন। যেন শরীরের ভেতর পষক্তি দেখ 
গননচ্ছ! ভার একটু সধোগ পেলেই তো! 


আম এবার ভাল করে তার দিকে 
এবার চেয়ে দেখলাম। এই কথাগুলো 
দতাই সে ঘেল্লা করে বলছে না ওর কথার 
মধো আত্মগারগা প্রচ্ছত্ন রয়েছে। 


ওর দকে তাকাতেই আমার মনে হল এ 
দশন্টর আমন্তণ তার স্বেচ্ছাকৃত। লোল:প 
দচ্টই তার কামা না হলে সে এনকম 
পোষাক পরে! যে পোষাক দেখে আম 
মেয়ে হয়েও তার দিকে তাকাতে পারাছি না 
তাহলে পুরষ তাকে কেন পুজো কববে। 
।স তাকে তার কামনার উপচার মনে করতে 
পেরেছে বলেই অমন কলুঘত দম্টিত 
দেখেছে! শ্রম্ধার পানর হতে হলে সব 
প্রথমে যে নিজেকে শ্রদ্ধা করতে হয়. এই 
কথাটুকু ক করে যাল্ধবীকে বোঝাই! সমস্ত 
শরীর এভাবে অনাষৃত করে কি নিজেকেই 
অসম্মান করা হয় মা। 


এক স্বদ্রমাহলা বাসে উঠেছেন, বসার 
প্থান সাধারণ নিয়মেই নেই। হাত উচু 
করে রড ধরেছেন। অত্যল্ত অপারচ্ছাতভাবে 
উর্ধাঞ্গের অর্ধেকথ্মান একেবারে প্রকট হয়ে 


উঠেছে। শাড়ীর অচিল তাঁর হাতে। আঁটো 
জামার কল্যাণ ধপনম্ধ বুক, বাক শিথিল 
শরীরর প্রত্যেকা্ট মাংসপেশশী উৎকওভাদবে 
প্রকটত। সকলের দর্যম্ট ঘুরে ঘুরে এসব 
'নাষ্ধ স্থান ছুয়ে আসছেই। দোষ দেওয়া 
যায় কাকে! অমন ধারা বগল কাটা পেটকটা 
জামা না পরে একট, সঞ্ঠু ধরূনর বেশ 
ভাল 'ফাঁটং-এর একটি ব্লাউজ পরে শাড়ীর 
আচিলটি [পন ঈদয়ে কাঁধের ওপর অটকে 
ঘনলে আর মিজেকেও এমন করে "ব্স্রস্ত 
হতে হয় না, আর প্রায় বিবস্ত্রা নার 
সকলেই যে ধযষাশজ্গঞা মুনি হয়ে যবেন 
এমন বাতুলতা আশা করা যায় ন। 


দেখ 


সোঁদন এক ভদ্রমাহলার স্থূল অস্োর 
[পঞঠের ওপর দেখলাম মাত এক ফল 
রেশমের ফাঁদ হাতার তো বালই-ই নেই। 
রাজস্থানশ মেয়েরা এই ধরনের পঠে জাঁড় 
ধাঁধা চোল পরে। 'কম্তু তাদের দেহের 
সৌম্ঠাবর কথ। আমি আর খে কতটকু 
'বাঝাতে পারধ! তাছাড়া তারা মস্ত এক 
উড়নশ দিয়ে পিঠ ঢাকে। এদের চোলির 
হাতা হয় বেশ লম্বা আর টাইট বুকের 
কাছে থাকে রুমাল কাট আব পেছনে 
রেশমের ফাঁস। কারণ উড়ৃনীতে পিঠ থাকে 
ঢাকা। কল্তু এই মাহলাঁটর দেহে কোথাও 
কোন নাইকো! বাঁকা-চোরা। তাঁর দেহ ক 
অমাঁন চোলিতে সাজয়ে চলা-ফেরা করার 
উপযস্ত। 


২৯৬ 

জামার হাতার বদলে ফিতে আর পেট 
ছাঁড়য়ে ঝুল গিয়ে একেবারে ব্‌কে উঠেছে 
এমনই লো-কাট ব্রাউজ ক গিয়ে শেষে 
একেবারে টপলেস-এ দাঁড়াবে। তারপর 
এতাবে খদম শরীর দিয়ে তাহলে কি শেষ 


পর্ল্ত একেবারে আদম আর ইভ-এর যুগে 
ফিকে যেতে হবে। সেটাই কি শেষ পারণাঁতি ! 


তার চেয়ে গরমের দিনে না হয় অল্প 
ছোট আর একটু "ঢলে হাতের বেশ নশছ 
ফলের বাউজ পর অচিলাট দয়ে পিঠ 
চেকে চলে আদপেই কোন পুরুষের চোখে 
অমন লোলুপ দম্ট ফুটবে দা। 


এখন শাড়ী পরা হয় অনেকটা অজল্তার 
ঙ্গল্দরশ বা সেকালের দেব-দেবীদের ধরনে, 
অমান করে মাইয়ের নীচে নাময়ে আর 
অট করে। িকম্তু সেই নিাববম্ধ পরার মত 
১কামরের গড়ন কই। রামায়ণে সশতার রূপ 
বর্ণনায় আছে--মনঠিতে ধারতে পার সীতার 
ফাকালি। সুতরাং বনবাসের কালে ডাঁকে 
বঙকলবাসেও অপূর্ব মানোহারণস লাগত, 
না হলে আর লব্কেধবরের কবলে 
পড়তে হয়। 'কক্তু প্যকাঠর মত রোগা দেহ 
অথচ ফ্যাসানের জনাই ফ্যাসান করে অঙানি 
ধারা: শাড়ী পরলে কতটা কুশ্্রী দেখায় সে 
যাঁর দেখেছেন তাঁরাই উপলাষ্ধ করাতি 


পারেন! সবচেয়ে প্রথমে প্রয়োজন দেহ- 
সৌম্ঠব! না হালে নিজের দেহের দৈন্য 












জন 
আরও বেশখ করে প্রকাশ করা হয়। আর 


আইডি কেমন 
মানায় সে কথা তো ছেড়েই 'দলাম। 


িশোরশরা, জিনস পরে, পরে টাইট 
সালোয়ার কাঁচিজ, এখানেও সেই একই 
কথা! এই পোষাকে তাদের ক পাঁরমাণ 


উগ্ন দেখায় সেটা তারা 'নজেরা ঠিক উপলাব্ধ 
করতে পারে না। এখানে আভভাবকদের 
এগয়ে আসতে হবে। নিজেরা রুচিপূর্ণ 
ভাবে পোষাক পরে তারপর তাঁদের রূচিতে 
ওদের নিয়ে যেতে হবে। আর বিজাতশয় 
পোষাকই যাঁদ পরবে তাহলে মুসলমান 
এ গারারা আর আঁটো কামিজ দোষ 
ক? এই পোষাকটিতে বড় সুন্দর 
তা আছে। ঠিক মত ম্যাচ কারে 
অমান সাটনের গারারা আর বেনারসগ বা 
লেসের কামিজ পরে সম্গে দোপাট্টা নিয়ে 
যেকোন পার্ট বা সিনেমায় যাওয়া যায়। 
চুঁড়িদাৰ পাজামারও খুব প্রচলন দেঁখ--এর 
সঙ্গো কাশমরণ ছাদের চলা কামজটি মন্দ 
নয়! ছোট্র মেয়েরা এর সঙ্গে ঘেরদার ফ্রুক 
পরলেও বেশ খানদানি ব্যাপার হয়। যাঁরা 
কিলার নন অথঢ আতি আধুঁনক তাদের 
যাঁদ বিদেশ পোষাকে রুচি থাকে তবে 
মাড়োয়ারের পেশোয়াজ বেছে নিন। এর 
সঙ্গে এলবোটাই'প আর কোমর অবাধ 
ঝুলের টাইট কামিজ পরুন।  পোশোয়াজটি 
হবে জরীর পায়ের চমকদার তার স্গ রঙ 
মেলান কামিজ্ঞ ৷ ঘা্ডায়ারী দং-এ চুলশ না 
দনয়ে যদি বেনারসী স্্রাল। গায় ছদন 
চমতকার মানাবে । এর সঙ্গে পায় দিন হল 
উচু নক্সদার জুতো আর কান পরুন 
বাড়। ফুলের মালা জণড়য়ে চুলের হেঠর 
ডু যেমন ইচ্ছে করতে পারন। এই পোষাকে 
এক ট আলাদা বোঁশম্টা আর আঁভজতোর 
হাগ ফুটে উবে আপদার দেহে। 


২৯০ পাপী 


[৭ হর্ঘ, ৯৭এ গংখয় 


কিন্তু সবচেয়ে বেশী নারীত্বের মাধ-য' 
ফোটায় শাড়ী। তাই আজ দেশে বিদেশে 
সর্বঘন এই শাড়ীর কদর। আমাদের ভারতাশয় 
মেয়েদের শাড়শ একটি গবের বস্তু । তবে 
তার পারধান রশতিই হল প্রধান। স্বাস্থযবতা 
মেয়েদের অমন আঁটো শাড়ী তবু মন্দ 


লাশে না, বেশ একটু লঙ্গবাও দেখায়। 
মুসলমান মেয়েদের বোরখাঢাকা শরীরের 
নীচে শুধুমাত্র পা দু কম মনোযোগ 


আকর্ষণ করে না। 


উত্তর তিারশদের লো-কাট ব্লাউজ জার 
টড়া প্রসাধন বড় দ'্টিক্ট.! ভারা কি মন 
করেন গা ঢাকা জামা আর সুষ্ঠু পোষাক 
প্রলেই পুরুষের চোখে তাঁরা মা-মাসীর বা 
ক্ড়জোর শদাঁদর পর্যায়ে চলে যাবেন । চোর 
“প্রয়া হবে এসো বাণী বলে কোন পাহজের 
চাখ বোধহয় আর তাঁদের আমন্তুণ জানাবে 
না। কল্ত এই ধারণা অতন্ত ভল। মেয়েরা 
যেমন পুরষ ভালবাসে না ভালবাদদ 
'গীরুষ! ঠিক তেমান পুরুষের প্রিয় হল 
নারশ নয়, নাবশত্ব। তারা এ “বম্রস্তিবাসাকে 
নর্মসভচরীর প্যায়ে চিল রেখে হাত 
বাড়াবে অমানি একাঁটি শালশনতাপূর্ণ 
ভবার দিকেই ! 


সবাচ্য়ে প্রথম হনে লাখের হালি থে 
আমরা মহল] সাজ-পাধাকির শাল 
হবে আমাদের নারীকে চিকশিত করা। এই 
লারীতত্বর কামনায় আাঁণপির  পাজকমান? 
1উপ্রাাদাও একদা আনঙ্গা দেল শাশাশয 
হয়োছলেন | সুতবাং এই শারঈসলেভ 
লাবণা যাতি চলাক় বলো বেশ-বাসে ব্যাচ ত 
না হত সাদতকিই আমাগদর প্রধান 
লক্ষ্য তেই তা হবে সরদীচর পারিচয়। 
দেশের দঁজরা শোয়দের শরীরের টিজ- 


পাক" শে 


গুল ফ-টিংয় তোলার ভার নেয় বিতু 
এদশে আমাদর িজিদেরই যে বিষ 
সচেতন হতে হতবি। 

নারী-পুরুষ নিার্বশেষে সৌন্দযের 
পুজার; কিন্তু নার সেই সৌন্দর্যের 


আধার) দেশে বিদেশে আবহমানকাল থরে 
নারী তার রূপের পূজা পেয়ে এসেছে। 
আজও সৌন্দর্য নিয়ে জয়-জয়কার ঢলেস্ছ। 
নারীর লাবণ্যময় সুকমার দেহ হল [সই 
সৌন্দযেরি উপচার। ফতে দিয়ে মেপে কি 
“দাই অনাবিল সৌম্দযের  পারমা্ হয়? 
এই সুঙ্দর মোহর্পের বিকাশ হয় গেহ 
সণ্টালনের সৌকর্ষে। একাঁট ফুলেভরা ণাছ 
হাওয়ার 'হিল্লোলে ডালপালা নেড়ে দুঞছে 
তবেই না সে নয়নমনোহর! তেমাঁন 
সণ্জারণশী পল্লাবনণ করে দেহলতাকে 
আগো গড়ে তুলদন তারপর রুচিপর্শ 
প্রসাধনে আর পোষাকে মন দিন। পুরুষ 
তখন সন্ত্রমপূর্ণ দষ্টি তুলে ধরবেই! 


-আভা পাকড়াশশ 
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সহধারচন্দ্র সরকার 


€পূর্থ প্রকাশিতের পর ). 


এই সময় আর একাঁট ঘটনার কথা ব'ল। 
তখন “বগুগবাণণ'তে শরংবাবৃর “পথের দাবী, 


ধারাবাহকভাবে ছাপা শুরু হয়েছে। 
পথের দাবশার প্রকাশন-ক্বত্ধ আম গ্রহণ 


করব এই শর্তে আম তাঁকে এক হাজার 
টাকা আগ্রম দিয়ে আস। শরৎচন্দ্র সানন্দে 
এই অর্থ গ্রহণ করলেন এবং স্বর 

আমাকেই দিতে রাজশ হলেন। কিন্তু “বঙ্গ 
রাতে অনেকখান্ প্রকাশিত হবার পর 
দেখা গেল যে, বইখাঁনর কোনো কোনো 
স্থানে বাশ গভনামেণন্টের বিরুদ্ধে কোর 
উান্ত প্রয়োগ করা হয়েছে। (এশাবষয়ে 
রবীন্দ্রনাথের মন্তবা দ্রষ্টব্য)। আমরা ভখন 
বৃটিশ গভর্নমেন্টের অধশনস্থ প্রজা । এইসব 
কঠোর উীস্ত রজদ্রোহতার পর্যায়ে পড়ে 
এবং বাঁটশ গভনমেন্ট কখনই তা সহ্য 
করবেন না। আমার দুড় বিশ্বাস হল যে. 
তাঁরা সে বই-এর প্রচার বন্ধ করপেনই, 
উপরন্তু প্রকাশকও কারার্স্ধ হবেন। আমার 
জেলে যাবার ভীত থাকাতে শরতবাব,কে 
আম অনুরোধ করেছিলাম কয়েকটি অংশ 
সামান্য অদলবদঙ্গ করে 'দিতে। শরংবাধু 
আমার এ-অনুরোধে রাজী হলেন 
না। তথন বাধ্য হয়ে 'পথের দাবী” প্রকাশ 
করায় ইচ্ছায় জলাঞ্জাল' দিয়ে আম 'তাঁকে 
বললাম, তান যেন এর প্রকাশন-স্বত্ব অন্য 
কাউকে দিয়ে দেন। এইভাবে 'পথের দাব”? 
হস্তান্তারত হলো-শরংবাব অবশ্য টাকা 
আমায় ফিরিয়ে দিয়েছিলেন। 


তবে শেষপযন্তি আমার ধারণাই ঠিক 
হলো। পস্তকাকান্নে “পথের দাব”, প্রকাশিত 
হওয়ার সঙ্গো সঙ্গেই বইখান বৃটিশ সপ্কার 
বাজেয়াপ্ত করে 'দলেন এবং সমস্ত মবাদ্রুত 
কাঁপগুৃলি হস্তগত করলজেন। প্রকাশক-দয় 
অবঙ্গ্য শ্লীঘর দর্শন করতে হয়নি--হয়ত 
তাঁরা সম্মানত ও বিস্তশালশ ছিলেন 
বলে। আমরা শুনোছ যে, নাষম্ধ “পথের 
দাবী” বই গোপনে গোপনে বাঁটিশ সরকারের 
চক্ষুর অন্তরালে ৯৭।১৮ টাকা করে এক- 
এক কাঁপি বিক্রী হয়েছে। স্বাধীনতার পর 
অবশ্য এ-নষেধাজ্জো উঠিয়ে নেওয়া হয় এবং 
-আমরাই পয়ে 'পথের দাবীর ৮1৯ 
সংস্করণ করোছ। 


চারতহধন, প্রকাশ সম্বন্ধে অনেকের ভুল 
ধরণ আছে সেয়ে এদানে কিছ হল 
দরবার. হনে কার! 


৯৩২০ বষ্গান্দের 


কার্তক থেকে চৈন্ন ও ১৩২১৯ বঙ্গাব্দ 
'যমূনাক্স আধাশকভাবে 'ারত্রহন' প্রকাশিত 
হয়। পরে সম্পূর্ণ গ্রল্থাকারে ১১ই নভেম্বর 
১৯১৭ . (কার্তিক, ১৩২৪ বঙ্গাব্দ) আময়া 
প্রকাশ কার। যে পর্যন্ত 'ষমুনাতে চার 
হখন, প্রকাশিত হয়েছিল, সে পর্যন্ত মুদ্রণ 
করা কল্টসাধ্য বাপার হয়নি। তারপর 
শেষটুকু আদায় করতে আমার দু'বছর সময় 
লেগোছল। সেটা বোধহয় ১৯১৭ সাল হব ' 
শরতবাব থাকতেন হাগড়ায়। প্রায় প্রত 
রাববার "ারন্ুহীনের কপি আদায় করতে 
আমায় যেতে হতো। আমার সঙ্গে থাকতেন 
আমার সাহত্যিক বন্ধু প্রভাত গঞঙ্গোপাধায় । 


"এই সময় একদিন একাঁটি মজার ঘটনা 


1 


সোঁদন আম একলাই গোছ হাওড়য় 
শরংবাবূর কাছ থেকে 'কাঁপ আনতে। 
আমাকে দেখে শরতবাবৃর "প্রয় কুকুর ভেলু 
এমন তেড়ে এল যে, আম প্রাণভয়ে 
চেয়ারটাকে তন্তপোষের উপর তুলে হাত-পা 
গৃটিয়ে চেয়ারের উপর বসে আছি। এদকে 
চৌকির নশচে ভেঙ্গু প্রাণপণ শান্ততে চিংক।ব 
করে চলেছে। খাল মনে হচ্ছে-এই বুঝ 
কামড়ালো। ভেলু যে পারমাণ চিংকার 
করছে, আম তার থেকেও গলাটা আরও 
একটু চাঁড়য়ে শরতবাবূকে ডেকে চলছি, 


[তিনি তাড়াতাঁড় বৌরয়ে এসে ভেলক 


ণনরস্ত করে আমায় আশ্বস্ত করলেন । 


লেখা সম্বচ্ধে যারাই শরৎবাবূর নিকটস্থ 
হয়েছেন, তাঁরাই জানেন, . তাঁর কাছ দেকে 
লেখা আদায় করা কিরকম দুষ্কর ক্ষ; 
আমরা ফোন কোন রাঁববার মাত একটি স্লিপ 
গনয়ে চলে এসোছি। এইভাবে প্রায় দৃ' নছর 
ধরে 'চাঁরতহীনোর লেখা শেষ হলে বই 
প্রকাশিত হয় । এই সম্বক্ধে আর একটা কথ।ও 
লেখা দরকার বলে মনে ক'র। 'চারত্রহণন 
ছাপা প্রায় শেষ হযে এসেছে, প্রমন সময় 
বই-এর ছি দাম হবে তাই নয়ে শরতংধাবুর 
সঞ্চো প্রায়ই আমার তর্কাতীর্ক হতো । 
তকণ্টা এমন কিছুই নয়-বইএর দাম তন 
টাকা হবে, না সাড়ে তিন টাকা, হবে! শেষ- 


পর্যন্ত তিন টাকাই ধার্য হলো। আজকের 


[দিনে অবশা বাংলা বইএর দাম তুলনামৃলক- 
ভাবে বিচার করলে অবাক হয়ে যেতে হয়। 
এখন তো বাংঙ্গা উপন্যাসের দাম বারো টাকা 
থেকে ঠানামা কয়ছে বিশ টাক্য পর্যদ্ত । 


৪5 


িল্তু আজ থেকে প্রায় ৫০ বয় আগে 


সামান্য আট আনা বাড়ানো-কমানো নিযে 
কি বন্যপ্য ভোগ করতে হয়েছিল, তা 'এখন- 
কার পঠেক-পাঠিকা ও প্রকাশকদের যোঝা 
সম্ভবপর নয়। 


৯৩৪৪ বষ্গান্দে মদিত ৫ম সংস্করণে . 
শরৎচন্দ্র নিজে জিখেশ্ছিলেন £ 


“চারল্রহখীনের ত্গাড়ার অর্েকটা লিখে. 
ছিলাম অজ্পবয়সে। তারপরে ওটা 


পড়ে। শেষ করার কথা মনেও ছিল না, 


প্রয়োজনও হয়নি! প্রয়োজন হলো বহুকাল 
পরে। শেষ করতে গিয়ে দেখতে পেলাম 
বাল্যরচনার আঁতিষ্য ঢুকেচে ওর নানা. 
স্থানে, নানা আকায়ে, অথচ সংক্কারের সময় 
ছিল না-_এঁভাবেই ওটা রয়ে গেল। বর্তমান 


সংস্করণে গল্পের পণ্রবর্তন না করে সেই- 


গুলিই যথাসাধ্য সংশোধন করে দিলাম ।” 


'চারত্রহীনেস্র প্রথম পান্ডলাপি সবটাই 
আগুনে পুড়ে যায়। রেশন থেকে ই২এ . 
১৯১৯ তাঁরখে শরৎচল্দ্রের বাল্যবক্ধু গ্রম্- 
নাথ ভট্রাচার্যকে লেঙ্ছেন, “আগুনে শ্াঁড়য়াছে 
আমার সমস্তই । লাইব্রেরী এবং চার্হ*ন 
উপন্যাসের 0091703500106,--, আবার শর 
কারব। এখন উৎসাহ পাই না। "চারঘ্রহণন' 
৫০০ পাতায় প্রায় শেষ হইয়াছিল-_-সবই 
গেল” 


শরংচচ্দ্রু উপন্যাসটি নতুন করে লিখাছলেন। 
গ্রল্থাকারে প্রকারের সময় আমাকে বেশ 
অস্যাবধায় পড়তে হয়। "যমুনা হখন 
'চারন্রহখন' প্রকাশ শুরু হয়, তখন শরৎচল্দ্ু 
যমুনার সঙ্গে সম্পর্ক ত্যাগ করেন। ধারা- 
বাহকভাবে আর" কোথাও প্রকাশিত হয়ান। 
আম সম্পূর্ণ পাস্ডুলাপ না পেয়ে মৃদণ 
শুরু করায় অসুবিধায় পাঁড়। কাপর অভাবে 
ছাপা প্রায়ই স্থাগতত রাখতে হতো । যখদুর 
মনে পড়ে, তখন 'চীরপ্রহীন' ছাপা হয়েছিল 
কৃন্তলীন প্রেস? আম শরৎচন্দ্রুকে [চাঠ 
1লখলে তিনি ১৯১৯৫ খষ্টাব্দের ভিসেম্লরে 
উত্তরে জানান $ “কাল রানে তোমার পনর 
পাইলাম [বিলদব যে হইতেছে এবং তাহাতে 
যে ক্ষাত হইতেছে সে কিজানি নাঃ তার 

প্রায় আধকাংশই ন্তন কঁরয়া 'লাখত 
হইতেছে । যাঁদ দু'এক মাস দেরশ হয় রঃ 
সে ভালো, কিন্তু পাছে এমন কারয়া শু 
কারয়া খারাপ হইয়া যায়, সেই জামার 


১৩২৪ সলে. গ্রশ্থকারে প্রকাঁশত হবার 
পর 'চরিঘহখনের' যেকত চাহিদা, তা প্রথম- 
[দনহ প্রকাশ পল্স প্রথম দিনই সাড়ে ৮ রশ? 
কগ্প বই বাক্ত হয়ে ধায় এ-কথা স্গত 
সুসাহাতিক হেমেন্দ্রকুমার অন্যপ্ লিখে- 
[ছিলেন । হেমেম্প্রকাব; আরও জিখেছেন, 
্বজেন্দ্রলল রায় মৃত্যুর পূর্বে 'ভারতবর্ষের 
সম্পাদক হওয়ার সময় শরংচল্দ্ুকে 'ভারত- 
বর্ষের নিয়ামত চলখকরুপে পেতে তাগ্রহ 
প্রকাশ করেন। শরৎচন্দ্রের বালাবষ্ধু প্রমথ- 
নাথ ভ্ট'চার্য স্বিজেন্দ্রলালকে 'চরিতহশীনার 
পাণ্ডালীপ পড়তে দন অশলশলতাক না 


দুত।ন "ভারতবর্ষে 'চারন্রহখন' প্রকাশ করতে 


কক্পেছছেলেন এবং এ-জোেখ। লকল্লকে পড়তে 
নিষেধ করতেন) অথচ তৃঞ্জানা করলে বো 
ঘাবে এটু অশ্লীলতা বাংলা-সাহত্যে আজ- 


কা ফোথায় গিয়ে ঠেকেছে! 
শয়তচন্দের লেখা পান্ডালীপ দেখলে মনে 
হতো যে, লেখা খুব গছ গ 


সরল নয়। কারণ ঘাঁদও হাতের লেখা খুব 
সুগ্পঙ্ট এবং সংঙ্দর ছিল, তবু লেখায় 


শয়ংচন্ত্ খুব শোৌখন লেখক 'ছল্লেন বঙ্গে 
কাগজ ও কলগ সবসময় প্রথম শ্রেণীর 
থাকত । 


ফপীধাব ১০ই মে ১১১৩ সালে 
শয়ংচগ্রকে একাটি চিঠিতে লিখেছিলেন £ 


হইবে । যারা বোঝে না. যারা আর্টএর পার 
ধারে না, তারা হয়ত নিন্দা করবে। কিন্তু 
দনঙ্দা করলে কাজ হবে। তবে ওটা 
[85৩001985  এবং 817815519  সমস্ধ 
যে খুব ভাল, তাতে সন্দেহই নেই । এবং 
ওটা জম্পর্ণ 3০151?30 03108] 
০৬৩1] 1 এখন টের পাওয়া হাচ্ছে লা।” 
শরৎচন্দ্র একখান চিঠিতে প্রমথথনাথকে 
লোখেন £ সক্লেমমার ও জনৈক প্রকাশক এ. 
বইটি 1১/8015) বলেছেন এটি নাক 
কোলো পাটিফাই প্রকাশ করতে পারে না। 
গ্ারধচঙ্দ এক জায়গায় সাহতা-স্ভার 
১১খা খণ্ড, ৪১৬ পণ্ঠা) লিখেছেন £ এটা 
চঁয়ি্হীনের পেথ চীর্রহশীন-তোম।দের 
সৃর্চির দলের মধে গিয়ে বড়ই বিরত হায় 
পড়বে-তাছাড়া অতন্ত অশোভন দেখাকে। 


, হায়! মেদের 'ঝ সাব! আজকালণ্-২ 
দদনে তোমার স্থান তানেক উচ্চঘরের নারশরাই 
দনয়েছে। আমাদের "দাকান থেকে চারব্রহশন 
প্রকাশের পর থেকে আমরা অশ্লশল প্রকাশক 
বলে খ্যাতিলাভ খরলাম।. আরও কয়েকটি 
'অশলধীল বই সেই সময়ে আমাদের ছে কান 
থেকে প্রকাশিত হয়োছিল. যেমন পংকতিলক 
প্রাচীয় ও প্রান্তর, বেদে, শনুভা প্রভাত সেঃ 
সময় এই দকল বই সাধারণ কলেজ ও সুজ 
পাঠগারে রাখা হতো না। আর ভাজার 
দমে? 

আমরা শরংবাবূর প্রথম থে ছয়খানি খই 
প্রাশ করেছিলাম তায় শেষ "্ট হলে 
“মালয় মজা ।” এই লইখাঁল, 
অনস্ভব দেরণ হয়েছিলো । 


6০ 


[নিজেই এই দেষীর জনা 


প্রশ্ঞাশে 
শেষে শয়ধবাব; . 


তিন 


কৈঁকিয়ঘ দিকে 
আমার নম দিয়ে একটি ভূমিকা, লিখে 
দয়োছলেন। প্ৃঃখেয় দবিহয় আমাদের 
প্রকাশধগণ এমন টমংকায বাধসখ্যস্ধসস্প্র 
যে তাঁরা ধরতেই পারলেন না যে সুমিকাটি 
শরতবাকূর নিজের লেখা-.আমার নম দিয়ে 
ছাপা হয়েছে মা । আমার কলম য়ে এ 
লেখা যেয়োডেই পারে না। ফলে পনবতশি 
একাধিক সংস্করণে এই ভামকাটি প্রফাশকয়" 
বাদ দিয়েছেন । 

ভূমিকা ছিল এই--পাঠক-পাঠিফাদের 
অবগাঁতর জন্যে নিদনে উদ্ধত হল £ 


“১৩২০ সালের যমুনা” মালিক পত্রে 
নারীর মূল্য প্রবন্ধগুঁলি ধারাবাহকবূপে 
যখন প্রকাশিত হয়, তখন আময়া এগুলি 
গ্রন্থাকায়ে ছাপিবায় অনৃমাত লন্ত ফাঁর। 


কি মনে কারয়া যে শরখবধা তখন 
আখ্মশোপন করিয়া শ্রীমতী অলিলা দেবীর 
ছম্মনাম গ্রহণ কাঁরয়ান্লেন গে [তিনিই 
জানেন, তবে তাঁহায় ইচ্ছা “ছল এমন আরও 
কয়েকটি "মূল্য শিয়া ন্বাদশ আলা” নাম 
দিয়া পরে যখন গ্রম্থ ছাপা হইবে, কখন তাহ 


(তিনি আর কোনো সুল্য, না হইত পাইল 
“দ্বাদশ মূলা ছাপা। 
মশায়, আপনার দ্বাদশ মূল্য আপনাবই থাক' 
পারেন ত* আগামশ জল্মে 'লাখিবেস, কচ্তু 
যে মূল্য, আপাততঃ হাতে পাইয়পছ, তাহার 
সদ্ব্যবহার কার! তিনি বলেন, না হে থাক, 
এ আর বই করিয়া কাজ মাই। বস্তু কারণ 
?কছুই বলেন না। এর্মনি কাঁরযা দিন 
কাঁটিতোঁছল, অথচ তাঁহার মতের পাঁয়বর্তান 
হইয়াছে. তাহাও নয়। আমাদের ধু মনে 
হয়, তখনকার কাকে নায়ীয়া বোযেদের 
অধিকার সম্বঙ্ধে কথা কাছতে 'শখে নাই 
বালয়াই এ কাজ তানি কাঁরয়াছিলেন। কত 
এখন কাগজে কাগজে ইহাদের পাধী-দাওয়ার 
প্রাবল্ ও পরাক্তাল্ত নিবজ্ধাদ দশ ফাপিয়া 
এই বন্ধে গ্রল্থকফায় ভয় পাইয়া গেছেন । তবে 
এ কেবল আমাদের অনমোন, আশাঁতা নাও 
হইতে পারে। কিন্তু এ কথা ঠিক :ঘ. এ বষ্ট 
ছাপাইবায় তাঁহার প্রবৃণ্তি ছিল মা. তাহার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে ইহা প্রকাশ কারয়। ভাল 
কারয়াছ, কি মন্দ করিয়াছি, ভাহী পাঠক 
বাজতে পারেন । আমাদের তা" ঘনে হয় অঙ্গ 
কার নাই। কচ্তু ইহার যত কছ্‌ দায়িত্ব সে 
আমাদেরই 1” 


নারীর মূলা, পু্তকাকারে ১৩৩০ 
বঙ্গাব্দের চৈত্র মাসে প্রকাশিত হর এবং 
লেখক হলসাবে শরংচদ্দ্ের নিজের গামই 
থাকে৷ 
প্রকাশিত হওয়ার সময় তাঁর ভঙ্গিঞ৭ অনিল, 
দেবার নাম ছিল এই রচনাগহীলক্প লোখকা 
হিসালে। মুনা নারীর মুলা প্রফা 
ইয় বৈশ্বাখ, আধাট. ভাদ্ু ও নর সংখায়। 

আমাদের প্র্ষাপিত ছয়খাান হই-এর 
ঘখন যেটির প্রথম সংস্করগ ফুরোতে লাল, 


তখনই অন্য প্রকাশক সে ধই-এয় নতুন 


সংক্ষরণ প্রকাশ ঝরতে জাগলেন। তাঁত গঘ 


মি 


আমরা শিয়া বাজি, 


পূর্বে যমুনার ধারবাহিফভাবে 


৫ চথ্ম ব ১৭শ লধ্যা 


বই .আমাদের প্রকাশনার আগুভার বাইন | 


শি পতি দ্র 
চাও আগ হযে উঠিল। কিন টার সে 


জারি জনিত জানা রায় ভার 
মৃততায় সময় ॥ | 

জামি তখন দাক্ষিণ কলকাতায় মাখার 
পাফের ফাঙ্ছে বাড়ী বঙ্গে বাস করতে 
সূর্য হরোছি।  শরতধাঝূর বাড়ণও আমার 
বাড়গ কাছেই--প্রায় আধ মাইলের মব্যে। 
তান ধিরাট বাড়শী তৈরী করেছিলেন 
আম্বনশ দত্ত রোডে। শরংচন্দ্রের মাতুল 
সংরেদ্দ্রনাথ গঞ্গোপাধ্যায় দঁদন আমার 
বাড়ীতে এসেছিলেন আমাকে শরংবাবুর 


কাছে নিয়ে যাবার জন্যে। এই দরপীদন্ 
আম বাড়ীতে না থাঞ্চায় (তান ফিরে 


যান। তৃতীয় দিন আমাকে আমার বাড়ীতে 
এপে পাকড়াও করেন সারি প্রায় সাড়ে 
ন'্টা় সময়! ব্যাপারটা ক জিপজ্বস করায় 


তিনি তখন কিছু: বললেন না. শুধু 
বলঙ্েন £ চল না, তামাকে একবার 
ডেফেছে। 

দশঘণদন পরে দেখা । তাঁর চেহারা 


দেখা মাই আতকে উঠলাম, বললাম £ 
আপনার চেহারাটা তো ভাল দেখাচ্ছে না 
ক চেহায়া হয়েছে আপনার ! 

এমল সময় পিছন দিক থেকে আমার 
পিঠের উপর একটি বেশ ভার ফিল 
পড়ল। চমকে ফিরে দেখি সোটি শরংবাবাধ 
মাতৃলের ইীশাত। অর্থাৎ আম যেন ওপর 
সামনে গার শরীরের বিষয় কিছু না বালি, 
তাহলে উন বেশশ মাত্রায় 'ধচালত হয়ে 
পড়বেন। 

ভাল করে লক্ষা করে দেখলাম যে তাঁর 
চেহাল্লায় আগের মত ' সে দীপ্ত মেই-- 
কিয়কম যেদ বিবর্প। আলান দৈখাচ্ছে। বেশ 
মনে হয় মৃত্যুর ছায়া যেন তাঁকে খিরে 
রয়েছে ।ম্লান হেসে তান আমাকে মামি 
দু'এক কথার পর প্রস্তাব করঙ্লেন হাজ্জার- 
খানেক টাফা তাঁকে দিতে হবে । কারণ তিনি 
জানালেন .ডাঃ কুমুদশঙ্কর রায় কোন এক 
নার্পং হোমে তাঁর অপায়েশনের ব্যবস্থা 
করেছেন এবং অগ্রোপচার করবেন বিখ্যাত 
সাজজন ডাঃ জালত বন্দ্যোপাধ্যায় । এই 
টাকাটি তাঁর [বিশেষ প্রয়োজন এই 1চাঁকৎসার 
জন্য। শরংবাব্‌ নিজে আনায় বললেন যে 


সুস্থ হয়ে ফিরে এসে একখানি উপন্যাস . 
লিখে তান আমায় এ টাকা শোধ 
করে দেবেন। 


তাঁর এ অবস্থায় আমি আর কোনো 
রকম চিল্তা ' লা করে দু'একাঁদমেক্স মধ্যে 
তাঁকে এ টাকাটা! হাতে দিয়ে এলাম। এর 
কয়েকদিন পরে তাঁকে নার্পং হোমে নিয়ে 
ঘাওয়া হয় এবং দিন কুঁড় পরে তাঁর দেহে 
অস্োপচার হয়। এই অস্মোপভাকের ফলে 
তাঁর রোগ নিয্লাময় হওয়া দরে থাকুক, 
দিন গগন তাঁর তথ্ধস্থার 
গাল এখং একাঁদন তিল এ পার 
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দাজেগর় শঙ্কর পরজেস্যর 
(২২) 
দাজোদর পণ্ডিত 


নবদ্বীপের এক দরিদু ব্রাক্মণ। 
£খুন, নিরপেক্ষ ও উদাসশীন। 
নল আভষানের এক সহ্যালুগ। 


বাসনা 
প্রভুর নখবলা- 


ছাট ভাইয়ের রম শির 


 শঙ দামোদরকে বলঙ্গন, তোমাদের 
ভাইয়ের উপরই আমর প্রধাতি আছ । 
হামার উপর আমার নে প্রীত আপ 
“করের প্রতি আমার প্রীতি বিশুদ্ধ 
৫সহকোচ। সেখানে কোনো শৌরববণাা 
কাটা | 
দামোদর বললে, তাহলে এখন থেকে 
তামর কৃপয় শঙ্কর আমার বড় ভাই হে 
দল) দামোদর কহেশিশংকর ছোট আমা 
হইতে । এবে আমার বড় ভাই তোমা 
সাত | 1 
দামোদরে গৌরবব্যাম্ধ না হয়ে যয় না 
গামোদরের এমন প্রচশ্ড পত্েম মেলে স্বয়ং 


পভুকেও শাসন করে। বাকাদণ্ড দিতে '্পিধ। 
করে না। 
একাট গ'ড়য়া ব্রাহ্মণকূমর শ্রভূর কাছে 


জাজ আসে । িতৃহশন, জট ই বাঁঝ স্নেহ 
বাঙাল । স্বভাবাঁট নয. দেখতেও সুকুমার । 
প্রড়ুও তাকে স্নেহ করেন আর সেই স্নেহ 
তাকে তরি কোলের কছে টেনে আলে। 
'যাহা প্রত তহাঁ আইস-াবালকের পীত।' 


ক্ল্তি দামোদয়ের কাছে তা ভালে, 
শা্ণা না। 
তি আজ এখান এস না। বালকাক 


|নপ্ধধ করে দ মোদর । 


বালক 'সৈ কথায় ফান দেয় লা। প্র 
ঙ 


এম ভার প্রাণ। তাঁকে না দেখে ষেসে থাকতে 
পারে না। তাই বারেবারে চলে অঙ্গে। 


এক দন দা"মাদরেয় অহা লাগজ। শপে 
পডুকেই গেল শাসন করতে। 

'আনোয় বলায় তো খুব উপদেশ দে 
পারো. ফিংতু নিজের বেলয় কী! 

প্রড় সবস্ময়ে  দামোদয়ের দক্ষ 
হকালেন।, ৫. 

পরকে. উপদেশ দিতে গোঁসাই খুব 
প্াণ্ডত, গামেদর বদ্ুপে কর উঠল, অথচ 
[জেয বেলায় ৪ খোঁজ সু 
এবার করে ৮০৮ ১. ইজ, 


4 


তি 22, 


কেন, কী হল? প্রভুর বিস্ময় আলো 
হাটা ] 

তুম জানো না এই ছেলেটা কেও 

কে! 

ও এক বধবার ছেলে । [বলা 
চক্ষসাধযণী তপাঁস্বনস, তার এক দো 
তআছে। 

প্রভু স্ত্ধ হয়ে রইলেন । 

পবা সূল্দরশ, তার উপার কুবহী। 
তার ভুমিও পরম সংন্দর যুবক 1 শিবধবাজ 
"ছলের সাত্গে তোমার মাখামাখি 'দাখ লোক 
যে কানাকানি করবে; সে কল্তককথন ভু 
়োধ করতে পারবে 2 হিখর জগততিত আখ 
প'ব আচ্ছ দিতে 2 

নতমুখে বসে রহ লন প্রত! 

অবশ্য তুমি স্বতন্ত ঈশ্বর, ঘা ইচ্ছে ৮ 

পচ 
ত্র এ 


যাদের 


হাই করতে পারো, কণতু লোকের 
চাপা দেবে কী করেও 'নজে ত 
গাণ্ডি ডত, ছি 8 [নিজের ভিডি দিখন। 
ঘটার করে) হলকের কানাঘষোর সুযোগ 
কারে দেওয়া কি ঠিক হ 
ই বলে নিবপেক্ষতা। একেই বলে 

হা্তরঙ্গা প্রেম অমঙগদলর  অশঙ্কায় যে 
প্রেম শাসন করতে পযশ্জি কাতিত হয় লা। 

প্রভু মুখ তুল হাসলেন । 
শ্চগ্ড সততায় | এই বাকাদড় 
পরোক্ষে লেক শক্ষা। 

গুড বললেন, দমোদর, তুম শবদ্বীদে 
ধ.গ, আমার মাকে শিয়ে দেখ। দেখ সেখান 
কেনো হুটি হচ্ছে কিনা। তম যেমন 
আমাকে শাসন করলে দেখ সেখানেও কোনে 
শাসানের কারণ আছে কিনা। 


দামোদর এক কথায় রাজ হয়ে পেল। 


ক 
আনতলে তাঁপ 
ং 
যে তাঁবই 


তভত্গ্রুত। 








আশা ্টোস, 


নলাম। মা 


একে বোলো তাঁর জন্যেই আম তোমাকে 

ন্ৃ? কাছ পা ঠ/াজ্ছ 1 তুম গনরন্তর তাঁকে 
সাম কথা শু “নয়ো। বোলো আম সুখে 
। তাহালেই [তান সুখে খাকবেন। 
“দের সুখ্খকথা কাহ সুখ দিহ তাঁর আর 
"মানা, সেই তাপন কথাটি তাঁকে স্মরণ 
বরকে হও । 

ক) পণ কথা এ 

অখ্ম বার-পার তাঁর কছ্ধে যাই, তাঁর 
হাতের পুহা হখয়ে আসি । সেই মণ্ঘী- 
সংক্রান্তির মা কত পিদেপায়েস রাধিল, 
কত অঙগবাজন, আম সব খেয়ে 
ভাবলেন, নিমাই তো 
“খলিচলে, চস এখানে এসে খায় কা 
কার-তবে আম পাৰ স্বপন দেখাঁছ। পাক- 
পা যখন খাঁজ ওখন বৃঝি আম কৃফেরই 


৪4 
স্প 
ছা 


শুগ লাঙ্গাই ন। অমনি আবার দেখলেন 
শাকপত্র আগর মতই ভার্ত হয়ে আছে। 
তখন আবার ভোগ লাগালেন। আম আবার 


'গায় ভোভনে বসলাম। তুমি মাকে বোলে। 
এ কবগন নয়, এ আমার প্রতাক্ষ আবির্ভাব? 
ঝেলোা তাঁর আদেশেই আম নশলাচলে 
তা।ছ আর তাঁর বাংসলোর অকর্ণেই তাঁর 
খাসি উপাস্থত হচ্ছি বারবার । 

নবজ্বম্প থেকে ঘুরে এলে দামেদরকে 
£ভু জজ করলেন, মাকে কেমন দেখে 
ওলেও তাঁর কি বিফুভন্ত আছে ; 

দামোদর ক্ষেপে গেল। বললে, এ তুমি 
ব* বললে; আইয়ের ভীন্ত আছে কিনা £ 
তোম র যে বিষুভান্ত সেও ততো আইয়েরই 
ভানুগ্রহ ॥ বিষ্চুভান্তর যাঁদ কোনো মর্জি 
চেখতে চাও, আই-ই তো সেই মার্ত। 


দামোদর, তুম আজ আমাকে কিনে 
(চল । আমারই মনের কথ, তোমায় মুখে 
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আযুর্বেদীয় ভপাদালে প্রস্ত্রত * 


| বুল্ভেদ 





চুল ওঠা বস্তু করে 


্‌ বট কামিকাল কন কলিক 


পীরণিশক ৯» রর রর 
১৬০, বিধান সরণি, কাঁলকাভা। 








বিল সেবা-সুধা। 


(২৩) 
শক্ষর পণ্ডিত 


গামোদরের ছোট. ভাই। প্রড়ুর “পাদো- 
পধন--পায়ের বালশ। 14 

নবদ্বীপ লালায় প্রভুর. কিছ সাহচর্য 
করলেও শঞ্কর আসলে নখলাচলে প্রভুর 
সেঘাসঙ্গণ। শস্করের প্রাত প্রভুর বিশৃদ্ধা 
প্রীতি, তাতে কোনো সক্ষোচ নেই, কোনো 
বারণ-অ বরণ নেই। . 

প্রভু ব্দছেন, শখ্করকেই আনার কাছে 
রাখো । ওর কাছেই আমি অকুণ্ঠ। "শুদ্ধ 
কেবল প্রেম ইহার উপর। অতএষ মোর 
সঙ্গো রাখহ শঙ্কর । 

নালাচলে মহাপ্রভুর আগমন থেকে তিরো- 
ভাব পর্যন্ত শন্কর প্রভুর সেবা করেছে। 
উৎসবে ভভ্তদের খাওয়াবার সময় কাশ+ম্বর 
জগদানন্দের সঙ্গে একযোগে ' পাঁরবেশন 
করেছে । কখনো বা ঘরভাতে 'নমন্তণ করে 
খাইয়েছে প্রভুকে। 

কিল্তু তার আসল কাজ হচ্ছে প্রভুর 
পদসেবা। 'দাহজিক প্রেমপান্ন তমার 
শঙ্কর । 


আ্পপপাশ775 7 -60০পত পপাপশাপিপীাশাদিশশিশপপাশীপপীশীশিকপশপিশত পাাাটটিটিিশাশি ২ শা 





প ১০৮ ডি দেশে ডাক্তাররা 
প্রেসক্রিপশন রুরেছেন । 


থে কোন নামকরা ওষুধের 
দোকানেই পাওয়া) যায়। 
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রি কাছে ব্যাকুল হয়ে শ্যা ছেড়ে ড্ঠ 


ইচ্ছে হল .কৃককে অন্বেষণ 


প্রাচশরে মুখ ঘৰতে লাগলেন। 


গোবিজ্দ। 


এ তুমি কণী করেছ? তোমার মুখ এমান: 


কেটে গেল কী করে? অলো জেলে দেখে 
স্বর্প-শোিল্দ হাহাকার করে উঠল। 

* পা রটে হারে আনি জি 
হয়ে উঠোছিলাম, ঘরের মধ্যে টিকতে পার- 
ছিলাম না। মনে হল কৃফ বাইরে আছে তাই 
তাড় তাঁড় বাইরে বেরুবার জন্যে ছুটলাম। 
অন্ধকারে দরজা খুজে পেলাম না। যোদকেই 
ছুট সোঁদীকেই দেয়াল। দেয়ালের সংঙ্গে 
বারে-বারে মুখ ঘষে যেতে লাগল। সেই 
ঘষা খেয়েই এত ঘা, আর ঘ: থেকেই রস্কু। 

সবাই বুঝল প্রভুর এই 'দিব্যোল্মাদের 
জ্বস্থা। না আছে বাহাজ্ঞান, না আছে 
ছ্হেস্মাতি। 'কিল্তু তাঁর শ্রীঅঙ্গের কষ্ট তো 
দু-চোখে দেখতে পার না। 

এর প্রাতিকার ক? 

এর প্রতিকার শঙ্কর। শগ্করকে প্রভুর 
পায়ের, তলায় শোয়ানো যাক । শঙ্করই হবে 
তাঁর রাতির প্রহরণী। ্‌ 

কিন্তু প্রভূ কি রাজ হবেন 2 

তখন সবই প্রভুকে গিয়ে ধরল। 
গ্রহ্ভীরার মধ্যে আপনার পায়ের কাছটিতে 
শওকর শোবে। 

প্রভু শক্করকে প্রত্যাখ্যান করতে পারলেন 
না। কেনাজানে তার সম্পকেই প্রভুর 
ফেনো সত্কোচ নেই। 

প্রভুর পদতলে শঙ্কর তার শয্যা পাতল। 

আর শও্করের গায়ের উপর প্রভু তাঁর পা 
প্রসারিত করে দিলেন। 
" বিদুরের ঘরে ভোজন করে কৃফও অমাঁন 
বিদরের কোলে পা মেলে দিয়ে খৃঁমিয়ে- 
ছিলেন। বিদর যেমন কৃষ্ণের তেমান শঙ্কর 
গোরাঙ্গের পাদোপধ ন। 

প্রভু শুলে শঙ্ষর বসে বসে তাঁর পা 
টেপে। যখন দৈখে প্রভুর ঘুম এসে গেছে 
তখন সে নিজে শোবার কথা চিল্তা করে। 


প্রভু দেখেন শঙ্কর খালি গায়ে, 


ঘমুচ্ছে। শীতের প্রাতিও তার কোনো 
ভ্রক্ষেপ নেই। প্রভু তখন তাঁর গায়ের 
কাঁথাখানি শঞ্করের গায়ের উপর ধীরে 
বাছয়ে দেন। শণ্কর টের পীয় না। 
ধিল্তু মোটমাট তার ঘুম খুব পাতলা । 
একটুতেই সে উঠে পড়ে। 
সে আবার প্রভুর পা টিপতে থাকে। 


. হলেন। 


উঠে পড়েই 





নি 4 
বাঁস পাদ চাঁপি কয়ে রযার-জাগরণ ।। 
তার ভয়ে নারে প্রভূ বাহিয়ে যাইতে। 
তার ভয়ে নারে 'ভিত্তো মৃখাব্জ ঘাঁষাত।। 


প্রভুর তিরোভাবের পরেও কিছাদিন 


দ্‌ হাত বাঁয়ে প্রত 
চরণতলে টেনে 


বেচে ছিল শঞ্কর।) দু 
আবার কবে তাকে তাঁর 
নিলেন কেউ জানে না। 


(২৪) 
পরমেশ্যর ধোঙগক 
“আম পরমেশবর | কে একজন প্রভুর 


' পায়ে পড়ল দল্ডব হয়ে। 


প্রভু তাকে অনায়াশে চিনতে. পারলেন। 
নবদ্বীপের ময়রা, তাঁদের বাঁড়র কােই 
তার ঘর! বাল্যকালে তার ঘরে কত 
ণগয়েছে নিমাই, দুধ-গুড় দিয়ে তৈরি কখ 
সুন্দর মোয়া খেয়ে এসেছে! সেই টানে 
সেই সৃদর নবদ্বশপ থেকে চলে এসেছে 
নশলাচলে। দেখে আস আমার সেই নিমাই 
কেমন আজ গোৌরহার হয়েছেন! 


ররোরারার ছেলের জাম তাও 


: প্রভুর মনে আছে। 


প্রভু পরমেশবরকে দেখে খুব খুশি 
বললেন, 'পরমে*্বর! ভালো আহ 
তো? তুমি এসেছ, খুব ভালো করেছ।' 
,. পরমে*বর বললে, 'মুকুল্দের মাকেও 
সঙ্গে এনেছি ।' 

শোনামাতই প্র্ক সম্কচিত হয়ে গেলেন। 
প্লালোকের নাম পরল্তি সন্্যাসীর শুনতে 
নেই। কিন্তু সঞ্কঁচিত হলেও প্রভূ বাইরে 
তা প্রকাশ করলেন না। কত কষ্ট করে কত 
দূর থেকে এসেছে । আর প্রভুর প্রাত 
পরমেশ্বরের কী অকপট স্নেহ! 

পরমেশ্বর সরল, চতুরতার ধার ধারে 
না, তাই সে তার স্তীর কথাও বললে- 
মৃকুন্দের মা-ও এসেছে। সম্বযাসণর কাছে 
স্বীলোকের প্রসঙ্গ তোলা যে উচিত নয় 
তার সে. ধিবেচনা নেই। সে বাকপটুতা 


জানে না, জানে না রেখেঢেকে ওজন করে 


কথা হইতে। মুকুন্দের মা যে এসেছে 
এ তো আর মিথো নয়। আর এসেছে, 
প্রভুর প্রাত প্রশীতিপ্রোরত হয়ে? | 
প্রভূ তার অন্তরের ভাবটকুর খবর 
পেলেন । যেখানে শুধু সরলতা আর স্নেহ 
সেখানে প্রস্তু আর সঞ্কোচে থাকেন কা 
করে? 

প্রভু অন্তরে আনন্দিত হলেন। 
প্রিশ্রয়-পাগাল-_শুদ্ধবৈদগ্ধশ না জানে। 


| তরে দখা হৈ পরহু তার সেই গে 


না) 





€ পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 
(নয়) 

আনমাদ দৌঁদন ছহাটর পয ওকে 
একলা পেমে 1জজ্ঞেস করল £ হ্যাঁরে, কী 
হয়েছে ভোর? কি্ছিদন থেকে দেখাঁছ কেমন 
শুকিয়ে হাচ্ছস।' 

বকুল হাসল। 'যা। কী হবে আমার? 
ভালোই তো আছ 

'আমাকে রাগাসনে, বকুল। কী হয়েছে 
সাত) করে বল? যাঁদ না বাঁলস আম 
তোর বরকে গিয়ে জক্রেস করব) 

বকুল একট; থেমে বললে, আচ্ছা 
ক্ঠিঘমাঁদ, তুম হর্ীপয়ে ওঠো নাঃ 

'কেন? হাঁপিয়ে উঠব কেন? 

'কগ জান, আম তো হাঁপিয়ে উঠাছি। 


আর পারাছনে। 

আঁনিমাদি সন্দেহের গলায় জিডেস 
করল এই, ক হয়েছে, সুধন্যর সো 
ঝগড়া করাঁছস ?, | 


বকুল হাসল। 'না, ঝগড়া করব কেন? 
সময় কোথায় ?” 44 

যানে? রর | ্‌ 

ও. আজকাল ভাষণ ব্যস্ত থাকে, 
একেবারে সময় পায় না 


শক 


ফেন? তোর করতঃ ক করপোরেশনের . 


ইলেকশেনে : দাঁড়াচ্ছেন? বাবা। কী কাজের 
মানুষ আনমাদি হাসল। 

ধা. ঠাট্টা নয় ভাই। আজকাল ওকে 
দেখলে তুমিও চিনতে পারবে না। আমাদের 
সুখে রাখবার চক্তায়, ওর ঘুম নেই। 


ভা়পর ,দ:-এফাট উদাহরণ, দিল বকুল$ 


দ্যাখো, ওর মনোভাবটা, আমরা যেন ওকে 
দৃবেলা তাড়া দচ্ছি চাল-ডাল-তেলের জন্যে। 
ওর এই মাঁরয়*্ঝাঁকটা নয়ত আমাকে 
কাঁটা হয়ে বি'ধছে। 

আঁদমাঁদ নিশ্বাস ছেড়ে বললে, 'ও এই 
ধথা। আঁম ভাব..." 

বকুল উত্তোজত হয়ে বললে, 'না-না 
ঘাঁনমাঁদ, তম বুঝবে না। বাইরের লোক 
ওয় এই কাজ-কর্মগলো দেখলে কা মনে 
করে? ভাববে বউটার জন্যেই মানুষটা এমন 
হয়ে যাচ্ছে। আম তো ওকে বাল, 
ভাবতেও পারনে কোনো মানুষ এইভাবে 
ডাল-তেলের জন্যে এমন হন্যে হয়ে দন-রাত 
ঘখরবে 

আঁনমাঁদু বললে. 'একথা তো ওকে 
"বুঝিয়ে বললেই পাঁরস।' 

'া, ও শোনে না। আম রাগ. করলেও 
বোঝে না। ও হয়তো মনে করে আমার 
রাগগুলো বানানো । অথচ ও ধনজের ক্ষাত 
করছে। চাকাঁরতে যাওয়াটাও ওর গৌণ হয়ে 
গড়ন্ছ। আমার ভয় হয় ওর সহকমর্সরাই 
ওকে ভূল বুঝে এঁড়য়ে চলেছে, ওর এই 
সৃযোগ-সম্ধানণী . মনোভাব ওকে দশজনের 
কাছে আপ্রয় করে তুলছে। আমার দঃখ তত 
জানো আনমাঁদ, ও আমাকে খুবই ভ্যাংলা- 
বাসে, কিন্তু আমাকে বোঝে না।' 

আনমাঁদি বললে, 'তুই.মিছে ভাবাছস। 
তোদের খুব ভালোবাদে বলেই সে করছে।' 

বকুল বললে, 'না আনমাদি। ওর 
ভালোবাসাটা এখন জিনিস সংগ্রহের নেশায় 
পাগল হয়ে গেছে। তুমি রী 
জনো সে যান তার কাছে টাকা ধান করতে 


স্প 


বসেছে । এমন ফি চড়া সুদে আপিসের 
দ্রারোয়ানের কাছেও ।” 

আঁনমাঁদি বললে, "দ্যাখ, একা মানুষটাকে 
দোষ দিয়ে বী হবে। মুখপোড়া বাজারটা ঘা 
হয়েছে. আজ এ জিনিস পাওয়া যাচ্ছে, 
কাল সে 'জানস উধাও, সংসারী লোকগুলো 
পাগল হয়ে যাচ্ছে। হয়তো স্ধন্য বোৌশ 
স্বধানী । ১ ১ 4 
বকুল মুখ গোঁজ করে বললে, "তম 
কোনো মানষকে খারাপ ভাবতে পারো ল্য।' 
. আনমাদ হাসল। 'ফেন ভাবব? “মানুষ 
তো আসলে খারাপ নয়, খারাপ করছে তাকে 
পাঁরবেশ । 


বকুল বললে, “এখন চাঁল। দোঁয় হয়ে 
গেছে।' 


'রাববার তোর ওখানে যাব । 


বকুল ঘাড় নাড়াল, তারপর দত 
লাসস্টপেক দিকে এাগয়ে গেল। 


মার কাছ থেকে বাজ্চাকে দখল গনয়ে 
বাড় ফিরল বকুল। 

ছেলেটা, ভীষণ চষ্টল হয়েছ । ' হামা 
ধ্দয়ে মেজেময় ঘুরে বেড়ায়। আর, অঙ্কন 
মা আওয়াজও ফুটেছে ওর মুখে। শব্দটা 
যেন তার খেলা, খুশি মতন মামা করে 
রেকর্ড বাঁজয়ে চলেছে। ওর জবালায় 
গর্জীনসপত্তর ন"চে রাখবার উপায় নেই। এঁর 
মধ্যে গৃটি কয়েক প্লেট আর কাচের প্জাস 
ভেঙ্গেছে। সোঁদন ক্রিমের 'াশটা খুলে এক 
খাবলা মুখে প্হরে 'াদয়েছে। ভাঙা, অন্য 
কছু খায়ান। সব সময় চোখে. জানব 





৮ 


0. তে ১ . 


৩০ 


রাখতে হয়। ওর ইচ্ছে নাহলে ওকে কোলে 
. বাখে স্যাধা কার। 

উপ্পজ্ঘিত এখন রুটনমঞ্তন মাকে 
অকিড়ে ধয়ে রয়েছে। বকুল বাড়তে ফিরলেই 
দাঁসাফে আক্ব 'সামলানো দায়। বকুলেন 
বাইরের জামা-কাপড় ছাড়বার পর্যঘ্ত সময় 
দিতে সে রাজ ময়। ওই অবস্থায় বকুলকে 
বসে পড়ততে হয়। আর সদ্য-ওঠা কয়েকট। 
দাঁত 1দয়ে সে মাকে কামড়ে আমথর করে 
দেয়। অত্যাচার কী একরকম! মার বকের 
ওপন্পই এপাশ-ওপাশ করে, পা আছড়ায়, 
ম.খের কাজটা একটু সময়ও বিশ্রাম পায় না। 

বাইয়ে বিকেলের আলো মরে এেছে। 

কখন বাচ্চাকে ধুকে নিয়ে বকুল 
ক্াচ্তিতে খাাময়ে পড়েছে। 

সুধনায় ডাকে ঘুম ভাঙঙ্স। বাচ্চা কোল 
খেকে গিয়ে দেয়ালের কাছে পা ছ“ড়ছে। 

কতক্ষণ এসেছ 2" 

'তনেকক্ষণ ।' 

কেমন একটা গঙ্ধ নাকে আসনছ। ফুজের 
দোকানে পাশ দিয়ে হেটে গেলে যে 
পকধ | ফল ফিরে তাকাল । 

একটা কাচের গ্লাসের জলে রজনা- 
গাঞ্ধায় গুঙচ্ছ। $ 

অবাক হয়ে সুধনার চোখে চোখ রাখল । 


সুধল্য জঙ্জায় কাঁটা হয়ে বললে, 
ঈিজ্ভায় পেলাম 

বুল যেন পুল্সলো গানের কলি এইমাত 
গুজে পেঙ্স। হাসলা 'আমি ভুলে 
গিয়োছিলাম...? 

সৃধনাও হাসল। 'আমার মনে ছিল।' 

“আমার বয়েস বাড়ছে, কিছতেই 
ভুগতে দেবে নাতি 

'একবার ভূলে শীগয়েছিলাম - বালে কম 


শাস্তি দিয়েছলে আমাকে 

বকুল বললে, মি কিছুই ভোলো ন 
দেখাছ 1” 

'সধন্য বলে, লা 

বকুল ওকে কাছে ডাকল। “তাম আমাক 
আগের মতনই ভালোবাসো ।' 
| পৃধম্য হাসজ | 'কেন 2 
চ্ছিরা :' রর 

'বা, আমি পুরনে। হয়ে গেছি নাট 

শবয়ের আগেই তো হয়েছিলে। সৃধনা 
হাজল ফের ৫ "চার বন্ধন প্রেমপর্্ তারপর 
এইতো সোদন পিয়ে করুলাম। সব 
মাঁজয়ে .....? ও 

বকুল ওর গাল হাত বুলাল। "দাড় 
কামাওনি। ভীষণ নোংরা হচ্ছ তাম।' 

সুধনা হাস শংধু। 


তোমাধ সান্দেহ 


ভি. গলার হাড বৈ পাড়েছে।, আপনক- 
দন ওজন দাওাল।? 

'না। আমার কিছচ্ছু হয়ান।' 

এই, শোনো, একটা কথা রাখবে, 
জামাফে ছুয়ে বলো। উদ্হু, মাথা লাড়ালেই 
চঙ্জবে না।' 

“কী, বলো?” 

“আনো খাটাখাটীন তোমার চলবে লা। 
হলো, কথা দাও) এই তেল, এই ডাল নিয়ে 


অমত 
রক্ষা করো। তোমাকে আর বাড়াত 
সময় খুজতে হবে না। বাঁড় চলে এসো। 
সুধনা ঘললে, 'কেউ তোমার কাছে 


'লাগিয়েছে বুঝি ১ 


বকুল বললে, 'দুর। কে লাগাবে। 
ভঘমার নিজের চোখকান খোলা নেই ?, 

সুধন্য একটু থেমে বললে, “সাত্যই 
বলেছ। ইদানশং . যেন কেমন ফোখ চেপে 
1গয়েছিল। একক সময় মনে হচ্ছিল এসব 
আমার কাজ নয়। কেমন নিজেকে নোংরা 
লাশে । 

“তবে করছিলে কেন? যা তোমাকে 
মানায় না।, 


“বলতে পারো এক জাতীয় বোকামি । 
1নঞজেকে শীস্তমান ভাবা । যেন জশবনযান্া 


যতই জাটঙগগ হোক না কেন আমি একা তার 
সমাধান করতে পার । আমার একেক সময় 
মনে হত আম আর মানৃষ মেই, নেংটি 
ইস্দুর হয়ে যাচ্ছি। তোমার আভমানকে 
এতাদন প্রশ্রয় ভেবোছ। আমি এমন কোনো 
কাজেয় কথা ভাবতেই পাঁধিনে যাকে তুমি 
সম্মান করো মা। বাইরে ঘে যা ভাবুক, 
ঘরে তুমি যাঁদ আমাকে ছোটো ভাবো 
তাহঙ্গে আমার আর কোথাও আশ্রয় নেই।' 

বকুল তজনি* তুলে বললে, 'মনে থাকে 
যেন! আমই তোমার শেষ আশ্রয় ।" 

সুধনা হাসল । 'থধাকবে।' 

এবার মাইনে পেলে তম ধার শোধ 
করে দেবে।' 

'আঙ্চা । ভাঙ্চহা। 

বকুল ঘন গলায় ফিসাফিস করে বললে, 
তামাকে কষ্ট দিও না। প্যাখো না আমার 
ওপর বাস রেখে। আমি আন্না কত 
দাদা পাজি) 

বকুল উঠে 
শুইগয় [দিল। 

বারান্দায় ওর বালার ব্যস্ততার সাড়া 
পাওয়া গেল! বধল ভার পিক গানের কাল 
শুই | “ভক্ত জ্যাজ্লা-রাত সবাই শোছে 
শক 1? 

সুধনা িগায়েট ধরাল। যেন দীঘাঁদন 
যুছ্ধ করে এলার তার শান্ত দেহ থেক 
রণঅস্রগদাঁল খুলে ফেলে দিয়ে গ্রথন সে 
সহজ. সাবলশল হতে পেষেদ্ছে। 

আম প্াতীদিনও বকুলকে বুঝতে, 
পাঁরানি, স্লগত উচ্চারণ করল সুধনা£ ভথচ 
আদার এই কাজগীল ওকে আমার কান্ছ 
প্থিকে দরে সারায়ে নিশয় যাচ্ছিল! ও 
আমাকে ঘুণা করছিল । 

সূধনা শিউরে উঠল। 

বাইরে রাঘতির কোন্সাতল মুছে এল। 


শায বাচ্চাচক বিছানায় 


রুদ্ধদ্বার ঘরাঁট এখন সংসার থেকে 
রজনশগন্ধান সুবাস ঘরগয় খইঘই 
কাদতে । | 


সুধনার এই রানে অঞস্দাং মনে হল 
এই ঘরটা একটা তীব্র আবেগের জোড়ে 
তাকে উদভ্রান্ত করে দেবে। সুধনা কাঁপিছে, 
সবশরখর শশত-লাগার মতন 'হলাহছল করে 
দুলছে । সুধনার গঙ্গার ভেত্তপ্সটা শকনো, 
*বাসগ্রহণে কস্ট হচ্ছে? বুধন্যর পদনয়্ায 
মনে হল সে তায় খাঞজ্ছে এই গাচ্ধের 
লগতে স্মধনয দেন ভান জাগতে অনব 


, করল নরম স্নিগ্ধ আলো, 


ষ্ঠ রর রর 
[৭ম বধ, ১৭৭ পংথ্যা 


বাচ্তিল্ম গালত 
সোনার মনদ্রা হয়ে তাকে অলংকৃত করছে। 
যেন শরতেক্ শি [ কফুজের নাড়া- 
খাওয়া ডালপালা থেকে বুরকর় করে শাশর 
হনে পড়ছে। 

সুধন্য চোখ খুলল। ঘরটা আলোয় 
ভরে রয়েছে। 

বকুল আলো নিরোয়নি ইত করেই। 

বকুলের কালো চোখের তারা মাঁণর 
গতম স্থির জবলছে। ওর পাতলা বাঁকানো 
ঠোঁটে আগুনের পুলক । ঢেউয়ে ফুলে- 
ফেপপে-ওঠা পাল-তোলা নৌকোর মতন ওর 
দেহটা এখন অপর বেগবতাী। সুধনা 
অসহ্য এক বিস্ময়ের সামনে স্তব্ধ হয়ে 
নান্ে। 

সুধন্য ধড়মড় ক'রে 
গেল। 

বকুল ওকে উঠতে দিল দ?। 
আজ আমায় জল্মাঁদন ।' 

(দশ) 

দাম্পতাজীধনে একেকটি রাতি আসে 
যার স্বাদ ভোলা যায় না। যেমন বকুলের 
জমান উদযাপনের রারাটি। প্রতচছের 
বর্ণ পিনের পাতা থেকে হঠাৎ খসে-পড়, 
একটা সতেজ সবধজ ভয্বতর অনুভূতি । 
এখলো চেতনায় ঘন আনন্দ হায় জাঁড়কে 
রয়েছে। অথচ, সুধনা) এই তখনাযেদর 
আকতিকে (বিশ্লেষণ করতে পারে লা। এই 
পুরনো দেহ, কাকা ইন্দ্রিয়ের চালিক 


আলো নস্বাতত 


থাক । 


শাস্তর দ্বারাই এই আনন্দ লাভ করা গা 
গত রাগির আসার অপূব দয়বারখ কানাড়া 
পারিবশন করে পেগ দিন হুযমল 


গুপ্তাদাজর় বিস্চায় জারা, সনধনার ততমন 
মনে হল। নাক, এটা তার আজাব 
আগ্রহের ফল। ডি [বধয় তায় একটি 
৩১] মনোযোগ গেছে । ভান, সতধনা 
ভাবেহ ওই আনন, পল তার বানানো 
তাহলে সমস্ত াঙগা-সংগাতই তে 
[নয়মে-বাধা, বা বা [এজপশর  জ্লাধশন 
নৈন্পুণ। কোথায় ! র্‌ নয়, ?শতপণী নিজস্ব 
গ্রাতভায় নংগীতক সংষ্টি করেন। স্যধনা 
গাশবত হয় £ তাহন্গে ই আনন্দ সংজদ- 
পট, সে শ্রষ্টার মতনই তাকে নিমাণ 
খরেছে । - এবং তার কতকগাীল স্থূল 
ইণ্প্রিয়ের সাহাষ্য। বকুত ভার এই 
পম্মপত্যজীবন এমন আনন্দের সম্ভোগ 
ইাতপৃহব ঘটোন। হয়ভা পুরানা ইচ্ছরিয়েন 
দাসন্ব-ধরণাটাই আনব্দের কুশড়কে বিনষ্ট 
করেছে । বকুলের নে সে থাটো কছুর 
দ]াখে না। কারণ সেও হয়তো জানত না 
গত ল্লাতির আসরে ওগ্ত 5 সাধনা এমন 
উৎ্রে যাবে। বস্তুত শপীর, মতনই এ 
[বশ্থয়টি অচেতল আটের পর্যায়ে উঠে শোছে। 
বোধহয় নতুন সূষ্টি এইভাবেই শিল্পকে 
অত আনন্দলোকে টেনে নিয়ে যায়। 

আমাক িত্তাগাঙা কশ শারশীরকতার 
সীমানা ঘেষে চলেছে, সুধন্য ভাষে £ 'কচ্তু 
এখন তো আমি মন দিয়ে ভাবাছ। হাঁ 
। শারশীরফতায় সীমাবদ্ধ থাকত তাহলে 
মনকে স্পা বাত পার না। আমার ঘোধ, 
অনুভূতির জ্বাম তো জসই গ্রহণ কন্গে। 
সুধগ্য 


চু 


পি কেকে। স: " 





' শজবার, ৮৯ ছাই, ১৩৭৪] 


রাজপথে কেোোরের প্রথম রামের শন্দ 
দোড়ে গেল। 

বকুল এখনো ঘুমোচ্ছে। বত ছেশ- 
বাদে ছড়ানো গশীত-কাষতায় হন্তম সে 
পড়ে এয়েছে। ওর মাথা বালিশ থেকে 
স্খালত, চুলগুলো এলোমেলো, উসকো। 
[সিপথর সন্দ:রের ধাকড়ো গাঁড়য়ে পড়েছে 
নাকে, ঈষৎ লাল ঠোঁট দুটো শুকনো, 
খশখশে, গায়ের বসন ফোমরে তালগোল 
পাকিয়ে জমে আছে। ওয় পায়ের আলতাও 
চোখে পড়ে। 

বকুল পাগলের মতন ঘমোচ্ছে। 

সূধনার ওকে স্পশ করতে ইচ্ছে করল। 
ওর কাছে সরে আসতে খুমঘোয়ে বকুল 
ওক অকিড়ে ধরল। সুধন্য ওয় দেহকে 
পর্যবেক্ষণ করতে লাগল। যেমন করে 
ওস্তাদাজ গত ঈাতির জাদু-করা বাঁণা- 
ঘন্তাটিকে দেখে। 

এবং এখন এই মুহূর্তে 
প্রন কুরলে সে জোর গলায় ঘোষণা করত ঃ 
সে সৃথ্া। সুখের চেহারা এক, কিন্ত 
কখন কোন পথ জা ধরা পড়ে কেউ 
জানে লা। 

বকুলের শরীর নাড়ে উঠল। 

এই 

'ভাষপ ঘুম পাচ্ছে।' বকুল পাশ ফিরে 
দুধনাকে শন্ত করে ধরে রাখল । 

এই? 

'উ'--' বকুল মাথাটা সুধন্যর বুকে 
রেখে চুপ করে রইল । 

বিকল 

'চুপ। ছোটো:লাক কোথাকার । মনে নেই 
কাল রান্র ক)? করেছ আমাকে নিয়ে।' 


লখন্যকে 


'আঁম। না তুমি? 

'তাইভো। আমাকে নিকপরজ্জ, বেহায়া 
করে ভুলে... 

“বা সানি 

গুপ। সবনাশ কিছু হয়ে গেলে 
বধবে মঞ্জা।' 

'সর্বনাশ।' 

“আহা, সাধুপুরূষ ॥ 

"আলো থাক। তাজ আমার জল্মাদন, 
কে বলেছিল ;' 


নি করোছি। হাজারবার বলব। তোমার 
কা? 

"সকাল হয়েছে । সূধন্য হাসল । 

হোক। আমি এখন উঠতে পারব না। 
কেন একাঁদন তুমি আমাকে চা করে 
খাওয়াতে পারো লা? 

সূধন্য বললে, 'আমাকে জাটকে রাখলে 
আমি উঠব কশ করে।, 

বকুল বললে, 'তাহলে উঠে কাজ নেই। 
শোও।; 

'তারপয় তো ছোটোক্োফ বে 


'ধলব। ছোটোলোফ-_ ছোটোলোফ-_ 
সংধন্য চুপ কলে রইল। ও 
এই. বকুল ডাকল পা 
পক? শান 

'না। কিছ; না। ১ 
সুধন্য বললে, 'পাগরা / গায় 


ইহারা ভাড়িজাখানায় ধাবে?। টি 
ণ বলদ | 


খাম, 


"জামার সনো কোথাও যেতে হলে 
জর্জান মাথায় খাজ পড়ে 

তাই বলে আর কাঁ ধাবার জায়গা 
নেই? 
“কোথায়? কাম্মীরে নিয়ে বাবে? 
বকুল বকবক কয়ে চলর £ 'তোমরা পরুষেগা 
আহিনই। নিজের সৃখটাই যোলজানা। 
আমরা মেয়েরা সহ্য কষা বলে তাই বকুল 
হঠাৎ মুখ ভুলে হাসল। "পাগলের মতন 
কাঁ ধলাছ বলো তো? মরণু আর কাঁ। 
সৃধন্য হাসল। 

বুল গম্ভীর গলায় বললে, ্হাস্ছ 
কেন? ও 

স্মধপ্য বললে, 'হাঁম পেলে ক করব 
“কেন? কাঁদবে ।, 

কোন দখে।? 


“এই দুঃখে বকুল কামড়ে দিল ওর 


মাঁণবচ্ধ । 

'উঃ। দাঁড়াও দেখাচ্ছ।' 

এই, এই, খোকা উত্ঠে পড়বে)” 

“উঠুক দেখুক ওর মায়ের দশা 1, 

প্েগে উঠলে মারবে তোমাকে ।' 

*৫-ও বড় হলে ওর বউকে মারবে 

“এই, অসভ্য, দিনের বেলায়? 

সধন্ায ওকে শাস্তি দিতে ছাড়ে না। 

বুড়ো বয়েসে এখন অআকখ 
শিখেছ 2 বকুল হাসল £ “খোকন হয়ে 
যাবার পর। এই, এই--আমাকে কী স্প্রিং 
এর পুতুল পেয়েছ ১ হাড়গোড় ভেঙে 
দেবে? 

কিথা বোলো না। 


কেম গতাপাঠ করছ ১ কথা বলবে না, 


যাখাপি অত্যাচাপ্র কবে. 


সুধন্য বিড়াষড় করে ফী বলবার চেষ্টা 


করল, যোঝা গেল না। গত ন্সাতির আনন্দের 
হলদে শখাটা এখন দিনেয় আলোয় শাদা 
পরম্পের মতন ফুটে রয়েছে। সুধনার 
সম্পূর্ণ দেহটা হেন সহঙ্গমুখ হীদ্দুয়ের 


হয়ে উঠছে। এই নরাবরণ দিনের আলোয় 
এই সমস্ত, ইচ্ছে নিষেধের প্রাচণীরে দম 
আটকে "ছিল, যেন একটা আঁনয়ম। এবং এই 


নিষেধ ও আনিয়মগলো ঠেলে ফেলতে- 
ফেলতে অগ্রসর এ তাকে 
ভৈম্বতর আগ্যাদ 'দিচ্ছে। 


বকুল একটা নিত হাহাযা নার 
মৃতকল্প পড়ে রয়েছে। 

বকুল যখন চা নিয়ে এল তখন ঘর 
ভরতি রোদ, স্ুধন্য নিশ্চিদ্ত মনে ধুমোচ্ছে। 


খানখালন 

হয়ে গেছে। কিল্তু সাত তো সে কোনো 
দুর্নশীত করোনি। 

তাহলে কেন তার এই 

দৎ এল ॥ 

ভেতরে 


দেখিয়েছে । আশ্চর্য, ডান্তার তার অসৃখকে 
গ্রাহ্যই করলেন না। তাকে একটা টানক 
1লখে দিলেন। পেটের জন্যে। 

তার পেটে কী হয়েছেঃ ডাকার 
জিজ্ঞাসা করলে ধমকান£ আপনি ডান্ত্ার লা 
আমি ভাজার 2 এই টাঁনকটা খান একমাস। 

অগত্যা টনিক সংগ্রহ করতে হলা 

আর, সোঁদন বকুজ প্রথম অসুখের 
কথাটা জানতে পার়ল। 

তান এমম হয়েছে 2, 

সৃধন্য বললে। সৌদন আঁফিসারের 
চেক্বায়েয সেই অন্ভাতির সনি 
বললে। 

তোমাকে বোঝাতে পায়ষ না, আমার 
বুকে একটা ব্যথা, আর মনে হল আম 
ময়ে যাচ্ছি__, 

বুল বললে, "ভালো জান হাত 
দরুক্ষায়।? 

"আমার আপিলের ডান্তার তো গেটের 
জন্যে ওব্ধ দিয়েছেন । 

“পেটের জানো 2, 

“কী জানি, আম হত বঙ্গছি নার্ভের 
গোলমাল, উন শোনেন না।' 


সুরধন্য হললে, 'কাল নয় । মাইলে পাই 
আগে। 


ৃ তাচন্ভার গা [িযাগ সুনে 
বন্ভুত মনা লুনার 


গ্রাম কারে রাকা । আহি 


৩08. 


সপ্তাহ আপিস থেকে ছুটি দিয়ে সে 
ঘাঁড়তে শুয়ে রইল। আর, এই শয্যাশায়ী 
অবস্থায় সে যেন অনেক নিরাপত্তা বোধ 
করতে .লাগল। জেগে থাকলে, চলাফেরা 
করলে শ্বাসরোধশী ভাবটা তাকে চেপে ধরে। 
কেবল নিদ্রায় মধ্যে সে আরাম খজে পায়। 
নিশ্ছিদ্র ঘুম যে আসে তা নয়, তবে ওই 
আচ্ছন্নের ভেতরেও সমস্ত অস্তিত্বকে 
দনভশর এবং বহনযোগ্য বলে অনুভব করে। 
আসলে সে ধতক্ষণ জেগে থাকে তার 
নি্গিপষ্ট করে রাখে । ওই ভাবটা যেন তার 
নিজের নয়, যেন বাইরে থেকে চাপিয়ে- 
দেয়া। অথচ তাকে অস্বাকার কররারও 
পামর্থা নেই। . 

নিজের মনকে চিরে দেখবার কৌতূহল 
হয় স্যধন্যর। বস্তৃত এই ভারাট কী! 
সাংসারিক দায়িত্ববোধ; কিন্তু সাত্যই কশ 
এ নিযে সে অতিরন্ত চিন্তিত? সংধন্য 
বুঝতে পারে না। আরো দশজন সংসার 
মানষের চেয়ে সেক এবিষয়ে আঁধক 
উাগ্বন্ন! যদি তাই হয়, তাহলে সে চাপ 


রর 


সহা করবার শান্তই বা তার খরচ হয়ে যাবে 
কেন'। নাক, এটা তার ম্বভাবের বাড়াবাঁড়। 


সুধন্যর পিছনের কয়েফ্াঁট মাসের কথা 


মনে পড়ে। সেই উদ্ব্যস্ত দিনগঠীল ঝাত- 
গুলি। সে কী বড় বেশি পারশ্রম করেছে। 
তার সাধোর বাইরে । তাই কী শেষ পর্যন্ত 
তার চূড়ান্ত প্রতিশোধ নিচ্ছে। দনায়কেল্দ্ 
আঁতারস্ত টানাহেশ্চড়ায় ি'ড়ে খু'ড়ে গেছে। 

সে এতাঁদন বুঝতে পারোনি' ভেতরে- 
ভেতরে সে কী রকম জীর্ণ হয়ে পড়োছিল। 
অফিসারের অপমানটুকু না-পেলে তার রোগ 
এইভাবে বাইরে প্রকাশ পেত না৷ এখনও 
সেই অনুভূতিটা সে ভুলতে পারে না। 
কেমন যেন ভেতরের রস্তগুলো কাঁপাঁছল। 
সমস্ত শরীর শখত-লাগার মতন কাঁটা দিয়ে 
উঠেছিল। 

যতক্ষণ জেগে থাকা যায় আতংকের 
মতন অনুভূতিটা তাকে আর্ত করে রাখে। 

ইস, এ কাঁদন কী পাগলের মতন সে 
ঘুমিয়েছে, বকুল বলেছে। দুজনের এক- 
সঙ্গো কামাই করবার উপায় নেই, তাই 


বকুল ইস্কুলে গেছে অশাল্ত মনে । আর, 











কেয়োকাপিন তেলে চুলে আঠা হয়না-মাথা ঠাণ্ডা রাখে আর 


, চুলও পরিপাটি থাকে।কেয়োকাপিন নিশ্্রভ চুলেও স্বাস্থ্য ও 
উজ্জ্বলতা এনে দেয়”-আঁর এর গন্ধটীও সত্যি মনোরম । 
কেয়োকাপিন আপনার চাই-ই; আজই কিনে ফেলুন ! 





পক হিসি ডেশ লি 


দে'জ জেভিক্ষেভ ট্োর্স 


প্রাইতেট ফি 
কালিকাড! * বোম্বাই * দিলী * কাঙ্াজ * পাটন। * গোছা 
কটক' হযপুর * রানপুছ ' দেকেযাবাছ।' আস্কাল। ' ইন 





[ফিয়ে এসেও দেখেছে সধনা খমাচ্ছে তো 
ঘুমোচ্ছেই। ভাগ্যিস শান; এখন বড় হযেছে, 
বারাকে [বিশেষ জরালাতম করে না। খেলনা 
থাকলেই সে আপন মনে খেরা করে। ঘুম 
পেলে দিজেই ঘিয়ে পড়ে। 

সুধন্য একেবারে বাঁড় থেকে বেরুনো 
বন্ধ করে দিয়েছে। কোনোদিন বকুলের 
তাড়ায় কাছের পাক থেকে সন্ধ্যেবেলায় 
ঘুরে আমে। তখন শানুকে নিয়ে ফেতে 
ভালোবাসে! ওই একফোঁটা শান ফেন তার 
কাছে অনের ভরসা । শানু এখন স্পন্ট 
“বাবা বলে, ওই ডাকটা অনেক আশ্বাস 
আনে। 

যে কেউ এখন সধন্কে দেখলে 
বুঝতে পারবে মানুষটা ভীষণ ভয় পেয়েছে। 
সুধন্যও স্বীকার করে, সে ভয় পেয়েছে। 
ট্রামে-বাসে একা ত তার ভয় করে। 
এমন কি আপস-বাড়ির চেহারটার কথা 
ভেবেও তার ভয় হয়। ভয়টা ভাঙবার. 
চেষ্টায় মাইনের দিন আঁপসের দিকে 
এগিয়েও সে ফিরে এসেছে। শেষ পযন্ত 
এক সহকমর্ঁকে অথারাটি দিয়ে সে মাইনের 
টাকা সংগ্রহ করেছে। 

এই সমস্ত পরিচিত জিনিস তকে 
কশভাবে ভয় দেখাতে পারে, এইটে ভেবেই 
সুধনা বাঙ্মত হয়। কেউ বিশবাস করবে 
না। কিন্তু সাত্যই তার ভয় করে। 

একমান্র $নভয় বুঝ তার এই বাঁড়। 
বকুল আর শানং। 

একেক সময় মনে হয় যাঁদ সংসার নিয়ে 
অন্য কোথাও চলে যেতে পারত। সেখানে 
গ্রাম নেই বাস নেই, নেই গোমড়ামুখো 
আঁপসবাড়িটা। 

সুধন্যর এই ধারণা জেগেছে যে কোনো 
রকমে বাইরের এই পরিবেশ পালটাতে 
পারলে সে আবার স্বাভাবক সস্থ হয়ে 
উঠবে। 

বকুল বলেঃ চলে যাওয়া তো মূথের 
কথা নয়। কোথায় যাবে শুন? ৃ 

সুধন্য বুলঃ 'বাইরে কোথ ও একটা 
চাকার জোগাড় করতে পারলে...” 

'যেখানে যাবে সেখানেই এই অবস্থা 
হবে। পালিয়ে যাবার রাস্আ নেই। 

সধন্য চিন্তিত হয়ে পড়ে। 

আরও অবাক হল যখন নামকরা 
ডান্তার তাকে ত'দ্যপ্রা্ত দেখে রায় দিলেন £ 
“আপনার কিছ; হয়ান।, 

তাহলে আমার এমন হচ্ছে কেন ?' 

ণসাঁটি লাইফের প্রাতক্রিয়া আপনস্গ 
ভেতরে স্তৃপণীকৃত হয়ে উঠছে। ট্রামে-বাসে 
রাস্তায়-দোকানে-বাজ্ঞারে প্রাতীনয়ত যে 
অ.নশ্চয়তা এবং 'নরাপস্তার অভ।ব, মানুষের 
মানসিক স্ধর্যকে প্রাতমূহ্‌র্তে নষ্ট করে 
দিচ্ছে । নাগারক মানুষ উদ্বেগ-ঞ্যানিয়ায় 
তুগছে। একে যাঁদ অসুখই নাম দিই, তাহলে 
প্রতাঁট মনূষ কম-বোশ এই অসুখে 
পীঁড়ত হচ্ছে 
ছতাশ হয়ে বললে। ঢা 

ডান্তার বললেন, 'মানসিক স্ধৈর্ষের জন্যে 
আমি আপনাকে আপাতত একটা ট্যাবলেট 
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লিখে দদাচ্ছি। কিল্তু গযুধকে অভ্তেসে 


পারণত করবেন নাত 

“আমাকে ট্রায়ে-বাসে 
আপিসে যেতে হবে” 

মদে জোর আনুন, বাইরের পাঁর- 
বৈশটাকে সহজ করে নিন অথবা অস্বাকার 
করুন।” ডান্তার দার্শানকতার ভাখ্গতে 
বললেন, '্ আর আযান আরবান ম্যান, 
নাগরিকতার দাম আপনাকে দিতে হবে 
বইীক” 

সুধন্া মুখ বেজার করে ভান্তারের 
চেত্বার থেকে বোৌরয়ে এল । 


(বারো) 


বকুল বললে, স্তুমি এইভাবে ভেঙে 
পড়লে আমাদের কঈ হবে ॥ 

সুধন্য বললে, "আমি চেণ্টা করাছ। 
দাখো না আগের থেকে ভালো হয়ে গোছি 
আম। মাঝে কেমন ঘাবড়ে গিয়েছিলাম, 
ওইভাবে মৃত্যুবোধ ঘাড়ে চেপে বসলে কা 
কউ তিক থাকতে পারে।॥ 

'আনিমাদদের ঘাটাশলায় বাঁড় আছে। 
আমাকে বলাছল। ছুটি নিয়ে যাবে 
কায়কদিন্‌ 2, 

'না। এখন ছ.?ট পাওয়া যাবে না।, 

'তাহালে রবিবারে ছূটির দিনগুলোতে 
কাছাপঠে কোথাও বোরয়ে যাই। সকালে 
বোধিয়ে সন্ধোয় ফিরে আসব ।, 

কোথায় 2 

'ধরো  ডায়মন্ডহারবার 'িংবা ব্যান্ডেল 
চা” কী হালিশহর-, 

তা মন্দ হয় না। 

কিছ্দন চলল এই ছোটোখাটো অমণ- 
গুলো! এএক নতুন অভিজ্ঞতা । বাচ্চা 
কাঁধে দেনে ওঠা, চলমান গাঁড় অসংখা 
ষারী, সরব কোলাহল, সব ধকছুর স্গে 
[মেশে একাকার হয়ে যেতি-পারার নশ্চিগত- 
আনন্দ। তারপর ডায়মণ্ডহারবারে বাঁধা 
পাস্তা ধরে নিচে অগাধ হুগাল নদশীর 
জ্লময় গাঁতশখল জাবনযান্রা।  ব্যান্ডেল 
টা নদীর দ্বীপময় আর এক আকাতি। 
ভালিশহরে শান্ত গঙ্গা আর রামপ্রসাদের 
কাথত মান্দর ও সাধনাস্থান। 

সারা দন বাইরে কাটিয়ে সম্ধো 
ডাঙয়ে গৃহকোণে ফিরে-আসা, মনটা 
তাজা হয়ে ওঠে। শানু সারাদনে দেখা 
মতন আভজ্ঞতাগ.লো মুখস্তের মতন বলে 
যায়। সেগুলা শৃনতি-শুনতে চা খেতে 
"খেতি বারান্দায় বকুলের রান্নার হাজগা 
উদাম--সব নালিয়ে গানের সুরের মতন 
সুধনদকে ভারায় রাখে। আর, গ্লানিময় 
[চন্তাগৃলোকে দরে সারয়ে রেখে সধন্য 
সতেজ হয়ে ওঠে। 

খাওয়া পর £কলে রাত গাঁড়য়ে আসে। 

সুধনা দীগ্ঘাদন পরে আরাম করে 
[সিগারেট ধরাল। 

জানালার বাইরে শীতের পাঁশে 
আকাশ। ঘন কুয়াশা পদড়ছে। 

রাতের পাট ভ্রীকয়ে বকুল ঘরে এল। 

কী, মহাশয়, এখনো ঘুমোনানি যে।। 

বকুল হাসল। 
ধেন দশর্ঘকাল পরে স্বাভাঁবক 
আকাঙ্গ্ণা নিয়ে সুধন্য বকুলের গদকে 


চাপতে হবে, 


দেহটা আটকানো । বকুল অভাস্ত হাতে 
কেশচন্চা শুরু করল। ওর চুলের গম্ধ ভুর- 
ভুর করে নাকে এসে লাগছে। বকুল মৃথে 
ক্রিম ঘষল। তারপর ওর বাইরের ' জামাটা 
ছেড়ে ফেলল। ভেতরের বাঁডসটা এখন সাদা 
ব্যাপ্ডেজের মতন দেখা যাচ্ছে। পিছন থেকে 
ওর কাঁধ থেকে সংধনার মনে হল বকুলের 
শরীরটা এখন ভারি হয়েছে। বকুল বাঁডসটা 
খুলে ফেলে আর একটা জামা পরল। 
অন্যমনস্কে ও বোতাম লাগাচ্ছে, তার শব্দ। 
তারপর সে শাঁড়টাকে গায়ে জাড়য়ে নিল। 

এই সমস্ত দশা কিছু নতৃন দয়, কিন্তু 
সুধনার মনে হল সে নতুন করে দেখছে! 


তার মতত্যাচল্ভার গাড় বিষাপগলো সাঁরয়ে 
সে জীবন্ত আগ্রহ নিয়ে এই দৃশোর অংশ- 


ভূন্ত হতে পারছে। তাহলে কী আবার সে 
সংস্থতার উষ্ণতাকে ফিরে পাচ্ছে। 

সুধনা চমকে উঠল। বকুল তায় দিকে 
কোমল ভ্গতে তাকিয়ে আছে। চোখে 
চোখ পড়তে দুজনেই হাসল। 

বকুল বললে, 'জল খাবে? 

হু 

ধ্এই নাও-- 

'হাসছ কেন? 

“বাবা, হাসতেও দোষ ।, 

শুধু শুধু হাসি 

“আলো নাবয়ে দই? বকুল আলো 
ছনাবয়ে দিল। 'আজকে ঠাশ্ডাটা বেশ কম, 
তাই না? 

সুধনা উত্তর করল না। 

বকুল বিছানায় উঠে এল। আঃ। 

বকুলের শরীরের গন্ধ। চুলের গন্ধ। 

'কালকে আঁপসে যাব ভাবাছ--” সংধন্য 
আস্তে বলালে। 

'তোমার তো ছুট এখনো ফুরোয়নি ) 

'না, বাড়তে বসে বসে হাঁপিয়ে উঠাছ।' 


সহ ভালো। কোথেকে একটা ঠাণ্ডা 
আসন্ছ বলো তোঠ বকুল লেপের মধ্যে 
আরো একটু ঘনিষ্ঠ হয়ে এল। 'বেশ। 
শীত করছে।? 

'একট:ও ঘুম আসছে না।' সংধন্য 
বললে। 

৬ বল, ভেড়া গোনোন? 

'সাতা, ভেড়া গনলে ঘুম হয়? 

লোকে তো বলে। উহু, মা, শরণর 
খারাপ হবে। তুম অসুস্থ ।। 

ধেং। সুধনা সরে এল। আর 


শরীরের কথা ভাবব না।ঃ 

'আচ্ছা 2? তাহলে সব বানানো রোগ ঃ 
কেবল আদর নেয়া, তাই নাট 

সৃধন্য বিড়বিড় করে ক বললে, 
বোঝা গেল না। 

বকুল হাসল। 'ব্যস্ততা দেখে মনে হচ্ছে 
কালই "তামার বিয়ে হয়েছে। আম মরে 
গেলে কী করবে তুমি 2 

কেন মরবে কেন? 

'মানুষ কশী চিরকাল বে*চে থাকে ? 

“আমাকে ভয় দেখাচ্ছঃ না, দাম 


০০৪ 


ইচ্ছে করলেই কী আর দাম বাড়াতে 
পারব? তাছাড়া তুম অসুস্থ লোক, 
তোমার ওপর করুণাও তো করতে হবে? 

“তোমরা, মেয়েরা কেবল আমাদের 
করুণাই করো, তাই নাঃ" 

'তাছাড়া কা? 

জানো তোমাদের বখন আমরা ঘরে 
আনি, একটা চাকার করার জন্যেই কিনে 
আনি।” 

'বাবা, কশী আমার বীরপুরুষ রে) 
সেদিন পযন্ত ভয়ে কাঠ হয়েছিলে.... বকুল 
ফুলে ফুলে হাসতে লাগল। 

সুধন্যর মনে হল সে সমুদ্রের ভ্রেকারে 
পড়েছে, আর সেই উদ্ধত গর্জমান ঢেউ- 
গুলোকে কায়দা করতে সে হাঁপিয়ে উঠছে। 
ঢেউয়ের। নাগরদোলায় সেও আন্দোলিত হচ্ছে, 
বারুবার ফেনশীর্ষ ঢেউগ্‌লো তুলোর মতন 
তটভামতি ভেঙে ছিটিয়ে পড়ছে। সুধন্য 
যেন মৃত্যুর শীতল আহ্হান থেকে সদ্য 
জাঁবনের প্রাণদায়শ তরশ্পো উত্তীর্ণ হয়েছে। 
এবং এইমান্ত মৃত অঞ্চা-প্রত্যঞ্গোর মতন 
ইতস্তত ছড়ানো ভার তক্মগুলো দানা 
বেধে স্ফটিকের মতন দঢ় সংগত 
হয়েছে। 

বকুল িসাফস করে বললে, “কে 
বলবে তাম এক ছেলের বাপ... 

সুধন্য ক বললে বোঝা গেল না। 

"আচ্ছা, 'বয়ের আগে মেসে একা কণ 

'দূর, তখন কী 'কিছু জানতাম। কেবল 
কথার ওস্তাঁদ। 

'এখন কণ করে জানলে 2” 

কচু কাটতে কাটতে ডাকাত হয় ॥ 

“অসভ্য 1 

সুধনা কিছু উত্তর করল না। তার মনে 
হল বাইরে থেকে চাপানো যে গুর্ভার 
বোঝাটা তাকে ন্যুব্জ করে রেখোছুদ সেই 
বোঝাটাকে সে এখন অনায়াসে বহন করতে 
পারছে। সে ষেন মতুন করে জানল জীবন 
মানেই একটা বোঝা, কেবঙ্গ মানুষই সেই 
ভারক বহন করতে পারে। মান্য তো আর 
শৃনাচারগ পাখ নয়, মাটর শেকলে বাঁধা। 
আমার যাঁদ দাঁয়ত্ব না থাকে তাহলে আমার 
আস্তত্থটাই পাসে লাগে, সুধন্য বাষ্ধমানের 
মতন চিন্তা করলঃ আমি তাহলে এতাঁদন 
অম্মলক ভয় পাচ্ছলাম, আমার ব্যাস্ত, 
অহমবোধ ভেঙে চুরমার হয়ে যাঁচ্ছল। 
কেন? না আমি ভয় পাঁচ্ছিলাম। অথচ 
আম একা নই, ওরা আছে, বকুল, শানু...) 
ওদের আম আলাদা করে দেখাস্ছলাম এবং 
তার ফলেই আমার সংগ্রাম নিঃসঙ্গ এবং 
অর্থহীন হয়ে উঠছিল । 

সুধন্য সশব্দে হেসে উঠল। 

বকুল রাশ করে ওকে ঠেলে ফেলে দিল। 

'তোমার ইচ্ছেগুলো একেবারে শিশু- 
দের মতন।' বকুল বললে, 'কেন১ পড়া- 
শোনা করতে পাকে না? এককালে তো 
খুব বই পড়তে? 

সুধন্য বললে, "আমাকে বিদগ্ধ হতে 
বলছ? বাঁড়টাকে কলেজ স্মীট কাঁফ হাউস 
করে তুলতে বলছ 2, 
 ' “তার চেয়ে বলো না কেন আমার কাছ 


৫ 


াশদিনিত 


৩০৬ 


২00৮ জপপিতিপিটা সি পিসি নীশ পাশ 


থেকে এ চাকায় ছাড়া আর কিছু চাও না 
তুম? - 
'তা দয়।' সুধনা হাস ঃ "আজকাল 
আর কিছু লেখা হচ্ছে না। 

কশ যে বলো? তাহলে মাসে মাসে, 
এত বই বেরুচ্ছে কী করে? 

“সব বাজে । 

"তুমি পড়েছ ?, 

“পাকার বিজ্ঞাপন দেখোঁছ।” 

“তোমার ভুল ধারণা । বেশ, 
তোমাকে একটা বই এনে দেবো 
. প্বম না-পেলে পড়ব সুধন্য পাশ 
ফিরল। ৃ 

তুমি বড় বাজে বকছ, ঘুম পেয়েছে, 
ঘ.মোও ।? 

ন্তথাদ্তু।' 


কালকে 


(তেরো) 


দশঘশদন পরে সধেন্য ভাষে এই 
জখবনমের কোনো পার্কজপনা আছে কাঁ। 
এই  ছিপুণ গাহস্থিধমের পর আর কী 
আছে । দৃজনের চাকাঁরতে টালমাটাল সংসার 
চলে যাচ্ছে। প্রচুর অভাব আর অসুবিধের 
মধোণ্ড শান্‌ সতেজে বেড়ে উঠছে। 

তারপর? তারপর কশ। তারা বড়া 
হবে, শানু যৌবন পাবে। এই জাঁবন। 


আশেপাশে আরো দশজন বচ্ধৃ-বাম্ধব 


সহকমর্ঠ, ওরা কণ ভাবে, কী করে। কেউ 
টাকা জমায়, কেউ জাম কেনে, বাঁড়-করার 
বপন দ্যাখে। ওদের উচ্চাকাওক্ষা আছে, 


জশরনকে ওরা শল্তু পাথরের বেদীর মতন 
বেধে ফেলতে চায়। টাকা জমানোর বিষয়টা 
সংধন্যর অদ্ভূত লাগে । এই সামানা মাইনেয় 
ক করে উদ্ধৃস্ত টাকা থাকে। পাঁচ হাক্জার 
টাকার একটা ইনসহাওরেলস করেছিল মেসে 
থাকতে, কয়েক বছর 'প্রমিয়াম দেবার পর 
আপাতত ওটা বন্ধ আছে। জাম কেনা ও 
বাঁড় করার শৌখনতা তার মনে কোনোঁদন 
জাগোনি। 

অথচ ওরা বলেঃ ভবিষ্যৎ আছে। ওরা 
ভাবধাংৎ নিয়ে আঁধক ব্যস্ত। তার মানে 
বর্তমানের কোনো সমস্যা নেই তাদের কাছে। 

সুধন্য ভাবতেই পারে না। তার চিল্তা- 
গুলো বত'মানের বাইরে এক পাও এগোয় 
না। 

বকুলের একটা হিসেবের খাতা আছে 
বোধহয় ॥। সংসারটাকে সে 'হসেবের পাতায় 
বেধে রেখেছে । সুধন্য জানে না ও কীভাবে 
[হিসেব রাখে। বা, হিসেব রেখেও ওর কী 
সুরাহা হয়। দুধের শহসেব, ধোপার 
1হসেব, আর কী কী হসেব আছে গর 
সেই জানে। 

বস্তৃত বকুল ভাবধ্যৎ নিয়ে কোনোদিন 
বাড়াবাঁড় করোনি । অভাববোধগ্ল তাকে 
কাঁটার মতন ফে'ধে ঠিক, কিন্তু সে নিয়ে 
কোনোদিন উঃ আঃ বকুল করোনি। ওর 
মনের গড়নটাই যেন আলাদা । তবে একটা 
বিলাসিতা আছে শানুর ক্ষেত্রে। কোথা থোকে 
সে কাটা কাপড় জোগাড় করে, আর জোড়া” 
তালি দিয়ে শানুর আশ্চ' রকমের জামা 


ষ্ঠ 


বানায়। নিজের রঙচটা ব্লাউসটা কাঁধের কাছে 
ফেসে গেছে, তার লক্ষা নেই। 

প্রসঙ্গ উত্থাপন করলে বকুল ধমকে 
দেয়ঃ "বুড়ো বয়েসে এই সব ব্যাপায়ে আর 
মাথা দাইবা ঘামালে। আমার সাজগোজ তুমি 
ভালোবাসো জানতে পারলে তোমাকে আজ 
আর বলতে হত না। 

প্তার মানে, আমি তোমাকে বাড়তে 
কাঙালশর মতন থাকতে বলেছি? ছেড়া 
ন্যাকড়া পরে 2 

'অজ্তত এ নিয়ে তোমাকে কোনোদিন 
মনোযোগ দিতে দেখিনি ? 

“তাই বুঝি আমাকে এখন শাঁস্ত-দেয়া ১ 

চালাকি কোরো না মশায়। অক্ষমতা 
তোমার কোথায় আমি জান । 
“তাহলে যা ইচ্ছে করো। 

“একশোবার করব। বাড়িতে পটের বাব 
হয়ে সেজে থাকতে পারব না। 


সুধনার উৎসাহ নিবে যায়। আসলে এ 
ব্যাপারে সাত্যই যে তার কোনো আগ্রহ আছে 
তানয়। জের বা পরের জামাকাপড় সম্পকে 
তার কোনোদন কোনো কৌতূহল নেই। 
বোধ হয় কয়েক ব্ছুর আগে শখ করে এক- 
বার স.ট বানয়েছিল, 'দিনকতক পরেও 
ছল, তারপর আর ভালো লাগোম। বস্তুত, 
তার চলাফেরায় কোনোঁদন স্মার্টনেস গছিল 
না, একটু গিলেঢালা ভাব, ধাাঁততেই মানায়। 
ধূতি আর পাঞ্জাঁব। 


ণকন্তু তাই বলে বকুলের সাজগো'জ 
সে অনাগ্রহশ একথা কখ করে বললে সে। 
মেয়েদের পাঁরিচ্ছন্ন সাজগোজ বেশ ভালোই 
লাগে। 


সৃধনার অনামনস্ক স্বভাবের গুণে 
বিষয়টি চাপা পড়ে। 


আবার জীবনের 'নান্ট পরিকল্পনার 
কথা ভাবে সে। 'পাঁরকহ্পনা” শব্দটা আজ- 
কাল বহুবাবহৃত। কী, পারবার পারকল্পনা, 
দ্বজ্প সঞ্চয় পাঁরকল্পনা, পাঁচশালা পাঁর- 
কঙপনা... কিল্তু এতসব পরিকল্পনার মধ্যে 
রোজগার বাড়ানোর পাঁরকলপনাটা কোথায়! 
তার মতন একজন সং লোক উদয়াস্ত পাঁর- 
শ্রম করতে রাজ, যাঁদ রোজগার বাড়ে। তার 
মনে পড়ে £ এককালে সব কাঁড়য়ে বাঁড়য়ে 
একশো পি ঈ্টাকায় সে আঁপিসে ঢুকোঁছিল. 
এখন দশ টাকা পাঁচ টাকা বাড়তে-বাড়তে 
সেটা মাত্র দশে টাকা ছ'য়েছে। এতেও 
দিন পনেরোর বেশি চলে না। এরচেয়েও 
হয়তো কম রোজগার করে অনেকে, জান। 
নেই তান্না ক কয়ে সংসার চালায়। 


তাহলে একটা কথা বোঝা গেল, সংধন্য 
ভাবে £ এইভাবেই জশবন কাটিয়ে. যেতে 
হবে। এই অন্ডাব-অমটনক সঙ্গী করে। 
সার জীবন বে'চে-থাকা মানে অভাবের সঙ 


মুখস্থ করোছল। 


 নুখ্ম অর্ধ, ৯৭ সংখ 


সা্ধ অথবা যস্ধ করা। এই সাম্ধ বা সংগ্রাম 
তার মৃতুযুতেই শেষ হবে না, তাক্স ছেলে শানু 
এগুলির স্গো বোঝাপড়া করবে। 


এইটেই তাহলে ছক। এই অভাব, 
অভাবের সঙ্গে সন্ধি অথবা সংগ্রাম, এই 
যৌনতা, সঙ্তানস্নেহে, রোগ-শোক-মত্যু 
এরি নাম সংসার, গাহস্থ্য। 


এই সকঙ্প চিন্তা সৃধমাকে বৃদ্ধিমান 
করল। কিন্তু কোনো সমাধানের সূঘ্ন এনে 
দল না। 


সৃধন্য ভাবল, তাহলে আমরা একটা 
পাইকাঁর আদশহশনতার মধো বাস করাছি 
এবং জখবনেরও কোলদো পাঁরকল্পনা নেই। 
সবেগে ঘোষণা করল £ আমরা দেউলে মানব 
গোষ্ঠী । নিঃস্ব, (রিস্ত। 


এবং শান্‌, তার বংশধর রন্ধে এই 
অনূর্বর আদর্শহানতাকেই বহন করে যাবে। 
সেও একাদিন পড়বে 'লেখাপড়া করে যেই 
গাঁড়ঘোড়া চড়ে সেই" যেমন সে একদিন 
(তারপর একদা এই 
প্রবচনকে সার্থক করতে ট্রীম-বাসের কণ্ডাক- 
টারই হবে।) 

বকুল বললে. "চা খাও, 

"হছুশা। এইযে |, 

“আবার কণশ ভাবতে আরম্ভ করলে 2 

'না। কিছ নয়।” 

“দেখো শরীর খারাপ কোরো না যেন । 


সুধনা হাসল শৃধু। শরীর!  বকুজ্গ 
এখনো ছেলেমানুষ। ওকে কণ বলবে একবার 
তার জাবনাবষয়ক 1চন্তাগলো। তাদের এই 
ভালোবাস, এই দাম্পত্য, সল্তান_এগহাঁলকে 
যোগ করে দেখলে শৃনাতার গহনর বোরয়ে 
পড়ে। বোধকার এগ্বীল্সকে এক কবে দেখ- 
বার অভোস নেই বলে খন্ড খণ্ড ব্তৃগুলো 
ধরা পড়ে না। দিল পর দিন কতকগনাল 
অভ্াসের ঘর্ধণে তারা দীর্ঁণ হবে, 
তারপর......॥ 


সুধনা চারাঁদকে একটা বন্ধন অনুভব 
করে। কিন্ত বন্ধনটার কোনো তাৎপর্য 
আবিষ্কার করতে পারে না। জল্মের পর 
থেকেই মানুষ বন্দী, এই বন্ধনগুলো সে 
'নজেই জাঁড়য়েছে, সংসারের সঙ্গো, রস্তের 
সঙে। এবং এই ধন্ধনই একটি পাঁরবারক 
আকাতি গড়ে তুলেছে।  পারিবার একটি 
আস্তত্ববোধ। অথচ একাট মধুর গমথ্যে। 
এবং বচিতে গেলে এই মিথ সঙগো সাধ 
করা ছাড়া উপায় নেই। কিংবা হয়তো এই 
মাকে জানে বলেই মানুষ এই ভয় থেকে 
পাঁরঘাণের জনো পরস্পরের কাছে আশ্রয়ের 
আগুন খোঁজে । কিন্তু বস্তুত মানুষ কাকে 
আশ্রয় দিতে পারে! বকুল তাকে আশ্রয় 
ভাবে, সে বকুলকে । হাসি পায়। সহধন্ 
প্রাকৃতিক নিয়মে নিছক একটি পুরষ ছাড়া 
দরদ্ছু নয় । যেমন বকুল স্শলোক । এবং এয 
জন্যে কাউকে দিজস্ব কোনো উদ্যম কলে 


ক্র. 


মৃরব্চ ৮ই ভাত, ১০৭৪] 


হয়ান। বকুল যে এ-সতাটা জানে না তা নয়। 
পরুষ বলেই সুধন্যর আঁতাত কোনো 
ক্ষমতা মেই যা বকুল ঈর্ষা করতে পায়ে। 
সমাজ নামক যল্দটার চোখে পুরুষ নারীর 
ভেদাভেদ নেই। 

ধকষ্তু চিন্তা তো একটা নয়। তাই 
সুধনার মতন মানুষের এই সকল চিল্তা 
একটা বোঝার মতন তাকে পশীড়ত করে 
রাখে। যেন কাগজে কলমে সে একটা লক্ষ 
টাকার হিসেব মিলিয়েছে, অথচ লক্ষ টাকাই 


সে জাঁবনে দ্যাখেন। তাহলে এই সকল 
[িল্তা সংধন্যর মাথায় আসার মানে কণী। এ 
নিয়ে সে মোটা কেতাব লিখতে পায়ে, 
প্রকাশক পাওয়া যাবে না, যেহেতু ক্রেতা নেই। 

তখাঁপ চিজ্তাগৃঞো তাকে বধ করে 
রাখে বইকি। এবং কাউফেই সে এই চিন্তার 
ভাগ দিতে পারে না। হয় তাকে পাগল 


ভাববে, অথবা সকলেই এ বিষয় স্কানে। 
অগত্যা সুধনা মুখ বুজে আপস করে, 
বাঁড় ফিরে, সংসারধর্ম পালন করে। 


৩০৭ 
এবং স্বধন্য চাক-বা-না-চাক পাঁথবার 
বয়েস বাড়ে। : 

শানুর হাত ধরে ওকে স্কুলে রাত 
করবার জন্য, বেরিয়ে পড়ে। 

বাইরে তখন প্রচণ্ড রোদ। 
মরিয়া 'িড়। 

এবং শানূর হাঁটিতে কষ্ট হলে ওফে 
কোলে করবার কথাও ভাবতে হল সংধন্যকে। 


সাশৈষ 


ফ্রাযবাঙ্গে 





শলবার্ফে আপনার বাড়ীতে কাচা সব কাপড়চোপড়ই কি ঝলমলে সাদা, কি চমৎকার 
পরিষ্কার হয়! সার্ষে পরিষ্কার করার এষ্ই আশ্চর্য্য অতিরিক্ত শক্তি আছে। দেদার 
ফেনা হয় আর আপনার সব কাপড় অনায়াসে নিথুঁ পরিষ্কার ধোয়া হ'য়ে যায়। 
ছেলেমেয়েদের জামাকাপড়, ধুতি পাঞ্জাবী, সার্ট, শাড়ী ব্লাউজ, সবই সবচেয়ে ফর্সা 
ঝলমলে আর পরিষ্কার হয় সার্ষে কাচলে। বাড়িতে অনায়াসে সার্ফে ই কাচুন। 


ল্লার্ফে কাচা দবচেয়ে ফরসা! 


হিন্দুহ্থান লিভারের তের 


(িবচ7-90.4-140 ৪৩ 


্ি 


পা 
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পলকেশ দে সরকার 


প্রোফেসরাঁপাসাস 


ছেলেরা বলে পাস সা পি "সি দার 
ধাশ। কলেজে ইংরিজীর হেড আব দি 
প্ডপাটমেন্ট। পি সি সাবাস, ছেলেরা এই 
জানে; আর কিছ জানার দরকারও করে না। 
এই-পি চস সিক্প আজ ক্লাশ কা্টাং রে? 
'প সি দির ক্লাশ আনে আজ্ত » 


অনেকটা প্রামে ফোঁটিন নাইটি, টু টু 
গয়ান [সিক্স ভাথবা এই ফাস্ট কাশ, এই 
সেকেন্ড ক্লাশের মতো: ড্রাইভার-কণডান্রের 
দামের দরকার নেই ' তেগনি পিস সি আর 
তাঁর ক্রাশ। এ যথেজ্ট। 


আসলে প্রতু্লচন্দ্রু চৌধুরী; ইংরিজশীতে 
এম-এ ফাস্ট ক্লাশ হবার পর থেকে পারিচয়- 
সষ্ে প্রেটুল চাগ্ডার চাঁড্রি। অবশ) এ. নাঞটটা 
চলে অন্যান ইঙ্আা-হৎগ। একিট সম্প্রদায়ের 
সংগ্রধে এলে এবং আসেনও, আসাতে হয, 
বিশেষত 'মোৌরকানদের সঞ্চো তো বটেই। 
ধকন্তু ছেলেদের কাছে পি ইস সি 
লেজে এমানি আয়ও “আর গড় আছেন, 
“বর বি সা আছেন এ বি "স' আছেন, 
“ড ধর এস' আহেন-নানা বিষয়ের প্রোফেসর 
ও জেকচারার' ছেলেদের কাছে সবাই 
প্রোফেসর, লেকচারার প্রোফেসর কনা এ 
প্রশ্ন অবান্তর তাদের কাছে। ওদের কাছে 
ণজ্জ বি এস' আয়, শব বব সিপ্র মধ্যে কোনো 
পার্থকা নেই! 


ণকল্তু পি সিসি দস্তুরমতো প্রোফেসর ; 
ফলেজে ইংরাজশর হেড অব দ [ডিপাশৈমেন্ট । 
টুন পাকোনি কিন্তু সানিয়ার, চোখে হাজক: 
চশমা আছে ল্তু সিনিয়ার,। বেটে খাটো 
মানুষাট কিল্তু সানয়ার, পঢালাহাতা 
পাাবটা সামলে-সুমলে চলেন কচ্ডু 
দসানয়ার-আজ বিশ বছর কাজ করন্ছন এই 
কলেজে; ইচ্ছে করলেই জ:নিয়ারদের "তুমি? 
বলতে পারেন; বলেনও। তবে স্বতধ এই, 
বেশশর ভাগ সময়ই তান উংরজখতি কথা 
হলেন, এমনাঁক প্রোফেসর পি দস বসস্র 
কামিক সংখ্যানুলারে তৃতীয় মসেস চাঁডু 
বলেন, তাঁর স্বামপ নাকি স্বপ্নও ইংরজখতে 
দেখেন। 


হ্যাঁ, ধলা ভালো কেননা, এও প্রোফেসর 
চাঁডুর একটা কাতিতই বঙ্ধতে হবে, তাঁর গৃহ 
কখনো গৃহমৃচ্যতে--শৃনা হয়নি) প্রথমটি 
গেছেন, তৃতয়টি এ কলেজেরই ছাতী- ক্লাশ 
থেকে চাডগহে  গৃহিশীর অনার্স 
পেয়েছেন । এবং তাঁর কাছেই ওকথ' শোনা 
বে. প্রোফেসর ০৮৩ 0759715 17 [0121191 


সুতরাং, “ইউ, 'দয়েই জুনিয়ারদের সঙ্গে 


বাক্যালাপ হয় বেসি; ধাকশটা ভাতগর 
পণর,ষে। 

আর একটা বরমাঙ্াও "দতে হয় 
প্রোফেসর চাঁড্রু বা ছেলেরা যাঁকে বলেন 
[প স সি-তাঁকে। এই যে এত হহায়জী 
ইংরিজশী ভাব এবং এই যে আজকাঙ্ সাুটের 
সব্জনীনতা--লক্ষা করে দেখবেন পাগলেও্ 
আজকাঙ্প পাট পরে ফেননা, দাতাদের ঘরে 
আজ ধাঁতি দূলভ--তা সত্ত্বেও "তান সু. 
ট্রাউজার গ্গার্ট কোট. টাই কিছু পরেন না, 
কথনো পারেন 'ন-অন্‌ 'প্রাসপ্জ। দিনত 
[তিন যে প্রোফেসর চাঁড্ু তার একমা 
নিদর্শন ইয়া বড় এক বমশী চুরটে। সব্ক্ষণ 
ওটা ফ্যাক্ুরীর বয়লারের মতো জলে আর 
ধোঁয়া ছাড়ে । পি সি সি ওরফে চাড্রি। পায়ে 
নরম চামড়ার নিউকাট, পরনে কোমরে কোঁচা 
গোজা সম্ভবত খদ্দরই অথবা ফোস* মল 
ধৃত, গায়ে ঢলঢলে িলেহাতা পাঞ্জাবশী ; 
কৃধাভ বালম্ঠ হুষ্বকায় মানুষাঁটর ফাঁক-ফরা 
মুখে বয়লারের চিমমিদ্বরূপ ইয়! বড় এক 
বর্মী চুরুট; প্রোফেসর চাঁড্রুর নিভু 
পাঁরচয়। 


ছেলেদের কথায় কান পাতলে শোনা বায়, 
ছেলেয়া পি সি সির ক্লাশে যতট না 
পার্সেন্টেজের জন্য বা বিদ্যাজানের জন) 
যায় তার চাইতে বেশী যায় কৌতুক দেখতে। 
বলে আর হাসে । বলে, 'প সি সি গড়ান না, 
নাচেন £ 

শ্ছ ৮919৮ 1 ৩ 1, 
০555৪7৮ 1"  দৈখোছস:, একটি ছেলে বলে, 
তখন যেন স্যরের চোখ দুটো বোরয়ে আসতে 





01018671925 1 


. প্রস্থান করলেন এবং 


চায়। ওর কথা স্ষড়ে লিয়ে আর এফ? ছে 
বলে, আর এ্রমান ভাব করেন যেন পড়ে 
মরবেন আর ি' কিজ্তু তারপরই চেচিয়ে 
| [১৩21 61255000101 2৮052 
15 0880 | এবং খানিকটা ছোড়ে গিয়ে 
চীৎকার করে ধলেন, 
200 0526৬. 225 11 
5০7585 কাকে যেন নিদেশি 
20৩ 00 108 
৪20 25 021 
11৮6, 258৫000৪200 111টি" 
আর একাঁটি [ছাল বাল, 
তারপর সেই-য়ে এঞ্টীনর পুমরাগমন। সার 
বইটাকে কাঁধে ফেলেন মুখস্থ তো আছেই, 
বইটা হচ্ছে সিজারের দেহ- 
৮0121005, 3077805. 
1870 005 50127 গুল5 


1 ৫0179 10 ০০ ০5957, 70 109 
11078155012 


51001006106 
দেলসপ 
খেটে তোেযেো 081950$, 


01110117102, 


ছেলেরা বলে আর হাসে: হাস আনু 
বলে। আর ক্লাশে অসাধারণ পারশ্রামর পর 
[পি সি সি যখন বাইরে আসেন তখন চাথাটা 
(বঝমকিম করতে থাকে, সবাদেহে ক্লান্তি ং 
[কল্তু তেমনি চারদিকে একটা প্বমহানের 
সৃষ্টি করে -. শেঝসপাীয়ার -: ধেজপণীয়ার | 
ফাঁকির ব্যাপার নয়, রশীতমত পারশ্রদের 
ব্যাপার; থেটেখুটে ছাত্র পড়াতে হয়। 
জালয়াস সজার-_শেক্সপীয়ার, কতকালের, 
গকল্তু কত কাছের। অনেক খেউখটে 
চর্দোটি চাক্ষুষ করে তোলেন প্রোফেসর 

| 


সবর্দাই কমন একটা সঙ্মোহাত 
অবস্থায় থাকেন প্রোফেসর চাঁড, ছেলেরা 
যাঁকে বলে শি সি স।রাস্তা য়ে চলেন, 
বাড ফেরেন, বাড়ীতে অবস্থান করেম, 
1কস্ডু তান যেন তাঁর সঙ্গে থাকেন ন।। 
কখন প্রথমা বিগত হলেন, দ্বিতীয়া 
তৃতশয়া এলেন, 
কিছুই যেন স্মরণে থাকে না; মনে করতে 
পারেন না প্রথমা কখনও সন্তানসম্ভবা 
হয়েছিলেন কিনা, 'দ্ষতীয়া পত্রার্থে 
কর্তব্য সমাধ করেছেন কনা এবং তৃতশয়ার 
“তধ্বদানের, সংখ্যা কত। এসব সাংসারক 
[হসেব রাখেন তৃতীয়াই--র্যান বর্তমানা। 
নিজে বই নিয়ে থাকেন, কলেজে পড়ান, 
চারাদকে অতশত-বতমান হানে ছান্রময় : 
গিল্তু আত্মজ বা আত্মজা এফবচন না 
বহুবচন এবং সে বা তারা লেখাপড়ার কোন 
[সশড়তে বিরাজমান বা মানা, তা ভুলে 
ভুলে যান। পাড়ার লোকেরা হয়তো হসেব 
রাখেন এবং মাঝে মাঝে বলাবলি ক'রে 
থাকেন, এমন পাঁল্ডতের ঘরে--। আর বলেন 
না, দেয়ালের শুধু নয় বায়ৃতুরঙ্গেরও কান 


. আছে, ওদের কাদে পেশছোলে আর রক্ষে 


নেই, ওদের সাঁতাকারের দলবদ্ধ 'ক্রাব। 
আছে, লঘ্গরু ার্চচারে মাথায় দুন্দড 
বাঁজয়ে যাবে। আর সাঁতাই তো, আমার 
ছেলে আমার ছেলে, তোমার ছেলে তোমার 
ছেলে, কে কার এন্বয়ার়ে আছে হ্যা? 


সুতরাং এ পাড়ায় বেশ কয়েক বছর 
কেটে গেলেও প্রোফেসয় চাঁডু সোজা 
কলেজে যান ভাড়া বাড়ী থেকে, সোজা 
ভাড়া বাড়ীতে ফেবেম--এবং ঘটা সম্তব 


নারি ভাদ্র, ৯৩৭৪] 


'তার মাঝখান দিয়ে। ওর ধাকপা, এই 
বরহ্গাডই একটা কলেজ, উীন তার 
ধাপক, ছেলেরা যেমন দুপাশে ফেটে 
য়ে পথ করে, রাজের লোকও তাই কয়ে। 
িন কাউকেই 'ঠিক চেনেন না বটে; গকচ্তু 
কে চেনে সব্বাই। এইভাবেই তিনি যাম 
সেন--তা, আজ হ'ল বেশ কয়েক বছর । 

ছেলেময়েদের তিনি হিদেব রাখেন 
বটে, 'কিল্তু কালক্রমে তারা বড় হয়েছে 
বং পাড়ার বে-পাড়ার ছেলেমেয়েদের সঙ্গে 
শ ঘনিষ্জ কামারাডারও পাড়ে তুলেছে: 
হন্তর পারবার। বাপ-মাকে একবেলা 
কর্দিন না দেখলেও চলে, বম্ধৃ-বিহনে 
শবন দাবষহ। এক বন্ধু যদি স্কুল বা 
[ঠা বর্ন করে তো আর এক বন্ধুরও 
পুল পাঠা ছাড়বার জন্য প্রাণটা আকাল, 
(কাল করে। তারপর দোঁহে মিলে অবাধ 
য় কাটাবার বাচন প্রোগ্রাম রচনা করা 
 ন্যাটাদের রে নয়তো পান-দৌকানের 
সাধখান ছায়ায়। 


একট ছিঝ ছিরে বুষ্টি হাতেই 
পাস্তা কাাম্বসা বল 


জানাতে 
পারেন 


€ প্রন ) 


১) ভারতের সবচেয়ে বড় কাহীনস্ট 
০ তারি ঠনজস্ব কোন কাটটিন পুস্তক 
আছে ক? ঠিকানা জানতে চাই ? 

২। বাংলাদেশের শ্রে্চ কার্টটীনস্টের 
"ম জানতে চাই? কাটদুন সম্বন্ধে তাঁর 
"কান গ্রল্থ আছে কঃ তাঁর ঠিকানা কি? 

৩। ভারতে কি কোন মাঁহলা কার্টতীনস্ট 
আছেন? তাঁর নাম 2 

৪1 বাংলা ভাষায় কার্টুন পান্রকা ফি 
গাছে? শেষপ্রকাশ চক্রবতী 

কল্পনা চক্তবতী" 
গেন্দ্রপাড়া চা-বাগান 
জলপাইগুঁড়। 


'সাদন 
গথচারশাদর 


৯ ভারতের শ্রেষ্ঠ কুস্তিগণীর দারা সিং 


দেশে-বিদেশে কতগুলি প্রাতযো'গতায় 
অংশ গ্রহণ করোছিলেন? তাদের ফলাফলই 
বা কি হয়োছল। 

ই। ৪--৫ বতসর পূর্বে ইনডোরে দারা 
সং ও পাঁকস্থানশ আসল্লাম 
(গামা) সঙ্গে অনাষ্ঠত কঁসতির ফলাফল কি 
ভল । কুমারেশচম্দ্র দে 

কাটোয়া, কাছানশ কোড 
পোঃ কাটোয়া 
জেঃ বর্ধমান । 


৯। প্রশা্ত মহাসাগর, আটলা্টক 
মহাসাগর এবং ভূষধা সাগরের গায় কত ? 


জনমত 
(আসলে যা হচ্ছে টৌোনসে বল) খেলার 
প্রোগ্রাম চিক হককে গেল। ছিরাছরে 
বৃাষ্টতে মোহনধাগান-মেহামেভান খেলাটা 


জমে ভালো । 'ক্যাম্ঘিস' হলেও ওয়া সবাই 
সন্বিক্লাস চুন গোস্বামণ। কিন্তু খেলা জমে 
উঠতেই হ্িরছিয়ে বৃষ্টিটা, ধরে. গেল। 
গাস্তায় পথচারীদের আর গাড়ণ-সাইকেল- 
ভটভটির আনাগোনাও সুরু হয়ে গৈজ। 
[কক্তু মোহমবাগান মেহামেডানকে গোল 
দেয় দেয়, অজয় বসু থাকলে ধারাবিবরণশ 
'দতে পারত, খেলা খুব জমে উঠেছে, 


খেলোয়াড়রা দিঠ্বাদক জ্বানশূন্য, পথচারণ 


গাড়ী কিছ, আর মানতে মন চায় না। 


এাঁদুক  ওপ্রাত থেকে আসাছলেন 
প্রাফেপর চাঁড়, যেমন আসেন তৈমচি 


আসাঁছলেন, রাস্তার মাঝখান দিয়েই এবং 


তেমনি মাথার মাধ পু'017010৬৮ 2 
30105 2া00 শুসেঠে০০৬-র ঝিম- 
বিমানি: . আসছিলেন, এমন সময় 


চুনী শোস্কামীর নিলি সট এসে 
লাগল তাঁর ডান হাতটায় বুলেটের 
মতো। প্রোফেসর চাত্রি প্রথমে চমকে 


ই। হাওড়া ব্রীজ কত সালে তৈরশ 
হয়েছিল ব্রীজটি তৈরশ করতে কত টাকা 
খরচ হয়? 

শ্যামলী চৌধুরী ও শিপ্রা চৌধুয়* 
ঢাকুরয়া । 
গড 
তত্র) 

৭ম বর্ষ ১৯২ সংখ্যায় প্রকাশিত 
'ভাতি দাশগুস্ত মহাশয়ের প্রশ্নের উত্তরে 
জানাই যে, বাঙলা দেশের সব থেকে 
প্রাচীন ও বৃহৎ গ্রদ্থাগান্ধ হচ্ছে, 'ক্যালকাটা 
পাবাঁলক লাইব্রেরী?” সবর্পথম এই নামে 
এই সাধারণ পাঠাগার স্থাপিত হয় ১৮৩৬ 
খস্টাবেদ। ১৯০২ খষ্টাব্দে পাট ইশ্পি- 
'রয়াল লাহক্লেরীর, সঙ্গে ঘন্তু হয়। 
স্বাধীনতা লাভের পর এর নাম হয়েছে 
'ন্যাশনাল লাইব্লের।, এটি এখন কলকাতার 
আলিপুরের বেলভোভয়ার প্রাসাদে নেওয়া 


হয়েছে। এখন বাগলা দেশের বৃহৎ 
'গ্রিপ্থাঙ্াক। বহয়ের সংখ্যা ১১,০০০,০০ 
প্রায়। 
হশরেন্দ্রুনাথ 'দিগপাতি 
নাগরাকাটা 
জলপাইগৃড়ি 
ডি 
গত ১২শ সংখ্যার পান্নকাতে 


গোহাটস্থ শ্রীসুরজিত রায়ের ৪ নম্বর 
প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে “কলদ্বো পরি- 
কল্পনার জল্ম ১৯৫৩৬ সনে। দাক্ষণ ও 
দাক্ষণ-পৃর্ব এশিয়াস্থ দেশসমূহের উম্নাভি- 
সাধনই এই পরিকল্পনার উদ্দেশ।। মান 
৭াট কমনওয়েলথড়ুন্ত দেশ নিয়ে এই পপি 
কল্পনার সর্ট হয়? বর্তমান সদসা সংখা? 
২২। খেমন--ভারতবর্ষ, পাঁকস্তান, সিংহ, 
বার্মা, ক্যাত্যোিয়া, মালয়োশক্লা, ছল্দো- 
নোঁশয়া, লাওস, নেপাল, উত্তর যোর্শও. 
ফাঁলগপাইনস, থাইল্যান্ড, আফগানস্তাম, 
ভিয়েতনাম, মালাডিভ দ্যশপপজ, অস্টে- 


৩০৯ 


ধললেন, উঠ, তারপর এ আঘাতের 
রন্তু উঠল মাথায়, চনচনে, দাঁড়িয়ে ক্লাশের 
ছাত্রদের উদ্দেশে বললেন, 8০১5 ! 

তারপর এক ফথা দু”কথা। কয়েকটি 
ছেলে শ্বিরে ফেলল প্রোফেসর চাঁদ্রকে। 
দ.ট রি ছেলে চিনতে পেরে পিছিয়েও 
পোল; তখনও ওরা ছুটে ছুটে 


আসছে । গোলরক্ষার এ 

এঁদিককাদ গোলকি” এতক্ষণ ন়োন, 
সামানা একটু তকরারের পরই আবার 
খলা হবে এই আশায় ও গোফারক্ষা 


করছে; ও 'নাশ্চভ জানে, ওদের ক্লাবই সব 
মজুত করে দেবে, বিরোধ করবে কান 
এমন স্পর্ধা ১ কিন্ত নাঃ জহালালে তো, 
কচপ্পোড়া খেলে খা, সেও ওদিককার হৈ- 
হুল্োড়ের সঙ্গে তাল রেখে কে রে মাইর 
-কে রে শাঁকে বে মাইরি, বালে 

গেল, কাচ্ছাকাঁছ এসে প্রায় চোখোচোঁথ 
হবার মুখেই অস্ফুটে মুখ থেকে ফেবিয়ে 
গেল £ বাবা! 


ইস-শা-বালে 
ভীড়ে মিশে গেল। 


গোলকি 


পিছনেশ 


গলয়়া, কানাডা, 'নউীজল্যাঞ্ড, টেন 
প্রভীত। এছাড়াও কমনওয়েলৎভুন্ত নয় 
'এমস' দুশট দেশ, ফেমন--আমোরিকা যন্ত- 
রাষ্থী ও জাপান বর্তমানে এই পার 

কল্পনার স্দঙ্য।” 
রখথশল্্র মিয়, উকণীলপাড়া, 

জলপাইঙগুড়ি। 
টু 

এম বর্ষ ১২শ সংখ্যায় প্রকাঁশত 
সমরজিৎ রায়ের প্রশ্নের উত্তবে জানাচ্ছি যে, 
(স, এল, সোলস নামক একজন আমোরকান 
১৮৬৮ খঃ টাইপরাইটার আবিষ্কার করেন। 
ব্যাপাঁটস্টা পোর্ট ১৬১৮ খও ক্যামেরা 
আঁবজ্কার করেন ফ্োন্স)। এ সংখ্যায় 
প্রকাশিত প্রভাত মান্না মহাশয়ের উত্তরে 
জানাচ্ছি যে, কলকাতার দক্ষিণে ভাগশরথখ 
নদীর পূর্ব তীরে অবস্থত এক গন্ডগ্রাম, 
খুঃ ১৮শ শতাব্দীর আন্তমভাগে জেলারেল 
কিড (৭) এইস্থানে জাহাজ নিমাণের 
নিমিত্ত গভর্ণমেন্টেক  ডকহয়ার্ড 'নমণণ 
করেন, তারই নামানুসারে গ্রামাটির 'খাদর- 


পদক নামকরণ করা হয়। 


আর একাট প্রশ্নের উত্তরে জানাচ্ছি ষে, 
বঙ্গদেশের যে অংশ গাখগার 
অবাষ্থত সেই অণ্চলকেই রাট অগ্চল বলা 
হয়ে থাকে) 

৭ম বর্ষ ১৩শ অংখ্যা অমৃতে জানাতে 
পারেন বিভাগে প্রকাশিত অমল সরকার ও 


সোনালশ সেনের ২য় প্রম্নের উত্তরে 
জানাচ্ছ যে ইংল্যান্ডের প্রস্টলখ নামক 
একজন সোডা ওয়াচারের 


আবক্কায় করেন। এতে আতারন্ত চাপ 
প্রয়োগ করে কারন ডাই অক্সাইড গ্যাস 
'মাশ্িত কলা হয়। ৮- 
অগ্থাতানজ্দ হেব, 


মোঁদনীপুয়। 





রাঁঞজজত বন্দ্যোপাধ্যায় 


পার, এবং তারা যে বাইরের: দিকে ছিটকে 
বোঁরয়ে চলে যাচ্ছে না, তার কারণ হচ্ছে 


(পুর্ব প্রকাশিতের পর) 
6৫১ 


ইতিমধ্যে আমরা মৌলিক পদাের 
তালিকাটকে কয়েকবার ভাগ করেছিলাম। 
প্রথম কোপটা পড়েছিল এই তালিকার 
সর্বপ্রথম পদার্থ হাইস্রোজেনের ওপর । 
হাইড্রোজেনের কেন্দ্ুস্থলে কোনও 'নিউট্রনের 
অস্তিত্ব নেই, অবাঁশষ্ট সমস্ত পদার্থর 
মধ্যেই আছে। তারপরের কোপটা "গয়ে 
পড়ল তালিকার কুঁড় নম্বর পদার্থ ক্যাল- 
সিয়ামের ওপর যার উষ্চুর দিকে সমস্ত 
পদার্থর মধোই নিউইনের সংখ্যা প্রোটনের 


নম্বর পদার্থ সধসেকে দিয়ে । অবশ্য সীসের 
নশচের দিকেও কিক তেজাস্কিয় 
পদার্থর সম্ধান পাওয়া যায়, তবে সেখানে 
তেজস্কিয়তার গত আতি মন্থর। পরবর্তী 
[িভাগটা হয়েছিল উনিশ নম্বর পদার্থ 
পোটাসিয়ামকে নিয়ে যার ওপরের দিকে 
কোনও পদার্থকেই আর আলফা কাঁণকা 
নিক্ষেপ করে বিচূর্ণ করা সম্ভব হয়নি। 
এবং এখন কোপটা শিয়ে পড়বে সাতচল্লিশ 
নম্বর পদার্থ রুপোর ওপর । 
পারমাণাবক বিক্রিয়ার দিক থেকে 
তাঁলিকাল এই সাতচাল্লশ নম্বর পদার্থ 
রূপো একটি অত্যক্ত গুরুত্বপূর্ণ স্থান 
আঁকার করে রয়েছে। আইনস্টাইন আমাদের 
বলে 'দিয়েছলেন যে বস্তু এবং শক্তি 
ট0138515410 
করতে পারলে প্রচুর 
নিলো 
পেতে হলে রূপোর ওপরের দিকে, অর্থাং 
রুপোর চেয়ে ভারণী সমস্ত বস্তুকে বিদারণ 
(ফসন) করতে হবে এবং রুপোর চেয়ে 
হাককা অবাঁশচ্ট বস্তুগলিকে সংযোজন 
(ফিউজন) করতে হবে। 
বস্তুর ভর হিসেবে পদ্ধাতর এই 
পার্থকাটা কেন হচ্ছে, সেটা আমরা মোটামুটি 
একবার দেখে গনতে 'পাঁরি। আমন জানি 'যে 
কোনও তরল পদার্থকে একাঁট পাত্রের মধ্যে 
রাখলে একেবারে উপরতলার িল্দগুলি 
প্যান (সারফেস টেনসন)-এর প্রভাবেই 
যথাস্থানে অবস্থান করে। পরমাণহর 
কেন্্রস্থত প্রোটন এবং নিউদ্রনগাঁলকেও 
আমরা এই রকম পারমাণাবক তরল পদাথেরি 
(আযাটামক ফ্লুুইড) 'বিজ্দু হিসেবে ধরে নিতে 


এই পচ্ঠটানের প্রভাব। কিন্তু আমাদের 
ভূলে গেলে চলবে না যে পরমাণুর কেন্দর- 
ধরের প্রায় অর্ধেকটাই প্রোটন এবং তাদের 
প্রতোকের অঙ্গে এক মান্না করে ধনাত্মক 
চার্জ বত'মান রয়েছে যার ফলে সৃষ্টি হচ্ছে 
একটি আত শাল্তশালশ 'বিকর্ষণ। সাধারণ 
তরল পদার্থের ক্ষেত্রে কিন্তু এই জাতীয় 
কোনও ধিবকর্ষণের আস্তত্ব নেই। তাই 
সেখানে পৃষ্ঠটানের বলকে কেবল নীচের 
তলার তরল পদার্থের টানের বিরৃদ্ধেই কাজ 
করতে হয়, কিন্তু পান্নমার্ণাবক তরল পদার্থের 
পৃচ্টানকে ' আঁতাত এই বিকর্ষণের 
শন্তিটার 1বরুদ্ধেও যুদ্ধ করতে হচ্ছে 
'দিবা-রান্ন। বিকর্ধণ প্রোটনগৃজিকে ঠেলা 
ধদয়ে বাইরে পান্চিয়ে দিতে চাইছে 
এবং পৃচ্ঠটান সেগ্ীলকে আগলে রাখছে 
যথাসাধা। এই দুই বিপরীত বলের 
ফলে প্রতোকটি কেন্দ্রধরই 
অপ্রাতন্ঠ হয়ে যায় এবং তাদের ঠিক মতো 
আঘাত করতে পারলে প্রচুর শান্ত বোরয়ে 
আসবে-যে জিনিসটা আটনস্টাইন ৰলে 
দদয়োছলেন সেই ১৯০৫ সালে। 


1কল্তু কেন্দ্রধরের এই অপ্রাতষ্ঠাটা ঠিক 
ক ধরনের হবে সেটা 'ননভভর করছে--কে 
(জিতবে, তার ওপর। পচ্ঠটান যাঁদ জয়শ হয় 
তাহলে স্বভাবতই কেন্দ্ুস্থধিত কাঁণকাগাঁলর 
মধ্যে জড়াজাঁড় করে থাকবার আগ্রহটাই 
প্রাধান্য লাভ করবে। আবার বিকষ্ণ যাঁদ 
জয়শ হয় তাহলে তাদের মধ্যে 'বাচ্ছন্ন হয়ে 


সংখ্যা, অর্থাৎ বস্তুর ভর বৃদ্ধ পাবে। 
সৃতরাং দেখা যাচ্ছে যে ভারণ বস্তুর মধ্যে 
অপ্রাতিষ্ঠাটা হবে বিচ্ছিন্ন হয়ে যাবার দকে 
(ফসন) এবং হাল্কা বস্তুর মধ্যে জোড়। 
লাগার ঈদকে (ফিউজন), আর সেইজন্যেই 
বস্তুর ভর হিসেবে পারমার্ণাবক বাক্কয়ার 
পদ্ধাতর মধ্যে এই পার্থকাটা উদয় হচ্ছে। 
১৯৩১৯ সালে নীলস বোর এবং হুইলায় 
বাঁভন্ন বস্তুর কেন্দরধরের মধ্যে এই দিকর্ষণ 
এবং পচ্ঠটানের সাম্যটা সঠিকভাবে হিসেব 
করে এই সিষ্ধান্তে উপনীত হলেন যে, 
মৌলিক পদার্থের তালিকায় রূপোর ওপরের 
দিকে যে পদার্থশৃলি রয়েছে সেগৃল 
প্রধানতঃ অপ্রাতষ্ঠ, এবং তাদের ওপর 


যথেস্ট পারমাণ আঘাত আনতে পারলে 
কেন্দ্ধর দুই বা ততোধিক খণ্ডে বিদণ' 
হয়ে গিয়ে প্রচন্ড শান্তি উদ্মৃন্ত করে দিতে 
পারে। অন্যাদকে, দি হাল্কা বস্তুর কেন্দ্র- 
ধরকে-যারদের সমবেত ভর রুপোর চেয়ে 
কম_যদি আতি কাছাকাছি নিয়ে আসা যায় 
তাহলে তারা তক্ষুনি সযোজত হয়ে যাবে 


এবং তখনো প্রচুর শন্তি বোরয়ে আসবে 
বাইরে। 

সুতরাং দেখা যাচ্ছে রূপোর ওপয়ের 
দিকে পদার্থগ্ল বিদারণ এবং নীচের- 


গঁলকে সংযোজন করে প্রচুর শাস্ত পাওয়া 
যেতে পারে। কিন্তু এটা আমাদের ভুলে 
গেলে চলবে না যে এই বিদারণ অথবা 
সংযোজন, কোনওটাই আপনা থেকে শুর 
হবে না। শুরু হবার জন্যে আমাদের 
গোড়াতেই কিছু একটা করতে হবে-একটু 
টোকা দেয়া, ঠেলে দেয়া, ধারা মারা, কিংবা 
এ রকম একটা কিছু । এইভাবে একবার 
শুরু হয়ে গেলে, তারপর আমাদের অবশ্য 
আর কিছুই করতে হবে না। রেলগাড়ণর 
মতো দ্িনিসটা তখন আপাঁনই চলতে 
থাকবে গড়-গড় করে। 
এই ধরনের অপ্রাতম্ঠ অবস্থার (স্টেট 
অফ মেটাস্টেবিলিউ) দৃষ্টন্ত আমরা প্রচুর 
দেখতে পাই আশেপাশে । ছাদের একেবারে 
শেষ প্রান্তে একটা বড় পথর, রাস্তার মোড়ে 
দাঁড়ানো পুলিশ সাজেন্টেরে কোমরে 
ঝোলানো পিস্তল, অথবা ধূমপায়ীদের 
পকেটে ছোট্ট একাট বাঝ্স। প্রাত ক্ষেতে 
প্রচুর শান্ত উদগ্রীব হয়ে অপেক্ষা করে 
রয়েছে মান্ত পাবার আশায়। কিন্তু ছাদের 
পাথরাঁটকে সামান্য একটু ঠেলা না দিলে, 
পুলিশ সাজেন্ট তার পিস্তলের ঘোড়ায় 
আঙ্গুলের ছোঁয়া না লাগালে, অথবা ধূম- 
পায়ী ব্যক্তি সিগারেট ধরাবার জন্যে 
দেশলাইয়ের কাঠিটা বার্দের ওপর না ঘষলে 
এই শন্তি বোরয়ে আসতে পারছে না। 
পারমার্ণীবক ীবক্রিয়ার দূষ্টিকোণ থেকে 
দেখলে সমস্ত মৌলিক পদার্থই হচ্ছে এই 
রকম অপ্রাতিষ্ঠ, যার ফলে গোটা বিশ্বটাই 
হয়ে দাঁড়াচ্ছে ভয়ংকর রকমের বিস্ফোরক । 
সামান্য একটা টোকা দিলেই এই বিস্ফোরণ 
শুর হয়ে যাবে এবং তখন প্রচণ্ড শাস্ত 
মান্তি পেয়ে সমস্ত কিছু ধ্বংস করে ফেলবে! 
থাকবে শব্ধ, রপো, কারণ আমরা 
দেখোছি যে রুপোর ক্ষেত্রে বিদারণ ধা 
সংযোজন, কোনওটাই হচ্ছে না। তাই রূপা 
রূপাই থাকে । রূপার কোনও রূপাল্তর হয় 
না। তবে সান্ত্বনার কথা এই যে, পারমা্াবক 
বিক্রিয়া শুরু করবার জন্যে এই প্রার্থামক 
টোকা বা ধাক্কার (ইনিসিয়াঙ্স এক্সাইটমেন্ট) 
পরিমাণটা একটু অভদ্রু রকমের বেশশখ। না 
হলে, এই প্রাচীন পৃথিবীর ওপর দিয়ে 
আজ পরযন্তি যে ঝড়-ঝাপটা বয়ে গেছে 
তাতে কোনকালে পারমাণাঁধক বিক্রিয়া শুর 
হয়ে গিয়ে সমস্ত কিছু রূপো হয়ে যেত! 
অবশ্য প্রথম দৃষ্টিতে এই রোৌপ্যময় পাঁথবী 
এমন একটা কিছু খারপ মনে হত না, 
[শেষ করে যখন প্রত্যেকটি তামার পয়সাই 
রূপো হয়ে যেত। কিন্তু যখন দেখব যে 


যী ভোর ১৩৫৪] 


ছু. তখন? এবং তারপর যখন দেখব যে 
[বান্ধব মা-বাবা, স্প্ী-প্ত। ভাই-বোন, 
মন ফি অমরা টনজেরাও রূপো হয়ে 
ছু. তখন ? 


অবশ্য, ভয় নেই। এইরকম বিশ্বব্যাপশ 
দ্ফারণ কোনগাঁদনই ঘটবে না কারণ 
মার্াবক বিারিয়ার জন্যে প্রয়োজনশয় 
(মিক ধাক্ার পাঁরমাণটা অত্যন্ত আঁধক। 
প্রাথামক ধাকাটা আমরা প্রথমে 'দিয়ে- 
পাম আলফা কণিকা নিক্ষেপ করে। 
পর চেম্টা করেছিলাম প্রোটনের মধ্যে 
1 সণ্টার করে কেন্দ্রধরে আম্মাত করতে। 
₹ সবশেষে, অস্ঘ গহসেবে বাবহার করার 
না কিভাবে নিউদ্রন সংগ্রহ করা যেতে 
রে. সে কথা ভাবতে ভাবতে এসে 
লাম মৌলিক পদার্থের তাঁলকার মধ্যে 
"কটা অনামনস্কভাবেই । 


এই রকম অন্যমনস্ক হয়ে পথ চলতে 
[তে আমার এক বন্ধুর একবার পকেটমার 
য় যায়। মাঁনব্যাগটা পকেট থেকে অদশা 
ওয়া মাই কিন্তু বধু সেটা টের পেয়ে 
য় এবং 'চোর-চোর' বলে চেচিয়ে ওঠে 
ক্ষুনি। ফলে পাকেটমারাঁট ধরা পড়ে যায় 
“নটখানেকের মধ্যেই । তারপর শুরু হয় 
হার। অমন ধক প্রহার। ফিল চড় ঘুষ, 
মন ক লাথ পযন্ত বার্ষত হাতে থাকে 
পদক থেকে । মুখচোখ ফুলে ঢোল হয়ে 
ঠল বেচারির। স্থানে স্থানে রন্তু জমে 
ল। কছুঙ্গণ পরেই নোৌতয়ে পড়ল 
৬ভাগ পকেটম রি পথের ওপরেই । 
নাতার ক্রোধ কিন্তু তথনো কমোন। আরো 
'যাতন হয়তো চলত, কিন্তু সেই মুহূর্তে 
লশ এসে পড়ায় ক্ষিপ্ত অনতা সবাক্ষ্ত 
"য় গেল ভেজবাংজর মতো) বন্ধু নাম 
গকানা এবং ব্যাগের মধো কত টাকা "হল, 
তাাদ দরকারখ সব সংবাদ সংগ্রহ করে 
নচনা পকেটমার'টকে নিয়ে পালিশ থানায় 
দলে গেল। দিন পনের পরে বন্ধুর ডাক 
পড়ল কোটে। ম্যাজিষ্ট্রেটের সামনে হাজির 
য়ে আসামীর কাঠগড়ার দিকে তাঁকায়ে 
লপ্মিত হয়ে গেল বন্ধ । সেই পকেটমারাটি 
ড়িয়ে রয়েছে সম্পূর্ণ সশরীরে! 
খ-চোখ সামানা একট ফুলে রয়েছে মাত 
[স ১ আর 'কচ্ুই নয়।শত হস্তের সমেত 
সই অমান্ষক প্রহারের ধকল সে দিন 
1নেরর মধোই কাটিয়ে উেছে অনায়াসে! 


এর কারণটা অবশ একাট চল্তা করলেই 
নারয়ে পড়ে। আঘাতটা ছিল বাইরের। 
কল চড় ইত্যাঁদ যা ?কছু বাত হয়োছল, 
[বই চামড়ার ওপরে । বাইরের এই শত শত 
মাঘাতের মধো কোনওটাই ওর দেহের 
এ্দরমহঙ্গে প্রবেশ করোঁন, ঠিক যেমন লক্ষ 
ক্ষ আলফা কাঁণকা অথবা প্রোটনের আঘাত 
পরমাণুর ব'ইরের দিকেই পড়ে। কেন্দ্রধরে 
কউ প্রবেশ করতে পারে না। িল্তু মাঝে 
[ঝি শোনা যায় যে জনতার প্রহারে 
"৮কটমার মরে গেছে। সেক্ষে৮ে এক-আধটা 
সাঘাত এতই জোরে বার্ধত হয় থে 
ভতরে পরষ্তি পেশছ্ছে যায়, যেমন তিন-চাল 
দক্ষ আলফা কণিকা বা প্রাটনের মধ্যে এস, 
সাধটা জক্ষ্যতেদ করতে সমর্থ হয়। 


অমৃত 


িল্তু এমন আত্বাত আছে যেগালি প্রথম 
থেকেই ভেতরে ঢুকে যায়, এবং সোজাস্াজ 
হৃদয়ে গিল্পে ধাজা মারে। ম্রানুষ তখন 
মুহূতেরি মধ্যে পাগল হয়ে যায়, এমন কি 
মৃত্যুও অসম্ভব নয়। বাইরের লোকে কিন্তু 
এই আঘাত দেখতে পায় লা। পকেটমারের 
মতো শত হস্তে এই আঘাত সশব্দে 
হয় না। সে আসে ধনঃশন্দচরণে । সামান্য 
একটা দৃশ্য, এক টুকরো চিঠি ফিংবা একটা 
টোলগ্রাম--ব্যস, আর ফিছুই নয়। আবাল্য 
বন্ধুর বিশ্বাসঘাতকতা, রাধোঘরের জানলায় 
দাঁড়য়ে অপ্রত্যাঁশতভাবে দেখতে পাওয়া 
বাড়ীর ঝিএর সঙ্গে স্বামীর ঘাঁনষ্ঠতা, 
শরশর খারাপ হওয়ার জন্যে আফস থেকে 
অসময়ে বাড়শ ফিরে এসে স্লীর ঘরে পর- 
পুরষের দর্শন, দূর দেশ থেকে টৌল্সগ্রাম 
বা চিঠর মারফং সযোগ্য পর্রের অকাল 
মৃতার সংবাদ, ইত্যাঁদ। চড়-চাপড় ঘ'াষ 
অথবা আলফা কাঁণকা কংবা প্রোটনের 
মতো এসব জিনিস দেহের ৰাহরজো আঘাত 
করে না। সাজ-সজ্জা, মাংস-চামড়া, তখস্থ- 
মজ্জা সমস্ত কিচ্ছু ভেদ করে সোজা চলে 
যায় হৃদয়ের মধ্যে নিউটনের মতো। তাই তো 


এই. চাজশিন্য মর্মভেদশী নিউদ্রনের এত 


সমাদর পারমাণাবক বাক্রয়ার গবেষণাগারে ! 


ধকল্তু নিউদ্রনকে নিয়ে সবচেয়ে বড় 
মুা্কল হচ্ছে-যেটা. আমরা আগেই 
দেখেন্ছি-যে তাকে আলাদা করে পাওয়া যায় 
না, এবং আলাদা করে পেতে হলে আবার 
সেই আলফা কাঁণকা বা প্রোেটনের স্মরণ 
নিতে হয় যাদের লক্ষভেদের ক্ষমতা অতান্ত 
নামাবদ্ধ । 


এই সমস্যার সমাধান করতে 'বজ্ঞানশরা 
চাণক্য নগতর স্মরণ নিলেন। কাঁটা দিয়ে 
কাঁটা তোলার মতো তাঁরা নিউদ্রন 'দয়েই 
|নউট্টন মস্ত করার চেষ্টা করতে শুর, 
করলেন। প্রাথামক নউদ্রনগাল অবশ্য 
আলফা কাণকা বা প্রোটন ভ্রোতের সাহাযোই 
সংম্ট করা হল। আলউীমীনয়াম-২৭ এর 
কেন্দুধরে আঘাত করলে এইরকম নিউট্রন 
মোত পাওয়া সম্ভব । কিল্তু আর একটা 
মুস্কিল হচ্ছে এই গনিউত্রন আ্রোতকে গতি- 
শীল করা। অবশ্য মল্থরগাত িউদ্রনও 
পরমাণুর হাদয়ে প্রবেশ করতে সক্ষম । তবু 
1কশ্ুটা গাঁত তো চাই । এই উদ্দেশো বাবহার 
করা হল হাইড্রোজেনের একটি সমঘর (স্ম- 
ঘরের কথা কিন্ত ভুলে গেলে চলবে না) 
ভয়টেবুন, অথব! হাইজ্রোজেন-২। এর মধ্যে 
আছে একাট গনিউত্রন এবং একাট প্রোটন। 
সশযোস্তাটর জন্য একে সহজেই গাঁতশীল 
করা সম্ভব হল এক জায়গায় প্রচুর ধণাত্মক 
বৈদনাতিক চার্জ সংগ্রহ করে। এই বেগবান 
ডয়টেরন যখন কোনও পরমাণ র দকে ছুটে 
যায়, তখন কেন্দ্রধরের সমবেত ধনাত্মক চার্জ 
ওয়টেরমের খঁকমাত্রা ধনাত্মক চার্জকে ।কারণ 
প্রাটন শধ, একট) বিকষ্ণ করে বাইরের 
পদকে ঠেলে দেবার চেষ্টা করে, গিল্ত 
ডয়টেরনের একমাত চাজশুনা 'নিউদ্রনাটি 
সাজা চলে যো থাকে ভেতরে । ফালে, 
ঘকছ-ক্ষ”ণর মাপা য়ঈটরানের : প্রোটন এবং 
নিউদ্রনের মধ্যে ছাড়াছাড়ি হয়ে যায় এবং 


৩৯৯ 


আমরা পাই--একাঁট বিশুষ্ধ অথচ বেগবান 
[নউদ্ন, ঠিক যেমনাঁটি আমরা চেয়োছলাম। 
এইভাবে এবং অন্যান্য উপায়ে 'নউদ্তন 
শ্োতকে ধাবিত করা হল পরমাণুর অভাল্তরে 
প্রদেশে । উদ্দেশ্য-এই প্রার্থমক নিউদ্রন 
শ্রোতা পরমাণুর কেন্দধরে আঘাত করে যে 
কয়াট নিউদ্রন মস্ত করে দেবে সেগহীলই.. 
আবার "দ্বিতীয় নিউদ্রন শ্রোত হিলেবে 
আশপাশের পরমার ফেন্দ্রধরে আঘাত করে 
তৃতীয় নিউট্রন শ্রোত সৃষ্ট করবে, এবং 
সেগ্াল করবে চতুর্থ নিউট্রন শ্রোত. এবং 


তারপর পণ্চম, ইত্যাদ। এইভাবে চলতে 
থাকবে একটা ধারাবাহক বিক্রিয়া (চেন 
গরয়্যকশন) যার ফলে আহত পদাথের 


সমস্ত পরমাণুই আঁচারে বিচ্শ হয়ে যাবে-_ 
ঠক যেমন একটা কাগজের এক কোণে 
দেশলাই কাঠি ঠৈকালে আগুনের শিখাটা 
ধাপে ধাপে এগিয়ে গিয়ে সমস্ত কাগজ্ছটাই 
পুড়িয়ে দেয় কিছুক্ষণের মধ্যেই । কক্তু 
কাগজের বদলে টুকরোটি যাঁদ কাঠেব হয় 
তাহলে আগুনের শিখাটা আর আপনা থেকে 
অগ্রসর হবে না এবং তখন আমাদের বার 
বার দেশলাই কাঠি জহালতে হবে। পার- 
মার্ণাবক বিক্রিয়ার ক্ষেত্রে এই জিনিসটা হয়, 
যখন প্রার্থামক 'নউদ্রন স্রোতটি ধারাবাহক 
গবাকয়া অব্যাহত রাখত পারে না। তখন 
বার বায় নিউট্রনের আ্োত বাইরে থেকে 
পাঠাতে হয় যার ফলে-_আমরা আগোই 
দেখোঁন-লাভের চেয়ে নিয়োজত মধন 
অনেক বেশশ হয়ে যায়, যেটা কেউই চায় 
না। 


সৃতরাং ঠিক কি পাঁরবেশে এই ধারা- 
বাহক 'বারুয়ার গাতটা অব্যাহত থাকবে 
সেটা গোড়াতেই পরশক্ষা করে দেখে নেয়া 
খবই দরকার। ধর! যাক. প্রার্থামক শ্রোতে 
আমরা অনেক  খরচ-খরচা করে একশটা 
[নউদ্রন পাঠালাম এই একশটা নিউট্রন যাঁদ 


মাত্র পণ্ঠাশটা নিউট্রন সংম্টি করে, ভাহলে 
ভৃতশয় স্রোতে উৎপন্ন হবে মাত পণ“চশটা 


এবং দু-চার ধাপ পরেই নিউদ্রনের সংখ্যা 
নগণা হয়ে গিয়ে বাকুয়া বন্ধ হয়ে ধার 
[ঠিক যেমনটি হয়ছিল সেই কাঠের টংকর্ষাধার 
ক্ষেত্ে। কিন্তু প্রাথীমক স্রোতের একশটা 
গনউদ্রন যাঁদ এক সেকেন্ডের মধোই দশটা 
[নকউদ্রনের জন্ম দেয়, তাহলে তৃতশয় সেকেন্ডে 
আমরা পার চারশটা 'নউত্রন, চতুর্থ 
সৈকেণ্ডে অটশটা পণ্চটম সেকেন্ডে এক 
হাঙ্জার ছশটা এবং এইভাবে চলতে চলাতি 
মাত আধ 'মাঁনটের মধ্যেই ১০৭৩৭৪১৮২ 
০০, অর্থাৎ দশ হাজার কোটিরও বেশ 
'নউত্রন ঠেববাস না হলে, হিসের করে 
দেখে নিন খাভা পোঁফসল নিয়ে) উতৎপহ্ব 
হয়ে পদাথশাটকে সম্পূর্ণ বিচূর্শ করে 
প্রচণ্ড শক্তি মুক্ত করে দিতে সক্ষম হবে। 
বাস্তব ক্ষেতে কিল্তু আধ মিনিট তো নয়ই, 
এমন কি আধ সেকেন্ড সময়ও লাগে না! 
তসকেশ্ডের লক্ষ ভাগের মধোই  গ্বিতীয় 
শ্লোতাঁট তৈরশী হয়ে যায়, এবং সেকৈন্ডের 
আত ক্ষুছু ভগ্নাংশের মধোই সমস্ত কাণ্ডটা 
ঘটে ষায়। ূ 
তাহাল "দা যাচ্ছে ষে প্রাথমিক 
স্রেতাঁট খন তার নিজের সংখ্যার চেয়ে 


৩১৭ 


বেশখ নিউট্রন সঁষ্ট করতে পারবে তখনই 
ধারাবাহক বাক্রিয়াট অব্যাহত . থাকবে-_ 
অনাথায় নয়। তাই বিজ্ঞানীরা তারপর 
প্রাথামক নিউদ্রন স্রোত নিক্ষেপ করে 'বাভল্ন 
বস্তুর 1নউদ্রন উৎপাদন ক্ষমতা পরণক্ষা করে 
দেখতে লাগলেন। সারা পাঁথবী জুড়ে 
শুরু হয়ে গেল এক্সপোরমেন্ট । দেশ-দেশাক্তর 
থেকে খবর আসতে লাগল নব-নব 
আঁবজ্কারের। এই সময়ে, অর্থাৎ ১৯৩০ 
8০ দশকে, পরমাণ্‌ বিজ্ঞানে গোটা বিশ্ব 
জুড়ে যে পারমাণ গবেষণা হয়েছিল তেমন 
বোধহয় বিজ্ঞানের কোনও শাখায় আর্জ 
পর্যন্ত কখনো হয়ানি। অবশেষে এল ১৯৩৪ 
সাল। ইটালশ থেকে এনারকো ফাঁর্স সংবাদ 
পাঠালেন তাঁর যুগাঙ্তকারণ একপোঁরমেন্টের 
-ইউরেনিয়ামের কেন্দ্রধর গ্রাস করেছে একাঁট 
নিউন্রন। ম্যান্ত পেয়েছে একাঁট ইলেকট্রন, 


করেছে! প্রোটনযুক্ত এই নতুন 
পদার্থটক় নাম দেয়া হল প্লুটোনয়াম। 


তারপর আরো চার-পাঁচ বহর কেটে 
গেল অস্বাভাবক ব্যস্ততার মধ্যে দিয়ে। 
দিবারার কাজ চলতে লাগল দেশ-দেশান্তরের 
পাবেষণাগারে। এল ১৯৩৮ সাল। এনারকো 
ফা্মর প্রদার্শতি পথ অনুসরণ করে হ্যান 
এবং স্ট্র্যাসম্যান এই বছরের শেষের 'দিকে 
এবং জার্মান বৈজ্ঞানক লাইজ মার্টননর ও 
তাঁর চুল অটো 'ফ্রিশ ১৯৩৯ সালের 
টিকে রিতা 
নীলস বোর-এর সহযোঁগতায় ঘন-ঘন 


কেন্দুধরের ওপরে । অবশেষে পরাজিত হল 
ইউরেনিয়াম সম্পূর্ণরূপে । এবার আর 
কোনও ছোট ছোট টুকরো নয় সম্পূর্ণ 


দুভাশে বিক্ত্ত হয়ে গেল ইউরোনয়ামের 
কেল্দুধর ! 

আর সেই মহূরেই িশৃম্ধ বিজ্ঞনের 
গবেষণাগার এবং শান্ত স্তব্ধ ধ্যানগম্ভশর 





এই সব বিক্ল় কেচ্দ্রে আসবেন 


ম্ন্রকানহ্দ। টি হাস 


৭, পোল্পক স্ট্রীট কাঁলকাতা-১ * 
২, লালবাজার প্শট কালিকাতা-১ 
৫৬, চিত্তরঞ্জন এভানউ কঁলিকাতা-১২ 
|| পাইকারশ ও খচচরা ক্রেতাদের 
অনাতম বিশবস্ত প্রতিষ্ঠান 


| 
ৃ 
ূ 
| 
কেনবার সময় “অলকানন্দার' 
ূ 
| 
ৃ 
উরিরিররনারিরিত নর টিউন হরির জা 


ঘ 


ফেলে নিশ্চল হয়ে গেল। 


মম 


[বজ্ঞানসাধকদের জাটজ গাঁণত এবং পদার্থ- 
বিজ্ঞানের সূত্র থেকে পরমাণু বিজ্ঞান ছিটকে 
বোরয়ে এল রাজনোতিক রঙ্গমণ্ের প্রচণ্ড 
কোলাহলের মধ্যে! স্ষিতীয় (িশ্বষ্্ধ তখন 
সবে শুরু হয়েছে । এই অসম্ভব পকমের 
[বিশাল একটা শান্তর সম্ভাবনা কি শুধুমাত 
বিজ্ঞানীদের, গবেষণাশগারের চার দেয়ালের 
মধ্যে আবদ্ধ রাখা যেতে পারে? সতরাং 
উঠে পড়ে লেগে গেলেন আমোরকার রাজ- 
নৌতিক নেতৃবৃন্দ । চারাদকে শুরু হয়ে গেল 
বাস্ততা। আবহাওয়া উত্তপ্ত হয়ে উঠতে 
লাগল দিনের পর দিন। বেড়ে চলল 
কোলাহল। 

এই কোলাহলের বাইরে এসে আমরা 
এবার একট. ঠাণ্ডা মাথায় দেখে নিতে পারি 
ঠিক কি জিনিসটা ঘটেছিল সেই ১৯৩৮- 
৩৯ সালে যখন ইউরেনিয়ামের  কেন্দুধর 
সম্পূর্ণ দুভাগে বিভ্ত হয়ে যায়_যার জন্যে 
আজ এত কোলাহল । 


ইউরোবিয়াম কেন্দ্ুধরের দৃভাগে বিভত্ত 
হয়ে যাওয়াটাই, অর্থাৎ এই বদারণই 
(ফিসন) যে ধারাবাহক 'বারুয়া শুরু করে 
গদল- সেটা ঠিক কথা নয়। কারণ এই 
বিভন্ত কেন্দ্রধরের দুটি খণ্ডের মধ তখনো 
প্রচুর চাজ" বর্তমান ছিল মে জন্যে তারা 
অন্যান্য কেন্দ্রধরের দিকে আর অগ্রসর হতে 
পারল না। ফলে, আর কোনও বিদারণ 
সংঘটিত হব না এবং কিছুক্ষণের মধ্যেই 
খণ্ড দুটি 
কল্তু নিশ্চল 
হরষে যাবার আশগে_এবং এইটেই হচ্ছে সব- 
চেয়ে বড় কথা, আর এরই জন্যে আজ এত 
সোরগোল উদ্জেজনা এবং কোলাহল-_খপ্ড 
দুটি প্রত্যেকে একাঁট করে 'নিউদ্টরনের জঙ্ম 
দয়ে গেল! 

একটা স্প্রিং ফখন হঠাৎ ছিড়ে দু 
আধখানা হয়ে ষায়, তখন টুকরো দু 
কাঁপিতে থাকে। এক্ষেত্রে অনেকটা সেইরকমই 
হচ্ছে, তবে কম্পনের পাঁরমাপণটা এখানে বহু- 
গুণ বেশশ। বিভন্ত হয়ে ষাবার পর কেন্দ্র- 
ধরের দুটি খণ্ড ভীষণভাবে কাঁপতে থাকে 
(স্টেট অর্থ ভায়োলেন্ট ভাইব্রেশন) বার 
ফলে তাদের দেহ থেকে একটা করে নিউট্রন 
টকে বোরয়ে আসে । অবশ্য প্রত্যেক ক্ষেত্রেই 
যে একটা করে নিউদ্টরন মৃস্ত পাচ্ছে, তা 
নয়। কোনও খণ্ড থেকে হয়তো দুশীতনটে 
ছিটকে যায়, আবার কোনও খণ্ড হয়তো 
'কছুই উৎপন্ন করে না। তবে গড়ে, অথবা 
বলা যেতে পারে পাঁরসংখ্যানের হিসেবে, 
একটা করে নিউটন বোরয়ে আসে প্রাত 
খণ্ড থেকে । অর্থাৎ, প্রার্থামক একটা 'নিউ- 
ট্রন স্যাষ্ট করছে দুটো নিউট্রন, তারপর 
সেই দুটো স্যান্ট করবে চারটে িউদ্্রন, 
ইত্যাঁদ। সুতরাং ধারাবাহক ক্রিয়া চঙ্গতে 
থাকবে এবং নিমেষের মধোই ইউরেনিয়ামের 
টুকরোি সম্পূর্ণ বিচূর্ণ হয়ে গিয়ে প্রচণ্ড 
শান্ত মুন্ত করে দেবে। ঠিক কিভাবে একাটি 
িউ্রনের আঘাতে দুটি নিউরন উৎপন্ন হচ্ছে 
ইউরোনয়ামের মধ্যে থেকে, এবং এই 
আঘাতের ফলে ইউরেনিয়ামেরই বাকি কি 
পাঁরবর্তন ঘটছে, তার একটা আভাষ ২ 
নম্বর চিত্রে দেয়া হয়েছে। 


হাজ্কা ইউরোনিয়াম-২৩৫। 
তাদের সমস্ত তেজ হাঁরয়ে . 


[৭ম বধ, ১৭৫ সংখটা 


তাহঙ্গে এতক্ষণে আমরা পারমাণ্ণাবক 
শান্তি অর্জনের একেবারে দোরগোড়ায় এসে 
পেশহ্ছোঙছ । এবার একটা ইউরেনিয়ামের খণ্ড 
নিয়ে কাজে নামলেই হয়। কিন্তু ইউ্সে- 
নয়ামকে নিয়ে একটা মীস্কল হচ্ছে ষে-- 

এই মাস্কিলের যেন আর শেষ নেই! 
একটার পর একটা এসেই যাচ্ছে ক্রমাগত 
তাহলে কি পারমাণাঁবক শান্ত আমরা কোনও- 
পদনই পাব না 

ভয় নেই। এইটেই শেষ, এবং এই 
মৃস্কিলের বেড়াটা আতক্রম করতে পারলেই 
আমাদের দৌড়ের সমাঁপ্ত। 


মুশকিলটা হচ্ছে এই যে, ইউরেনিয়ামের 
নম্‌নাটি দিদারণের পরে উপরোন্ত উপায়ে 
ধারাবাহক 'বাক্ুয়া অব্যাহত রাখতে সক্ষম 
সেটি হচ্ছে অপেক্ষাকৃত হাল্কা ইউরোনিয়াম- 
২৩৫। 'কিচ্তু প্রকৃতিতে এই ইউরোনয়াম- 
২৩৫ 'বিশুষ্ধভাবে কখনোই পাওয়া যায় 
মা। এটা সবনদাই এর একাঁট সমঘর (সম- 
ঘরের কথা মনে আছে নিশ্চয়) ইউরেনিয়াম- 
২৩৮-এর সব্পো মিশে থাকে, এবং শুধু 
তাই নয়, পারমাণে এই ভারখ - 
২৩৮ (ভোরশ, যেহেতু এর মধ্যে তিনাট 
'নউদ্রন আতারন্ত রয়েছে) অনেক বেশছি। 
প্রাকৃতিক ইউরেনিয়ামে প্রাত ১০০০ 
পরমাশুর মধো ভারণ ইউরেনিয়াম-২৩৮ 
থাকে ৯৯৩ এবং বাঁক মাত্র াটি হচ্ছে 
ধিকস্তু ইউ- 
রেনিক়্াম-২৩৮ 'বপারণক্ষম (ঁফসনেবল) নয়, 
অথচ এই জানিসটাই ইউবেনিয়াম-২৩৫-কে 
জাঁড়য়ে রয়েছে আম্টেপ্ন্ঠে। সংতরাং এর 
উপাস্থাতির জন্যে আমাদের দারাবাহক 
'বারুয়া চলতে পারবে না, ঠিক যেমন কাঠ 
গ্ভজে থাকার দরুণ জব্লতে চায় না। 

তাহলে এখন আমাদের কাছে দ-.টি পথ 
খোলা রয়েছে! প্রথমটি হচ্ছে, ভিজে কাঠ 
থেকে সব জল সরিয়ে নিয়ে কাঠ শুকনা 
করা। অনাথায়, ভিজে কাঠের গপর এমন 
একটা কিছু জিনিস ছড়িয়ে দেয়া, যার 
প্রভাবে কাঠের জল আগুনকে আর বাধা 
1দতে পারবে না। 

দুটি উপায়ই কাজে লাগানো হল। তবে 
কার্ক্ষেত্ে দেখা গেল যে ম্বিতশয় 
পম্ধাতটাই বেশশ ফলপ্রসূ, কারণ ইউরে- 
নয়াম-২৩৫ থেকে ইউরেনিয়াম-২৩৮-এর 
খোসা ছাড়িয়ে নেয়ার কাজটা-ভিজে কাঠ 
থেকে জল সারয়ে নেয়ার মতো- সহজ নয়৷ 
একই মৌলিক পদার্থের সমঘর বলে একের 
পৃথকশকরণ করা খুবই দুঃসাধ্য। তবে ধাপে 
ধাপে পরিশন্ধে করে শেষ পবশ্তি দিছুটা 
খাঁট ইউরোনয়াম-২৩৫ পাওয়া সম্ভব। 

1কল্তু এর চেয়ে অনেক সহজ উপায় 
হচ্ছে ইউরোনিয়াম-২৩৮-কে নাড়াচাড়' না 
করে শুধু তার প্রভাবটা কামিয়ে দেয়া। 
এখানে একটা মস্ত বড় সুবিধে প্রকাতিদেবসই 


আমাদের দিয়েছেন, এবং সেটা হচ্ছে এই 


যে- বিদারণের উদ্দেশে প্রাথামক নিউট্রন 
শ্রোত যখন প্রচণ্ড বেগে ইউরেনিয়ামের ওপর 
আঘাত করে তখন সেই বেগবান নিউটন 
কাঁণকাগঁলিকে গ্রাস করার ক্ষমতা উভয়- 
প্রকার ইউরোনিগ়ামের সমান প্রাজও নিউদ্ন 
যখন আস্তে আস্তে চলে তখন হাজগকা 
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নিয়াম-২৩৫-ই অপেক্ষাকৃত অনেক 
£চ সংখ্যক িউদ্রন ধরে ফেলতে পারে। 
পারমাণে অনেক বেশশ হলেও ইউ- 

মাম-২৩৮-এর ভাগে যৎসামানাই পড়ে। 
ঢং আমরা যাঁদ কোনও প্রকারে আপাতত 
ন ন্রোতের বেগটা স্তামত করে 'দতে 
তাহলেই আমাদের উদ্দেশ্য সম্ধ 
এই উদ্দেশ্য যে সব পদার্থ বাবহার 

হয় তাদের বলে মডারেটর। কারবন 
[লয়াম এবং ভার জল্স (যে সব গালের 
[ মধ্যে হাইডোজেন-১-এর পাঁববর্তে 
হাইড্রজেন-২, অর্থাৎ ডয়টেরন, 

) মডারেটর হিসেবে সুৃলর কাজ করে 


এদের মধো  যাঁদ প্রাকৃতিক ইউরে- 
মের খম্ডগুি যোর ভেতরে ইউরে নয়াম- 
। এবং ইউরোনয়াম-২৩৫, দুই-ই 


[ন আছে) মাশয়ে দেয়া যায়, তাহলে 
ত ফল পাওয়া যায় অনায়াসে । 


এখন তাহলে সমস্ত বাধাই দূর হয়ে 
। পারমাণাবক শান্ত এবার আমাদের 
লের মধো এসে গেছে । শুধু সময় এবং 
গ বুঝে মডারেটর 'মাশ্রত ইউরে- 
মের বুকে শনউদ্রিনের ম্োত 'নাক্ষগত 
ত পারলেই আমাদের কাজ সমাপ্ত । 

[সই উদ্দেোশা সবাই এসে সমবেত 
ন আমেরিকায় । একাধিক বৈজ্ঞানিক 
[ দিয়ে গবশববিখাত পরমাণু বিজ্ঞানী 
ন..বার ইউরোপ থেকে আমোরকায় এসে 


[ং করলেন সর্কালের শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানক 


বর্ট আইনস্টাইনের সাজা । তারপর 
স বোর এই বষয়ে এনারকো ফামরি 
ও আলোচনা করলেন। যান তখন 
গো বিশ্ববিদ্যালয়ে গবেষণায় বাস্ত। 
| তখন দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে িলস্ত। 
1 এবং বারুদের ধোঁয়ায় আকাশ-বাতাস 
1 মৃতার পদক্ষেপ শোনা যাচ্ছে 
|| সমস্ত প্‌থিবটাই যেন একট) 
কর বিস্ফোরণের আশঙ্কায় সন্ত্রস্ত ! 
ঠিক এমনি সময় কনকনে এক শশতের 
এনারকো ফা আরো হাজার হাজার 
বস্ফোরক একটা কাজের উদ্দেশে 
পর হলেন আত্মাব*্বাসপূর্ণ পঢ় পদ- 
প। অবশ), 'বস্ফোরণ তান ঘটান নি। 
তত্তাবধানে আমোরকায় প্রথম সানান্তিত 
দাণাঁবক 'বাকুয়া সঙ্ঘাঁটত হয় ১৯৪২ 
রি ডিসেম্বর মাসের দু. তারিখে 
গা বশ্বাবদ্যালয়ের প্রাণে । 

কিন্তু ব্যাপারটার এখানেই শেষ হল 
একবার মানুষের রক্কের আস্বাদ পেলে 
ক আর কখনো ত।র জিব মুখের মধো 
1 রাখতে পারে? সবকালের শ্রেচ্চ 
নক আলবাটট আইনস্টাইন চিঠি 
লেন আমোরকার তংকালখন প্রেসিডেন্ট 
কালন - ডি - রূজভেল্টকে। কিন্তু 
"তেই কিছ হল না। পারমার্ণাবক 
যার এক্সপোরিমেন্ট চলতেই থাকল। 
শষে সত্য-সাঁতাই একাদন বিস্ফোরিত 
পারমাণাবক বোমা! 

সেটা ছিল ১৯৪৫ সাল। দন ১৬ই 
ই। স্থান আযলামোশর্ডো, নিউ 
কো! 


যের হইাতহাসের প্রথম পারমাণাঁবক 


সেখানে বিস্ফোরিত হল 


৮ টবে 


৩৯৩ 


কত ০ িত তাশীতি ২ 
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বোমা । এবং এই একাঁট মার বোমায় যে 
প্রলয়কাণ্ড ঘটে গেল, সেটা সাতাই ভয়াবহ! 
যেন লক্ষ লক্ষ পুরনো ধরনের বোম! এক 
সঙ্গে ফাটানো হল সেখানে । বিশাল একটা 
অগ্নিগোলকের সাম্টি হল মুহূর্তে । 
মধ্যাহ্ন সূর্যের চেয়েও সেটা উজ্জল। তর 
আভান্তারক উত্তাপ দশ লক্ষ ডগ্রসরও 
আধক। তারপর সেখান থেকে আলফা ও 
গুবটা কণিকা এবং আরা শান্তশালশ রঞ্জন 
ও গামা রাম উতুরকে বিক্ষিপ্ত হতে 
লাগল সবেগে। আশপাশের প্রায় দশ বর্গন 
মাইল এলাকা সম্পূর্ণ ধহংসস্তুপে পারিণত 
হয়ে গেল মুহৃতের মধ্য! 

পারমাণবিক বোমার এই ভশিষণ আন, 
গোলকাট ঠিক ক ধরনের দেখতে হয়, তবু 
একটা আভাস ৩নং চন্ত্রে দেয়া হয়েছে। 

এর পারের কাঁহনশী অবশ আরে ভয়াবহ 
এবং মর্মান্তিক। মানুষের ওপর নিক্ষিপ্ত 
হল মানুষের হাতের তৈরী প্রথম 
পারমন্ত্রীবক বোমা ঠিক তন সপ্তাহ পরে, 
১১৪৫ সালের আগস্ট মাসের ছ তারিখে 
হিরোশিমা শহরে। তারপর আর একবার। 
এবার বিধক্ত হল নাগাঁশীক শহর । সব- 
শষ্ধ প্রায় দেড় লক্ষ লোক তাঁদের অমূল্য 
জখবন অকালে বাল 'দয়ে বলে দিলেন যে, 
এই ভয়ঙ্কর অস্ত মানুষের ওপর প্রয়োগ 
করা চলে না। আর তারপরেই বন্ধ হয়ে গেল 
দ্বিতীয় মহাযদ্ধ। এবং তারপর এই বাইশ 
বছরের মধ্যে বিশ্বের আর কোথাও মানুষের 
ওপর পরধক্ষা করা হয় নি নিউট্রন নিক্ষেপ 
করে ইউরোনয়াম বিদারণের ফলাফঙ্গ। 





ণকন্তু বিদারণ শীনয়েই আমরা ব্যস্ত 
লাম এতক্ষণ । সেই সংযোজন-এর কথাটা 
ভুলেই গিয়োছলাম। এবার দেখতে হবে 
স্ট্যে। 


৬) 


আমরা দেখে ছলাম যে, রূপোর নীচের 
ধদকে মৌলিক পদার্থশাীল *থেকে শাক্ক 
পেতে হলে তাদের বিদারণ করলে চলবে ন। 
জেড়া লাগাতে হবে। তথ্থাৎ, দুটি বাভিল্ন 
হাঞ্কা পদাথের কেন্দ্রধরকে আত কাছাকাছ 
এনে যাঁদ আমরা জুড়ে দিতে পার তাহলে 
একটা নতুন পদার্থ সূন্টি হবে, এবং সঙ্গে 
সঞ্জো [বিপুল শান্ত বোরয়ে আসবে। 

এই জোড়া লাগানোর পথে প্রাথমিক 
অন্তরায় হচ্ছে কেন্দ্রের বাইরের দিকের 
ঘর্ণায়মান ইলেকদ্রনগীল। আসলে এই 
ইলেকদ্রনগ.লিই হচ্ছে কেন্দ্রধরের রক্ষী । 
বাইরের যাবতীয় আঘাত নিজেদের অঙ্গে 
'নয়ে এরা কেন্দ্ুধরকে রক্ষা করে যাচ্ছে 
সবদা। 

পরমাণুর কাঠামো আলোচনার সমহ 
আমরা দেখোছিলাম যে, কেন্দ্রধর সমগ্র 
পরমাণুঁটর মাধ দশ হাজার ভাগ স্থান 
আধকার করে থাকে । বাইরে থাকে ইলেক" 
ট্রনের চক । আর অন্তবতর্ঁ এই দশ হাজার 
গুণ স্থানটা ইলেকছ্ুন এবং প্রোটনের 
আয়তনের তুলনায় যেন একটা অনন্ত মহা. 
শুন্য! এই শৃনা স্থানাটকে ঘিরে রয়েছে 
ইললকগ্রলের চকু, যার জন্যে দুটি কেন্দ্রধরের 
মধ্যে ব্যবধানটা থেকেই যাচ্ছে সর্ব্থা। 


৩১৪ 


কিন্তু মহাশুন্যের গভশীরে এমন অনেক 
তারা আছে যেখানে তাপাঞ্ক দশ লক্ষ 
ডিগ্রশীরও আধক! এই প্রচণ্ড উত্তাপের 
, প্রভাবে সেখানকার সমস্ত ইলেকট্রন কেন্দ্র" 
ধরকে পারত্যাগ করে চলে গেছে, এবং 
সেই জনো সমগ্র নক্ষঘ্রটির ব্যাস প্রায় দশ 
হাজার ভাগ হ্রাস পেয়েছে। আমাদের 
পৃথিবশর যাঁদ কখনো এই দশা হয় তাহলে 
এই বিশাল বিশ্ব মা এক মাইল ব্যাস- 
বিশিষ্ট ক্ষুদ্র একটি গোলকে পারণত হয়ে 
যাবে! কিন্তু তখনো সেই আতি ক্ষ 
নিষ্পেষিত পৃথিবীর ভর বত্মান পাঁথবীর 
সমানই থাকবে, কারণ--আমরা দেখেছি-- 
ইলেকট্রনের ভর কেন্দ্রধরের তুলনায় নগন্য, 
এবং পরমাণুর যাবতীয় ভর এ কেন্দ্রধরের 
মধোই পুজশভূত থাকে। অর্থাৎ তখন 
পৃথিবীর সাত সমুদ্র তের নদী মাত একটি 
ক্ষুদ্র পুকুরে পারণত হয়ে যাবে, কিল্তু সেই 
পুকুরেয় জল হবে পারার চেয়েও বহু গুণ 
ডারশ, এবং আমরা সকলে 'িশপড়ের আকার 
ধারণ করলেও আমাদের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ 
সখসেয় চেয়ে অনেক ওজনদার হবে! 
[িল্তু ভয় নেই। দশ মণ তেলও পড়বে 
না. মাধাও নাচবে না। ঙ্ক্ষ লক্ষ ডিগ্রী 
সেস্টিগ্নেড তাপাঞ্কর উত্তাপ এই পাঁথবশতে 
কখনোই সম্ভব হবে না, এবং তাই এ্যামা- 
দেরও বামনাকাতি হয়ে সেই ভয়াবহ মৃত্যুর 
সম্মুখীন হতে হবে না কোন দিন, কারণ 
ইলেকদ্রনগ্লি যথাস্থানে থেকে কেন্দ্ধরকে 
রক্ষা করে যাবে সবক্ষণ। আর সেই জনোই, 
দৃভাগাবশত, এখন কৃত্রিম উপায়ে ইলেক- 
দ্রনের বেড়া ভেদ করে কেন্দ্রধরগহ?ল 
সংযোজন করে পারমাণাঁবক শান্ত বার করে 
আনতে হবে আমাদের । 
তবে ইলেকদ্রনের 
[বিশেষ করে বাইরের দিকের 
খুব একটা শন্ত কাজ নয়। এই ব্যাপারউ! 
আমরা আগেই দেখোছ, এবং কেন্দ্রধবে 
আঘাত করার উদ্দেশ্যে যখন প্রোটন শ্রোতের 
প্রয়োজন হয়েছিল তখন হাইড্রোজেন 
পরমাণু থেকে ইলেকদ্রন খাঁসয়ে নিয়ে আমর; 
প্রোটন সংগ্রহ করেছিলাম আসলে । লুতরাং 
দুটি কেছ্দ্রধরকে সংযোজন করার সমর 
তাদের সঙ্জো সংাশ্লম্ট ইলেকদ্রনগুলি 
প্রাথমিক অক্তরায় হলেও- প্রধান নয়। 
প্রধান বিঘখটা হচ্ছে কেন্দ্রধরগন্ীলর ' চাজ। 
আমরা দেখোছ যে কেন্দ্ধরে সর্বদা ধনাত্মক 
চার্জ থাকে, আব সেহজন্যে দুটি কেন্দ্র 
ধরকে দু আঙুলে টিপে যতই চেস্টা করি না 
কেন, তারা কিছুতেই কাছাকাছি আসবে না। 
উভয়ের ধনাত্মক চাজ' যে বিকর্ষণটা সৃ'্ট 
করবে তার ফলে কেন্দ্রধর দুটি সব সময় 
ছটকে বাইরের ঈদকে বোরয়ে ঘেতে চাইবে । 
এই সমস্যার কিছুটা সমাধান অবশ্য 
অনায়াসেই করা যেতে পারে সবচেয়ে কম 
চারের কেন্দ্রধর নিয়ে কাজে নামলে, কারণ 
তখন এই বঘ] সৃক্টিকারী বিকরণের 
পরিমাপটা সর্বানম্ন হয়ে বাবে। কিছ্তু 
কেন্দুধরে চাজের উৎস হচ্ছে প্রোটন, সুতরাং 
অঞ্প সংখ্যক প্রোটনযুন্ত কেন্দুধর, অর্থাৎ 
হাষা পরমাথ চাই। তাছাড়া ছচ্কা 
পরমাণু ক্ষেয়েই -- আমরা দেখোছ-- 


খোসা ছড়ানো, 
ইলেকদ্রুনের, 


জম 


সংযোজন সম্ভব, ভারী হলে নয়। সুতরাং 
সবচেয়ে হাক্কা পদার্থ আমাদের সেই 
অদ্বিতীয় হাইড্রোজেনেরই ডাক পড়ল 
ঈ্বভাবত। কিন্তু আমরা দেখোঁছ যে, চার্জ 
না বাড়য়েও পরমাণুকে ভারী করা যায়, 
কেন্দ্রস্থিত নিউট্রনের সংখা বৃদ্ধি করে- 
এবং তাদেরই বলে প্রথম পদার্থর সমঘর। 
হাইড্রোজেনের এই রকম দুটি সমঘর 
হাইদ্রোজেন-২ ডেয়টেরাম) এবং হাইড্রো- 
জেন-৩ টোইট্রিয়াম) নেয়া হঙ্স। উদ্দেশা- 
এদের, জুড়ে হিলিয়াম পরমাণূতে পাঁর- 
বর্তিত করে বিপুল শক্তি অজ্ন করা। 


কোনও একটা কাজে হাত দেবার আগে 
বুদ্ধিমানের কাজ হচ্ছে, সেখান থেকে কতটা 
লাভ পাওয়া যেতে পারে সেটা পূর্বাহেই 
হিসেব করে দেখে নেয়া। যখন আমরা 
নিউদ্রন নিক্ষেপ করে ইউরোনয়াম বিদারণ 
করোছলাম, তখন 'নাক্ষপত িউদ্ুনের মধো 
যে শান্ত বতমান ছিল তার চেয়ে সাত 
হাজার গুণ বেশ শান্ত আমরা পেয়েছিলাম 
[বদারণের পর । 'কন্তু এটা ছিল স্‌চনা মান 
তারপর ক্রমবর্ধমান নিউট্রনের জল্মের সঙ্গো 
সঙ্গে যখন ধারাবাহিক কিয়া শুরু হয়ে 
গেল, তখন যে পরিমাণ শান্ত আমরা পেলাম 
তার একটা 'হসেব অবশ্য আইস্টাইন বহু 
দিন আগেই করে রেখেছিলেন আমাদের 
জনো -- আলোকের বেগের বর্গ দিয়ে 
বিলুপ্ত বস্তুর ভরকে গুণ করে। এই 
শক্তটা যে অস্বাভাঁবক রকমের বেশশ সেটা 
আমরা আগেই দেখেছ। একটা মোটাম,ট 
ধারণ। করা যেতে পারে এই থেকে যে, মাত 
এক গ্রাম 'বদারণক্ষম বস্তু (৯শমা শিষে 
আসতে ভূলে গেলে চল্লিশোর্ধ অধিকাংশ 
ধান্ত যাকে খুজে পাবে না।) বিদীর্ণ 
করলে কাড় টন গ্যামোলিনের (সাধারণ 
বাড়ীতে যার স্থান সঙ্কুলানই হবে না) 
জবালানী-শান্তু লাভ করা সম্ভব! 


এটা হঙ্স শবদারণ পদ্ধাতর 'হসেব। 
কিচ্তু সংযোজনের ক্ষেত্রে আরো অনেক বেশন 
শান্ত উৎপন্ন হয় কারণ তরখন প্রায় সাত গুণ 
আধক বস্তু অদশা হয়ে ষায়। তাছাড়।, 
1বদারণ পক্ধাততে কার্যক্ষেত্নে একটা সীমা- 
বদ্ধতা থাকে যেটা আমরা আগে দোখ নি। 
বদারণের জন্যে একটা নির্দিষ্ট আকারের 
ইউরোনয়াম খন্ড দরকার । খন্ডাঁট যাঁদ এর 
চেয়ে ছোট হয় তাহলে অনেক িউদ্রন 
বাইরে চলে যাবে। ফলে, ধারাবাহক 
শবাক্ষয়া ব্যাহত হবে। ধিকল্তু পারমাণাঁবক 
বোমার ক্ষেত্রে আবার বেশণ বড় ইউরেনিয়াম 
নেয়া চলে না, কারণ তাহলে বোমার আকার 
এবং ওজন নিয়ন্দণের বাইরে চলে, যাবে। 
এই ীজনিসটাই পারমাশাঁবক বোমার ক্ষমতা 
সমাবম্ধ করে দিচ্ছে। কার্ক্ষেত্রে কতকগাাস 
ছোট ছোট টুকরো ইউরোনয়াম নেয়া হয় 
যেগবাল আলাদা আলাদা ভাবে ধারাবাহক 


বিক্রিয়া চালাতে অক্ষম, কিন্তু সংযুত্ত হলে 


পারে। এবং সবিঠকভাবে বলতে গেলে, 
-পারমাণবিক বোমা হচ্ছে শুধুমানন একটি 
যান্ছিক পদ্ধতি যেখানে এই ক্ষুদ্র ক্ষ: 
ইউরেনিয়ামেযর় টুকরোগ্ালজকে প্রার্থামক 
নিউজ্ন প্রোত নাক্ষপ্ত হবাম্স পরই আত 
দূত পং্যৃন্ত কলে দেয়া যেতে পাঝে। 
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সুতরাং দেখা গেল যে, ভারণ ইউ 
নিয়াম বিদারণ করে যে বিপৃল শান্তি পাং 
যায়, সেই বিপুল-এর চেয়েও অনেক বে 
শান্ত হালকা হাইপ্রোজেন পরম 
সংযোজন করে লাভ করা সম্ভব৷ লা 
বরাদ্দ সম্বক্ধে তহলে নিশ্চিত হওয়া গে। 
এবার নিশ্চিত মনে কাজে হাত দে 
যেডে পারে। 


বিকর্ধণ যাতে সর্বানম্ন হয় সেজ। 
আমরা সবচেয়ে কম চাজ-যুক্ত হাইড্রোজো; 
দুটি সমঘর নিয়ে কাজে নেমেছিলাম। কি 
বাস্তবে দেখা গেল যে, মাত্র এক মাধ। চা 
যুক্ত হাইড্রোজেনের এই দুটি সমঘরই 
রকম বীর বিক্রমে বাধা দচ্ছে, তাতে তা 
জোড়া লাগানো দুঃসাধ্য । তখন একটা চি 
মনের মধো উদয় হল অনেকের যে কেন 
দুটি ধাতৃ-যেমন লোহা এবং তামানজা 
লাগাতে হলে আমরা টুকারো দাটে। 
আগুনের ওপর ধরে গলিয়ে নিয়ে তার? 
তাদের জুড়ে ফেলতে পারি অনায়াত 
সাধারণত দুই-তিন হাজার ডিগ্রশ তাপাছের 
মধোই প্রায় সব ধাতু গলে যায়। সর 
পদ্ধতিটা প্রায়োগ করে যদি আমবা হাইড 
জোনের পরগাণু দটিকে [জোড়া দেবার চৈহ 
কার, তাহাল কেমন হয়? 


পারমাণবিক জগতে আমরা এ যাধং ক' 
দেখে এলাম, সবই অস্বাভাবিক আমা 
সাধারণ জগতৈর সঙ্গে এর কোনও সামনা 
নেই । এখানে সব ছুই খুব লড়, নাহ 
খুব ছোট। পরমাণুর আকার খুবই ক্ষ 
এক সেন্টিমিটার স্থানের আধো প্রায়? 
কেট পরমাণু লাইন করে সাজানো ফা 
|কল্ত এই আতিন্ষচ্ পরমাণুহ আবার ও 
আভান্তারক কেন্দ্রধরের চেয়ে দশ হাজা 
ণাণ বড়! গজনের দিক থেকে এ 
অসাধারণত্বটা আরো লেশশ প্রকট | আনে। 
আগে আমরা একবার হাইড্রোজেন পরমণ্‌ 
ভর কত, এই প্রশ্নটা তুলোছলাম । হাইড 
জেন পরমাণদতে মাত একট প্রোটন আছ! 
এবং প্রোটনের ভর হচ্ছে দেড় গ্রামের লা 
কোটি ভাগের লক্ষ কোটি ভাগ! কিন্তু এ 
আত হাল্কা প্রোউনের ঘনত্ব আবার অসপ্ড। 
রকমের বেশ: যেটা প্রকাশ পেল নালা 
বোর এবং হাুইলার যখন ১৯৩১ সা 
পারমাণানক তরল পদার্থের টা 
পাঁরমাপ করতে শুর করলেন, বাজ 
বস্তুর অন্তর্নীহত প্রাতষ্ঠার দ্বভাব 
নির্ণয় করার উদ্দেশে । পরীক্ষা করে তা 
দেখলেন যে, পারমাণাবধক তরল পদা 
ঘনত্ব জলের চৈয়ে চব্বিশ কোটিরও 
কোটি গুণ বেশশ, এবং এর প্ঠটান 
চেয়ে এক লক্ষ কোটিরও কোটি 
বেশী! সৃতরাং এই আতি বৃহত এবং 
সুদের রাজকে, দুট পরমাণু গাঁলয়ে জে 


িচ্ছু 
এবং হলও তাই। দেখা পেল ধে, প্রায় 
কোট 'ডগ্রশ তাপাঞ্কর উত্তাপ সৃষ্টি ক? 
পারলে তবেই শরমাণ গলিয়ে 
লাগান সম্ভব! আর সেই জনোই 
শুমযোর ফোনও কোনও অত্যন্ত 
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নক্ষত্রের মধ্যে সমস্ত ফেন্দুধর পরস্পরের 
সঞো সংয্ন্ত হয়ে গোছে। ৃ 

কিন্তু এক কোটি ডিগ্রী সৌ্টিগ্রেড ? 
যেখানে মান্র ছয় হাজার 'ডিগ্রশ তাপাঙ্কেই 
পাথবশর সমস্ত বস্তু বাচ্পে পারণত হয়ে 
যায়, যেখানে এক কোটি ডগ্রী তাপাত্ক 
কি করে উৎপন্ন করা সম্ভব? তবে একটা 
আশার কথা এই যে, এই আঁত প্রচন্ড 
উত্তাপটা মুহৃতের জনো পাওয়া গেলেই 
পরমাণু দুটি জোড়া লেগে যাবে। তখন 
জানশদের দৃষ্টি সেই পারমাণাবক বোমার 
ওপর গিয়ে পড়ল যেখানে ইউরেনিয়ম 
[বদপর্ণ হয়ে প্রায় এই রকমই অসম্ভব উত্তাপ 
সৃষ্ট হচ্ছে কছংক্ষণের জন্যে। 

একটা দূঢ় আচ্ছাদনের মধো একাট 
পারমাণাবক বোমার সরঞ্জাম স্থাঁপত করে, 
পাশে একট পাত্রের ভেতরে ডয়টেরাম এবং 
ট্াইটিয়াম রাখা হল। তারপর পারমাণাবক 
বোমাটি বিস্ফোরণের দ্বারা প্রয়োজনশয় 
দবপূুল পাঁরমাণ উত্তাপ উৎপন্ন করে 
ডয়টেরাম এবং ট্রাইীটিয'ম গাঁলয়ে হিলিয়ামে 
পরিলার্তিত করা হল, এবং এই সংযোজনের 
ফলে প্রচণ্ড শাক মুক্ত পেল। মোটামুটট 
এই হচ্ছে হাইড্রোজেন বোমার কাষপ্রণালণ, 
এনং এইভাবে নার্মতি প্রথম হাইড্রোজেন 
বোমাটি বিস্ফোরিত হয়েছিল প্রশান্ত মহা- 
সাগরের বুকে মার্শাল দ্বীপে ১৯৫২ 
সালের নভেম্বর মাসের প্রথম দিনে, অর্থ 
প্রথম পারমাণাব্ক বোমার প্রায় সাত বছর 
পরে। 

আমরা দেখোছি যে, উৎপল শান্তর 
পাঁরমাণ 'বিদারণের চেয়ে সংযোজনের ক্ষেত্র 
একাধক দক থেকে বেশী এই লভ্যাংশ- 
গল যোগ করে দেখা গেছে যে, একাঁট 
হাহড্রজেন বোমা, ১৯৪৫ সালে সেই 
আ৬শপ্ত হিরোশিমা শহরের ওপর 'নাক্ষ্ত 
পরমাণাবক বোমাটির চেয়ে প্রায় আড়াই 
হাজার গুণ শান্তশালী! এই রকম একাট 
মত বোমা নিউইয়র্ক অথবা লন্ডনের মত 
স্বহৎ শহর সম্পূর্ণভাবে বিধবস্ত করে 
দিতে সক্ষম! তবে সৌভাগাবশতঃ, হাইড্রো- 
জেন বোমা এখনো পযন্তি মনৃষা অধ্যাষত 
কোনও শহরের ওপর 'নাক্ষপ্ত হয় 'ন। 
কিন্তু তবুও একজন মানুষ এই হাইড্রোজেন 
বোমার আঘাতেই 'নহত হয়েছিলেন তিন 
হচ্ছেন একজন জাপানশ। পেশায় ধাঁবর। 
মানুষের হীতহাসে তিনিই হাইড্রোজেন 
বোমার প্রথম বলি, এবং আমরা আশা করব 
যে. তাঁনই যেন শেষ বলি হন। 

বোমাটা 'নাক্ষপ্ত হয়োছল আমেরিকার 
উপকূলে পরাক্ষামূলকভাবে। তান ছিলেন 
জাপানে । মাঝখানে ছিল প্রশান্ত মহাসাগরের 
হাজার হাজার মাইল জলরাশির বিশাল 
রি কিন্তু তবু তিনি নিহত হলেন। 


আমরা দেখোছি যে, এই পারমাণবিক 
বোমাগুল সাধারণ বোমার চেয়ে লক্ষ লক্ষ 
ঠ৭ণ শল্তিশালশ। অর্থাৎ, লক্ষ লক্ষ সাধারণ 
বোমা একটা এলাকার ওপর নিক্ষ'ত হলে 
'সথানে যে প্রলয় কাচ্ডটা ঘটে যায়, মান 
একাট পারমাণাঁবক বোম ফেললে ঠিক তাই-ই 
হবে। কিন্তু এইখানেই কি শেষ? তা নয়। 


পারমাণবিক বোমার আরো একটা অত্যন্ত. 


জম 


গবপজ্জনক দিক আছে, যেটা সাধারণ বোমায় 
মধ্যে অন্পাস্থত। সেটা হচ্ছে তেজাক্ক্িয় 
রাশম! পারমাণাবক বোমা থেকে 'বাক্ষপ্ত 
এই তেজস্কিয় রশ্মগৃলি, যথা রঞ্জন রাশ্স 
গামা রাশমি আলফা কণিকা ইত্যাদ, যে 
অত্যন্ত শান্তশালশ সেটা আমরা আগেই 
দেখোঁছ। এরা মানুষের দেহের ওপর এসে 
পড়লে, দেহের মধ্যে রন্ত এবং মাংসের কোট 
কোঁট অনু এবং পরমাণু যথাস্থানে থেকে 
যে সাম্যটা প্রাাষ্ঠত করে রেখেছে, সেটা 
নিমেষে নম্ট করে গদতে পারে । তখন মানুষ 
পশীড়ত হয়ে পড়ে ক্নোডিয়েশন গসকনেস)। 
এই পীড়া গুরুতর হলে মৃত্যুও অসম্ভব 
নয়, যেমন ঘটেছিল সেই জাপানী ধীবরের 
ভাগ্যে, হাজার হাজার মাইল পথ মহা- 
সমুদ্রের ওপর দিয়ে ভেসে ভেসে এসে 
তেজস্ক্রিয় রাশমগুীল তাঁর দেহে আপাতত 
হবার পর। পারমাণাবক বম্ফোরণ অথবা! 
বাক্রয়ার এই দিকটা সাঁতাই খুব আশঙকা- 
জনক, কারণ সমস্ত কান্ডটা ঘটে যাবার 
অনেক দিন, এমন ফি অনেক বছর পরেও 
এই তেজাঁক্কিয় রাশম থেকে উৎপন্ন বপনটা 
ভেসে বেড়ায় আকাশে-বাতাসে ! 
তাহলে শেষ পর্যন্ত আমাদের সকল 
প্রচেম্টা সার্থক হল। পারমাণাবক শত 
আমরা অজ্ন করতে পারলাম। এই প্রসঙ্গে 
এতক্ষণ যে সব আলোচনা আমবা করলাম, 
সেগুলি কিন্তু একেবারেই মোটামুটি। 
পরমাণু 'িজ্জান, বিজ্ঞানের একাঁট আত 
জঁটল এবং সবচেয়ে আধুনিক শাখা, কারণ 
এর জল্ম এবং 'বকাশ প্রায় বতমান 
শতাব্দীর মধ্যেই সীমাবদ্ধ । এ বিষয়ে 
এখনো দেশে দেশে প্রচুর গবেষণা চলছে, 
এবং চলবে । পরমাণুর আভান্তরিক গঠন- 
প্রণালী এবং অবপারমার্ণাবক কাঁণকাগৃঁলির 
কারকিলাপ সম্বন্ধে আরো অনেক তথ্য 
সংগৃহীত হবে। আরো অনেক রহস্য 
উদ্ঘাটিত হবে এবং আরো অনেক মতবাদ 
উপস্থাঁপত হবে। এমন ফি, যে সব তথ্য 
ইতিমধ্যে সংগৃহীত হয়ে গেছে সেখানেও 
মতামতের অনেক পার্থক্য বর্তমান । যেমন, 
আমাদের আলোচনার সময় আমরা বলে" 
[ছিলাম যে, চাজশূন্য নিউট্রনের সঙ্গে 
আকর্ষণের ফলেই প্রোটন এবং নিউদ্রনগাল 
এক্যবদ্ধ হয়ে কেন্দ্রধরের মধ্যে ঠাসাঠ্ঠাস 
করে অবস্থান করছে। না হলে, শুধু 
প্রোটনই যাঁদ সেখানে থাকত তাহলে 
ধনাত্মক চাজেরি 'বিকর্ষণের প্রভাবে সমস্ত 
প্রোটনগ্াীল ছিটকে বোরয়ে যেত বাইরে। 
[কল্তু এ ছাড়াও আর একটা অনেক আঁধক 
শান্তুশালশ বল কেন্দ্রধরকে সপ্রতিষ্ত করে 
রাখার জন্য দায়খ, যার উল্লেখ আমরা আগে 
কার নি। প্রোটন এবং ধনউট্টনগৃঁলি যখন 
অত্যন্ত কাছাকাছ এসে যায় তখনই কেবল 
এই বলাঁট কার্যকর হয়। আমরা জানি যে 
দুট একই জাতের (ধনাত্মক অঞ্থবা খণাত্মক) 
চার্জের মধ্যে শবকর্ধণ সূষ্টি হয় এবং 
এই চার্জ দুটি যত কাছাকাছি আসে, এই 
বকর্ষণের বলাটিও তত বৃদ্ধি পায়। কিন্তু 
চার্জ দুটি যখন এত কাছাকাছ এসে পড়ে 
যে, তাদের অল্তবতরঁ দূরত্ব এক সেক্টি- 
মিটান্নের, লক্ষ ভাগের ফোটি ভাগেরও কম 
হয়ে বায়, তখন এই বিকর্ষণটা আকর্ষণে 


৩১৫ 


পারবাতিতি হয়ে যায় সহসা। এই জাতীয় 
বলকে বলা হয় পারবত্নি বল €একচেঞ্জ 
ফোর্স) এবং এটা কেন্দ্ধরের মধ্যে নিউদ্রুন 
এবং প্রোটনের ভেতয়ে, এমন ক চাজশুন] 
নিউট্রনদের মধ্যেও ক্রিয়া করে সবাইকে 
এঁক্যবজ্ধ করে রাখে। 


আবার ব্দারণের সময় ইউরেনিয়াম 
যখন নিউদ্রনের আঘাতে দু খন্ড হয়ে গেল 
১৯৩৮-১৯৩৯ সালে, তখন আমরা বলে- 
[ছিলাম যে, এই খল্ডদৃটি ছি স্প্রং-এর 
মতো ভাঁষণভাবে কাঁপতে থাকে যার ফলে 
[নিস্তেজ হয়ে যাবার পূর্বে প্রত্যেকে একাঁট 
করে নিউট্রনের জল্ম 'দিয়ে যায়। কিচ্তু 
অনেকের মতে এই দুটি ম্মাতারন্ত (নিউট্রন 
উৎপন্ন হবার কারণটা ত্য । হাজ্কা পদার্থের 
পরমাণুর সতপ্রাতাষ্তঠার জন্যে--আমরা দেখে- 
ছিলাম_বেশশ আতারন্ক (অর্থাৎ প্রোটনের 
সংখ্যার চেয়ে আতরিন্ত) 'নউষ্টীনের প্রয়োজন 
হয় না। কিন্তু পদার্থ ফত ভারী হতে 
থাকে, এই আতারন্ত 'নিউট্রনের সংখ্যাটা 
ততই বাদ্ধ পায়। সবচেয়ে ভারশ প্রাকৃতিক 
পদার্থগুলির মধ্যে অবশ্য) পদার্থ ইউরে- 
[নয়াম--২৩৫-এর কেন্দ্রধরে রয়েছে ১৪৩ 
নিউদ্রন। িকল্তু ধিদারণের পর এই ' 
ইউরোনয়াম তার কোনও নিকউবতর্শ সম- 
ঘরে পাঁরবার্তত হয় না। একেবারে আধখানা 
হয়ে যায়। এই দুটি অর্ধ খণ্ড তখন 
রূপান্তারত হয় সম্পূর্ণ ভিন্ন দুটি হাল্কা 
পদার্থ ক্রিপটন এবং বোৌরয়ামে (ইনং ছাঁব), 
এবং হাজ্কা হওয়ার দরুণ এদের আর এত 
বেশী র প্রয়োজন তখন হয় না, 
এবং তাই তারা একাঁট করে 'নউদ্রন মস্ত করে 


দেয়। অনেকের মতে এইভাবেই নাকি 
দুটি আতারস্ত 'নউন্রনের জল্ম হয়, 


যারা পর্যায়ক্রমে আরো আতারন্ত 'নউ” 
দ্রন উৎপন্ন করে ধারাবাহক 'বাক্য়াটা 
অব্যাহত রাখে । সৃতরাং দেখা যাচ্ছে যে, 
মতবাদের শেষ নেই, এবং আমাদের এই 
মোটামুটি আলোচনায় সে সমস্ত অন্তভূ্ধি 
করার অবকাশও নেই। 

তবে আতীরন্ত নিউদ্রনের জল্মের কারণটা 
যাই হোক না কেন, তারা যে জন্মগ্রহণ 
করছে ঠিকই, এ বিষয়ে কোনও জন্দেহ 
নেই-কারণ, তা না হলে, আমরা পারমাণবিক 
অথবা হাইড্রোজেন বোমা বিস্ফোরণ করতে 
সক্ষম হতাম না আজ পর্ষন্ত। 


6৭9) 


কিন্তু বিস্ফোরণের জন্যেই কি আমরা 
পারমাণাঁবক শান্ত চেয়েছিলাম? ঘর-বাড়শ, 
শহর, মানুষের সভ্যতার সমস্ত ফসল নম্ট 
কর।র জন্যেই কি এই পারমাণাবক শান্তর 
আরাধনা? যুদ্ধে উল্মন্ত হয়ে বোমার পর 
বোমা নিক্ষেপ করে ধ্বংসের বন্যায় সমস্ত 
সুষ্টি বিলুপ্ত করে দেয়াই কি ছিল এই 
পারমাণাঁবক শান্ত অর্জনের উদ্দেশ্য? এবং 
তাই যা সাঁত্য হয়, তাহলে এ তো পারমাণ- 
[বক শান্ত নয়--এ যে পরম দানাবক শান্ত! 
এই দানবকে নিয়ন্গণ করতে না পারলে তো 
পুথিবীর রক্ষা নেই। 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের উত্তাপ কোলাহল 
এবং উত্তেজনা, 'স্তামিত হয়ে বাবার পনর 
বকরের দৃক্টি অই বেশ করে এইাদকে 


৩১৯৬ 

ধগয়ে পড়ল। 1 কয়ে এই দানধকে নিয়নণ 
খরা হেতে পারে? আমরা দেখোছলাম যে 
ইউরেনিয়ামের 


উুকরোটি 9015 
আকারের চেয়ে ছোট্ট থাকে তখন অধিকাংশ 


নিউন্ীন বাইরে বোরিয়ে হাওয়ার দম ধারা". 


বাহক বিক্রিয়া বন্ধ হয়ে যায়। 
ইউক্লোনিয়ামের টুকপ্ধো যখন বড় হয়, ত 
সমস্ত ইউরেনিয়াম পরমাণু িদপ হার 
গ্মিয়ে প্রচণ্ড বিস্ফোরণ টে ঘায়। িদ্তু 
ইউরোনয়ামের টফন্োটি যাঁদ এধেধারে 
সঠিক আক্ষারের হয় মলা 
৪৮0৮ 
ধিস্ফোরণও্ হযে মা। অর্থাৎ, 


থাফবে অথচ 
পাধমাণাধিধ দানবটি আমাদের নিক্স্তরণের 
চধোই থাকবে-ঠিক ঘে ্নিসটা আমরা 


 চেয়েছিলাম। 


কিন্তু এই সঠিক আফারের ইউরো নয়া 
সংগ্রহ করার ধ্যাপারট। প্রথমে শুনতে যতটা 
মনে হয় আসলে কন্তু ততটা সোজা 
মোটেই নয়--কারণ এটা 'মাক্ষি*্ত নউদ্নীনের 
গাঁতির ওপর িভরশীল। বেখাবান “নউ- 
টনের ক্ষেত্রে এই সঠিক আকারটা অনেক 
বড় হবে, এবং মঙ্দশগাত নিউট্রনের যেলায় 
ছোট হবে। কিন্ডু একবার বদার়ল শব 
হয়ে গেলে, তখন ওর আকার পাঁরলতন 
করা অসম্ভব । সেইঙ্জন্যে নাক্ষস্ত নিউদ্রন- 
গূলির সংখা এবং গতিবেগ এমমতাবে 
সংহত করা হয় যাতে না্দষ্ট আকাবের 
একটী ইউযেনিয়ামের টুফপো দিয়েই ধারা- 
যাছিক বিক্রিয়া নয়জ্ঘাধীনে রাখা যেভে 
পারে। এই উদ্দেশ্যে ডগ্লটেরাম কারবন 
বোরলিয়াম ইত্যাদি মৌলিক পদা 
মডারেটর হিসেবে ব্যবহার করা হয়, যেটা 
আময়া বিদারণের আন্দো্চনার সময়েই দেখে- 
1ছুলাম। তা ছাড়া, ইউরোনয়ামের মধ্যে সরু 
সর ফ্যার্াময়ামের শঙ্গাকা প্রাবষ্ট করে 
প্রয়োজন হলে উৎপল নিউট্রনের সংখাারও 
হ্রাস বাদ্ধ করা যেতে পারে। 


এইভাবে িল্োন্ণ না ঘঁটয়েও প্ারা- 
বাহক বিষক্রিয়া অব্যাহত রাখার উদ্দেশ্যে যে 
যঙ্ঠ বযধহৃত হয, তাফে বলে পারমাণবিক 
চুল্লী জ্যোটীমক  বিয়াকউর)। বস্তৃতপক্ষে 
১৯৪২ সালের সেই কনকনে শশতের দিনে 
এনবিকো ফার্ম এইরকমই একটা পার- 
আপাঁবক চুল্লী বানিয়েছিলেন শিকাগো বিশব 
বিদ্যালয়ের প্রাঙ্ধাণে। এই উদ্দেশ্যে তিনি 


আধার 





খন করানো হয়েছিল ধৈগলি 
 নিউট্রনের সংখ্যা এবং সেই সঙ্গে 


. হাইড়োজেন 


অমত 
প্রায় এক লক্ষ পাউন্ড ইন্টরোনয়াম সংগ্রহ 
করেছিলেন। এই বিরাট ইউকৌনয়াম 


গ্তপটির নশচে একটা কনে কারবন এবং 
ইউর়েনিয়ামের পাত পর পর সাজানো ছিল। 


ক্তৃপের মধ্যে একাধিক ছিদ্র খনন ধরে 


গগ্া লগ্বা কার্ামরামের গলাকা প্রবেশ 
ওঠাস্নামা করে 
বিষয়টি 


নয়ল্িত করে রাখতে সক্ষম 

এনারকো ফাঁর্।  বছরখানেকের গ্রধ্যেই 
ফার্মির এই পারমাণীবক চুঙ্গীর ন 
উন্নাত সাধন হল এবং বর্তমানে পাথিবী 
বহু দেশেই এই রকম উন্নত ধনের পার- 
মাশাবক চাষ্লর কারখানা স্থাঁপত হয়েছে। 
আমাদের ভারতবধে'ও হয়েছে৷ পারমাণবিক 
শান্তর পাহায্যে আজকাল শহর এবং গ্ামের 
জন্যে প্রয়োজনশয় বৈদ্টাতিক শস্তি উৎপন্ন 
করা হচ্ছে আমোরকার কোনও কোনও 
অগুলে। লাশয়া এবং আমেরিকায় কল- 
কারখানা জাহাঙ্জ স্টীমার সাবমোরন ইত্যাদির 
জন্যেও এই শ্তি ব্যবহৃত হচ্ছে, যেখানে 


সম্ভব।  £কচ্তু আমাদের দৈনন্দিন জীবনের 
প্রাত ক্ষেত্রে পারমাণবিক শর্তির বাবহার 
বোধহয় ফোনাদনই সম্ভব হবে না, 


পারমার্পধিক টুল্লীর ভঙ্গের তেজ স্লাঘভার 
জনো। বাড়ীতে উননের ছাই আমরা কাজে 
শাশাই। বামন ইতাপি পারজ্কার করতে খই 
ছাই-এয় প্রয়োজন হয়। কিন্তু পাথমাগিক 
চ্লশর ভঙ্গ এভাবে কাহার কয়া তো হায়ই 
না, এমন ক এ জিনিসটা যেখানে সেখানে 
ফেলেও গোধা যায় না। এই তেঙ্জাস্তিয় ভগ্ম- 
গুলিকে অতাল্ত নিরাপদ স্থানে সমাপ্রিপ্থ 
করাটাই হয়তো সারা পাঁথবগ জুড়ে 
পারমাণবিক শশ্তি বাধহারের ক্ষেযটে ভীধান 
অক্তয়ায় তয়ে পাঁড়াে শেষ পাছত । 


/য'ই ছোক, পে হছ্। অনেক পরের কথা। 
এখন পৃঘধশর বহু দেশেই পারমাণাধিক 
শান্ত এইভাবে শাজত এবং সমস্ধিষ পথ 
নিয়োজিত হচ্ছে। বিগত ছ্বিতীয় মহাযুদের 
ভয়াবহ পরিণাঁতি চোখের সামান দো এখন 
গায় সকলেই উপলাব্ধ করেতুছ যে ভ্ষাদুত 
যাঁদ আবার এইরকম কোনও একটা লা.গক, 
যুদ্ধ বাধে এখং সেথানে পারমাণবিক এপং 
বোমা গবস্ফোনিত। হয় 
নার্ধচারে, তাহলে 
জাতিটাই পথিলশ থেকে বিঙ্তাপ্ত হয়ে যাবে 
[চিরতরে । কিন্তু তথাপি শাক্ষিশালশী রাঙীপাল্লি 
এখনো পারমাণবিক বোমা বিস্ফোরণ কারে 
চালেছেন পরশক্ষামকভাবে। এমন কি, 
আমাদের এই শান্তিকামথ ভাঈগতবধেও 
কোনও কোনও মহল থেকে সরক্ষাকে চাপ 
দেয়া হচ্ছে পায্পমাণাবক বোমা নির্মাণ করার 
জান্যে। তাঁদেয় মতে এই িধবধসী পার- 
মাণাধক বোমাই মাক শান্তি. প্রতিষ্ঠার 
ক্ষেত্রে সর্বাপেক্ষা শাল্তশালী অপ্ম, কারণ 
প্রতিবেশী রাষ্ট্র ধখন জানতে পাক্ষবে যে 
খামাদেযর ভাশ্ভারে এই ভয়ঞ্কয় অস্মাঁট মজে 
রয়েছে, তারা আয কোনওদিন আক্তমণ ককধতে 
গাহল কগছে লা তখখন। 


হয়তো সমগ্র অনয, 
হাইড্রোজেন লোমাটাবে: 


[৭ম বর্থধ, ১৭শ গঈী 


এ সধ শধশ্য মাজনৌতক এষং ক 
নৈত্তিক প্রশ্ন এখং. হয়তো 
আলোচনার নি রাজন 
মধ্যে শ্রধেশ না করেও এটা নিশ্চ্জ ধন 
ধৈতে পারে ধে, পা়সাণীবক এধং হাহ, 
ড্লোজেন . বোমার আঁধকায়ণ' হলেই 
সেগবাপ ধ্বংসের কাজে লাগাতে হবে তা 


ধ. 


বান 


কোনও গানে নেই) অবততঃ এমন একদেনো 


কথা আমরা জানি আয় মধো এর 
বা আন হা গাল শক্তিশালী অ 
আছে, কত তবু [লি ধস করছেন ৭ 


কিছুই । উল্টে, এই অহাশান্তশালণ রর 


. এলসেম্েন। যাঁর এ 
পলাছি, [তিনি হচ্ছেন_ ইশ্বয় ). ূ 


আমরা দেখোঁছ যে পারমাণধিক বেমা 
চেয়ে হাইজোলেন বোমা প্রায় আড়াই হজ 
গৃণ-শক্তিশালর,'এবং মাত একটি হাইড 
বোমাধ আঘাতে একটা গোটা শহর নি 
করে দেয়া ঘায়! কিন্ত বিধদস্ত শহবটা 






















তুলনায় নিক্ষিপ্ত হাইড্রোজেন বেমও 
আকাগে কতঢফু? কিচ্ছুই নয়, ন্হোধ 


নগাগা। কিন্তু আমরা যদি বিধবস্ত হও 
মতো বড় একট হাইডেঃজেন বোমা লিমা 
কাঁর। তাহজে? তাহলে বোধহয় শট 
*.থবশটাই 'নাশ্চহ্ হয়ে যাবে সেই শা 
হাইড্রোজেন বোমার আখাতি। আর হও 

পাথবীল মতো ঘড় একটা হাইডোজেন 
বোমা বানাই, তাহলে? তাহলে 
হবে কলপনইী করা যায় না। কি 
পাথবীর চেয়েও প্রায় তের লক্ষণ গুণ লও 
একটি হাহতোজেন বামা ঈখসন নিম 
করোছলেন পাথিবী সুতি হবার কোটি 


কী 


কোটি বৎসর পূবে। সেখানে প্রা 
মুহ্‌তে  প্রচ্ড উত্তপের ফলে গছ লগ 


হই(তোভেন। পরাণ) সংযোজত হয 
[ঘলিয়াম স্ট করছ এবং তাকইগন 
পরিমাণ শা মান পাচ্ছে 2 4? 
'বশাঙ। হাহক্ফ্রাজজন বোমার 
আঘাতি আমাদের পাথিষণ সম্পদ: 
ধংস হয়ে যেতে পারে) এমন কি ্ 
হাইদভ্াজেন বোমাটি ঘাঁদ ফখামাট স্থ না 
রা তাহলেও আভিকর্ঘ এবং উদ্ভাগ 
বে অথবা প্রাভাবে আমাদের এই গাথা 
(বঙ্গ, *ত ছয়ে যাবে নিমোষ। কিন্ত £ 
এগরব কিছুই করেন নি। তিনি রা ব্মা 
ন' ফোঁটি মা 
নিরাপদ দূরতে রেখে দিয়েছেন টিপার 
এবং এই হাইড্রোজেন বোমাটির তলা ব 
করেই আময়া ফেচে গয়োছি এতকাজ, লেখ 
পড়া শিখেছ্ছি, খর-বাড়প বানিয়োছ, এমন 
এই যে আজ হাইড্রোজেন বোমা নিয়ে এ 
আঙ্গোচনা করছ, তাও মাথার €প৭ £ 
£বশাল হাইড্রোজেন বোমাটির অঙ্গ 


ক টন সিস্ট এই রে ৰ 


রা 





বলেম্দ্রনাথ ঠাকুল্ন 


কাঁধ থাঁদও ফাহয়াছেন--একাসিখ হ 
মপুরাগাং ম্ডনং আাকিউশনাম”। রৃপলটক। 
হু এই ধচনের (উপর নিভর  কাঁরয়া 
বধলহানাধিাহধান কাবির গ্রনোহরণ অ.ভঙ্গার 
হাহর হাতি পমাধ সাহসস হায়ন লা। 
কাধিকে ভাহারী নাভাগতই বজপনাহীশর 
্ঞানয়ী গান মলে ধান, হে কংপালাঠকর 
তাটাথ, উ্মি আগাদের এই নাল 
তবগণায় হউই আনোহারিতা প্রকাগ কর না 
কেন, আমরা মনে স্থিষ জানি, কতখানি উম 
এই উতপগানাতি মধ আধ কতিথানিই বা 
ষ্টার মধ কষ্জ্রলকাঙিমার মো কতটুকু 
এই শ্রপাল্ুদ ্নশ্ধ অধর পাটের আকর্ধণি, 
গান ব্যতখানিই ধা তপ্ত লাক্ষারাগের 
ট্দপপনা।  উৎসাহাবোশ তুমি যাহাই বল, 
আমাদেয শ্রীতি অধ্শা তাহার কেয়ুর কৎকণ 
মেখলানপগুরে তোমায় অন্তরে আখারিত 


হইয়া উঠে, আমাদের যৌবনঙ্লাবণা ফাবধ 
রাশারজিত হইয়া তোমার চিত্তে আঅনুরগ 


উদ্দশপ্ত করিয়া তুলে, তোমার মঙ্খ দাউ 
বেখানে দেখে বাহক উচরণভাঁঙাামা,  উৎ মরা 
সেইখানেই  শ্রনভিধ করি কেমুরকান্তী 
নপুরশাস্না, যৈ গন্ডগ্থলের করুণ 

তোমাফে একান্ত মধ ফাঁরমা 
রাখে, আমল্লা ধুঝ তাহার কতটুকু এই 
স্মতগণ্ডের, কতটুকু ঘা মোহন তালিকার 
রাগ-রচমাগা্ত। ঘুগের গুণে বুটির পার 
বর্তম হইয়া খাকিতে পায়ে, কত রশ 
ঘেখানে আছে, প্রসাধমের গ্রাধন। পেখানে না 
ঘাঁকয়া যায় না। 


২স্কৃত কাব, বোধ কার বহুদিনের 
জাঁিগ্রততায়, আয় কিছ: না হউক, এই জ্ঞান, 
টক লাঙ কারয়াছলেন। সেই জলা কোন 
সময়ে মধারাফীতিদিগের প্নোজ্জতাধধন 
বিষয়ে মন্যাল-ধাহুল) জগ্্য়োজন বালিলেও 
অন্তঃপষ়ের প্রসাধন কঙ্গম্থায়ে সাবধা মত 
অপাং্গ-বক্ষেপ কারা আসতে তান 
কখনও ছাড়েন নাই। এধং প্রঙ্গাধন 
ধালাঁটিকে গ্ষপাঁদন মধোই বহৃতর সৌলায- 
সুনে তাহার ফাষালোকেয অন্তু কারা 

| ধো়-ফগকণ।  মেখলাছার 
শগর-কুল্ডল কমে ঘেস সেই ফ্ষাবালোকেরই 
আনব দালকসে হা উঠছে এবং 
রা 


প্র্ডীত সেই  ফল্পলোকবাসিনশীদিগেন 
প্রসাধনীকলাধ প্রধান উপকরণরপৈ পারণত 
হইয়াছে । নব নব খতুপর্যায়ে সৈথানকার 
পৃমধামা কলালাশগণের গ্থুল সত্ষিনাস্বর 


কখনও কুসম্ভপরারাগে,। কখনও বা 
ঈষৎ বাসজ্তী রঙ্টো, তখনও বড় 


জ্র্গদাভ, কখনও কনকচমাকপ্রভ, খতুঁচিত 
নানাধর্ণে সরগিত হয়া থাকে, এবং ততপ্রাতি 
কাঁধ 'বাশষ আগ্রহও প্রকাশ পায়। সংস্কৃত 
কাক এই্র্পে,  একদকে “কিমি শহ 
মধুরাণাং ধল্ডনং নাকতনাম:” ইত্যাদ 
গ্রনোহ্ধ ধচনে এবং অনাঁদিকে রুপসখগণের 
দানবিধ সুশোভন প্রসাধন সংসাধনে, নার” 
হদয়ে সহজেই সুদ গ্রাতঘ্ঠা লাভ 
কাঁরয়াছেন। এবং বোধ কাঁর, সাহস কাঁরয়া 
বলা যায়, কামিনীগণের এরুপ লর্বাঙ্গাীণ 
সেবা আর কোন দেশের কাঁব এমন সনিপ:ণ 
অবলীলাসহকারে করিয়া উঠতে পারেন 
নাই। 


নধাতঙ্ীয়া যাঁদ রাগ না ফরেন, তাহা 
হইলে সাহসপূ্বক জিজ্ঞাসা করি যে, ধতই 
মারীপুজধ হউন না ফন, আধ্বানক 
রা কাঁধ বা কম তানের সহঙ্্র 

বছ্বিত প্রসাধনভবনস্ধারে নিয়ত 
উ: থাঁকয়া এক়প সেধাশশীঙ ধৈযে 
08558 2৮88 

ত্য নৃততন আবিক্কায় দ্বায়া প্রসাধমাধিলাস 
বাঁধত কান্সয়া তৃঁলিয়াছে এবং আসন 
মৃষুয় গৃহসক্জা দীপালো প্রন্তীতর নানাবিধ 
উত্ধাত সাধন কারয়া ইহাকে অপেক্ষাকৃত 
সহজ ও অনাধ়াসসাধা কাযয়া আনিগ়ছে, 
বিড় যে রমগণয় কৃহফ্চসপ্টারে নারঞ্জাঁতর 
এই নতাঞ্চম' সেকালে ফাঁধিতায় জাপলোক- 
লাবণ্যে লম্ভাষিত হইক্লা উঠছিল, সে 
কুছক, গে মোহময় পমর্ণীয়তা এ প্রপাধন- 
শালায় ফোথায়? এখং ধোধ কাক, এই 
পাধ্টান্টা আগখানুসরণেই আমলাদের নব্য 
প্রশাধনশালাও কারন লধা্াণ স্নেহ হইতে 
বাত ছইয়াছে। যেখানে বা আধুনিক 
প্রাচ) কাঁধর এতং প্রা একটকু দানুভব 
দৃষ্টি নিপতিত হইয়াছে দেখা ঘায়, সেখানে 
ভান সেই সে কালের অন্তঃপরষারে, 
গয়াতন প্রাসাদাতায়ন গঙ্ঘাখে 


অথহা তগাল-ওযুদছায়ামীল ধশ্দাঘনের 


না হইয়া থাঁতে পািত না।' জা কে 
জানে, সেই িগতা রুপগশীদের  পরোছিন- 
ভপাসরই বা কি অমোঘ কৃহঞ্চ ছি ছে, তাহা- 
দের পেলব দেহলতার প্রা শ্পন্দনে, ব কম 
গীধাভঙ্গে, মখালভুজসণ্তালমে। টাররণ 
বিক্ষেগে এই গলোহর প্রগাধন কালা হাতের 
ছলে বঙ্কৃত ও পধিপূণণ হইয়া, উীঁতিত। 
উপকরণ উত এখনও ধহ: শআছে..লো়কজ 
নাই হটে, কিল্তু হ্বতহস্তটপগত 

রজ এখনও সমু্রপার হইতে নিউ আকন 


দাধ প্রচলিত হইয়াছে, জগ ধৃপ নাঁ খ'ক, 
কত হেয়ার-গুয়াশের গস্ধও হীন হে, 
তবে অভাব কিসের? অলগ্ফার এখনও পসই 


সুন্দর মণবন্ধে একান্ত গারম্থ হইয়া প্রীহে, 
এখনও হারধাঞ্টতন্ গ্রীধাদেশ ছেজ্টন 


ছিল, সেইর্পই ধজীয়তার 
তপ্মনপ্রাণ হরণ কারিয়' লয়; তে কাঁখিতার 
কঙ্গপকাননে এই প্রসাধন 'বিচ্যি যৌধন-্ষল 


বাঁরয়া ধরে এবং ধোৌধনগ্রী চিরাঁদদ ছ্বাহা 
আঁনিল্দাস্ঞ্দর 


তাহার পৃ প্রতিষ্ঠা হইতে বাঁনত হয় কেন? 


কাঁধকুলকেড সহঙ্গা অপরাধী াথ্যস্ত 
ফারতে প্রবৃত্তি হয় না, মলে হল) িষ্ট়ত 
ইহাল্স মধ্যে এমন কছু আছে। বাঙ্ছাতে 
তাঁহাদের কাহানাড়ী পশীড়গ কয়ে। হয়ত 
বর্তমানকালের প্রসাধনকলার মেঃ, জ্মর্বৃনিক 
সকল 'বষয়েরই মত কোথাও একটি অত- 
সচেতন ভঙ্গ প্রকাশ পায়, কোথাও আবরণ 
যা হইতে দা সা ঢায মুত 
খাঁন বা হইয়া মনকে বিীক্ষপ্ত ও (মুখ 
কারয়া দেয়। কারণ, ইহাতে আয় লন্দেচ 
নাই যে, সে কালে প্রসাধনকলা এখনকাক্ধ মত 
এত গোপন ব্যাপারও ছিল না এবং গ্জাহার 
মধ্যে কোন প্রকার রহসা-ভেনাশজ্কা না 
থাকায় সর্বদা আবরণ রক্ষার দৃশ্চিল্ঠাঙড ছল 
না। নব্য পাশ্চাত্য প্রসাধনকলা খে দঘগাবে 
সর্বদাই সতক' ও সংল্দপ্ধ, এবং নালা গুচ্ম- 
আচ্ছাদনে আত্মগোপন করা তাহার পঙ্জে 
একাল্ড আবশাক হইয়া পড়ে। 

কারণ, ভাহার মধ্যে জনে নিগাযইশ গ্বহ্ছ 
এবং চেষ্টা, কাঁঠিন পশড়ন এবং ধনষ্করতা 


2? 
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রব 
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কারবার প্রয়াসে প্রাণব'য়ু চলাচলের পথ প্যন্তি 
প্রায় রুদ্ধ কাঁরয়া দেয়। এই কচ্ছুসাধন, এই 
শরশরপশড়ন ও মনের উদ্বেগ, এই 
অস্বাভাবিক অসঙ্গাঁত, ইহাই বোধ কার, 
কাবহ্‌দয়ের গ্নেহধারা হইতে এই প্রসাধন- 
কলাকে বাত করিয়াছে । ইহার মধে। 
তপগ্সাধনের কঠোরতা সমস্তই আছে, “কল্তু 
তাহার শাম্তিময় উচ্চ লক্ষাটুকু কোথাও নাই, 
যাহাতে হৃদয় তৃপ্তি মানে। কেবাল বন্ধন 
এবং বেধন, পন এবং রিবন, কুন 
এবং সম্প্রসারণ, পশড়ন এবং প্রয়াস; কাল- 


ধবদেপ্পা ঘষে আনন্দ “-- পূর্ণতাকে কলার 
প্রধান লক্ষণ বাঁলয়া 'শ করেন, তাহার 
সম্পূর্ণ অভাব। 


আমাদের অন্তঃপুরে প্রসাধন একাঁট 
নিত্যকর্মের মধ্যে; এবং আমাদের সকল 
দিত্যকর্মই যের্প ভাবে সম্পাঁদত হয়, এই 
সন্জাকলাও সেইরূপ ীবনা আড়ম্বরে অবাধে 
সম্পন্ন হইয়া থাকে। তাহার মধ্যে গোপনীয় 
বড় আঁধক নাই এবং তাহা অতান্ত গোপন- 
ভাবে সমাধাও হয় না। আমাদের রমণশগণ 
পঙ্খ-কারা-পচ্ছল হম্যতলে মাদুরাট 
বিছাইয়া, সম্সুখে দর্পণখাঁন স্থাপিত 
ফাঁরয়া, কাজললতা ও সন্দুরের কৌটা এবং 
কেশপাশ বেনীবল্ধনের উপকরণ লইয়া 
যেখানে বাঁসয়া কেশাঁবন্যাস সম্পাদনে 
নযৃত্ত হয়েন, সে স্থান প্রায়ই গাঁতাঁবাঁধর 
পথগ্রান্ত হইতে প্রচ্ছন্ন নহে, কিন্তু তাহাতে 
তাঁহাদের কিছু মাত বাধা হয় না। নানা 
সখশীসমাগত হাস্যপারহাস, গলপগন্ঞন 
€ও রসালাপ প্রসঙ্পোর মধ্যে প্রসাধন ব্যাপান্র 
যেন লীলাচ্ছলে সংগাঁঠিত হইয়া ওঠে। 
ইহার মধ্যে নিত্যকর্মের অভ্যাসটুকু ব্যতীত 
কোন রূপ দারুণ দুঃসাধা সাধন নাই। 
বৈশভূষা যেমন শরীরের কোন অঙ্ঞাকে আত 
মান পশীড়ত বিকৃত করে না, তেমনি আত 
সচেতন চেষ্টা মনকে কোথাও 'ক্ুষ্ট কারতে 
থাকে না। 


আমাদের প্রসাধনকলা প্রকৃতির সাঁহতও 
মানা ভাবে ঘান্ট সম্বন্ধ। এমন কি, 
পাশ্চাত্য কলার সাঁহত তুলনায়, ইহাকে 
প্রকাতির স্বহস্তরাচিত বলিলেও অত্যুন্তি 
. হয় না। লোধ্ররজই কি, তাম্বুলরাগই ক, 
' কুক্কুমলেখাই কি, চন্দনরচনাই কি, সকলই 
আমাদের প্রকাতির দান। তাঁহার তরূলত। 
ফুল ফল পনর বৃক্ষ নির্যাস হইতে, তাঁহার 
*বকণয় প্রসাধন পোঁটকা হইতে সণ্িত। 
এমন কি, রূপসশগণের বস্ত্র রঞ্জন কাঁরতে 
হইলেও আমাঁদগকে প্রকৃতির সঙ্জাভবন 
আবারে উপস্থিত হইতে হয় এবং খাতু 
অনুসারে কখনও কখনও কুসৃম্ভ, কখনও 
শেফালশবক্ত, কখনও লটকান, কখনও বা 
হারদ্রা, কখনও নশল, কখন বা বজ্কলরস 
দানে প্রকৃতি আমাদের প্রমদাগণের শাটিকা 
*€ চো রাঁঞজজত করণে সহায়তা করেন। 


পাশ্চাত্য প্রসাধমকলাকেও এ সকল 
গবষয়ের জন্য যে প্রকৃতির দ্বারস্থ হইতে হয় 
না, তাহা নহে, কিল্তু প্রকাতর সেখানে 
প্রকৃতিস্থ থাকিবার জো নাই। রাসায়নিক 
প্রাক্লা, পেটেপ্টের পাটা, মকদ্দমার আরাজ, 


অমন্ত 


ট্রেউমাকেরি ছাপ, বিজ্ঞাপনের ঘোষণাপত্রে 
বন্কঙধারিণণ বনচারনশকে আর খ্পাজয়া 
পাওয়া যায় না। আমাদের প্রসাধনে প্রকাতির 
ওপর কোথাও এরূপ জবরদস্তি প্রকাশ পায় 
নাই; পণ্যশালার মধ্যেও সে আপনার সরল 
শুচি স্বাতল্ত্য রক্ষা কারয়াছে। আমাদের 
রমনীগণ স্বহস্তেই মুখমম্ডলে লেপন জন্য 
দুগ্ধ হইতে সরটুকু তুলিয়া রাখেন, 
য়ৌদ্ে গোলাপ পাতা শুকাইয়া আমলকণী 
ফুটয়া লইয়া কেশধূপ রচনা করেন, সধত। 
সান্জত তাচদ্বুলরাগে অধর রাত করিয়া 
তৃপ্ত হয়েন, দীপাট জনালয়া তদুপার 
হিজলা রস ভািরা 
কাঁরয়া লয়েন, চম্দনকাম্ঠ ঘাঁসয়া লইয়া প্র 
রচনা করেন, ইহার মধ্যে কোথাও পেটেন্ট 
আ'ঁপসের কোনও উপদ্রব নাই। 


প্রাচ্য প্রসাধধকলার এই যে একটি 
নিরুদ্বেগ সহজ গাহস্থ্য ভাব, ইহাতেই 
ইহা রমণীয় এবং এই ভাবের গুণেই কাঁব- 
হৃদয়ে ইহা এমন সহজে প্রাতম্ঠা লাভ 
কারয়াছে। আমাদের মনে আমাদের প্রমদা- 
গণের চিন্ন ষেন তাঁহাদের 'বাচন্ন প্রসাধনের 
সহিত ঘনিষ্ঠ ভাবে সান্নবন্ধ। 'সিন্দুরের 
টিপটি, কবরীর বেম্টনটি, অঞ্চলের প্রাল্তাঁট, 
অবগুন্ঠনের পাড়ি, দুইখানি প্রকোম্ঠ 
সন্নদ্ধ বলয়কঙকন এবং কন্ঠাবলাদবত চারু্‌- 


কমনীয় মূর্তির সহত একাম্ত 'বজড়িত। 
এইগাঁল বাদ দয়া অন্য কোনও নৃতন 
বেশে বোধ কার আমরা তাহাদিগকে ঠিক 
এরুপ ভাবে দেখি না। উচ্চ গোড়াল 
সঙ্ষনাগ্র বিলাতট পাদৃকা-নিপশীড়ত পদ- 


করে, অতএব তাহার দোষ দিতে পারি না, 

জ্যাকেটের  জক্জাবাহূল্যে ভূষণ 
ঘোষণা করে অথচ শ্রী এবং হুঁ রক্ষা করে না। 
ইহা যে, গৃহপ্রাঞ্গেণে উৎসব 
ক্ষেত্রে কোন শুভ অনুষ্ঠানে এই সকল 
ফ্যাশান-স্ফশীতমার অসলাতি যেন সমধিক 
পরিস্ফুট হইয়া ওঠে। 


কারণ আমাদের সকল শুভ কার্ষেই 
বাহরে যেমন নহবত না বাঁসলে নয়, 
অন্তঃপরের প্রাঙ্গণতলে সেইরূপ নুপুর 
কক্কণ অলপাদ কুল্তল বেদে রিশিঝিনি 
নাবাঁজলে সকলই শূন্য ও শ্রীহশন। 
হশসংষতা নারণগ্গণের কলকণ্ঠের ' পাঁরবর্তে 
এই সকল অলঙ্কার শাঞ্জতেই যাহরের 
প্নরদ্ষগণ অল্তঃপুরের পারিপূর্শ আনন্দোৎ- 
সবের সংস্পর্শ অনুভব ও উপভোগ করেন। 


সৌন্দর্যলোকের কষ্পনায় পারপূর্ণ হইয়া 
ওঠে, যেখানে আনন্দের অবসান নাই এবং 
কোথাও  কোনরপ তক্ভাষের সূচনা মার 
নাই। এই ধ্বনি-বোচিমোর অক্তরালে যে 
একটি পিনস্ধানচোলা নপলাম্ধরণ পাঁরহিতা 
আছে, সেই লক্ষীর্পণীই ভগমাদের 
মনোরাজ্যে আঁধজ্ঠা্শ দেবী; এবং এই চির" 


[৭ম বধ ৯৭শ পংঙ্যা 


স্নেহময়ীর আঁধত্ঠানেই আমাদের গ্‌হ 
নত্যোজ্জহল। 


কিন্তু আমাদের চিরাগত প্রসাধনকলার 
মনোহারতা সম্যক অনুভব কাঁরতে হইলে 
একবার এই গৃহপ্রাঙ্জাণে আসিয়া দল্ডায়মান 
হওয়া আবশ্যক। এই যে ধিরলবস্তু 


পারম্কার পারপাট বিচিত্র চিঘিত চারচক্কন 


গৃহখানি, এই পটভূমির উপরেই আমাদের 
সহজ শোভন 'বাচন্ত প্রসাঁধত চারু নারণ- 
মূর্ত সমাক ফৃটিয়া উঠে। এবং আমাদের 
কাঁবগণ হম্যরাজর বাতায়ন ও গবাক্ষ পথ 
দয়া সেই মর্মস্থলে উপনীত হইতে 
পাঁরয়াছেন বলিয়াই তাঁহাদের কাব্যে নারী- 
সৌন্দর্য প্রসাধনকলায় এরূপ সমুদ্ভাঁসত। 
কখনও হম্যতলে 1নদাঘকাতর আলুলায়ত 
দৈহযাষ্ট, প্রখর রাবকরজহালায় স্থুলবস্ঠ 
পারহার করিয়া সূক্ষনাহ্বর পাঁর।হতা, কন্ঠে 
লঘু মূক্তাহার, শাথখিবন্ধে মাঁণময় বলয়, শলথ 
দেহলতা মেখলাভার বহনেও অক্ষম ; 
কখনও যোদন ভবনাশখরে ঘনঘটা 
কাঁরয়া নীল মেঘ নাময়া আসে. শিখী 
পুচ্ছ িস্তারপূর্ক আনন্দে নৃত্য কারতে 
থাকে, জলদ মেঘমগ্লারে গম্ভীর গজ'নি 
করে, ঘননশল চোলীখন্ডোপরি কুসুঘ্ভরাগ- 
রস্তু শাটগখানি জড়াইয়া, কণণটছন্দে কবর” 


বাঁধয়া, ছচিবুককুহকে কস্তুরশীবন্দুটুকু 
[নবদ্ধ কারয়া, বন্ধুজীবর অম্বৃূজ এবং 


নীল কুসুমের মালা পারয়া, কপূর চন্দন, 
চরিত দেহে সশীথ কুন্তল-হার-অংগদ 
কঙ্কণ-কাণ্সী-মান্ডর মন্ডিতা-বর্ধার মর্ম 
মন্দিরে যেন তাহার আঁধষ্ঠান্রী তাঁড়ন্্রতা 
কখনও সুদশর্ঘ শরদ নিশান্তে কাশ 
শুভ্রাংশুকা, আগ্রহ য়ণে আপব্শাি' 
শ্যামলাম্বরা, বসম্তজ্যোৎ্সনায়  বকুলমালা' 
ভূষণা। খতৃতে খতুতে প্রক তর তরুলতা' 


পৃজ্পপল্লাবে যেমন বাঁচন্ররাগসণ্ারে লং 
নব চাণ্টল্য অনুভূত হয়, আমাদের 
স্বশীনকুঞঙ্জেও সেইরূপ যেন কখনও 
নশলাম্বরীতে, কখনও কুসুষ্ভরন্তবস্তে 
কখনও বাসন্তীবসনান্চলে প্রকৃতির সেঃ 
তে পূলকরশিন বাচতি বর্ণ্ছটা। 
উদ্ভাঁসত হইয়া উঠে। 
এমন থক, উৎসব জনতার বেশ 


বৈচিত্র্যে দৃষ্টিপাত করিলে মনে হয় যে, 
শ্রীপণ্মী, দোলযারা, জল্মাষ্টমী, কোজা 
গর প্যার্ণমা, এইগ্যাল খু 
প্রুসাধনেরই এক একাঁট আনন্দ-উৎসব। 


1কল্তু পাশ্চাত্য ভূমিতে সুন্দরীগণে। 
প্রসাধনবোচত্র্য কম নহে, বরং আমাদে' 
তুলনায় বহু গুণে আঁধক, সেখানে কেবছি 
যে খতুতে খতুতে সুন্দরীগণের বে" 
হয়, তাহা নহে, দিব? 
ধিনশশথে, মধ্যাহে। অপরাছে]। চা-পা। 
সময়ে ও ডিনার-আসনে সম্পূর্ণ গ্ৰতর 
বেশভুষা। এবং সেখানকার লাপ্তাহং 
মাঁসক সামায়ক অসামায়ক লাঁচনর 'বাচ 
নানা পথে নিয়ত আদ্দোলত আলোঁচিং 
িজ্ঞাপত হইয়া এততপ্রাত সর্বদা! 
সাধারণের মনোযোগ অত্যন্ত সজাগ রা 
পাখা হয়।, - 


রঞ্জমা 


চন্তরাসক 


শিঞঙ্চেপের কোন একাঁট মাধামে দক্কত। 
অর্জনের পর কোন কোন শিল্প কখনে। 
কথনে' আত্মপ্রকাশের তাঁগদে অনা মাধ্যমের 
দকে আকৃষ্ট হয়ে থাকেন। যেমন অনেক 
খাতনামা সাহণ্কাক চারীশা্পর দিকে 
আকুষ্ট হয়েছেন আবার টচন্ধাশ্পী কাঁবতা 
রচনায় হাত দয়েছেন। তবে আগেকাণ কাক 
এ ধরনের প্রচেষ্টা আধকাংশ ক্ষেতেই শজপপ- 
দের বান্তগত শখ বা,খেয়াল হিসিকে দখা 
হত এবং [শল্পশরা নিজেও জনসাধারণ-ব; 
ভার চাইতে বেশখ কিছু বলে বোঝাবার চেন্ট। 
কর/তন না। আনক ক্ষেতে এগদর মৃক্তার পর 
এপদর মাধাসান্তাব সন্ঞয়াণর কথা তাঙ- 
সাধারণের দ:জ্টগোচর হয়েছে । মনসতা ত্বকরা 
এই সক নিদর্শনের মাধ শল্পসর মনের খবর 
নেবার চেস্টা করেছেন তাঁর বারাক বোঝতার 
চেম্ট। করেছেন! আন্াদের দেশের সাহতাকের 
চিন্নকল! চর্চার নদশনি প্রথম জনসাধারণের 
সামনে তুলে বন রবীন্দ্রনাথ আল্তকে 
রবীন্দ্রনা্থর নাক্কতকে বোঝলার অনেকগতাল 
চাঁবকাঠি তার ছাঁপর মৃধা রাখা রয়েস্ছ। 
হাছাড়া আমাদের [দশে আধাশিক তপন 


বাতির প্রসার হবার সঙ্পো সঙ্জো  রনান্দু- 
(কলর তুল নল্যায়ানেন চে) হন্চ্ছ। 
রল্ধমদ্লাণের প্রদর্িতি পথে যেমন কোন 


কোন আধুনিক শিজগগ অনপ্রেরণা লাভ কর 
থাকতে পানর তেগান কোন কোন 
সাহ তাকের পক্ষেও শঙপচ্ঠার অনপ্রেরণ। 
বা সেই শিজেপর প্রদশনিখ আয়োজনের 
বাসনা হওয়া ধিধাচন্ত নয়। আমাদের 
দেশে রবীন্ডোগুর যুগে সাহিতিকদের মধ 
তারাশঙ্কর বন্দোপ ধাযই তি নিংজর আঁকা 
ছাপর প্রদর্শন করেছেন। ২৩শে থেকে 





২৯শে জুলাই আকাডোমি অব ফাইন আর্টস 


[তান দ্বিতীয়বার তাঁর চিত্র প্রদর্শনগ 
করলেন। এই প্রদর্শনীর আধকাংশ ছ'বই 


(এবং একটি কাঠের ভাস্কর্য) তাঁর ইতি 
পূর্বে আয়োজত প্রদর্শনীতে দেখান হয়ে- 
ছল তাই নৃতনত্বের ফোন আকর্ষণ এত 
পাওয়া যায় নি। নিসর্গ দশ্য, আত্মপ্রাতকতি, 
[জের উপন্যাসের চরিত্রের রূপ, পাটের 
দাঁড়ওয়ংলা রবধদ্দ্রনাথ, সাঁওতাল জীবন 
প্রীত নিয়ে ২৭ খাঁন ছাব এবং এক 
প্রাগেতিহাসক জন্তুর দারুমৃতির মধেো 
সাহতাকের 'মনের রূপ বা ব্যান্তুতের ছাপ 
মনসঠার্করা ধরতে পারবেন ধলে তঘশা 











1শলপগ সুদ্গল দাস 
করা যায়। মাধ্যম হিসেবে তারাশমকর তৈল" 
[চতকেই বেছে নয়েছেন। ছলিগ্াল কাঁচর 
ফ্রেমে বাঁধানোর ফলে প্রদর্শনশ গহে একটা 
আতি সরল উপনাগরিক আবহাওয়ার সূম্টি 
হয়োছল। 

মং ফ 

আজকের. বহুসমস্যা প্রপীড়ত 
[শজপীদের বহু পরকম দাবী-দাওয়ার সমাধ ন- 
কজেপে যে দুটি নতুন শিজ্পী সংস্থা গঠিত 


হল্য়ছে তাদের মধো ওয়েস্ট হজ 
আটস্টস ইউনিয়ন একটি প্রাতশ্রাত 


ঘনয়ামতভাবে পালন করে যাচ্ছেন। এরা 
নয়ামতভাবে দুটি গ্যালারতে তরুণ 
গুশজপশদের শিল্প প্রদশনিশির আয়োজন ক: 
যাচ্ছেন, এর ফলে দক্ষিণ কলকাতার 'মোনা- 
লিসা" ও. পঁচতম- গ্যালার দুটি ক্রমে 
জনাপ্রয় হয়ে উঠছে এবং এখানে দর্শকের 
সংখ্যা বৃদ্ধি পাচ্ছে। মোনালসায় ৬ থেকে 
১২ই আগস্ট রঁজিং রায়ের রঙীন ড্রইং একং 
১৩ থেকে ১৬ই আগস্ট 'দশ্লশর শস্পী 2 
[সনহার পোল্টং, ড্রইং এবং গ্রণাফকসের 





৩২০ 


প্রদর্শন, আল চিত্রমে ১৩ থেকে ২৩শে 
আগস্ট শরীয়ত সুনন্দা সেনগুপ্তের বাটিক 
িজেপর প্রদর্শনধর আয়োজন করা হয়। 

রঞ্জিং রায়ের ১৬ খানি রঙশন ভ্রইং-এ 
প্রধানত অশ্ব এবং বরাহ মৃতর রুপায়ণ 
করা হয়েছে। গাত ও শান্তর রুপ ফোটানোর 
চেষ্টাই প্রধান। রেখা, স্থান বিশেষে 
আকারের বৃপ ফোটানোর চাইতে ক্যাি- 
গ্রাাফক দিকে ঝোঁক দিয়েছে । ৬, ১২ এবং 
৯১৫ নম্বরের ছবিগুলি এ দিক থেবে: 
উল্লেখযোশগা। তাঁর শাদা-কালয় আঁক। 
ভা ধরনের ছাঁব, যার মধ্যে ছটা 
মানাবকতার আবেদন আনার চেষ্টা হয়েছে, 
সেগযাল মন্দ নয়, 'ক্রাইস্ট', “আদার ওয়াজ্৬া 
প্রভৃতি ছবিগ্ালর নাম করা যেতে পারে। 

টি সিনহা 'পিল্লপর শকপস, এ*র শিক্ষা 
শাঁক্তিনকেতনে, পরে লোকশিল্প এবং 
প্রাচীন ভাস্কর্য দেখতে ইন ভারত ও 
নেপালের নানা স্থানে ভ্রমণ কারছেন। 
বাভল্ব প্রদর্শনগতে পুরস্কারলাভও করে- 
ছেন। কলকাতায় সম্ভবত এই প্রথম ?তনি 
একক প্রদর্শনণ করলেন । তাঁর ১৭টি পোন্টিং, 
ড্রইং এবং গ্রাফিকসের নিদর্শনের মো 
ডাঁর শান্তনিকেতনের শিজ্প শিক্ষার পট- 
ভূঁমকা থেকে বতর্মান পাঁরণাঁতি এই উভয়েরই 
হাঁদশ পাওয়া যায়। তরি পেক্টিংগুজ 
বর্ণঢা যেমন মোরগ-মুরগণী, লাল গাছ, পেন্ট 
প্রীতি ছাব। একট প্রাতিকাতি রবীল্দ্ুলাথ 
অনুপ্রোরত বলা চাল। গ্রাফকসের প্রধে। 
তাঁর অনেকখানি পরিণত দক্ষতা দেখা যায়। 
বিশেষভাবে মখাশ, নকসা এবং মহ 
প্রস্থানের পথে। 

শ্রীমতশ সনন্দা সেনগুপ্তা বাড়তেই 
অবসর সময়ে বাটিক িজেপ শক্ষ লাভ 
করেছেন। বাংলার চিরাচরিত নকশা কিছু 
আযবস্ট্ৰার্ী ডিজাইন এই নিয়ে কয়েকটি 
সংক্দর শাঁড়, রুমাল ব্লাউজ পাস, ল্যাম্প- 
শেড ইত্যাঁদ তৈরী করা হয়েছে । দ্যাতিনটি 
নবাভারতায় প্রথায় প্রথাগত শচন্রণ তানি 


উপাস্থিত করেছেন । শ্রীমতী সেনগঞ্ততার 
কাজে পারচ্ছতা আছে। 
৫ ১৫ ৯ 


৮ থেকে ১৪ই আগস্ট আ।কডোম আৰ 
ফাইন আর্টসের দোতলায় রবীন্দ্র জকল্মাংসব 
উপল/ক্ষ্য রবীন্দুনাথের ২৬ খাঁন ড্রইং ও 
পেণ্টিং-এর প্রদর্শনী করা হয়। মর ২৬ 


খু 








খানি ছবির মধ্যেই রবন্দ্রনাথের কাজ এলং 
পদ্ধাঁতব বৈচিত্র্য অনেকখানি দেখা গেল। 
আত্মপ্রাতকৃতি, কতকগযীল রমণশমূর্তি 
এবং অন্যানা ব্যান্তদের কয়েকাট প্রাতিকতিব 


মধ্যে তাঁর দষ্টিভঙ্গশর ঈবাচত্রা বেশ 
পারচকার্ভাবে অনুভব করা যায়। , ৯, 
নম্বরের মুখের আভিব্যান্কু ফট7575 


দক্ষতার মন্ধা কোন আর্ম্চাত্রশ ভাল 128 
মনোক্রোম ড্রইং থেকে বণাঢ। ছ্ংলল আর, 
[তান অবাধে বিচরণ করে 
নত্কীর ছাঁবাট ৫১৮) এ লাস ৮ 
আকষণ করে। কয়েকটি 1নিসগ 
মধ [তিনি যে বিশেষ মুড নেন (৬, 
৩) তা একাধিকবার দশননিও পারাঃবা হয 
না। | 

৯ থেকে ১৫ই আগস্ট আক্যাডামির 
একতলায় আকাডোম স্টুডওর জহাঁনয়র 
গ্রুপের সিনিয়র সভ্যদের আঁকা একট চিত্র 
প্রদর্শন হল। সবশদ্ধ প্রায় ৫০. খানর 
মত ল্যান্ডস্কেপ, স্টিল লাইফ, ভেড স্টাড 
ইতাঁদ ছবির গরধ্যে উপস্থাপনের সাবসা 
লক্ষা করার মত। আনত সাহার সিস্কেপ 
(৩৯), ড সুজার ল্যা্ডস্কেপ, মৃক্াঃ 
মুখাজর জলরতের কাজগুলি উল্লেখযোগা। 

০ ৯ ১৫ 

৯ নম্বর এসস্লানেড ইস্টের লেফাজ 
হ্য'প্ডির্যাফটের পারিচালিত গাল/র--প্রয়- 


প 


লে ।০৮7৬471 


লহ 


সস 


৷ 


£ 





ট ?সনহা 


1শা্পণ £ 





শপ £ রবদন্দ্রনাথ টাকুর 
দশনিপ বেশ কিছু দিন যাবৎ কোন 
প্রদশনির আন্হকরন কার উঠতে পারেন 
[নি। দশর্ঘক ল লা এই গযাল।রিটি আবার 
সক্রয় হওয়ায় [শেপ ৬ 1 শলসপ্রোমিকেরা 
খুশী হলেন। ৪ থেকে ইউশে আগস্ট 
এখনো অত তা লি চাক কপি সি 
মপ্সটর সাত 29 পপ পাপস্টল। এ উরি, 
এর প্রপশতগী ঠা: ইবামক্স তল ছলিগি। 
সদসধে নিসর্গ দ/খর। মোাপাত প্রধানত 
আবদ্ধ মাঝদিশি সাইজের আতনকগ এস 
ন৮র পাশা বেশ শ্ষিপাতার সংগা আঁকা, 
তবে সেকাচ ভাবটাই প্রধান। | 
টা নং 2 
আগানী ২৮শে আগস্ট থেকে হব 
সেক্টেম্বর পযনিত পু সুনিল দস 
একাট চি -প্রদশনিশর আযাজন হাচ্ছ। 
প্রদশনিিতে তাঁর গত দশ 
স.জ্টউর নদশনি থাকবে। 


বছরের শিপ 


১৯শে আগস্ট থেকে ভাকাডে ঘ আর 
ফাইন আটসে আকাচডামির  গ্রজ্মক তন 
(চিত্র উদপকষের প্রদশনিখ হচ্ছে। 

৫৪ন মহাশবধণণ রোডে উত্তরত্গ শি 
শিক্ষায়তন প্রায় আট-নয় বছর ধরে হেও 
ছেলি-মেয়েদর। £শজপ-শক্ষা দান করে 
তাসছে। মাস ছয়েক হল এটি নতুন কর 
বাড়াধার চেথ্টা করা হচ্ছে। গত ১%ই 
আগস্ট থেকে ই৩শে আগস্ট পযন্ত এখান 
একাট শিশুদের (এবং অপেক্ষাকৃত বড়দের 
চারু ও কারু. শিল্পের প্রদশণী 
খোলা হয়েছে! জলরং, মডেলিং বান্টি» 
প্রভাতি নানা রকম কাজের নম্নার সালা 
প্রতিষ্ঠানের পরিচালক কল্যাণ বস;র কয়েক 
নেপালের তৈলচিতও প্রদর্শিত হয়েছে, তর 
মধো দুটি দশা, মন্দ নয়। ছোট ছোল- 
মেয়েদের কয়েকাট ফিগার কম্পোজিশন 
সারল্োর দরুণ ভাল লাগল। 


শমৃত পাবালশাস' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীস্যাপ্তহ লরকার কতক পাঁরকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটাজ' লেন, কাঁলকাতা--৩ 


হইতে ম্দদ্রিত ও তৎকতুক ৯১।১৯, আনল্দ চ্যাটার্জ' লেন, কাঁলকাতা-৩ হইতে প্রকাশিত। 


' 
্ 





1 রিপার বই 





প্র উপন্যাস 
বরাত কা চৌধুরণ 
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বিচিত্র ধনাদা 

? ঘনাদার বিচিকথ:র সংগা আমাদের 
পরিচয় শুরু হয় শৈশর থেকে! শিশুদের 
ফন) বিচিত্র-চরিত্র ঘনাদা লৌকিক-অলোকিক 
বিরাট অভিজ্ঞতার ধৃলি কাঁধে আসরে 
হাঁজর হয়েছে আর তারপর শিশুদের হংদয় 
জয় করে নিতেতার বিল্দুমাত দেরশ হয়ন। 
ধাংলা গাহিতোয় দীন শিশুশাথায় ঘনাদা 
একাঁটি উজ্জ্বল সংযোজন। শ্রদ্ধেয় সাহাতািক 
ভ্রীপ্রেমেদ্দ্র মিরর সূষ্টি এই ঘনাদা 
নিঃসচ্দেহে সাহতোর ভাণ্ভারকে সম্দ্ধ 
ধরেছে। শিশু সাহিত্যে সকলেরই লঙ্গান 
আগ্সহ। তাই এই চাঁরত্র সান্টতেই 
তন আপামর সকলের হৃদয়ে িযস্থায়শ 
সন করে নিয়েছেন। 


বিদ্ময়ের তব বাকী ছিল এবং এক্ষেত্রে 
নিশ্চয়ই “অমৃত'এর ' উদ্যোগ অভিনন্দন" . 
যোগ্য । শুর থেকেই খনাগা পূর্ণ প্রীতভায় 
[শিশু সাহত্যে কিরণ 'বাকরণ করেছে। এই 
ঘটনা আমাদের তক্ষজ্পনীয় ছিল যে, শিশু 
সাহতোর অধীষ্যর় সেই ঘনাদা বড়দের 
ঘনাসরেও সমান মৌতাত রটনা করতে সক্ষম 
হবে। প্রথম পারিচয়েই তাই চমক লেগছিল 
যখন গত বছরের পূজা সংখায় ঘনাদা বড়" 
দ্র জন্য ভমসর জমালো। শুধু আসর 
জমানো নয়- একেবারে ফিস্তিমাৎ। ঘনাদ! 
আমাদের চমক দিল এবং আসনও 'নাদর্ষ্ট 
ফরে নিল। ঘনাদাকে নিয়ে শ্ত্রীপ্রেমেন্দ্র মিরের 
এই তনাবিভার্ব পাঠকদের অজগ্র প্রশংসা 
ক'ড়য়েছে। মহৎ সাহিত্যিকের নজীর তিনি 
এথজেন একটি চরিব্রের বিচিত্র প্রকাশনায়। 
সেই একই চাঁরন্রের আরও 'বাঁচরর প্রকাশ 
এবায় দেখা গেল বর্তমানে অমত-এ ধারা- 
বাহিকভাবে প্রকাশিত “সৃঘ' কাঁদলে সোনা, 
উপন্যাসে ৷ ঘনাদা এই উপন্যাসেরও নায়ক। 
আমাদের সকলের পাঁরাচিত সেই ধনাদা। 
চারতচ্রণের প্রাতিভানৈপুণ্যে এবারেও ঘনাদা 
'আঁ্ধর্তীয়। ইাতহাস-বিস্মত কশতদাসের 
অধ্যায়ে প্রবেশ করে এক অনাব্কিত স্বাদের 
সন্ধান দিচ্ছে। সে স্বাদ এবং গন্ধ পাঠিক- 
জনকে উপহার দেওয়া শ্রীপ্রেমেন্ত্ মিত্রের 
পক্ষেই সম্ভব এবং তার উত্তম মাধ্যম 
দসংসন্দেহেই ঘনাদা । বর্তমানের মোড়কে ঘনাদার 
'অতাঁত আবিষ্কার আমাদের আগ্রহ বাঁড়য়েছে 
এবং বিরাট প্রত্যাশা নিয়ে আমরা অপেক্ষা 
করে আছ আরও জানার অপেক্ষায় । বাংল! 
গ্গাহত্যে ঘনাদার মাহমার এই রুমবিচ্ছৃরণ 
পাগ্রহে গৃহীতি হচ্ছে একথা বলতে আজ তখর 
ফোন কুন্ঠা নেই। 

ঘনাদার অনবদ্য চাঁরিন্রের এই নব সংক্ক- 
রণের জনা শ্রীপ্রেমেন্দ্র মিত্রকে সকলের সঞ্চেো৷ 
আমিও আন্তারক অভিনঙ্গন জানাই। 
| | ্ তখনমেব হালদার 


নিউদিললী। এ 


মরণ আমার মরণ ৭» 
আপনাদের 'অমৃত'তে প্রকাশিত (৭ম 

বর্ঘ, ২য় খণ্ড, ১৫শ সংখ্যা শুক্রষার, ২৫ 

শ্রাবণ) শ্রীষন্ত সমর পালের “মরণ আমার 

মরণ প্রবজ্ধাট পড়ে বহা্দনের সেই 

 বিষ্মত প্রায় কবিতাটি মনে পড়ে গেল 
মরণ রে তুহ মোর শ্যামও সমান। কৰি” 

গুরুর মৃতু লম্বদ্ধে উপলব্ধির বিষয়-. 
:ষটা ফাটে উঠেছে কবিগুরুর বহর কবিতার 


গাধ্মে- সুন্দরভাবে সমালোচনা ও 
বিশ্লেষণ করেছেন প্রবন্ধকার তা উন 
প্রবন্ধের মাধামে। : কবিগুরুর সেই 


করিতাটিও সত্গ সঙ্গে মনে এসে গেল 
'জশীবনেরে কে রাখিতে পারে--আকাশের 
প্রতি তারা ডাকছে উহারে |, মরশই জীবনের 
সুন্দর দিশানা দেখিয়ে দেয়। জীবন ও 
মরণের সাম্ধঙ্গণ ও শুভ্ভলগ্নের দিনটির 
কথা আমাদের প্রাতনিযতই মনে পড়ে। 
আলোচ্য রচনার শেষ অংশাঁট উচ্ধৃত না 
করে থাকতে পারা যায় মা “তাই আনল্দ ও 
দুঃখ যেমন একাঁট অপরটি পূর্ণতা তেমাঁন 
মৃত্যুও জীবনের পাঁরপর্ণতা। বৌচন্যময় 
জীবনে মানুষ যেমন নানা অভিজ্ঞতায় 
জীবন পূর্ণ করে, তেমনি . জারও ব্যাপক 
দষ্টতে দেখলে বোঝা যায় ধে মাদষ 
জল্মচক্লের তথা মততযুচঞ্জের আবর্তনের গ্বারা 
জীবনকে পূর্ণ হতে পূর্ণতর করে চ:লছে। 
মৃত্যু পারপূর্ণ জীবনে উত্তরণের পথে 
সোপান মা । সৃতয়াং দঃর্কফে যেমন 
1বড়ম্বনা বলা যায় না, তেমনি মৃত্যুও 
আপাতত শোকাবহ ছলেও আনন্দ 
নিস্যন্দী। তাই মৃত্যুজীবনে ম্ল-মধ্র। 
মৃত্যুও জীষন। উভয়েই জীবনে তুলামূল্য। 
আমাদের দেশের সাধক এই -অবজ্থাকেই 
উদ্দেশ্য করে বলেছেন 'জাীবন-মুক্তি'। 
কবিও এই অবস্থাকে উদ্দেশ্য করে বলেছেন 
হে মহাজীফন, হে মহামরপ। 
কালাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
কলিকাতা-৩৯। 
সাক্ষাংকার বিষয়ে 
সাঁবনয় নিবেদন, 
তাপনাদের চার তারখের শ্রাবণ সংখ্যা 
(১৩৭৪) সাপ্তাঁহক অমৃতে আমার লঞ্চে 
গাক্ষাংকায়ের যে বিবরণ খ্াপনারা প্রকাশ 
করেছেন তা দেখে আমি অত্জ্ত বিস্মিত 
হয়োছি। তামার বিষয়ে যে সমস্ত তথ্য উপ- 
ক্থিত করা হয়েছে তার তখধকাংশই ভুল। 
প্রথম নম্বর, মনোলশীনা এবং মনের ময় 
িভন্ন সময়ে লেখা দূ্পট সম্পূর্ণভভাবেই 
আলাদা উপন্যাস। একটি জার এটির চন্র- 
রূপ নয়। আমার লেখার সঙ্গো যাঁরা একট,ও 
পাঁরচিত তাঁদের পক্ষে 'মনোলীনা'র চিিরহূপ 
'মনের ময়ূর বলা আত অস্াভাবক। 
মত যুদ্ধদেব বস্‌ “এদের আমি শ্রদ্ধা কার 
এই কথাগুলো ভততান্ত অসংক্ধ। লারা 
দেশে শ্রম্ধের ব্যান্তর সংখ্যা নগণা নয়। মাঝ” 
খান থেকে হঠাৎ এই তিনাঁটি নাম প্রসঞ্গহণীন- 
ভাবে উচ্চারণ করার কোনো মানে হয় না। 


তাচ্ছাড়া বুক্ধদেখ বস্ধর সঙ্গে আমার যে. 


চতুর্থ, অথোর্পাজানের জনাই আমর 
লেখা” একথাও কোনো লেখক এন্ডাবে বলতে 
পারে না। হচ্দূয় মনে পড়ে আমি বলেছিজাম 
পেশা হিশেবে না নিলে শেষ পধন্তি 
সৌখীনভাবে কিছুরই কোনো আচ্তিত 
থাকে না।এবং একথা আমি তামার সঞ্গশীত- 
চচা প্রস্োই উত্থাপন করেছিলাম । বলে- 
ছিলাম, গান যদ আমি পেশা “হশেনে গ্রহণ 


করতাম তা হলে লেখার মতো. 
চাহদা থাকতো এবং চাঁহিগ' 
থাকলেই ভুলে যাওয়। এতো সহ্ঞজ 
হ'তো না। 


পশ্াম, "সামার বিশেষভাবে প্রিয় লেখক 
কাযা” এই প্রদ্নেয়ও আম এই জনাব 
দিইন। এই ধরনের কোনো জিজ্ঞাসায় 
তামার যতো আপাতত এই ধরনের জবাে 
আমার ততোধিক অনাস্থা। হয়তো অনেকের 


প্রশংসা করোছলাম। 


ঘত্ঠ, 'আমোরকা প্রবাসকালে আম 
প্রথম মোপাসাঁ ও চেকভ পড়েছি' এ সংবাদও 
ভূল। এখ্রা আমার চিরকালেয 'প্রয় লেখক! 
এদের স্গো আতি গুন্পবয়েস থেকেই 
আমার পারচয়। আমোরকা গিয়ে অনেক 
দিন পন নতুন ক'রে পড়ে জাবার ম.প্ধ 
হয়োছলাম 


নমস্কারাল্তে 1িবনীতা প্রতিভা বদু। 
২৫1৭।৬% 


জামারে এ আঁধারে প্রপঞ্গে 


ণম বর্ধ, ১৬শ সংখ্যার অঙ্গুত পাঁতকায় 
“আমারে এ আধারে” প্রলঙ্গো কয়েকটি পয 
প্রকাশিত হয়েছে দেখে তার লেখক হিসেবে 
আনাম্দত হুলাম। | 

পত-লেখিকা প্রীতী নাঁলমা ,-সাম 
মহাশয়ার পয়ের উদ্ধয়ে জানাই কাঁবধর 
জতুলপ্রসাদের যমজ পৃত্রেক্স দ্বিতীয়জন 
নিলশপকুমায় বিদেশে জজ্মগ্রহণের ৬ মাস 
পরে মারা যায়। রচনাটিয় প্রকাশকালে মর 
জনাচত শ্রমের ফলে ওই তথাটি বাদ থেকে 


যায়। প্‌গ্তকাকারে প্রকাশকালে সফল তথা 
সাশ্রবিদ্ট করা হবে। . 
৪৮৯৮৮৮৮ত পীশি তি তি) রঃ দু ূ 


ফলকাতা--২৯। 
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অনৈক্যের বিরঃদ্ে সংগ্রাম 





ভারতবর্ষের দিকে তাকালে আনচ্দিত বা আশ্বস্ত হবার চিত্র খুব বেশি দেখা যাবে না। সারাদেশে চলছে এক 
চরম অর্থনৈতিক সংকট। তার সঙ্গে যুক্ত হয়েছে খাদ্যাভাব। পাশ্চমব্পোর খাদ্যাব্থা দিনের পর 'দিন খারাপের দিবে যাচ্ছে 
বিধিবদ্ধ রেশন-এলাকায় সপ্তাহে বরাদ্দ চালের যে ছিটেফেটা এখনও পাওয়া যাচ্ছে তাও বাঁঝ যায়। কিন্তু আমাদের 
সাজকের বন্তব্য তা নিয়ে নয়। এ বিষয়ে সব সময়েই আমরা লিখাছ। জনসাধারণ নিজেরাও তাঁদের প্রতিদিনের জশবনযাঘার 
নধ্য দিয়ে টের পাচ্ছেন। আমরা অন্যাদকে একটু চোখ ফেরাতে বলাঁছ দেশবাসীকে । ষে-জাতর এত অন্নকষ্ট, এত অভাব 
ও আঁর্থক অনটন তার পক্ষে একমার ধ্যানজ্ঞান হওয়া দরকার এই সংকট থেকে উন্ধার পাবার জন্য এক্যবদ্ধ প্রচেষ্টা । কিল্ত 
হার বদলে অনৈক্য ও বিভেদের বিপরশত চিত্র আমাদের চোখে পড়ছে। এ চিত্ন আনন্দের নয়, বিষাদের । 


শবহারে সম্প্রীতি ভাবা নিয়ে একটা মারাতক হাঙ্গামা হয়ে গেছে । উদ ভাষাকে ছ্বিতীয় সরকার ভাষা হিসেবে 
স্বশকৃতি দেওয়া হবে কিনা, এটা হল বরোধের বিষয় । বিহার সরকার এ সম্পর্কে কোনো [সম্ধান্ত নেনান। ভাষা সম্পর্ক 
প্রস্তাব এসেছে বিরোধশ দল থেকে । অথচ একে কেন্দ্র করেই সমাজ-বরোধীরা দাত্গাহাজ্গামা বাঁধিয়ে ভয়ানক কাণ্ড ঘাঁটয়েছে ॥ 
এর জন। বে খানখা রাবি চলতে পারে তা জনা চরাহ্তেরই প্রামাণ। বিহারের মান্ষের সামনে এখনকার প্রধান সমস্যা ভাষা নয়, 
থাদ। ও জীবকার সংস্থান । কিন্তু যখন ধমশীয় গোঁড়ামি ও  ভাষান্ধতা মানুষকে য্যান্ততকেরি বাইরে নিয়ে শিয়ে উল্লন্ত 
বরে তোলে তখন সে তার নিজের কল্যাণের চেয়ে অপরের অকল্যাণের জন্যই মরিয়া হয়ে ওঠে। এটা আমাদের পক্ষে গভটন্র 
লা ও পরিতাপের বিষয়। ভারতের দুরদদনের সংকেত বহন করে এনেছে এই ঘটনা। এই ভাষাম্ধতা যদি শন্তহাতে দর 
করা না যায় তাহলে গোটা জাতিকেই এর জন্য ভুগতে হবে! 


আগাদেন মনে রাখতে হাবে যে বহৃভাষী ও বহুধর্মের দেশ আমাদের । এখানে সকল ভাষা ও ধর্মেরই মর্যাদা 
স্বপকৃত। কোনে একটি ভাষাশোষ্ঠীর সংকীর্ণ মনোভাবকে আমরা প্রশ্রয় দিতে পারি না। কোনো রাজ্যে কোনে; 
সংখ্যালঘুদের ভাষা কতখানি স্বীকৃতি পাবে তা আলোচনার দ্বাবা স্থির হবে। কোনো ধরশীয় বা সাম্প্রপায়ক আবেগের 
রা নয়। বিহার সরকারের উচিত "ছ্ছল গোড়াডেই এ বিষয়ে সাবধান হওয়া। বিরোধন দলের পক্ষ কেও এই সময়ে এমন 
একাঁট প্রস্তাব উত্থাপন না করাই উচিত ছিল। এব ফলে ধ্ীয় জিগণীর তুলে অসাহফ? ব্যান্তরা সাধারণ মানুষকে বিভ্রান্ত 
করার সুবোগ পেয়েছে) তার পরিণামে হযেছে শ্বন্ডপাত। এই ঘটনা থেকে স্রকার যেন শিক্ষালাভ করেন। 


অনা ধরনের অসহিফৃতাও দেখা দিচ্ছে প্রাদোশকতার সংকীর্ণ মনোভাবের বিকৃত প্রকাশে । বোদ্বাই শহরে সন্প্রীভ 

শব্জন। নামে একাট দল ফ্যাসস্ত কায়দায় অমহানাধ্ট্রীয়দ্রে বিভাড়নের জন্য উচ্পেড়ে লেগেছে। তারা বলছে যে. মহারাস্টে 
কোনো ভমহারঞজ্ট্রয়কে চাকরী-বাকরী দেওয়া চলবে না। আসহারাণী শুধু মহ'গাস্্ীয়দের জন্য। গত স্বাধবনতা গিদবল্ম 

শান্বাই শহরে শবসেনাদের সঙ্জো দরক্ষিপ ভারতখয়দের সংঘর্ষ হয় । তাতে কি লোক আহত হয়েছে? কিন্তু তার চেয়েও 
বশ্ন্জনক ব॥পার এই যে, শিবসেনাদের উৎপাতে ফলে বোম্বাই শহরে অনহার্াপটু় বিশেষত চাকরাঁজীব? দাক্ষণণ 
ফেবিওয়ালা, হোটেলওয়ালা ইত্যা্ঘ সামান্য আয়ের মান্ষ 'ন্াপদ বোধ করন্থেন না। বোম্বাইয়ের মতো শহরে যাঁদ 
ভারতবর্ষের এক প্রান্তের মানৃধ অবাধে নিজের জশীবকান্বেষণ ও বসবাসের নিরাপত্তা হারিয়ে ফেলে তাহলে এর চেয়ে লঙ্জা 
ও ক্ষোভের বিষয় আর দিছু হতে পারে না। অবশ্য যোদ্বাই প্রদেশ কংগ্রেস কাঁমাট, 'বাভন্ন বামপন্থী দল এবং দায়ত্বশগল 
মারাঠখ রাজনোৌতিক নেতারা শিবসেনাদের এই বিহ্বাক্িতিকর শ্রাাালনের নিন্দা করেছেন। 


এই ঘটনাশৃলো ভারতের এঁক্য ও সংহতির বিপদ রূপে দেখা দিরেছে। সমাজের ভেতরে এই অনৈক্যের বাঁ 
লুকায়িত আছে। যে-কোনো অজুহাতে তা মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে। সম্প্রতি স্বরাম্ট্মন্মখ শ্রীচ্যবন বোম্বাইয়ে 'শিবসেনাদের 
নিন্দা করে বলেছেন যে, এতে ভারতের এ্রকোর মূলেই আঘাত করা হচ্ছে। এ ধরনের আরও অনৈক্য ও বিচ্ছন্নতার লংকট 
আমাদের দেশের অভ্যন্তরে রয়েছে । এই 'বাচ্ছাযতাবোধ ও গবডেদের মানাসকতাকে শন্তহাতে দূর করতে না পারলে 
আমাদের রাম্্ীয় এঁক্য ও 'নরাপত্তাই বিপনন হবে। 

ভারতবর্ষের সংবিধানপ্রণেতারা একটি আদর্শ রাষ্ট্রের স্বগন দেখোঁছলেন। গত কুঁড় বৎসর ধরে একে রক্ষা করার 
চেক্টা চঞ্জছ্ছে নানা প্রাতকূল অবস্থার সঙ্গে সংগ্রাম করে। সেই সংগ্রাম পূর্ণ সাফলা অর্জন করতে পারোন। দেশের নানাস্ধানে 
একাবিয়োধশ ও বিভেদপল্থ কার্যকলাপ আমাদের মনে করিয়ে দিচ্ছে যে, সমাজে প্রত্যেক মানুষের জন্য সমানাধকার অজণনের 
সংগ্রাম কত কঠোর, কত নিরবচ্ছিত্র হওয়া প্রয়োজন। অভান্তয় কলছে ও বিভেদে বহু জাতি ধংস হয়েছে । আমরা যেন 
ইতিহাস থেকে সেই শিক্ষা গ্রহণ কার। 


চর 








প্রোটিনের উৎস সম্ধানে 
সতশন্দীকশোর গোম্বামণ 


বর্তমান শতাব্দীর অনেকেই, (বশেষ- 
করে জাপানীরা) মনে করছেন . যে, খাদ্য- 
সংকট মেটানো সম্ভব, যাঁদ প্রচুর পারিমাণ 
সবুজ আ্যাল্ীগর চাষ করা হয়। এই সমস্ত 
উীদ্ভদ জলাশয়ে ক্ষুদ্র পালে এবং যে সব 
জায়গায় চাষের কোন প্রশ্নই ওঠে না, যেমন 
পর্বতের উপরে, প্রস্তরময় সমতলভূগমতে 
এবং মরুভূমিতে জন্মানো যেতে পারে। 
এরা আলোকসংশ্দেষণ প্রাকয়ার সাহায্যে 
কার্বন ডাই-অক্সাইড ও জল থেকে প্রথনে 
কার্বোহাইদ্রেড তোর করে এবং পয়ে এই 
কার্বোহাইড্রেট উীদ্ভজ্জ প্রোটিন 
রূপাঞ্তরিত হয়। 


সুতরাং যাঁদ প্রচুর পরিমাণে এগার 
_ চাষ করতে হয়, তবে যথেষ্ট কার্বন ডাই" 
অক্সাইড লাগবে, কিন্তু এই পাঁরমাণ কাব'ন 
ডাই-অক্সাইড প্রাকীতক পাঁরবেশ থেকে 
জংগ্রহ করা সম্ভব নয়। সুতরাং কেবলমাত্র 
এই  আ্যালাগর উৎপাদন খাদ্যসমস্যা 
সমাধানে সক্ষম নয়। 


সমশক্ষায় দেখা গেছে যে, প্রোটিনের 
উৎপাদন সবচেয়ে কম এবং চার্ব ও কার্ে- 
হাইড্রেটের পাঁরমাণ . সবচেয়ে বেশট। 
সুতরাং, যাঁদ এই পাঁরমাণ অপ্রয়োজনীয় 
কার্বো-হাইড্রেটকে প্রোটনে রূপান্তরিত 
করা খায়, তবেই প্রোটিনের সমাধান্‌ সম্ভব। 
যেহেতু প্রার্ণীরা এই রূপান্তরণে সক্ষম নয়, 
সেহেতু অন্যকোন জীবনের অনুসন্ধান 
করতে হবে, যারা এই কার্বোহাইড্রেট, 
অজৈব নাইট্রোজেন ও কিছু লবণ থেকে 
প্রোটনের ক্ষুদ্রতম অশশা আমিনো আযঁসড 
তোর করতে সক্ষম। আযামনো আযা'সড- 
ধৃলি যে প্রয়োজনীয় 255৪০19] আযমনো 
আআসিড হবে, তা বলাই বাহূল্য। 


“ভারতের প্রোটন সমস্যা পর্যলোচনা 
করে 'নিম্নীলাখত পন্থাগ্দাল অবলম্বন 
ধরাই একমাত সমাধান বলে বিবেচনা করা 
যেতে পারে £-- 
' ১। একবেলা ভাত (ফেন না গাঁড়য়েই) 

এবং একবেলা রুট খেতে হবে; 


২। সয়াবীনের জল খাওয়া প্রচলন করতে 
হবে; 


1২ ছোলা, সয়াবান, ড়া দুধ অথবা 


ধরণের প্রোটিন খাদ্য প্রস্তুত করবার 


উদ্বত- 

ব্যাপারে যেতে 

৮. রয়ে ্‌ 

৪1 পাউরাঁটি, আটা ও জল প্রভাত খাদ্যের 
সঙ্গে ইঈস্ট মাঁশয়ে এদের প্ুচ্টি- 
কারতা আরও বৃষ্ধ করা যেতে 
পারে; 


&। খাদ্যের বাজারে সামাদ্ুক টাটকা 
মাছের বহুল প্রচলন না হলে এই 
মাছ শুকিয়ে গ'্ড়া করে অন্যান্য 
খাদ্যের সঙ্গে মিশিয়ে দেওয়া যেতে 
পারে। ৃ 


মনোনিবেশ করা 


৬। মাছ, কয়েক প্রকার ডাল, চশনাসাদাম 


বা ছোলা, সয়াবীন প্রভাতি খাদোর 
প্রোটন নিয়ে একপ্রকার প্রোটিন 
নর্ধাস তোর করবার চেষ্টা করা 
যেতে পারে। 

কিনি হন আগস্ট ১৯৬৭ ] 


ভারতীয় এীতিহ্য 
হনমায়ন কবির 


সমন্যয়ের যে মনোবাত্ত ভারতীয় 
বৈশিষ্ট্য, শঞ্করাচার্যের সমগ্র জীবন তার 
উজ্জ্বল দণ্টাল্ত। 'হন্দ; এবং বোদ্ধ 
মতবাদের দার্শানক 'সম্ধান্তকে তিনি এক- 
সূঘে বাঁধতে চেয়েছিলেন। বাবহাঁরক 
জগবনে যে আদর্শকে তান প্রাতান্ঠত 
করেছেন, তার ফলে তদানীন্তন ভারত- 
বর্ষের প্রধান দুটি ধর্মসম্প্রদায়ের 
পারস্পরিক দ্বন্দ নিরসন হয়ে ভারতাঁয় 
সমাজের বাঁনয়াদ দঢ়তরভাবে প্রাতান্তত 
হল। মনে হয় যে নবাগত ইসলামের দৃ্টি- 
ভা ও জবনদর্শনকেও "তান 
অস্বশকার করেনান। তার মধ্যে যে সমস্ত 
বিশ্বাস ও আচার সনাতন হিন্দু চিন্তা- 
ধারা ও জীবনদ্টর সঙ্গে খাপ খাম, 
তাদের গ্রহণ করে এক নতুন ও সমন্ধে 
জশবনদর্শন স্থাঁপত করেছেন। তাঁর 
অদ্বৈতবাদে "দ্বিধা নাই, ট্বতবাদকে 
[তান সমগ্রভাবে বর্জন করেছেন। শ্রুতি বা 
দৈবদত্ত শাস্মের ভিত্তিতে অদ্বতবাদক্ষে 
প্রতিষ্ঠার চেষ্টা, সনাতন ধর্মের পুন" 


 শ্রীতষ্ঠাকেই তাঁর জাঁবনের ব্রত হিসাবে 


গ্রহণ এবং তাঁর দৃপ্ত ঘোষণা যে তিনি 
গনজে নতুন কোন বাণশ আনেন দাই বরং 
সনাতন সত্যকেই নতুন যুগের উপযষোগণ 
করে নতুনভাবে প্রকাশ করছেন--এসব কথা 


সায় 


ও জীবনদর্শনের় কথা মনে বে দেয়। 
শঙ্করাচার্ধের জব্মের ঠিক পর্বে মালাবারে 
ইসলামের আবিভশব ও বিস্তারের কথা 
মনে রাখলে শঙ্করমতবাদ এবং . ইসলামের 
রস 
করা কঠিন। া 


মধ্যযুগের তারতশয় কর ্ি 
ইাতহাদ সমন্বয় সাধনের ইতিহাস এবং. 
শঙকারাচার্য এই সমন্বয় প্রচেষ্টার অগ্রদূত। 
রামানন্দ এবং কাঁবর, নানক এবং দাদ” 
চৈতন্য এবং তুকারাম_তাঁরা সকলেই এই, 
সমন্বয় সাধনাকে আরো সমন্থ করে 
তুলেছেন। এসমস্ত সাধনায় পন্গাতনের 
সঙ্গে কোথাও ছেদ পড়েনি, পরাতনকে 
অস্বীকার করবার কোন চেস্টা নেই। 
নৃতনকে পুরাতনের সঙ্গে যে সহজ- 
স্বাচ্ছন্দে একসূত্রে গাঁথা হয়েছে, তার ফলে 
ভারতবষের ধমী়্ দৃষ্টভঙ্গী ও সাধনর 
এঁক্য ধারাবাহকতা আজও সমস্ত বিশ্বের 
[বিস্ময় ও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে এবং এই 


প্রচেষ্টার অগ্রদূত হিসাবে তার গৌরব 


শঙ্করাচার্যের স্মৃতিকে চরাঁদন অমর করে 
রাখবে। 
(চতুরঙ্গ মাঘ-চৈত্ন ১৩৭৩) 


ভূত দোঁখতে কিরূপ 
খ্বমদত্ত ূ 


ভূতের রঙ খ.ব কালো, ফরসা .ভতের 
কথা কখনও কাহারও কাছে শান নাই, বা 
কোন বইয়েও পাঁড় নাই। অবশ্য আমি 
বাংলাদেশের বাঙ্গালী ভূতের কথা 
বালতোছি। অন্য দেশে কি হয় বিশেষ জান 
না। ভূতের মাথাটা থ্যাবড়া চেগ্টা--অনেকটা 
ছাঁচ কুমড়ার মতন; কান থেকে নাক অবাঁধ 
যে মাপ কপাল থেকে দাড় যতদূর হয় 
তাহার চেয়েও ঢের বেশী। আকারে ও 
প্রকারে হাঁড়র মতন' -ছুলের দিকটা দাঁড়ক 
দিকের চেয়ে সরু । খোঁচা খোঁচা চুল, ফাঁক 
ফাঁক বসানো। 


চোখ দুটো গোল, ভাঁটার মতন, আর 
আমাদের মানুষের মতন আঁ:খ-গোলক 
সাদা নহে, লাল। নাক থ্যাবড়া, চেপ্টা, 
এজন্য ভূতেরা বাধ্য হইয়াই নাঁকসরে কথা . 
বলে। কেহ কেহ আবার একদম খ্যাদা, দুই- 
চারজন আবার গল্লাখ্যাদা। কান দুটো 
কুলোর মতন, খুব বড় বড়। মুখ সর্বদাই 
হাঁ করিয়া আছে, আর দাঁতগুুলো মূলার 
মতন, কশের দাঁতিগুলা আবার হইয়া 
পাঁড়য়াছে। ভূতের রঙ ঘোর কালো হইলেও 
দাঁতগুলা কিন্তু ধবধবে সাদা। | 


গলা সরু, হাত-পা খুব মবা- ইচ্ছামত 
ছোট-বড় করিতে পারে, িল্তু . পাঁকাটির 
মতন সপ্লু। পাঁচ আঙুল্লে বড়বড় নখ, এই 
নখ দয়া ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের 
আঁচড়াইয়া দেয়। চড় মারে হাতের চেটো 
দিয়া, আমাদের মানুষের মতন নহে, চেটোর 
উজ্টা দিক পিয়া, ধ্াহাকে বলে াঁদরে 
চড় দেহ 'লিকালিকে সর নাঁড়লে-চাঁড়লে - 


ভারি থটখট করি আওয়াজ রুষেঠ 


শা, ১৫ই ভাল, ১৩৭৪] 


পায়ের পৌঁচা পিছন দিকে। ভূত য্গি পূর্ব 
দিকে যায়, পায়ের ছাপ দেখিয়া মনে হইবে 
যেন পাঁশ্চম দিকে কেহ গয়াছে। 


. এশখভূত অম্ধকারে থাকে ও অন্ধকার 
ভালবাসে। আলো আদৌ সহ্য কাঁরতে 
পারে. না। মারাবাল নিজন স্থান ভাল- 
বাসে, গোলমাল আওয়াজ ইহাদের ভাল 
লাগে না। এই জন্য ভূত চতুদ্শীর দিন 
ঘরে ঘরে ১৪ প্রদীপ দিতে হয় ও ভূ'ই- 
পটকা ফাটাইতে হয়। আওয়াজ শুনিয়া ও 
আলো দেখিয়া ভুতেরা পলাইয়া যায়। 


ভূতেরা আসশেওড়া গাছে পেতরীদের 
সঙ্গো থাকে, একলা একলা নিমগাছ, তাল- 
গাছের মাথায় থাকতে ভালবাসে! 
রদ্ধদৈতাদের নায় ফুলের গাছ, যেমন চাঁপা 
গাছে, কদদ্ব গাছে থাকে না। নারকেল 
গাছের মাথায় ভূত থাকে না, কারণ 
নারকেল গাছ রান্দাণ। খেজুর, গাছের 
মাথায় মামদো ভূতেরা থাকে। ভাল্গা 
বাড়তে অন্ধকার সাত সে'তে” ঘরেও 
ভূতেরা থাকে বালয়া শহানয়াছ। 

(কথা সাহত্য।। আষাঢ ১৩৭৪) 


বাচ্ছন্নতা প্রসঙ্গে কিছ; বস্তব্য 
সৃমচ্ত বন্দোপাধ্যায় 


জল্ম আকাস্মক। রোগ, জরা বা 
আনাসিক. রিষ্টভায় জীবন আভিভূত। 
সর্বোপার মৃত অবধাঁরত। এ নিয়মগৃলি 
অনড়, অল: ঠা এই য্যাস্তগ্রাহা চড়ান্ত 
[সদ্ধাল্ত জেনেও কছু সময় বা মানুষের 
প্রাতি আবেগ সপ্তালিত একাত্মবোধের জনা 
বেচে থাকার লোভ সংবরণ করতে পারি না। 
বাদ্ধর স্থির নদেশের বিরুদ্ধে দাঁডড়য়ে 
ভাবাবেগের এই জড়াই, মৃতু। অবশ্যজ্ভাবী 
জেনেও আজীবন মৃতুরে ঠেকয়ে রাখর 
বার্থ চেষ্টার কি অর্থ? কয়েক মুহতের 
একাত্মতার আনন্দের জন্য দীর্ঘকালবযপ? 
কণ্ট পাওয়ার কি প্রয়োজন ? 


এর উত্তরে অতশতে ধর্ম থেকে শুরু 


করে; এ যুগের আস্তিত্ববাদণী দর্শন 
(8৮60 48])) বেচে থাকার সমর্থনে 
নানা আম্বাস ও যাল্ত উপস্থাপিত 


করেছেন। আমাদের দেশের হন্পধর্মে কর্ম 


ফলের কথা শুনি, পুনর্বার জল্মগ্রহণ করে 
মর্তালোকের কষ্ট যাতে না পেতে হয় তার 
জান্য ইহজম্ম সার্থক করে তোলার নিদেশ 
পাই। বলা বাহুল্য এ যুগের হবান্তবাদী 
- মনের কাছে এ আশ্বাস উপহাসযোগ্য। 


ধে'চে থাকাটা হ্যান্তহীন এবং আজীবন 
বন্ট পেয়ে শেষপযল্তি মৃত্যুর কাছে 
পরাজয়ের অনিবার্ধতা স্বীকার করে 
নিয়েও কাম. (08098) মনুষাজীবনের 
সংগ্ামের মধ্যে বেচে থাকার সমর্থন খুজে 
পেয়েছিলেন। তাঁর সিসিফাস আজীবন 
[বিফলে পাথর টেনেও সল্তুপ্ট এই ভেবে যে 
'তার শাষ্তর জন্য সে স্বয়ং দাশ, তার 
ভাগ্যের সুষ্টিক্তা একমানত সে নিজে। তার 


ধম অভ 'সাসফাসোর শেষ আশ্বাসবাণী 
' পাঁশখরে আরোহণের সংগ্রামই মানুষকে 


তৃপ্ত করার পক্ষে যথেষ্ট। িসিফাস যে 
সুখী, সেটা আমাদের. কল্পনা করে নিতে 
হবে।" 


এটা ছটা ব্ান্তর অহংকে শপে] 
করা, কিছুটা মানুষের: বোচে থাকার জন্য 1 


অল্তার্নহত তক্ধসংগ্রাম্পৃহাকে  প্ধণকার 
করে নেওয়া। বার-বার পাথর তুলবার জন্য 
সাসফাস যখন অবরোহণ করে, তখনই সে 
সচেতন হবার সুযোগ পায়, নিজের ভাগা 
1বশ্লেষণের অবকাশ পায়। এই আত্ম" 
সচেতনতার মুহূর্ত কামর কাছে গুরু 
পূর্ণ। কল্তু আমাদের প্র্ন_যেখানে 
সচেতনতা বা অজ্জানতা উভয়ই শেষ হয় 
মৃতার সঙ্গো সঙ্গে, কি এসে যায় আত্ম- 
[বশ্লেষণের ক্ষমতায়। একমার চিন্তার জন্য 
সাময়িক গর্ব অনুভব করা ছাড়া? যাঁদ এই 
বুদ্ধির অহ*কারই বেচে থাকার পক্ষে 
একমার যুষ্কি হয়, আরও অনেকে তো অন্য 
কিছু সম্পদের অহক্কষার নিয়ে বেচে 
আছে। 


..একাত্মতা যখন চিরস্থায়ী হয় এবং 
'বাচ্ছন্নতা যখন অবশ/ভাবী, যবান্ত 
[দয়ে এ সতাটা যাঁদ উপলম্ধি কার তবে 
প্রকাশ মৃতার দিকে সচেতনভাবে ভ্রুত 
যাতাই কি উচিত নয়ঃ মূত্যুর উদ্দেশো 
জাবনকে ত্বরান্বত করাই যাস্ববাদশ মানদষের 
হয়তো একমান্ত কর্তব্য! 


বাদ্ধর এই অমোঘ উপলাব্ধ সত্তেও 
যথন দোঁখ মানুষ আত্মহত্যা করতে অসম্মত 
হয় বা ভগ্ন পায়, অথচ প্রেমে হতাশা ব। 
অন্যায় করে ধরা পড়বার ভয়ের মত সামায়ক 
ভাবাবেগে তাঁড়ত হয়ে প্রায়শই আত্মঘ/ত 
হচ্ছে, তখন আবার মনে হয় মানুষ পঙ্গু 
দেবতা: তার িল্তাশীস্ক উচ্চমার্গে বিচরণ 
সক্ষম, কিন্তু তার কর্মক্ষমতা সে চিন্ত্া- 
শান্তর উপঘোগণ সহচর হয়ে উঠতে পানে 
ধন। তাই বারবার ভার বাশ্ধিবাত্ত, তুঙ্ছ 
ভাবাবেগের কাছে পরাজিত হয়; চিন্তা, 
কার্যরূম থেকে 'বাচ্ছন্ন হয়। 


বেচে থেকে মানুষ 'বাচ্ছন্ন ভাবোধে 
পশীড়ত হচ্ছে। অথচ, 'বাচ্ছন্নতার সর্বশ্রেষ্ঠ 
সোপান, মৃত্যুতে, ব্যান্ত মানুষ স্বেচ্ছায় 
উপনশত হয়ে এই আত্মপশড়নের ইতি 
ঘটাতে পায়ে। িল্তু কিছ আবেগগ্রণণ 
অনুরন্তি, কিছু দুরারোগ্য প্রত্যাশার মায়ার 
আবঞ্ধ মানুষ বাপ্ধর এই আল্তম নিদেশ 
পালনে শত । তাই, যদিও সচরাচয় বলা 
হয়ে থাকে মৃত্যুতে জীবনের পরাজয়, আমি 
মনে কার বেচে থাকাটা বি 
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প্রীতি বংসরের মত এবারও 
মহালয়ার পূর্কে অমৃতের 
শারদীয় সংখ্যা প্রকাঁশত হবে। 


এই সংখ্যায় থাকবে 


সর 


একাট বড় হাসর গল্প 


[লখছেন 


ণ নারায়ণ গল্পোগাধ্ায় 


রা গল্প 
রম্য রচনা 
শশকার কাঁহলশ 
* ভ্রমণ কাহনী 
কাঁবতা 
[নিবন্ধ 
সাচত্র গত্লাচনা 
ডি 
একাটি স্বতন্ত্র সাঁচন্র 
চলচ্চিত্র বিভাগ 


ড 
অসংখ্য রঙীন ছাঁব রেখাচিন্তর ও 
আলোকচিত্র শোভিত হয়ে 
___ প্রকাশিত হচ্ছে 


অমৃত পাবালশার্স প্রাইভেট লিঃ 


কলকাডা- ৩ 





গান ॥ . হগাল্তর চক্ষরতর্গ 
তোমাকে গানের দেবী মনে হয়, কিন্তু কই তোমার নগ্নতা, 
যা ছাড়া পায়ের কাছে বসা ভার, উরুর উপর নাস্ত মাথা 


সোঁক রেখোঁছলে* মনে? কিছু তার জানে কি স্তব্ধতা 2 


তোমার বিস্মৃতিসোক তোমার শাস্তির পারণাম ? 


তুম কি গানের দেবী? | 
কেন পাশে রয়েছ শয়ান 2 
তোমার মাথার কাঁটা বুকে বেধে, দেখি না যে ডানার যুশ্মতা । 


, আমাকে শোনাতে হবে বলে তুমি শেখ নাই 
কোনো প্রিয় গান। 


জ্মাতি-বিস্মৃতি ॥ বাণ্কম গদহ 


পাশাপাঁশ হেটে গোৌঁছ দীর্ঘপথ দীর্ঘাদন ধরে_- 
কথার ছিল না অন্ত, তুমি শুধু ছিলে নিরুত্তর ; 
পলাতক যৌবনের অস্তগামশ আলোর প্রহরে 
দমৃতি উত্তোলন ক'রে আত্মঘাতশ কামনার শর! 


হায়! কান এতো দীর্ঘ! দিন এত প্রজ্জবীলত চিতা 
যেন কিছু নেই, যেন শূন্যতার চতুর্দোলা চড়ে 
মৃত্যুর শীতল রাজ্যে এসোছ, হে রানির. দুহতা 
লুদুর নক্ষত্র তুমি আম এই মৃতের শহরে। 
আমার দুঃখের অশ্রু শিলীভূত তুষারের মতো 
দুঃসহ মুহূর্ত, বড়ো দীর্ঘপথ, দেহে ক্লান্তি নামে 
মৃত্যু কি দুললভঃ স্মৃতি দহে সারা আক্তিত্ব সতত 
তোমাতে আশ্রত প্রেম পেল এই শন্য পরিণামে ? 
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্বাপরযূগের শেষে স্বৈরাচার কংসের 
অত্যাচারে জননী বসঙ্ধরা যখন ক্লল্দনরতা, 
যখন বহু স্বার্থান্ধ, বলদৃপ্ত ও মদগাবত 
নরপাত ধমেরি আদর্শ থেকে প্রমন্ত,। যখন 
দবত্তের পশড়নে সাধ্‌গণ ভত-সম্দস্ত, 
যখন ধর্মের গ্লানি ও অধমের অভ্যুত্থানে 
ভঙ্তহ্‌্দয় রোদনাবহাহল, সেই . সময়ে 
ড-ভারহরণের জন্যে 'অজল্মা সমজাঁন” যান 
জন্মরাহত, তান আবভূতি হলেন। দৈব- 
বাশশ-শ্রবণে ভীত কংস বসদেব ও 
দেবকপকে কারাগারে নিক্ষেপ করেছন, 


[নিরপরাধ ছয়টি শিশুর শোনতে হস্ত 
কলাভকত করেছেন। *বসুদেবপত-ী 
রোহলশীর গে বলরামের আ'বভণব 


হলেও কংসের অত্যাচারের নিবৃষ্ত হয়ান, 
িল্তু তাঁর প্রচেষ্টা বার্থ হয়েছে। তারপর 
ভাদ্র মাসের কৃফণপক্ষের শুভ অঞ্টনগ 
তিথতে কারাগারে এক ব্য শিশুর 
আবির্ভাব হোলো। িমিরাবৃতা দুর্োগ- 
ময় রজনশতে, মথুরাবাসশরা যখন যোগ- 
'নদ্রার প্রভাবে গাঢ় নিদ্রায় মশ্ন সেই সময়ে 
নন্দ-ষশোদার সদ্যোজাতা কন্যা কংসের 
কারাগারে ও বসুদেব-দেবকীর সদ্যাজাত 
পৃ নল্দ-গৃহে আনীত হলো। কংস যখন 
প্রাগভয়ে আবার শিশৃ-হত্যায প্রবৃত্ত, তখন" 





রর ০০০৩৭ । ৪5৮৮৪, 


পি ও চি 
এ 
2৫ মে র্‌ রর 


এটিও 
পানে ৫:45 


শৃূনতে পেলেন নিয়তির মতো অমোঘ সেই 
দৈববাণণী_- 


তোমারে বাঁধবে যে 
কোথাও বাড়ছে সে'। 


শ্রীমদ্ভাগবতে কোনো স্থানের উল্লেখ 
নেই। কিল্তু আমাদের দেশের জনশ্রুাত 
অনুসারে দৈববাদশ হচ্ছে এইবরূপ-- 


“তোমারে বাঁধবে যে 
গোকুলে বাড়ছে সে'। 


ভশত কংস মথুরার সকল শশু-নিধনে 
প্রবৃন্ত হলেন। কৃক-বলরামকে ানধন করার 
জন্যে তান যে সকল কৌশল অবলম্বন 
করেছিলেন, সকলই বার্থ হোলো। পরে 
কংসকে নিধন করে শ্রীক্ক তাঁর 'পিতা 
উগ্রসেনকে মথুরার “সংহাসনে আঁভাষক্ত 
করলেন। 


ৰ হ্রীকফের 'দিব্যজল্ম ও কর্মের কথা প্রাপ্ত 
হওয়া যায় মহাভারতে, বিফুপুরাণে, শ্রীমদ্‌- 
ভাগবতে ও হারবংশে। 


শ্রীকফের জখবনের ব্রত ধর্মরাজায 
সংস্থাপন । এই উদ্দেশ্যেই তান ভখুমসেনের 


- ক্বারা দ্বৈরথ ষুদ্ধে জরাসম্ধকে বধ করান, 


ধশশপুপালকে বহুবার ক্ষমা করেও পারশেষে 
ডুভার-হরখের জন্যে স্বয়ং তাঁকে নিধন 
করেন। 


5 ইল 





মহাভারতের শ্রীকৃফ বাহুবলে আঁদ্বতীয়, , 
বুদ্ধিনৈপুণ্যে অতুলনীয়, সমরকৌশলে 
অপরাজেয়, তান নিম্কাম কর্ম যোগের 
আদর্শ, ততুজ্ঞানী, ধর্মসংস্থাপক। ঘে সৃহ্ে 
সমগ্র মহাভারতের ঘটনাপুজ গ্রাথত, সে 
হাচ্ছে__যতঃ কৃষস্ততো ধম: ষতো ধর্মস্ততো 
জয়ঃ। মহাভারতের উপদেশ হচ্ছে-_ 
'অধমেনৈধতে ভাবং ততো ভদ্রাঁণ প্রশাতি। 
ততঃ সপতখান্‌ জয়াত 'দমৃলন্তু বিনশ্যাত। || 
-অধর্মের দ্বারা মানুষ বৃষ্ধিপ্রাপ্ত হয়, 
অধর্মের ্বারাই জাগাঁতিক মগ্গল দর্শন করে। 
&অধর্মের দ্বারাই শল্রু দিনাশ করে, পাঁরণামে 
অধর্মের দ্বারাই সে সমূলে িনাশপ্রাপ্ড হয় । 


মহাভারতের শ্রীকৃক এই শিক্ষাই আমাদের 
1দয়েছেন। 


শুভ জল্মান্টমী তাঁখতে আমনা ভাক্ি- 
নগ্রাচত্তে প্রণাম কাঁর ধর্মসংস্থাপনকারশী পারনি 
সারাথকে, প্রশাম কাক বল্পাবনাবহার 
বংশশধারশ শ্রীকৃফকে । যাঁর এ*বর্ধ অনক্ত, 
মাধূর্যও অন্ত, যান দুবত্তের গমনকারী 
হয়েও আঁখলরসামৃতাসম্ধ ও সকল কল্যাণ- 
করে িজ্বমংগলের কণ্ঠে কণ্ঠ 'আালিয়ে 
যাল_ 
, হে ছেব, হে দাঁয়ত, হে ভুহদৈকষন্তো 
হে কৃষ্ণ, হে চপল, হে করনৈকাঁসম্ধো। 
হে নাথ, হে রমশ, হে নয়নাভিরাম, 
হা হা কদপ্ভাবতাসিপদং দশোমে'।3 , 





ইংল্যান্ডের বহু রাজী-রাণণ প্রধান- 
মন্রীকে দেশ হয়ত ভুলে যাবে, কিন্তু নর্থ 
ব্রিটন আর আমার নাম থাকবে চিরকালের 
জন্য'--সদম্ডে একথা বর্পোছলেন অঞ্টাদশ 


শতাব্দীর এক উচ্ছৃঙ্খল যুবক। তাঁর এই 
ীন্ত ভবিষ্যতে সত বলেই প্রমাণিত হয়। 
নর্থ 'ব্লটন একখানা মাঝার সাইজের পুস্তক, 
লেখকের নাম জন উইজ্কেস, বইখান। 
অশ্লশলতার অভিযোগে ইংল্যান্ডে দনাষষ্ধ 
হয়। কিছুকাল পদ্দেই উইজ্কস একটি 
অশ্লীঙ্ল কবিতা রচনা করেন, মান এসে 
অন উওম্যান” নামে এই কবিতাট সারা 
দেশে তুমুল সোরগোল তুলল । ফলে উইচ্কস 
ইংল্যান্ডে একজন অবাঞ্থাত ব্যান্ত' বলে 
চিহৃত হন এবং £বদেশে দনবাসন লাভ 
করেন। উইলকস তখন প্লামেম্টের মেমবর 
এবং রাজনীতি ক্ষেত্রে একজন নামণ মানুষ। 
পালামেন্ট থেকেও তাঁকে বাহম্কার করে 
দেওয়া হল. নানা মানুষের ভশড়ে কয়েক 
বছরের মত হারয়ে গেলে উইল্কসের নাম। 


নর্থ রিটন এবং উওম্যান কবিতা অবশ্য 
নিতানতুন অধ্লশীলতার ভখড়ে হারিয়ে 
সনে নি। বিদেশে বেশ কিছিকজ  শা1)য়ে 


উইজ্কস ১৭৬৮তে দেশে ফিরে এলেন । এর- 
পর থেকেই সারা দেশে তকে নিয়ে যে 
ঝড় শুরু হয় পাথবশর কোনো দেশের 
রাজনশীতির খেলায় বোধহয় তার তুল্পনা 
নৈই। 


দেশব্যাপী সাধারণ "নবাচিনের ঠিক 


আগে উইজ্কস দেশে পেশছুলেন, লন্ডন 


নিবাচনপ্রাথণ হয়ে 
সৃসভ। লন্ডনবাসখ 


এলাকায় তান 
দাঁড়ালেন। শিক্ষিত, 
তাঁর অশ্লখল সাহতা এবং উচ্ছৃং্খল 
ভবনের উপধ্ন্তু সমজদার হবে বলে 
উইজ্কসের মনে বোধহয় তখশা "ছুল। *কতু 
তাঁর প্রয় সিটি অধ লন্ডন আঁকে 'বমুখ 
করল। উইল্কছ অতান্ত শোচনায়ভাবে 
হেয়ে গেদলন। এর পরেই ভান আডল- 
সেকসে প্রাথীরিতপ দড়াবার সুযোগ পেয়ে 
গোলিন এবং সর্বাপেক্ষা বেশধ ভোট পেয়ে 
জয় তালেন। ঘরে ঘারে সারারাত আলো 
জালে য় রেখে তার জয় উদ্যাপন করা হজ । 
উইজ্কস তাঁর মানার ব্যবহার, বাকচাতৃরণ 
এবং ব্যাদ্ধমন্তা দিয়ে অভূতপূর্ব জনওপ্রয়তা 
লাভ করতে সমর্থ হলেন । পরকার পক্ষ এত, 
দিন চুপচাপ ছিলেন। এবার তাঁকে গ্নেপ্তার 
করা হল) বিচারে বিভিন্ন অপরাধে তাঁকে 
মোট বাইশ মাসেয় জেলি দেওয়া হঙগ। 


[. রাজা ততীয় জর্জ এতেও ঠিক সুখী 
হলেন না। লর্ড নর্থের চ্যোন্সেলার অফ দি 


দেবার জনা চণ্প দিলেন। ক্যাবিন্টে অনেক 
ইতস্তত করে শেষ পর্যচ্ত পালামেষ্টে তাঁর 
বহিচ্কারের প্রস্তাব আনলেন। বহু তর্ক" 
বিতকের পর প্রস্তাবাট ২১৯--১৩৭ 
ভোটে গৃহশত হল। এর পর থেকেই সাত্য- 
কারের নাটক শুরু । ূ 

পালামেন্টে ক্যাবনেটের প্রস্তাব গ্রহণের 
সঙ্গে সঙ্গে মিডলসেক্সের ভোটদাতারা এক 
1বরাট সভা আহ্বান করল । ড্রাম আর 'বিউ- 


গল বাজিয়ে সেখানে উইক্কসকে পুনরায় 


প্রাথীয়িপে গ্রহণের সঞ্কষপ ঘোষণা করা 
হজ। ভয়ে কেউ আর 'নিবাশ্চনে দাঁড়াতেই 
সাহস করল না। ফলে উইজ্কস বনা প্রাত- 
দ্বন্থিতায় নরবাচত হয়ে গেলেন, 
ইংল্যান্ডের সৃদীর্ঘকালের রাজনৈতিক ইপ্ত- 
হাসে এট একটি অভূতপূর্ব ঘটনা । কমগ্স: 
সভা মিডলসেক্সস ভোটারদের এবাম্বধ আচ- 
রণে বিব্রত হয়ে পড়ল. মান বাঁচানোর জনা 
এক প্রস্তাবে কমল্স উইজ্কসের নবাচন 
আসদ্ধ বলে ঘোষণা করল। একবার পাল- 
মেন্ট থেকে বাহচ্কৃত হওয়ার পরে উইজকস 
পুনরায় সেই পালামেল্টে নিবাচিত হওয়ার 
অযোগা বলে কমন্স এক সূুদরপ্রসারখ 
ধঁতিহাঁসক প্রস্তাব গ্রহণ করল। 

উইজ্কস তখন আর মান্র গমডুলসেক্স 
হিরো নন, তিনি ন্যাশনাল হিরো । ইতিমধো 
নতুন 'নবাচিনের সময় এসে গেল. িডল- 
সেক্স ভেটারদের সঙ্গে কমদ্সেষ এক 
অদ্ভূত লড়াই শুরু হয়ে গেল। ভোটারবৃন্দ 
আবার তর্কে প্রাথথরূপে মনোনয়নের 
সংকল্প জ্বাপন করল। মাল্িবৃন্দ এবার 
উইজকসকে বথাসম্ভব বাধা দেবার জন; 
প্রস্তুত হলেন। হেনরি লাটরেল নামে এক- 
জন ধনী লর্ডপদ্তকে কর্ণওয়াল কেন্দ্র থেকে 
সারয়ে এনে উইজ্কসের বিরূদ্ধে দাড় করানো 
হল। ভাগালক্ষী উইজ্কসের সহায় লর্ড 
তনয় শোচনীয়ভাবে তাঁর কাছে হেবে 
গেলেন। 

লাটরেলের পরাজয় কমল্স মিডল. 
সেক্সার বিরুদ্ধে নিজের পর়াজয়রাপে গ্াতণ 
করল। এক প্রস্তাবে কমল্স অভিমত প্রকাশ 
করঙ্গ যে, উইজ্কসের জয় মিডলসেক্ষস 
ভোটারদের এক অমাজনশীয় অপরাধ। লাট- 
বেলকে ভোট পুদগয়া তাঁদের কত'বা 'হঙগ। 
[মডলসেকস আধবাসশরা এর উত্নরে 
কমছ্সের নিকট - এক দবখাষ্ত পৈশ করে 
উইল্কসকে কথাম্দে আসন দেখার জন্য দাষণ 
জানাল । কমঘ্রহ্সসাল এর পরে যে প্রস্তাব 
গ্রহণ করল তা যেমন হাস্যকর 


রেকর্ডে 


তেমন 


ধৃখাস্তকারশ। প্রস্তাষে ' জরে ও 
ফালীন পাল্টে নিখণিত সদস্য বলে 
শঘোষণা করা হঙ্। ৃ 

ক উই তখনও জেলে ব্শাহাপন 

তাঁর বিরুদ্ধে বামন্সের অসগ্গাত 

ই 
রাজা ততাৌয় জর্জ এবং মাঙ্াসভা 

না অব রইলেন। সারা 
রে আন্দোলন গড়ে উঠল, পর- 
ফারের 1ট'কে থাকাই সমস্যা হয়ে দাঁড়াল। 
 উইফ্কস প্রথমাঁদকে কেবল মানত সাধারণ 
ভোটারদের সমর্থন পেয়েছিলেন, ক্রমে তিনি 
বহ: খ্যাতনামা ব্যাকদের সমর্থন পেল্ত শুর 
করলেন। বিভব ফেল্দ্রু থেকে প্রায় ষাট 
হাজার ভোটার রাজার নিকট এক দরখাস্ত 
পেশ করে উইক্ষসকে তার প্রাপ্য সম্মান 
দেবার অনয়োধ জানাল। ১৭৭০ সালের 
৯ই জানয়ারশর আধবেশনে পালামেম্টে এই 
দাবার উপর 'িতকের শুরু, ২৩শে জানু 
য়ারী এই এীতিহাসক বিতকের' অবসান. 
সরকার পক্ষ থেকে অতাল্ত তখত্ত ভাষায় 
উইল্কসের সমথণকদের আক্রমণ চালানো 
হল। ভোটে উইজ্কসের সমর্থকরা হেরে 
গেলেন বটে, কিন্তু তাঁয়া এবার আগের 
চাইতে অনেক বেশ সমর্থন পেলেন । সর- 
কার পক্ষ পেলেন ২২৪ ভোট, বিজোধশ 
পক্ষ ১৮০ ভোট। উইজকসাক' কমজেস 
বসার আধকার থেকে আবারও বণ্চিত করা 
হল। 


, ১৭৭০-এর এপ্রলে উইলকস জেল থেকে 
হাড়া পেলেন। পালামেন্টে ফিরে যাবার 
সকল দুরাশা থেকে মুক্ত হয়ে তান সিট 
পালাটকসে মাতলেন, সেখানে আঁচরেই 
[তিনি সা্থকতার চাঁড়ান্ত পায়ে পেশছে 
গেলেন। একে একে অল্ডারম্াান, শোরফ, 
লর্ড “ময়র এবং চেম্বারলেন--কোনো 
কিছুই তাঁর আয়ন্তের বাইরে রইল না। তধু 
পালামেন্টে তাঁর প্রাপা অধকার থেকে 
বণনা মাঝে মাঝে তাঁকে 'বষপ্ন করে তুলত। 

১৭৭৪ সালে সেই নৈরাশাজনক 
পালামেন্টের আয়ু শেষ হয়ে গেল। 
উইহকস আবার পুরপ্পোদ্যমে রঙ্গামণ্ে আব 
ভূত হলেন। সারা দেশে তখন তাঁর লক্ষ 
লক্ষ সমর্থক। নতুন সাধারণ নিবাণ্চনে 
আবার সেই িডলসেক্স।  'বনা  গ্রুতি 
দ্বান্দহতায় নিবাণচত হয়ে তান এবার সারা 
দেশের অভিনম্দন কুড়োতে কুড়োতে কমন্সে 
আসন গ্রহণ করলেন।, 

তাঁর সাঁতাকারের সংগ্রামের এ্রথনই 
শুরু । তাঁকে পালামেন্ট থেকে বরখাস্ত 
করার সেই অপমানসূচক প্রস্তাব কমল্সের 
চিরকালের জন্য খোদিত হয়ে 
রয়েছে। সকল রেকর্ড থেকে & প্রস্তাব 
মুছে ফেলার জন্য উইজ্কস পালামেন্টে 
আন্দোলন শুরু করলেন। বারংবার শ্রাি 
ভাগো পরাজয় জুটতে লাগল । অবশেষে 
১৭৮২ সালের মে গসে ৬৮ ভোটের 
বাবধানে তিনি তাঁর প্রস্তাব ক়ছ্সে গ্রহণ 
করাতে সমর্থ হলেন। উইজ্কসকে বাহক্ফাত 
করার প্রগ্তাব এবং তাঁকে বণ্যিত কষে লাউ” 
রেলকে জয়ী ঘোষণা করার ইতিহাস পাল্লাঁ- 
্মোল্টের সকল 'রকর্ড থেকে মৃদ্ধে কি হজ 
এই এতহাসিক সংগ্রামের, এখাদেই শেষ। 


৯ 


সুধন্যর চোখে এখানের পাথবী, জল 
বাতাস মাটি-সবই নতুন, শুধু নতুন নয়-- 
বিস্ময়। কলকাতা কপেশরেশনের পড়ে থাকা 
বড় পাইপশনলোর 'িনচে নতুন আস্তানার 
মধ্যে বসে বনে অপলক বিস্ময়ে তাকিয়ে 
আছে রাতের কলকাতার দিকে। বাইরে ির, 
ঝির করে বুণ্টি গড়ে চলেছে। কত সামানা 
বাটি এর মধ্যে পথে রীতিমত জল 
জমে উঠেছে। বারী বোঝাই প্রকাশ্ড দোতা 
বাসগুলো হস হু 
চলেছে। বাস প চালা রাস্তার হূকে 
রী টায়ারের ঘবণে শব উঠেছে-ফচ 





বুকে মধ্যে 


িচ--কিচ্‌ 
উজ্জল আলোয় এত রান্রেও দোকান-পসার, 
রাজ্তা-ঘাট, বা়-ঘর ঝলমল করছে। কেবল 
গত বাড়ার স্গো সপো দেই বপল উদ্দাম 


জনমত জমেই হাল্কা হয়ে আসছে। 


দিচ্‌-.1 চোখ ধাঁধাঁন নিয়নের 


অনেক্ষণ পর আবার একটা দঘ্ঘগ্ধাস 
ফেলে, দূপ্ঘ থেকে দৃষ্টি সাঁরয়ে এনে পৃধন্য 
তাকাল পারুলের দিকে! আশ্চর্য! পাইপের 
শধ্যে এই সামান্য জাযাটকুয় মধ্য পানুকে 
পয়ে ক কনে বে 
ঘুমোচ্ছে ও কে জানে! আম, পাইপের 
রাতের খোলা হট দরে বশী বাপডো 
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৭ ০০৮৮+ 8 শিপ, 


সপ 


এসে কাপড়-চোপড় আর সাংসার়ক জানিস 
পত্রের পশুটলশী দুটো জলে ভিজে হাচ্ছে, 
যাঁদ একটুও ছ“স থাকে পারুলের! 

বাস্ত হয়ে উঠে সুধন্য গায়ে 
ধাক্কা দিতে দিতে ডাকল,-শৃর্নীছস, ও কষ্ট 
ওঠ তো একটু । সব যে ভিজে গেল জলে-. 
হাঁ! কি ঘুম বাবা তোর! 


[চতাওল ৮১৬০৯৪৮ ই, 


১ 


৩৩২ 


. দুটো ভেতরে টেনে নিয়ে এল। . বাইরে 
বৃষ্টির বেগটা যেন হঠাৎ বাড়ল বলে ধনে 


 হচ্ছে। ওদকের খোলা মির 
প্রধান ধারা ঝপ্‌ ঝপ্‌ শব্দ তুলে পড়ে 
চলেছে, দেখতে পাচ্ছে সুধন্য! গ্লাঘির নীয়- 
বতার মধ্যে সার সার পাইপগুলো পড়ে পড়ে 
দডিজছে। দূরে, ন্লাম্তার লাইটপোস্টের 
আলোটা আৰছা নরম আলো ছাড়িয়ে চ্ছে 
পাইপগুলোর মধ্যে। পাশের একটা পাই- 
পের মধ্যে কারা যেন নতুন আস্তানা গেড়েছে, 
মনে হচ্ছে! ভেতয়ে একটা মোমধাত 
জ্বালিয়ে পারুলের মত একটা বউ দূত হাতে 
গেকস্থাল জিনিস-পত্তর একমনে গর্বে 
দিচ্ছে। হয়ত ওদেরই মত সদ্য গ্রাম ছেড়ে 
চলে এসেছে এখানে । অনা পাইপের বাসি- 
জারা বোধহয় এতক্ষণে ঘুমের মধ্যে ভাঁলয়ে 
গেছে--তাই কারো সাড়াশব্দ পাচ্ছে না 
পয! কেবল দূরের রাস্তা থেকে মাঝে 
মাঝে ছুটে চলা ট্রাম বাসের শব্দ ছাড়া আর 
কোন শব্দ নেই কোন দিফে। 


অকারণেই বউটার দিকে অনেকক্ষণ 
তাকিয়ে রইল সধন্য] তাগ্সপর দপঠের নিচে 
এটা পঁউলশ ঠেসান দিয়ে নিজে অধসঘ 
দেহ এলিয়ে দল! আশ্চর্য! এত শানূষ 
পাইপেয় মধ্যে এমন ঘয় গেরস্থাল গেতে 
ধাস করে, সচক্ষে না দেখলে 'বদ্াস করতে 
পারত না ও। এ রকম একটা জগত কল্প- 
নায়ও বাইরে ছিল সধন্যর | শেয়ালদা 
স্টেশন থেকে আসার সময় যে যিক্সা- 
ওয়ালার দয়ায়। সম্পূর্ণ অপাঁরিচিত এই 
স্ছরেল্প বুকে মাথা গোঁজার ম৬ এই ভাব 
আঙ্তানাটা খুজে পেয়েছে, সে ওদের 
ওখানে এনে নাবয়ে দিয়ে বলপোছিল হয়া, 
গুবলকুঞ্জা তুমহাবা মাঁফক গাঁও ছোডকার 
আনেধালা আদম লোকন রাহীত হ্যায়! 
কম ভি উর মাত, ভাইয়া। তামাম কল- 
বনভামে ইস মাফিক বাদাসতা ৯ শাক্টনা আজহা 
বেওয়ারশ আস্তলা গমলেগগ নোহা! 


. ধরক্সাওয়াল। শক মিছে সালাদ 
এখানে এসে পৌছনর পরই লুধনা ধুঝে 
নিয়েছে, ও শুধু একাই গ্রাম থেকে পালিয়ে 
আসতে বাধ্য হয় নি। কত অসংখ্য মানুষই 
না চোখের জল মুছে গ্রাম ছেড়ে চলে এসেছে, 
তায ঠিক নেই। ওদের এ অবস্থায় দেখে কে 
দ[বতবাগ করষে, ওদেরও একাদন থর-বাড়ি গ্থিল, 
সুখের সংসার ছিল। ছিল আশা, - দবগ্ন, 
ভাঁবষাত। ক্ষেত ছল, গোলা ভব" ধান ছল 

আশ্চর্য! পে সব কোথায় গেজ আজ? 
স্বপ্ন না দুঃস্বপ্ন সে সন স্মতাত? ত। না 
হলে ফোম অপরাধে, ফোন নার দেব- 


তার আঁভিশাপে আজ গুদের ভিখারশ হতে | 
, স্থল? ৃ 


জর সারাদিন ব্যস্ততার মধে; 'নঙ্জেকে 
ভুলে ছিল সুধন্য। এখন ক্বম্ধ ্লাতির গভী 
থেকে যেন ধাঁরে ধাঁরে ফেলে আসা গ্রামের 
স্মৃতি ভেসে উঠছে। মানব পদায যতবারই, 
সে স্মৃতি ভেসে ওঠে ততবারই পুবোধ। 
, একটা অপমানের সফেন তরঙ্গ বুক তোল- 
গাড় করতে করতে উঠে এসে হৃঠাং গলার 


কাছে আটকে যায়।। চোখ দুটো জলভারে 
টলটল বায়ে 'ওঠে।। 


আশ্চর্য! ফাঙও কী ভাষাত পেরেছিল, 


দি রিতা 

প্রশষনেয় ভধদলীটাই এমন ধরে বদলে হাখে ? 
অধশা এমনি একটা জআশঙ্ফা অনেফাঁপন 
থেক্ষেই জেগে উঠোছছল মনের মধ্যে। শুধু 
একা পৃধন্যই লয়, গ্রামের মানুষ আই সঙ্যস্ত 


' হয়ে আছে। আজ ও চগ্জে আসতে থাধ্য 
হয়েছে, ফিজ্তু যারা মাটি ওপজ গভশর 


নমতায় এখনো গ্রাম আঁকড়ে, পড়ে আছে, 
গুধন্য নিশ্চিত জানে, আজ না হোক গু 

পর রামেক মায়া ত্যাগ করে সমস্ত চাষণ 
গরিবারকেই এসে মিশে যেতে হযে ধনগাধিত 
এই মহানগরীর রাজপথের ধতুক্ষিত মান্ব- 
যৈর 'মাছিলে! সমস্ত পংকোচ, অপমানকে 
নগলকন্টের মত গলাধকরণ করে গ্যারে গ্বারে 
পক্ষাপাঘ এগিয়ে ধরে বলতে  হবে-আমা” 
দের বাঁচাও! আমরা 
বভুক্ষিত! চিরদিন তোমাদের আমরা 
বাচিয়েছি। অলক্ষে প্রাতিনয়ত আমরা 
সাহত্ষ্য করেছি সভ্যতা, কৃষ্টি আর সম্পদের 
ইমারত! কিন্তু অদৃণ্টের বনর্মম পারহাসে 
আজ আমরাই ভেঙ্গে পড়েছি। আজ তোমরা 
আম্মাদের বাঁচাও। দয়া কর। অন্গৃহীত কর 
এই মততাপথ যায হতভাগা মানউ্গৃলোকে! 


উঃ, কী গম এই পুঁথবী। কশ 
ভয়ংকর তাক দুজ্ঞের প্রকাতি। কত অসহ।য় 
জাম-নিরভর এই তপহায় মানুষগুলো 
জখবন। পরপর দুগট বছরেয় অনাবৃদ্টিতে 
তেই ছায়ানিবিড় গ্রামজীহনের বুকে আজ 
প্রেতের তাণ্ডব শুরু ইয়েছে। শস্য শ্যামলা 
গঁরাশি হয়ে উঠেছে মরভূমিত মনত র্র-ক্ষ- 
কঠিন। কালও বেফেলে সংধনা দীনজের 
ক্ষেতের ওপর দাঁড়য়ে অনেকক্ষণ যেদনাহত 
বিস্ময়ে তাকিয়ে ছিল দূ দিগঞ্তের দিকে। 
সাধ়াদনের প্রচষ্ড অশ্লিক্ষরা সেই বন্তপ্ড 
সযাটী এতক্ষণে ধখরে ধীরে বিদায় নিতে 
চলেছে পাশ্চম পাটে । আকাশট। যেখানে বহ- 
দুয়ে উদ্মন্ত প্রান্তরের শেষ সীমানায় হঠাত 
শেষ হয়ে গেছে সেখানে অঙ্তগামণ সযের 
শৈষ আভায় ভামা বাঙ্গিয়ে এক বাঁক আকুন 
চক্লাকারে উড়ে চলেছে! এতদয়ে বসেও 
সমস্ত ছবিটা ঘেন এখানো গ্পঙ্ট 'দখাতে 
পাচ্ছে সুধনা। ওদিকের বাবলা বনে দামাল 
তুগুনে হাওয়া শব শর শব্দ তলে ঘরে 
বেড়াচ্ছে। আরো দূরে শঙ্কে সখীতলী 
দণীঘর পাড়ে মদন বৈরাগশর তাহ্ধ মোষটা 
হাঠফাটা তুক্কায় প্রাণাষ্ত ডেকে চাঙছে আঁ 
যাঁ.. মা... মাঁ জাঁ্আ..যা...য়া। 


না, আজও স্গল মেঘের কোন চিন্ত নেই 


বট লেই এক ফোঁটা । মাণ্ট যেল হাঁ করে 
তাকিয়ে আছে আকাশের দিকে মুখ করে। 
অন্যান্যবার ধে সময়ে কাদা থস্থসে ক্ষেতের 


বকে সবুজের লমায়োহ জেগে ওঠে, কাঁচি 


বচ ধানের পাতায় বাতাস শ্িক্লাল ডুকে 
টিভি তি, চন বান্ত সমস্ত গাছে 


“নঃস্য... আমরা . 


না ; ্ 


আলে তলে আনাগোনা করে ফেরে, সজলা 
গঃফলা সে মাটি এবার হয়ে উঠেছে শক 


বুধ ফঠোর। পরপর দহ্বছরের খরায়, অনা- 


বাদে দযার্ডক্দের নিবিড় ছায়ার গ্রামের প্র 
ঈয়েছে। 


আকাশে 1দকে ফততাদিন তাকিয়ে থাকতে 
থাকতে কেমন খেম একটা অস্ত ভয়ে বুকট। 
শুকিয়ে উঠত সংধনান। ত্য ধখ্ধাস করতে 
মন চাইত না। নিজেকে নিজেই প্রবোধ তে 
চেষ্টা করত, না মা অসজ্ভব। ঘাট ফখনো 
বিরূপ হয় না চাষীদের ওপর । ধাগ্সা- সারা 
বছর সর্ধংসহা ধারার সেযা করে পালা 
পার্ধণে যোড়যোপাটারে আল্লাধনা কষে, অত" 
যার্ত পালনের মাধ্যমে মাঁটি আর. মানুষের 
-্পক্টা নাবড় করে তুলতে চায়, সে ধাঁরঘর 
কখঝনা মানুষের দিক ঞ্ধফে মুখ ঘর্দারয়ে 


লসে থাকতে পারে, ভাবতেই পালপত না ওঠ, 


কিচ্তু আম্চর্য! তিক তাই হুজ। না, তর 
নর। অনাহারে নিশ্চিত মৃত্যুর দিকে তাকিয়ে 
বসে থেকে ফোন লাড নেই। তাড়াতাঁড 
আবার নিজের ধাঁড়র দিকেই পা বাড়াল 
সুধন্য। আর দেরী নয়। আজফালের মধোই 
খা.হোক কিছু ঠিক করে ফেলা "দফার । 
এভাধে আর চলে না। এমনিতেই দবে্গ। 
ভাত খাওয়া অনেকাঁপন বন্ধ । কিন্তু একবেঙশা 
খাওয়াও বন্ধ হয়ে আমার জোগাড় হয়েছে 
গেমে নাক কারো ঘরে চাল নেই। চাঙ্স খতে 
বেড়ানই এখন সাক্াঁদনের মল্ত কাজ। হ; 
অপৃজ্ট? তা না হলে সামু গড়াই-এর মাও 
জোতদারও বলে কীনা-.ঘরে এক দানা টাঙ্গ 
নেই! কাল তো গড়াই মশায়ের পা দে 
জাঁড়য়ে ধরে অনুনয়ে ভেজ্ছে পড়োছঙ 
পুধন্য-বাবলো, নারাজ হবেন না আমার 
ওপর মনটাক চাল দেন বাবু । কখনো তে? 
বেইমানশ কারন... 1 

সামু গড়াই খেরো বাঁধান ভাঙা থ।তাটায় 
?ক যেন লখাছলেন। ঠোঁটের কেশ বিবাউ: 
[হত ফুটে উঠল্গ--মনটাক 2 ভাল বলা 
বটে? যা যা এখন কাজের সময় বিরন্ত কারস 
নি। নিজেই খেতে পাচ্ছ না বোলে! 


বাধ, মনটাক না হয়-আধাআধ 
ভাজ্ততঃ দেন। সমতা করার সময় না হয় 


পুরাটাই তুলে দেব আপনার ঘরে। 


সাম: গড়াই এবার হাসলেন একটু । 
বল্লেন, এখন চালের দর কত জানিসঃ 
তোর একমণে যা হবে, তায় পাঁচগুণ 
ঘয়ে। ছাশহা-হাশ্ছা-। যা যা বলাছ, এখন 
দ্রহালাসাঁন আমায় । কাজা করতে দে। 

অনামনচ্ষের মত মেটো পথ ধরে ছন 
হন করে হটাছিল সমধন্য। হঠাৎ মুখোনুথি 
দেখা হয়ে গেল বুড়ো এবাদৎ চাচার সঞ্চো। 
স্েলেমেন্েদের হাত ধরে। লটখহয় ঘাড়ে কমে 
গাঁ ছেড়ে শহ'রপানে চলেছে চাচা। বাজান 
একগলা, ঘোমটা তুলে এডি এবাদং 


চাচার পেছনে। 
গলায়  বঙ্স০. রা 


| সুধনায বিস্মিত 
তাহলে চললে চাচা? আর দটোদিদ দেখে 


রি া 


গেলে হত নাঃ শি 020. 
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শিকল, ১৫ই ভা, ১৩২৪] 


আফুলত। নৈমে চলেছে, তা চিরাদম "গাক- 


চঙ্গুল শালক্ফোই খেকে বাবে। 
এবাদৎ চাচার মুখে এখান অগ্ভুত একটা 
চাস ফুটে উঠল । তাঁড়াতাঁড় ওয় কানের 
কাছে মুখ নিয়ে এসে বা, তোকে তা হলে 
পঙ্গ খবরট। বাজি লধইন্য)। তোগক বাব 
জানের এক চাচার ছেলে ফাজ ধরে খাদ 
পুয় ডকে দে আজই পল লাক 
আকুল দধিয়ার জাহাজেক্ খালাসশয় কাজ 
€নয়ে যদি নতুন করে ভাসতে 
হো হো কয়ে দলখোঙা ছাঁগিতে ফেপ্উ 
পড়ল চাচা? ভারপয় হাঁস চেপে বল্ল 
তাহলে মার্ধী একটা ফাজণ্ড যোগাড় করে 
দতে পারে । তা বাপ বল, শ্তাসতে আৰ 
আক বাণী ফা? এখানেও ভাসি, এবার 
শ ছয় আফাংল দারয়ায়। ভাসধ। হোহো 
'হাশঙ্কো। এবাগত চাটার হাসি ধেন থামতে 
টাকা মা। 

চাচা আধার সংসারধাহিনশ নিয়ে তাড়া" 
তাঁড় হাটতে শুরু কষে দিল। সুধনা 
অনেকক্ষণ পেছন থেকে তাকয়ে রইঙ্স। 
শুকনো এবড়ো-ঘেবড়ো তলের গুপয় দিয়ে 
টাল সামলাতে পালাতে হাঁটছে 


ওয় কপার ধশী আছে। ধারা চলেছে গ্রাম 

তাই বা কে' জানে। গভীর একফাটা 

দাস্ধাদ যেয়ে এল ওয় হুক থেকে। 

যঞ্চ হাদের ইচ্ছে বাক, কিস্তু প্রাল থাকতে 

সুধন] কথ্রদী গ্রাম ছেড়ে ঘাবে না। ঘাদ 
সি, 


ধায়ার মত দটোপ্টতদ ৩ 


মরতে হয় স্নেহানাবড় এই গ্রামের মাটিতেই 
মরধে। সৈ মাতে জানে শাফ্তি। অনেক 
সা্ষমা। 

_.. বাঁড়র কাছাকাছি এসেই একটা ফর,ল 
কাকা শুনে থমৃক্ষে দাঁড় গড়ল সুধন:। 
উৎকণ হয়ে শুমতে চেস্টা করল, কোনদিক 
থেকে ভেসে আনছে ফাল্াটা? কে কাঁদছে? 
কেম কাঁদছে? গত বছরে দাসুঠাবুরের 
লোমস্ত বোটা বাঁশ বাগানে গলায় দাঁড় দিয়ে 
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মভ্যুশেতাত্র ডায়েরী এক ঝাঁক খঞ্জ 


শীল্ুই দেখান হখে দাম 3 8:০০ 


বিমল মিত্রের সৃবৃহৎ গক্প সংকলন 


১ ৃ 
 গল্পসম্ভার ১৬০০ 


শৰমল সত নামটি ভারতীয় সাঁহিভোর পরম গবেরি বস্তু । সরকারণ দাঞ্ষিদ্লার 
আখতার বাইরে থেকে ভান ভারতবর্ষের প্রায় সমস্ত প্রধান ভাষায় বালা সাছিতাকে 
আবার তার পূ মর্যাদায় প্রাতীষ্ঠত করেছেন। তাঁর উপনাস-পাঠকর। তি এপি 
শজ্পভাবনা ও হীতহাস-সৈতনার পাঁরচ্ আগেই পেয়েছেন। কিল্কু তাঁর ছোটগাল্প, 
গালিও যে একই শ্রহৎ পুগান্বিত, তার পাঁরচয় দেবার জন্যই এই সংখাছৎ গঞ্প 


পাটনার পার্চলাইট পায়কার সম্পাদক প্রাপভাষচন্ছ লরফ্কারের জলাবান সদশকঘ 
ডাকা মম্বালত সাড়ে আট শতাধিক পজ্ঠার এই সংকলন দুমূ্লী সিজ্কের বাঁধাই, 
শিপ আজ গুপ্তের আঁকা সুদশা) প্রচ্ছদপপট। 


০৮০৮৯৮০ প৮৯০৮০পিস্পশকিপ০৮৮০ ৯০ এ পা পদ পা ০ পা. কাপ পপ পা পপপাাপাপাী পাপী পাপী 


শংকর-এর 


মানাচত্র "যোগ বিয়োগ গণ ভাগ 





বূপতাপঙগগ জ্গদল তিন তরঙ্গ 


জাতশগ্প অধ্যাপক লতোচ্দ্রনাথ হলে ভীমকা সম্বালিত 


৪0895 ০0? 


মানব ও সয়াজ বিজ্ঞান ৪ একটি নুতন 1দগন্ত 





অমৃবাদ $ রেষা চগ্বোপাহ্যায় দাম £ ৩০০ 
বিঅল [জিতের মধ সর 
এর নাম সংসার" আমার জাঁবন "দস 
 দেবজোযাতি বর্মমেক্স _সতীনাথ ভাঙড়ীক জাশতোষ মৃখোপাধযে 
আমেরিকার ডায়েরী জলভ্রমি অগ্নিসিতা 
হয় লং ৭:৫০ ২য় সং ৩.৩০ ৪র্থ লং ৫.০ 





শিবশৎ বন্দ্যোপাধ্যায় নীহাররজন গপ্তের 
বজাবিরি ৬.৩আলিশি পম্থা ,মসং৪.০০ হুর হলে 9.৫০ 
গজেল্দুকুজায় মিত্রের :  আলিতকুসায় বন্দ্যোপান্যান্, দ্ত্করাপ্রঙার হস 





ৃ ও শঙ্কর সম্পাদিত | 
পো ফাগুনেত্র পালা ২৭১ বিস্বাবিবেক উক্ত 
নাটক 
-৯ ] জর ৃ ডন 


বাক-সাহিত্য কস 
রি * কলিকাতা 


৩৩৩ 


কাঁদত-স্ফাল্াই তিফ লেই রকম ৰা 

একটু পরই ব্যাপারটা যোধগম্য হল 
ওয় কাছে। কাঁদছে আর কেউ নয়--পার্যল 
'নতাইয়ের ভজন গর্জনটাও 


নি 


মরার পর ওর বাঁড়মা যেদন ইনিয়ে বিন 


কালে এল. 


চল্সগে না ,খ্বেখানে খুশি গিয়ে মরআমরা 


তার কী জানি? তবে এই শেষ বঙ্গে 
রাখলাম, তোমার ছেলে যাঁদ ফের আমাদের 
ঘরে দবকে ছেলেদের হাত থেকে ছোঁ০ মেরে 
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দোষ আমাদের? দাদা আমাদের নিজের 
পয়সায় মানুষ করেছে_হ্যাঁ। বাল জামটা 


তো ছিল মোর বাপের না তোমার বাপের 


জাম? মবাপেটে যে দেখাঁছি খুব ফু০নির 
খৈ ফুটছে এখনো? দাঁড়াও আর দদল 
থাদো তখন ধূঝবে নিতাইকেও খোসামোদ 
ফরতে লাগে কাঁ না? 

সৃধন্যের রক্তে ততক্ষণে দূরল্ত মাগলের 
সর্বনাশা বোল উঠছে বেজে ধিভাং ধিতাং . 
িতাং_ধিতাং আশ্চর্য মা মরা ছোট দেওর- 


দের একদিন নিজে হাতে মানুষ করেছে, 


পারুল। কিল্তু তজ সবচেয়ে দাস্দলে তাক 
এতবড় কথ! বলতে একট.ও ' মুখ আটকাল 
ন' নিতাইয়ের। 

[নিতাই রেলের পয়েপ্টসম্যান। ছোট ভাই: 
হ্তানাই ধাহরে রিকসা চালায়। দুধনার মত 
নিছক চাষী নয়, ওর মত নিঃস্ব নয় আজ, 
তাই নিঃস্ব ভাইয়ের সংসার বেক 
ধয়ে বেড়ানর চেয়ে ভিন্ন হওয়াই শ্রেয় বোধ 
£রেছে। কিন্তু তা সত্তেও ক ওদের মনের 
আশ মিটল না? এই যে পর পর দহ 
না খেয়ে রয়েছে ওরা তাতে কী মনে ওদের 
কটুও দোলা জাগে না? নিজে হলে কাঁ 
পারত সুধন্য ? 

অভাব অনটন অশান্তি আর ঝগড়' এখন 
দংসারে দৈনাদ্দনের ব্যাপার হয়ে দাঁড়য়েছে। 
বে থেকে আকাল দেখা দিয়েছে তকে 
থকেই ঘরে তষ্শাল্তি বাসা বেধেছে। অনা 
দন হলে পারুলকে বাঁঝয়ে সুবিয়ে শান্ত 
চরতে চেষ্টা করত। আর খাঁদেয় পাগল 
ছলেটাকে কোলে নিয়ে মাঠে ঘুঘু দোঁখিয়ে 
চালিয়ে আনত । কিন্তু আজ মনটা ভাঁষণ 
ধরাপ নিয়েই বাঁড় িফরোছিল সংধন্য, 
মনের ভেতরটা সর্বক্ষণ অশাঁন্তর  আগাবনে 
জবলাছল; হয়ত বা আজকের ঝগড়াটা তেমন 
কিছুই নয়। অন্তত অঘটন ঘটার মত নতুন 
কোন কারণ ঘটে নি। রোজের মতই বাগড়া 
ওটা । িল্ত ধ্মায়ত আগুনট' হঠাৎ মনের 
আগুনের ধোঁয়াচ পেয়ে যেন 'লমেষে দাউ 
দাউ করে জহলে উঠল । না. অসম্ডব । আর 
সহা করতে পারবে না সুধন্য। অনেক সহা। 
করেছে গকক্ত আর নয়। আজ ণখানেহ এর 
একটা 'নিংপাত্ত হওয়া দরকার। চাঁরাঁদক 
থেক এত নিষা্তন আর ঘেন বরদাস্ত 
হচ্ছেনা! 

বাকশ পথটা এক দৌড়ে ছুটে এসে, 
উঠানের ওপর থমাক দাঁড়ায় গজের উঠল 
নেতাই। যাঁদ বাপপর বেটা হোস তমার 
সামনে এসে বল কেন তৃই ওর বাপ তুলি? 
হতভাগা রোজ রোজ তোমার এই বাদামী 
ভাঙল লাগে না 

আগে নিতাই দাদার সামান . দাঁড়ায় 
মুখ অলে কথা বলাতে পারত না। সম্প্রীতি 
চার পোয়ে। আর য়ে কারে রীতিগাত 


সঙ্গে সমতালে চিৎকার করতে রুরতে ছিটকে 
| ৮7 র | সরি জনি 





খ-্রেফ আছড়ে সৈযে ফেলে । দোহা 
মনে রেখ রমার নাম নেতা হ্যা)... 
 স্পারূল কাঁদিত কাঁদতে কী যেন বক্স, 
শুনতে পেল না সৃধন্য। কিন্তু নিতাই 

বার কৃঙাসং চিৎকার করে উঠল, বটে 


করে বসে চুপচাপ দলে 
কথাবার্তা), 


রী ক 5 নি 


88 


3 নর 
97 হত 
2 


িচ্ত কথাটা আর সম্পূর্ণ ধরতে 
পারল না নিতাই। সে ধৈযাইি নেই সুধনার। 
অবশ্য তার দরকার নেই । পারলে সদ্বন্ধে 


ওর এই একটি মন্তব্যই যথেষ্ট । রন্তে সেই 


দুরল্ত মাদলের সর্বনাশা বোলটা শ্রাবার 


দিল 'নতাইয়ের মাথায় । আশ্চর্য । একদিন 
যার কোলে বসে সন্তানের মগ্ু'মানূষ হযোছিস 
আজ স্দনের মুখ [দখে ভীকেই এতটা 
কথা বলতে মৃখে বাঁধল না। বেইনান কোথা- 
কারু” 

হঠাৎ সমস্ত পাঁথবাঁটাই যেন পায়ের নিচে 
ঘুর্ণর মত বন বন করে” ঘুরে উঠল 
কোথা দিয়ে কিযে ঘটে গেল বোকার 
আগেই সধ্ধোর গ্তত্ধ আকাশ সচকিত 
করে তুমুল সোরগোল পড়ে গেল। ভগষণ 
একটা আর্ত চিৎকার করে নিতাই মাথা 
ঘুরে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। ফিনূকি "দয়ে 
তাজা রন্তের প্রোত ছুটল । পারুল হাউহাউ 
করে ঘয়ের ভেতর থেকে ছটে এসে নিতাই" 
য়ের ক্ষতস্থানটা চেপে ধয়ে সাহাযোর জন্যে 
আকুল হয়ে উঠল। পাড়ায় লোক যে যেখানে 
ছিল দঢ়েদাঁড়য়ে ছুটে এল। 

সৃধনোর বুকের মধ্যে হঠাৎ জাগা 
পৃরন্ত ঝড়ট' ততক্ষণে 'বিশ্বর্চরাচর লণ্ডভণ্ড 
করে আবার চাঁকতে উধাও হয়েছে । মাথায় 
হাত দিয়ে বসে অপলক চোখে কেবল 
তাঁকয়ে আছে নিতাইয়ের দিকে! যে ভাইকে 
করেছে আজ রাগের মাথায় তাকেই নিজে 
হাতে খুন করে বসল, যেন ভাবতেই পাল্নহে 
না সুধন্য। ্‌ 
কমে রাত আরো বাড়ল। পঞ্চায়েতের 
মভা বসল । একেবারে মরোন নিতাই ঠিকই 


কিন্তু অবস্থা দাঁড়য়েছে অত্ন্ত সঞ্চাশঁণ। 


শহরের হাসপাতালে ভাতা করা ছাড়া কান 
উপায় নেই। মৃস্কিল্পটা হল সেখানেই । 
ব্যাপারটা আর লুকোন খাবে না। পুলিশের 
কানে যাবেই। আর তখনই সুধনাকে, হত্যা 
করার চেষ্টার অপরাধে হয়ত গ্রেপ্তার করে 
গনয়ে যাবে থানায় । 

কিন্তু সুধনার মত ঠাণ্ডামাথার মান 
যে এ্রমন একটা কাজ করে বসতে 
পারে সেটা যেন সকলের কাছেই বিস্ময়ের 
বষয়। যে ম্রানৃষ সাতচড়ে কথা 
বলতে জানে না, সে হঠাং এমন অঘটন 
ঘাঁটয়ে বসল? যেমন করেই হোক ওকেও 
-বাঁচাবার একটা উপায় বার করতেই হবে 
পণ্টায়তকে ! ৃ্‌ 

শুধন্য সভার এক কোপে মাথা নিচু 
গনাজর ওপর ঘেল্ায় 
'এ ল্শীলান তানেশ সগাটিনাই তো. লজদ বিল্তু 

নয়। অনেকাদন থেকেই গ্রাম ছেড়ে 


_. ফতবড় মুখ নয় মাগশর, ততধড় কথা! বলে 
কী না আমরা যার 





চ্বচ্ছন্দে গ্রাম ছেড়ে আনিশ্চিত্ের পথে পা 
বাড়াতে পারবে। এখনি গ্রাম ছেড়ে চলে 
যাবে, 'বিল্তু নিতাইকে বাঁচাক ওলা। নতুন 
যাতা শুর হোক সুধনার 1 


পড়াটা ঠিক হয় নি? বাইরে প্রবল বৃষ্টিটা 
কখন থেমে গেছে জানতেই পাবে নি সধেন]। 
দূরে ল্যা্পপোস্টের আলোটা যেন এখন 
অনেক নিষ্প্রভ বলে মনে হচ্ছে। পথঘাট 
সমস্ত ফাঁকা। পাইপের আশপাশগূলো ঠিক 
গ্রামের মত অসংখা বাল্পর একতানে 
মুখারত হয়ে রয়েছে । দৃ"চারটে ব্যাংও ডেকে 
চলেছে গ্যা্শার-গ্যাঙ্া-_! কোথায় কতদরে 
কে জানে একটা রাস্তার [বিলম্বিত 
সুরে ডেকে চলেছে_ঘে-উ-উ-উ . ঘেউ-উ- 
উ...। রাত এখন কত অনুমান করতে পারল 
না সুধন্য। | 

কলকাতার বুকে সংধন্যর প্রথম নানি 
এমনি করেই শেষ হয়ে একসময়ে আকাশের 
পৃবকোণে আলোর রেখা ধীরে ধীরে ফুটে 
উঠল। 

পারুল সারাদন পানুকে আগলে বসে 
থাকে আস্তানায় । আর সুধন। বেরোয় 
অন্ের সংস্থানে। ধাবার আগে বার বার 
সাবধান করে ঘায়-খৃব সাবধানে থাকিস 
বউ। দেশকাল ভাল নয় এখানের । একটু 
এদিক-ওঁদক হলেই হারিয়ে যাবি মানুষের 
ভাঁড়ে। | 

ক্রমে একদিন গেল। দুদিন গেল। 
তিনাঁদন গেল! সপ্তাহ শেষ হল। সময়ের 
চাকা ধীরে ধারে ঘুরতে ঘুরতে পুরো 
একটা মাসই পার হতে চল্ল। সঙ্গে সঙ্গো 
[তনাট মানুষের জীবনও যেন বিকল্প হয়ে 
কিন্তু এভাবে আর তো চলে না। 
মাতেরই আকাশছোঁয়া দরের জনো এখানেও 
অনাহার মরার অবস্থা । ওর চৈয়ে দেশে 
থাকাই ছিল ভাল। 

কথাটা কিছঁদন থেকে সূধনাও যে না 
ভাবছে তা নয়। তবু গ্রামে ফিরতে যেন মন 
চায় না আার। পারুল এক একাঁদন কথাটা 
তাল্লই বরং খিশচয়ে ওঠে সুধন।- তুই চপ হা. 
দেখি! তোর যেতে ইচ্ছে হয়-তুই যা। কিদ্তু 
আম আর ফিরব না গ্রামে! ৭. *. 

'ধমক' খোয়ে পারুলের দৃচোখ অলভারে 
টলটল কারে ওঠে) নিজেরও ঘে-গ্রামে কিয়াজে 
থবে ইচ্ছে ভা নয়? মিজের জনে, আরনা করে: 


না। কিন্তু এই যে একটা এতটুকু ছেলে 





শ্রগায, ই জা, চা 


সারাদিন অনাহারে নি সার কথা 
ডাবলেই মনে হয় মিথো জেদ করে এখানে 
বসে থাকা টটিত . নয়। নিজেদের গ্রামে 
পার্নিচিত মানৃষদের কাছে চৈয়োচিচ্তে. তব 
কোনরকমে বে'চে থাকা সপ্ডব। 'বিষ্তু এখানে 
কে দেখবে! তাছাড়া চোখের ওপয় সংধন্যকেও 
তো দেখছে, এই এক মাসেই শন্নীরের কা 

হাল হয়েছে । সব বুঝেশুনেও এখানে থাকার 
হা অর্থ, বুঝে উঠতে পারে না পারুল। 
তাছাড়া নিতাই ঠাকুরপোরই বা ক হল কে 
জানে? কেমন আছে তাও জানার কোন উপায় 
নেই। চো্দ বছর বয়েসে এ-বাঁড়র বউ হয়ে 
এসে পাঁচ. বছর বয়েসের যে 'শিশনটাকে 
মায়ের মত স্নেহ ভালবাসা 'দয়ে মানুষ 


করেছে ও, তার ওপর এতটা শীনর্মম আচরণ 


করতে পারল কী করে সুধনয? নিজেদের 
মধ্যে রাগ আঁভমান চলাছিল আবার মিটে ও 
যেত। তার মধ্যে এমন মন্ত চণ্ডালের মত রাগ 
নিয়ে তোমার ঝাঁপয়ে পড়ার কী দরকার 
ছল! 

সৃধনার কাছে ধমক খেয়ে মনের মধো 
পৃঞ্জভূত আভিমানের জমাট পাথরটা হঠাং 
গীতি শুর করল পারুলের । সুধন্যকে 

ভশ্যণ অবাক করে হঠাৎ ফণপয়ে কেদে 

যো দোহাই তোমার । চলো এবার আমর! 
দেশে যাই। এখানে আর একাঁদনও থাকতে 
ইচ্ছে করে না! তোমায় কিছু বলিনি. কিন্তু 
জান, ঝড় ভয় করে। সে কথা আম কখনো 
তোমায়. বলতে পারব না। শু বলছ... 

পরপর লথা শহনে সধনা রি হ্চশ 
কিছু না বোঝার দ-ষ্টিতে তাকিষে থাকে ওর 
মখের  দকে। তারপর জিজ্ঞেস করল--বল 
না বাপারটা কঃ তবে তো বুঝব! 

পারুল কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে 
দ্রধাাকে কাটয়ে উঠতে চে্টা করল। 
তারপর শুকনো একটা ঢোক গিলে বক্তা 
ও যে গো মোটামত বউটা, সোল কগতলায় 


চান ফরাতে গোছ, তা দোখ আমায় দেখে 
খল হাসতে লেগেছে! 
তারপর--! 


হঠাং সূধন্যর কণ্ঠস্বরে আগ্রহের সম্দ 
ফুটে উঠতে দেখে সংকোচে আবো আড়ন্ট 
হয়ে উঠল পারুলের গজভটা! একট, থেমে 
আসার শুরু করল, তখন কারণট। বুঝি নি। 
বিকেলে নিজেই এল আমার সঙ্গো গঞ্প 
করতে। 

তারপয়-_. 


আরো কয়েকটা শুকনো ঢোঁক গলে 
গলাটা পাঁরকার করে নিয়ে পারুল আবার 
শুরু করল,..বউটা তখনো সকালের মত 
থে আঁচল চাপা দিয়ে হাসছিল। বল্ল 
সোহাগণ না আহম্নাদণ...! 

আমি আপান্ত করতে বল্প,..তা নয় তো 
কী? মানৃষটা যে দিন দিন মরতে বসেছে, 
আমরা চোখের ওপর দেখতে পাচ্ছ, আর 
তুমি দেখতে পাও' না? সকলে কা এমান 
করে না খেয়ে শাঁকয়ে মরবে? এমানি সোমস্ত 
হোয়েমানৃধ অকেজ হয়ে প্ৰামীর ঘাড়ে 
বসে থাকা কণ ভাল ভাই । (তোমার নিজেরও 
তো কিছু রোরকার করা উচিত। 





পর 
. আমায় । আমি তাই ফরধ[া 


বউটা হেসে বল্লপ--কাজটা এমন ছু 


কঠিন নয়। উবে আগে অলটা! তিক কর। 


পরে যেন আবার দৌষ [ও না খাপু। তারপর 
একট. থেমে জাবার শুরু করল. শামিও 
একদিন তোমাল্স মত' : সবরের বউ ছিলাম 


আজ রাস্তায় এসে দাঁড়িয়োছ। মরতে যরতে 


বাঁচতে শিখোঁছ। ঠিক ফারাছি__তা "যমন 
করেই হোক, বাঁচতে হবে। কেন মরব 
সফলকেই বাল তাই-যাঁদ মরতে হয় 


সকলকেই মরতে হবে। সকলে বুঝক, দেহের 


এক আঙ্গে পচন ধরপে অন্য অঙাত পচন 
ধরবে। 


অংরা অনেক কিছুই বলেছিল বউটা । 
তবু কেন কে জানে, ইংাগতটা স্পল্ট হয়নি 
পারুলের কাছ্ছে। তাই, সম্ধ্যের পর [সাঁদন 





: হস্সে রুইল। গারুজের কথার 


রর ধরে ও আকুল কামার ভেলো ০ 
পারুষ। . + 

সব শুনে সুধন্য অনেকক্ষণ গম মেয়ে 
ফোন উত্তর 
গিতে, পারল মা। কিম্তু অনেকাঁদন পর 
সৌঁদন রাল্ে ফেলে আস গ্রা্ধানাক্ষে আবার 
স্বপ্ন দেখল। যেন সাল়্ারাত প্রবল বৃষ্টির 
পর সকালে দিক্বানক আলাকিত করে 
সূর্য উঠল। সোনালী যোদে ধামের আশীষ 
ঝলমল করে হাসছে । মাঝে মাঝে বাস্ত 
চাষীরা দ্রুত হাতে ঘাষ িগ্ড়ায় চলেছে 
আর খ.শশীর উচ্ছ্বাসে গান গাইছে । যেন 
বহুদূর থেকে সে সংগত ডেসে আসছে 
নুধনার কানে... চাষী ভাই. দ্যাখ 
ক্ষেতের আল তগলে....সোন শ ধান হাসে, 
পরানে কি যে খুশীর দোলা জাগে, ও-ও-৩ 
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ঢু | 


ধিক মিন্টি মধুর সব) কি অপ্ভূত 


আবেগ এ সংগীতের মর্ম শর চট জব্দ 
হায়ে গমশে 


আকাশ আর মানুষ একাকার 


আছে গ্রামে । স্বগ্ন, দেখত সুধন্য) যেন, 
.. দবভক্ষের এতটা চিহ নেই সেখানে] 
/ জানবারের মত এবায়ও রড আকাশে 






হটেতে শব করেছে 'একটা-্টা। 


জল ধারে 


র্‌ সু করেছে! নদীর ঘোলাটে ৃ 





আগমনের সাড়া পড়ে গেসে 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা সারদন শশ্রাথকে 
ঘিরে বসে কোতৃহলশ চোখে তাকয়ে বসে 
আছে মায়ের মুখের দিকে! হীরা ডামেব 
ঢাকে জবগমনীর বোল উঠছে -কুড়ুর কুড়ুর 
ঢ্যাং...ড্যাভাং...ড্যাডাং...ড্যাং...! 


সারাবছর অনিশ্চরতার শশেবকা, দুঃখ 
কদ্ট, রোগ মহামারী প্লাবনের পর সমস্ত 
গ্রামবাসী আবার মহাপ্জান্স মতে উদ্তেছ। 
হরনাথ পশ্ডিত যেন এবারও সম্ধ্যারাতির 
পণ্যপ্রদীপ হাতে মায়ের আলো-কলমল 
মুখের দিকে তাকিয়ে ভাব-গন্ভডশীর কহ্ঠে 
ধলছে মাভৈঃ। জয় মা জগন্ধাতী, দশ- 
প্রহরণ ধারণশ মা দুর্গা, তুই আমাগের 
ভরসা । তুমি সব, তুমি দেখ যেন বছর ল্ছর 
এমনি করে তোমার আরাধনা করতে 
পারি- শুধু এই মিনতি জাপাই গো 
তোমার পায়ে। ওরে কে আছিস বাজা 
শাঁখ, বাজা ঢাক-ঢোল, কাঁসর ঘণ্টা... 
দ্যাখ মা হাসছেন...শুনেছেন আমাদের করা... 

আঃ ক মধুর স্বপ্ন! ঘিয়ে খ,.ময়ে 
যেন শুনতে পাচ্ছে সুধনা ঢাক-ঢোল, কাঁসির- 
ঘন্টা, উচ্চকিত শঙ্গনদোলে ঠাকুরতলাঃ 
আকাশ-বাতাস ঘন ঘন মৃখারত হয়ে উঠছে । 
_ ঘুম ভেঙে ধড়মড়িয়ে উঠে বসল নংুধন্য 
তশবশ্বাসা দৃক্টিতে ঢাকতে চারাদকে 
দষ্টি বুলিয়ে 1নল। তা হলে কী সত্যই 
স্বপ্ন দেখাছিল এতক্ষণ? কিল্ত পজে- 
তলার কাঁসর-ঘল্টার রেশ যে এখনা বাজছে 
কানে! কিছুক্ষণ স্থির হয়ে বসে কি 
যেন ভাবল । ঠিকই! আধ্বন শেষ হল প্রায়। 
গ্রামে থাকলে এতাদনে পূজোর সাড়া জ্ষাগত 
মনে! কিন্তু মন যখন লোছু তখন এখানে 
আর. নয়। গ্রামেই ফিরে যাবো আবার ! মরতে 
যাঁদ হয় গ্রামের মাটিতেই শান্তিতে মরবে। 
এবাদৎ চাচার কথাগাল্লো মল পড়ে গল 
হঠাৎ আমার জন্যে খোদাতালার কাছে 
প্রার্থনা কর ভাই, যেন আবার "করে তথ্সতে 
পার গ্রামে । যেন এই আশমান তখর জামনের 
মাঝে শাক্তিতে মরতে পার। 

সেই ভাল। এখানে আর এক এহর্ত 
দেরশ করবে না সুধন্য। আজই ছ্রেনে চেপে 
বসবে! কথাটা ভাবতেই অনেকরিন পর 
ঠোঁটের কোণে হাঁসির রেখা ফুটে উঠল নিজেই 
বুঝতে পারল! ঘুমক্ত পাবালর কানের 


কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে তা্ড্তশড় স্লানর 
মত ফিস্‌ ফিস করে বর, চির 


ঘ 


দায়ে দামাল হাওয়া হিল্লোল পুল লে সাহা 


রাগ কারস নি, শোন, তো কথাই গ্রিক) 
চল, গ্রামে ফির এবার। জনিস এখান 


জ্বপন দেখলাম, গ্রাম বেন ডাবছে আমাদের । 


বলছে, আয় চলে আয় এখন। তার 


সুধনা আগে যেমন ছেলেকে ত'সদার তুলোতে 


মাঠে নিয়ে শিয়ে জৃজ্যবাঁড়র গঞজ্প শুনিয়ে . 





মাথা ঘুরে মাটিতে লুটি:য পড়ল 


শান্ত করত, তেমন কার বইরে থেকে 
কিছুক্ষণ খুক্িয়ে নিযে এলনআর কেদো 
না পানু। দ্যাখ না আজই আরা ফিরে যাব 
বাস তখন যা চাই:২...১.এ দোব 


গ্রামে। 
তোমায় খেতে । শুধু আজণকর দিনও চুপটি 
করে থাক সোনা! ' 

বিকেলে ট্রেন। কিন্তু সেইটবকু সময় 


যেন তর সয় না ওদের । দুপুরের আগেই 
বোরয়ে পড়ল! বিকেলে প্লাটফর্মে ট্রেন এসে 
ঢুকতেই ছেলে-বউয়ের হাত থরে সকদের 
আগেই চেপে বসল সুধন্য! দ্রেন ছাড়তে 
তশর মাত একথন্টা বাকপ। তারপবই পেছনে 


ফেলে যাওয়া এই শহরের দরখ্থ যত বেড়ে 


যাবে, ততই কমে আসবে নিজেদেগ গ্রামের 
দূরত্ব! আশ্চর্য, আনে মনে ভারতেই যেন 


অদ্ভূত একটা পলকে ভরে টঠচ্ছ মন-প্রাণ! . 


আবার যে কখনো গ্রামে ফিরতে পারবে, 
আজকের মত এমন করে কোনদন গাবতে 
পারোন শুধন্য। 

দুজনেই চুপচাপ বসে. অপলক বিস্ময়ে 


খালা জানলা দিয়ে তাকয়ে তাকে বাইযের 
হ প্লাক, 


দিকে! কত তক্সংখ্য যার” 
ওপর বাস্ত-সমস্ত পায়ে চ্। ফের। 
বেড়াচ্ছে, বাক চোখে দেখেছ। 


দরকার, কামরায় 'উঠে..ওয়েত 'চন্ত্যয 


একটা 4 


চক ইশ 


ঠ 


কোর, এনা: কা সনে কলা, 
লেবুর ঝুড়ি হাতে ভিংকার কয়ে ফোঁদ করে 
বেভ্তাঙ্ছে। হাতে পরল খানা, পানযক 
একটা কিনে দিত), কিচ্চু গ্রামে. ফেয়ার, 
আগ্রহে এ ছুখটাকে ঈমন ফরতে , চেষ্টা 

কর পারুল। জার তো. নাঃ কয়েক মন 
বাকী টেন ছাড়তে! তায়ারই গ্রামে 
পেশছে গেলে আর তাহা ক? | 

হঠাৎ, হমদ্তের . অভ4জন। টিকা 
সমস্ভ, 
আলো যেন রি নি 
দোখি- টিকিট ট. ১0:47. 

 ধ্ষনা মেখে বার সত কই 
স্তাম্ভত হয়ে বসে রইগ সথংন্য। এরপর 
ফেন সম্বিত য়ে পৈয়ে ওলুময়ে জোতখ 
পরল ও-_মোয়া ধে না খেয়ে ধরা হুজ:র, 
ঘটাকট কেনার পরসা কোথা পা বলে 
দেন.? ৃ | 
- গটীকিট চেকান্ ততক্ষণে খ%) যান্রখদেন 
[টাকট পরণক্ষার বাস্ত হয়ে পড়ে কলেন। 
তাই বিরত হয়ে উঠলেন -শেটা্ড তখমার 
কলে দিতে হবে? কোন উপায় প্ইে আমার 
দয়া করার--বুঝলে কর্তা । হয় ভন্ডা দও, 
আর নয়তো এখনো বলাঁছ ভালয় ভালয় নেমে 
পড় এ্রেন থেকে। 

সুধন্য এবার চেকারের 4. জায় ধরে 
কেদে উঠল, হুজুর, দয়া করুন গরাঁব 
চাষীকে। ছেলে-বউ নিয়ে কোথায় দাঁড়ার 
বলে দিন? শ্বাস করুন, মোয়। দুপদল 
না খেয়ে আছ। গ্রামে ফিরতে না পারলে 
শুকিয়ে মরতে হবে সকলকে । +য়) করল 
গো বাবু আমাদের! ূ 

হঠাং ঢং-ঢং--ট২০২ করে জেন ছাড়ার 
শব্দ বেজে উঠতেই চেকার আর কোন কথা 
না বাড়িয়ে সুধনার হাতট। চেপে ধরে জে 
উঠল এখনো নাববে কশনা প্র? হত সব 
ভণ্ডের দল । চালাক"? মারতে জায়গা পাও 
না? তবু আমার জানতে যাঁদ না গকছ বাকী 
থাকত ! 

এক রকম ঠেলতে ঠেলতেই ওদের ঞ্রেনের 
কামরা থেকে নাময়ে দিল টাঁকট চেকার। 
আর সঙ্গে স্পো গুদের বেদনাবহল 
দৃষ্টির সামনে দিয়ে ছ্রেপটা হুস-হুস লঞ্চে 
করে ছুটে চলে গেল ওদের গ্রামের পথে। 

হঠাৎ আকৃল কানায় ডেডে পড়ল 
সুধন্য £ এ কী হল? কেন এমন হল 
কিছুতেই ষেন ভেবে উঠতে পাচ্ছে না, সমস্ত 
পাঁথবশটা ষেন পায়ের নিচে নিঃলখম বেদনায় 
থর থর করে কেপে চঙ্গেছে। এক গলা 
ঘোমটার আড়ালে নিঃশব্দে ফ'পিয়ে কাদিছে 
পারুল! ্য 
'কগ করে যে টলতে টলতে শৈয়াঙ্পদা 
স্টেশন থেকে বাইরে বোরয়ে এসেছিল ওরা, 
নিজেরই হস ছিল না সূধনার। সবগগ্রাসগ 
খদের জহালায় পেটের মধ্যে হেন দণ্উ দাউ 
করে আঙুন জ্বলছে । কান দুটো যেন 
ভোঁ করছে। হাঁটতে গেলেই পা গুটো 








টলছে। স্টেশনের বাইরে রাস্তায় এফ পালে 





শুরষার, ৯৫ই ভা, ৯৩৭৪] 


উজ্জল আলোর মালা পরে প্লাতের কলকাতা 
যেন মোহনশী নারার সাজে সেজে উঠছে 
ধরে ধাঁয়ে। কত 'বলাস-বৈভব, কত সম্পদ 
ছড়ান চারাদকে। আশ্চর্য 1 তবু এখানেও 
মানুধ না খেয়ে মরে, ভাবতে পারে না সুধন্য। 


অনেক্ষণ পর যেন সাধ দফরে পেল। 


এলয়ে পড়েছে ওয় মার কোলের 
খেয়াল হল পারুলের টুক 
বলা হয় নি। কিন্তু কথা বলতে চেষ্টা 
করতেই গরভীয় নৈরাশাই ধেন অননুন্াত 
একটা আবেগে কাঁপিয়ে দিল কণ্ঠস্বরটা--বউ 
শনছিল; গ্রামে বোধে আয ফেরা হল না 
আমাদের! 


পারুল কোন কথা বলতে পারল না। 
শুধু ভুলে থাকা কামাই আবার 'দ্বগুণ 
বেগে ঝর ঝর করে নেমে এল দু চোখ বেয়ে। 
নিঃশব্দে মুখটা অন্যাদকে ঘাঁরিয়ে নিল। 
আরো কয়েকটা মুহূর্ত এমনি করে কেটে 
গেল। মনে মনে কী ঘেন ভেবে নিয়ে হঠাৎ 
একটু চণ্চল হয়ে উঠল সহধন্য। তারপর 
চারাঁদকে সল্তর্পণে চোখ বুজিয়ে নিয়ে 
আবার আচ্তে আস্তে ডাকল, বউ! 

পারুল নালিপ্ত চোখ দুটো তুলে উত্তর 
দিল, বল? 

[কল্তু পারুল উত্তর দেবার আগেই 
প্রচণ্ড আস্থরতায় উঠে দাঁড়াল সুধন্য! মনের 
সঙ্গো অতান্ত দুত বোঝাপড়া করে 'নঙগ-_ 
না। আর ভর্ম করবে না। কোন 'বহহলতাও 
নয়। যেমন করেই [হাক গ্রামে ওদের ফিরতেই 
হবে। আবশবাস্য একটা দৃঢ় প্রতায়ে ভরে 
উঠল মনপ্রাণ। শিরা-উপাঁশরায় উষ্ণ রন্তের 
প্রবাহটা হঠাং যেন দুরন্ত হয়ে উঠল! 


পারুলকে আবার স্টেশনের টিকিট 
ঘরের সামান বাঁসয়ে রেখে বলে গেল, একটু 
বোস বউ, আম এখুনি আসছি: কাঁদস 
নি। যেমন করেই হোক আজ গ্রামে ফিরবই 
আমরা! 


তারপর দত পায়ে শেয়ালদার স্টেশনের 
বাইরে বেরিয়ে এসে জনতার ভগড়ে মিশে 
গেল সধন্য! ভঁড়ের মধ্যে হন হন করে 
এগিয়ে চলল। কিন্তু কোথায় টাকাঃ এই 
এক মাসে কলকাতাকে ওর ভাল করে জানা 
হয়ে গেছে! সামানা কাট টাকা-_কিন্তু চারি- 
দিকে ত বিলাস-বৈভব অপচয়ের মধ্যেও জীবন 
ধারণের মত টাকার সন্ধান আজও পায় নি 
সধন্য £ তবু আজ ওকে টাকা পেতেই হবে! 


একটা খাবার়েরে দোকানের সামনে 
থমকে দাঁড়িয়ে পড়ল ও! শো কেসের ভেতর 
থরে থরে সাজান খাবারগুলোর দিকে 
তাঁকয়ে দের জবালায় পানর ফার্াটাকে 
যেন নিজের বুকের মধ্যে অনুভব করল! 

সুধন্যর ঠিক সামনেই একজন তরুণ 
হাতে বই নিয়ে সঙ্গণ এক তরুণের সঙ্গে 
গপ করতে করতে হটিছিল। হঠাৎ কী একটা 
কথায় তরুণী উল্লাসে থিল খিল করে হসে 
উঠল! মেয়েটার গলার হারটা ল্যন চোখে 
ঝালক 'দয়ে উঠল! কোন রকমে ইচ্ছেটাকে 
দমন করে আবার ভশড় ঠেলে এগিয়ে চলল 
সব্ধন্য! 


 অনেবক্ষপ পর হঠাৎ অভাঁবত একটা 
সুযোগ এসে গেল ওর সামনে! একটি 
সবেশা বিবাহতা হরুণশ ট্যাক্সী থেকে নেমে, 
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এফ তাড়া মোট বায় কয়ে, তার থেকে ভাড়া 


মিটিয়ে দিল। বাকীগুলো আবায় ভ্যানাট 


ব্যাগ্নের মধ্যে পদয়ে হটিতে শুর করে দিল। 
হাস হল পান কোদে কেদে কখন ছুয়ে টি 
মধযে।  পাটও এদিকে ফম-তাই পথও কিছুটা 


এদিকের রাস্তাটা বেশ নির্জন। দোষ্ষান- 


অল্থকার।' সামনে পেছনে চকিতে সতর্ক 
দৃষ্টি বুলিয়ে নিল লৃধন্য। 
মেয়েটাকে পেছন থেকে অনুসরণ করে হিতে 
শুরু করে দিল! 

আশ্চর্য! কত তাড়াতাঁড় হাঁটছে 
মেয়েটা । কিছুতেই যেন নাগাল পাচ্ছে নাও! 
অথচ এই জায়গাটাই সবচেয়ে 'নিয়ালা। দেরণী 
হয়ে গেলে হয়ত দূরের লোকগুলো এসে 
পড়বে কাছে! 

হঠাৎ ছুটতে শুরু করল সুধন্য। 
মেয়েটার কাছে পেশছেই পেছন থেকে এক 
হচিকা টানে হাত থেকে ব্যাগটা ছিনিয়ে 
দনয়েই আবার উল্টো দিকে উধর্যবাসে 
ছুটতে শুরু করল! সঙ্গে সঙ্গে পেছন 
থেকে মেয়োটর আতাচৎকার আর বহু 
মানুষের তুমুল সোরগোল ভেসে এল কানে, 
চোর-চোর...ধর-ধর ওকে, "ালাল-পালাল... 
পাঁলেশ। 

বন্ধ মুষ্টির মধ্যে টাকাঙগুলো চেপে ধরে 
সুধন্য প্রাণপণ বেগে ছুটে চলেছে । পেছনে 
না তাকিয়েও বেশ বুঝতে পাচ্ছে, একটা 
বক্ষুষ্খ জনতা ওকে তাড়া করে ছুটে 
আসছে। ও'দিকের ফুটপাতের লোকেরা 
হতচাকত দৃষ্টিতে এঁদকে তাঁকয়ে ব্যাপারটা 
প্রাণধান করতে চেঘ্টা করছে। হঠাৎ একজন 
বৃম্ধ ওর সামনে এসে পড়ায় চাঁকতে পাশ 
কাটয়ে ধান্কা খেতে খেতে সামলে নিল। এক 
রাশ ই'ট-পাটকেল স্তূপশকৃত করা ছল 
রাস্তার গওপর। এক লাফে সেটাকেও টপকে 
গেল সুধন্য। কিন্তু সামনের বাধা সে আরো 
দুস্তর! হাঁপাতে হাঁপাতে কেবল ছুটছে 
আর শাঁঞকত দৃষ্টিতে তাকাচ্ছে চা'রাঁদকে 
পেছনে তেড়ে আসা উল্মস্ত জনতার হাত 
থেকে নিষ্কৃতি পাওয়া ঘায় ক না? 


পেছন থেকে তখনো বিভশীষকার মত 
আতঙ্কটা তেড়ে আসছে ওর দিকে চোর- 
চোর-ধর ধর...পুপিশ পাঁলশ...পালাল... 
পালাল...পালাল...। 

ভশষণ উত্তেজনা আর নিদারুণ ক্লান্তিতে 
হাঁপাচ্ছে সুধন্য। মনে হচ্ছে আয ছুটতে 
পারবে না। এখান মুখ থুবড়ে পড়ে যাবে 
রাস্তার ওপর । 

অনেকটা পথ চলে এসেছে । আর একটু । 
আর কিছ.ক্ষণ ছুটতে পারলে শেয়ালদার 
বশাল জনারণ্যে যেতে পারবে। 
যেমন করেই হোক সকলের দৃষ্টিতে ফাঁক 
[দিতেই হবে। পারুল আর পানুকে নিয়ে 
রাগের ট্রেনেই গ্রামে ফিরতে হবে। 


কল্ডু...না। আর বোধহয় তা হল না। 
এবার ওর সামনে পেছনে দুদক থেকেই 
দক্ষৃষ্থ জনতা ছুটে আসছে সুধনার দিকে! 
এক মুহূর্ত বিহ্বলের মত থমকে 
দাঁড়য়ে পড়ল রাস্তার ওপর। তারপরই 


শি? 


তারপর 


৩৩৭ 


পাশের গলির মধ্যে ঢুকে পড়ে আবার 
ছুটতে শুরু করল। এপথ কেথায় য়ে 
মিশেছে, তাও জানে না সুধন্য। শুধু এই- 
টুকুই জানে ওকে পালাতেই হবে। প্রাপপাত 
করে ছুটতে হবরে। ডাইনে বাঁয়ের, সামনে 
পেছনের সমস্ত বাধা আঁতিক্রম কয়ে 'জনল্ত 
ধাবমান এ মহাকালেয় স্রোতের বেগে মে 
যেতে হবে ওকে! 


বরে হেল গালে: র 


ক হার রি 
নামা করে চলেছে । বেশ বূকতে পাচ্ছে, আর 
ছুটতে পাচ্ছে না। শ্বাস রৃদ্ধ হয়ে উঠছে? 

আর কিছুক্ষণের মধ্যেই পেছনের সেই 
উরি জনতা ধরে ফেলবে 
সৃধন্কে! তব প্রাণপণ চেগ্টার আবরাম 
হুটছে। ওকে যে ছটতেই হবে: পালাতেই 
হবে! পারুলকে যে কথা দিয়ে এসেছে 
লৃধন্য, আবার ওদের গ্রামে ফিরিয়ে নিয়ে 
যাবে! নিশ্চিত আশ্বাস দিয়ে এসেছে, 
মরতে দেবে না ওদের! আবার 
পাবে ওরা। 


আশ্চর্য! সে কপ এমন করে মিথ্যে হয়ে 
ধাবে? স্বপ্নের মত সেই গ্রামখানতে আর 
কী কখনো ফেরা হবে না ওদের? নামান 
"বে সবস্লটাকে বুকে নিয়ে এত দিনেও 


লব 


. বেচে ছিল ওরা সে কী-চিরাঁদন শুধু ্বপ্ন 


হয়েই থেকে যাবে? 





[মাহজামের ডাঃ প্রণব ব্যানাজ" 
1লাখিত সহজবোধ্য ও নিভর- 
যোগ্য পারবারক চিকিৎসার বই 


আধুনিক 
চিকিওস। 


মেূজ্য ছ'টাকা, ডাকখরচা আলাদা) 


প্রকাশক ও পারযেশক ঃ 
পি এন 1ৰ পাবালশার্স 
৩৬াঁব শ্যামাপ্রসাদ মুখাজ' রোড, 
কাঁলকাতা- ১৫ 
৪৭-৫০৮১ 
৪৭-২৩১৮ 


কপি 





১? 


ভারতায় মমসলমান 


সমাজ 


' ভারতবর্ষের একটা ধবরাট শারক তার 
মৃসালম আধবাসীবন্দ। এই মুসালম 
জধিবাসীদের একটা অংশের চাপে একাঁদন 
ভারতবব' [ছন্দুস্তান ও পাকিস্তানে বিড 
ছয়েছে। ভারতীয় মুসলমানগণের এীতিহ্য 
ঙ্প্রাচশন। তাঁরা সর্বপ্রথম এসে বসবাস 
গুরু করেছিলেন ভারতের পণ্চিম উপকূলে 
খার বর্তমান নাম কেরল প্রদেশ । জমে ভুগে 
মালাধার. মাদ্রাজ এবং বঙ্গদেশের দাক্ষণ- 
পুর্ব অঞ্চলে এবং আরাকানে মুসাঁলম 
বসবাসকারব সংখ্যা বাদ্ধ পায়। বাণিজায- 

সত্তে একদিন আরবরা ভারতবর্ষে নানাবিধ 
পণ্য-সামগ্র পাঁথবশর বাড অণ্ঠল থেকে 
নিয়ে আসতেন, নিয়ে যেতেন এখানকার 

॥ 


মুসলমানগণ ভারতবর্ষে এসেছেন তিনটি 
পায়ে, তিনাটি বাছিত্ব ভূমিকায় তাঁরা 
এসেছেন। প্রথম পর্বে বাঁণকের বেশে, 
দ্বিতীয় পরবে তাঁরা এসেছেন আক্রমণকারথর 
রূপে শাশিত শস্ঘ হাতে নিয়ে, আর তৃতীয় 
পর্বে তাক়া এসেছেন ইসলামের প্রচারক 
মিশনায়ী রূপ ধয়ে। আরব ধাঁণকরা প্রথম 
দিকে এসেছেন পশ্চিম উপকূলে ক্যামবে 
থেকে কেপ কোমোরিণ। ভাঙ তারাচাঁদ 
তাঁর “দ ইনক্ষয়েস অব ইসলাম অন 
ইন্ডিয়ান ফালচার' গ্রন্থে বঙ্গেছেন--আরব 
বাঁণকবূন্দ এবং নাবকরা এদেশে সাদর 
অভ্যর্থনা লাভ করেছেন। মেয়েদের 'ববাহ 
পযন্তি দেওয়া হয়েছে তাঁদের সঙ্গে । তাঁদের 
অসাঁজদ প্রাতণ্তা করতে দেওয়া হয়েছে এবং 
ইসলাম ধর্মের প্রচারেও সহায়চা করা 
হয়েছে। মালাধায়ের মোপলায়া সেই প্রথম 
ধুগের মুসলমানদের বংশাবতংস, তাঁরা 
এদেশের জামাই হয়ে শেষ পযন্ত ঘর- 
জামাই বনে গিয়েছেন । মোপলা কথাণটন্স 
উৎ্পাত্ত 'মাঁপলা” খেকে, মাঁপলার অর্থ 
জাসাই। 


ঘ্ষণ উদ্তেজনাময় আকার থাকণ করে। 
৭১১ থস্টাব্দে সতের বছরের ছেক্ধে মহম্মদ 
£বন কাশেম সিম্ধ্দেশ তাধকার ফল্লেন। 
: খস্টাব্দ ১১০০ থেকে উত্তর-পাশ্চমাণ্ল 
থেকে মুসালিম আক্রমণ একরকম নিত্য- 
নিয়ামত ব্যাপায়ে পাঁরণত হল। তৃকর্ণ, 
পারাস, মোঙ্গল এবং আফগান এসেছে 
ঢেউ-এর পর টঢেউ-এর মতো অগ্টানশ 
জতান্দীর মধ্যকাল পর্যন্ত। শেষতম মুসালম 
আক্লমণকারশীর নাম আহমদ শা দুরাণী। 





১৭৬১ খৃষ্টাব্দে [তিনি মান্নাঠাদেয় প্রতি 
প্রচণ্ড আঘাত হেনেছেন। 


আধকাংশ 'শবজেতা ছিলেন 

০১০৬৩ ১০8৮ 
আধকৃত অগ্টলকে দার-উল-ইসলমেয 
অন্তগন্ত মনে করতেন, আর নিজেদের 
মনে করতেন খাঁলফের প্রাতানাধ। কাফের 
নিধন এবং দেধ-দেউজা নষ্ট করা তাঁদের 
কাছে একটা মজার খেলা বিশেষ ছল। 
তাছাড়া এই কর্পাধনের ফলে পুলাসশ্য়ের 
আপাও 'ছিল। ১৭৮৫ খস্টাব্দেও টিপু 
ছিলেন যে মহশীশরেক। সুলতান হিসাবে 
তাঁকে পাকাপাঁকিভাষে ফায়েম করা হোক! 
জয়নুল আযোঁদন আর সম্লাট আফবর 
ছিলেন বিরাট ব্যাতক্রম। 


'উলেমা” ছিল জার শাঁয়য়ং-এর টশফাকার 
'কাঁদসারা আতসছজেই লাগকদের কাছে 
আত্মাধকয় করতেন। তাঁরা বঙ্গতেন যে, 
বলপ্রয়োগ করে ধর্মাজ্তরকরণ করলে একে. 
বারে সঙক্লীয়ে বেহেস্তে বাগুয়ার পথ 
পাঁবত্কায় হয়ে ধায়। ক্ষিষ্তু সুফশরা সু" 
তান বাগশাদের স্গা এড়িয়ে চলার চেষ্টাই 
কয়তেন, তাঁদের আস্তানা ফাফেযর় অমুসল- 
মানদের জন্যও উচ্ৃন্ত ফরে রাখজেম, 
আর এইভাবেই তাঁরা হাজার হাজার 
এ মুসলমানে রূপাক্ভায়ত 
৫ 


বাংলা ও আসামের প্রাঙ্তে শা জলা 
একজন প্রখ্যাত সুফাঁ, ভাস চেক্টার অই. 
প্রান্তে আজো তত্সংখ্য মুসলমান। এইরকম 
আজমশড়ে খাজা টৈনাঁক্গন চিঙ্গাতি, 
দলীয় নিজামুদ্দশন আউীলয়া আজ 
দাক্ষণাত্যে ঘেসু দাকাজ ইসলাম প্রচারে 
যথেষ্ট গুরুক্ষপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ 
করেছেন। 


এই উভয় গোষ্ঠীর জন্য ফে়ান এবং 
হাদিসে উপযুভ্ত উপদেশ প্রচুর পাঁরম'নে 
বর্তমান। সুফীরা বললেন--ধর্মাপ্তর- 
করণে কোনো প্রকার জোরজার চল-বে না, 
কারণ, তাঁদের নশীত 'যে?গকে তাকাও সোঁদকেই 
আল্লা'। এই নশীতর সঙ্গো একথা খাপ 
খায়। তাই ধর্মাক্তঙ্ণে লৃফীপল্থা হঙ্প-- 
হৃগযফে লংহূন্ত কয়ে 'জুক়তে হখে, 
(তালিক-ই-কুল্‌ব)। ূ 


বর্তমানকালের ছায়তবধরয় মৃসল- 
মানগণের জথকাংশ হলেন তাঁদের বংশধন্প 


' যাঁদের সৃফশরা ধর্মাজ্ভারিত করেছিলেন। 


সুফীদেয অনেকগ্াল জাতি-গোর ভার়তবধে 
বিশেষ প্রাতিত্ঠা্সাভ করে থা £ 'চাক্তয়া, 
ৃহয়াধদী এবং ফাঁ্দীরয়া। 


কিছুসংখ্যক সায় মনোভংগণ 
অবশ্য এই স্য়ের বিপরীত। তাঁদের মধ্যে 
প্রধানতম হলেন নফসাবলাপয় সেখ আহমেদ 
রছিনাদ। ইনি তাঁর সমকালীন মুসলমান 
আভিজাতদের ওপর প্রভাব বিস্তার বরে 
অ-মুসলমান কাফেরদের কোনোমতে প্রশ্রয় 
না'দতে [িঙ্গেশ দেন। সরহিনাদি ধমীয় 
ঘৃণার িষবৃক্ষের যে বীজ রোপণ করেন 
তারই এক বিষময় ফল শিখ-মৃসাল৮ সংঘষ। 


ঘয়োদশ শতাব্দীর সুফীকব সেখ 
ফাঁরদ বলোছিলেন £ 'আঁম কাঁচ চাই না, 
আমাকে সচ দাও, আমি জোড়া দই, 
কাটি না জরতবর্ধের মানষক্বা দুই 
শ্রেণীতে কিন্ত । একদল চান কাটতে গ্ধাপয় 
দল চান সেঙ্গাই করে জড়তে। কেউ চায় 
অখথস্ড ভাত, কেউ চঢান্ম পাকিস্ডান, 
হচ্গুক্তান,। 'শাখস্ধান,। দ্াঁবড়শপ্থন 
ইত্যাঁদ। ভায়ঙ্গযে এশ্লামিক প্রাধানোর 
অবসান ঘটলেও আজও সারুয় রয়ে গেছেন 
এই বিতেদশকয়লেখ হল আয় সংযেগ- 
্রয়াসীলা । যেমন ওহাওাবিরা, শাহ ওয়াঁল- 
উল্লা, রায়বোরলির সৈয়দ আহমেদ, 
শাহ ইসলাম শহীদ এফং নিশায় আল 
চোদপুয়ের তিতুৃিক়)। এই তিক 
মূ্সলিমশান্কে পৃনকায় প্রীতষ্টিত কবর 
জন্য প্রাপপণ চেষ্টা করেছেন। আধা 
একদিকে ছিলেন সায় সৈয়দ আহমেপ, 
মহদ্মদ ইক-ঘাল, যহমত আলির দল, অন্য- 
দিকে তায়েবজ”ী, হাকিম আজমল খান, 
ডাঃ আনসারি, মৌলানা আজাদ প্রস্কাত। 
প্রথম মহাযুদ্ধের পন্য যে "খলাফং 
'আঙ্দোলন সুরু হয়োছল তা বিফল ছল 
শুধু পরই দুই 'থিপরশীতধে এক- 
য়ে বাঁধায় প্রচেন্টায়। 

ভারতে এল্লামিক ভাতিযানের সংফল। 
দ্র দরবায়ে মুল্লমাম জধশম্বর় প্রার্চ- 
স্টিত হওয়ায় আনো গতায় হয়ে উউপ। 
তবে ধর্মাম্তরকরণের প্রধান কারণ হঙী, 
সুফাদের দৃষ্টান্ত এবং প্রচার, আর লওদাগার 


অুরুবার, ১৫ই ভামু, ১৩৭9৪] 


ও বাঁণকদের প্রভাব। সূফী” মু 
ধমশয় আচারঅনৃষ্ঠানের খুটিনাটি বিষয়ে 
তত সচেতন ছিলেন না, তাঁদের ছিল ভান্ত, 


অধ্থস্ড ধর্মীবশ্যাস, আর প্রচাঁজত বচ্বাস ও 


আচারআচরণের প্রাতুী সহনশনলতা। 
সওদাগর বা বাঁপকরা ধর্মের সুক্ষত্তত্ 
সম্বন্ধে তেমন ওয়াকেফছাজ হিলেন না! 
এইসব কারণে বিভিন্ন প্রান্তের ধর্মাল্তাঁরত 
দেস'লমদের আচার-আচরণও 'বাভন্ন। 


জাণময়া মাঁলয়ার রেকটর ডাঃ এম 
গুজব “প ইপ্ডিয়ান মূসালসস” নামক প্রায় 
হুয়শত পথ্ঠোয় সম্পূর্ণ এক বিরাট গ্রল্থে 
এই বিষয়ে বিস্তারিত আলোচনা করেছেন। 
ইতিহাস সাধারণত 'রাজনোতক' নয় দাংস্ক- 
[তক ডাঃ মুঁজবের গ্রল্থাটতে সম্ভাব্য 
সকল দৃষ্টিকোণে ভারতখয় গুসালম- 
সমাজকে সামীগ্রক ভাবে বিচার ধরা হয়েছে । 
গ্ুপ্থকার তনাটি 'বাভিত্ন যুগে গ্রম্থাটিকে 
ভাগ করেছেন, প্রথম বু, মধ্যযুগ 
ও আধুনক  যুগ। ভব প্রাতিষি 
ভাগে গোঁড়ামি এবং গোঁড়াদের ৪ 
মগয় চিন্তা, সমকালশন দাজনকীভীবদ এপ 
“ স্কাদর বিষয় আলোচনা আছ্ছে। 


গাল্থট বহুমূখশ এবং একখানি ?কাষ- 
গ্রন্থের সমজাতশয় সংহ্তিবাশিষ্ট। সমা- 


দচকদের পক্ষে এই গ্রল্থট সংক্ষে?! 
নংলাচনা করা কাঠন। প্রধানতম শ্রেগী, 


গলর পারচ্ছন্ন বিবরণ দেওয়া হয়েছে । যথা 
সেএরয়া এস্লামিক পদ্ধাতর জশীবন, বিশ্যাস, 
এমপয় আচরণ, ধর্মগাপন, সাধারন গুপং 
বান্তিগত আইন, আচরণ বাধ ইত্াদ), 
শাঁদথ (এতিহ্য), সন্লা (ধর্মগুরুর ক্রিয়া- 
£*ড), ইফাতিহাদ মেভামত), ইফমা  (জন- 
*২)। এছাড়া গ্রশ্থকার মুনিম উই ও, 
বীর (ঁফখহ) বাভত্। ধাবার নধে; 
পার্থক্য বিচার করেছেন। কোনো একটি 
।বশেষ মতের অনুসরণ করাত নাম তকনলত 
আর কোনো শতামত তা বধানশ্রহণের নাম 
ফতোয়া । এইসব বিষয়ের হদয়গ্রাহশ 
ধরণের সম্পো গ্রশ্থকার আঙডনা করে গণ 
রজনৈতিক কর্তৃপক্ষের অঞ্চে, সরকারী 
এলেমা এবং ধম্পিরা়ণ উলেমা ও সফর 
এধা পারস্পরিক স্ধ্বল্থ নায়েও আজেচন। 
৮ যুছুন। 


অনেকের জানা নেই যে. বহম্মদের 
“ভরোধানের দশ বছরের মধেই ভারতে 
ঠজ্গলামের আবিভাব ঘটোছে। যৈদব তথ্র-স 
মুসলমানগণ তাঁদের প্রভাব "বস্তার করেছেন 
বা যেখানে তাঁরা সংখ্যাগারষ্ঠ সেইখানে 
অনেক মুস্গালম আচার-আচরণ হন্দৃঘর 
প্রবেশ করেছে, আবার হিন্দ.আচারও 
মুসাজিমঘরে প্রবেশ করেছে । 


ডঃ মঁজিব ভারতণয় মৃদলমদের 'ব্ষিয়ে 

নে গ্রন্থটি রচনা করেছেন তার মধ্যে সামার 
ভাবে ভারতশয় মুসীলমসমাজের ইতিহাস 
বিধৃত করার চেষ্টা হয়েছে। স্প্ডনত সেই 
?্দ্ক ঘেফে [তিনিই সধ্প্রথম পূর্ণাগ 
তালোচনাকার়। হাজ্টার প্রড়াতি 'বদেন 
-*্থকায়দেষ রচনা আহংীগক এবং তেমন 


[মালত হন [ 


তথ্যসমন্ধধ নয় । ভা মুজিব শধৃমান্প কোনো 


এক।ট হিশেষ দিকের ওপর “সার গেনান, 
(তান সামাজিক, অর্থনোতিক, রাজনোতিক ও 
এতিহাসিক সঙ্লুল ব্ষয়ের পর্ণালা বিশ্লেনণ 
বুযরছেন এবং সেখানেই তাঁর সার্থকতা । 


ডাঃ মুজিব সর্বজনগ্রাহ্য জনাপ্রয়তায় 
মোহ নিয়ে এই প্রষ্থ ্চনা করেনান, মোহমুন্ত 
মন দিয়ে নিজজ্য মত্তবাদকে সংশ্রতিতগ্ঠিত 
রি দুঃসাহস তাঁর আছে। তাই তার 
সি ইন্ডিয়ান মস্পমস, গ্রচ্ধে দানি মসল- 


মানের িভেদনপীতর এক নতুন ধারায় 


বিশ্লেষণ করেছেন। পবেহি বলা হয়েছে যে, 
আইন, ধর্মতত্ব, মরমশীবাদ, সাংকীতক সাফলা 
এবং সমাজ-জশবন সম্পকে তিনি প্রথম যুগ 
থেকে সু করে তার ধারাবাহিক কুন 
দবকাশের পাঁরচয় 'দিয়েছেন। প্রীতাঁট বষয় 
দভান উপযনন্তে তথা এবং প্রমাণ লহহোগে 


[েস্তারত ভাবে লিখিছেন। 





প্রকাশন শিল্প ও পুস্তক 


বাবসায়ের প্গঙ্্যা 
সম্প্রতি “বশাশয় প্রকাশক ও পৃস্ভক 
1বকেতা সভার পক্ষ থেকে পুস্তক 


বাবসায়ের ধর্তমান সমস্যা সম্বম্ধে পশ্চিম 
শংঙ্গার ক্ষান্ত শ্রীজ্োতিভুষণ ভা" 
চাষকে একটি মেমোরেন্ডাগ তদওয়। হয়। 
এই মেমোরেনডামাইি দেওয়া হজ যখন 
?শক্ষামন্তী উত্ত সংগঠনের কার্যনির্বাহক 
সামাতির সদসাদের সঙ্গে একটি সভায় 
এই মেমোরেন্ডামে সরকার ও 
"বার্ড কতৃকি পাগাপৃদ্তক রাস্টীয়করণ এবং 
স্বাভাবক চা উদ্যোগে বই প্রকাশ 
€ শবরুয় ব্যবস্থার জন্য সরকারী সাহাযোর 
দাবী জানান হয়। এ ছাড়াও বিদেশ 
সরকারের লাহায্যপ্রাপ্ত সস্তা বইয়ের 
আমদানীর ফলে উচ্চশিক্ষার ক্ষত পতঠ্যি ও 
টেকানক্যাল ক্ষেরে এ দেশীর প্রকাশন 
সংস্থাগীলর যে বপদ দেখা দিয়েছে, সে 
সম্বন্ধেও মেমোরেপ্ডামে উল্লেখ করা হয়। 
একাঁট সমীক্ষায় দেখা গেছে, এই সমস্ত 
পাহাষাপ্রাপ্ত বই হয় বিদেশ থেকে আমদানী 
অথবা এদেশীয় ব্যবসাদারদের সহযোগতায় 
[বদেশশ মূলধনের সাহাধো প্রকাশ করা হয়। 
এভাবে যাঁদ পুস্তক প্রকাশন ক্ষেয়ে বিদেন্দ 
মূলধন অবাধে বাবহত হতে থাকে, তাহলে 
[কিছুঁদনের ঘধ্যেই যে এদেশীয় প্রকশন 
সংস্থাগৃজি সংকটের সম্মৃখীন হবেন, তাতে 
কোনও গছ্দেহ নেই। এ রফম একটা অবস্থা 
কোনও দেশের সরকারই কামনা ফরবেন না। 
মেমোরে'ডামে এর সমাধানের পথ 'হুসেবে 
বলা হয়েছে, “সকল প্রকার বদেশশী সাহায্য- 
প্রাপ্ত বইয়ের ও প্রকাশককে 
নিরৃতসাহ করা প্রয়োজন এবং এই ব্যাপারে 


৩৩৯ 
ডাঃ মুঁজব অবশ্য বলোহগ যে তাঁর 
কোনো নিজ্স্য মত প্রতিষ্ঠার চেষ্টা . নেই, 


কোনো একটা তত্ত প্রচায়েও প্তাঁন আগ্রহদ 


নন, তবে সেই স্পো একথাও বলেছেন 
“01৮5 28905 01 65৬৮9 পিঠের) 319 
5090102৮৪০০ 15005 8100 ০০586 
89201079313. 


তাঁর সহানূভাত কোন 'দকে তা ধবা 
সহজ, যেমন তথামক্স খসরুর প্তনি প্রশংস। 
করেছেন। তাঁর হিন্দিপ্রেম ও ভারতপ্রেমের 
উল্লেখ করেছেন।। ডাঃ মুজিব স্বক্পং একজন 
উজ্জ্বল দূঙ্টাল্ত, সুফীদের মত তাঁর মনের 
দরজা সদাই উল্যন্ত। এবং তাঁর বিশ্বাস, 
[তোষামোদ এবং জ্ঞান পাশাপাশি চলে না। 
এই সুধিশাল গ্রল্থাটর প্রেকাশক ৫ 
লপ্ডনের জঙ্জ' এ্যালেন জ্যাপ্ড আনউইন)। 
সম্পকে আগাগ্সশধারে আরো আলোচনা কলা 

যাব! 
-আভযত্কর 


সাহায্যে আদর্শ পাঠাপৃস্তকও রূচপা করা 
যাইতে পারে। ভারতীয় প্রকাশকরা নেক্ষেতে 
ভারতীয় লেখকদের সাহায্যে ভারতীয় 
ছাদের উপযোগশ পাঠ্যপুস্তক প্রকাশ 
ফরিতে পারেন 1” 


মেমোরেন্ডামে অন্যান্য ষে সব সমস্যার 
কথা বলা হয়েছে, তার মধ্যে মুদ্রণ কাগদের 
ভত্যাধক মূল্য, ছাপা-বাঁধাইয়ের আধুনিক 
যন্তপাঁতর অভাব, বইয়ের উপর আঁতারস্ত 
ডাকমাশুল, বিদেশে ঘই রপ্তানির প্রচেজ্টা, 
গা্থাশিফপকে তপশখলভূন্ত শিপ হিসেবে 
গণ্য করা ইত্যাদ বর্তমান গ্রন্থ বাবসার 
বিভিন্ম সংকটের কথা আছে। 


লি রন রিডার 


যে সমস্ত তরুণ ভারতীয় ইংরেজ 
ভাষায় কাঁবতা লিখে খ্যাত অজন করেছেন, 
তার মধ্যে ভ্রী ও, ণপ, ভকত অন্যতম । 
[তান 'দা্গির “দি হস্দ্থান টাইমস" 
পাণ্নকার সহ-সম্পাদক । তাঁর রচনা পট" 
'শদ স্টেটসম্যান”। “ইন্ডিয়ান গজিটাল্লেচারণ, 
“বে্মাল লিটারেচার" প্র্থৃতি পর্পীরফায় 
প্রকাঁশত হয়েছে। সম্প্রাত প্রকাশিত হয়েছে 
তাঁর প্রথ্থম কাবতাগ্্ল্থ “জ্যানাদার পধ্যানেট”। 
ট্রীভকতের প্রথম গৃশ সায়ল্য 
এবং স্বাভাবকতা। সাধারণত সারল্য কবিব- 
শান্ত বিনষ্ট করে। কিম্ছু এই গন্ধের কাঁবতা- 
গুলোতে সারলা এক আভিনব বাঙ্জনায 
সুষ্টি করেছে। কাঁবর দণক্টিভামার 


৩৪০ 


সক্ষ্রতাও প্রসঙ্গত উল্লেখ্য। পাঠকের 
জ্ঞাতার্থে তাঁর “সেপ্টেম্বরের বিকেল” নামক 
কাবতাটর আংশিক অনুবাদ এখানে উর্লেখ 
করা যাচ্ছে-- যা 
“আমার চারপাশের নিমগন্ঘগগি 
সবুজ এবং উন্জব্ল, 
ধুয়ে দিয়েছে পথের পাশের ধূপিকণাকে। 
আন্দোলিত 


দশকের “ওয়েসাঁলয়ান” কবিদের একটা 
সমধামতা লক্ষ্য করা যায়। আশা করা বায়, 
ভাঁবম্যতে ভারতীয় সাহত্যে তিনি তাঁর 
ধনজস্ব স্থান আঁধার করে নিতে সমর্থ 
হবেন। 


চর্যাপদের ইংরোজ অন্যবাদ ॥ 


ভারতীয় সাঁহত্যের পাঠক মাই শংনে 
খুশী হবেন যে, চর্যাপদের একাঁট ইংরোজ 
অনুবাদ সংকলন মাত কয়েকাদন হল 
প্রকাশিত হয়েছে। অন্মবাদ করেছেন 
মেলধোণ বিশ্বাবদ্যালয়ের ভারততন্ত 
দিভাগের অধ্যাপক শ্লীঅতীল্ঘ মজুমদার 
প্রাতটি কাঁবতা এবং কাবির উপর বিস্তৃত 
আলোচনা আছে এই গ্রশ্থাটতে । শ্রীমজুমদার 
তাঁর এই কাজের জন্য সাহত্যরাঁসক পাঠক 
সমাজের যে আভিনন্দন লাভ করবেন, তাতে 
কোন সন্দেহে নেই। জানা গেছে তান 
“গণত'গোবিন্দারও অনুবাদ করছেন। 


এরক আ'লাঁভয়ার পুরস্কৃত ॥ 


হালের ফরাসীভাষশ তরুণ ওপন্যাসিক- 
দের মধ্যে এরিক তশলাভয়ারের নাম সবিশেষ 
উল্লেখযোগ্য। তাঁর “আই বিলিভ ইন 
ভ্যাকেশননস্‌ ট্যু লং বইটর িরুনোধ 
সঙ্গে সঙ্গেই অশেষ জর্নীপ্রয়তা অর্জন 
করোছল। সম্প্রীত এ বইটিকে ফরাসী 
সাহতোর অন্যতম পুরস্কার রোজার 
নিমিয়ার প্রাইজ দ্বারা লম্মানিত করা 
ছর়েছে। 

এরিক আঁল্সভিয়ার ফে5 রডকাস্টিং 
কোম্পানীর অনুষ্ঠান পাঁরচালক। 
“আযকসেপ্ট-গ্রেভ” : নামক . সমালেচনা 
পাত্নকার প্রাতষ্টাতা এবং “ডিফেন্স দ্য 
অকাঁসডেন্ট”এর সম্পাদক হিসেবে 
সুপারাঁচত। অনেকগ্ালি বইয়েরই তান 
রচীয়তা- এদের মধ্যে “লা শোটে” বইটির 
খ্যাত আছে। 


অমতে 


তারাশঙঞ্করের 
ডিলিট 





বাংলা সাঁহত্যে অবদানের জন্য তারা- 
শঞকর বন্দোপাধ্যায়কে কলকাতা গবশ্বাবদ্যা- 
লয় ভি-লিট উপাধিতে ভূধত জটাবন দলে 
গসদ্ধান্ত নিয়েছেন। 

[সাণ্ডিকেটের সভায় এ সদ্ধাহ্ন চুউক্ত- 
ভাবে অনুমোঁদত হয়। সামনের বছর 
কলকাতা 'বশ্বাব্দ্যালয়ের সমাবর্তন উৎসবে 
শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায়কে এই উপাঁধ প্রদান করা 
হ্‌বে। ী 


এবারকার “রোজার 'নামিয়ার” প্রাইজের 
জুরীদের মধ্যে ছিলেন মার্সেল আয়েম, 
তাল্তন ক্লুনডিন, পল গশমাড, আছে 
প্যারনো প্রড়ীতি। এ'দের প্রত্যেকেরই মতে 
“আই 'বালভ ইন ভ্যাকেশনস ট্য লং” 
বইটি এীরক আঁলাভয়ারের অন্যতম শ্রেন্চ ও 
শান্তশালশী রচনা । 


আন্তজাতিক লেখক সম্মেলন ॥ 


আগামশ ৯ই নভেম্বর থেকে ১২ তাঁরখ 
পর্য্তি জার্মানীর ফ্রাঞ্কফ্ট শহরে একি 
আল্তজাতক লেখক সম্মেলন অনুশ্ঠত 
হবে। গত বছরের মতো এবারও ইউরোপের 
[বাঁভিন্র দেশ থেকে মোট ১২০ জন সাঁহতা- 
সেবী এতে আমাম্ঘত হয়েছেন। এটি হচ্ছে 
ষ্বতীয় সম্মেলন। 


রাশিয়া, সক্যাল্ডনোভিয়া, গ্লাম্দ, 
পোল্যান্ড, চোকোমলাভাঁকয়া, হাশর 
হল্যান্ড, যুগোষ্লাভিয়া জামানী প্রস্থ 


চখন নখ, ৯৮ন্য ল্য? 


গালিব শতবার্ধিকী ॥ 


১৯৬৯ সনের ১৪ই ফেব্রুয়ারী ভারতের 


দাহত্য বিভাগ এই শতবার্ধকী পালনের 
প্রস্তুতিকার্য শুরু কযেছে। 
যুস্তরাম্ট্রে গাজিবের রচনাবল” 

অধ্যয়ন ও প্রচার রা প্রশনাদি আলো- 
চনার জন্য সম্প্রাত অনুষ্ঠিত এক প্রস্তাত 
সভায় দান বিশ্ববিদ্যালয়ের উর্দহ-ভাষা ও 
সাহ্ত্য বিভাগের অধ্যক্ষ অধ্যাপক ফারতক 
যোগ 'দিয়েছিলেন। 

প্রস্তাব করা হয়েছে যে, শতবার্ধকী 
উদযাপনের অংশ হিসাবে গাঁলবের রচনা- 
বলী সম্পর্কে সোভিয়েত ও ভারতায় 
গবেষকদের একটি নিবদ্ধ সংগ্রহ প্রকাশ করা ' 
হবে। তাছাড়া, গাঁলবের রচনাবলীর একটি 
সংগ্রহ এবং রুশ অনুবাদ সহ উর্দু ও 
পাশ ভাষায় তাঁর নির্বাচিত রচনাবলীর 
একটি সংকলনও প্রকাশ করা হবে। 

গাঁলব ও তাঁর কাবা সম্পর্কে একাঁট 
সোনার ও বিজ্্রানমলক আল্লোচনা সম্মেলন 
অনুষ্ঠানেরও পাঁরকজপনা করা হয়েছে! 

১৯২৬ সনে সৌভিয়েত য্্তরাঞ্ট্রে উর্দদ 
চর্চার অনাতম পাঁথকৎ ক্রিয়াগনা কন্দ্রাত- 
য়েতাকৃত রুশ অনুবাদের মাধামে সোভিয়েত 
পাঠক-পাঠিকারা গ্াালবের রচনার সং 
প্রথম পাঁরাচত হন! কিন্তু গাঁলিবের রচনার 
সুসমঞ্জস চর্চা শুরু হয় ষ্ঠ দশকের শেষ 
কে, যখন সোভিয়েত বিজ্ঞান অকাদোমর 
এশিয়ার জাতি-সংক্রাম্ত ইনাস্টটাুটে প্রাচা" 
সাহত্য [বভাগাট প্থাঁপত হয়। 


দেশগৃল থেকে প্রাতীনীধ কবি ও লেখকের! 
তাঁদের অপ্রকাঠশত রচনা পড়ে শোনাবেন 
উপাস্থত লমালোচক ও প্রিকাশকদের সামণন 
একেবারে হালের তরুণদের সাহত্যকার্মর 
জন্য ঘাতে প্রকাশকরা আগ্রহ প্রকাশ করেন 
তার জন্য বহু অখ্যাত তরুণকে এই সাহতা- 
পাঠের আসরে সুযোগ দেওয়া হয়েছে ' এবং 
ণদ প্রাইজ ফর দরসেন্ট ীলটারেচার নামে 
একাঁটি পৃরস্কারেরও বাবস্থা করা হয়েছে 
এই উপলক্ষ্যে। গত বছরের নভেম্লুরে এই 
তণুষ্ঠানাটর ফলে অনেক তরুণ-লেখকেরই 
বই প্রকাশকরা প্রকাশ করতে আগ্রহ 
হয়োছলেন। বল্গা বাহুল্য, এবারের সম্মেলনে 
শ্রেন্ঠ রচনার জন্য পুরস্কার নর্ধাচিত 
করবেন কয়েকজন তরুণ সমালোচক। 


মার্কন সাহত্যের সংকলন ॥ 


মা্কন সাহত্য বিষয়ে কিছু জানার 
জন্য মার্কন সাহত্যের কোন সংকলন গ্রন্থ 
অপাঁরহার্য। এ কাজটি যেমন পৃরূহ তেয্রনই 
পারশ্রমসাধ্য। সম্প্রতি মার্ক সাঁছতোর 
একটি দশর্ঘ সংকলন গ্র্ধ প্রকাশিত হয়েছে। 
এতে ১৮৯০ থেকে ১৯৬৫ গর্ত "বাতি 
সাহত্যধারা ও মৌলিক রচনা স্থান পেয়েছে। 


রি ্ রি দূ | 
শ্েবার, ১৫ই ভার, ১৩৭৪] 
বইটিপ্প মাম "আন  আনথলজি £ তমরি- 


ফান লিটারেচার ১৮৯০--১৯৬৫। প্রাত- 
[টি বিভাগেই ীনবা্চন সুন্দর । কাঁধতা 
ণিবভাগে একাঁদকে যেমন ভ্রস্ট ও এডুইন 


রাবনসনের মতো কাব অন]দকে কার্ল 
স্যান্ডবার্গ বা ভোঁখল বিলিল্ডসের মতো! 
সমাজনোতিক কবিও আছেন। আবার এমা 
গিকেন্সের থেকে শুরু করে পাউন্ডের 
কাবতাও এর অন্তভূ্তভ। এ ছাড়া কাঁবতা 
দবষযয়ক আলোচনাও আছে। আঁভ ব্যাঁক্ট 
ও পল এলমার়ের নয়া মানবত" 
বাদের আলোচনাগুলো ৭ সংকল- 
নের আরেকটি বোৌঁশিম্টা। তবে 
উপন্যাস গজ্প বা নাটকের [বিভাগগুলো 
যথাযথ পূর্ণতার স্বাদ বহন করে না। কেননা 
সেক্ষে তে রয়েছে পঞ্ঠা-সংখ্যার সীমা। 
তাহলেও মোটামুটভাবে মাঁকর্ন আহতোর 
একটা পূর্ণতর প্বাদ এতে পাওয়া যায়। 
বিশেষত, বিশ শতকের সাহত্যসাধন; এবং 
সামাঁজক ও আধ্যাত্মিক পাঁরবর্তনশশলতার 
ধারার রূপটি আলোচা সংকলনাটর বৈঁশিস্ট্য। 
বইটি প্রকাশ করেছেন ইউরোশয়া পাবালাশং 
হাউস। 


পাস্তেরনাক পন্র-সংকলন 


প্রখ্যাত সোভিয়েত গ্রন্থকার বো'রস 
পাদ্তেরনাক ১৯৩১ সাল থেকে শূরু করে 
মৃত্যুর আগে পর্য্তি তাঁর জাঁজয়ার বন্ধুদের 
কাছে. বহু ীবতকর্মলক চিঞ্িপ্ত্ 
ধিখোছলেন। এই চাঠগুলিতে "তান 
স্তালিনবাদশ সাহত্য-রচনার বিরুদ্ধে বহু 
কথা বলেছেন। তাঁর মতে. স্তালিনের 
আদর্শে সাহিত্য রচনা করে ভুয়ো খ্যাত 
লাভের চেয়ে নামপাঁরচয়হশীন হয়ে থাকাও 
ভালো। 


মার্কন প্রকাশনা সংস্থা হারকোর্ট ত্রেস 
আগামী ডিসেম্বরে এই সমস্ত চিঠিগ্যালকে 
নিয়ে একাট পন্র-সংকলন প্রকাশ করছছেন। 
মোট ৬৭টি চিঠি এর অন্তভুর্তর করা হয়েছে 
বললে জানা গেছে। বইটির নামকবণ কর! 
হয়েছে-“জাঁজয়ার বন্ধুদের লাখত”। 
এই চিগিগ্যালর আর একটি বৈশিষ্টা হলো 
যে, এগুলির মাধ্যমে স্তাজনের অধাঁনে 
সেসময়ের রাশিয়ার শাসনহাবসথার 
সমালোচনা করা হয়েছে! 


সাংবাদক হেঁমিংওয়ে ) 


হোমংওয়ের পাঁরচয় প্রধানত খপন্যাঁসিক 
হিদেবে। কিন্তু সাংবাদকতা ছিল তাঁর 
পৈশা।  সারাজশবনই তান ছিলেন 
রণাগানের চুক্তিবদ্ধ সাংবাদক। আমোরকা 
কখনো সংবাদ পাঁরবেশন কখনো যৃষ্ধের 
ধর্ণনামূলক কাহনশী তাঁকে লিখতে হোত। 


. 


জঙত 


সম্প্রতি হেমিংওয়ের সাংবাঁদকতার জশবন ও 
ব্যন্তরগত কিছু চিঠিপরের ভিত্তিতে একট 
আত্মজশধনীমূলক গ্রল্থ প্রকাশিত হয়েছে। 
নাম £ 'বাই-লাইন £ আনেস্ট হোমিংওে?। 
সম্পাদনা করেছেন উইলিয়াম হোয়াইট । 
বইটি একাঁদকে যেমন মানুষ হেমিংওয়ের 


বিষয়ে আমাদের কৌতূহল উদ্রেক করে 


তেমনই এর একটি সাহতামূল্য 'আছে। 
প্রধানত টোরোশ্টো গ্টার উইকাল, দি 

টোরোপ্টো ডেইলি স্টার, ট্রা্সআটলাশ্টক 

রাভিউ প্রভাতি পান্রকার জন্যই হেমিংওয়ে 





দর ভা তা 
মানুষ অতীতে গলপ শুনত, এখনও টি 
এই গজ্প শোনা হোল মানষের আদিমতম 
প্রবাত্ত। আর যান গল্প বলেন, ?তান 
অসামান্য ক্ষমতার আ'ধকারশ। 


ভালো গল্প লেখা এক দুরৃহ ব্যাপার। 
পাঠক কোথায়, কতটুকু জিনিস গ্রহণ করবে, 
ক তার অপছন্দ হবে-সৌদকে লক্ষ্য রেখে 
গল্প লেখা খুবই কম্টসাধ্য। ইদানিংকালে 
দাঞ্পকার 'হসাবে যাঁরা খ্যার্ত/, অর্জন 


করেছেন তাঁদের মধ্যে প্রীগজেল্দকৃমমিিত 
একজন। তান ওপন্যাসক 
সমাধক খ্যাত। তবু তাঁর অনেকগবীন্, 
ভাল গঞ্প বাঁভন্ন পর-পানরকায় ্র্বাশত 
হয়েছে। 


সংখ্যা কম নয়। 
কলকাতার কাছেই, আকাদোম পুরস্কার 
পেয়েছিল। তাঁর সৃদীর্ঘ উপন্যাস পৌষ 
ফাঙ্গুনের পালা অমৃতে পকাশকাংল 
িপুলভাবে সমাদর লাভ করে। সম্প্রাতি- 
কালে তাঁর আরো কয়েকটি গ্রল্ঘ প্রকা'শত 
হয়েছে। এর মধ্যে 'তব দাক্ষণ পাণ' গজ্প 
গ্রল্থখান বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । পাঁচাট 
ছোট গল্পের একাঁট সুনির্বাচত সংকলন 
'তব দাক্ষণ পাপ? । ঘটনা যোচত্যে এবং সপ্গত 
সার্থক পাররাততে প্রাতাট গজ্পই 
আকর্ষশশয় এবং রসোত্তীর্ণ। 


সবচেয়ে বেশখ মনে রেখাপত করে 
গ্রল্থাটির জ্ষিতশয় গপ “তব দাক্ষণ পাঁণ', 
যে গম্পাঁটর নামে গ্রন্থটির লমকরণ করা 


হয়েছে। ভালমঙ্গে মেশানো একট 
সহ্‌দয় ভাগ্যাশ্বেধে পাঞ্জাবী যুবক 
হারিকফেশ এই গল্পের নায়ক। সামান্য 


আভিমানের বশে সে জায়গাজাম সব ভাইয়ের 


নাদে লিখে দিয়ে দেশত্যাগ করে ও ঘরে 


৩৪১ 


সংবাদ পাঁরযেশন করতেন । সাংবাদিকতান্র 
িধরণ হলেও রচনাগৃলি মানবতার জন্য 
দরদশ লেখকের পাঁরিচয় বহন করে। যেমন, 
১৯২২ সালে ঘ্রেস্-এর উদ্বাম্তুদের 'নয়ে 
পরিবোশত সংবাদাটি মানবতাবোধের গভার 
স্পর্শে আল্তারক। 


মোট ৭৭টি সরস নিবন্ধ এবং িঠিপল্ত 


আলোচা সংকলনাটতে স্থান পেয়েছে। 
বইটির আরেকটি উল্লেখযোগ্য সম্পদ হলো 
বড় যুদ্ধের 'বাঁভিম্ন ঘটনা । 


অর্থ উপার্জন করে ও বেশ আনম 
উপভোগের মধ্যে কয়েকাট বছর কাটয়। 
তারপর দুষ্ট গ্রহের মতো তার জীবনে 


আসে জোনস, এক জরাগ্রস্ত দুরাঠরখ 
আংলো-ইচ্ডিয়ান, প্রাথী হয়ে এসে যে 
হার্ধাকষেপের দিলদারয়া মন্রে পণরচয় পায় 
ও সেইজন্য তাকে পেয়ে বসে। কয়েক শ 
টাকার জনা নিজের মেয়ে লুসীকে সে 
হারকিষেণের হাতে উপভোগের জন্য সংপে 
দৈয়। হরিকিষেণ সোঁদন নিজেকে সংহত 
করতে পরেনি বার ফলে তার জীবনে 
আসে দারুণ 'বপর্যয়, জেল হয় পাঁচ বছর । 
৫727 মানুযাটকে চিনতে ভুল 

করোৌন, আর সেইজন্য সব হাঁরয়েও 
হারাকেণ আবার সব য়ে পায়। 
এ জল্মের পাওনা বিষয়বস্তু নতুন নয়, 
কিন্তু লেখার মুল্সিয়ানায়  গজ্পাট 
আঁভনবন্ব লাভ করেছে। মৃত্যুর পর চেওনা- 


৩৪৭ 

লাভ ক'রে জয়ল্ড ঘোষালের যে আঁভজ্ঞতা 
হোল তা নিষ্ঠার হলেও সম্পূর্ণ সত্য। 
“জনানজ্দ গল্পের নায়ক সাধ্‌র ভেখ 
ধারে শেষ পযন্তি সতাই সাধ হয়ে গেল 
এবং তার সেই পরিবতান ও পরিণত খুন 
সুন্দর ও স্বাভাবিকভাবে ঘটেছে । পচ্ছন্দ- 
সই" গজ্পটিতে এলাকে কিন্তু অকারণেই 
বার বার দৃভর্গ্যের বাল হাতে হয়েছে। 
ছরত এই রকমই হয়, তবু ধেন এলার 
দূর্ভাঙগা মন মেনে নিতে চায় না। মানুষের 
গাধা” গল্পের রহস্যময় অলৌকিক শঙ্তি- 
সম্পল সন্ন্যাসীর চরিত্রটি মনে গভীর 
রেখাপাত করে। 

পারচ্ছম সুন্দর প্রচ্ছদপট। 


কলকাতা--১২। গাম জাড়াই টাকা। 





কয়েক বছর আগে বসুমতশীর শারদীয় 
সংখ্যায় একটি অপেক্ষাকৃত অপার্াচত 
লেখিকার উপন্যস প্রকাশিত 


কিদ্তু একালের ভাষায় সাড়াজাগানে। 
উপন্যাস। এই উপন্যাসটি সাহিত্যক্ষেটে ডঃ 
নমিতা চক্রবতাঁকে মাদার আসনে 
প্রাতষ্ঠিত করেছে। ডঃ নামতা চক্রবত" এব 
আগেও দু-একাঁট উপন্যাস িখেছেন এবং 
প্রশধাসত হয়েছেন, কিন্তু পচ্বতীয় বর্ধনে, 
তাঁর শান্তমত্তার পাঁরচয় পাওয়া গেল। 


লোখিকা যে জাঁবনকে ধাদিষ্ঠভা,ব 
দেখেছেন সেই জশবনকেই ফাটিয়ে তোলার 
চেম্টা করেছেন। পাঁচকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায় 
ছিলেন শরংচন্দের মান্টার মশাই, তান 
একবার উদীয়মান লেখক শরংচন্দ্রুকে 
বলেম-- দেখো শরৎ, নিজে যা দেখোনি তা 
জিখোনা, বা দেখেছ তাই লিখবে । শরংচন্ডু 
এই কথাটি বার বার বলতেন। ডঃ নাঁমত। 
চক্রবর্তীর এই বস্তুনিষ্ঠ উপন্যাস গড়তে 
গিয়ে শরৎচন্দ্র এ গঙ্গপ মনে এলো । 
লেখিকা মধ্যবিত্তের জীবন দেখেছেন সহানদ 
ভাঁতিভকা দৃষ্টি ঘিয়ে এবং সৈই জাীবনের 
এক মমান্তিক কাহনশ এই উপন্যাসের 
উপজীব্য । গরীব ঘরের ছেলে সিদ্ধার্থ চার- 
পাশে তার ধিষ্লী আবহাওয়া । সেই কুৎসিত 
পাঁরবেশের মধ্যে মানুষ হয়েও সিদ্ধার্থ 
কিন্তু সফল হল, পরাঁক্ষায় পাশ করল। 
ধবলাত থেকে ফিরে এলো ভালোভাবে পাশ 
করে। এর পরের জীবন কিন্তু অন্য রকম। 
মাতৃভন্ত গরীব ঘরের ছেলে সিম্ধারথ প্রায় 


সমাজে । একাঁদন সে চোখ মেলে দেখেছিল 
তার বাধা-গায় দাম্পতা জশবনা। তাল 
আত্মীয়-পারজনের অবস্থা তার চোখের 


[ওম বধ, ১৮শ লংখ্যা 





শ্রীশৈবাল চ্রোপাধ্যায় তরুণতম কবিদের 
মধ্যে নতুন ধরনের কবিতা রচনায় আগ্রহাঁ। 
প্রথাবদ্ধ ছন্দের বাইরে, গদাস্পন্দনে তিনি 


অরুণ মিয়ের আঙ্গিক যেমন মনে পাড়িয়ে 
দেয়, তেমনি বিশ্বভাবনার মধ্য দিয়ে তিনি 
বিশিষ্টতার 


আপনার স্বাক্ষর রাখতে 
পেয়েছেন। 

কাব অরুণকুমার চট্রোপাধ্যায় আলোচ্য 
কাবাগ্রন্থটির ভূমিকায় বলেছেন যে 


প্রয়োজন নেই। অথাৎ এ গ্রন্থের অন্তর্গত 
কাবতাগৃলি তাঁর ভাষ্য অনুষায়শী 'সেই 

সর-সমন্বয়েরই িমফান। কিন্তু কাবতা- 
১ পাঠ করে আমরা হতাশ হয়েছি। 





এই জাঁবনের রঞ্গশালায় 


সামনে ছিল। তাই [সিদ্ধার্থ শেষ পষন্তি 
তার তখনকার অবস্থার সঙ্গে খাপ খাইয়ে 
এক ধনী তনয়াকে বিবাহ করল। রশীতিমত 
উচুতলার মানুষ তাঁরা। সে একটা চোখ; 
ধাঁধানো মরীচিকার মোহে ছুটোছিল। 
সেখানে অনেক রঙ, অনেক আলো । কিল্তু 
আলোর নীচে অন্ধকার, রঙের পিছনে 
জীর্ণতা। এই মালনতা সহজেই ফুটে ওঠে । 
ওপরকার চুনকাম খসে পলেস্তারা বোরয়ে 
পড়ে। জীবন িষময় হয়ে পড়ে আচরে। 
সব আছে, জলের সমুদ্রে আকল্ঠে ডুবে 
থেকেও সেই জল পান করার সামর্থা নেই, 
এ আর এক জবালা। অনেক পরবে শেষ 
পযন্তি প্রকৃত জীবানর রূপ ভার চোখ 
ধরা পড়ে । নায়ক সিদ্ধার্থ প্রায় প্রো, হার 
বয়স চাক্পশ পার হয়েছে; দেবযানশ নায়িকার 
বয়স মান্র চাঁষ্পিশ। িল্তু দেবযানশ ধীরে 
ধশরে সিম্ধার্থকে গ্রহণ করোঁছল। তার 
সুগভপয় ম্মতাবোধ, মানসিকতায় পাতি 
বর্তন এবং তার 'নাবড় প্রেমময় মানত 
পাঁরচয় পেয়ে পাঠককে বিস্মিত হতে হয়। 
সুদক্ষ লাপিকুশলতাযর় লোখকা এই 
পর্যায় আধচর্ধ সংযমের সঙ্গে বিধত 
করেছেন। বল্গিম্ঠ কল্পনা ও তার সাহাসিক 
প্রকাশে লোখকার শস্তমন্তার পরিচয় পাওয়া 
যায়। পাঞ্বচরিনাবলশী এবং  ফাঁহনণর 
'বকাশের সহায়ক হসেবে তাদের আলাপা- 
ঢারে লোঁখকার পাঁরকষ্পেনার  বোশল্ট) ধরা 
পড়ে। উপন্যানাট উল্লেখযোগা এবং 
রমণায়। 

দ্বিতীয় বর্ষণ 

চক্রুবতশী। 


ডেপন্যাস)-নাছতা 
প্রকাশক £ গ্রম্থ প্রকাশ 


কলকাতা-১২। গা তন কা পন্াশ 


পয়ল। মাই। 


রোমাষ্টিকতার যে বিশেষ মায়াঞ্জন থাকজে 
কবির কজ্পনা সৃদতরপ্রসারশ হতে পারে 
কবিতা তাংক্ষাণিক স্পশে মায়াময় হয়ে 
ওঠে--আলোচা কবির বেশির ভাগ কাঁবিতাই 
সেভাবে বেজে ওঠে না। আমলাদের বরণ 
এনে হয়েছে কবির এখনো সাধনা চালিয়ে 
যাওয়াই বাঞ্ছনীয় । 

চুয়াম্নটি কাতার সংকলন গ্রল্থ 'পার- 
মিতা'তর্ণ কবির প্রথম প্রচেষ্টা । 

কাবিতাগুলি সুখপাঠা ও সরস। বর্ণনা 
ও ব্যঞ্জনা রসোত্তীর্ণ। কয়েকটি কবিতা বিশেষ 
করে ভাল লাগে । বেমন 'হে কাপুরুষ", এএকাঁটি 
শাস্ত্রীয় সঙ্গত, 'জ্্যামাতক নয়, ৷ 'আত্ম- 
প্রকাশ" “কুমারীর গর্ভে বাসদের, "মাইল- 
স্টোন, হায়নার হাঁস, ভোর হলে তবু", 
'একবার চলে গেলে? । 





আমি একা এবং সে £ অর্পকুমার চট্রো- 
পাধ্যায়।॥ গ্রল্থজগং, ১৯ পাঁণ্ডাভিয়া 
টেরেস, কাঁলঃ-২৯। দাম £ দু টাকা । 


৯১ পাপ পপ পা পপ পপ 


পারমিতা (কাব্য) [বিনয় নঙ্দখী। পারবেশক £ 
1সগনেট বুৃকশপ; ১২, বঙ্কিম চাটুষে। 
প্রীণট, কলি--১২। দাঅ--চার টাকা? 


সীল পি পপ 


রহস্য-কাহিনশ 





নীহাররঞ্জন গুশ্তের এক ভয়ংকর রসের 
রহসাঘন কাহনখ "সঙমল্তিনগ'। পটভূমিব। 


প9 পুরুষ আশোর, যখন আজকের শিক্ষা 
ত সংসকাতি মানুষের মগাক প্রভা [বত 
কারোন। 


তাল্ছক করালীশঙ্কর যৌবনে গৃহত্যাগ 
ব্রেন দেবপ ছত্রমস্তার হাতির খক়োর 
উত্তরা ধকারণ হয়ে অনন্ত জগবন ও 
যানের অধকারী হওয়ার আকাজ্ফান়। 
1কন্তু তাঁর গে আকাকক্ষা পূরণ হয় না। 
বরণ, তানি জানতে পারেন, যে পুলক্ষণ। 
নারশর সঞ্জো অমাবস্যার রাতে কালিকা-নত্য 
করলে তাঁর অভাঁঘ্ট লাভ হবে সে নার 
তাঁরই ভ্রাতবধূ, শিবশছকরের স্তর হৈমবতশী 
কিন্তু তাঁর মুখে এই কাহিনী শুনে 
তান্মক শিষা চম্ডক হৈমবতগর সঙ্গলাভের 
জন্য উল্ত্ত হয়ে ওঠে। আর তার ফলে ঘে 
সর্বনাশা বিপর্যয় ঘটল শিরশ্কয় ও 
ছৈমবতাঁর জীবনে তাই নিয়ে এই উপন্যাসের 
কাহমণী গড়ে উঠেছে। . 


সীমান্তিনী উেপন্যাস)নশী হা ররজন 
গুপ্ত । গ্রষ্থ--২২।১, বিধান লণণ, 
». কলফাতা--৬। দাম ৬. টা). বি 
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উচ্চ 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


কথা ঘনরাম কিছু জানেন না, কিছ্ত 
কর্টেক্ের অ'ভযানে অতবড় কীর্ত কেউ 
করলে তাঁর নাম ঘনরামের অজানা থাকবার 
কথা নয়। গল্গালেস দে সোঁলিস বলে কাউকে 
[তিনি স্মরণ ফরতে পারেননি 

মার্কইস কোন: কশীর্তর জোরে এমন 
হাউই-এর মত উঠেছেন ঘনরাম তা নিয় 
ডাগাও যে অসাধারণ, তাঁর গ্মীী মার্শনেস 
নাক অপর সুন্দরী, এ-রটনা উীন শুধু 
কান দিয়ে শুনেছেন মা। ৮ 

প্রথম দন গভনরের শাদা জোড়া- 
ঘোড়ায় টানা গাড় রাস্তা দিয়ে চলে যাবার 
পর তাঁর সোঁদকে দৃষ্টি পড়োছল। যে- 
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করতে করতে যাচ্ছেন, তা দৃর থেকেই ঘল- 
রামের নজরে পড়েছে। এবার চিনতে ভার 
দেরী হয়ান। 
ট্টা তাঁর পাশ ধদয়ে পার হে 
যাবার সময় ইচ্ছে করেই মুখ ?নচু করে তান 
সত্বেও মাশনেস-এর দৃষ্টিটা তানি যেন 
শরীরে অনুভব করেছেন। 
সে-দৃম্টির অর্থটা শুধু ঠিকমত বুঝতে 
পারেনান। 

[তে পারলে তান কি ছু করতেন 
আরো বেশী সাবধান হতেন কি? 
১7১7 75 

চেনার পর থেকেই তান বথেল্ট 


লেস-এর বাঁড়তে ফিরে বাওয়া লক্ষ্য 
করলেই তা বোঝা যেত। 

বাড়তে পরেই চলে যাবাবু জন্যে ভোব 
হতে তাঁর বেশীক্ষণ লাগেনি । কেনই ফা 
লাগবে? সঙ্পো নেবার মত কোন সম্পদ ভ 

থাকে লা। মোরালেস-এর ফোন, 
1কছু নজের প্রয়োজনে না বলে ধাণ 
[হসাবেও সতেগা ধনয়ে যাবেন, হনরাছের 
শিরায় সে-রন্ত বয় না। 

ছেড়ে যেতে মোরালেস-এর জন্যে একটু 
বিষগ্ন সহানুভূতি অনুভব করা ছাড়া তার 
কোন কম্টই হয়নি। 

৯৫২১ থুচ্টাব্দের একাদন নিজে তথজে 
যেচে মোরালেস-এর কাছে দাসত্ব ্রঙ্গকার 
করেছিলেন ছনরাম। ১৫২৩-এর একট 
[বিশেষ দিনে তান নিজেই আবার একেবারে 
নিঃশব্দে চলে গেছেন। 


ধলোছিল-_ গাভনপ্রর : হশিয়ার হয়ে গিয়োছলেন। তাঁদের গাড়ির তাঁর চলে যাওয়ার দিনটি মনে রাখবার 
খাস গাঁড়তে তে সামনে আর তারপর পড়েননি একবারও । মত বিশেষ ঠিকই, কিন্তু কার কাছে ? 
বাজ্জেন। তবু মার্শনেস তাঁকে সাঁভাই 'বাপ্মত তাঁর নিজের, ও মার্শনেসের ত বটেই, 
ঘনরাম তখন সামনের দিকেই ফিরে করে দিয়ে পথের মাঝখানে অপ্রতাশততাবে আর একজনের কাছেও। 
দাঁড়য়ে কসাইকে দেবার গেসেটা গুশাছলেন। ধরেছেন সেই বিশেষ দিনটিতে মাকুইিস কিন্ত 
১7৭ ইস মত ৭ কে পানামার ছিলেন দা।সাতাই সোম দপেই 


অপ্রত্যাশত খাকত না. এই ষা। 
মে প্রফাশ করুন বানা করুন এই 
অপ্রত্যাশিত সাক্ষাং আর মার্শনেস-এর 
যে গতীয়ভাবে নাড়া দয়েছে. ঘনয়ামের 
প্রান অভিভূত আচ্ছলেয় মত বাজার থেকে 


গভন'র পেড্রোরিয়াসের সঙ্গো তান শহর 
থেকে দয়ের জংলা জলায় শুধু ও-দেশের 
কুমশির, কেম্যান বা আযলগেটের নয়. গু-দেশের 

গিরোছলন দিনাতিনেক বাদে বেশ শা 
কুমীরের চাষড়া আর জাগয়রের ছাল নিয়ে। 


৩৪৪ 


আঁতাঁথশাল্লায় চুকে নজেয় কামরার 
ঘাবার পথে সাঁত্যই বহবল হয়ে তাঁকে 
দাঁড়য়ে পড়তে হয়োছল। 

_ সামনে জঙালের জাগুয়ারের চেয়ে 
অনেক গুণ হংম্র আরো এক ভয়*্কর 
বাঁঘনী মুর্তই যেন দেখেছেন। 

প্রায় উল্মাদনশর মত মাকুইিস-এর 
কাছে ছুটে এসে তাঁর জামার আস্তিন ধরে 
প্রায় টেনে পছ'ড়ে ফেলে মার্শনেস তরল 
আগুনের মত গলায় বলেছেন, এখন তোমার 
আসবার সময় হল! 'তিনাঁদন তুম বাইরে 
ফাটিয়ে এলে : 

দাঁড়ান! দাঁড়ান!--সমস্বরে দাসমশাইকে 
থামিয়ে বলে উঠলেন শিবপদ আর রাম- 


আমি তখনই বলোছলাম না,--ভবতারণ- 
বাবু নিজেকে তারফ করেছেন,-যে ওই-- 
থুঁড় মার্শনেসকে ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। 
শেবপর্যস্ত ছয়ে গেছল ত মেয়েটা। 

না, মার্শনেস ছয়ে যায়নি ।- দাস, 
মশাই রহস্যটা উদ্ঘাটন করে বলেছেন-- 
ঘনরামই কথামত সোৌঁদন সন্ধ্যায় আতাথ- 
শালার আসেনাঁন। মার্শনেস তখন সাধারণ 
দার এসপানওল মেয়ের সাজপোশাকে 
তোর হয়ে অপেক্ষা করছেন নিজের ঘরে। 
নিজের পাঁরচারকাকে 'ন্শি দেওয়া আছে 
কেউ খুজতে এলে তাঁদের অনৃচরদের 
মহলে যেন তাকে বাঁসয়ে রেখে তাঁকে খবর 
দেওয়া হয়। তান্চয়দের বখাঁশস দিয়ে সোদন 
সম্ধ্যার মত ছুটি দেওয়া হয়েছে। গ্বয়ং 
মার্কইসই শিকারে চলে গেছেন, সুতরাং এ- 
বদান্যতা অস্বাভাবক কিছ মনে হবার কথা 
নয়। সম্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে প্রহরের পর প্রহর 
বেড়েছে। গভনরের আঁতাঁথশালায় মা 
নেসকে খপুস্ততে কেউ আসেনি। 

_ সারারাজ জেগে কাটিয়েছেন মার্শনেস, 
জেগে আর িানজের ঘরে আস্থরভাবে 
পায়চার করে। 

সকাল হতে না হতেই কোচোয়ানকে 
গাঁড় আনতে হুকুম পাঠিয়েছেন। 

সে গ্রাঁড় নিয়ে বন্দর পরষ্ত গেছেন 
প্রথমেই । খবর নিয়ে জেনেছেন কিছু গোজা- 
মালের নরূণ শেষ রানে, মান্ত কিছুক্ষণ আগ 
কাল হবার পর :স জাহাজ ছেড়েছে । সে- 


আম্মাদের প্রবশিত 


জুম পপাররিদপিং জেলাই 
৭৯০ভ্ঞান্তাস্তা গাল্ী রোড « কি ৯ 





জমতে 


জাহাজে যাদের যাবার ব্যবস্থা 'তাঁন কাঁরয়ে- 
ছিলেন, তারা কেউই আসেনি। 

না, কেউই না৮-কোচোয়ান ভালো করে 
তাঁর নিদে'শমত 'জিজ্ঞাসাবাদ করে জেনে এসে 
খবর দিয়েছে । দুজন হায়ীর কেউ ভাড়া দিয়ে 
রাখা সত্তেও জাহাজে আসেনি। 

মার্শনেস তারপর আয়েক নিঞ্জন পথের 
ধারে গিয়ে বহনক্ষণ অপেক্ষা করেছেন। সেই- 
খানেই ঘনরামের দেখা পেয়ে আগের “দন 
সকালে তাঁর ভেবে-রাখা ব্যবস্থার কথা তিনি 


* জানি:য়াছুলজেন 


পেখানে তাপেক্ষা করা বৃথা হয়েছে। 
এরপর বাজারে গিয়ে ঘুরে আসা নিরর৫থক 
তব তাই গেছেন। তারপর অগ্রকাতিস্থের 
মত গাঁড় নিয়ে সমস্ত পানামা শহর অকারণে 
ঘুরে বোঁড়য়ে গাঁড়র সহিস কোচোয়ানকেও 
একটহ ভাবিত করে তুলেছেন। 

এছাড়া মাশ'নেসের করবারই বা কি 
আছ্ছে? পানামা ছোট শহর, এখনও গোনা" 
গননতি তার রাস্তা আর বসাঁতি। বিল্তু সেই 
শহরের দরজায় দরজায় শিয়ে ধাজা দিয়ে 
একজন ক্রতদাসের খোঁজ ত তিনি করতে 
পারেন না। 

হ্যা, একটা কাজ পারেন বটে! 

কথাটা মনে হওয়ামান্র মার্শনেস সয়কারখ 

দপ্তরে গিয়ে উপাস্থিত 

হয়েছেন। 
ও তাঁকে দেখেম্বয়ং কোতোয়ালও যে ভড়কে 
গিয়েছেন, তা বলাই । ষ্বয়ং গভর্নর 
পডারিযাসের চেরে রেশ সমান খান্তর 
পেয়েছেন মার্শনেস। 

কিন্তু মাশনেস ত খাতির পাবার জন্যে 
আসেননি । তিনি যে-কারণে এসেছেন, তখত্ 
ভাবলল্তস্বরে তা জানিয়েছেন। 

সমস্ত দপ্তর ভশতরষ্ত হয়ে তাঁকে 
জানয়েছে যে, মার্কইস একজন দেশ-থেকে 
পালানো গোলামের খবর আর বর্ণনা দদয়ে 
গেছেন বটে গকম্তু তিনি যা পাঁরচয় আর 
বর্ণনা দিয়েছেন, পানামা শহরে সেরকম 
কোনো ক্লীতদাসের খোঁজ আপ্রাণ চেষ্টা 
করেও পাওয়া যায়নি। 

পাওয়া যায়ান আপনাদের গাঁফিলি আর 
অকমণশ্যতায়।_ মেঝের ওপর জৃতোর গোড়াল 
ঠুকতে গিয়ে মার্শনেস-এর সূঠাম পায়ের 
গোছ একটু দেখা গেছে,একটা গোলামকে 
সমস্ত বর্ণনা পেয়েও এই এতটুকু পানামা 
শহর থেকে আপনারা খুজে বার করতে 
পারেন না, তাকে স্পট আমরা এই শহরের 
গলাস্তায় দেখেছি বলা সত্বেও? পানামা থেকে 
আপনাদের পাহারা সঙ্জাগ থাকলে পালিয়েই 
বা সে কোথায় যেতে পারে! 

নগর-কোতোয়া্ম নীরব গ্রাকাই প্রেয়ঃ 
মনে করেছেন। জানা থাকলে তিনি হয়ত 
জবাব দিতে পারতেন যে, এই নতুন মহাদেশ 
অজানা 'বিরাট 'বশাল। এখানে কেউ হযারয়ে 
যেতে চাইলে সমদ্রের চড়ায় বালিতে একট! 
চিনির দানার মত তাকে খুজে পাওয়া 


হবার পর দপ্তরের সহাই নিজেরাই জাত 
দাসের মত "চু হয়ে জানিয়েছে যে. নেছাং 
পাখি হয়ে উড়ে বা মাছ হয়ে ভুব-সাতারে 


[৭ম অর্থ, ১৮শ লংখ্যা 


বাঁদ না পাঁলয়ে গিয়ে থাকে, তাহলে 
মার্কুইস ও মার্শনেস-এর গোলামকে জ্যান্ত বা 
মরা তারা দুদনের মধ্যে হাঁজর করবেই। 
দুদিনের একাঁদন বাদে মাকুইস শিকার 
থেকে ফিয়ে মার্শনেসের ওই রূপ দেখেছেন। 
প্রথমে স্্ীর উন্মত্ত প্রলাপের অর্থ 'কছ, 
বুঝতে না শেয়ে একটু পাঁরহাসেয় চে্টা 
বলেছেন,-তিনাদনটা বড় বোশ 
তাড়াতাঁড় কেটে গেল মনে হচ্ছে বাব! 


থামো!--চাপা গর্জনে মার্শনেসের মধুর 
কণ্ঠও কর্কশ হয়ে উঠেছে-এ হাঁস-ঠাট্ার 
ব্যাপার নয়। জানো, তুমি এখানে নেই বলেই 
সেই শয়তানটা পানামা ছেড়ে পাঁলয়েছে। 
তাকে এমন পালাবার সৃবিধেই যদি দেবে, 
তাহলে কি দরকার ছিল দপ্তরে গিয়ে তার 
কথা জানাবার! কি দরকার 'ছিল। 
প্রথমটা একটু বিমূঢ় হলেও মার্শানস ' 
কার বিষয় নিয়ে ক্ষিপ্ত তা বুঝতে মার্কুইস- 
এর দেরখ হয়ান। 

এতক্ষণে ব্যাপারটা মনে মনে উপভোগ 
করতে শুরু করে মাকুইস দুষ্টিতে উপ- 
হাসের 'ঝালিকটা গোপন না করেই জিজ্ঞাসা 
করেছেন,-সে-শয়তান যে পালিয়েছে, তা 
তুমি জানলে ক করে? 

জানলাম, জ্ানলাম--মার্শনেস সামান্য 
একটু থতমত খেয়ে বলেছেন, জানলাম 
কোতোয়ালী দপ্তরে নিয়ে। তারা এখনো সে- 


শয়তানের কোনো পাত্তাই পায়নি । চেষ্টাই 
কিছু করেনি বলে আমার ধারণা । 
তাহলে চেষ্টা করলেই পাবে। উদাসীন- 
ভাবে বলেছেন মাকুইস। 
কথার খোঁচা বোববার মত অবস্থা 
তখন মার্শনেস-এর নয়। তরস্বরে তান 


বলেছেন,--সেই চেষ্টা তাদের দিয়ে করাতেই 
হবে। তুমি যাঁদ না পারো ত আম নিজে 
পাভর্নরকে বঙব। যেমন করে হোক সে- 
বদমাসকে ধরে আনা চাই-ই। 

আনলে ক করবে ি?- একটু বাঁকা 
হাঁসর সম্পো জিন্দ্রাসা করেছেন মাকুইিস। 

ক করব!--মার্শনেস যেন যল্ত্রণার মত 
তব আক্রোশে বলেছেন,-জ্যান্ত তার গায়ের 
ছাল ছাঁড়য়ে নেব নিজের হাতে। 

হন, মার্কইসএর ঘেন কথাটা মনে 
ধরেছে-তাহলে যেগুলো এত কম্টে শিকার 
করে আনলাম, সেই কুমীরের চামড়া আর 
জাগয়ারের ছালগুলো ত বাতিল করে "দতে 
হয়। 

এবদ্রুপটা বোঝার ওপর শাকের আঁটি 
হয়েছে। জবলল্ত দৃষ্টিতে দগতে 
কয়েক মৃহৃত' তাকিয়ে থেকে মার্শনেস ছঃটে 
আবার তাঁর নিজের কামরায় শ্িয়ে ঢুকে 
সশব্দে খিল্স "দয়েছেন। 

কয়েকাঁদন বাদে গভর্নর পেড্রারয়াস 
তাঁর মাননীয় আতাঁথদের সসম্মানে বিদায় 
[দয়েছেন। র 

কোতোয়ালশ দপ্তর দাস নামের কর্ডে- 
ভার মূর-রন্ত-মেশানো ক্রীশ্চান হওয়া 
বংশের অভিজ্ঞাতদের মত ঈষং শ্যামঙ্গ এক 
সুপুরুষ ক্রাতদাসের তখনো কোন খাঁজ 

(ক্রমশঃ) 


সৃযেোদয়ের দেশে 
নূতন বন্ধ;র সন্ধানে 


ভারতবধের পররাশ্দ্রনখীতর গ্লানাচত্রে 
এতাঁদন জাপানের যে প্রায় কোনই স্থান 
[ছল না তার সঙ্গত কারণ 'ছুল। 


প্রথম কারণ হচ্ছে, প্রথমদিকে আমে- 
রিকর আধকৃত দেশ হিসাবে এবং পরব 
কাংল আমোরিকার সঙ্গে গটিছড়াবাঁধা দেশ 
হিসাবে জাপান আন্তজাতিক রাজনশ'ততে 
একট। প্‌থক সপ্ড। গহসাবে দশর্ঘকাল-ানিজেকে 
থড়া করত পারে ন। ফলে অন্যান্য দেশের 
জাপানের সঙ্গো সম্পর্ক 
রক্ষার 'ল্াশষ টভত্তি !কি হবে ভা নিয়ে মাথা 
থম বার প্রুযাজন অনুভব করেন। 


রর 
নারির বদ 
মত ভারতলয ও 


দ্বিতীয় কারণ হচ্ছে, গত বৃদ্ধের পর 
জাপান নিজে ই করেই আন্তজাতক 
কউনশীতিক ক্ষে৫ থেকে নিজেকে সারয়ে 
কেখেছে। পুথবীর অন্যান্প দেশের 
তার সম্পর্ক সে নিয়ন্ুণ করেছে তার লাণ- 
[জাক স্বাথের (চরে! জাপানের সমগ্র £শিহপ- 
অথ'নী'ও দাঁড়য়ে আল্ছ আমদানসকরা কাঁচা 
মালের উপর । যেসব দেশ তাকে এইসব কাঁচা! 
মাল যোগায় এবং যেসব দেশে তার শিলপগাণ্য 
রপ্তানী করতে হয় সেসব দেশের সঙ্গে তার 
লেনদেনের সম্পর্ক বজ।য় রাখা এবং এহ 
লেনদেনের পরাধ ঘথাসন্ভব শ্রসারত কমাই 
জাপানের বৈদোশক সম্পকে প্রধান লক্ষ 
সারা প:থবপটা যুদ্ধোত্তর জাপান্রে, কাছে 
প্রধানত কেনাবেচার বাজার। এই বাজার 
হটুশোলের যথাসম্ভব বাইরেই সে থকতে 
চেয়েছে। সুতরাং আন্তজাতিক রাজন”'তর 
আসরে জাপানের 'দকে ভারতবষের বা অন্য 
কোন দেশের নজর এতাঁদন ভাল করে পড়ে 
নন 
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তৃতীয় কারণ হচ্ছ, শব রাজনশীতির 
পুরাতন, পাঁরচিত ছক ভারতবর্ষকে মাঁকনি 
য্্তরাষ্ট্ ইংল্যান্ড ও কমনওয়েলথের দেশ- 
গাঁলর 'দকে টেনে 'নয়ে গেহে। জোটানর- 
পেক্ষতার চাঁহদায় আমাদের পররাষ্্ীনশীত 
সোভিয়েট রাশয়া ও পূর্ব ইউরোপের সমাজ- 
'তল্তী দেশগীলর দিকে, নাসেরের সংযান্ত 
আরব সাধারণতন্ত ও টিটোর যুগোম্লাভিয়ার 
দিকে আমাদের দৃগ্টি আকষশ করেহ। 
কমানিষ্ট চশনের অভ্ভাত্খানের পর ভারতবর্ষ 
চখনের সঙ্গে এঁশয়ার নেতৃত্ব ভাগ করে নেওয়ার 


চেষ্টায় কিছ; সময় কাটিয়েছে। পাথবীর 
অন্যান্য উতল্নীতকামী দেশগুলির সঙ্গে 
সমস্বার্থের বরধন ভারতবর্ষকে এশরা 
আঁফ্রকা এবং কতক পাঁরমাণে লাটন আঁম- 
'রকার ছোটছোট দেশগবালর দকেও টেলে 
[নয়ে গেছে। কিন্তু এশয়ার দেশ হয়েও যে 
উন্নত, সামারক বল না থাকলেও যে অন্য- 
বলে বলীয়ান সেই জাপানের দিকে আমাদের 
নজর পড়োন। 


এইভাবে দশর্ঘকাল জাপান ভারতবর্ষের 
আন্তর্জাতক নশৃতির পরিকষ্পনাকারদেষ 
গণনার মধ্যে আসেনি। 


কিন্তু হীতিমধ্যে আন্তজাতিক র্্র- 
নশতির হাওয়া বদল হয়েছে। জাপান আছত- 
জাতক রাজনশতিতে একটা ভূমিকা গ্রহণ 
করার জন্য প্রস্তুত হচ্ছে. এমন ইঞ্গত পাওয়া 
যাচ্ছে-যাঁদও সেই ভূমিকাটা কি হবে তা 
এখনও বোঝা যাচ্ছে না। ঠাণ্ডা লড়াইয়ের 
'দনের জোটবন্ধনগহাল 'শাথল হয়ে আসার 
পর ফ্রাল্প যেমন করে আল্তজণাতক রাজ- 
নশতিতে তার পৃথক ও 'বাঁশণ্ঠ সত্তা প্রাত* 
শ্চিত করেছে তৈমানভাবে না হছেও, 
অনেকটা সেভাবে জাপানও যদি আমেরিকার 
প্রভাববলয়ের বাইরে বোরয়ে এসে নিজের 
লাতল্প্য প্রকাশ করতে চায় তাহলেও বিসম- 
য়ের কিছু থাকবে না। অনাদকে ভারতবষেরি 
পক্ষেও নতুন বন্ধুর সন্ধান করা প্রয়োজন 
হয়ে পড়েছে। খাদোর জনা তাকে আহুম- 
[রকার উপর নিভর করতে হচ্ছে, কাশ্মগারের 
ব্যাপারে সমর্থনের জনা তাকে সে ভিয়েট 
রাশিয়ার উপর নির্ভর করতে হচ্ছে, পাকি- 
স্থানের বিরুদ্ধে আরব রাম্ট্রগুলির সমর্থন 
তার প্রয়োজন অথচ ভারতবর্ষ পাশ্চম এীশ- 
য়ার যুদ্ধে আরব রাষ্ট্রগুলিকে সমর্থন করে 
মাঁকিন য্তরাষ্ট্রেরে কোধের কারণ হচ্ছে, 
পাকিস্থানের সঙ্গো সোভিয়েট বাঁশ্য়ার 
ঘনিষ্ঠতর সম্পর্ক স্থাপনের সম্ভাবনায় সে 





উদ্িবত্ন। মাকন হান্তরাশী আমাদের প্রত 
[বরন্ত; কেননা, আমরা পাকিস্থানশ এবং চখনা 
হামলার 'বপদকে আতরিন্ত করে দেখাবর 
চেষ্টা করাছ। সোভিয়েট রাশিয়া এবং জোট- 
গনরপেক্ষ দুনিয়া আমাদের প্রাত সন্দিষ্ধ; 
কেননা আমরা পুরাপুরি আমেরিকার খপ্পরে 
পড়ে গোঁছ। 


এই অবস্থায় ভারতবর্ধ যে নতুন বধূর 
সন্ধান করবে সেঢা স্বাভাবক। 


ভারতের উপপ্রধানমল্পীশী শ্রীমোয়ারজখ 
দেশাই সম্প্রীত জাপানে যে সফর করে এলেন 
সেটা এই দর্ান্টতেই 'বচার্য। 


[বদেশশ সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয়েছিল 
শ্রীদেশাই নাকি ভারত ও জাপানের 'কোয়ালিন 
শন' গাঠনের কথা বলেছেন । শ্রীদেশাই একথা 
অস্বীকার করে বলেছেন, 'কোয়ালশন" 
কথাটি তান বাবহার করেনান, এই শব্দ 
"ক করে তাঁর মুখে বসান হল তা তান 
জানেন না। যাই হোক, শ্ত্রীদেশাই ভারত- 
জাপান কোয়ালশন গঠনের কথা না বললেও 
তান যে দুই দেশের মধ্যে নিকটতর সম্পর্ক 
স্থাপনের প্রস্তাব 'দয়েছেন একক "ভান 
[নিজেই বলেছেশ। 


এই নিকটতর সম্পকেরি ভীত্ত ক হবে 
সৈকথাও শ্রীদেশাই পাঁরণ্কার করে বলেছেন। 
'তাঁন বলেছেন যে, ভারত ও জাপানের সহ- 
যোগতা এশয়ায় চশনের বরৃদ্ধে একটা 
'রক্ষাপ্রাচীর' গড়ে তুলবে। হাইড্রোজেন 
বোমার বলে বলশয়ান মারমুখী চন এঁশয়ার 
ছোটখাট দেশগুলির পক্ষে যে বিপদের কারণ 
হয়ে উঠছে সে বিষয়ে ভারতবর্ষের উদ্বেগে 
জাপানকে অংশীদার কবতে চেয়েছেন 
ভ্ীদেশাই। এখন পযন্তি জাপান যে এই 
বিষয়ট ভারতবর্ষের দৃঁষ্ট 'দয়েই দেখেছে 
এমন কোন প্রমাণ নেই । চখনের প্রাতিবেশ? 
দেশ হওয়া সত্তেও জাপান এখন পযন্ত তার 
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এই প্রাতধেশশীর দিল্তপনা সগ্পর্কো পৈই 
ধরনেয় উদ্ধেগ দেখায়নি যে ধরমের উঞ্গ 
এশিয়ার শুন্যান্য ধয়েকাঁটি দেশে দেখা গে । 
তার একটা ফারণ এই হইতে পাবে থে, জাপান 
চীনের সঙ্গে এখনও কলছে প্রধত্ত হয়ে এই 
দধরাট দেশের ধাজার হাতছাড়া করতে টায় 
ন্। 


শ্রীদেশাইয়ের এই সফরের পর জাপান 
তার ঘরের পাশে চশনা হাইড্রোজেন বোমার 
ষিস্ফোয়ণ লম্পর্ফো কতখানি অবাহত £বে বলা 
হ্াঠিন। 'কক্তু শ্রীদেশাইয়ের তে্টা ধাঁ 
সফলও হয় তাহলেও ভক্ত ও জাপানে 
ঈ্গহযোগতায় এাঁশয়ায় চীনের াররৎদ্ধে ক 
ধরনের বক্ষাপ্রাচখর' গড়ে উঠতে পাঠে ও 


প্রথমেই এটা গপা্ট যে, এই গছধো গতি 
ফোম একটা সানারিক উট হতে পাকে লা। 
ফ্কান্ষণ, অপেক্ষাকৃত ক্ষ একটা আখাধধা?ি 
ধাঁইনণ' ছাড়া জাপানের কোন সামারক শা 
নেই এবং গংবধানের ঘোষণার ঘবাধা 1৮ 
অগ্যস্জার় পথ বজ্জান কয়েছে। ভায়তবর্যও 
ফ্কোন সামায়ক জোটে ঘোগা গেয়ে না হাতা 
প্রাতজ্ঞাবদ্থ। 

সুতরাং, চশনের বিরুদ্ধে জাপানের 
গ্রঞো ভারতে জোটব্দীর এই প্রয়াসে তা২- 
গঘ' সামারক নয়, অন্যাবধ। এাঁশয়ার লানে 
চশন যে বিপদ 'নয়ে এসেছে সেটা ফেবল 


অম.ত 


গাসিফা নয়, জা্থটমোতক এবং পাজনৈতিকও 
ময়। ভারতবধা ও হশন 'ডিশধরনের রাজ- 
টমর্তিক ও অথখনীতিক কাঠামোয় কোটি 
কাটি মানযের' ধহ শতাঙ্খাশবাপখ সন্িত 
গায়দ্রা দা করার চেটা করছে। দ্ট ি- 
তচ্লের মধ্যে এই প্রাতযোগিতায় ভারতধধো 
'পাছয়ে পড়ার লক্ষণ দেখা যাচ্ছে। ভারত" 
ধাঁ? যার্থ হয় তাতলে এয়া ও আকার 
অনান্য উন্নতিকাম দেশগাঁল গণতন্যের 
প্রীত আকর্ষণ হারাধে এবং টীনের "দকে 
ধুকবে। যেছেতু জাপানও [নজেফে  গণ- 
তল্লের পথে গড়ে তুলেছে এবং ঘেছেতু এশ" 
যার দেশ হওয়া সত্তেও দাঁরিদুতর দেশগদালকে 
সাহাযা করার উপয-্ত সংগাতি তার আছে 
সেহেতু সে যাঁদ চশনের 'বপদটা এই্দক 
থৈকে উপলাম্ধ করে তাহলে সে হয়ত ভাযত- 
পে সাহায্যে আরও কিছুটা অগ্রসর হয়ে 
আসতে পাযবে। 


জাপান অবশ্য ভারউবধ'কৈ আগে থেকেই 
খণ ও কাঁরণরশ সহযোগগতা দিয়ে সাহাহা 
করছে। জাপান 'এইড ই'ঞ্ডয়া ক্লাবের জন্য 
তম পদস/ও বটে। কিন্তু জাপান খগের 
শতগর্ীল নানা বিদেশশ খণের সতেও 
তুলনায় কঠোরতর। এই খণ পারশোধের 
মেয়াদ কম এবং সুদের হার চড়া। জাপান? 
অর্থলবনকারশীরা ভারতবধেরে  অর্থটনতক 
ডাবধাং সম্পকে এবং এখানে প্ীজ লগ্ন 
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৭ম হয, ১৮ল লংহ্য। 


করার ব্যাপায়ে বিশেষ উৎসাহাম্বিত নয়। 
বাণিজোগ দিক দিয়ে এখম পযন্ত চীন 
জাপানের কাঞ্ছে আকরিফ লোছা ও মন্যানা 
কাঁচা মালের যোগানদার হয়ে আছে, ভারতগিয় 
[শিজ্পপণোষ্ধ জনা জাপানে ধোম বাজার খোজ। 
যায় কিনা পেই সঙ্ভাবনা পরশক্ষা করেও 
দেখা হয়ান। 

এই সব কারণে ভারত-জাপান অর্থ 
নৈতক সহযোগিতার ক্ষেত সম্প্রসারিত হচ্ছে 
না। 


শ্রীদেশাইয়ের সফরের পর ভারতের এই 
পৃবরর্দেশীয় সম্পদশালশ রাষ্জ্ীটর সঙ্গে ভার 


সম্পর্ক ঘনিষ্ঠতর হবে কিনা সেটা লক্ষ) 


করার বিষয় হবে 


প্রসঙ্গ 
সামনে অন্ধকানন 


খোলা ধাজা/র চালের পাম চার টাকার 
ওপরে, রেশনে বড় জোর [দন সাতেকের 
খাদ্য মজুত আরে, আফম্বলে আধাশক 
বেন ভেঙে পড়বার উপক্রম । পশ্চমবঞ্জো 
খার্দা পারী্থাতির ভয়াবহতা এ থেফেই 
ধোষা যাবে। 


শপ পপ 


০ 


শক্বার, ১৯৫ই ভাঙু, ১৩৭৪] 


এরই পািপ্রোক্ষতে রাজ্যের একদল 
মন্প দিল্লশতে গিয়েছিলেন প্রধানমন্ত্রীর 
কাছে খাদ্যের জন্যে ধর্ণা দিতে । ধর্ণা শেষ 
পযন্ত দিতে হয়নি। মৌখিক আলোচনার 
পরেই কেন্দ্ুশয় সরকার র্লাজ্োর নানতম 
চাহদা প্রণের প্রাতশ্রাতি দিয়েছেন। তাঁয়া 
বলেছেন, আগস্ট মাসের জন্যে সব মাঁলয়ে 
এক লক্ষ & হাজার টন খাদাশস্য সরবরাহ 
করা হবে এবং সেপ্টেম্বর ও অকৃটোবরের 
জনো অনুরূপ পাঁরমাণ খাদ্য দেবার চেষ্টা 
করা হবে! 


এরই পারপ্রোক্ষতে গত ২৪শে আগঙ্ট 
রাজ্যের সর্বত্ত ২৪ ঘন্টাব্যাপণ হরতাল পালন 
করা হয়) হরতালের ঘো'ষত প্রধান 
উদ্দেশ্য ছল মজহতদার-জোতদার শ্রেণীর 
বিরুদ্ধে খাদাসগ্কটকে তখররতর করার জন্যে 
প্রাতিবাদ জানানো । 


এই সুফল ধণ্ণা এবং সফল হরতালের 
পর পশ্চিমবঙ্গের খাদ্য-চত্ কি রকম 
দাঁড়য়েছে? চালের দাম সেই রকমই আছে। 
মফস্বলের অবস্থা সেই রকমই শোচনণয়। 
আর রেশন ১ ২৬ আগস্টের একটি খলরে 
জানা যাচ্ছে, বাধবদ্ধ রেশন এলাকায় ইতি- 
মধ্যেই কাততি মাথাপছু ৫০০ গ্রাম চালের 
বরাদ্দ কময়ে অধেকি করা হতে পারে। 
খাদামন্ত্রশ ডঃ প্রফল্ল্চল্দু ঘোষ জানিয়েছেন, 
অক্‌টোবরের পনেরো তারিখ পর্য্ত অবস্থার 
উন্নাতির কোন আশাই নেই। 


এ থেকে যাঁদ জনসাধারণের মনে কোন 
ধ্যাপক 'নিরাশা দেখা দেয় তবে তার জনো। 
দায়শ হবেন রাজা সরকার। কারণ তাঁরাই 
গত কয়েকাদনে এই ধরণার সাঁম্ট করেছেন 
যে, কেন্দ্রের কাছ থেকে ১ লক্ষ ৫ হাজার 
টন গম পেলেই তাঁদের সব সমস্যা আপাতত 
[মটে যাবে। 


িন্তু প্রয়োজনটা আসলে ১ লক্ষ ৫ 
হাজার টনের নয়। আরো বোঁশ। রাজ্য সর- 
কারের তথ্যমন্ত্রী শ্লীসোমনাথ লাহড়খ 
জানিয়েছেন, জুন থেকে ডিসেম্বরের মধো। 
অন্তত ৯ লক্ষ ৪৫ হাজার টন গম ও ১ 
লক্ষ ৪৫ হাজার টন চাল দরকার। এর 
ভিপ্ততে প্রীত মাসে রাজোর প্রয়োজন ১ 
লক্ষ ৩৭ হাজার টন গম ও কিছু বেশি 
২০ হাজার টন চাল। সুতরাং ১ লক্ষ ৫ 
হাজার টন করে গম মাসে পেলেও মালে 
৩২ হাজার টনের ঘাটাতি থেকে যাচ্ছে। 
এতটা ঘা্টাত নিয়ে নিশ্চয়ই সম্ঠুভাবে 
রেশনের চাহিদা মেটানো সম্ভব নয়। 


তাছাড়া কেচ্ছদের কাছ থেকে যে এক 
লক্ষ টন পাওয়া যাবেই তার নিশ্চয়তা নেই। 
কেন্দু আগেই ৯ লক্ষ টন বরাদ্দের প্রাত- 
শ্রুতি দিয়েছিল, 'কল্তু মাসে ৮৭ হাজার 
টনের বৌশ আসাঁছল না। আর চাল পাওয়া 
যাচ্ছিল মাসে ১৫ হাজার টন। এবং কেন্দ্রীয় 


অমতে 


খাদ্যমল্ম শ্লীজগজশবন রাম ইাতিমধোই 
রাজ্য সরকারকে জানিয়ে দিয়েছেন যে. 
হরতালের দরুণ কলকাতা বন্দরের কাজ 
বন্ধ থাকায় এ মাসে প্রতিশ্রুত ১ লক্ষ ৫ 
হাঙ্জার টন পাঠানো যাবে কিনা সন্দেহ । 


এর গপর রাজ্য সরকারের নিজস্ব ধান- 
চাল সংগ্রহের আঁভযান শোচনশয়ভাবে ব্যর্থ 
হয়েছে। জুন মাসের মধ্ে ই লক্ষ টন চাল 
সংগ্রহের লক্ষ যুক্তফ-ল্ট সরকার ধার্য করে- 
ছিলেন, কিন্তু আগস্ট মাসের ২২ তারিখ 
পর্ধল্ত মাত ১ লক্ষ ৫ হাজার টন সংগ্রহ 
হয়েছে। এর তুলনায় গত বছর পূর্ববর্তী 
কংগ্রেস সরকারের নিরাশাব্ঞ্জক সংগ্রহ 
আঁভযানের সময়েও & লক্ষ টন সংগৃহীত 
হয়োছল। সৃতরাং আভ্যল্তরশণ সংগ্রহ 
থেকে সঙ্কট ভ্রাোপের এবং গ্রামাঞ্চলের 
মানুষকে কিছুটা ভারমুস্ত করার কোন 
আশাই নেই। 


এই ব্যর্থতার ফোন সন্তোষজনক 
ব্যাখ্যা যুক্তফ্রন্ট সরকার দেনাঁন। তাঁরা হয়" 
তাল করেছেন মজৃতদার-জেোতদারদের 
বিরুদ্ধে, কিন্তু নিজেদের হাতে শাসন- 
ক্ষমতা থাকা সত্বেও মজুত খাদ্যশস্য 
উদ্ধার করে আনতে পারেন নি। তার বদলে 
তাঁরা সব দোষ কেবল কেন্দ্রীয় সরকারের 
ওপর চাঁপয়ে দিতে চাইছেন, এবং বলছেন, 
সংগ্রহের পাঁরমাণ যাঁদ আরো বোশি হত, 
তাতেও অবস্থার কছু হেরফের হত না। 
ফারণ এ-বছর রাজের খাদ্য ঘাটতির পণরমাণ 
২৪ লক্ষ টন। সুতরাং যাঁদ দু" লক্ষ টনও 
সংগ্রহ হত এবং কেন্দ্রের কাছ থেকে 
প্রত্যাশিত মোট ১৫ লক্ষ টন পাওয়া যেত, 
তাহলেও ৭ লক্ষ টনের ঘাটাতি থেকে যেত। 


তাছাড়া আরও একাঁট দুঃসংবাদ আছে। 
আগে আশা করা হয়েছিল যে, আউস ধানের 
িপণনযোগা উদ্বৃত্তের আধকাংশই যাঁদ 
সংগ্রহ কল্পা যায় তাহলে নতুন আমন ধান 
না ওঠা পর্যন্ত কোনরকমে সত্কট কণটমে 
ওঠা যাবে। কিল্তু এখন দেখা যাচ্ছে 
আউসের ফলন ভালো হওয়া সত্তেও আউস 


৩৪৭ 


সংগ্রহের বিশেষ কোন সম্ভাবনা নেই। 
াজ্য সরকার ভেবেছিলেন অন্তত ১৯ 
হাজার টন সংগ্রহ করা যাবে। এখন পর্যন্ত 
তাঁরা সংগ্রহ করেছেন মান ২০০ টন। 


খাদ্যমল্ত্শ ডঃ ঘোষ বলেছেন, নদীয়াতে 
এবার ১ লক্ষ ২০ হাজার টন আউন ধান 
ফলেছে। এর মধ্যে যাঁদ ১০ হাজার টনও 
গ্রহ করাযায় তাহলেই তান খুঁশ হবেন। 
িল্তু এই পাঁরমাণ সংগ্রহ সম্পকে তান 
সংশয় প্রকাশ করেছেন, কেননা রাজ্য সর- 
কারের উপয্দন্ত ব্যবস্থাপনাই নেই। তাছাড়া 
পযাপ্ত সংখাক গুদামের অভাবে সংগৃহীত 
পারমাণের অন্তত এক-চতুর্থাংশ অপচয় 
হবে। 


সব 'মালয়ে খাদোর ব্যাপার সামনের 
দিনগুলিতে ঘোর অধকার ছাড়া আর 
কিছুই আপাতত নজরে পড়ছে না। 
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জাপনার মেয়ের বিয্লেতে উপহায় িল-- 


হঠিয়। ষ্টীন আলমারি 


৬ মজবৃতা ফাঁটংস ৬ ভাল ফাঁদশ 
৬ নকল চাবি লাগে না, সেজন্য 


গাসকাশ্টি দিচ্ছ 


ইণ্ডিয়। ভ্টীল ফাণিচা 


ম্যান।ঃ কোং 


১৫, ছাতা গান্ধশ রোড. কাঁলকাতা--৭ 
গস” সিনেমার পশ্চিমে - ফোন ৩৪৭৫১২ 








শন্দন-নকুল 
0২৫) 
দল্দন আচার্ঘ 
গোৌরাঙ্গের কাঁতনিসঙ্গশ, নবদ্বপ্পর 
ভতুর়্জ পপ্ভতের ছেলে। : মহা 
জাগবতোষ্জম নন্দন আচার্যখ। নইলে তার 


ঘয়ে নিত্যানন্দ আতাঁথ হয়? 

নানা তখর্থ ভ্রমণ করে নিত্যানন্দ 
বঙ্দাবনে এসেছে । বন্দাবনে এসে জানতে 
পেরেছে নবদ্বীপে গৌরচন্দ্র প্রকাঁশত 
হায়েছেন । 

তবে আর এখন বৃঙ্দাবন কী, চলো 
ঘাই নবদ্বীপ। 

নবদ্বীপে গিয়ে প্রথমেই ধরা দেব না। 
লুাকয়ে থাকব! এমন কায় ঘব আছে 
যেখানে দু দন্ড ততশ্রয় পেতে পারি? 
ভান্তর পাঁরবেশে পেতে পার চিত্তের 
স্নিশ্ধতা ? 

পথই পথ দোঁখয়ে নিয়ে এল। নতয় 
ঞাল নন্দন আচাযের় ঘরে। 


মহা-অবধৃতবেশ, প্রকাণ্ড শরীর, 
ধনত্যানল্দকে দেখে নন্দন আভভ়ত হয়ে 
গেল। বিনয়-বচনে বললে, যাঁদ দয় করে 
আমার ঘরে ভিক্ষে করেন তো কৃতার্থ হই। 

সেই মনে করেই তো এসেছি। মহা- 
বদান্য (নত্যানন্দ ঘরে এসে বস্ল। ফোনো 
গনিমন্যঘণের অপেক্ষা কারাঁন। 


এই নজ্দন আচার্যের ঘরেই 'নত্যা- 
নন্দের সঙ্গে গোরাশোর সাক্ষাৎকার । 

নধচ্বীপে শিগগিরই এক মহ'পুরুষ 
'আসবেন। নিত্যানন্দের আসার দৃ-তিন দন 
আগেই প্রভু বললেন ভন্তদের । 


তারপর যোঁদন এল তার পরাঁদন প্রভু 
ঘলগ্পেন, কাল রাতে এক অপরূপ স্ব্ন 
দেখলাম । দেখলাম এক তালধহজ রথ আমার 
দুয়ারে এসে দাঁড়য়েছে। ডান হাতে ধলা 
ফাঁধের উপর 'বরাট স্তম্ভ, ধাঁ হাতে ধরা 
ফমণ্ডুলু। পরনে নীলান্বর, মাথায়ও নীল 
কাপড়ের পাগাড়। এক ক দশর্ঘায়জদেহ 
জশ্ল্যাস। আমাকে জিক্সেস করল, এটা “ক 
পনমাই পাণ্ডতের বাঁড়? আম প্রশ্ন 
করলাম, তামি কোন মহাজন ? সম্ধ্যাসী হেসে 
বললে, আম তোমার ভাই। আজ যাই. কাল 
আমাদের হবে। বলে প্রচু শ্রাবস 
আর হারদাসকে আদেশ করলেন, দেখ হো 
কোথাও কোন মহাপুরুষ এসেছে 'কিনা। 

শ্রীবাস আর হারদাস খুজতে বেরুল। 
কে জানে সংকর্ধণ এল কিনা। 


কোথায় কে মহাপুক্ষ সম্ধান গেল না। 
গৃহস্থ বৈফব সকলের ঘরে গিয়ে দুয়ার 
নাড়ল, তে।মাদের বাড়িতে নতুন কোন 
আতিঘথি এসেছে? আখড়ায় 
গিয়েও খোঁজ বরল, এসেছে কোনো অবধূত : 


পাষণ্ডীদের বাড়িও বাকি রাখ না। 
তোমাদের বাড়তে কেউ আসে নিতো 
ছদ্মবেশে ? 

কোথাও কোন্না মহাপন্রদষের ছেখ। 
পেলাম না। 


সব বাঁড় দেখেছ ঘুরে ঘুরে ১ 

তিন প্রহর ধরে ঘুরোছি, নদশয়ার কেনো 
ঘর আর বাকি নেই। 

প্রভু মনে মনে হাসলেন। নিত্যানল্দ বড় 
গড় বস্তু । তাকে সহজে ধরা যায় না। 

প্রভু বললেন, দোখ আমি খুজে 
পাই ?কনা। 

প্রভু খঁজতে বেরুলেন। 
সঙ্গে চলল। মুখে মুখে ধান 
জয় কৃফণ। 

সব বাঁড় ছেড়ে 'দয়ে প্রভু সটান নন্দন 
আচার্যের বাড়তে গিয়ে উঠলেন। আর-- 
ঠিক, সেইখানেই কে এক পুর্ুষ-রতন. বসে 
আন্ছে। 

হরিদাস তার শ্রীবাস বুঝি তাড়া 
তাঁড়তে নন্দনের বাড়টাই ছেড়ে গয়োক্ছিল । 
তাদের এই এবস্মৃতটুকু না ঘটলে যে 
প্রড়ুর এই সাক্ষাৎ আবিচ্কার হয় না। 

নন্দনের বাঁড় বুঝ এমনি লুকিয়ে 
থাকবারই জায়গা । 

আরেক।দন প্রভূ শ্ত্রীবাসের ভাই বামাই 
পাণ্ডতকে ডাক্লেন। ঈশবর-আবেশে বল- 
লেন, তুমি একবার অদ্বৈতের বাঁড় যাও। 
তাকে গগয়ে বলো, যার জন্যে এত কে'দে- 
ছিলে, এত উপাসনা ও উপবাস করেছলে 
সে প্রকাশিত হয়েছে। সে যেন পৃজ্ঞার 
উপকরণ নিয়ে সঙ্ীক চলে আমে । 

প্ামাই হারি-হারি স্মরণ করতে কন্পতে 
চলল অস্বৈতের কাছে। 

ভন্তিঘোগের প্রভাষে অদ্বৈত বৃতে 
পেরেছে যামাই কেন এসেছে । তাই নিজের 
থেকেই বঙল্পে উঠল, আমাকে নেবার জন্যে 
তোমাকে পাঠায়েছে বুঝি ? 

সবই তো আপাঁন জানেন, তবে চজুন 
তাড়াতাড়। 

দকন্তু মান্ষের মধ্যে ঈশ্বর এসেছে এ 
মানি কী করে? অদ্বৈত আবার নতুন 
ভঙ্গ নিল ॥ আমার অধ্যাত্মীবজ্ঞন এমন 
কথ বলে না। 


তন্তুদল ও 
চলল, 


মুখে যাই বলুক অদ্বৈত বিধিযোগা 
গুজার উপকরণ নিয়ে চলল । বঙ্গলে, প্রড় 
যাঁদ আমাকে তাঁর এশবর্ধ দেখান ভবেই 
বুঝব তিনি আমার প্রাণধন । 

কট এশবয' দেখতে চান ? 

তানি শুধু আমার মাথায় তরি শ্রারন, 
তুলে দেবেন। 

কণ জাঁশ, রমাই ভাবল, এজন শশা 
দেখবার ভাগা করেছি কনা । 

অদ্বৈত ধললে, আম নম্দন আচাষেন 


বাড়তে লাকয়ে থাকব তুমি প্রড়ুকে গায় 


বলবে, জাচাষ' এল না! দোখ প্রভু বস 
বলেন। 

রামাই এসে দাঁড়াল প্রভুর সামনে । তাব 
মুখ খেলবার আগেই প্রভু বললেন, 
অদ্বৈত বাঁঝ নন্দন আচাষেরি বাড 
ল্কয়ে থেকে আমাকে পরাক্ষা করতে 
চাইছে । যাও তাকে এখানে নিয়ে এস। তার 
মনোবাঙ্থা পূর্ণ করব। 

রামাই আবার গেল অদ্বৈতের কাছে। 
সব কথা ব্যস্ত করলে । আমাকে প্রত িথ্যা 
কথা বলতে দিলেন না। আপনার জ্াারজর 
ধরে ফেললেন। এবার চলুন, আপনাকে 
ডেকেছেন প্রভু । 

স্তব পড়তে পড়তে অ্বৈত স্*ক 
চলে এল । 

অশেষ-বিশেষে প্রভুর চ্পণবন্দন। করল। 
প্রভূ অদ্বৈতের সাথায় পা তুলে দিলেন। 
'সবন্ভিত অন্তর্সামী শ্রীগোরাঙ্গ রায়। চরণ 
তুলিয়া দলা অদ্বৈত-মাথায়।1" 

আরেকবার প্রভুই নিজে ল্‌কোলেন। 
সেই লুকোবার় স্থানও নন্দন আচার্যের 
ধাঁড়। 

একদিন প্রভূ নৃতা ধরছেন, তাঁকে 
ঘিরে ভন্তদল কর্তন করছে, কম্টু কেন 
কে জনে নৃত্যেকীর্তনে প্রেঘানুভব 
হচ্ছে না। ৃ 

কেন এমন হচ্ছে? কেন সমস্ত শুক 
লাগছে? প্রভু জিজ্ধেস করলেন, তধে কি 
নগরেকশতনে কোনো পাধন্ডীসম্ভাষ 
হয়েছে? না ক তোমাদেরই কারু কাছে 
কোনো অপরাধ করে যপোছি ? 

ত্বত বললে, অপরাধ কবে বৈকি। 
তুমি সকলকে প্রেম দিলে, কেবল আমাকে 
আর শ্্রীবাসকে দিলে না। তাই আম 
তোমার সমস্ত প্রেম শুষে নিয়োছ। 

তবে আমার দেহে যখন প্রেম নেই 
তখন তো এর প্রাণও নেই। প্রভু গঞ্গার 
দফে ছুটলেন। এ প্রেমছশন দেহ দিয়ে 


ভবে জার কাঁ হবেঃ. .. . 


শংকবার, ১৫ই ভার্ন, ১৩৭৪] 


প্র গঙ্গায় ঝাঁপ [দলেন। প্র 
[নত্যানজ্দ আল হাঁরদাসও সঞ্গো-সবেগ 
ঝাঁপিয়ে পড়ল । তুলল প্রড়ুকে। নিত্যানন্দ 


হলঙ্লে, ভন্ক অভিমানে ক বগল আর 
তাইতে তম মরতে ছলে? 
প্রভু বললেন, কাউকে কিছ; বেলো 


না, পা নন্দন আচাষের বাড়তে এুঃকখে 
থাকব। 

প্রভুর উদ্দেশ না গেয়ে সমস্ত নবদ্বগপ 
শোকাচ্ছবে হল। কারু বাড়তে হাড় 
চড়ল না। 

এঁদকে প্রভু নম্দন আচার্যের বাড়তে 
গায়ে তার বিষুথট্রার উপর বসলেন 

নন্দন দেখল প্রভুল্প ধসন সিম্ত। নতুন 
বস্ল এনে দিল। প্রস্তু শৃদ্ক বগ্ম পরে 
আবার খাটে বসলেন। 

বললেন, নন্দন, তুমি আমাকে লুকশে 
শাখবে। 

এ বড় দূদ্কর কাজ। নন্দন বললে, 
গানুষের সংসারের মধ্যে তুমি. কোথায় 
পারো না। বারে বায়েই বাইরে বোরয়ে 
আস। ক্ষীরাসম্ধূুই তোমাকে লুকিয়ে 
রাখতে পারল না আর এ তো মানহষেনর 
সমাজ! 

সারা রাত কৃষ্ধকথার়সে ফাটালেন প্রড়ু। 
প্রভাতে নন্দনকে বললেন, নন্দন, একলা 
শ্রীবাসকে ডেকে নিয়ে এস। ূ 

শ্রীবাস এসে কাঁদতে লাগল।  %1%. 

অদ্বৈতের থবর ধলো। 

তার আর খবর কাী। কাল থেকে সে 
উপোস করে আছে। 

প্রভু আঁস্থর হয়ে চললেন অন্বৈত- 
সকাশে। 

বললেন, অশ্বৈত, ওঠো । আম 
এসোছ। 

মূ্াগত অন্যৈত চোখ চাইঙ্স। 

প্রভু বললেন, উঠে স্নান করো, খাও । 
কুফ। যাঁদ কাউকে দণ্ড দেন, সঙ্গো সঙ্গে 
তাকে দাসাও দেন। দণ্ডিত জনই কুষফদাস 
হয়ে যায়। 

নন্দন আচার্য দেখল, বুঝল, দশ্ডই 
কৃষ্ণের কুপা। প্রভু, আমাকে কবে দণ্ড 
দেবে? 

কাজীদমনের দিন কর্তনের দলের 
একজন নন্দন আচার্য । বখধাঘায় প্রভুকে 
দেখতে নীলচলের যাতশও নম্দন আচার্য । 


(২৬) 
নকুল শ্রহ্মাচায়শ 
শ্রীপাট কালনার কাছাকাছি 'পয়ারি- 
গলে নকুলের বাঁড়। আগে নাম ছিল 


প্রদুদ্ন। নাসিংহের উপাসক। প্রভু ভাই 
তার নাম শদয়োছলেন নাসংহানন্দ। 
কালনার আঁম্বকায় নকুলের দেহে 
প্রভুন্ন আবেশ হল। 
জীবানস্তারের তিন উপায়-শাক্ষাৎ- 
দর্শন, আঁবর্তাব আর আবেশ। 
নকুলে এই আবেশ উপাস্থত হুল। 
আবিষ্ট হয়ে গ্রহগ্রস্তের মত নকুল 
কখনো হাসে, কখনো কাঁদে, কখনো গান 
করে, কখনো বা মাতে উলত্ত হয়ে। প্রচুর 


অত 
মতই তার গায়ের রঙ গোর হয়ে গেল। 
সর্বদাই প্রেমাবেশে প্রভুর মত সকলকে বৃক্ষ- 
নাম গনতে বলছে, বলছে নাম ছাড়া আর 
উপায় নেই। একেবারে ঠিক প্রভুর মতই 
বাচন-ভাষণ। 

দেশের লোক ললুলকে দেখতে ভিড় 
করল। আর কী আশ্চর্য, যে দোখে সেই 
প্রেমোদ্দাম হয়ে ওঠে! 

[শিধাননদ সেনের ইচ্ছে হল পরীক্ষা 
করে পোঁখি সাত্যই এ গ্রভূযর় আবেশ ?কনা। 
প্রভু তো সর্বজ্ঞ। সাত্যি সাঁতি প্রভুর 
আবেশ হলে নকুলও তো সবজ্ঞ হযে 
উত্তবে। দোখ আম লাকয়ে থাকলে নকুল 
আমাকে আমার নাম ধয়ে ডাকতে পারে 


কনা । দোঁখি বলতে পারে কিনা আমার 
ই্টমল্য কী। 
শোক আসছে যাচ্ছে জটলা পাকাচ্ছে, 


এত গড় যে সকলে দর্শনও পাচ্ছে না। 
এমন সময় নকুল বললে, শিবানন্দ দূরে 
অপেক্ষা করছে, তাকে কেউ গিয়ে ডেকে 


নিয়ে এস তো। 
1শিবানজ্দ। শবানম্দ! হাঁকডাক শু 
হয়ে গেল। শিধান কে? শবানজ্দ 


কোথায় 2 তোমাকে ত্রজ্ষচারী ডাকছেন। 
গশষানঙ্গ এসে নমস্কায় করে নকুলের 
পাশে বসল হাঁসমুখে। 
পাশে ধসে ভালোই করেছ। বললে 
নকুল, এখন, তোমার ইষ্টমল্প ক, তাই 
তোমাকে কানে ফানে বঙ্গে দই। চাল 
অক্ষর শৌর়গোপাল মল্েই তোমার 


দশক্ষা। কী, ঠিক নয়? 
'শিবানচ্দের বিশ্বাস 


ঠিক। এতক্ষণে 
হল। 

প্রড়ু নীলাচল হতে বৃন্দাবন যাচ্ছেন, 
গৌঁড়পথে এসেছেন কাঁলয়ায়। 

মনে মনে পথ তৈরি করছে নকুল, 
প্রভুর ধূল্দাধনে যাবার পথ। করপনার ছবি 

| 

আগে মাঁণরত্ব 'দয়ে পথ তোর করল। 
সে র্ববাঁধা পথও বোধহয় প্রভুর পায়ে কঠিন 
লাগবে । তাই তার উপর নিবৃন্ত ফুলের 
শয্যা (বাছয়ে দল । রাস্তার দু পাশে বকুল 
গাছ পদুতে দল, বকুল গাছের হায়ার 
পথ বেশ শ্রীতল থাকবে। ফুলের গন্ধে 
বাতাস আমোদ রে বেড়াবে । প্রভুর তত 
ক্লাম্িতি লাগবে না) রাস্তার কাছাকাছি 
কতঙগীল পুকুকও কেটে দল. চ্যঙ্ছ জল 


কম্পনায় পথ করতে করতে কানাইর- 
নাটশালা পর্যস্ত এসেই থেমে গেজ নকুল। 
তার বেশি আর মন অগ্রসর হল না। 

নকুল বললে, প্রভুর এবার বৃজ্দাযন 
যাওয়া হবে মা। তাঁকে রানার টলাল 


নকুজে শৃধু প্রভুর আবেশই হল শা, 
নকুলেয় সামনে প্রডুয় আবিভাবও হল। 


৩৪৯ 


একবার 
দেখবা 


 শ্ত্রীকা্ত শিবানন্দের ভাগনে, 
রথযাতার অনেক আগেই প্রসভুকে 
উতকণ্ঠায় চলে এসছে নীলাচলে । 

দু মাস থাকবার পর প্র 
বাংলা দেশে ফিরে যেতে ব্ষালেন । বছাজোন, 


তাক 


সবাইকে বলে দিও, এ বছর কেউ যেন না 


খআদদ। 
কেউ আসবে না? 
যেন বাথা বাজজল। 
না। কেননা আমিই যাব এবার পা 
মাসে । তোমার মামা শিবানন্দের বাড়িতে 
উঠব। 
সাত্য? শ্রীকান্ত উল্লাস করে উঠল! 
লেখানে জগদানদ্দ আছে, দে আমার 
জন্যে রাশ্া করতে পারবে। 


শ্্রীকাষ্ত ফিরে এসে সংবাদ রাষ্ট্র করে 
দদল। যারা যারা যাবার উদ্যোগ করছিল 
তারা সবাই স্থির হল) 


প্রভু নিজে আসছেন এর মত আর সুখ” 
কর কী আছে! 

পৌষ মাস পড়তেই শবানন্দ প্রভুর 
[ক্ষার উপাচার সংগ্রহ করতে বসল। 

গকল্তু ফই, মাস যে কেটে ধায়, প্রভূ 
এলেন কই? 

ঠশবানন্দ সিয়মাণ হয়ে রইল। 
জগাদানন্দেরও এক অবস্থা । প্রভূ তার 
হাতের রাল্লা খেতে চেয়োছলেন। সেকি 
তবে রান্না করা ছেড়ে দেবে 2 


একাঁদন নকুল এসে হাঁজর। 


এই ধে নসিংহানন্দ এসেছ । শিবানল্দ 
সসম্জমে অভার্থনা কল্পল। 


গিম্তু তেমরা 'নরানন্দ কেন? 


গশবানজ্দ বললে তাদের দুঃখের কথা । 
প্রভু আসবেন ধলে এলেন না। খাবেন ফলে 
খেলেন না। 

নকুল বললে, চিন্তা করো না) আম 
1তনাঁদনের মধ্যে প্রভুকে এখানে নিয়ে 
আসব। 

দু দিন ধ্যান করার পর নকুল বললে, 
প্রভু পানিহাটি পর্যন্ত এসেছেন; কাল 
মধ্যাহে, এখানে আসবেন। ভিক্ষের জোগাড় 
করো। আম রানা করব। 

বহুতর ব্যঞ্জন 'পঠে ক্ষীর পায়েস রালা 
করল নকুল। 

তিনজনের জন্যে ভোগ সাজাল নকুল । 
প্রথম জন চ্বয়ং প্রভু, গ্বিতাঁয় জন জগমোথ, 
তৃতীয় জন তার নিজের ইচ্টদেব নুজিত্হ। 

তিনজনকে ভোগ সমর্পণ করে আবার 
ধানে বসল নবৃল। 

হাঁ, ছা, ধশ করো? কী করো?” 
নকুল চেঁচিয়ে উঠল ও ন্তুগি তন থালাই 
খাও ফা করে? জগন্নাথের সঙ্গ তোমার 
একা, তুমি না হয় তার ভোগ খেলে, কিন্তু 
নাঁসংছের ভোগ তুম খাও কী করে 2, 

িচ্তু প্রভু আবভত হয়ে নকুলকে 
দেখালেন জগন্নাথের সঞ্জো যেমন তাঁর ভেদ 
নেই, নাঁসংহেক্প সঞ্জোও তেমনি ভেদ নেই। 

নকুল তা মনে মনে বৃকহ এখন, 
চোখের সামনে প্রতাঙ্গ করল। ঃ 


্রীকান্তেত বুকে 


৩৫০ 


তোমার প্রভুর ব্যবহার দেখ। শিবা- 
নল্দকে উদ্দেশ করে নকুল বললে. “আমার 
নৃসিংহের ভোগও খেয়ে গেল। জগন্লাথেরটা 
খেয়েছেন তা খান, কিন্তু আমার 
নৃসিংহেরটা খান কী বলেঃ আমার 
নুসংহ আজ উপবাসী রইল” 


এ সব কণ বলছে নকুল? এ সব কি 
সে প্রেমাবেশে বলছে ১ এ সব কি তার 
কল্পনার কার্কার্যঃ নইলে 'শিবানন্দ 





অমনত 


দেখতে পেল না কেন? জগদানদ্দেরই বা 


কী অপরাধ 2 
তবু নকুলকে শিবানন্দ অগ্রাহ্য করতে 


পারল না। নসংহের জন্যে আবার সমস্ত 


জোগাড় করল। আবার ভোগ লাগাল 
নকুল। 

শিবানন্দের সংশয়ের কথা প্রভু টের 
পেয়েছেন । 


পরের বছর িবানন্দ খন নাঁলাচলে 
গেল তখন প্রভু বললেন, গত বছর পৌষ 


[৭ম বর্ঘ, ১৮শ লংখ্যা 


মাসে তোমাদের বাঁড়তে গিয়ে বশ লূন্দর 
খেলাম! নূসিংহানল্দ ক সুন্দর রাম 
করোছিল! কণ সুন্দর খাওয়াল আমাকে! 

এতক্ষণে শবানন্দের পসৃদ্ঢ় বিশ্বাস 
হল। তার বুঝি মনে হল নকুলের হেমন 
তাতীব্র ভন্তি তার বুঝি তেমন নেই। 

, সে গিয়ে প্রভুকে দেখে। প্রভু তো কই 
তার কাছে অবিভূ্ত হন না? তার প্রীতির 
রজ্জ; বোধহয় নকুলের মত শল্ত নয়। 

ক্েমশঃ) 





ভিটামিন ও খনিজ পছার আপনার পরিবারের 
সকলের স্বাস্ত্যের জন্য একান্ত প্রয়োজনীয় 


এরা কি তা যাথষ্ট পরিমাণে পাঙ্ছেজ ? 
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১৬৯০ ৮৯৯৮- 


ভিটামিন ওখনিজ পদার্থের অভাব আপনার পরিবারের 
সকলের ম্থাস্থোর ক্ষড়ি করতে পারে । বসা, লদি, গুখালোপ. 
স্বান্বাহানি, চধরোগ ও ধাতের বন্তরণ--এসব ,সাধারণত ভিটামিন ও 
খনিজ পদার্থের অভাব থেকেই ঘটে । 

তবুও ভিটামিন ও খনিজ পদার্থ সম্পর্কে প্রাসসই 
শৈথিল্য দেখা দেয়, এমনকি ঝহ হও্রের সঙ্গে পরিকঙ্গিত 
আহাধ্যেও $ সব পুষ্টিকর থান্ই সুসমন্থত খা নয় এবং বছু প্রকারের 
আহার্যোর যধোই ভিটামিৰ ও খনিজ পদার্থের ঘাটতি থাকতে পায়ে । 
তাহলে জাপনি কেমন ক'রে নিশ্চিত হতে পারেন ধে আপনার 
পরিষারের সবাই একান্ত প্রয়োজনীয় যাবতীয় ভিটামিন ও খরিজ 
পদার্থ ঠিকমত এবং ঠিক-ঠিক অনুপাতে পাচ্ছেন? 

আপনার পরিবারের প্রত্যেকেই যাতে ভাছের 


িয়িগ্রতান 








টি রবের অনুপাতে এইসব একান্ত প্রক্নোঙ্গনীন্ন পুষ্টিকারক 
পদার্থ নিশ্চিতভাষে পেতে পারেন. সেইজন্েই ওদের খেক্টে দিন 
ভিমগ্রযান স্পুইবের বিবিধ ভিটাসিন ও খনিজ পদাধ্ৃভ 
চাবলেটস্ম্প্রতিছিন একটি ক'রে ॥ এই স্থাস্থাকর অভাসটি আজ 
থেকেই সুরু করে দিন না কেন”? 

ভিষগ্রযানে এগারটি প্রয়োজনীয় ভিটামিন ও. 
আটটি খনিজ পক্গার্থ, পর্যাধ পরিমাণে আছে। লাল রত 
কোষ গড়ে তোলবার জন্ত ও লক্তি ফিরিয়ে আনতে সাঙ্কাধা করবার 
ভন্ড লোহ-্ছাড় ও দাত শক রাখবার কত ফ্যাললিয়াঘ-- 
সর্দি প্রতিয়োধ করবার ক্ষমতার জনক ভিটামিন জিস্পভাল 
চুিশক্তি ও বৃশ্থ চর্মের জন ভিটা হি খ--্গুধাবৃদ্ধি ও.ব্লসখায়ের 
ড় ভিটাখিন বি ২-এছাড়াও আপনার পরিবারের সকলের 
স্বাস্থোর জন্ড জববন্ত প্রপ্রোজনীগ অন্কান্ত পুষ্টিকায়ক পদার্থ আহে। 
ভিজঞ্যাজের একছি টাখলেটের ধাম প্রা ১৩ পয়সা মান 
আপনার পরিবারে সকলেন স্বাস্থোর জ্ড এ দাম জতি সামান্ত। 
আজই ভিআগ্রযা কিনুন - প্রতিদিন ভিআগ্রাযাজ থেতে খাকুন। 





একডিমান্ত ভিসগ্রযাতে আপনাকে সান্সাদিম কর্সউ ম্বাখনে 


9 ই বাস, 


ইভা ছেটেতরত 
ছাাবা খারী আইতে এড 
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আজকের কথা 


চলাচ্চিত-পারবেশদা $& প্রগর্গলণ-ব্যযস।য় 
জাতয়করণেয় প্রষ্ভীৰ £ 


লম্প্রাত কেন্দ্রীয় শিক্ষা বিষয়ক পরা- 
সঙ্গ পর্ষদের (দ সেপ্দালল আডভাইসাঁর 
বোর্ড অহ এডুকেশন-এন্স) দ্বিতীয় দিনের 
আঁধবেশনে চলঞ্ি-পাঁরহেশন। ও প্রদশনিণ- 
বাধলায়কে সরকারী পাঁরচালনাধীনে জ নবার 
কথা বলা হয়েছে। দর্শকদের, বিশেষ করে 
তয়ুশ-ভয়ুণশদের মনের ওপয় ভলাচ্চারির 
প্রভাবের কথা 1াববেচনা করেই অধ্যাপজ 'এম। 
[ভ, মাথুর চলাচ্চত্রের চরিত্ুগন সম্পর্কে 
বঙ্চত চ্ছলে বলেন যে, এটা করা উচিত বলে 
তরি মনে হয়। কিছ; ছাঁব তরুণ মনের ওপর 
ক্ষতিকর প্রভাব "বস্তার করে, একথা স্বীফার 
ক"র নিয়েও কেন্দ্রীয় শিক্ষামমণি ডং ত্িশৃণা 


সেন তাঁর শক্ষা-দপ্তর চলণচচপ্ন-প্রদশ'নশীকে 
কে ভাবে পিয়ান্তুত করতে সক্ষম হাতে 
পারে, সে-সম্পকে সন্দেহ প্রকাশ করেন এবং 
এ-বাপরে সদসাদর মতামত প্রার্থনা 
করেন। জনৈক সদস্য বলেন, চলজ্চরের 
সেল্সার  (অনুষ়োদন) বাবস্থা শিক্ষা 
দরের অধখনে থাকা উচিত। ডঃ লক্ষণ- 


স্বামী ম্দালিয়ারও চলচ্চিত্রের অতীব ক্ষ ত- 
কর প্রভাব সম্বন্ধে বন্তৃতচ্ছলে বলেন, 
মাপার বহু হার কলেজের প্লাস কামাই করে 
“সনেমা দেখে বাজে সম্প্রতি রাশকতা ক'রে 
পলা হয়ে থাকে 576867১0৬05 7১055, 
0৬৮ 86168037068 ৪6 চ0%% (উপাস্থাত 
প্রান্তে, হাঁজর কন্তু রক্সীতে)। 


কল্তু তখমরা বলব, ফজটা না তরুণ 
তিধুশীদের নোতিক মান ধক্ষার জনো, 
চেয়ে ঢের বেশী চলচ্ি-শিশ্পের রক্ষা এবং 
উদ্ধাতির জন্যে চঙ্লাচ্চতের পঁরিধেশনা ও) 


প্রদর্শনণ-বাধসায় দুশটয় যত শশী সম্ভব ৫, 


জাতীয়করণ ছওয়া উচচিত। কারণ চলাঙ্চয়- 
'শঙ্গেপর যাশকছু উপাজন, ভা এই পট 
পথ বেয়েই হয়ে থাফে এবং একথাও হেল্দ্রীয় 
বা রাজাসয়কারগুলিয় নশ্চগনই জানা আছ 
যে, এই শিল্পের উপার্জনের অনেকথ'নি 
তংশই গপাঁরবেশক ও চরপ্রদরশকিদের বুক্ষি- 
গত ছয়ে থাকে। ছাঁবয় টিকিটাবক্রঘল 
অঞ্ষ থেকে প্রমোদকর ও পরকারশ সংবাদ ও 
তথ্যচন্্র প্রদর্শনের ভাড়া দেধার পয়ে যে 
পাঁরমাণ অর্থ উদ্বৃত্ত থাফে, সাধ রখত তার 
শতকয়্া ধাট থেফে সত্তর ভাগ পায়মাণ আর্থ 
'আখাসাং ফরেন চিগছের মাঁলিফরা। বর্ফী 
টাঞ্চাটা তাঁরা অপর্ণ করেন পার়ধেশকের 
হাল্তে। পাঁরবেশক আবায় সেই টাকার বুড়ি 


থেক্কে তার শতাংশ [নিজে কাঁমশন বাহ: 


কেটে নিয়ে অধাশঘ্ট অংশ চিম্প্রযোজজককে 
প্রদান ঝরেন। বর্তমানে কয়েকটি ছা 
সঙ্পঞঙ্জে হপেষ ফায়ে দেখা গেছে যে 
ফিট বিয়ের প্রতি একলো টাকার ছেদ 
থি পনেধোটি টাকা গেয়ে থাকেন টিন, 


এই 


প্রযোজক । অবশা এও কাগজে কঙাম। কারণ, 


হামেশাই দেখ, যায়, চিগ্রপ্ুযোজক প্রযোজনার 
মময়ে পরিবেশকের কাছ থেকে কিছু, টাকা 
আগ্রম নিয়ে থাকেন । ছাঁবির প্রদর্শনী বাধ? 
পরবেশকের ঘন্ে যখন টাকা আসতে শুরু 
কয়ে, তখন তান তায় কামশন কেটে নেবর 
পরে প্রয়োজকের প্রাপায অর্থাট দয়ে তাঁরই 
বারা পূর্বে প্রদর্ত সেই আশ্রম অর্থ পরি- 
শোধ [হসেবে জমা কন্মতৈ থাকেন। এবং 
প্রায়ই দেখা যায়, ছা ধাঁদ 'নদারূণভ বে 
জর্নপ্রিয় মা হয়, তাহলে এ আগ্রিমণট শোধ 
হ'তে না হাতেই ছবিয় দম ফা্ার়য়ে যায 
অর্থাৎ ছাবর প্রদর্শনী বাধদ ম.সিক আয় 
কমে কমতে কমতে একেবারে শৃনাতে এসে 
দাঁড়ায়। বাঙলা ছবির চষে এমনও 
দশ্টাল্তের় ভপ্রতুল হবে নাযে, ছধর 


সর 


সমল খ্রি পারচালিত নর চিখের একটি 


সু'মিতা সান্যাল। 


১১০ 
ব্পপবইসপসলশে 





্‌ ২৮ 
দৃশ্যে অজয় স্পাঙ্গোপাধ্যায় ও 
টে 2 অম 


গ্রযোজক যখন ছু'ব তৈরী বাধদ পণ্টাশ ঘট 
হ'জ্ার টাক, এমন ক সময়ে সময়ে লঙ্্যাধ্ 
টকার খণে জড়য়ে রয়েছেন, ছবির পর 
বশক তখন মাত ওর গ্রপা কমশল বাবদ 
দু'লক্ষ টাকা ঘরে তৃলেছেন। প্রদশক্ষিদের কথা 
না তোলাই ভালো: কারণ ভাঁদেষ খতয় 
লোকশানের বাবদ কোনো ঘর কারী থাকে না। 


অথচ অর্থনশীতর প্রাথমক আইন বলে, 
কৈনো বাধসায়ে যিন সবচেয়ে বেশই 
ধক নেন, লভের যেশশযর় ভাগ অংশে 
'ভাঁরই সবচেয় বেশী অংধকর। একট ইস 
তৈরশীর ধ্যাপারে প্রযোজককে শুধু যে মর" 
চৈয়ে বেশখ আথাক ঝৃশকই নিতে হয় ভা 
নয়, মবরকম কা্উখড় পোড়ানো ডাক 
ফরতত হয়। একাট চিত্রপ্রঘোজনার ঝনন্ধ থে 
কতখানি এখং কত্তনকমের। তা ব'লে বেধুনা 






৩৫২ 

যায় না। ' কাহনী-নর্বাচন, 'িন্ননাটাকার, 
পরিচালক,  সম্পাঁত-পারচালক, গীতিকার, 
শিকপী, ও বিভিন্ন কলাকুশলণী নিয়োগ, 


"পারবেশক সংগ্রহ, স্টুডিও ও লা বরেটরা 
নির্বাচন প্রভীত থেকে শুরু ক'রে প্রীতীদনের 
শুটিংয়ের ব্যবস্থা, শি্পণদের তাঁরখ নেওয়া 
ইত্যাঁদ হাজার ' ঝামেলা একমার তাঁকেই 
পোহাতে হয়। সবচেয়ে বড়ো কথা, শিঞ্পী 
এবং কলাকুশলীদের মেজাজ-মাজর প্রাত 
যথোচিত নজর রেখে তাঁকে কর্তব্য নরূপণ 
করতে হয় এবং এ যে কি কঠিন ব্যাপার, ত 
ভুস্তভোগণ ছাড়া অন্য কেউ বুঝতেই পারবেন 
না। জলের মতো অথব্যয় করে ছাবণ শেষ 
করবাধ পরে তাকে সেল্দার কর্তৃপক্ষ কর্ৃকি 
অনুমোদিত করার সঙ্গে সঙ্চো ছবির প্রচার- 
কার্য সম্পর্কেও তাঁকেই যথারীতি ব্যবস্থা 
করতে হয়।_কন্তু অর্থ, সময়, পাঁরশ্রম ও 
জশবনীশান্ত অকাতরে বায় করবার পরে যখন 
তাঁর ছবিখন মুন্তলাভ করে, তখন 1রালিজ 
হাউসঙগীলকে ভদ্রভাবে সাজানো এবং চন" 
সাংবাদকদের আদর-আপ্যায়ন .পর্ক্ত তাঁর 
ছুটোচছটির অন্ত থাকে না। কিল্তু হ্তারপ'র 
?£তান আর কেউ নন। হয়ত, 'রাঁলভ্ হাউস- 
গুলিতে তিনি 'হাউস ফুল” বো ঝুলতে 
বা 'নওন-সাইন জলতে দেখে মনে মনে 
উল্লসিত হতে পারেন, িল্তু ভাঁর আত্মপণব- 
তৃপ্তি এ পর্য্তি। চিন্রগৃহপ্জির সম্পক' 
পারবেশকের সঙ্গে । তারা সপ্তাহাক্তিক 
“সেল রিপোর্ট”: (টিকিউ-বিকুষরে বিবরণ) 
পাঠাবে পার়বেশকের কাছে; আর প্রযোজক 
পাবে পারবেশকের কাছ থেকে মাসানিতক 
ব্যবসাক্লিক বিবরণী (বাজনেস রপোরট 
পরের সরলা অর্থাৎ ছাঁধর মান্তর 
ছ'হপ্তা পরে প্রযোজক জ'নতে পারবেন তাঁর 
ছবি তাঁর'ভাগ্বে (প্রোডিউসারের শেয়ারে) 
ক পাঁরমাণ টাকা আমদানী করল। এই ট্রাকা 
অবশ্য তাল পারবেশকের কাছ থেকে যে- 


সার শীতাতপ 'নিয়াম্মত 
"* জাটাশালা *৮ 
কালজয়ী নাটক ! 


559৬ 


“729 


£ রচনা ও পাঁরচালনা 8 
দেবনারায়ণ গুপ্ত | 
দশা ও আলোক £ জানল হস; 
সুরকার £ ফালখশপদ গেল 
ধাীতকার £ পলক বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রাত বৃহপ্পীত ও শাঁনবার £ ৬টায় 
 শ্রীত রাঁববার ও ছুটির দন ৪ ৩টা ও ৬]টায় 
ছা পু এ 





তত রূপায়ণে ৪৮ 
কানু ধঙ্দ্যো 1 আজেত বছ্দেযা 1 জপর্পণ 
দেষী ॥ দাস 7 লান্ততা চট 





শেক্সপায়রওয়ালা চিত্রে শশখ কাপুর 


টাকাটা আঁগ্রম নিয়েছিলেন, তা আংশকভ বে 
পাঁরশোধ করবে। এবং যতাঁদন না এ অগ্রম 
নেওয়া টাকাটা পাঁরশোধত হচ্ছে, ততাঁদন 
তার হতে সাত সত্য কোনো টাকা এসে 
পেশছবে না। অথচ প্রথম টাকা তিনিই খব্ঠ 
করেছেন এবং তাঁর স্কন্ধে হয়ত. এখনও 
প্যন্তি বেশ কিছ; পাঁরমাণ দেনা ঝুলছে। 
ছাঁধির প্রদর্শনী বাবদ টাকিট-ীবক্ুয়তব্ 
টাকা যাতে ন্যাধ্যভাবে বাণ্টত হয়, তরই 
ভন্যে পারবেশন ও প্রদর্শন ব্যবসায়ের 
জ্'তীয়করণ হওয়া প্রয়োজন । একখান ছবির 
প্রস্তুতর শুরু থেকে মাস্তুলাভের পর পর্যন্ত 
জ্ঞাপন বাবদ ব্যয় পর্তি ছাঁবসক্রাল্ত 
প্রতিটি পয়সা 'যিন খরচ করবার ভার 
নেবেন, ছাঁবর আয়ের মাব্ন পনেরো 
শতাংশতেই যাঁদ তাঁকে সন্তুষ্ট থাকতে হয়, 
তাহলে চি্রপ্রযোজনার কঙ্জে লোকে 
অর্থাধানয়োগই বা করবে কেন এবং 
চল"চ্চন্িশল্পের উন্নাতিই বা আময়া আশা 
কার কিসের জোরে 2 চিন্তপ্রষে জককে ছবির 
অয়ের অন্তত পণ্টাশ শতাংশ পেতে দিতেই 
হবে এবং তারই জন্য প্রয়োজন চিন্র- 
গহপ্যলর ও সঞ্চে সংঙ্গে পণরবেশন 
বাকসায়ের জাতীয়করণ। সরকার যদ 
চলাচ্চত্রশল্পের এই দুশট বিভাগ নিজের 
হাতে গ্রহণ করেন, তহলে তাঁরা শুধু 
চলপচ্চতশঙ্ুপকে শীনজের পায়ে ভর দয়ে 


দাঁড়াতেই সাহাযা করবেন না, জাতনয় 
সংস্কাতির শ্রেন্ঠতম বাহক এই শল্পাটকে 
উত্তরোত্তর শ্রীবাপ্ধর পথে এাগয়ে নিয়ে 


যেতেও সাহ য্য করবেন। কারণ, তখন চন্্- 
প্রযোজক মাত্র জনপ্রিয়তার 'দকে লক্ষ্য রেখে 
ছণব তৈরশ করার "চন্তা ছেড়ে 'দয়ে শোঙগপক 
মান উন্নয়নের দকে দৃষ্টিকে প্রসারিত 
করতে সমর্থ হবেন। 


কতার একটা 


[৭ হয, ১৮ লংখ্যা 


রনবীর 


নতুন নতুন ছবি 


এমন এক সময গেছে, যখন সার; বিশ্বের 
ছায়াছবির জগতে ভারতের স্থান ছিল প্রথম । 
চলচ্চন্্ 'নর্মাণের কথা ' বলাছ। কম্তু 
বতণ্মানে ছার তৈরশর ব্যাপারে ভারতের স্থান 
তৃতশয়। প্রথম এবং 'দ্বতশয় স্থানে এসে 
পেশছেছে জাপান ও হংকং। তলে সম্প্রাতি 
সরকার সমীক্ষা থেকে জানা গেছে, ১৯৬৬ 
সালে ভারতে গড়ে প্রাতাদন একট করে 
কাহনশীচত 'নম্ণাণ হয়েছে। 


বাংলা ছাবর বাজারটা অনেকট" শেয়ার 
মাকেটের মত ওঠানামা করে। বাসায় 
সাফল্যের ওপর ছাঁব 'নর্মাণের ব্যপারট; 
সম্পূর্ণভাবে 'নভ'র করতে হয় বলে হাতির 
অসাফল্যে নতুন ছাঁবর 'নমণণ-হারটা কমে 
যায়। তবে চলাতি বছরে বাংল হাঁসির 
বাজারটা ভালই বলতে হবে। কারণ এ বছরে 
বেশ কয়েকা্ট ছাঁব ব্যবসায়ক সফলত লাভ 
করেছে। ফলে টলাক্ষিত্-বাবসায়ীর,. নতুন 
নতুন ছাব তৈরীর প'বকঙ্পনা নিয়ে এগয়ে 
আসছেন । 

স্টাডওপাড়ায় এখন 1জাধারেল ছে ত 
বইছে। নতুন নতুন ছাঁবর মেলায় কলকাতার 
স্টাঁডওপাড়া টাঁলগঞ্জ বেশ রমরমা. নিউ 





থিয়েটার্স ক্যালকাটা মৃভিটন, কান, 
[সয়াল্স, ইন্দ্রপূরী আর রাধা [ফিল্মস 


স্টডিওগুলো আলো ঝলমল। বাস্ততাময় । 

'সক্ষোরাশীর সাধ দিয়ে শুর করি। 
পারচালক হশরেন নাগ এই নতৃল ছাবটর 
কাজ আরম্ভ করেছেন৷! কাঁহনী রচনা 
করেছেন আশাপূর্ণা দেবী । বেশ রোমান 
রমণধয় মেজাজ আছে এ 
কাঁহনশতে। ছবিতে নায়ক-নায়কার চার 
আঁভনয় করছেন সৌমর চট্টোপাধ্যায় এবং 
সমতা সান্যাল । পাম্রচারন্রে রয়েছেন অজয় 
গাঞালী, বিদ্যা রাও, বিকাশ রায়, বাওকম 
ঘোষ, জহর রায় ও ছায়া দেবী। পর্দার 
অন্তরালে অর্থাং নেপথ্যে কলাকুখলশদের 
মধ্যে রয়েছেন তগলোক গগ্রতণে শাহ 
চক্তনর্তী, শিল্পানদেশনায় কাতকি বসু 
এবং সঞঙ্গশতপাঁরচালনায় সধশন দাশগু্তি। 
ছাঁবাট প্রযোজক করছেন দুলালশ চৌধুরী 
এবং বরুণ 'মিন্র। 

পারচালক তপন সংহ নতুন ছার শুরু 
করছেন “আপন জন'। ইন্দু রে রাঁঠত এ 
কাহনীর পাল্র-পান্রী খুবই পারচটিত। 
আপন জন। আজকের সমাজের বরকে বসা, 
ড্রেন-পাইপ পরা আত আধুনক ছেলে থেকে 
শুরু করে অসহায় অভিভ্ঞাবকের বাস্তব 
জশবনের বহু ঘটনা এ কাঁহনীতে স্থান 
পেয়েছে। এখনও ভূঁমকালাপ সম্পর্ণে 
হয়নি। চিন্ননাট্যের কাজে বাস্ত রয়েছেন 
শ্রীসংহ। সম্ভবত সেপ্টেম্বর মাসের শষ 
থেকে ছবিয় চিন্রগ্রহণের কাজ আরম্ভ হবে। 


শরুধার, ১৫ই ভানু ১৭3 ] 


কা. 


হতহশত 


লি ্ চা 
ক 


যর্থম ল। নামটা বেশ কাবাময়। 
এট একটি নতুন ছাবর নাম। সত্য রায় 
ছাঁবাটর পাঁরচালক। কাহিনকার হেন 
রাজকুমার মৈত্র  সাশতপারচালনার চার 
নিয়েছেন শচীনদের বরণের সুযোগ পু 
রাহদ্লদেব বমণ। এ ছবিতে আ'ভিনয় 
করাবল মাধবী মুখোপাধ্যায়, আনল চদ্টো- 
পাধ্যায়, বসত চৌধুরী এবং বদ্বের জনাপ্রয় 
কোতুক-নায়ক মেহমুদ। আলোক চিন্রগ্রহণে 
রয়েছেন মনীশ দাশগুস্ত। | 

ভাদ্র যাসের শেষবর্ষণের শর আসন 
আম্বিনের আকাশে মেঘভাঙা রোদ দেখা 
দয়েছে। সুতরাং নাগের দিক থেকে বেশ 
একটা নতুনত্ব রয়েছে “মেঘভাঙা রোদ? 
ছাঁবতে। এই নতুন ছাঁবটি পরিচালনা 
করছেন তরুণ পরিচালক অমল দত্ত । ছিতে 
আঁভনয় করছেন অনিল চট্রোপাধার, সাপিতগ 


চট্রেপাধ্যায়। অজয় গাঙ্গুলখ, সত 
ভট্টাচার্য, জহর রায়, সুখেন দাশ. গশতা দে 
ও শিখা ভট্রাচার্ঘ। সঞ্গ*ত পরি১ালনায় 


রয়েছেন রবীন চট্টোপাধ্যায় । 

সুদক্ষ আভনেতা জ্রানেশ মুখোপাধ্যার 
এই প্রথম চিন্রপারচালনার ভার নিয়েছেন। 
ছাবর নাম তন ভরঙ্গ'। প্্দানে রংখা 
ফিল্মস স্টুডিওয় ছবির অন্তর্দৃশ্যর কাজ 
শুরু হয়েছে। প্রধান চরিত্রাব্পধতে আভিনয় 
করছেন মাধবী মুখোপাধ্যায়। শৃভেচ্দু 
চট্টোপাধ্যার, তরুণকুমার, কাশ রায়, 


চু 


7 2277 হি গুতো 





()4৬ ॥ 
মত 


শত গি টি রর হত 
পে এ তি কি নাত পলা টন 


যু ছা 
দি ১০৪০ দু: ভিন | 


সাঁশল চৌধুরী সঙ্গগত-পাঁব5-নার দায় 
“নয়েছেন। 
লমপৃপভাবে কলকাতায় স্টডিওতে তৈরণ 
আর একটি সবভারতীয় 'ওহগ 'লড়ক''র 
মত্ত আস 

প্রহ্াদ শর্মা প্রযোঁজত ও পারচালিত 
গল্ম সংসার-এর নবতম রহস্যঘন চিতো- 
পহার “ওহী লেড়কী' সেপ্টেম্বরের তৃতায় 
সস্তাহে ওারয়েন্ট এবং কলকাতা ও শ্হর- 
তলীর অন্যানা চিত্রগৃহে মদান্তলাভ করছে। 

[ভি বালসারা সুরারোপিত 'ওহাঁ 
লড়কশ'র.: ভামকালীপতে আনল. 
নাজিমা, সবেন্দির, বাপন গপ্ত,। আশা 
রজনী, বীরেন চট্টোপাধ্যায়, রাকেশ, জহর 
রায় এবং ললিতা চদ্টোপাধায়। 


ধা] 


1 "8 টি 
টা 


ফিল্ম ফিনাম্স কর্পোরেশনের ছাটীত 
“ ফিল্ম ফিনাল্প করপেরেশনের সপ্তম 


'বার্ধিক সাধারণ সভার রিপোর্টে প্রকাশ, 


রা শর 
৬০০০) ৪8৮৫৪ ঞ 


তত বেত হি পে লস সপ পপ পাপা শাপলা পপ 4 
তু 






ঙঁ 

ঢা 

|] 
১৯৬৬-৬৭ সালে পাঁচ লক্ষ টাকা 
পড়েছে। ছবি |নমাণের ক্ষেত্রে 
'কনল্স কর্পেরেশনের সরকারী ঘখ 
সংস্থা চলাচ্চতের গুরুদায়ত্ব পালন করে 
১লেছে। যে সব প্রযোজকরা অথনভাবে ছাব 
নর্মাণ করতে পারেন না তাঁরা সাধারণত এ 
সংস্থা থেকে অথ খণ নিয়ে থাকেন। কিন্তু 
ছাবর ধাবসায়ক অসাফলোর দরুণ অনেক 
প্রযোজকরাই যথাসময়ে & খল অথাসময়ে 
পাঁরশোধ করতে না পারায় বতমানে 
১৯৬৬-৬৭ সালে ফিল্ম ফিনাঞ্স কর্পো- 
রেশন পাঁচ লক্ষ টাকা ক্ষাতপ্রস্ত হয়েন্ছ। 
অথচ এ ধরণের খণ জং্বা জজ 
£নর্মাণের জনা অতান্ত আবশাক। [বশেষ 
করে পরক্ষামূলক ছবি তৈরাঁর বাপারটা 
একেবারেই বন্ধ হয়ে যাবে যাঁদ এই সরকারখ 


" ক্ণ থেকে বাঞ্চত হতে হয়। 


চলচ্চিত ধর্মঘট 


মহারাষ্ট্র ও বিহাত্রর সমস্ত প্রেক্ষাগহ+ 
গাল আগামণ ৮ সেশ্টেম্বর থেকে ধর্মঘট 
পালন করবে বলে খবরে প্রকাশ। এই 
চলন্ত ধর্মঘটের কারণ হল প্রমোদকর 
বাক্ধ। দু বছর আগে বিহার সরকার 
চলাচ্চত্রের প্রমোদকর শতকরা পণ্ঠাশভাগ 
বৃম্ধি করেছিলেন। বরমানে সেই কর 
পশ্চান্তর ভাগ বাদ্ধ প্রাপ্ত হয়েছে। কি 
ব্মানে এই পারমাণ কর দেওয়া সম্ভব 






পে এই কা ধাম থেকে মতি 
জন্য আনাদর্টকাল ধমন্যট চালিয়ে 
ধবল হলে লগা 'ময়েছ্ছেন। 





একা এক! 
ফাংলাদেশে  নাটানিয়পক্ষার ক্ষেতে 
কআনৃপশীলন জম্প্রদায়োর একটা বৈশিক্টা- 


চিত তথ্মদান মে আছে তা ফোননততই 
অস্বীকার করা চলে না, কিন্তু গ্যাতল্দপ্ত 
কিছু নাট্যপ্রযোজনার পর এই সংগ্থার 
িজপীষন্দ বেশ কিছ্যাদন মণ্ডর্পায়ণের 
ধাপায়ে নিজেদের আগ্তর প্রচেষ্টাকে 
নিয়োজিত কয়েননি।  নাট্যাভিনয়ে এদের 
 ঈগর্ঘ নশরবতা যে বেদনাবোধের সৃষ্টি 
জামিল, সন্প্রাত মান্তঅঙ্ধানে পরিবেশিত 
একা একা নাটাপ্রযোজলায় তা নতৃনতর 
ক (বিস্ময়ে রৃপঙ্গাভ করেছে। অতি 
গোকষ ঙাম্টীতিফ প্রচেগ্টাতে অটটে থেকেছে 
এমরং গেছ ঘেলবঙ্ধনে ভাষা পেয়েছে উদ্জল 
জবিধাতের় সম্ভাবনা । একা একা' পার্ক 
জাঁ পল সারের 'জাইম শ্যাশনেল। নাটকের 
গগানতষাদ। অনুবাদ করেছেন ধূঙ্জাট দ 
% সমর নন্দী। দানের এই নাটক একাঁদন 
ংসয়ের দশটি শ্রেষ্ঠ ছাষিয় অন্যতম ! 


রর 
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ও বহিস্কারের লক" 


আমন্ড. 


মারা বিচ্বে আলোড়ন তুলেছিল। এমন 


একটি নাটকের বায়প ঘণাজ্ঘ কয়ে অন 
শশলন সক্প্ায়' বলিষ্ঠতায় পরিচয় দিয়েছেন 
এবং বাংলা নাটযাতিনয়ের এর্ নতুন নিকেরও 
স্ধান দিতে পেরেছেন। এই দিক দিয়ে 
নাই্যামুয়াগশীর অকুষ্ঠ অভিগ্দম এদের 


প্রাপা। 

সারের এই: আলোড়নসূদ্টিকারশ 
মাটকাটি গড়ে উঠেষ্কে সবহারাদের 
আন্দোলনকে কেস্ছু কয়ে, মধ্য ইউয়োপের 
একটা ক্পিত প্থানে এই আঙ্দোলনের ধাঠা 
খর ও বিকাশ। আন্দোলনের নেতা হোলে 
ডেরারেয় হত্যারহসোর লঙ্গে ধরেই এই 
নাটকের কাহিনী পরিণতির পথে এগিয়েছে। 
দলের একটা বিরাট অংশের কাছে হোয়েডে" 
বার হয়ে দাঁড়য়েছেন শোধদবাদণ, 
সঃতরাং সবাই সঞ্ক্প নিলো তাঁকে হত্যা 
করতে হবে। দলের সন্ভয বড়লোফের ছেলে 
'হুগো নির্ধাচিত হোল এই নিষ্ঠার কাজ 


সমপাধ করার জন্য। এই হত্যাকাহলপন 
নয়ল্তর সংঘর্ধময়তার ওপরেই একা একা, 
নাটকের প্রতিষ্ঠা। এই নাটকে একদিকে 


ঘেমম দলের হয়হীন কিছু ঘটনা স্থান 
গেয়েছে তেমনি হোয়েডারের প্রচল্ড অত" 
বস্বাসেয় কথা বঘোষত হয়েছে। 

'. অন্বোপকগ্যয় মূ্গ নাটকের প্রায় 
হাহ অন্বাদই কয়েছেন। সংলাপ, 
বাহমণ তত পারষেশ চল খুবএক)। 
দেশপয় আবহাওয়া থাকেনি। নামগুলোকে 
ধধ্ বাংলা রুপ দেওয়া হয়েছে। যেছন 
আলগা (শিখা), হগো বোরখন), হোয়েডার 
(সেক্কেটারশী), জোসকা (প্রশাত)। মূল 
নাটকের মেজাঞ্জ প্রাতির্টি পীজ্পপর আভিনয়ে 
ভাশ্চ্য সংল্দরজঞজ। মুত হয়ে উঠেছে। 
ধনানশ ভট্টাচায' “শিখা” চ'রপরের অচ্তর্দাহকে 
মণ্ে দক্ষতান্ন সংেণা প্রকাশ করেছেন। মমতা 
ম্য্রোপাধায়ের প্রিখাত' দশকের সহানৃভূি 
পেয়েছেন? চ্যচ্ছ, সাবঞ্শঙ্গ তাঁর আঁভনয়। 
সংক্লত নন্দীর 'বার়পন' এক উল্লেখযোগা 
চারতসাম্টি, দক্ষ আঁভনেতার ছাপ আচ্ছে 
ঘর অভিনয়ে। শসেক্েটারগ' চবিয়ে অংদত্য 
পাল অন্চুত সংবম ও নিথ্গায় পাচ 
রাখতে পেয়েছেম। অন্যান্য কয়েফাট চীয়িতে 
রূপদান করেন_সমীর মুখোপাধায়, ধৃজিট 
দন্ত, সুবিমল সায় অরূপ দঃ, ননগ মাগ, 
সদাশব বল্গোপাধ্যায়। হাস কাবাসখ, 


অলোক ঘোধাল। সূত্রপ্ত নল্গখর নাট্য- 

নিদেশিমায়. উন্নতধরনের শিল্পাচগতার 
ক্ষাতল্ল লক্ষ্য করা ছে! 
স্উত্তরণ” 

আজকের সাধাঁজকক নাটকের দর্শক 


আন্তরিকভাবে বাপ্তব্জীবনানিষ্ঠ, যাঁনতহশন 
ঘটনার প্রাবঙ্গা জায় হালা উদ্্বাসের জোয়ারে 
ভাসতে চায় না, মেলোড্রামার ভিত্তহগন 
পারবেশ চায় নাঙ্গে নিজ্জের চেতনাকে িলখন 
করে দিতে। এই খ্লানসকভ্ভার স্বরূপকে 
সামনে রেখে আজকের নাটক রচনা করা 
উচিত এবং নাটাপ্রযোজনার ব্যাপারে এই 
সাতার প্রর্ধি পিথবারিশ্বাস গশ্যাপবাত শা 
উঁচত। হখন এর অভাব পারলক্ষিত হয় 


1 (. রণ ১০] ”দ্ংখ্যা 


তখনই নাট্যানুশালম এব . নাটাপ্রচে্ট 
গ়ামুগতিকতামন্ত হোতে পারে দা) এই 
মিম সতাটি সেদিম রংমহলে' আভমশত 
সানডে রিকিয়েশন ক্লাষের 'টিওয়ল। লাক 
দেখে অনুভূত হয়েছে। আশাপূর্পা দের 
পি 





মগ্গাপত্র 
[পতাফে বাঁচিয়ে তোলার জন্য চৈতালশকে 
শে পযপ্ত চুরিয় পথ ধরতে হয় এবং চুর 


কাছিনণকে বিস্তৃত  কয়েছেন। - 


কঙ্তে এসে ধন়া পড়ে। কিন্তু গৃহিণশ 
গুলক্ষণা দেষীয় অর্গাম করুণায় তাকে 
হাজতধাস করতে হয় মা। মাতৃগ্নেহে 
সলঙ্গপা দেবী চৈতালফে নতুন. জশবনে 
উত্তরণের চেষ্টা করতে থাঞ্চেন। এদিকে 
চোয়াফারধায়পীর দল চৈতালশর এই জশীবমাকে 
বিপস্তি করতে চেগ্টা ভুলো । এই দল্লের 
একজন আধার চৈতালশর মৃপমদ্ধে হোজ। 
সূলক্ষনা দেবার ছোটছেগে কোক 
ইততমধো ভালোবেসে ফেলেছে চৈতালশকে। 
তাঁর বড়ছেলেও চৈতালণর প্রতি দুর্বলত। 
প্রকাশ করলো। এই সব সম্তা ভালোবাসা 
আল বড়ঘন্পের আঁঘশ্ষাসা ঘটনায় ধনখটার 
মধ্যে চৈতালশয় বাধা মারা পোলেন। শেষ 
পর্যন্ত হাসপাতাঙ্গের নার্পগ হবে বলে 1 
গলখে চৈতালশী সবার কাছ থেকে বিদায় নেয়। 


চিক্তাধাস্ল দশক নাটকের এই 
কাছিমীয় বহু অধ্যায়কে হান দিয়ে গ্রহণ 
করতে পারেন না।  তবুণ যে কয়েকটি 
জায়গায় ঘা ছু; নাট্াসম্ভাবনা "ছল, 
এফেবারে মূল কাহিনীকে অনুসরণ করার 
জন্য নাটার্পদাতা তা নাটকে আন্ত 
পারেননি। এই নাটারূপ চুড়াপ্তভাবে 
আবেগসর্বস্ব আঁত সম্তা ধরন্বে মেলো- 
ড্রামায় পর্যবাসত হয়েছে মুন্ত ঘোষের 
কোন মৌলিকতা নাট্যানুরাগীর দলটি বোধ 
হয় আকর্ষণ করতৈ পারোনি। 

এই রকম নাটককে আকর্যণীল্ কর 
তুলতে গেলে যে অসাধারণ অ।ভনরক্ষগতার 
প্রয়োজন, তারও অভ্র পাঁরলক্ষিত হয়েছে 
এট নাট্যপ্রমোজনায়। নাটানিদেশকের নিষ্ঠা 
অল্প কয়েকটি জায়গায় পারস্ফুট হয়েছে। 
আলো, আবহসংগধত মোটেই নাটকের 
উপযোগী হয়ে উঠতে পাক্পোনি। শিপিখদের 
পভিনয়ে প্রচুর শৈথিল্য ও চদিতোগলাঙ্ধর 
বাঞ্ন্তা চোখে পড়েছে। একঘাত পঃলক্ষণা 
দেরশর মঙান্তাক্ষিষ্ধ চরিঘটিকে  হথালোগা- 
ভামে উপহ্াগধ দিয়েছেম আাজিনা দেষী। 
লাফে হা কিছু ভাফার্ধল,। ভা ভার 
আভনয়েই মূর্ত হয়ে উঠেছে। ঘন ঘোছে? 
আদ্তিগয় মোটীক়ুটি কোদরবাে চাঁররে। 
সাথ ভাল দায়ে চলেছে। মায়িফা ভাগ! 
শিখা ভট্টাচাযের অভিনয় সম্পূ্ণভাতে হা? 
হয়েছছে। অন্যামা চারে অংশ গ্রহণ করেন- 
রয়েল সেল, দশপা হালদার পণ্ট; দে. গামশ 
মাস ভান মারিক, তাপস যোস, কপ, 
ভট্টাচার্য । 


রা 
শহর, ১৫ই ভাগ, ১৩৭৪] 

| শশা হস. 

ানথান্গোর [িশরপণবৃন্দ সম্প্রাত 'মান্ত- 
অঞ্গন' মণ্চে সমরল্েট মমের পদ লেটার, 
অবলম্বনে 'দশ 'টিবছর' নাটক তর্ণওনয় করলেন। 
শজ্পদের অভিনয়ে উন্নতমান ও প্রয়োগ পার- 
কজ্পনায় গভশর শিক্পবোধ মূর্ত হয়ে 
উঠেছে। নাটকটিতে সআভিনয় করেন বাঙ্কম 
ঘোষ, আমত মুখোপাধ্যায়, তরুণ মুখো- 
পণ্ধ্যায়। তরুণ চৌধুরশ, আঁচল্ত্য চরুবতখ? 
1বধবেকসারথাঁ চৌধুরী, ভব রায়, খণেন 
পাল, ভবরূপ ভট্টাচার্য, গীতা চাটাজ4। 


গত্য মারা গেছে 

গঙ্গাপদ বসৃর ইঞ্গিতথমী তত্ুমূলক 
নাটক 'সত্য মারা গেছে' কিছাাদন আগে 
'অস্থায়শ সংঘের শিক্পশবূন্দ আঁভনয় 
করলেন। নাটকাটর প্রয়েগ-পারিকজগন হ 
1নদেশকের িষ্ঠা প্রাতফালত। াবাভন্ব 
ঢাঁরঘে সার্থক আঁভনয় করেন প্রভাতরপ্পন 
দাস, আজতকুমার দাস, শরংকুমার তেওয়ারণ, 
পৃ্চম্দ্র সামন্ত, রুঁব রায়, কল্পনা সাম়হ্ত, 
সুশীল মহাপান, অমলেম্দু চক্কবতর্, চিত্ত- 
রঙ্জন দাস, সুবীরকুমার মহুরশ, নাখলেশ 


চট্ট্াপাধ্যায়। বমলকুমার দাস, শশাঙ্ক 
আদক। 
সংক্কান্তি 
সম্প্রাত শশল্পায়ন' সংস্থা নেতাজশ 


সূভাষ মণ্ডে বারু মুখোপাধ্যায়ের মণ্টসফল 
নাটক 'সংক্রাল্তি' পাঁরবেশন করেন নাউা- 
নিদেশিনার দায়িত্ব নৈপৃণ্যেষ সো পালন 
করেন বৈদ্যায়ন পাত্। সৃআভনণত এ 
নাটকের বিভিন্ন চারণ অংশ গ্রহণ করে- 
হলেন হরষিত গতি, জ্বানেম্দ্রনারায়ণ 
লাংহড়শ, নিমলি চকবতর, মানস আইচ, 
দীপাঠল চক্চবতশ, প্রাতমা চক্তবতর্ঁ, শাশ্বত 
রায়, কৃষদাস সমাদ্দার, ভবানীপ্রসাদ সিনহা, 
হারদাস মজুমদার, সুশখল মুখোপাধ্যায়, 
অভয় 'সন্হা, মনোরগান মি, আনল 
সাহা, জীবন বন্দোপাধায়। গশবেন্দ্রনথ 
দাস, প্রভাত সিনহা, অপর্ণা ভৌমক। 
বৌদির বিয়ে 

বহরমপুর কাঁজন কালচারাল 
কর্ণারোর : িল্পীবৃন্দ িছধাদান আগে 
দ্থানীয় বীণাপাণ মণ্ডে প্রথম নাটা প্রচেষ্টা 
হিসাবে পারবেশন করলেন শৈলেন গুহ 
নিয়াগীর হাস্যমধুর নাটক 'ঝে'দর বিষে! 
প্রাতাট শিল্পীর প্রাণবন্ত আঁভনয় দর্শক- 
বন্দ উচ্ছাসত হয়ে ওঠে। আভিনয়ে অংশ 
গ্রহণ করেন-অজাঁল রায়, শাল্তরঞ্জন সেন, 
জয়দেব রায়চৌধুরী, শিবানণ লাহা, কাঁদি- 
দাস রায়, 
সমাজদার, চিত্তরঞ্জন দাশগৃপ্ত, কৃষগোপাল 
ঘোষ । 

জনর্থ 

সম্প্রাত স্টার থিয়েটারে. 'অনর্থ” নাউক্ষ 
মণ্চস্থ করলেন ইউনাইটেড ব্যাণ্কের পার্ক 
সার্কাস শাখার কর্মচারবন্দ। নাটকে 01 
বহু ঘাত-প্রাতঘাত আছে। শি্পীবৃল্দের 
সাবলীল আভনয়ে তা মুখর হয়ে ওঠে। 
কয়েকাঁট চারন্রে অসাধারধ আভনয়প্রাতভার 

স্বাক্ষর ফ্াখেন প্রা চজবভী, [পপ্রা পাহা, 


॥ 


পাধ্যায়। দুলভ মুখোপাধ্যায়, 


.জিদ্ধদেব রায়চৌধুরী, কমল, 


অমভ 


বৈলা রায়, রাধাশাম বল্দ্যোপাধায়, বিফ 
দত্ত, রোহিণীী মজুমদার, শ্যামল মৌলিক ও 
রমেশ উদ্রাচার্য। 
আলো হস গান 

'উদয়াচলে'র শিল্পীবৃন্দ অমর ঘোষ 
রচিত নাটক "আলো হাসি গান, থিয়েটার 
সেন্টার মণ্যে নিয়ামত অভনয়ের আয়োজন 
করেছেন। সপ্তাহে তিনাদন বেহস্পাঁত, 
শনি, রবিবার) এ আঁভিনয় অনুষ্ঠিত হবে। 
নাট্যকার স্বয়ং .নিদেশনার দায়িত্ব বহন 
করবেন। আঁভনয়ে অংশ নেবেন দেবদাস 
গঙ্গোপাধ্যায়, অনগ্গা কুণ্ডু, কাল্তি গঞঙ্গো- 
শির দে, 
তারাপদ দাস, শবৃ চট্রোপাধায়, কাশখনাথ 
দত্ত, অনিমা বন্দ্যোপাধ্যায়, জেোৎস্না ঘোষ। 


কোলকাতা থেকে দয়ে 
নলহান্টী £ 

সম্প্রতি নলহাটশ মিলন সংঘের 
প্রতম্ঠা দিবস উপলক্ষে এখানকার প্রখ্যাত 


ণচৈতালশ শোম্তী' যুগান্তর নাটক মগ্ুস্থ 
করেছেন। নাটকটি লিখেছেন 


হিমাংশু 


৩৫৫ 
চট্োপাধ্যায়। নাট্যকার স্বয়ং ও অনোক্ত 
ঘোষ নাট্যনিদেশনার দায়িত্ব ধন কছেন। 


[বন্ড চাঁরঘে অংশ নেন- ভাস্কর রায়, 
1ববু দর্ত, প্রলয় রায়, মতগ্গ চট্টোপাধ্যায়, 
প্রমান মানস ও বকুল। 


বলাগড় ঃ 
সম্প্রাতি কুলিয়াপাড়া গ্রামে স্থানশয় 
য্‌বকেরা ভৈরবনাথ পাঙ্গোপাধ্যায়ের 


এঁতিহাঁসিক নাটক 'নাচমহল, মণ্চস্থ করেন । 
অভিনয়ে অংশ গ্রহণ করেন ভজহারি মণ্ডল, 
উদয় মণ্ডল, নিমাই ভট্টাচার্য, কৃষ্ণচন্দ্র নাথ, 
রণাঁজং কুমার, নারায়ণপদ মল্লিক, হরেক 
[বিশবাস, পণ্টানন কোলে, নারায়ণ নাস, 
গণপাঁতি মন্ডল, লক্ষররণচন্দ্র কোলে, কাঁতকি 
ভৌমিক, নিরাপদ কুমার, ভূপাত মাঝ, 
ও পার্ণসা বন্দ্যোপাধ্যায় । 
ডুয়ারস: 

ডুয়ারসের তেলিপাড়া . চা-বাগানেয় 
'যুবসঙ্ঘ' শল্পণগোষ্ঠী সম্প্রাতি তাঁদের প্রথম 
নাট্যোপহার ধহসাবে মণ্ুস্থ করেন অমর 
গঙ্গোপাধ্যায়ের '"বাল্দিিক' নাটক। এদের এই 


প্রথম নাট্যপ্রযোজনায় অনেকে সম্ভাবনার চি 





খ্গি 

“আ।ন্ডু”র পর অধুরতম প্রণয়।ক।ঙ্ক। ? 
হারিয়ে যাওয়া আর ফরে পাওয়া ও 
প্রেমের মধযর স্মৃতি কে ভুলতে পারে 2 


(৮115 ্ 
রর আলো লিরবভ্া * প্রর্মেত 
বরে সাইগনের 





রকি - কষা - যাজেষ্টিক - রূগবাণী-ঢারজী 


সবগৃলি তাপানয়ঃ গবলাসবহূল প্রেক্ষাগৃহ 


(সম্পূর্ণ নতুনভাবে নার্মত) 


ইসি বরা মারা না নারদ জা টাজাও 
কুইন - চলল (দ্গাপর) ও পারত কেটক) 





৩৫৬ 


আছে। অনুপকান্ত পালের নিদেশিনায় এই 
দর্শকমন্ডঙগণকে 


মাফের আঁভিনয় সমবেত 
খুশী করেছে। অভিনয়ে অংশগ্রহণ 
ই মজুমদার, মলয় দত্ত, 
| টি দাস এবং নাট্যনিদেশিক স্বয়ং। 
“লোৌদফপাট' 


শশজ্পঞ্জরী' সংস্থার শিজ্পীরা সম্প্রতি 


নাটকের কাহিমীকে প্রতিম্হূর্তে প্রবল 
উত্ধঞ্ঠা আয় কৌতুহলে ভাঁরয়ে দিয়েছে। 


পাধ্ায়, অন্ভুজ মৌলিক, তথা ঘেখাল, 
বলাই মিম, দুলাল রায়, শিবদাস গহ। 


ঘহীরিগখাদ 


' জমর পল মনি 





মুনি গেল ২৫-এ আগস্ট ক্যালযোর্ণয়ার 
শোভনিক মুক্তঅঙ্গন 
৪৬-৫২৭৭ বৃহঃ শনি ৬1! 


অমুতগ্য গৃরী 


শতগব্ষ- এবং ইন্জাজিং 
নাটক 


র্তনকুমার ঘোষের আধুনিক নাটক 
ৰ 








মনোজ মিত্রের 

জল্ম মৃত্যু ভাবধ্যৎ ৩.০০ 
উমানাথ গ্ট্রাচাযের হাসির নাটক 

গ্রেপ্তার ৩.০০ 

গৌরাঙ্াপ্রসাদগ ঘোষের 

জোনাকির কান্না ২:৭৫ 
রমেন লাহিড়ীয় রহস্য নাটক 

আমেন স্ব 9৯, 
পার্থপ্রাতম চৌধূরশর হাসির নাটক 

ণদ আঁতেলেকচুয়াল্: ৩.০০ 
জতেম ঘোষের 

দ্্গ ৩:০০ 

হিত।ালি প্কাশজী 


২৯, সাঁতারাম ঘোষ শ্রীগট, কাঁজফাতা-৯ 





কষেন 
সময়ের 
শিবররত বন্দ্যোপাধ্যায়। আসত নল্দণ, 


লা: বি এ. 
এছ বচন দা 





টা চিত সংগাতাহে সংগীত পরিচালক রতু মুখোপাধ্যায় কিশোর শিল্পী 


দেবকান্তি ভট্টাচার্য ও ধনায় ভট্রাচার্য। 


মমটটিসিটোয় গ্ষগাহে একাত্তর বছর বয়সে 
পরলোকগমন করেছেন। 

১৮৯৫ সালে আপ্িয়াতে পল মূলি 
জঙ্মগ্রহণ করেন। তাঁর আসল নাম মান 
ওয়েসেনফ্রান্ড । তিনি তার পেশা শুক 
করেন বেহালা বাজিয়ে হিসেষে। কিদ্তু কুড়ি 
বছর বয়েস থেকেই তিনি আঁভনেতার বাণ্ডি 
গ্রহণ করেন) এবং তা আমেরিকাতে । 
১৯১৮ সালে তান হীড়ঙ থিয়েটারে যোগ 
দেন। এরপরে ১৯২৬ সাল পর্যন্ত তান 
ছিলেন নিউইয়ক' জায়স আর্ট থয়েটাকেব 
অন্যতম সদসা। এই ১৯২৬ জাজেই তানি 
উই আমোরিফানস' নামক নাটকে সব্রথম 
ইংরাজী সংলাপ-বলা স্ামকায় অবতীণ' 
চন। ১৯৩৬ সাঙ্জে অভিনীত 'কাউল্সেলার 
আ্যাট ল' নাটকে তিনি অভূতপূর্ব সাফলা 
আরপর থেকে ১৯৩৯ সাল 


[দি ভ্যালিয়্যান্ট, মেতেন ফেসেস, পকারফোস, 
আই আ্যাম এ ফিউাজটিভ্ ফ্রম এ চেনগ্যাং, 
দ গুড আর্থ দি স্টোথধী 


এদের মধ্যে বশেষ করে দ গডে আর্থ, দি 
স্টোরী তত্ব লুই পাস্তৃপ্ণ লাইফ অব 
এ্ামাল জোলা এবাং ওয়ায়েজ [চতে তাঁর 
ব্যানত্ষপ-ণ যম তাঁকে যশের 
গগনে প্রতাষ্ঠিত কান্ধে। শেছের ছবিখানি 
লাইট হাউসে চারাদন দেখাবার পক্লে 
ব্রাশ সরকারের আদেশে 'নাষগ্ধ হয়ে 
ঘায়। ভাঁমিকা ও বয্লস অনুযাষী সাজ-সঙ্ঙার 
প্রতি তার তণক্ষ! দৃষ্টি ছিল । 


ফাটো £ অমভে 


পল মুনি ছিলেন জাত অভিনেতা । 
তিনি চলচ্চিত্র থেকে মণ্্কেই ভালোবাসতেন 
বেশী। চলচ্চিত্রের নারক-নায়িকাওয়ালা 
ছ[বগুলিকে ভারসাম্যহীন ও প্রতায়বাঞ্জত 
বলে তিনি অত্যপ্ত অপছন্দ কর্গতেন। তিনি 
অনবরত নতুন ধরণের নাট্যাবভাতিপূ্ 
নাটকের সন্ধানে ঘুরতেন। একই ধন্নের 
চর নি বারে বারে অত্িনয় করতে 
চাইতেন না। এমনও দিম গেছে, বখন নতু* 
গ্য কাহনশর সন্ধানে তিনি দিনে 
পাঁচ-ছখান বরে নতুন বই পড়েছেন। তিনি 
বলতেন, যে বই আমার অনুভূতিকে না 
দেয়, সে বইয়ে আমি কিছুতেই 


নাড়া 
অভিনয় করতে পার না? ১৯৩৯ সাল 
পযল্ভি চঙলচ্চপ্লে অভিনয় করবার পরবে 


তিনি আবার শ্রডওয়ের রঙ্গামন্ডে ফিরে পিঠে 
'কে লার্গে মাটফে অধতশর্ণ হম। মণ্টে 
তাঁর পরবতর্গ ভীমকাগুজির মধ্যে ১৯৪৯ 
সাঙ্গে জণ্ডনে আভিনীত ডেথ আব এ 
সেঙ্সসম্যান'-এ উইলণ জোগান এ্রষং 
১৯৫৫ দাঙ্লে আভিমগত  "ইমহ্ররট ছি 
উইশ্ড+ নাটকে হেময়শ জামগ্ডতএর চিতা: 
[ভিনয় স্মরণীয় । 

প্রচুর অর্থ উপাজনের প্রাত তাঁর 
কোনো রকম ঝোঁক ছিল না। বছরে পণ্টাঙ 
হাজার পাউপ্ড রোজগার করবার জন্যে কে 
[তান পারগ্রম করবেন, যখন মানত এখ 
হাজার পারউন্ডেই তাঁর সস্ত্রীক জীবনযাপন 
বেশ ভালোভাবেই চলতে পারে, এই প্রশ্দেও 
কোনো সদুক্তয় তান মনের মধো। খপুজে। 
পেতেন না। এবং এইজন্যেই তান পন্যা* 
দশকের শেষাশোধি অভিনয়জগৎ থেধে' 
অবসর গ্রহণ করে তাঁর পাল্লশতষনেন্ শা 
ময় পাঁষেশে সংখী দিন যাপন করছেন । 

চাঁরতাভিন্তো রূপে তা পরিয়ে? 
এমিলস রোনিংস-এর পয়েই তায় 
সকলের মনে আলে। জীবনি পি 


4 


লা আত 


পারুধার, ৯৫ই সা, ১৩৭৪] 


প্রথম ৭০ মিঃ সি) বছুক্বরা প্রন্মেপথশী যল্ধ 
(প্রানেকীয়) বাঁসয়োছুল, এ-কথা নিশ্চয়ই 
'চ্রযাসিকদের জ্ময়ণ আছে। বত মান জে হুর 
সর্ৃপিক্ষ তাঁদেয় দর্শকদের নবতয় আনজ্দ" 
ধানের জনো িদ্াট গ্ডীগপক্ণ প্রক্ষেপণ 
পণ খাটিয়েছেন। সাধারণ দৃষ্টিতে আমর. 

যতখানি একসঙ্গে দেখতে পাই, জ্যোতির এই 
সিট ক, প্রাতফালত ছবি অমাদের 
্ কে ও তখানিই প্রসা রত হবার সুযোগ 
পাল নে হবে ছুধির  ঘটমস্থলের মাঝে 
নস যেন আমধ়া ঘটন গাঁলকে ঠতাক্ষ 
শুনাডিগ্রশ গ্রনেগণী হাতও 
গে এই ডীপিকার্ডী প্রক্ষেপণণ পর্দা! 
'শককে বিকাতশূলা বাদতব জগতে নাথ 
'গয়ে ছাধিকে বহগুণে উপভোগা কর 
ঙলবে। দ্এনয়া বশী সর়েরা 47952এ 
১78 ০2৫ ছবির প্রদর্শনিশি থেকেই এই 
শুন পর্দা চালুহ য়েছে। 


শিনে সশ্ীল'ঞএর উদ্যোগে পাপ জন 
সানডে £ 


শাসনে সেন্দ্রাল, কলকাতার উদ্লোদগ 
শাসচে শুজাবার। ১ সেপ্টেম্বর, সঙ্যুয় 
শাকাডে্শী অফ ফাইন আটাস প্রেক্ষাগণহিগ 
পথ্যার্ড জার্মান চল 
পরদার্শতি হাবে। /, 


০110 । 


আভিমামশ আল্দামান ঃ 


শটীন্দ্রনাথ বন্দোপাধায়ের যুগ্াল্ত- 
কারী স্াক্ট 'আভমানশ আন্দামান' চল্চিতে 
শায়িত হচ্ছে। আল্দামানের নয়নাভিরাম 
১টভমকায় সম্পূর্ণ আউটডোরে--ইস্টম্যান 
ধালারে ছবিটি গহত হবে। পরিচালনা 
ধরবেন উমাপ্রসাদ মৈশ্ন। সুরারোপে থাকবেন 


আভাজৎ বন্দ্যোপাধায়।  পারবশনার 
নয়্ব নিয়েছেন ইপিদি ফিল্ম 
ডাস্মীবউটস। 


গব।জ সাথী জনকে ২০তম প্রাতঘ্যা উৎসৰ 
সবজ্জ সাথী আসরের ২০তম গ্রাতচ্ঠা 
দবস উপলক্ষে শোভ্বাধাজ্ার 
গাটমন্দির প্রা্গণে গত ৯০ আগস্ট বেছে 
*৫ আগস্ট পযস্তি ছয়াদব্যাপা বার্যক উৎসব 
পালিত হয়। প্রথম দিনের অনূষ্টান ছিলো 
এযা-মঙ্গল” পাঁরবেশনায় শ্যামল ছায়ার 
শ্রপীবন্দ। সঙ্গীতাংখে ভন বচ্েোো- 
পাধ্যায, প্রশব ভট্রাচাষণ মপিমাল। রায়, 
রা মেন, অরিদ বল, নৃত্যে সেবা 
গকা দেব, দত্ত, থু 
ওয়ামী, ব্যপপানায় দ্বপন রায়, 5২ 
ট্ অনষ্ঠানণটর পারচালনা করেন শক্কর 
টার ক্ষিতীয় দিনে নেড়শো ঘানার 
[্ড' চঙাচ্চত প্রদর্শন হয়, তৃতীয় প্দনেল 


গপপল অন সানডে ৭. 


টি পি ডাই দিবস হিসাবে 
পাঁলত হয়'। এইাদন গেপ্গপদ চটে 
পাধায় রচিত 'উংসব' নাটকাঁট আভিনয় হয়, 
প্রথমেই (নরেন্দ্র) পরেশ মাল্লক, খ্যোদা) 
গৌতম সেনগুপ্ত, জয়লাল সর্দার) শোর 
নিতাই কুন্ডু, রী ভট্চার্য) কাক মন্ডল 
এর আঁভনয় দর্শকদের প্রশংসা লাভ করে। 
এছাড়া তাপস মাল্রক, অনুপ বাগচণী, অমর 
মাঁল্লক, আশশষ ব্যানার সআঁভনয় করেন। 
নাউকাঁটর সার্থক করেন 
'নতুনদা'। এছাড়াও এই 'দনকার সর্বপ্রধান 
আকর্ধণ ছিলো মূকাভিনয়, পাঁরবেশন 
করঙ্লেন মকাডিনেতা বিশ্বনাথ ভট্রাচার্য, 
কয়েকটি 'ফচারের মধ্যে 'পেটুক লোচন' 
নামক নতুন ফিচারটি ছোট এবং বড় 
সকলেরই প্রশংসা অঙ্জন করে। অন্যান্য 
ফিচারগালও প্রশংসনীয়। চতুর্থ দিনের 
অনুষ্ঠানে বোনেরা আভময় করে বিধায়ক 
ভট্টাচার্য রাচত 'ঝাঁচ্সীর রাণী'। নটিলাট 
আঁভনয়ের দিক হিসাবে এদের নাম প্রথমেই 
উল্লেখযোগ্য লেক্ষীবাঈ) সোনালী নদী, 
(ল্ষাধাধাঈ) দ্বেখা দেব, গেঙ্গাবাই) সুবভী 


৫ অগ্রদূত পাঁরচাঁলত কখনো 





গেম চিতে উত্তমকুমার । 
নক্দশ ধেণরাবাঈ) সুদীপ্ত তু 
ভূমিকায় সৃআঁভনয় করেছেন 


**৮শ। ভালগন। 
মাগার 
চক্তবত*” অপর্ণা ভৌমিক, সশমা বাগচী, 
মাণদশপা দত্ত, কুমকুম রায়চৌধুরণ, ইরাণৰ 
দেব, পৃপিমা দাস, এই নাটকাঁটির ও পার- 
চালনায় ছিলেন 'নতুনদা?।  ৃংসবা এব" 
'ঝাঁমসীর রাণী' নাটকের সঙ্শীত-পারচালনা 
করেন রীণা সেনগৃপ্তাদএবং নপথা কণ্ঠ 
সংগীতে, আর্পতা দেব ও রাঁণা সেন- 
গুপ্তের বত সংগীত খবই সম্দর, 
গাইবার পাণে প্রাতিটি সংগত খুবই 
উপভোগা হয়। পঞ্চম দিনের অনুষ্ঠান 
ছ্ছলো ছায়াচিত্র প্রদর্শন । 'রাহৃল' নামক 
ছায়াচন্র এইদন প্রদর্শন হয়। ষষ্ঠ দিনের 
অনুষ্টান ছিলো সমাপ্তি দিবস, এইদিন 
বাভনন প্রাতযোগিতায় যাঁরা সাফল্য লাভ 
করে তখসরের তরফ থেকে তাঁদর পুরস্কার 
দেওয়া হয়। আলবাণস বল্লভ ও সঙশিজ্পীবৃজ্গ 
যল্তসংগখত পাঁরবেশন করে পরে উমাশঙল্ 
বক্কদ্যাপাধায় রাঁচিত রহসাঘন টক নন্ুঝরা 
রাতে" আভিনয় হুয়। এতে আসরের বয়স্ক 
সাথীরা অংশগ্রহণ কর। 


_গাবের জ্নসা 


সমরেশ সংগত সংসদ 


সুরেশ সঙ্গীত সংসদের তৃতীয় 
আঁধবেশনে ওস্তাদ হাফেজ আঁল খাঁকে 
সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করে উদ্যোক্তারা সঙ্জাশত- 
র।সকবূদ্দের কৃতভ্ঞতাভাজন হয়েছেন। 
শারীরিক অক্ষমতা ও বার্ধকাহেতু ওস্তাদ- 
জশকে আজকাল সঙ্গীতের আসরে দেখা 
যায় না। আজকের যুগের শ্রোতাদের তাঁকে 
অন্ততঃ চোখের দেখা" দেখবার সতৃষ্ণ 
কৌত্‌হলও ত মিটল। ওস্তাদজ্ীর সঞ্চে 
সঙ্গে সঙ্গীতের এক যৃগও আঁতক্রাল্তপ্রায়। 
বর্তমান যুগ বল্ত্রস্জশিতের  অস্তায়মান 
যুগ ও নবীন ষগের এক উত্জবল স্ি- 
লগ্ন এবং [বিশেষ করে যল্পসঙ্গীতেরই এক 
গৌরবোজ্জবল অধ্যায়। এই ত্থ্যায় সুম্টতে 
আলাউীদ্দ' খাঁ, হাফেজ আল, এনায়ং খাঁর 
তবদান সমশ্রদ্ধ চিত্তে স্মরণীয়। 
. আলাউীদ্দন খাঁ ও এনায়েত খাঁর 
মত গোষ্ঠগত এীতহ্া সাঁণ্ট না করলেও 
আপন বাদনশৈলীতে এক চিত্তহারী 
মাধ্যময় সুরসূচ্টির জন্য ওস্তাদ 
হাফেজ আলি খাঁর রঘন ব্যান্তত্ব তাঁর 
যুগের শ্রোতাদের 'চত্তে এক মধুর স্মৃতির 
সম্পদরূপে সার্চত ছিল। তাঁকে সম্মান 
্রদর্শম করা_মানেই প্রাচীন যুগের প্রাত 
নবীন যুগের প্রণাতিজ্বাপন। এদিক দিয়ে 
গিচার করলেও এই অনুষ্ঠানের একটি 
বিশেষ মূল্য আছে। এই অনুষ্ঠান উদযাপন 
কালে শ্রদ্ধানত মস্তকে ধীর চিত্তে কর" 
জোড়ে উপবোশত হাফেজ আল খাঁ 
সাহেবের দম্রমধূর ভাবাট বহাঁদন মনে 
থাকবে। জম্বর্ধনার উত্তরে তাঁর ভাষণে 
স্বতঃস্ফূর্ত কৃতজ্ঞতার সহজ সরল প্রকাশ 
ঘটে। হূদয়ের রুদ্ধ বেদনা শতধারে ফেটে- 
পড়া কথাগর্ল "আমার এই হাতের ভাষা 
চরাঁদানর জন্য স্তব্ধ হয়ে 'গছে। রুদ্ধবাক 
শ্রোতাদের চোখকে অজাশ্তেই অশ্রু-সজল 
করে তুলেছিল। প্রবণ শ্রোতাদের মানসপটে 
ভেমে উঠেছিল সেই আনম্দভরা মৃহর্ত- 
গাল যখন সরোদ হাতে ধরে ওস্তাদ 
£নমেষের মধোই তাঁদের মমে রাঙউন আলো 


জেলে দিতেন, কখনও কাম্মাজী কখনও 
বসন্তের উল্মাদন। স্ট করে। 
যৌবনেচ্ছল লগ্নের "সই প্রাণবন্ত সংষ্ট 


আজও তাঁদের মনে অনপনেয় হয়ে আছে । 
প্রসংগক্রমে তিনি মণ্যে উপাঁবষ্ট বারেন্্- 
গকশোর রায়চৌধুরীর দিকে সঙ্নেহে দুষ্ট 
[নিক্ষেপ করে খোকা মহারাজের অসাধারণ 
পাপ্ডিতা ও বৈদশ্ধেব প্রসঙ্গ তল মহম্নদ 
শা, দবীর খাঁ ও তাঁর কাছে ধূপদ 
বীণ ও সুরশঙগারে ভালিম নেওয়ার দিন- 
গুল স্যারণ করলেন--অনবধানদশতঃই নিশ্চয় 
আলাউাদ্দন খাঁ সাহেবের নাগটা বাদ শিয়ে- 
ছিল। এখানে সঙ্গীতরাসকদের  জ্বাতার্থে 
জানাদনা হশ্চছ় গোৌরশপর স্টোটে কমার 
বস্বন্দাজ্শার শধমাল তালািপ্দন শা 
সাহেবের কাছে বহাাদন তালি*হ গ্রহণ 








সুরেশ সংগীত সংসদ কুকি ওস্তাদ হাঁফজ আলশী খানকে সম্বর্ধনার দশ্য। 
ফটো £ অমৃত 


করেননি । একবার আলাউী্দন খাঁর গ্রামের 
এক মসজিদ মেরামতের যাবতখয় উপাদান 
বজেম্দ্রীকশোর রায়চৌধুরী পাঠিয়ে দিয়ে- 
ছিলেন। সেই কারণে খাঁ সাহেব নিজেকে 
রায়চৌধুরী পাঁরবারের কাছে আজাবন 
খণব্ধ জ্ঞানে-নিজে আজর্ত সমস্ত 
বিদ্যা দান করার প্রাতজ্ঞা গ্রহণ করেন। তাঁর 
সংগৃহীত সমস্ত গত, প্রুপদ গান এবং 
অন্যানা সমস্তাঁকছৃর স্বরঙি:প নিজ্ছের 
হাতে লিখে বহু বছর পর্বে রোজস্ট্রি- 
পোস্টে পাঠিয়ে 'দিয়েছেন। বারেনবাবৃর 
শ্রাইব্রেরঁতে সেই সমস্ত মূলাবান সম্পদ 
সযতে সণ্চিত আছে। 


বীরেনবাব্‌ ওস্তাদ কেরামতুল্লা খান ও 
আলাউীদ্দন খাঁ সাহেবের কাছে ববাব ও 
সৃরশৃঙ্গার তাঁলম গ্রহণ করেন। 

সরেশ সন্ত সংসদের এবারের 
বৈশিঘ্টা হোলো মল্ার রাগের অধিবেশন। 
কন্ঠস্গীঁতের আসরে শ্রীমতী মীরা বল্দ্যো- 
পাধায় পারবেশন করলেন সুরদাসী মল্লার 
ও গোড়ম্ার। শ্রীমতী বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
উপয্স্ত শিক্ষা, আছে, সাধনা আছে, 
সাঙ্গশীতক আঁভজ্তাও প্রচুর--তাঁর লাগা- 
বয়বের যথাযথ বন্াাস, ভাবরচনা ও 
তানশৈলীতে তার উজ্জল স্বাক্ষর সুপরি- 
ব্যাপ্ত। তবে বাংল ভাষার আধার 
হন্দৃস্থানী সঙ্গীতের অনৃকূল নয়। এ 
সম্বন্ধে এই সংসদেরই পূর্বতন আঁধবেশনে 
ঘচল্ময় লাহড়শ প্রসঙ্গে আমরা আলোচনা 
করেছি। শ্রীচন্দ্ুকুমার চট্টোপাধ্যায়ের তবলা 
সঙ্গত প্রশংসনশয়। বিশেষ উল্লেখের দাবী 
রাখে শ্রীমতশ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ঠংরী। 
ওস্তাদ হাফেজ আলি খাঁর সুযোগ্য পত্র 
আমজেদ আণল সরোদ বাজালেন মিএ্াকি 
মন্পার রাশে। সরেলা হাতের টিপ ও 
সুস্পষ্ট বাজনৈপুণোর সমহ্বয়ে, এর রস- 
সৃষ্টির ক্ষমতা এই তরুণ বয়সেই একে 
অসাধারণ জনাঁপয় করে তলেছে। আলাম্পর 
অঞ্চো মুন্সীয়ানা না থাকলেও কিছু কছন 


টৃকরো কাজ-যেমন পণ্চমের পর আলাতো- 
ভাবে কোমল গাম্ধারের স্পর্শনাল্তে বেখাব 
স্পর্শ করে সুরে ফিরে ত"সা খুবই উপ- 
ভোগ্য। ধামারে গং বাজানোর প্রয়াসে 
প্রশংসনীয় সাহসের পাঁরচয় ছিল, তবে 
তারপরণ এবং ধামারের অন্যানা অঞ্জা বাঁজত 
ছন্দকে ঠিক ধামার বলা যায় না। িন- 
তালের গঘট রসোত্তীর্ণ। ঝালার অত্গ খুবই 
উপভোগ্য হয়েছে শাল্তাপ্রসাদের মত 
পাণ্ডিতজনের তবলা সঞ্গাতে। 

সব কথা বলা হয়ে গেলেও বাকশ 
থাকে একটা কথা। সুরেশ সংসদের 
সঙ্গীতানৃষ্ঠান বরাবর আনন্দের হয়ে থাকে 
এবারেও আনন্দেরই হোতো-যাদ না 
সামান্য কয়েকাঁট ভ্রুটি এমন অসামান্য 
বেদনাদায়ক হয়ে উঠত। এ ঘট হয়ত 
সংসদ কর্তাদের দাঁয়ত্বের অল্তভুন্ত নয়। 
তবু না বলে পারছি না-স্মারকগ্রল্থের 
এক প্রবন্ধে জনৈক লেখক ওস্তাদ হাফেজ 
আল খাঁ এবং খাত সেতারবাদক 
্ৰর্গত ওস্তাদ এনায়েৎ হুসেন খাঁন 
সাহেবকে যন্ত্রসঙ্গীতের এই নবযূগ ও 
চেতনার প্রবর্তক তথা “তল্লকারীর সঙ্গে 
গায়কশ অঙ্গেন আভনৰ সমাবেশ ঘটিয়ে 
যল্ুসংগীতের ক্ষেত্রে একটি নবযৃগের সূচনা 
করেছেন” বলে উল্লেখ কারাশ্কেন। 

1বাস্মত হয়োছ দেখে যে যল্পসঞ্গখীতের 
প্রসঞ্পো ওস্তাদ আলাউীদ্দনের মত যৃগাফ্ত- 
কার এক বৈস্লাবক প্রাতিভাকে তাঁর মত 
সঙগশতবোম্ধা বিস্মত হলেন কেমন করে? 
বশেষ করে গায়কশ অঙ্গের প্রসলো 2 
এক্ষেত্নে আলাউদ্দনের - আলোচনা পরে 
আসছে। তার আগে প্র্ন কার শতান্দশীর 
গর শতাব্দী ধরে সাবখ্যাত সানাই বাদক- 
বন্দ কোন অঙ্গে বাঁজয়ে এসেছেন? 
স্বনামধন্য সরোদীয়া বুল্দু খাঁ সারাজীবন- 
ব্যাপী সাধনায় ব্রত ছিলেন যে জগ 
তাকে কি নামে আভিহত করা হায়? 
বাঁণকার আব্দুল আজিজ খাঁ কোন অপোর 


শহর, ১৫ই তায়, ১৩৭৪) 


জন্য রসদ্ঘঃ এবার আনে বালাডীন্দন যু 


খাঁর প্রঙ্গঞা। একটা কথা গ্ায়পধ় জালা 

উদ্দাম খাঁ শধৃমার় সয়োদশী নয়, তথা 
গাখোয়াজ। ঢোল এবং শ্ম্যান্য বছহাবধ 
যন্ত্র ও বষ্ঠসঞ্গাশতের গো সন্দো কণ্ঠ" 
সঞশত ও বেছালায় (ঘা মূলত গায়ক 
অগোই বাজে) তাঁর অলাধারণ পাস্ডিত্য 
গধাঁজমাবাদত। এখন প্রশন হচ্ছে গায়কী 
অঞাটা ফি? রোল কাঁময়ে_-কষ্ঠসঞ্গাতের 
ঢের পাঁরবেশনশৈলশীকে গায়ক, অনা 
বলা হয়। ঘোগল মৃগ-তথা বাদশা আফবর 
শাহর যুগে বীপবাদক ও মবাধীদের একক 
তন্ষ্ঠান কদাচিৎ প্রত ছোতো। বেশশির 
ভাগই এপ্াা কল্টসলাশত বিশেষ করে 
ধপদকে তানৃসরণ করে সঙ্াতয়া হিস্াষে 


বাজাতেন। 'যলুসপাধতের বোলের ওপর 
নজয় দেওয়া হয় অনেক পরে। বাছাদুর 
হোসেন খাঁ তাঁর িষাদের খেয়ালের 


[িলম্বিতের অঞ্গ ডেলো মাঁসদখান এবং 
চতজেনা ভেঙ্গে রেজাখানি গং রচনা করে 
সরোদে বাজাবার শিক্ষা 'দয়োছলেম। এই 
[শষ্যকুল-শরোমাণি ছিলেন বিখ্যাত সর্মোদণ 
আহমৈদ আলি থাঁ। বহাদন বাংলাদেশেও 
[তম ছিলেন মুন্্োগাছ স্টেটের রাজা 
এগংঠকাশারর দববানে। ডানই আলা- 
উদদন খাঁ সাংহবের প্রথম গর রামপুরে 
উজার খাঁর কাছে িক্ষাতুহণ করতে গ্বারার 
প্গুনই এসরোদ বেহালা পাখোয়াজ অন্যান্য 
তালবন্তে তান সুপাশ্ডিত হয়ে উঠোছিলেন 
এবং তদানখিততন ধ্ুপদী নুলো। গোপালের 
কাছে কথ্ঠস্গীতেও ভালিম িয়েছেন। এই 
শক্ষার সঙ্গে উজার খাঁর ধ্ুপদ্ের শিক্ষা 
সমান্য়ে ভিন যন্সংগীতিকে গায়ক 
আনা সমদ্ধ করেছেন ভা শধা অননা" 
সাধারণ নয়, আভূতপর্বও বটে। কারণ তাঁর 
আগর যে সব যণ্তী যতুসংগীতে গায়কী 
অঙ্গ বাজাতেন তার বোল কাঁময়ে-গলার 
কাজ বেশশী করতেন-কিদ্তু অতগ্লি তাল- 
বশে বিশারদ হওয়ার ফলে আলাউীদ্দণ 
হয়াছুলেন বোলের বাদশা । নানান জাঁটিল 
[বাল সহযোগে সক্ষ॥ সক্ষর সুরের কার 
ার্গ সমদ্ধ তাঁর উজ্জল অবদান ত 
বেশশীদনের কথা নয়, ভুল যাবারও নয়_ 
গায়কী অঞ্গের শিপশ এযগের পান্বালাল 
ঘোষ, রূধিশঙ্কর, আলি আফবর ত তাঁরই 
সঘ্টি। তবু এ প্রমাদ ঘটল ফেমন করে? 


রারতশর্থ প্রমযোজত 'শাপ-মোচন” 


শধযমাত রূপের তৃষা অন্তরের শহর 
মন দাদি ক আচ্ছন্ন করে। আপাতদ্টিতে 
যা অসুলর, সুন্দরের লমাগমে তাই ত 
আলোয় আনন্দে হেসে ওঠে । তখনই মেলে 
রুপের অতাঁত অপরুপের দশনি-সেই 
পারপূণত্তার. আঞ্চোে মিলনেই সকল 
অপর্ণতার বেদনা সার্থক হয়ে ওঠে। গগ।গ. 
মোচন” নত্যনাটোর মমমভাব তাই। 

রূপের মোহরে জয় করবার জন্য মধযুস্ত্রীকে 
দুঃখের বত গ্রহণ করতে হোলো ক্গ্লিকার্পে। 
অনেক বন্দ, ঘল্াণা সম, নেদনাপাখর 
পার হয়ে সুঙ্দরের সঞ্চেপে ঘটল মিলন, 
সকল কালো য়ন আলো হয়ে উঠল, 
অপন্দপেন্ন প্রসাদে। 


অঙ1511$11 1416205। 
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9658৭ ৮০11৯ 


হিমাংশ, সংগীত সম্মেলনের বার্ধক উৎসবে 


জয়শ্রী লা'হড়ী ও শান্ত নাগ। 


নাটকে সামানাই-- 
আইীডয়াটাই এখানে বড়। কবির এই 
সুন্দরের ধ্যানকে ছন্দে, গানে, বেদনার, 
আনদ্দে রূপময় করে তুলোছিলেন রাঁব- 
তাঁথের শিল্পীরা । শ্রীমতী সৃচিত্া মিত ও 
ট্বজেন চৌধুরপর সুয্োগা সঞ্গীতপার- 
চালনা এবং শান্তি নাগের নৃত্য পরিচালনার 
সমন্বয়ে । 

শ্রীমতী মিতের আবেগভরা কন্ঠে “আমি 
এলেম তোমার দ্বারে", “যখন এসোৌছি:লে”, 
দেবব্রত 1িবশবাসের বাঁলন্ঠ কন্টে “তুমি কি 
কেবলই ছাঁব”, “মোর বাঁণা ওঠে কোন মরে 
বাঁজ” এসোৌঁদন দুজনে” গানগৃলি নাটকীয় 
সম্ভাবমার শিকুপসদ্দর প্রচ্ষাশ এই নৃত্য 
নাটোয়া বিশেষ সম্পদ) লুতোর ছঞ্গ, 
সৌম্ঠব, সুধা ও ভারলাজিতা নিমেষেই 
মনকে আকঘধণ করে। "যখন এসেছিলে" 
গানটি “বৃঝোছিলাম অনৃমানে এ কণ্ঠহাল 
দিলে কারে” অংশে কোটির কোণে তাঁর 
সলঙ্জ গৌরব-মাখা, মিষ্টি হাঁসর চঁকিত 
আলোটুকু আমাদের দৃষ্টি এড়ায়নি। শঙ্কি 
নাগের নতাপারচালনা সুল্গর। কিন্তু 
অর্হণেশ্বরের ভার সাক্ষএ 
পারিক্পনা ক্ষিছু স্ঘলরৃচির পারিচয় ছল 
(মুখেয় একাংশ মসীলপ্ত কনে ভয়াবহ 


গাল্পাংশা এই 





'্াপমোচন  আভনন়ে 
ফটো ঃ অমূত 


রাঁবতীরের 


করায়) তা এই মাঁজত-মান অনজ্ঠা 
ছদ্দকে কিছু ব্যাহত করেছে। “আঁ দাঁখন 
দুয়ার খোলা"--শেষের তেহাই-অন্তে তাঁর 
অন্ত্দান হাসাকযর় হয়ে উঠেছে দেহে 
নুত্োপযোগশ লঘুৃতভার অভাবে। 

কেদারের শিহয়ণ, পরজের হল মাড় 
রচনায় স্ব্নময় আধহাসঙগধত সংস্টি 
করেছিলেন মায়া মিত। কানদ্ক সেনের 
আলোকপাত ভাবোপযোগী। 


বাহাদ;র খাঁর সরোদানষ্ঠান 


ঈ্ষ্প্রাত কর্ণওয়ালশ চুখাটর এক 
ঘরোয়া আসরে ওস্তাদ . বাহাদুর খাঁর 
সরোদানূষ্ঠান ছোট্ুর মধ এক উল্লেখযোগ্য 
অন্জ্ঠান। হীন এ আসরে একটি নতুন রাগ 
পারবেশন করেন শোড়াবতশী। খাম্বাজ্ 
ঠাটের ক্লাগ-সুরের দিক দিয়ে খুব 
আকর্ধণশয়। বাহাদুর খাঁর রাগধ্যানের সঙ্গে 
ছল্দবোচন্রা মিশে তাঁর সা্াশীতক মেজাটি 


$ 


সপারস্ফ্ট। ডান হাতের রাজের ছাপে 


ও নোলের ক্কাযিন বৈচিঘো এম কাছ্ধে কম 
সরোদ দাঁড়াতে পারেন৷ হাথ হয় এব মস্ত 
গৃশী শিপাও নাংলাদেশের মত সঙ্গীত" 
প্রেঘণ দেশে বথামোগ্য জ্বীন্কীতি পাদ নি 
দেখে। 


৩৬০ 


খগ্নে্ট বেখগলে অল ইপ্ডিয়া 


জাদ্বোরর সাহায্যকল্পে ভারত 


*গকাউট গাইডের উদ্যোগ 
ভারত স্কাউট ও গাইড পাঁরচাঙ্সিত 


"আল ইপ্ডিয়া জাদ্বোরার অনুগ্ঠান ১২ই 


আগস্ট রবীন্দ্রসদনে এক উত্তেজনাপূর্ণ 
সন্ধ্যা রচনা করেছে। 

8:05/588.  চ্বশপের ছোট্ু [শাবির 
থেকে ১০৪7৮ এবং এ একই উৎস: থেকে 
সাথশশব্দ (3101018 -এর উৎপাত । 

এই প্রাতজ্ঞানের অআর্টাপ্রদত্ত নাম হোলো 
জাম্বোরি। কিন্তু প্রাদেশিক সীমার সংকীর্ণ 
গণ্ডপ পার হয়ে এই প্রতিষ্ঠান জাতীয় 
প্রাতম্ঠানে এবং দরশেষ ও সাক প্ারিণাঁতি 
গবশ্ব-জাম্বোরাতে।  প্রাতিষ্তানটি বিলাট 
হালেও সভাদের মধ্যে একটি পারস্পারক 
সখাতা, হাস্য-পারহাসের মাঝ দিয়ে মুক্ত- 
অংগনে অপূর্ণ এক. 'স্বলনমেলার সৃষ্টি হয়। 
এই প্রতিষ্ঠানের 
করবার মত ময়। সময়ানুবার্ততা, পারস্পারক 
সহায়তা এবং আত্মানভ'র হবার এতবড় 
সুযোগ সহজলভ্য নয়। সর্বোপাঁর ধর্ম, 
জাত ও ভাষাগত ব্যধধান-মন্ত সভাদের 
মধ্যে এক বিশবদ্রাতৃত্ব গড়ে উঠে এক হয়ে 
দুর্গতদের সাহায্যে গাগয়ে আসার প্রেরণাও 
এই প্রতিষ্ঠানের বৌশগ্ট্য। এই িলনগেলার 
মাধামে পরূষ ও নারশী স্কাউটদের যুশ্ম- 
প্রচেষ্টা সঙ্জনের আঁভনল্দন দাবী করতে 
পারে। ধিশববাসণকে এই প্রাতণ্ঠানের অঙ্গী- 
ভূত হওয়ার আহবান ভ্রানানো হয়েছে। 
. এই মহতারতকে সার্থক করে তুলতে 
প্রথতনামা ' সকল শিক্ষপীই  এঁগয়ে 
এসেছছেন। হেমল্তকুমার, সুচত্রা মিলত, শ্যামল 


শিক্ষার দিকটিও তুচ্ছ, 


বম বর্য, ১৮খ সংখ্যা 





অল ইন্ডিয়া জাম্বুরশর অনূষ্ঠানে সংগপত পাঁরবেশন করেন হেমল্ত মুখোপাধ্যায় 
এবং সানা মিন্র। 


মিত্র, সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায়, আরাতি মুখো- 
পাধ্যায়, দ্বিজেন মখোপাধায়, বিমলভ্ষণ, 
রুমা গৃহঠাকুরতা, কৃষ্ণা চট্টোপাধ্যায়, ইলা 


বোস, কল্যাণগ মুখোপাধ্যায়, অনুভা গৃপ্ত, 
বাব ঘোষ, আঁজত চট্টোপাধ্যায়, জহর রায়। 


জ্বানপ্রকাশ ঘোষও রাগপ্রধান ও ভজন গেয়ে 





জ্যাক কাঁডফ 


দক যেন একটা আছে মেয়োটর চেহারার 
মধ্যে । চুলগুলো পাথর বাসা হয়ে আছে, 


পোশাক-পাঁরচ্ছ্দ একেবারে সাধারণ, আধহ-, 


"নক ক্যাশনের নামগন্ধ নেই। কিন্তু তব 
কেন জান না মেয়োট মুগ্ধ করেছিল 
আমাকে । অথচ আমার হাতে তার একখানা 
ছাঁব ছাড়া আর কপ নেই। 

দময়োটকে একবার দেখা দরকার, শুধু 


ছার দেখে সব কিছু বোঝা যাচ্ছে না। 


সুতরাং গর এজেল্টকে ফোন করে বলম্সাম, 
ওকে পাঠিয়ে দিতে তামার কাছে। 

সাঁতাই সূল্দরণ মোয়েট। কোথাও খত 
নেই কোন- খালি ওর নামটা ছাড়া। নাম 


সোঁফয়া ব্র্যাগরজ। এসব সু্দর একটি 
মেয়ের নাম ব্লাগ্যাজ হতে পারে কে কবে 
শুনেছে! যাই হোক, নাম নয়ে একদম 
মাথা ঘামাইীনি আম । নি 'ফ্ুনকে নিয়ে 
রোমে এসেছি নতুন প্রাতভার 
মেয়েটর ছবি দেখে মনে হল, আমার 


_ উদ্দেশ্য সার্থক হয়েছে৷ 


ছাঁব তোলা হল মেয়োটর । ছাব দেখতে 
দেখতে এর়োলকে বললাম, "খুব সঙ্গতায় 


পাওয়া গেছে দকল্তু। সপ্ভাহে মার 'তারশ 


পাউন্ড মাইনে । আর এ মাইনেতেই পাঁচ 
বছরের কন্ট্রাকট করতে রাজশ মেয়োট। 
তথ্ঘচ কি আশ্চর্য সুন্দর চেহারা! 


সম্ধানে। 


অনুষ্ঠানের মর্যাদা বাঁম্ধ করেন সবশেষ 
অনৃষ্ঠান ভি বালসারা ও পার্টির অকেন্ট্রা। 

পারশেষে ধনাবাদাহ্হ সবজী বরেন্দুকৃ 
ভদু, বসল্ত চৌধুরী, বমান ঘোন, জ্বানপ্রকাশ 
ঘোষ, জে এন মিত্র (ছোটাইবাবু)। 


এরোলের কিন্তু খুব একটা মনে 
ধরোন মেয়েটি । 'হাাঁ, খুবই সুপ্রা, বলল 


এরোল, শকল্তু ছবির জগত তো সান্দরী 
মেয়েতে ভর্তি। এরও যে ভাবধাং খুব 
একটা উজ্জল তা কম্তু মনে হচ্ছে শা 
আমার ।' 


বিচারে ভুল করোছল এরোল। ভুল 
অবশ্য আমরা সবাই করতে পার। তারপরে 
যখন মেয়োটর সঙ্পো দেখা হল আমার তখন 
সে সপ্তাহে এক হাজার পাউন্ড রোজগার 
করছে। নিজের নাম পাল্টে করেছে এস শ্ষিয় 
লোরেন। নেপলস্‌-এর সবচেয়ে দাঁরদ্র 
এলাকার বাঁসন্দা ছিল সোফিয়া এবং এই 
গছাদন আগেও আর দশটা মেয়ের মতো 
ঘুরে বেড়াচ্ছিল রোজগারের ধাম্ধায়। খুব 
অজ্পসময়ের  মধোই খ্াাতিন চায় উঠ 
এসেছে সে। অসামান্য সৌন্দষই যে তার 
একমান্র কারণ তা নয়, সেই সঙ্গে আছে তার 
প্রাতিভা। 


[সিনেমার পোস্টারে যৌন ভান্পীক 
হিসেবে জহলজবলে রং-এ ছাপা এলেনার 
ছাঁব যখন দোখ তখন হাঁস পায় আমার । 
কারণ, সোঁফয়ার চারন্র তার ঠিক বিপ, 
রশত। অত্যন্ত 'মাছ্ট স্বভাবের ভদ্র মেয়ে 
সে. অঙ্পবয়সশ মেয়েদের মাতা সরল । 
আঁভনেন্রখ হিসেবে খুবই উচু দরের এবং 
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ভালো আভনয় করবার জন্যে পারশ্রমও 
করে খুব। 


সোঁফয়াকে নিয়ে একবার ছবি তুলছি। 
অত্যন্ত আবেগমর দৃশ্য একাটি। সেই 
পৃশোর ছবি পর পর তিনবার তঞ্ষতে 
ছিল আমাদের । প্রতবারই সোঁফয়া এমন 
ধাভখর আবেগ দিয়ে আঁভনয় করাছল যে 


্াব তোলা শেষ হতেই : ড্েডে পড়্ছিস 


কামায়। বেশ কয়েক মিনিট পরে কান্না 
থামলে 'মেক তআপ' ঠিক কমে নিয়ে সেই 
একই দশো আঁভিনয় করবে বলে ফের 


গিট দাঁড়য়েছে ক্যামেরার সামনে । ইটালশীর 
অগ্ভনয় শিক্ষার এমনই গুণ। প্রতি 
অভিনেতা-আভিনেত্রীকে ওরা কণঠোর পাঁর- 
শ্রম করতে শেখায়। ছবি তোলার কাজ 
ঘাঁড়র কাঁটার মতো চলে সেখানে! আভি- 
নেতা-আভিনেরীদের. খুঁশি-অখাঁশ বা 
মেজাজের কোন প্রশনই নেই । ঠিক সময় মত 
সেটে এসে হাঁজর হয় সবাই এবং কাজ 
করে চলে! কোন আঁভিযোগ নেই কারো 
মুখে। আবার সেটের বাইরে এসে সবাই 
স্বাভাবিক মানুষ, বন্দুমান্ত অহংকার বা 
উদ্ধতা নেই কারো ব্যবহারে । 


একবার মরুভূমিতে একাঁট দ্‌শোর 
ছাঁব তুলতে গিয়ে সোঁফয়া যে অসাধাসাধন 
করোছল তা চিরকাল মনে থাকবে আমার। 
সোফিয়া স্নান করছে তারই ছাব তোলা 
হবে। প্রচন্ড শগত। হাওয়া যেন সমস্ত 
শরীরকে জাময়ে বরফ করে দিচ্ছে প্রত 
মুহিত ।  প্রাতিট লোক, এমন কি পার 
চালক নিজেও গলায় মাফলার জাঁড়য়ে 
'ডাফল' কোট গ্গায়ে কপিচ্ছে দাঁড়িয়ে দাড়িয়ে । 
সোফিয়া গিকল্ত 'নর্বিকার। বালাত বালাত 
জল ঢেলে যাচ্ছে মাথায় । একবারে হয়াশ» 
বার কয়েকই 


হাঁব। একেক বাগ তোলা হয় তঘহ সাফিয় 
দাঁতে দাঁতি চিপে বসে থাকে-পরবতর্ট। 


শ.টং-এর প্রতীক্ষায় । প্রায় এক ঘণ্টা ধরে 
হ'ব ভোলার কাজ চলল। ধকম্তু একবারও 
কোন আভযোগ করল না সোঁফয়া। ছবি 
তোলা শেষ তালে একবার হেসে একটা গরম 
কোট গায়ে জড়য়ে নিজের তাঁবুতে চলে 
গেলে সে। 


ইটালগর আর একাঁট সুন্দরী আঁভনেতশ 
[জনা লোলোব্রিজডা। সোঁফয়া আর 
“জনাকে সমমানের আভনেত্রী বলে মনে 
কার আম। অবাঁশ্য দুজনের কেউই খুঁশ 
হবে না একথা শুনলে । ওরা দ-চক্ষে দেখতে 
পারে না পরস্পরকে । প্রাতদ্বান্দহতা আর 
প্রচন্ড ইটালিয়ান মেজাজ ছাড়া এর আর 
1বশেষ কোন কারণ যে আছে তা নয়। 
সোঁফয়ার মতো জিনাও ইটালিতে ডজন- 
খানেক ছাবতে অভনয় করেছে বছরে এবং 
ছাব তৈরি সব কিছু শিখে ফেলেছে তার 
ফলে । ঠিক সময় মতো সেটে আসে জিনা, 
দায়সারা আ'ভনয় করে না কখনো সুতরাং 
তার জীবনে সার্থকতা তো আসাই উীঁচত। 


নিজের কাজ সম্বন্ধে অভান্ত সজাগ 
[জনা । শুটিং থাকলে সকাল সকাল শুয়ে 
পড়ে সে। পরাঁদন যখন .সেটে আসে তখন 
তার শরীর-মন সতেজ, উৎসার অফদুয়জ্ত । ; 


০ 


তুলতে হয়েছিল সে দশোরক 


রঃ 
নিজের ভাটির সার্থকতাকে এখনো 
দবধবাস করতে পারে না জিনা। এই সোঁদন 
পরয্তি রোমে তার পুরোনো ফ্র্যাটটা ছাড়ে 
ণন সে। এখন অবাঁশ্য জোমের [ঠক বাইরেই 
চমৎকার বাঁড় ভার, বহু প্রান মৃর্ডি 
'দয়ে সুন্দর করে সাজানো । 


রোমের সেই ছোট ফ্ল্যাটে জিনার সঙ্গে 
দেখা করতে যেতাম অশম। সে সব 'দটের 
কথা এখনো পারজ্কার মনে আছে আমার। 
ঘরময় ম্যাগাজন আর ফটোগ্রাফ ছড়য়ে 
আছে। তার এক-একটা তুলছে জনা আর 
দেখাচ্ছে আমাকে । একটা ম্যাগাঁজনের 
মলাটে রঙিন ছার ছিল “জন. সে? 
দোথয়ে জনা বলল, 'দেখছ ১ এঁটে আমার 
ছব। ক্ষ লক্ষ লোক দেখতে পাদ আমাকে 


আঁভনেতা-আভনেন্ীদের জীবনে সা 
ক সর্বনাশ বয়ে আনে জনা যেন সে সব 
করার জন্যে ব্ধপাঁরকর | যেমন স্বামী এবং 
সক্তান নয়ে মহাসুখে ঘর-সংসার করছে 
সে। যুদ্ধের পরে উদ্বাস্ডুদের ক্যাম্পে 


ঠ 





সী ১ রি দন এ 


ডান্তার ছিলেন গজনার স্বামণ। এখন জিনার 
ম্যানেজারের কাজ করাহুন। 


নিজের সার্থকতা সম্বন্ধে জিনার 
[নিজেরই বিস্ময়ের শেষ নেই। কিন্তু সে 
সম্বন্ধে কোন অলীক মোহ নেই তার। সে 
জান 'তার মতো অঃভনেত্রশাদের যৌন আবে- 
দনই যাদদর প্রধান সম্বল খ্যাতির আয়ু 
ধড়ো জোর দু বছর। - এটা যে খুবই 

বাময়ে বলা সে 'বষয়ে কোনই সন্দেহ নেই। 


জনা ষে অভনয়ের ব্যাপারে এতো মন- 
যোগ হুল তার কারণ তার এই ধারণা । 
ছবি সম্বান্ধ সব কিছু খুব যত] কব 
1শাখাছল সে। উদ্দেশ ভালো আভানেতী 
হওয়া। রোমে ছবি তুলতে গিয়ে জিনার 


' মতো এমন কঠোর পারশ্রম করতে আর 


কোন আভিনেত্রীকে দোখিনি আম । জিনার 


বাবহারও ছিল খুব মধুর ছবির কাজে 
শেষ হলে আম তাই একটা রুপোর কাপ 
উপহার 'দয়েছিলাম ?জনাকে। 


বিজ? 


৩৬২ 


আর একাঁট আভনেত্শর নিরহংকার বাধ- 
হার মুপ্ধ করেছিল আমাকে । তার নাম 
ময়রা শোয়ারার, রেড স্যুজ" ছাবর নায়কা। 


ছাব তোলা হচ্ছে, ময়রা শেয়ারার এসে 
হাজির । িকউতে দাঁ'ড়য়ে ক্যামেরার লোক- 
জনমনে জন্য চা এনে দেবে কনা জানতে 
চায়। আম তা অবাক। এ ধরনের অল 
রোধ আর ফোন আঅভিনেতীকে করতে 
শাাঁনান কখনো! 


ধ্সরা সাধারণ আভিনেরীদের মন্তন 
মোতটই নয়, বয় তাদের একেবারে বিপরশত 
চারণের | ব্যালে নাচের ত্রোনং-এর ফল এইট 
অহংকারহশমতা । মান্গো ফনটেইনও এই 
একাই রকম । দা বছর বয়স থেকেই খত্রেনং 
শু হয় বালে নাতয়েদে। এমং সেই 
প্রোমংএক় ফঙ্গে চারঘেজ আমল পারদতল 
হয়ে যায়। নাচেক্পস গন্য জশীবম উৎসগ করে 
এরা। বাইরের পাথিষশর সঙ্গে সম্পর্ক প্রায় 
চুকে বাক্স। সার্থকতা কখনোই খুর সহজ্জে 
আসে না এদের জীবনে । 


পয়েড় সংক্জা-এর শিং 
আগে কভেন্ট গাড়েনে গিয়ে ব্যালে 


স্পা 


লপ্র ভায়বান 
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সব কিছ ভালো করে জেখে মিযেছিলাম 
আধ । কেননা, 'রেড সাজ'ও ব্যাদল নচের 
ছ'ব। তাই মনকে তৈরি করার প্রয়োজন 
'ছুল। 


দেখে অনাক হঙ্গাঘ যে মেয়েরা গতরানে 
নেচেছে স্টেজে ভাপ্পেরই তঘমার লাত-সকালে 
[ছানা থেক্ষে তুলে সারবল্দী করে স্লিপ 
করান হচ্ছে । কেউ কালা রঙের ছেড়া 
'হোস' পরে আছে, কেউ ছেড়া পুলওভার 
চাপন্নেদ্ছে হয়ত আধার কেউ পয়লা এক- 
ফাল নেকড়া জ্াঁড়য়ে নিয়েছে মাথাল্স। 

হ্যালে নাটেয় মস্ত পাঁয়রেশকোে আমাই 
উদ্দেশা ছিল আমার । দেখছ ঘুমে ঘুরে। 
হঠাৎ নজলে পড়ল একাট মাহঙ্া এসে 
সবচেয়ে পেছনের সারিতে গিয়ে বসলেন 
যারা সবে নাচ শিখতে শুরু করেছে তাদের 
মধ্যে। মিলা নাস গার জম । 

এই একই র্লকয়ের লিরহংকার চাঁরত 
ময়রা 1শয়ারারের তাই তার সং কাজ 
করে আমল পেয়োছ প্রচুব। 


[থম হক? ৯৮শ লংখ্যা! 


রোজ সকাল সাড়ে আটটায়. লেটে আসত 
সবাই । ভ্ামি যেতাগ আটটায় । কারণ, আগে 
শিয়ে সব যল্তপাত ঠিকঠাক করে নিতাম 
আঁ । রবাট ছেলপনম্যান আর : ঘয়রা 
শেয়্ারার আসতেন আমারও একঘগটা আনো! 


ময়রা শেয়ারার রেড সুজ কিন্তু 
অভিনয় করতে রান হয়ান গুথমে। কারণ 
সিনেমাকে নিচুজাতের আর্ট বলে মনে 
করত মে। ব্যালে মত আভিজাত নয়। 
ছধির় পাঁরচালক মাইকেল পাওয়েলও ছ'ড়রার 
পাত নন। শয়রা শোয়ারারকে যাজণী ধরাষার 
জলো উদ্লেপড়ে লাগালেন তান। অবশেছে 
অনেফ চেস্টার পর রাজী হল ময্লরা। 


দেখতে বড় সুন্দর ময়না । লাল রঙের 
চুল, নীল চোখ । ময়রার সৌন্দর্য প্রায় চমকে 
দিয়েছিল আমাকে । কিন্তু যে ওকাগ্রুতা নিয়ে 
লাচ শিখতে হয়েছ্ছে তাকে, যে কড়া নিয়মা- 
নৃব'ততার মধ্যে বেড়ে উঠতে হয়েছে_তার 
ফল সবাদক থেকে ভাল হয়ান। শ্য়রার 
সঙ্গে কথা বললে মানে হারে একট সুসব্জিত 
সৃল্দরশ বুগ্পিমতশ [িকল্ত বছর বারো বয়সের 
মেয়ের সত্তগে কথা বলছেন! বাইদরর ভ্াগৎ 
সম্বন্ধে যেন কোন চেতনাই নেই তার! অথচ 
ময়র! বিবাহিত এবং সম্তানের মা। 


ঘয়রা আবি'শা অনেক পাল্টে গিয়া 
পরে। তারে সুন্দরী হয়োছল, আযো 
বুৃদ্ধিমতশী, জগত সম্বন্ধে আরো তানেক 
বোশি সচেতন। তাছাড়। সিনেমার প্রেষে পড়ে 
গিয়োছিল ময়রা। 


“বেড় সুঙৌএর সৃটিং হচ্ছ এল দম। 
ময্সরা নাচছে। অত্ান্ত প.রশ্রামসাধা গে 
নাচ। মা যখন প্রায় অধেকা) হয়ে গেছ 
তখন হঠাৎ আবষ্কার করলাম একটা আলা 
খারাপ হয়ে গোছে। ক্যামেরা বধ করে 
দিলাম সঙ্গে পত্গে। আলোটা বেন আগ স 
হঞ্লা খোঁজ করতে দেখা গেল একজন 
ইলেবাট্রিসয়ান সুটিং-এর কথ। লেশালুম 
ভুলে গিয়ে খবরের কাগজ খুলে রোসের খবর 
পড়ছিল । এদিকে কাগজে একটা পাতা কখন 
ঢেকে 'দয়েছে তখলোটাকে সে জানে না। 


ময়রাকে ধললাম সবকথা। কোন কথা 
বলকা মা সে. বদ্দগাত আভিধোগ করল না। 
একটু হেসে ফের নতুন করে নাচবার জানো 
তৈরি হল। 


[বিখ্যাত চিন্রাশজ্প সার উইপয়স 
রাসেল ফ্রন্ট খুব ঘানচ্ঠ নক্ধ আ্সামার। 
নয়রার ছাব ন্মকিবার ভার দেওয়। হক হাকে। 
ছাবি প্রায় যখন শেষ ছয়ে এসেছে তখন ময় 
এক দন ইঞ্জেলেক্স কান্ছে এসে দাঁড়াল । জাবি 
1দক্ধে তাকিয়ে বলল, 'বাঃ, চমতকার হয়োছে। 
তথে পা-্টা ক্ষিছতু ঠিক আঁকা হল্লান। ব্যালে 
নাচিল্নেযা কখনো ওরকম করে দাঁড়া না।॥ 


এ তর্কে কে জিতেছিল জানি না, 'কল্ত্ু 
রয়াল একাডোমিতে খুব প্রশংসা 
পেয়েছিল। পা নিয়ে ছেউ লোম আপভঘাগ 
করেনি। জয়ধ্তো ভিজ্পাপ লগজ চোখ আগ 
ইস্পাত-সনিল মনের জোরে মাই জিতেছিল 
শেষ পরল । 


খেলাধুলা 


মারদেকা ফ্‌টবল প্রাতযোগতা 


মালয়োশয়ার কোয়ালালামপুরে আযো” 
দিত ১৯৬৭ সালের দশম বাঁর্ধক মাবদেকা 
ফৃটবল প্রতিযোগিতায় দাঁক্ষণ কোয়া বনাম 
ঙ্মদেশের ফাইনাল খেলাটি শেষ পবন্তি 
গোলশন্য অবস্থায় ড্র গেছে। আঁতীরন্ত দশ 
নট সময়েও জয়-পরাজয়ের 'নষ্পাস্ত 
হয়নি। ফলে দাক্ষণ কোরয়া এবং ব্রক্গদেশকে 
যুগ্ম-বিজয়খ ঘোষণা করা হয়েছে। এই নিয়ে 
দাক্ষণ কোঁরয়া ৩ বার যুগ্ম-বিজয়ী হল-_ 
১৯৬০ সালে মালয়োশয়া এবং ১৯৬৫ 
সালে তাইওয়ানের সঙগো। ব্ুন্ধদেশ ১৯৬৪ 
সালের ফাইনালে জয়ী হয়োছল এবং গত 
বছরে রানার্সআপ! 

মালয়োশিয়ার স্বাধধনতা দিবসের উৎসব 
উপলক্ষে এই মারদেকা ফুটবল প্রার্তযোগিতার 
আয়োজন, সূচনা ১৯৫৭ সালে। ফাইনাল 
খেলায় বিজয়শ দলকে সৃদূশ্য টুক্কু আবদূল 
রহমান ট্রাফ দ্বারা পুরস্কৃত করা হয়। 


১৯৬৭ সালের খেলা 

প্রাতযোগিতার লগ পর্যায়ের খেলায় 
চ্যাম্পিয়ান এবং রানার্সআপ হওয়ার সে 
«এ গ্রুপ থেকে দক্ষিণ ভিয়েখনাম এবং 
মালয়েশিয়া এবং অপরাঁদকে পব' গ্রুপ থেকে 
দাক্ষণ কোরয়া এবং বক্ষদেশ গতবারের 
এঁশয়ান চ্যাম্পিয়ান) মূল প্রাতযোগতার 
নকআউট পর্যায়ের সোম-ফাইনালে 
উঠোছিল। এই চারাঁট দলের মধো ব্রন্ধদেশ 
ছাড়া বাঁক িনাট দলই জাঁগের খেলায় 
অপরাজত ছিল। লশগ পর্যায়ের খেলায় 
এঁশয়ান ফুটবল চ্যাম্পিয়ান ব্রক্ষদেশ ০১ 
গোলে দক্ষিণ কোরয়া এবং অপ্রত্যাঁশত- 
ভাবে ১-২ গোলে তাইওয়ানের কাছে হেরে 
যায়। একদিকের সেমি-ফাইনালে ব্রজ্মদেশ 
৩-০ গোলের ব্যবধান দক্ষিণ ভয়েখনাম 
দলকে পরাজিত করে গত বছরের পরাজয়ের 
প্রাতশোধ নেয়। গত বছরের ফাইনালে দাঁক্ষণ 
ভিয়েংনাম ১--০ গোলে ব্রহ্ধদেশকে পরাজিত 
করোছল। অপরাঁদকের : সোনি-ফাইন।লে 
দক্ষিণ কোঁরয়া ৩--১ গোলে মালয়োশয়াকে 


পরাজিত করে ব্রদ্ধদেশের সঙ্গো ফাইনালে 
'মালিত হয়। 
ভাকুতবঘের খেলা 
ভারতবর্ষের দল গঠন দেশে তাদের 


সম্পর্কে প্রায় সকলেই হাল ছেড়ে 'দিয়ে- 
গছলেন। লধগ পর্যায়ে তাদের পাঁচট খেল।র 
ফলাফল দাঁড়ায় জয় ২, দ্র ২ এবং গত 
বছরের বিজয় দক্ষিণ ভিয়েংনামের কাছে 
ধিতর্কমূলক পেনাল্টি গোলে পরাজয় । এই 
খেলার প্রথমারধ গোলশনা ছিল। খেলার 
৭৫ 'মাঁনটের মাথায় পেনাজ্টি চিক থেকে 
দক্ষিণ ভিয়েংনাম গোল দিয়ে জয় হয়। 
্রহ্ধদেশের রেফারীর এই বিতকমিলত 
পেনাঙ্ট [ককের নদেশে ভায়তশীয় খেলো" 


যাড়রা রেফারখ এবং মালায়শিয়াব লাইল্স-। 


ম্যনকে আবেদন জানিয়ে ব্য হন। 


ভারতবর্ষ ৫টা খেলার ৬ পয়েন্ট সংগ্রহ 
করার সূঘ্বে লীগ তালিকায় তৃতীক স্থান 
পায়; ফলে নকআউট পর্যায়ের সৌম- 
ফাইনালে খেলবার যোগ্যতা অর্জন করতে 
পারেনি। এবারের প্রাতিযোগিতায় যোগাতার 
মাপকাঠিতে ভারতবর্ধ ৮ম স্থান পেয়েছে; 
গত বছর পেয়োছল ৩য় স্থান) সুতরাং 
উন্নাতির থেকে অবনাতই হয়েছে। 
যোগ্যতার ক্রমপর্যায় ভালকা 
১ম ও ২য় দাক্ষণ কোরয়া ও বঙ্থাদেশ, 
৩য় দক্ষিণ ভিয়েংনাম, ৪র্থ মালয়েশিয়া, ৫ম 
তাইওয়ান, ৬ষ্ঠ হংকং, ৭ম ইন্দেনোশিয়া, 
৮ম ভারতবর্ধ, ৯ম পশ্চিম অস্ট্রিয়া, ১০ম 
সিঞ্গাপুর এবং ১৯শ তাইল্যান্ড। 


“এ গ্রুপ 
খেজড্রপস্ববি প 
দঃ ভিয়েনাম ৫ 9 ১০১৫ ৩৯ 
মালয়েশিয়া & ৩ ২০ ৮ ৩৮ 
ভারতবর্ষ & ২২১৮ ৩৬ 
হংকং ৫ ২০৩ ৪১৪৪ 
পঃ অস্টেলয়া ৫ ১০৪ ৮১৩২ 
তাইল্যান্ড $ ০১৪ ৪ ৯১১ 

শব? গ্রংপ 
খেজড্রপঙ্ববি প 
দঃ কোরয়া ৪৪ ০০ ৯ ২৮ 
বঙ্গদেশ ৪ ২০২ ৯ ৩৪ 
ইন্দোনেশিয়া ৪ ২০২ ৭ ১০৪ 
তাইওয়ান ৪১১২ ৭ ৮৩ 
£সঞ্গাপুর 8 ০0১৩৪ ১৩ ৯ 

খেলা 


দক্ষিণ ভিয়েধনাম £ ৫-০ গোলে হংকং, 
&-২ গোলে তাইল্যান্ড, ৩-০ গোলে 
পাশ্চম অস্্োলয়া, এবং ১-০ গোলে 
ভারতবর্ষকে পরাজিত করে। মালয়ে- 
ধশয়ার বিপক্ষে ১-১ গোলে খেলা তু 
করে “এ গ্রুপের তালিকায় শীর্ষ 
স্থান পায়। 

দাক্ষপ কোঁিয়াঃ ৩-১ গোলে ইন্দোনোশিয়া, 
-০ গোলে ব্্গদেশ, ২৯ গোলে 


তাইওয়ান এবং ৩-০ গোলে সিঙ্গা- 
পৃরকে পরাঁজত করে শব গ্রপের 
লশগ তালিকায় শীষণ্থান পায়। 
সেম-ফাইনাল 
বরঙ্গাদেশ ৩ ঃ দক্ষিণ ভিয়েখনাম ০ 
দাক্ষণ ফোরয়া ৩ £  মালয়োশয়া ১৯ 
ভারতবৰধের খেলা 


তাইলান্ডের বিপক্ষে ১-১ গোল, 
পাশ্চম অস্ট্রোলয়ার বিপক্ষে ৩-১ গোল, 
হংকংয়ের বিপক্ষে ৪-০ গোল, মালয়োশয়ার 
[বিপক্ষে ০-০ গোল এবং দক্ষিণ ভিয়েং- 
নামের বিপক্ষে ০১ গোল (একমাত 
পরাজয়)। 


ইংল্যাপ্ড সফরে ভারতীয় চ্কুল 
'ক্রকেট দল 


কার্ডফে . আয়োজত দুদিনব্যাপী 
[খলায় ভারতায় স্কুল ক্রিকেট দল এক 
ইানংদস ও ৯৬ রানে ওয়েলস স্কুল একাদশ 
দলকে পরাজত কয়ে বিশেক কুত্তিতের 
পারচয় 'দায়ছে । ট্টি এবং হডক্চাপ্খনে 
বাতাস সত্তেও ভারতীয় স্কুল দল গরম 


॥ 





রাজা মুখার্জ 


উৎসাহের সঙ্গো ব্যাট করে প্রথম দানে 
২৯৮ রান তুলে আউট হয়েছিল। প্রথম 
[দনের খেলার বাঁক সময়ে ওয়েলস দল দৃই 
উইকেটের বিনিময়ে মা ৩০ প্লান সংগুহ 
করেছিল। ম্বিতীয় 'দনে ওয়েলস দলের থম 
ইঁনংস ১২৬ এবং দ্বিতীয় ইনিংঙ্গ মাত ৭৬ 
রানের মাথায় শেষ হয় খেলা ভাঙ র নাঁদ্ট 
সময়ের একথণ্টা আগে । দশপঞ্কর সরকারে 
মারাত্মক বোলিংয়ে ওয়েলস দলের এই 
কাঁহল অবস্থা দাঁড়য়েছিল। সরকার প্রথম 
ইনিংসে ৩২ রানে ৫ এবং ম্বিতধয় ইনংসে 
১৪ রানে ৪টে উইকেট পেয়োছলেন। 
ভারতায় স্কুল £ ২৯৮ রান (লক্ষণ ৪৭ এবং 
এম অমরনাথ ৮৩ রান। কংস্টন ৭৮ 
রানে ৪ এবং জোল্স ১৯ রানে ৪ 
উইকেট) 


ওয়েলস কুল £ ১২৬ রান (করে বিভান ৪৩ 
রান। দশপঞ্কর সরকার ৩২ রানে & 
এবং কিরমাঁন ২ রানে ই উইকেট) 

ও ৭৬ বান (ঁকংস্টন ৩৫ রান। 
দীপও্কর সরকার ১৪ রানে ৪ এবং 
যশবীর সং ৪ রানে ৩ উইকেট) 
নথউইচে আয়োজত দুশদখের আর এক 

খেলায় ভারতখয় স্কুল দল এক হানংস ও 

১৪১ রানে চেসায়ার স্কুল দলকে পরত 

করে। 
এই খেলায় বোলিংয়ে [বিশেষ কৃতিত্বের 

পার দেন যশবীর সং১৯-২ এভার 

ধলে ২৬ রানের বিনিময়ে ৮ উইকিট। 

ভারতীয় চ্কুল : ২৫০ রান (লক্ষণ সং ৫ই, 
এস কিরমানি ৭৬ এবং ইচ্দর রজ 
৪৮ রান। প্মলনার ২৭ রানে ৮ উইকেট) 

চেসায়ার জ্কুকষ £ ৪৬ রান (অরুদ্কুমার ৬ 

রানে ৪ উইকেট) 

ও ৬৩ ম্লান (২ই ঘল্টায়) 

এডিনবার্গে (্লাসগো) আয়োজাত 
ততশয় অর্থাৎ ফাইনাল টেস্ট খেলায় ভারতপয় 
স্কুল ক্রিকেট দল এক ইনিংস ও ৮৫ রানে 


রি 


] 
পু 


হু 
নু 
নব 


5 
1 


ৰং 
বু 
11 


1111? 
ৃ 


£ 
রঃ 
রী 
এরর 


তব 
বসব 
31287 
হনতুররন 


ধু 


০17 











০". পাতার জ্কো (নোটফ) 
- আ।য়তি গক।শালী 
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. ইমংছে লর্ঘেক্ঞ রান কলম পাটে (৩২ ফাম) 


জমতে 


৫টা উইকেট পাম (8৮ জামে ই ও দি য়ালে 
৩ উইছেট)। জ্ষটল্যাশ্ডের পক্ষে প্রথম 
এবং ক্বিতীয় ইল ল্টাওয়া' ৩০ 
রান). ৰ 

ভাল স্কুল £ ২৭৯ জাম লেক্ষণ সিং 
১১৯ রাম। জে আম বক্সটার ৭৬ ম্ামে 


৪ উইকেট) নু 
চ্বাঁজযাপ্ত স্ভুল $ ৯৭ রাজ (পাঠে ৩২ রান। 
যলধীয় সিং ৬ রানে ৫,. দাঁপঞ্কর 
 লরদ্ধার ই$ রানে ই এবং এম অগরনাথ 
৯৩ স্বামে ই উইকেট) 

ও ৯৭ রাম (ষ্টওয়াট ৩০. রান। 
ষশবীর সিং ২০ রানে ৪ এবং দীপত্কর 
সরকার ৪৬ রানে ৩ উইকেট) 


একজবাস্টনে (োর্মিংহাম) অন্হাম্ঘিত 
তারডাঁয় স্কৃগ ক্রিকেট দল বনাম ইংলাগ্ড 
দকুল একাদশ দলের ক্িতায় টেস্ট খেলাটি 
ড্র গেছে। ভারতাঁয় কুল দল টসে জয়া 
হয়ে প্রথমদিনেল খেলায় ৭ উইকেট খুইয়ে 
৩০৯ রান তুলে প্রথম ইনিংসের সমাপ্তি 
ঘোষণা করে । দলের সর্বোচ্চ ১২৪ রান 
করেন রাজা মৃখাজি। লাণ্চেরনর সময় 
ভারতণর জ্বুঙা দলেয় রান ছিল ১০১ €৩ 
উইফ্ষেট্ে)। খেলার বাঁক সময়ে ফোন 
উইক্ষেট না খুইয্লে ইংল্যান্ড স্কুল দল ১২ 
রান তুলোছল। 


জ্িতীয় অর্থাৎ শেষ দিলে লাণ্টের সময় 
ইংল্যাপ্ড স্কু্ দলেয়্ ক্লাস দাঁড়ায় ১০০ 
(৩. উইকেটে)। লান্চের পরত ৯০ 
মিমিটে আক্কও 9টে উইকেট খুইয়ে ১২১ 
রান ভুলে দলের ২২১ রামেক €৭ উইকেটে) 
মাথায় তারা প্রথম ই: ঘোষণা 
ফলে তাকতাঁয় স্কুল দগ্ধা প্রিথম 
ইনিংসের খেলায় ৮০ কানে এগিয়ে 
[দ্বতীয় ইনিংস খেলতে নামে এবং ৭ 
মামিটের খেলালস ৩ উইকেটেয় বাঁলিঘয়ে ৬০ 
রান তুলে দ্ষিতীয় ইনিংসের সমাপ্তি 
ঘোলা ফারে। ইংজ্ল্যাপ্ড ক্ডুল দকোক ৯০০ 
রানেয়্ (২ উইকেটে) মাথায় খেলা শে 
হয়। জয়লানেয় প্রশ্নোজনপযর় ১৪১ রানের 
থেকে তারা ৪১ রাম ফয্ম ভুলোছল এবং 
ভাঙার ছাশ্তে জমা ছিল ৮টা উইকেট। 
ভারতীয় স্ষুজাঃ ৩০১ রা €৭ উইকেটে 
'ডক্রেয়ার্ড। জানা মংখাঁঙ্ছি ১২৪ এবং 
এক্স এম এইচ ৬৭ জ্কান। 
প্রক্ষিঘ 8৪ জামে ৪ উইকেট) 
ও ৬০ জ্লাজ 6৩ উইকেটে ভিজা) 
ইংল্াপ্ত স্কুল; ২২১ জান 0৭ উইক্ষেটে 
ভিক্পেয়র্ড। ডি ছ্ষযাসন ৮০ রাম। 
দীপঞ্কর সরকার ৮৪ রানে ৩ এষং 
যশবীর লিং ৪৬ রানে ২ উইকেউ) 
রান ৫২ উইকেটে। রিলে নট 


গ্$ ১০০ 
আউট 98৪ এবং এঘ জে বয়ার্স ৪৪ 
বাদ) 
টরেন্ট ব্রীজে (নাঁটংহায) অনুষ্ঠিত 


(ডার্ধগায়ার এবং নাঁটংছামলায়ার স্কুঙ্গা) 
খেলা অমশীমাংসড় থাক্ষে। ভারতশয় দল 
প্রথম ইীনংসের ৯৯৬ ম্বানে মাথায় €৯ 
উইকেটে) খেলার সমাপ্তি ঘোষণা করে। 


& 


[এগ বধ, ১৬৭ লংখ্যা 


রানে ছিল ১৮টা বাউন্ডারী-সউপয্পাঁর 
৬ট্া। সাঁমমালিত ম্কুল দলের ১৯৩৪ রামের 
€৪ উইকেটে) যাথায় খেলাটি শেষ হয়! 
বাটলায় দলেদ সর্বোচ্চ 8৪ বান কানে 
নটজানউট থাছ্েম। 


ওয়ার্ংটমে ভায়তীয় চ্দুলা দলা ৪। 
রামে সম্মিজিত গল দলকে 
পরাজিত হায়ে। ভায়তশয় চ্ুফা দলের এই 


(৯২.৫ 
ভায়জয় 
দকুল দলের প্রথম ইনিংসে ৯৩৭ প্লাম এবং 
সম্মিত্ত স্কুল দলেয় প্রথম ইীঘংগে ৫৯ 


রান উঠোছল। 


আই এফ এ শখ্ডা 


১৯৬৭ লালের আই এফ এ শীঞ্ড 


প্রাতযোগিতা গড় ই৫শে আগস্ট থেকে 
শুয়ু হয়েছে! বাটা স্পোর্টস কাব পি 


বিচ্বাসের হ্যার্াফাসহ ৭--২ গোলে ওয়েপ্ট 
বেঙাল পুলিশ দলকে পরাঁজত করায় 
প্রতযোগিতার_ উদ্ধোধন খুবই জাঁকালে! 
হয়েছে। ৪9২টি যোগদানকারণ দল নিয়ে 
১৯৬৭ সাঙ্গের আই এফ এ শীত খের 
এর গ্রধে আছে 
ফৃটবঙ্গা লীগের 
অল্তভুর্ত ৯৫ট দক্ষ, ম্পিভীষা বিভাগের 
ফুটবল লশশোর 81ট দল, ভট্ট পেপাটক 
এসোসিয়েশন দল ৫, পশ্চিম বাংলায় 
বাইয়েক্স ১৬ট দল এবং বার্নপুর ইউনাইটেড 
দল। প্রথম রাউন্ডের ৯৩টি 
খেলায় ই৬টি দল অংশ হুহণ বনসষে। 
দ্বিতীয় রাউশ্ডের ১২টি খেলায় ১৯টি 
বহিয্লাগত দল সরাসাঁর খেলযার যোশাততা 
লাভ করেছে এবং তৃতীয় রাউন্ডে সরাসা 
খেলষে ৪টি জ্খানীয় দল-গত বছরের 
বিজয় ইঞ্টবেষ্গল, গত যছন়ের দ্বানাঙ্গ-আপ 
বি এম ফয্নেলওয়ে, মোহনবাগান এবং মহমেড়াম 
স্পো্টিং। 


ভাষ্কো ক্লাব কোয়া) 
(বাঙ্গালোর) এবং ইশ্ডিয়ান এয়ার কষোর্স। 
তালিকার নিক্মার্ধে উল্লেখযোগ্য দল ধলডে-- 


মহমেভান স্পোঁটং, 


একাগশ, পাজাব পুলিশ, বোদ্যাই একাদশ 
এবং এরিয্লান। র 
ওয়াট পোলো প্রাতঘো তিতা 


বিএন আর 9--৩ গালে ন্যাগনাল দজ্সকে 
পরাজিত করেছে। 


কী 


কু 


পণ লা ৬ 1 £ 





(পর্ব প্রকাশতের পর) 

।। আটাশ।। 
নজেঘ [নিজের প্লেট আর চায়ের কাপ 
গযছয়ে নিতে যে সময়টুকু লাগল তাতে 
মল্তব্যও উঠল কন্ছু গছ 


আদু1.,০ভয় নেই, দেখো তোগরা, ও ৮ 


কালই পছলেন নিশ্চয় ।......সাহস আহ্ছ 
তোর আদু. আমার তো শুনেই ভীম, 


খাওয়ার মতন হয়েছে ।... ইস, ধভার্ম বৰ 
কা যুগে! তুমি বেগ এবার 
ও টেনে নও আদ্যাদাদ-আম একে 
বায়ে হলের মাঝখানটায় শায়ে হাঁক দোব 
কোই ছয় 1, 
মেয়োট মাধবশী। মোচা শরীর, এক, 
নুরে, যাঁদও কথ। কয় কম। এমন কি 
[থয়েটাঁয় ঢঙে বুক "চায়ে বঙ্গে উঠল থে 
ছাপ হয়ঙ্কা উঠল আবার একটা । 
ঘশমাক্ষাণ ভয়ে চুমুক দিতে দত এল 
“রণ ।” 
কমল! বললেন-চুপ কর তোরা. ছা 
তারপর 2” 
“সবাই টোধিলে যেযার কান বাজছে 


একবার বক্ুদম্টিতে চেয়ে নিল আনা 
মশমাজপ-সহসা্ধ [দিকে : বললল্পাকার কাজ 


মক্ধ হযে গেল, কার ঢালু রইল অতটা লক্চ। 
না করে গউগট কনে এপাক্ে খেলাম এ 
টোঁধলের সামনে । ব্জালাম-তখমি িস্টাগ 
চুঁড়ওয়ালার সঞ্জো দেখা করতে চাই 1”, 

বেজ হয়াদ ছদ়েছে। 'জক্জেস করতেন 
পৃ বুযাডাজ ১০. 


কোট । হাঁ, শে 


0 


টু টব 





আম গচঠিটা দেখালাম । পড়ে একবর 
কপালের দিকে দেখে [িনয়ে কি বঙতে 
ধ্যাঙ্ছলেন, আর না বলে আর্দা।লটাকে ডেকে 
বললেম--"শাছেব কা চেক্ষষার |? 

আমায় বঙ্সলেন- যান এব সা6 1 

আর্সণাল চেম্ধারের মধ্য গিয়ে ভক্ষণ 
বারে জানালস্ডাক পড়েছে। 


আগম স্প্রিওর দয়া ঠেকে ভেতরে [গায় 


দাঁড়াল 

“শপ ডক শ-ছু একেবারে ভায়া 
1টপ্পনী করল । 

আদ বলপ-“তা সাত ক্ঞ্জাদ, 


দিন] বলো, থিয়েটার বো, ভথাম অমম 
গৃথের ভ্ভাব কখনও দোঁখানি, এত আখ্ঠয' 
হয় পোছ, আর... 

“তন এত নিয়া! 

জয়াই আবার। আর্দা অন্যোগ করতে 
বঙ্মল/ বললেন-_ এনাঃ, বজ্ড বাড়াবাড করাহস 
ভাঙ্গা!” 

“বা, আগ সে 
বুঝধে না বা 

এধারু মাথ।9 একটা বেশ ঝাঁকুনি দায় 
হাতত পুটো চিভিয়ে এমন কারে বিগ যে. 
ভমবার একটা হাসির দমক উঠল । আও বাদ 
'পা্কা না, ভার মাঝেই আবাহা আর্ত কিবা-- 

“বেশ মোটাসোটা, বয়স পঞ্টাশ-পগ্টা তি 


ব্টরর দুঃখ কেউ 


£বে, মুখে ফ্রেপ্বকাট দাঁড়পাক ধরেছে 
দাঁড়-গোঁফে। গায়ে খদ্দরের গচ্বা গাগা 


খুন বোক। বেশ ছিমছাম, 
বুক পকেট থেকে একটা নীল রুমালের কে? 
ঘোকষয়ে রয়েছে। একটা হাকক্কা এসেব্দের গধ 


রর 


৬৯ 1: 
হ.41)51) ১১৬: 


ঠা 


রনি 

! ক 

) 
০০১০৭ 9517 এ 
গড 
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ছঁড়য়ে রয়েছে ঘরটাতে। ভাঙগ-ভাঞগা বাংলা 
জানে একটু । সেটা আম সোজা করে বধ 
র্দাচ্ছ। একটু যেন হতভম্ব হায় খেকে 

'আপান ?, 

“এই চিঠিটা পেয়েছি 1__ইপ্টারাভিউায়ার 
(চাঠ, বেলন করে এপিয়ে দিলাম । দেখে নর 
চোখ তুলে হলল--কন্তু জাপানি বির্যাহতা। 
আম কুমারণ টাইপিছ্ট চেয়োছিলাম |” 

একটা ঢেকি গিলে বলক্গ-নিঝপ্ধ 
থাকে, তাতে আঁকফষসের কাজে সাবিধা হয। 

বললাম-_-তখীমও একরকম কুষারীহ, 
তাই দয়খাস্ত্টা করে দিয়োছিগ্গাম 

ণজন্দ্রেসে করল-“তার মানে 2. 

“কোটে রেঙ্েস্টার কারে নবয়ে। আমর! 
ধাঙালপরা ওটাকে বিয়ের মধ্যে ধারনা?” 

“ক ধদড়বাজ মেয়ে বব ঠা সব্বমা 
মুখটা গোল করে বলে উঠল। অশীনক্ষণ 
কনল--“আহা, পেশচধে কাটা বেচারকে, 
্াণ আশা, গানে নিয়াশ।। 

আদ্র। ঠোঁটে একটু হাসি টিপে টিয়ে 
বলল--“একটা পেন্সিল তুলে লিয়ে খ্যাওং 
প্যাডের ওপর তার মুখটা টিপ ঘোল 
একটু, তারপর আধার চোখ তুলে বিল 
“কন্তু আপনার কপালে তো৷ ঘসস্দুর বয়োছ। 
বললাম-+ওটা একটা প্রসাধনমাত, প্শ্ক? 
ধুববাহের মূলা নেই ওতে ।' 


স্ব করে চেয়ে রই ঘের দিকে...” 


দনরূপা বলল-_“বোধহয় বুজ-লিপাণচক 
খ'জাঁছল বেচ্যার, আহা ?” 








পনাঃ আমি ছেড়ে দিলাম কমলাঁদ।” 
হাতদুটো কোলে টেনে নিয়ে চুপ করে বসল 
আদ্র 

সুষমা বলল--থাক ওসব, আম 
গজজ্ঞেস করছি-__তোমার একটু ভয় করছিল 
না আদাদ 2 তথঘশ্চর্য!” 


জয়া বলল--“তোরও যে ল্রদ্যায় রাগ 
বাছা, বয়ে করে এল, বাসর জাগতে পারল 


না কেউ বর-কনে 'নল্লে, দুটো কথা বলেও 
সাধ মেটাবে না?” 

আদ্র একেবারে খিলাখল করে হেসে 
উঠল। বলল--“যেও না, যেও বরের সঙ্জো 


বাসর জাগতে । কার কত বৃকের পাটা দেখব 
একবার......” 


বলতে বলতেই দূহাতের আজিলায় 
মুখ ঢেকে হাসিতে দুলে দুলে উঠতে লাগল । 

কমলা বললেন-দ্যাখো কী জঙ্লা! 
নিজের কথায় নিজেই হেসে কুঁটিকুটি-কি 
বাপার বল,ব তো” 


হাঁসতে চোখের জল গাঁড়য়ে পড়েছে, 
মুছে য়ে আবার আরম্ড করল আর্দা-- 
হাঁসটা খুকখুক করে বোরয়েই পড়েছে 
মাঝেমাঝেবলে ভয় করবে না। ভয়ে পা- 
দুটো কাঁপছে জুতোর মধ্যে। বোধহয় পড়েই 
যাই, এইসময় তো ব্যাপারটা হোল। একটু 
হতভম্ব হয়ে চেয়ে থকে জিজ্ঞেস করছে--তা 
আপনার হাজবান্ড কোথায়, কি করেন 
[ত'ন সাঁতা কথা বলতে কি, একটা ধাঁধায় 
পড়ে গোঁছ, তাতটা তো ঠিক করা ছিল না 
ধাঁধায় পড়ে এাঁদকওদিক চাহীস্ক যেন 


লল্জায় বঙ্তে পারছি না--হঠাৎ হাজ- 
ব্যান্ডের ওপর নজর পড়ে গেল। উফ! 
সেযে! ৃ 


এবার হেসে একেবারে উল্টে পড়ল 
আদ্রী, সামলাতেও দোঁর হোল, তারপর 
হাঁসির মধ্যে ভেঙ্গ ভেঙ্গে বলে চলল-__ 
“জানলার মধো দিয়ে নীচে চোখ পড়ে গেল 
কমলাঁদ--প্রায় দুশো গজ দূরে একটা 
বকৃসং শেখবার আখড়া-দ'জনে ঘুষোঘুষি 
করছে, জন্ছয়েক চারাদকে পাঁড়য়ে দেখছে। 
যারা করছে ঘুষোঘ্াষ তাদের গাব্দা গব্দা 
বকসং প্লভ্‌ পরা, একজন ছেলেমানুষই । 
যাকে দেখিয়ে দিলাম হাজব্যাচ্ড্ বলে, 
নশ্চয় বাঁজংমাস্টার-- কালো-__ গাঁটাগো্া 
এই বুকের ছাতি, এই মাস্‌ল্‌--ঘামে 
চকচক করছে। শেখাচ্ছেই, তবু অতবুর 
থেকেও মনে হচ্ছে চোখদুটে যেন জঙলছে। 
মাঝে মাঝে 'হৃম্‌ হম শব্দও আসছে 
ভেপস, ফটাস্‌ ফটাস্‌ করে একএকটা ঘুঁসির 
আওয়াজও। মিস্টার চু ড়ওয়ালা?-সে যা 
মুখের চেহারা, ফটো তলিয়ে বাঁধিয়ে রাখবার 
মতন কমল্পাঁদ! আমি তখঙুল 'দয়ে দোঁখিয়ে 
"তে সেই যে নজর গেছে ওঁদকে, আর 
ফেরাতে পারছে লা।” উফ উফ ! বাশাশো 

হাঁসটা ছাঁড়য়ে পড়েছে ঘরময়, সেই 
সঙ্গো-“বালস কি রে1......তাকে নিজের 
সোয়ামী বলে চালিয়ে দি 1....একটু 
বাধল না তোমার আদদি?......এীক উদ্ভট 
দ্বয়ংবর বাবা!......এত ফিচলেমি তোর 


কী ফিচেল বাবা! ......তায়পর 2” 
“তারপর মুখ ধ্ারয়ে প্রথম বথা_ 
“আপনি দাঁড়য়ে কেন? বসন।' ” 


২1) ৮০ পি 


মুখের দিকে চাইল। 


[৭ম গণ ১/শ -লংগয 


আবায় একটা উৎকট হাসি উঠে, এবার 
টৈউয়ের পর ঢেউয়ে ভেঙে পড়ত লাগল। 
তারই মধ্যে বলে চলল আর্রা_-“এরপরই- পক 
করেন আপনায় স্বামী বলবার বক্মাং 
শৈখান-তশর ছোরাছীর_সেটা ঘরের মধোই। 
জন চাল্লেশেক শাকরেদ আছে, তাইতেই চলে 
যায়, আর-স” 8৪ 


যেন সামলে নিয়ে চুপ করে যেতে 
জিজ্রেস করলেন-হ্যা, বলূন অর কি 
বলাছিলেন।” | 


ততক্ষণে বেশ বুদ্ধিও খুলে গেছে; 
বললাম-“দবটাই তো গোপনীয় স্যার, 
এমনাক আম যে ও"র স্শ একথাটাও। 
আপনি চাকার 'দিচ্ছেন__তখবাশ্য, যাঁদ দেন 
দয়া করে-আপনাকে অসন্তুষ্ট করতে পার 
না, তাই......” 


আবার দোমনা হয়ে ছেড়ে দিতে দেখে 
বললে--“আপান স্বচ্ছন্দে বলুন, এর একট! 
কথাও বেরুবে না, কথা দিচ্ছি।' 


তারপরেই একটু থেমে গিয়ে বলল-_ 
“আচ্ছা, আপনি না হয় নাই করলেন চাকারি।' 


তপদ সাঁরয়ে দিতে চায় আর ি। তখন 
আমার বৃদ্ধ বেশ খুলে গেছে। বললাম-_ 
“দতে চান না চাকার 2 তাহলে নেমে গিয়ে 
বাঁল। উনিই পাঠালেন তো।, 


গজন্রেস করলে--“চটে যাবেন?” 


একটু আমত-আমতা করে বললামনতা 
চট যাদ যানও তো নেহাং তেমন কারণ না 
ঘটলে অনিষ্ট করেন না কারুর। এক সেই 
ক্যালকাটা রায়টের সময় যা * 


আবার যেন বলতে গিয়ে সামনে নিলাম 
এইভাবে থেমে যেতে একেবারে বাসত হয়ে 
মুখটা এগিয়ে এসে জিজ্ঞেস করল-_-হযাঁ, 
রায়টের সময়--কি বলতে যাঁচ্ছলেন ?” 


বললাম সে আরও গোপনীয় স্যার, তবে 
আপনাকে বলতে বাধা নেই-রায়টর সময় 
কিছু হাত ময়লা করতে হয়োছিল--উাঁন 
একলা শেষ করোছলেন তিরানত্বুই জন-- 
ছোরা, ঘাঁষ। তারপর সাকরেদগা আরও. ....* 


ধতরানব্বুই একলা! সে যা শিউরে 
উঠে এক চাপা আওয়াজ কমলাদি!” 

আবার হাসিটা ভেঙে পড়েছে, উঠানে 
রঙ্মময়খর গলার আওয়াজ উঠল--'1ক বাপার 
রে বড় নাতান?--আজ তোদের হাসির 


বাড়াবাঁড় যেন......৮ 
হাসিটা হঠাং চেপে নিয়ে সবাই এ ওর 


পরক্ষণেই-“তয্জ যা ব্যাপার ঠানতল 1 
বলে জয়া ঠেলে উঠতে যাবে, কমলা চোখ 
পাঁকয়ে উঠতে আবার বসে পড়ল। 

।1উনাতিশ | 


হয়তো চাপা দেওয়ারই ইচ্ছা ছিল 
কমলার, কিম্বা ধারেসুস্থে ভেবে দেখে ধা 
করবার করবেন, কিন্তু সম্ভব হোল না। 


চা 


1 


শাযছার, ১৫ই ভা, ৯৩৭৪] 


জয়ায় সঙ্পো আর্রাণড হল্ভদল্ত হয়ে উঠে 
পড়েছিল, একটু থমকে দাঁড়য়ে-“তাম 
আসাছ এক্ষুনি”-বলে ঘর থেকে বোদিয়ে 
পড়ে দৃড়দ্ড় করে সঁড় দিয়ে নেমে গেল 
ও'দের পাশ কাটিয়ে । তিনজনেই এসেছেন-_ 
রঙ্গময়শ, হেমাঁঙ্িগন*, সৃরধালা; একটু 
িমূযভাবেই উঠে এলে ঘরে প্রবেশ বারলেন। 
ঘ্বয়টা এফেবায়ে স্তব্ধ, কয়েকজনের মুখে 
একটু চাপা হাস, তবে কি ফরমে, কোনদিকে 
চাইবে যেন বুঝতে পারছে না। হুশ হোল 
আগে কমলারই, উঠে এগয়ে গয়োছলেনই, 
ওয়া উঠে আসতে বললেন_-“আসূন ঠান- 
দি, মাঁসঘা, পাঁসমা আসুন 

“ফী ব্যাপার পে? ঘর হঠাং ঠাঙ্ড_-আদু 
ওকফাম করে নেমে গেল পাড়-তো-মাঁর 
করে......৮-_প্রন করলেন রঞ্গাময়ী। 

“তেমন কিছু নয়।”--একটু অপ্রাতিভ- 
ডাবে হাসলেন কমলা । বললেন--“লেগেই 
তো তণছে একটা না একটা ছু 'নাত্যি......” 

নিজের বিছানায় হাত দিয়ে মসংণ করে 
রা বললেম-_বসুন। বেশ কদন, আসেন 
ম।" 


“এই তো সোঁদন হুল্লোড় করে এলাম; 
মমে কঘলেই হয়ে ওঠে না তো 
তা হ্যারে....৮ বসতে বসতে মে তুলে প্রন 
করলেন--'আদগুর কাপের চুলগুলে যেন 
একটু সিঁদুর লাগা মনে হোল? তাড়াতাড়ি 
নেগে গেল, ঠিক বোঝা গেল না, বিয়ে করে 
পফলকে মাক এর মাধ 2” 


মুখটা একটু শুকযেগ গেছে। এরা 
দুজনেও যেন একট নিরাশ হয়ে 1গয়ে বসে 


আছ্েন। কমলাই একটু সেইভাবে হেসে 
বললেন-ও কিছ নয়।.....না, বিয়ে 
কোথায় 2......কালীঘাটের সনদ, একটা 


পাগজ্নী লাগয়ে [দয়োছে......৮ 


খুকখুক করে একটা চাপা হাস উঠল, 
কায়কজন মুখ 'নল ঘআরয়ে। রঞখধয়। ভিবে 
থেফে পান বের করে নিয়ে আঙুলে টিপে 
রেখেছেন, বিমৃ/ভাবটা কাটন্তে চাইছে না, 
ব্গেন--"একট; ঝেড়ে কাশ তো বন্থা তা 
ডালো হয়ে ধুয়েমুছে ফেলবে তো, বয়ে 
ধেড়াচ্ছে কেম, আইবুড়ো মেয়ে 2” 


“ধুয়ে তো ফেলেছে-তবৃ-পাণালশর 
তৈ'লগোলা সিদু তো-তায় আগে 


সেরকম রগরগে...” 

স্হঠাং থেমে গেলেন কমলা। 

“না বাপু, তাহলে উঠি, যেন চান না 
তামরা থাঁকি। শুন--৮ 

বেশ একটু 'বরপ্ত হয়ে গা ঝড়া (দায় উঠে 
পড়ত ঘাবেম, কমলা সাম়নালাক্কাশনই বসে 
ছিলেন, তাড়াতাঁড় উঠে পড়ে কাঁধে ছাত 
[দলেন--এনা, না উঠলেই হোল? এমন কান্ড 
করে বসে আছ এক.....তবে আপনার কাছে 
ল্‌কোবার কিছু নেই ।......ভাক না, আদুকে 


“সে আর এসেছে ।”-ক্জয়া উত্তর করল। 

“তাহলে তুই বল্‌: যেমন শ্যনাঁল। আমার 
আধার অতটা তখসে না।” 

বললেম শেষপর্যন্ত উনিই ' 


“হেলেমানযীরওড একাটা গণনা থাকা 


উচত”-বলে মন্তব্য করে গোড়ার [দিকটা 


একটানা নিস্তথ্রতান্ন মধোই রলে গেজেন। 
এরপর িস্টার চুড়িওয়াঙার সী প্রার্থগক 
কৃথাবর্তার পর বজ্সারকে হঠাং দেখতে পেয়ে 
'নজের গ্বামণ বলে চালয়ে দেওক্সার কথা 
শুনে রঙ্গময়শ একটু চমকে উঠেই প্রশ্ন 
করলেন--7ক বললে-_-ওর সেয়ামখ |” 

গাচ্ভীর্য রক্ষা করার চেষ্টা ঠোঁটদটো 
একটু কুচকে কৃষ্চকে উদ্িল। হারগরেই 
একেবারে খলাখল করে হেসে উঠলেন। 
পানটা হাতে করে উৎকর্ণ হয়ে শুনাছালেন, 
মুখে গজে দিয়ে হাসতে হাসতেই বললেন 
স্পষ্ট বাদ্ধ দেখেছ! কী, না, এজন যার 
জাগয়েল সেয়ামণ তার আন......উদ্-[...... 
তারপর ৫, 


ছেমার্িনী আর সুরবাল্াও একটু 
চাপাচাপই হেসে উঠোছছে”। ও'র 
টপ্পমীতে খোলাখালিই যোগ লেন 


হাক সবাই ও যেন হাতপা আলগা করে য়ে 
বাচল-কি হয়, কিভাবে 'নন,ষেন 
গস্টকে বসেছিল এতক্ষণ। এরপর থেকে 
থেকেই হাঁসি কমবেশশ করে হুল,ক ছলকে 


উঠতে লাগল-কি করে সামলে গেন্দ আর্রণ, . 


ভাঁওতায় পর ভাঁওতা 'দয়ে। 


শেষ হলে কৌটোটা থুলে মুখ নীচু 
ক'রে একট: বেছে বেছে দোস্তা আগুজের 
পে তুলে নিলেন রঙ্গাময়শ। গোলা অপ 
হ।/স লেগে রয়েছে, ঘাড় উল্টে মুখে ফেলে 
য়ে বললেন-_ “কী 'ফিচেল বৃদ্ধি বাবা? 
চ্ফ দমবাঁজর পয় দমবাজ দিয়ে বাপের 
বয়সী লোকটার কাছ থেকে চতিটা ২৫ কারে 


ছয়ে এল।! বাঁলহারি 1... তা গেল 
'লাথায় ?” 
তন্দ্রা উঠে পড়ল। লাজুক একটু 


ভগতু, ওয় উতকম্ঠাটাই ছিল সরচেঘে (শ, 


৩৬৪ 


চন্টা হাক্কাও হয়েছে সেই অনুপাতে, 
একট, ই্তভাবেই বাইরে গিয়ে ওশ্ক 'দাল _. 
“আদদি। শশীগ্গর এসো 1... ভামায়,...শে 

আর্দা সিড়র আধাআঁধ একটা ধাপে 


একট, গুটিয়ে বসে ছিল গা লুক্ষিয়ে। 


হত তুলে থামতে ইসারা করে প: ডিপ টিপে 
নেমে গিয়ে উঠোনের মাঝখান ধোক্স সাড়া 
দল-_;'আমাকে ডাকছিস ?* 
একটু পরেই আজ্তে আম্তে উঠে এল । 
র্গাময়ী ঘরে দেখে বললেন_“শোন:।” 
কমলার পাশে বসল আপ্রা। চুলে 


গসশ্দুরের আভা আর একেবারেই লেই, 


তবে মুখ জক্জয়-সঞ্কোচে এত গা হয়ে 


পড়েছে ছড়িয়ে । রঙ্গাময়ণী এফধায় হন্ুখের 
দদজ চেয়ে নিলে বললেম--“তা কয়েছস 


তো করেছিগ, অত কিদ্চু হওয়ায় জি জাছে ? 
তধ আম বলাছিলাঘ......৮ 


সামলে উঠে অনেকটা সমভাবে 'ক্ষিরে 
আসাছল আর্রার, উনি থেমে জেতে একটু 
প্রতাক্ষা কয়ে প্রশ্ন করল--/ঞচ বলছিলেন 
ঠামাদ, বলুন না......* 

“বলাছলাম--জায়গাটা 
লিটকেল--য়েমন পুনলাম,.....* 

“কিন্তু আি......কিচ্তু 
প্শুই যে গৌতম দেখা করতে এসে হলে 
-হোল্টেজের ম্যানেজার আয়..." 

হঠাং চোখদুটো বধ ক্ষর়ে উঠল এবং 
চাপা সঙ্গেই দুমড়ে পাড়ে কমন্খর ঘাড়ে 
গাথা গুজে ফাপয়ে ফাীপয়ে জেদে উঠন্দ 
অত। ওর জাঁবমের অভাব-অভি/যাহা, কল 
দক নিয়ে যত উৎকন্ঠা, আঞকের এই 
ল্জা-সব একসত্গে এসে আঙ্ভুত কতে 
(ফলেছে ওকে। 


মাক ব্ড 





নিয়মিত ব্যবহার করষে 


মুনহানসা টধগই 
ঢার্ডির গোয়োযাগ ও 
1107 য় এ মগ 


ছোট বড় সকলেই ফরহাদ 
টুৎপেষ্টেন্ন অথাচিভ প্রশংসায় পঞ্চমুখ 
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ছনেছে। প্রতিদিন টানছে ও পরদিন মকালে ফঃহাল টুধপেই দিয়ে দাড় বাঙলে বাড়ি হন হথে 


এবং দাত শক্ত ও উজ্ছল ধবধবষে সাথ হছে । 


হযন্রচান্প টুধপে্ট-এক দস্তচিকিওসকের স্বষ্টি 
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ঘরটা একেবারে অন্যরকম হবে 
কটা কুটো পড়লে তার শব্দ শামা যায়। 
রংশম়য়ী উচ্চে গিয়ে পাশে বসলেন । 2পগে 
হত বুলোতে বুলোতে বললেন-- “চুপ কর 
দাদ, চুপ কর। আম শুধু বঙলাছিলাম, 
তোর মতন মেয়ে গরকম একটা জাক্সগায় 
কতাদন থাকতে পারবি? যত রঙ্গ নিয়েই 
থাঁকস-চিনি তো, চুপ কর, গুত 
অন্ছট তোর ভাবনা ভাববার কি লোক 
দেই মনে করেছিস 2 আমরা রয়েপ্ছ তাহলে 


স্পস্ট 








অসহ বন্ছণা? প্রচণ্ড চুলকানি? জাঙা! 
ও বুক পড়া? সতাকাতের চিকিৎ্ 
সাপ আর দেবী কধেম না অবহেজা। 
করলে অবস্থা আরও গঠিল হপযে 
উঠবে এবং অস্ত্রোপচাষ মা তপ্ে 
উপায় থাকবে না। সময়মত হাাডেনসা। 
হ্যবহার করে আরাষ পাবেন "৮ 
১০৮টি দেশে ডাক্তাপুরা অশরোগের 
চিকিৎসায় এই বিশিষ্ট জার্মীন মলমের 
নিদেশ দেম । হযাডেনসা ভ্রু কা 
করে, ধাথা ও চুলকানি দত কতে 
সাহায্য করে এধং যলত্যাগের কাজে 
ঘন্থণায় লাঘব কধে। এছাড়া,হশাডেম- 
দার শক্তিশালী উপাদশনগুলি ুস্থ 
ফ"'রে তুলতে সহার্রতা করে, 
পিমরয়ভ'স্ঞর সক্ষোচন ঘটায় এবং 
হুস্থ “টিস্থ' গড়ে তুলতে সাহায্য করেঃ 
মনে ঘ্বাথবেন, সময়মত হ্যাডেনসা 
ধাবহার করলে অর্শপীড়ায় আন 
অস্ত্রোপচারের প্রয়োজন হবে না? 
হ্যাডেনসা- তে কোন মাদক* 
দ্রব্য নেই! 


দি ডলার কোম্পানী 
ওঞ৯*, থান্থু চেটি গ্রট, মাদ্রাজ ৪. 
গ্কল বড় ওষুধের দোকানেই পাওয়া বার ॥ 





অমৃত 


"লু করতে ১ আর, গৌতম তো মানুষ হয়ে 
এল--আর এই কণ্টা বছর মাল্ল......৮ 


ফিরে আসতে আসতে গাড়তত এ 


অহলোচনাই হাঁচ্ছল-- 


রঙগময়ী [নিজে তোলেন গন কথা, ওর 
ইচ্ছেটা ও*দের দুজনের তরফ থেক উঠুক। 
একসময় সুরবাল্গাই গজজ্ঞেস করলেন- 
“,কেমন বুঝছ ঠানাদ 2” 


শক কেমন বুঝাছি 2 


সুরবালা একটু চুপ কর যোতে 
হেমাঙ্গিনণ বললেন-ও বোধ হয় বজজ্ঞেস 
করছে, চলবে নেওয়া 2? 


“করে, তাই 2 সবালার দকে চেয়ে 
প্রশন করলেন রগ্গময়শ। ও'র মৌন পৃ্টির 
গধ্যে উত্তরটা পেয়ে বললেন -)অহনাঁশ।, 
গনতে না চাস, না নাব। তবে দেবটা ক 
করেছে এমন 2 

“একটু যেন বাড়াবাঁড় কয়ে ফেলেনি ১” 
-৬হমাঞ্গনশ শ্রশন করলেন। 


হয়তো হয়ে গেছে একট বাড়াশাঁড। 
একে একটু হল্লোড়বাজ মেয়ে ভার ওপর 
তমার মনে হয় টাটকাটাটাক ভায়মম্ড- 
হায়বারের রেশটা মন থেকে একেপ।রে মায়ান। 
ত[গ আনাশ্য অতটা আন্দাজ *। করেই 
একট, একটু করে এাঁগয়ে গেছে" তারপর 
[বপদের সামনাসামান হয়ে দহ, বাদ্ধটাই 
যে সুবুদ্ধি হয়ে ওঠেনি তা ক করে 
বল 2) 

“রকম একটা গুল্ডাকে নজের স্বামশ 

'সতঈ-অসতভীর কথা তুলাছস 2 আজ- 
বলকার মেয়ে কত বয়স পযন্ত বার না 
হরে কাক দেখছে, কতাঁকি ভাবছ চনে হনে 
-ম্মাবার বিয়ে হয়ে গেলে এরাই তো সংসার 
বজায় রাখছে সব। আর এতো রঙ্গ 
কুরই বলেছে; এ-বলার আর দন ক বল,” 


৮ ৫টি শ্ক্ 
তে 


একটু চুপচাপই গেল আবার) কা 
দজনে কথাগুলো নিয়ে তৌল করছেন মনে 
মনে। একসময় আবার রংগময়খই বললেন 
“ক জানস দাদ? মেসে এতগতলা মেয়ে 
একসঙ্গে রয়েছে-কতরকম হুজ,গ, কহযকম 
হদল্্লোড়ভেতরে যার যতই চুউখ-বেদন 
থাক, পড়ে যায়ই এ হুল্লোড়েহ. মধ্যে 
ত.রপর য়ে হলে আর ওসব থাকে নান 


কত তো দেখলাম 1......মনটা বাদ খাঁটি 
£ইল-এঁতো হদখাল, একটুতেই ওপরটা 


চ-্পা পড়ে ভেতরটা ক করে চুর জজে 
সধারয়ে এল 2” 

সংরধালা 
খাঁট ঠানাদ 2” 

“ও কথা মুখে 'আঁনস 'ন সুনো, মেয়ে 
না নিস না নাব।” ঘুরে একটু চোখ 
পাঁকয়েই উঠলেন রঙ্গময়শ। বললেন-_- 
“একটা কথা জেনে রাখস--যে মেয়ে অমন 
প্রাণখুলে হাসতাহাসাতে পাকে, তয-মেয়ে 
ভাঁওতা 'দয়ে চোখের জল ঠৈেনে আনতে 
পারে না।” 


১২ 


প্রন করে বসলেন--“ও5। 


ষ 


[৭ম বর্জ। ১৬শ সংখ্গা 


একটু কুকড়ে গেলেন সুযবালা। 
আসল কথা, ওপর প্রশনগুলা হয় পরাক্ষাই, 
যত রকম সম্ভব প্রশ্ন করে রঙ্গময়শর মুখ 
দয়ে যাচাই করে নেওয়া। বেশ একটু 
অপ্রাতভ হয়ে পড়ে বললেন জগতা জামতা 
করে--“না ঠানাদ কেমন যেন ভয় হয় তো-- 
সেই কথাই বলাঁছলাম,. আজকাল যেমন 
দেখছি চারাঁদকে-চেনা যার না যেন 
মেয়েদের ।” 


“সে কথা যাঁদ বলাল তো আমারও 
তাতে সায় আছে। ওটা হয়েছে তোদের 
একালের সিনেমা-বায়স্কোপের ছুট হয়ে। 
রাস্তাঘাট, বইয়ের পাতা, দোকানপাট-_ 
যেখানেই দেখো নানা ভাঙ্গমেয় শুধু ইন্টার 
আর ইন্টার। তাদের সাজগোজ, তাদের 
ভাবভাঁঙ্গই হয়ে দাঁড়য়েছে যুগের রেওয়াজ |. 
কোন্‌ মেয়ে-মেয়েই বলো ছেলেই বলো-_- 
কোন ইন্টারকে দেবতা করে নিয়ে গড়ে 
তুলছে ঠনজেকে বোঝবার ক জো আছে? 
সোদক দিয়ে তিকই বলেছিস, চেনা শস্ত 
বোক। তিবে 'হোম'-এ যে এ-দোষ ঢোকে নন, 
কমল যতাঁদন আছে ঢুকতেও পারে না, 
একথা জোর করেই বলতে পারি। এরা যাই 
কর্‌ূক, সরল মনেই কারে যায়। বিশেষ করে 
আদ্দু, তার যে আঁদ-অন্ত সবটাই...ওই 
দাখো ভূল, সে কথা যে তোদের বলাই ভয় 
1ন,. আম কমলকে একাদন বাঁড় ডেকে 
[নয়ে আদর সব কথা শুনলাম যে।” 


বাঁড়র কছাকাছি এসে পড়েছেন। 
চু, বাজার করবার আচে বলে ড্রাইভ রকে 
একটা ঘুর পথ ধরবার আদেশ করে দঙলেন 
রঙ্গময়ণ। এর পর আদূর সব হইীঁতহাস 
গেলেন বলেীনজের পাঁরশ্রমে ভাইকে 
মান্য করে তোলবার কথা -পবন্তি, যার 


উল্লেখ করতে চোখ ডলডাবযয় উঠে আরা 
অমন করে ভেঙে পড়ল। শেষে মন্তবাও 


করলেন--“নিশ্চয় তেমান একটা কোনও 
সঙ্কট অবস্থার মধ্যে পড়ে গিয়ে থাকবে, 
হয়তে৷ টাকা-কাঁড়র দারুণ অভাব। যার 
জন্যে হয়তো ভাইয়ের এ কটা মাস চায়ে 
দেওয়া অসম্ভব হয়ে পড়ছে, নৈলে ওর মতন 
মেয়ে একেবারে অতটা... 


একটা কথা বলব ঠানাঁদ ?-ডাবাছ 
তখন থেকে ।"-সত্কোচের সঙ্গো প্রশ্ন 
করলেন সমরবালা। 


“বল না কি বলাব।" 


“বলাছলাম-যাঁদ আমরা কছু...মানে, 
যাঁদ ওর ভাইয়ের ব্যবস্থাটাই নিজের হাতে 
তুলে নিই...” 


একটা আতি সুক্ষ] হাঁসতে ঠোঁট দুটো 
একটু কৃ্চকে উঠল রঙ্গময়শর । ভ্যাঁনাঁট 
বাগ থেকে পানের িবেটা বের করে নিয়ে 
ও*র মুখের কে চেয়ে বললেন--“তুই 
সাত্যই বড় ছেলেমানুষ রয়ে গোল সুরো। 
নিজেই বলে দোখস না একবার, আসছেই 
তো বাড়তে প্রায়ই 1” 


৮ ক্রমশঃ) 


চাঁলয়ে যেডে কসর করছেন না। চাদের ৮: ও এয রা রা... ১ 
কবল থেকে সমাজকে মুস্ত করতে শ্মামরা "রর | 

এখনও সফল হইনি। সমাজের বূকে বসে 
এ'রা প্রকাশা আভিযান স্থাগত রেখে চোরা- 
| গোপ্তার পথ বেছে নিযেছেন। সঙ্গত 
প্রমশলা কারণেই তাই সমাজের বৃহত্তর তখশ 
আজকের সুযোগস্বিধার মধ্যে কেও 


যারা উপেক্ষিত সবাকছ্‌ থেকে বিত হচ্ছে! ' 
০ এ কোন মেয়ে যোগাভার মাপকাঠিতি 
মেয়েদের যোগ্যতা নতুন শ্ণীকাত  উৎরে গেলেই আমরা আনন্দিত হই--তাকে 
পচ্ছে। এজন) আমাদের কম শম বীর ঘিরে আমাদের জকপনা-করপনধ আবাদ 
করতে হয়ান, ভ্যাগ তিছিগ্ ৩ +%- থাকে না। কিন্তু সেই দুহূর্তে একবার ভেবে 
সাহফ;তার সপকল সিপড় ডাঙয়ে আজ দোঁখ না যে যোগাতা থাকা সত্তেদ স:যাগ- 
আমরা এই স্বীকাতির নাজ্যে পেশটেছি। ঃ 
এর আঁচ তশমাণ্দর স্পর্শ করেনি। আমরা 





বণ্টিত হয়ে কতজন তঙ্ষধকারে ঢুনে আদছ। 
রা ও তাদের জনা মনর কোণে বিন্দৃম্রও  সম- 
মোটামহউ স্বচ্ছন্দগতি। লঘু ছান্দে, ঘটলে বি যাতে নেই। তর, সম্পূর্ণ, 
চরণবিক্ষেপে আমরা সহজ পথে এবং আঁধক- টা ভর ৫ ৪ ৰ 
তর সই উপায়ে নিজেদের শাধমিরাহণের অথচ এই স্বাকাতি আখত্যাগের' মচিআায় 
সযাগসাবধা মেপআনা বুঝেসাঝ নিয়ে ছ। প্রোত্জবল- অনেক ঝড়ঝঞ্াট সয়ে এই স্বপকৃতি 
কোথাও ভুদ্রাচ্ত হবার সুযোগ পন আগায় করে ॥নতে হয়েছে! সেই তাঁদের 
নেই। চোরাগোগ্তা যে'কছ- *) হচ্ছে ত নয়। টল্তাকণর্ণ মানসলোকে উপাস্থত ছিপ ৃ 
হবে সেগলা সবই (গেপনে-অল্ধকারে। সমণ্র নারীসমাজ। তাঁদেরই পথ বেয়ে চলে ও 

ঢোরগোপ্তার সেই বাকা পথ সম্পশ্ে মিরা উর: একার রা নারী সেবা সংঘের বার্ষিক প্রদর্শন 
আমাদের ক্ষমতা. আজও সীগ্চত। 








বসৌঁছ এবং সংখ্যয় তারাঠ বেশ। আমরা 'আবার সম্মিলিত চাপে জামাদের আস্ত 
সমর বকে পসে এরা নতুন অনুশাসন যাঁদ শ্য্মাত নিজেদের শিয়ে মন্ত খাকি। ইয়ে হারিয়-গুড়িয়ে নিঃশেষ হয়ে বাবে। 
জারী করেন_আনকটা ডিরিজারীর মত। সকলের কথা না ভাবি তাইলে এর মৃূল্ও  সোঁদনের প্রতীক্ষায় ন' থকে 2২৯ 
এই সোদনও এ'দের প্রতাপ ছিল অথন্ড। আমাদের 'দতে হবে ভাষণভাবে। সে ধাপ সতকতি বদ প্রথমাজন। এহন সর! 
এখনও এ'রা সম্পূর্ণ শিবিষি হযে যাননি। শোধ করতে গিয়ে সেঁদিন আমার অললাস্ব পথ খজে পাও ভদেতারজ্ছতিরধাঝাও 
দযোগ পেলেই ভই ছ-বলে দেখার চট হয়তো অস্থির উল্নাদনায় বিদারণ হয়ে যাবে কিছুটা হাহক। ুঝে। 





গেয়েদের কাজের পরিধি বাড়ছে বিদ্পপ্রগতির সপো সো কলকারখানায় আফসে আনালতে জীবনের সবপ্রকার কর্মক্ষেত্রে নার তার 

বায় কর্মক্ষমতা প্রকাশে তৎপর। কিন্তু সে তার মাতৃত্বের অধিকারকে অস্বীকার করোন। বর্তমান চিত্র [শিশুসন্তানদের কোলে নিয়ে 

কয়েকজন মাকে ব্যস্ত থাকতে দেখা যাচ্ছে। এ'রা সকলেই পেত্রোগ্রাদের এক কারখানার কমণ। কাজের ত'বসরে এখর। এসেছেন তাঁদের 
শিশুদের দেখতে ও পবচ্যা করতে। 


৩৭০ 


হার সিটি টিন ঠা 
) ঞ্ / . 
এত” রী 


সুন্দরের সমাবেশ 


শষ) 


ধআলপমা সাঙ্গ হয়েছিল, এতেই মন 
মজোছিঞা। এমন সংম্দয় আলপন' অনেক- 
দন দোঁখ নি। সবাই তাই সযক্কে পাশ 
কাটিয়ে এগ্চ্ছ যেন অসতর্ক পদক্ষেপে 
শিল্পীমন আহত না হয়। ক্রমে কমে এস 
দাঁড়ালাম 'নাদন্টি স্খানে। এতক্ষণ তল্দন্ল 
হয়ে শুধ্য তাঁকয়ে আছি। গজল নয়নে 


. সআঙীপনায সৌন্দর্য নিরশক্ষণ কৰাছি। হঠাৎ 


চমক ভাঙলো সামনে দৃষ্টি মেলে ধরতেই 
নজরে পড়লো আরেক সৌন্দর্য। খবরের 
ভেতয়ে বাইয়ে সৌন্দর্যের হরেক পশরা। 
নজয্ধ কাড়ায় ক্ষমতায় সবাই প্রাতিদ্বজ্ধণ। 
কেউ কাউকে ছেড়ে কথা বঙজতে রাজন 
নয়। ঠোঁটের কোণে গৃদু হাঁসির আমেজ 
ছ'ড়য়ে ওদের প্রাতগ্বনদ্বিতাটুকু লক্ষ্য কর- 
ছিলাম এমন ময় পাশ্ববতশ ভদ্রমাহঙা 
বললেন, এখানে যা সাজানো-গোছানো 
দেখছেন তাই কম্তু গব নয়, আযও আছ 
এবং সংখ্যায়ও অনেক যোশ।' 'গুগাল তো 
আগ প্রাতম্বাহ্বতায় সমগোন্নীয় নয়, কথাটা 
মুখ ফসকে যোরিয়ে গেল। তপ্ুমহিলা এক 
নজর আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, 'বান্স- 
বন্দী সেই 'জানসগ্গাল ফোমক্রমেই এদের 
তুলনায় ন্যুন নয়। জিনিসের গ্টান্ডাড 
বজায় ম্বাখাক্ ধ্যাপায়ে আমাদের সুনাম 
' আছে আর এঁদকে দৃম্টও আমাদের সঙ্জাগ ।, 


শি 


এফটু খামলেন তিনি। তাগ্নপর প্রললেন, 
'সব জিনিসের ডিপ্প্গধে করা আমাদের পক্ষে 
সম্ভব হচ্ছে না। শুধু জায়গার জন্য, এবার 
ভদ্রমাহলার কণ্ঠস্বর ক রকম ভার ভা 
ঠেকলো। আমার কৌতূহলও সঙ্গে সথ্গে 
প্রবল হয়ে উঠল। 'কচ্তু কোন প্রশ্ন করার 
আগেই ভদুমাহলা বললেন, 'জায়গায় জন 
এখনো আমাদের প্গ্যানই কাধ'করপ হয়ে 
উঠতে পারছে না।' তখন আম মনোষেগ 
দয়ে বাটিকের শাড়গুলি দেখাছলাম আর 
সৈই সঙ্পো বাঁটকের গেই বুশ শার্টের 
কাপড়টি। তা সত্বেও কথাটা কানে গেল, 
জি্াসা করলাম, 'আগ্নাদের আর কি কি 
পাঁরকজ্পনা আছে?" ভদ্গুমাহলা ব্ঙ্গলেন, 
মেয়েদের শুধ, আত্মীনর্ভর়শীল হলেই চলবে 
না, দিনকাল বদলেছে, সৌঁদকে লক্ষ্য রেখে 
তাদেক প্রাতিভায় বিকাশে আরও র্া্তার 
হাঁদিশ দিতে ছবে, সেজন্য আমাদের প্ল্যান 
আছে একটি পলিটেকানক জ্ফুল চালু 
করার়।' বাচ্চাদের খেলনা আয় জামাঙগাযীলির 
কাছে ততক্ষণে বেশ ভিড় জমেছে। সোঁদকে 
তাকিয়ে বাচ্চাদের ফাঁচ কাঁচ মুখের উপন্ে 
পড়া হাঁপিয় আগ্ধাদ নেষায় চেষ্টা হায় 
ছলামম। এমন সময় ফাটা কামে ঘেতেই 
সর্জাগ হয়ে উঠলাম। ভুমাহইলা 'ফস্তু ধলে 


[৭ম বধ, ১৮ গংখণা 





নারী সেধা সংঘের প্রদশনশ 

চঙ্েছেন, সেখানে [সানয়র এবং জুনয় 
এই দুই বিভাগে পাঠক্রম ভাগ করা থাকবে । 
[সিনিয়র বিভাগে থাকবে ইলেকাদবব্যাল ও 
কম্যুনিকেশন ইঞজিনীয়াারং ও অন্যান্য এবং 
জুনয়র 'বভাগে থাকবে জ্রায়ং ও চেক 
টেক্সটাইল প্রিন্টিং. ফুড টেকনোগজি, 
বেকারী ও কনফেশনারী এবং আরও 
অনেক কিছ. এই কথার ফাঁকে ততক্ষণে 
আমায় নজর চলে গেছে পাশাপাঁশ সাজানো 
ছাপা শাড়ী এবং লেসগ্ালর 'দকে। 
ওখানে অনেক ক্লেতার |ভড়। লেডিস রুমাল, 
গুলির চাহদাও খুব কম নয়। ভগুমহিলার 
কথা কখন শেষ হয়ে গিয়োছল খেয়াল ফি 
[ান। আমার মনের ভাব বুঝতে পেরে তান 
বললেন, 'এ যা দেখছেন সবই মুহূর্তে 
বাক হয়ে যাবে এবং বাক্সবঙ্দণী গর 
গজনিসঙগুলিও।' লাঁজ্জতভাবে পুরানা কথার 
খেই ধরে বলি, 'আপনাদের পাঁয়কল্পনা 
নিশ্চয়ই সার্থক হবে। উদ্ভাসিত হয়ে 
ভদ্ুমাহলা বললেন, 'তেইশ বছরের একানিগ্ঠ 
সেবার 'বানময়ে আমাদের এই পাঁরফঃপনা 
[ক খুব একটা অন্যায় আবদার? ওর 
গকলের জনাই তো আমাদের পারিকজ্পনা, 
কাউকে বাদ গিয়ে নয়। তাই আমর জয়ল্যায় 
রা জনগণ সকলেরই সহযোগিতা ফামনা 

র। 


ধাউউলাপ্ধত "নারী সেধা গঞ্ঘের' 
বার্ধক প্রদর্শনীতে গিয়ে ও'দের, একজনের 


শুবার, ১৫ই ভানু, ১৩৭৪] 


সঙ্গে কথা হচ্ছিল। নিজেদের ভাঁবিদ্যং 
পাঁরক্পনার কথা তান বললেন এবং সেই 
সঙ্গে বর্তমানকে নিয়েও নাড়াচাড়া 
করলেন। প্েসিডেল্সয়াল সিস্টেমে এই 
সেবা সঞ্ঘ চালু আছে। তবে জায়গা 
সঙ্কুলান না হওয়ায় হয নন- 
রোসডোল্সয়াল ছাত্রধও এখানে শিক্ষাল্লাভ 
করে। ১৯৪৪ সালে সঙ্ঘের প্রাতষ্ঠা। 
তারপর তেইশ বছর সমাজসেবার বিস্তৃত 
অগ্গানে সঙ্ঘের বালচ্ঠ পদচারণা । আজ 
তাই নতুন পদক্ষেপে এদের আঁভিনন্দন 
প্রাপা। সমাজসেবার দিগন্ত বিস্তাতিতে 
এ*দের পারিকজ্পনা উৎসাহশমান্রেই সোতসাহে 
সমর্থন করবেন, এ প্রত্যাশা সাঁত্য অন্য বা 
অসঙ্গত নয়-বরং পুরোপ্ীর সঙ্গাত। 


৩৭১ 
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স্বাস্থ্য ও সোন্দ্য 


আমাদের দেশের মেয়েরা সাধারণতঃ 
গায়ের রং, মুখ ও কেশের সৌন্দর্যকেই 
নারীরপের সবখান বলে মনে করতেন 
কিতু এখন সমস্ত সুগতিত না হলে সংক্দরী 
বল স্থান পায় না। তাই মনে হয় সর্বাজগ- 
সুন্দর হতে গেলে আগে ব্যায়ামের সাহাব্যে 
দেহের প্রতিটি অগ্গকে নিখহত করে গড়ে 
তুলতে হবে। দেহচচশয় যে নিচ্ঠা, যত চই 
একথা আমাদের দেশের মেয়েরা প্রায়ই ভূলে 
যান। কিন্তু মেয়েদের উাঁচত বয়সের সথ্গে 
সঙ্জেই দেহের প্রাত বিশেষ লক্ষা রাখা । 
চলা-ফেরায় বসায় দাঁড়ানোয় সবেতেই একাটি 


বাঁধাধরা কায়দা মেনে চলা কতা 
স্টাড় ইয়োর পশচার অলওয়েজ । 
সেকালে দড়ি িঙ্গনো খেলা ছিল 


খুব ভাল ব্যবস্থা । একালে মরা সংযাগ 
পাচ্ছেন তাঁরা খেলুন ব্যাডামন্টন বা টেনিস 
এবং সকালে ?বকেলে অন্ততঃ আধ ঘন্টা 
খোলা বাতাসে ছাদে বা খোলা জায়গায় 
এসে দাঁড়ান। 

এখানে কয়েকটি 'আপ্রয় কথার উল্লেখ 
করছি-আঁতারন্ত স্থুলকায়া বা আঁতরঙ্ত 
কৃশকায়া নারীসৌন্দর্যের শবরোধী। অথচ 
দি নারী কি পুরুষ সবাই চান যেন ভাকে 


বেশ স্মার্ট দেখায়। কাজেই দোহারা বা 
মাঝামাঝ ধরনের স্বাস্থবতশ নারীই 
নিজেকে স্মার্ট মনে করতে পারেন। 


সাধারণতঃ নারদেহের পূর্ণবৃদ্ধির বয়স 
আমি চাঁব্বশ বছর ধরলাম, এই সময় আদর্শ 
চেহারা বিশিষ্ট নারধর দৈহিক দৈর্ঘ্য হওয়া 
উচিত পাঁচ ফুট ছয় ইণ্যি, ওজন এক মণ 
পণচশ সের-এর দু-তিন সের ওজন কম 
হলে অসস্থতার আশঙ্কা নেই 'ম্তু বেশী 
হলে শারীরক গঠন বা সৌন্দযনাশের 
সম্ভাবনা আছে, এই ওজন অপেঙ্গা যাঁদের 
ওজন বেশশী তাঁরা নিঃসন্দেহে স্থূলকায়া, 
কাজেই সৌন্দর্য বিধানের জন্য প্রতোক 
নারীর উঁচত এই ওজনের লম্গে সমতা 


রক্ষা করে চলা-অবশ্য যাঁরা সাধন করবেন 
তাঁদেরই আরো দু-চার কথা জানিয়ে 1দচ্ছি! 
এই মেদ কমাবার কয়েকটি সহজ উপায় 
হচ্ছে স্থূলকায়া নার প্রাতীদন সূযোদয়ের 
আগে ঘুম থেকে উঠবেন এবং দিনের বেলা 
কখনো খাওয়ার পর 'ব্ছানায় শোবেন না। 
এ ছাড়া বিশেষ করে দুধ, ঘি ও মাখন 
একেবারে বজর্নীয়। খাদ্য হিসাবে একবেলা 
ভাতের পাঁরবর্তে রুটি অথবা তণ্ডল 
জাতীয় খাবার সম্পৃণ বাদ দিয়ে শাক- 
সাঁষ্জ ইত্যাঁদ বেশী করে খাবেন! মাঝে 
মাঝে উপবাস দেওয়া দরকার! প্রাতাদন 
এক ছটাক লেবুর রস খেলে ভাল হয়। 
এইভাবে 'নিয়খমত থাকলে নিশ্চয়ই উপকার 
পাবেন। 


এবার কৃশতা দূর করবার কয়েকাঁট 
কথা বলাছ। “সণ্টাঃরণণ পল্লাবনী লতেব' এ 
কথা কবির কাব্যে ভাল লাগে। কু 
বাস্তবে পল্লবিনী লতায় দেহধাঁরণণ নারী 
দেখলে লোকে ভয় পা! কাজেই দেহের 
এই ক্ষীণতা যেমন করে হোক সারাতে হবে। 
পুম্টিকর খাদ্য কুশতা দূর করবার প্রধান 
উপায়। প্রাতাদন সূেদিয়ের আগে আধ 
সের জল খাল পেটে যাঁদ খাওয়া যায বেশ 
উপকার হবে। আঁভতারন্ত রোগা মেয়েরা 
বেশী পাঁরশ্রম করবেন না। তবে মনত 


হোমও কেমি্টস, গ্থাঁপত--১৮৯৪ সাল) 





জা রা পোষাক 
বাতাসে বেড়াতে ভুলবেন না। চেয়ারে বা 
সোফায় বসবার সময় কুণ্ডলী পাঁকয়ে 


এ'কেবে'কে কু'জো হয়ে বসবেন না) শোবার 
সময় দেহকে যথাসাধ্য শাথিল করে দেবেন, 
সারাদিন কাজন্রর্ম করে যাঁদ রাত্রে ক্লান্ত 
বোধ করেন তাহলে গরম জলে গা মুছে 
বানায় যাবেন- শোবার আগে যাঁদ সম্ভব 
হয় এক গেলাঙ্গ গরম দুধ কিম্বা গরম জল 
খাবেন এতে সুনিদ্্া হবে এবং স্বাস্থাও ভাল 
থাকবে। 


সৌন্দর্য শুধ্‌ মুখের হলেই চলবে 


না। সুন্দর মুখখানির সঙ্জো সংন্দর 
শরীরের গঠনও চাই, একথা প্রত্যেক 
মেয়েকেই মানতে হবে। এমন ক সন্দর 


দেহের গঠন এবং চলনে সহজ সক্দর ওঙ্গশ 
থাকলে, মৌখক সৌন্দর্যের অভাব বাধ 


হয় না। কাজেই সময় থাকতে সাবধান হতে 
হবে। 


এক কথায় চলাফেরায়, বসা দাঁড়ানো 
ঘনজের বান্ধত্ব বজায় রাখতে হবে-কখনো 
কারুর নকল করা ঠিক নয় তবেই স্বপ্থ্য 
শ্রীতে নিজের দেহকে সৃগাঠত ও সুন্দর 
করে তুলতে পারবেনা হেলথ ইজ 
ওয়েলথ এ কথাট আমাদের সব সময় 
মনে রাখতে হবে। অসস্থ ও রুূগন মন- 
ধারী দেহ সুন্দর ও সতেজ হতে পারে না। 
তাই সৌন্দর্য সমাধান ব্রত হল মনের সুখ 

বজায় রাখা। 
বেলা দে 


কিং কো'র 


আিকা 


হেয়ার অয়েল 
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আবদুল আর্জীজ আল আমান 


ওয়া নিঃশব্দে পথ এগুচ্ছে) 
চোখে মুখে ভাতঞ্ক। ভীতির চিহ্ন 
ওমর একা । দুলাল এল । ইয়াসিন এল। 


সকাল না হ'তে আবার সবাই এসে 


জ্ঞমছে নদীর পাড়ে। হেতাল বল ভৈঙে, 
দাঁতন গাছের চারা মাঁড়য়ে। এ-পাড়া থেকে, 
ও-পাড়া থেকে। রায়গাছি থেকে, কন্দপুকুর 
খেকে । জেলে পাড়ায় মালোরা এল, হেকঝদ- 
পুয়ের শেখেয়া এল। পিল িশ্প আরে বাই 
এসে জামছে। নদীর পাড়ে এসে থমকে 
দাঁড়াচ্ছে। জলের দিকে সভয়ে তাকিয়ে 
খী যেন দেখছে। ক যেন অন্বেষণ করছে! 

হ্যা, কোপাই নদশয় জল বাড়ছে । পাড়ে 
দাঁড়িয়ে কান পাতলে মদ কলকলালি 
শোনা যায় এই মাত । যেন সরসরানি দিয়ে 
নদীতে জোয়ার এল। কিন্তু তা? নয়। ভাটির 
টানে এ জল ফিরে যাবে না। বাড়ছে-. 
গ্যবেগে এবং নিশ্চিত রুপে বাড়ছে। বাড় 
ল্তেক্ বেগ বূকে নিয়ে কোপাই ফুলঙ্গে! 


টলমল করছে। যৌবনের মাদকতায় কোপাই 
এখন হিত্প্র। 
প্রভাতের আলে। এসে নেমেছে 


কোপাইয়ের বকে । তাতে কোপাইয়ের রূপ 
আরো বেড়েছে । যেন শাওখনখ অগ্রণগ তার 
উদ্ধত যৌবন উন্মৃন্ত করে হাসছে। 

দু” পাশের মান্যগুলোকে এখন স্পন্ট 
দেখা যাচ্ছে। গ্রামগুলো ডেঞে পড়েছে 
নবীর পাড়ে। বেলা হ'তে ছেলে-ছোকয়ায 
জলা এরা। বৃড়োয় দল এল হাকো হাতে। 
'তাল্পপর থমকে দাঁড়াল কোপাইয়ের পাড়ে। 
 ফেউ কোন কথা বলছে না। বলতে 
পাছে না। নিঃশব্দে দাঁড়য়ে দেখছে 
কোপাইকে। তাদের সংখ-দযখের বক্ধৃকে। 
চেনা কোপাই আজ অচেনা। ভয়ঙ্করখ। 
শঙ্খিনীফে বিদ্বাস নেই। এক হাত গলায়, 
এক হাত পায়। কখন কী মৃর্ত নেবে বোঝা 
ধায় লা। বুঝতে পারে না কেউ। তবুও 
কফোপাই আপন। কোপাইফে ওলা ভুলতে 
পান্গে না। এ যে শঙ্খমীর নশ্ন যৌবন! 
রে নেশা ধরায়। মোহ আর মাদকতা 
জীষানে নতুন স্বগ্ন নামে । শঙ্খিনশ কোপাই 
তাই বন্ধু। কোপাইকে ওরা ভোলে না। 

অথচ জল বাড়ছে। ফোপাই হুলছে 
ঈষতখ শব্দে শ্বাস টেনে উদ্ধ্ত-ফনা শঙখঠ$ 
যেন ফোলে। শিকার দেখে 'সংচের কেশর 
যেমন ফেলে। কফোপাই তেমান ফুলে ফুলে 
যেন মবাপ ফেলছে । 

ওরা আঁতি পুত বাঁধের দিকে এগুতে 
থাকল ।. রি 
ওপারের”এ লপ্বা লোকটাকে রি 
জহাদ বকৃল না? 


এপার থেকে জম্বা গলায় স্বয়ে দোলন 
[দিয়ে কানাই ডাকল, আহাদ ভাই-ই-ইসই-ই। 
ঘুরল্ত জলের ওপর 'দয়ে বাতাস কেটে 
কৈটে [কন তপরের মত স্বরটা ওপারে গিয়ে 
পেশছল। উংকর্ণ আহাদ হাত উ্চু করে 
জবাব গদল। মাঠে অল্প জল বেড়েছে। ধানের 
গোড়ায় যেমন মাখা মাথা থাকে। কিন্তু 
বাড়ছে । [ঝরাঝর করে বাড়ছে। 
শাভা।-” 
বাড়ন্ত কোপাইয়ের দিকে 
»টুসে উঠল কানাই সামন্ত। যেন 
নার হলে, তার নগ্ন মাদকতাকে এখনই দাহ 
রত। দাহ করে ভপ্ম করত। তারপর বিগত 
যোবনা লোলচ্ম কাঙ্গালিনী বৃদ্ধার মত 
পথে পথে ঘুরিয়ে মারত । 
বাঁধের ফটলে তখন ঝোর নামতে শর 
করেছে। মাথায় গাঁজলা নিয়ে ঝোর। জল 
মাঠের পথে ছঃটেছে। ফাউল আরো বড় হ'বে। 
“বস্তারিত হদাব। তারপর, এক সময় পাধাগশ 


তাঁকয়ে 


কোপাইয়ের চাপে ধসে যাবে! তখন, 
এখন... 

ওরা সবাই পু'পাশ থেক বাঁধের জিপ 
ব'দকে পড়ল। 

আর ঠিক সেই সময় এল তফচ্ভল। 
শেখ। সেই পাঁরাচিত ভংগগতে। মুখে 


িকোনাকার ছোট্ট চাল দাড়। পানেন 
[পকে চোট রাঙা । কথায় কথায় খু কর 
হেসে ফেলে । চোখে একটা খারা” দি 
নেচে নেচে খেলা করছে সব সময়। হেসেই 
এললে, অ বাবার্জীরী বুইলে কিনা, বাব কোল 
মাঠে যাও। দহ মুঠো ধান যাঁদ ঘরে ওঠে। 
খাবে কী সষ ভর বর । আমিও বা খাডযাধ 
কী! বুইলে কীনা, তৈরী ফসণ ডুবলে- 

লোকটাকে আমঙগ দিলে না কেউ। কিচ্তু 
কথাগুলো চক্কোর দিয়ে ঘুরছে সবার 
গগজে। কিছু না কিছং চলা হয়ে উঠল 
সবাই । সত্যই তো-- সোম্ধচ্ছর খাব কা? 
পাকা ধান ভুবলে, তৈরণ ফসল ভুবলে, স:খেদ 
কেসমত ডুবলে-- 

তফজেল শেখ আপার বললে, অ 
কথা কানে কর বুইয্জ 
কনা, বাঁধ তো ধনসল বছ্ো। আর সে 
ভাঙনের তোড়ে দাঁড়াবে, তুমি! হাই বাগ 
যাও যাও মাঠে যাও. যা' দ? মুঠো ধান বে 
আসে। 

এফটু থেকে, তেমীন থুচ্‌ করে হেসে 
বলঙ্পে, ঘূইলে ফণীনা-- তোমগ্সা পেলে আম 
পাব, আর এ অধম গেলে তোমরা । কানাইকে 
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ঢলুকী যৌবনে মোচড় খাচ্ছে কোপাই। 
দেখতে দেখতে রূপ গাল্টাচ্ছে। ফুলছে। 


রগ 


কোপ 


: শাক থৈরে বেয়ে ঈোছে। ফাল দলেও 1 


০৮ 
হিস 
মুখী টান। ঘর ফে্পবে। ঘয় ভীঁঙবে। 

তিফজেল চলে ধেসে ওয়া সবাই 
মোড়লহক ছিরে দাঁড়াল। কিচ্ছু কোন থা 
যলল না কানাই. সামন্ত। কেবল দবচ্ষেষ 


ক্োধ আর পাঁহংস দিতে ফুলল্ড 
কোপাইয়ের দিকে তাকিয়ে স্থির হয়ে 
ঘ।কল। দাঁড়য়েই খাকল। 


তখন বাঁধের গায় আমো ঠেল পড়তে 
আরম্ভ করেছে। আয়ো জোক পড়ছে। উপ. 
বের জল ঘুরছে। ঘরে ঘুমে ফাটল বড় ক: 
দামন্ছ। | 

পুরের ত যা হোক একটা কাণ্ড, হয় 


যাবে। সকলেই উপলাব্ধ ডবল, এবং গছ 
সঙ্জো সঙ্গিগ্ধা চোখে মোড়লের দিকে 
জাকাল। 


কিল্তু কানাই সামন্ত নীরব । কোন বথ 
নেই। এই মুহংতেক কানাই সামক্তকে ঠিক 
বোঝা যাচ্ছে না। এধং বোঝা যাচ্ছে না বকে 
ওরা আরে জটলা পাকাল চারধারে। তা হাটে 


মাড়ল ? 
আরো কিছ:কাল পীরব থাক সব 
এই মুহৃতৈধি নীরবতা এক আশ্চঃ 


সমুক্রাতি লাভ কয়েছে। মৃতু নিশ্চিত জেনে 
ঠিক তার আগের মুহূর্তে, কেশরফোজ। 
'সংহহের সামনে অসহায় মানুষ যেমন নির্বাৰ 
হয়। যারা হিসফাস করাহিঙ্গ পারা এখন 
কানাই লামক্তর দৃর্বেধ্য মৃখের দিকে দাগ 
বাখে স্থির হয়েছে। 

কয়েক মুহূর্ত সময় কাটতে না কাটতে 
চমকে উঠে সবাই আকাশের 'কে তাকাছ। 
আকাশের কথা এতক্ষণ ভুলে ছিল বাই । 
গ্রাথার উপরে যে একটা অসীম মপীবরগ 
্নয়েছে সে কথা, মনে রাখার প্রয়োজন ছি 
না। এখন হাল। একটা নিদারুণ শক্দ হটাত 
ধেন আকাশটাকে ফাঁটয়ে: চৌচির কথে 


বেরিয়ে আসছে । তারপর কমোঙ্চ হায়ে 
দগাদগন্তে ছাঁড়য়ে পড়ছে । 
সবাই একসবেগ আকাশের ?কে 


তাকাল। পায়ের নঈচের একটা গবধান্ত রণ 
সম্প মোচড় খাঙ্ছে। তবুও কোপাইয়ের কথা 
ভুলে ওরা আকাশের দিকে তাকাল । সর্চকত 
হাশর মত কান ঘাড়া করে মাকাশের দিক 
তাকাল। 

হাযাঁঁআকাশে মেঘ জমছে। দ্রুত জমা । 
দুরের আকাশ ঘন হায়ে উঠেছে। হেস্ 
'ফাঁড়া মেঘ শদুড় বাঁড়য়ে মাথা উপর 
এগিয়ে আসছে কমে । দিগন্তের কোজো বাজে 
(মেঘের ওপর দাতের চাষৃক পড়ছে সপাং 
লপাং। যেন কালো সাপের মুখে বিধান বাঁক 


'দাঁতি। 


কোপাইয়ের ঘোলা জল কালে ছয়ে 
উঠছে । কোপাইয়ের মত আকাশেও তাণ্ড- 
(বর ইশারা । ঘুরল্ত মেথে মেঘে বন্যার ডাক। 
সেই ডাকে কোপাইয়ের ফী" বাড়ছে। 
যেন সাঙডাতের ডাক শ্দনছে। শুনে গুটছে। 
উন্মাদিনশর মত ত্র বেগে, উতঠখযাসে। 

ঘন প্রলেপে কালো গল্ভীয় ছয়ে ট্রঠেছে 
ফোপাই। এবং গে গাঙ্ভীর্য এত প্রথা মেনে 
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এখনই ফুলে, ছাপিয়ে লষ বাঁধন ভেঙে মাঠ, 
দেবে। | | ৃ 

বদর, বদর: 

মৃত্যু-ভীত নির্জনভাকে ছিড়ে ফাটিয়ে 
চীংকার কয়ে উঠল ওময়। এ-স্তম্খভা তাদের 
ওপয় চেপে বাছল। ম্হূর্তে হতে 
বাড়ছিল। এই ঢৎকারে জনতা যেন প্রাণ 
ফিরে পেল। 

বদর, বদর! 

যেন ডুবন্ত মানুষের দঙ্জ নিরাপদ 
আশ্রয়ের সম্ধাল পেয়েছে। এমন উল্লামে 
চধতকার করে উঠল লকলে। 

বাধা বদর, হেই বদয়, পীর গ। 

ওমর আবর চেচাল। মিনাত জানাল 
কোপাইয়ের দিকে চেয়ে। রুষ্ট হসাঁন বাপ, 
শত হ। সেম্বচ্ছর খাব কী! 

মোড়লের দিকে এগয়ে এল ওমর 
অলী। আবার সবাই তাকাল ক।হঁয়ের 
“দকে। হাইহোল কপ তোর? মুখ খুল?ব 

শা শা আওয়াজ উঠছে যেন। 

মৃদুভাবে কানে আমতেই আবার থেতে 
গেল সকলে। ধম আসছে-যম। আকাশ- 
পাতাল মাথত করে মৃত্যুর পরোয়ানা নিয়ে 
উড়ে আসছে । এসেই ঝাঁপিয়ে পড়বে! চাট 
চেপে চেপে ভাসয়ে দেবে। রেহাই পাৰে না 
কেউ। 

শব্দটা ক্র:মই বাড়ছে। 

দেখতে দেখতে আকাশ-পুথিঘশ এক 
হয়ে গেল। অন্ধকার। ঘন অন্পকার। 
কোপাইটা এখন একটা অতিকায় আদম 
কালো সরীসৃপ) মোচড় ঘের খেরে 
গজরাচ্ছে। মুখে তার প্রাগোতছাসক ক্লেধ 
ধূমায়িত হয়ে উঠছে। 

বদর, বদর। বাবা বদর । বদর পীর গ। 

গুমর চেচাল, দা আন, ফোদাজ- 
কাটার-ঝাঁড়। বনবাদাড় সাফ করে বাঁধে 
ফেল। বাঁধ ভাঙুলেই সহ্যোনাশ ৷ হাই অন্তে 
কাকা-- 

এতক্ষণে মুখ খুলল কানন্ই পামক্ত, 
ঘরপছ একটা। আর সব যাও এাঠে। হা 
থরে আসে-দু মুঠো এলেও-- 

তারপর আবার থেমে গেল। আর কোন 
কথা বলল না। 

বাঝ এমন 'নর্দেশই চাইছিল সবাই। 
সবার টান মাঠের দিকে । সোনায় ধানে মাঠ 
উজালা। কেটে ঘয়ে তুললেই হয়। মাটি 
মাটি, বোঝা বোঝা । আহা গ-- 

মাঠের পথে ছুটল লবাই। হেস্তাল বন 

, খানা-খন্দ ডিঙিয়ে। কাচ্তে আন, 

লাঠি জান কেটেই আলগা ধান লাঠির দু" 


এ বা ইরল সব মাতে । বাঁধ সামল:ও 
বায়। ূ 


ছাই রহমত, ছাই শিদু- 
নি করেও থাফাব ত। লইলে বাঁধ 


ওটি ৯৩ তি তি এত বি হই লরি 
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 তাগড়া জোয়ান কজনকে টেনে টেনে 
ফেয়্াল কানাই। ওমর ধরল হণ্তমকে। 

ঘাড় নাড়ল, সব খ্রেঙ্গে হয় 

ককনো। বাঁধ অক্ষে হ'ল পব অক্ষে । নইলে-_ 

ওমর ভার বুড়ো বাপকে পাঠাল মাঠে। 

সঙ্গো গেল দুই ছেলে আয় বৌ। তিনজনে 


কাটবে-যৌ টেনে টেনে ফাঁকালে কয়ে ডাক্জায় 


ভুলবে। ৃ ৰ 
সোমখ মেয়ে-যৌরা আজ হেকমপুরের 


1 

এক ঝাড় মাঁট বাঁধের ওপর থেকে 
নদীতে ফেলতেই রাগ চড়ে গেল ওমরের, 
কে শালা গ্রাভীন গর্দ--পান্তা খেয়ে ভোঁড় 
হয়েছে শ্ধু। থাকবে, থাকবে মা'ট ওখানে। 
নদীর গাবা পূরুতে পারিস তুই। আঁ? 

লতা-পাতা-বন-জঞ্গল কাটা শুরু হল 
তারপর। কলাগাছ, স্দপর্যর গাছ, কা? 
বোঝা আর এল বট-অশথের ডালপালা । বিডি 
তল পাচ্ছে না কছ;। সব যেন কোথায় যাচ্ছে। 
ফাটল বড় হচ্ছে ক্রমে। হু হু শবে জল 
নামছে নীচেয়। এ তোড় না থামলে সব 
ধাবে। সব শেষ হবে। 

টল্‌কী যৌবনে ফোপাই উতলা। মোচড় 
মেরে মেয়ে ফুলছে আর ফুলছেন কেবলই 
ফৃলছে। মেঘশন্ভীর আকাশ কোপাইয়ের 
ওপন্ন লয়ে পড়ছে ক্রমে । যেন চুদো খাছে। 

রাম রাম। 


তীক তাঁক্ষ2] আলো জহলে উউলে; 
মাথায় ওপর । কানাইয়ের সঙ্দো কণ্ঠ মাপিয়ে 
তুলসী বললে, অক্ষে কর বাবা-অক্ষে কর। 
মা কালী, অক্ষে কর-- 

হুরয়ে মা, হুররে মা-দ2-তিনবার মনে 
মনে আওড়াল ওমর। এই সময় এ ধরনের 
ফা একটা আরবা আয়েত বলতে হয়। শত 
চেষ্টা করেও ওমর মনে করতে পারল না। 

তীব্রতা কেটে গেলে চোথ খুলল সকলে । 
এবং চোখ খুলেই সামঙ্ত চেপ্চাল, হেই-- 
হেই শাল্লা আপদ । বেরো তুই। তুই থাকলে । 

ওমর তাকাল। হাড় বোঝাই নাট নিয়ে 
বাঁধের ওপরে ছিনাথকে উঠতে দেখল। আহ্‌; 
নধরকাল্তি-সাঁতাই চোখ জুড়ে দেখতো। 

বলো--তাইলে সুবলের মার কী দোখ? 
নিজের মনকেই প্রশ্ন করল ওমর আলণ! 
আহা, ছোড়া যেন কোপাই-দ্যাথ তধাবন 
কারে কয়। 

ততক্ষণে আয়ো ক'জন ঝাঁপয়ে পড়েছে 
ছিদাথের গপর। বেরো শালা অলংকণে-_ 
বেরো। 'বোরয়ে বা। তুই থাকলে শালা-- 

শহ্দটা আবার শোনা হাচ্ছে। কততো-- 
কতও-৩-ও দূর থেকে। কিচ্ছু শষ্দটা স্পঙ্ট। 
ক্ুমেই বাড়ছে। কেবলই বাড়ছে। দূমকে দমকে 
কেপে কেপে যেন পাঁথবশময় ছাড়িয়ে 
হাজেছ। 
বাঁধের ওপয় থেকে কণ্টির বোঝাট। 

ফেলতে ফেলতে ভয়ার্ত চোখে 
তাক্ষাল বিধূনাথ, ভেজ শালা এবার । ভিজে 
চাবদ্ড়-চব্ড় হ। 

ফোন আক্কোশ নয়, চ্ঘরে প্রাতাহংলার 
উত্তাপ নেই--বেষল নিজেয় হনে বিড়াবড় 
ফরজ গ। জদীয় ধারে যাস, ভাখদা ঘ্থার 
মাস। শার্সা ভেবে ভেবেই দলাম। 
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কফেস্তে গেল লা। আর. এবার”... ... 
কোপাইয়ের দিকে তাকিয়ে ওর, বাম, 
ঢেমান। বেন হেলাল. জৃড়েছে।. ভাসা 
ভাগা-পব একসঙ্দো ভাসা। তে গকেষ 
ভার দশ্‌দে দশ্‌দে এআ ক্ষন. 
ট 3 ০ ৬দতর, 
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আহ--কী দ্যর্দন গেল। দাঁও পেয়ে 
মাথায় যেন শিং গজাল। দু'টো শিং। এক 
কাটি ধান দিলে তিন কাটি দিতে হ'বে। কশ 
না-_অভাবের সময় 'দাচ্ছি। 

তফজেলের কথা মনে করল ওমর, আহা 
আমার দাতাদার--বলে ক, 'দলদরিয়া-- 
লরে যা” তোরা, লিয়ে যা। গেজ্জ। উজাড় 
রে 1দলুম। লিয়ে যা। কিন্তুক বাবারা__ 
সাবধান, 'লাখয়ে যেতে ভুল না। এ 
বুড়োকে ফাঁক দিলে মহাপাপ। একেবারে 
হাবয়া। আর বাবাজীরা-_এ তন গুণ, মনে 


থাকে যেন। এক পাঁল 'ললে তন পালি। 


বুইলে িনা- তোমাদের জন্যই আঁম-- 

তত্জল্মার বছর--ফার ঘরেই বা আর 
ভাত 'ছল। হন্যে কুকুরের মত সব ।গয়ে লাইন 
[দিল গোলার ধারে--. 

ফাটলটা কী আরো বাড়ল--আ্যা? 

সামস্ত কাক তখর ওমর দুজনেই এক- 
সঙ্গে ঝুঁকে পড়ল। ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। 
বোধহয় বেড়েছে। হু-হু শব্দে জল ছুটছে 
এত হছে জরে? দু'এক জায়গা দিয়ে 
ধরানি নামছে। 

ভশত সন্পরস্ত দূছ্টি গনয়ে সবাই এক- 
সঙ্গে ফিরে তাকাল। ওপারে দারুণ চংকার 
উঠেছে। একসঞ্গে দল বেধে চেণ্চাচ্ছে সব। 
মরণ চীৎকার। মরছে বুঝি-- 

তথহা গা-. 

ফাদপুরের মাঠ গেল, কল্দপুকুর, 
পিিনূকে, ষদুর আটি-_সব নাও, সব-_ফ্ব। 
হেপ্তালখালির মাঠও যাবে কিছু কিছু। 

ওপারের বাঁধ ধবসল। অতগুলো মানুষ 
এতক্ষণ ধরে যে সংগ্রাম করছিল তার হাত 
ছল। চীৎকারটা আস্তে আস্তে 'মইয়ে 
আল। যেন দমৃকা মশালকফে জলের মধ্যে 
চেপে ধরল কেউ। কিন্তু বাড়ল এপারে 

বদর ধদর। বাবা বদর। খাস দেব 
জোড়া খাস, 'সাম্স দোব! ফুল দোব। 
অ-বদর পীর গ-- 

দল বেধে চেঠাচ্ছে সব। 


তফজেল শেখ এল সেই সময়। বুকে 
হাত চাপড়াচ্ছে। গেল গেল-সব গেল। 
নীচের জাম যে সব আমার। অ বাধাজীরা 


ভাঙল করে বাঁধ দেখখানা করে খাইয়ে 
দোব। একটা করে গামছা দোব। ত। 
ধাবাজশীরা--আমার থাকলে তোমরা পাবে। 
তোমাদের জন্যেই তো আম-- 

কল্তু ওমর রা কড়ছে না। এতক্ষণ পর 
সে যেন কথা বলতে ভূলে গেল। সাত্যই 
বাঁধ রাখা যাষে না-আঁ? নীচেধ জিটা 
ভাসবে- হোক ভাগের জাম। অমন সোনার 
ফসল গ। অ খোদা-- 

মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়ল ওমর। 

কোপাইয়ের বুকে তখন ₹ল্ডব $লছে। 
দোলনে দোলনে নদী উথ্থাল-পাথাল। ঝুপ- 
ঝাপ করে পাড় ভেঙে পড়ছে এখান-ওখান। 
কোপাই রে-তোর মাথায় মার মুড়ো 
ঝাঁটা। সোম্বচ্ছর খাওয়ালি পরাণলে ভল্ব।লীল 
আর শেষ কালডায়-_ 

সাপ, সাপ। অ ওমর চা সাপ। 

লাফ দিয়ে সরে গেল ওমর বড় সাপ-_ 
জাত সাপ। শীকন্তু ফখা নেই। ছুটে 
গলচ্ছে। পালাতে পারলে বাঁচে। তুফ্চানে 


জমনত 


পড়ে বেচারার বিষ মাথা থেকে লেজে এসে 
জমেছে। 

সরসর করে হেতাল বনের দিকে 'মালয়ে 
গেল সাপটা, 'কল্তু সেই সাপ 

এমনি সাপের মুখে পড়েছল আর 
একবার। এ-বারেই। এ নীচের জমিটায়-_ 
তফজেল শেখের জাম--ভাগের জমি- রয়ে 
থেকেই মছ্ছিবত। রোয়া ধরে উঠে যখন 
গোছ হ'ল- লাগল পোকা । ছোট ছোট সবুজ 
পোকা ছ'জারে হাজার। কচি কাঁচ প'তা 
খেয়ে ঝাঁঝরা করে 'দিচ্ছে। সরকার থেকে কী 
ওষুধ 'দিয়েছে-তাই গুলে ফিচ্ছিল গোছে 
গোছে_-পাতায় পাতায়। ঠিক মাঝামাঁঝ 
জমিতে দেখা হলো যমের সঙ্গে। ইয়া 
লম্বা--. 

বাপরে বলে সরে এাসাছল ওমর । 
ছোবলটা সাঁই করে পড়ল জলে। কতদূর 
পযন্ত জলের ওপর তেল-তেল কী সব 
ভেসে গেল। 

কোপাইয়ের পাড়ে বসে শিউরে উঠল-_ 
ওমর । 

তবু তবু-আবার রোয়া খেতে লেমে- 
ছিল। ওষুধ ছড়িয়ে 'ছিল। যমের সঞ্চে 
জড়াই করে ধানের পোকা মেরোছিল। ছেলে- 
বৌ-বুড়ো বাপ-খাব কী? 

মাঠ উজালা সেই সোনার ফসল গ-_ 

সেই শব্দটা আবার শোনা যাচ্ছে নাঃ 
ঝড় তুফান ভেদ করে, লক্ষ্ভেদ বাণ 
মত। শোঁ শো করে ছুটে আসছে। 
তবে কশ-_ 

কোপাইয়ের ঘোলা জল ক্রমেই স্ফীত 
হয়ে উঠছে। ফুলছে। দুলছে। সেই 
তুফানের উল্মত্ততার ওপর ঘন কালো সম্ধ্যা 
নামল এক সময়। 


দু দন, দু-রাত। 

অবশেষে ছ্েখড়া-ফোঁড়া মেঘ ঠেলে সূর্য 
উঠল। 

দুশদন দু-রাত যেন যমের সঙ্জো লড়াই 
করল সকলে । গোসল নেই, খাওয়া নেই। 
কাদা মেখে সব ভূত হয়েছে। চেনার উপাঘ 
নেই। যেন কোন গুহাবাসী আদম মানষের 
দল। অথবা সরশসূপ। এই কাদা মেখে নদী 
থেকে উঠে এল । 

মেহনত মানুষেরা এখন ক্লান্ত চোখে 
তাঁকয়ে আছে কোপাইয়ের 'দিকে। চোখ 
জবলছে না। পাঁরশ্রা্ত দেহ, উত্তেজনা 
হাঁরয়ে এখন নিরুত্তাপ। ফোপাইও এখন 
সে আর নগ্ন শাংখনশ নয়। তথন্তে আত 
যেন তার স্থালিত বসনটা টেনে ইনজ্ছে। 

ঝোরা জল এখনও নামছে বাঁধের ফাটল 
বেয়ে। তবে তার গাঁত শলথ। মাঠ ভাসবে 
না। ভাসাতে পারবে না। 

দুশদন দু-রাত পর সেই আদিম 
মান্ষের দল বাড়ার পথে পা বাড়াল। 

বাড়তে পা দেবার আগেই কাহ্বাটা 
শুনতে পেল ওমর । তার বউ কাঁদছে। চাপা 
গলায় গুমরে গৃমরে কাঁদছে। 

আরো জোরে পা চালাল ওমর। 

বৌয়ের মুখের কাছে বসে বুড়ো বাবা । 
ছেলে দুটো পাশে দাঁড়য়ে। বাইয়ে যেন 
অনেক লোকের কল্ঠস্বর। 


[৭ম বধ; ১৮শ লংখ্যা 


বাপ বললে, ধান ফেলে খরা থেকে 
বাঁচালি, কোপাইয়ের বান থেকে বাঁচল 
[কওক বাবা-_- 

আঁ 

একটা আঁদম পশু যেন অস্ফ্‌টে 
চীৎকার করে উঠল। ওমর যেন সেই নাঘ। 
কোপাইয়ের পাড়ে হে'তালল বনের বাঘ। 

বাপ বললে. মোরা চারজনে এনে 
উঠোনে গাদা দিলুম কিল্ুক খম এসে 
লুটে লিয়ে যাচ্ছে। 

আঁই-_ 

সেই অস্ফুট আদিম পশুর ডাক । ধান 
বওয়া লাঠি নিয়ে ওমর বোরয়ে এল। 

মানুষ না কোন প্রগোতহাসিক জশীব? 

শুঁকয়ে ওঠা কাদায় সারা দেহ বিবর্ণ । 
কেবল চোখ দুটো পিউ, করছে 
অঙ্গারের মত। 

আঁই-কোন শালারে-- 

বুইলে বাবাজী, আম।গো। এই ভাগের 
জম তো। তা অদ্দেক আম পাবই। আন 
পাঁচ আড় ধান নিয়ে ছিলে বৃইলে কি 
তা অদ্দেকটায় পনের আঁড় হবে না। তাই 
সব লয়ে যাচ্ছ। আর, বুইলে বাবাজশ-- 
ভাগে যারা করে, তারা সব আমার খামারে 
ধান তোলে কনা 

আঁই-- 

একটা আদম পশুর থাবার ভিতর 
থেকে যেমন একটা ভয়ার্ত মানূষ পালাম, 
হে'ভাল বনে শাালয়ে-যাওবা পাসই নপশির 
মত, ওমরের লাঠির তলা থেকে পালয়ে 
গেল তফজেল শৈখ। সেই সাপটার মতই 
ছোবল তুলতে ভূলে গেছে। শ্রমতা নই । 

কর্দমাস্ত মানুষের দল সবাই এসে জমল 
খামারে । অন্তে কাকা, সামম্ত কাকা, আহা 
আলা, ইয়ার বক গ-- সাঙ্গ পাহগ নার 
অনেকের ধানই এর ভিতর খামারে এনে 
তুলেছে তফজেল মিয়া। 
লাঠি নিয়ে দাঁড়য়েই থাকল ওমর 
আলী, আই শ'লারা-_খবরদব, ৭ খা 
[লইচিস ঠিক তাই দিয়ে যাঁব_তার একটা 
দানা কম নয়, বেশশও নয়। 

ইয়ার আলণ বললে, কতকটা যেন ভয়- 
ভয় করেই বললে, কিন্তুক শেষ রক্ষে হবে 
তঃ 

সেই একরোথা আদিম বলাঙল্ুর মত 
হুংকার কাটল ওমর আলা, আই বানের 
মুখ থেকে ধান বাঁচাল না-- 


অপন্নাহে গামছা কাঁধে কোপাইয়ের 


দিকে এগুল ওমর। ইতিমধ্যে অনেকেই 
এসে জমেছে। কাঁদনের ধুলো কাদার 
খোলসের তর থেকে আবার পাঁরঙ্ছা 


মানুষেরা বোৌরয়ে। আসতে চায়। নর্মল 
আকাশ থেকে অপরাহে'র কোমল আলো 
নেমেছে কোপাইয়ের বুকে । কোপা এখন 
শান্ত। জখালিত বসন টেনে সেতার নণ্ন 
যৌবনকে ঢেকে নিয়েছে। অনন্ত জলর”শ 
এখন কোমল পায়ে চলা-ফেরা করছে। যেন 
শান্ত মাতৃর্প | গামছা হাতে নিয়ে, ধীরে 
ধীরে কোপাইয়ের জলে নেমে গেল ওমর। 
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পধীরচল্ গরকায় 


১৩৩২ পালে রাজলেখয়ধাধ। ও তাঁর 


(পুধ গ্রকাশিতের পর) 


মার পর তাঁর মতদেহ তাঁয় বাড়শতে 
আনা হলে আমরা সকলে দেখতে গেলাম 
এবং কেওড়াভলায় *মশানে নিয়ে যাওয়ায় 
সময় যে রাট শোকযাধা হয় আমগা গে 
শবান,গমনে যোগদান করে শেষবারের মডো 
শ্রদ্ধা নিবেদন করলাম। 

তরি মৃতু পরই যেন সায়া দেশ 
গচেতন হয়ে উঠল যে নতষড় সাহাত্যককে 
তারা হাঁরয়েছে। তরি মারব সঙোই যে 
তরি সগো আমাদের সম্পর্ক শেষ হল 
তা নয়, ধরং তাঁর সাহতা প্রচারেং বাপারে 
এক নতুন ভীঁমকা গ্রহণের সৌডাগা অর্জন 
করলাম । এ হাঞার টাকার 1বাঁনময়ে বেশ 
কঝছুদিন পরে 'শরত্বাবুর  ছেলেধেলার 
পজপগাযীল ছ্বাপাবার় বাধস্থা কার। আধ 
আগেই বলেছি যে তাঁর পথের দার” 
প্রকাশ ধরার কথা [ছল প্রথমে আমাদেরই, 
বিতু তদানগন্তন ব্রিটিশ সরকারের ফোপে 
গড়ার ভয়ে আমরা তা প্রকাশ কাঁরান। 
'পথের দাধশ প্রকাশত হবার সঙ্গে সঙ্দো 
থাজেয়াপ্ত হয় 1 পঘণীদন পয়ে সয়কারের 
রেধমৃষ্তি হবাধ পর আময়াই তা পুনরায় 
প্রকাশ করি এবং বতমানে কয়েকটি 
শংস্কযণও হয়ে গেছে। জায়ংচচ্দের 
আধ্াানক কালের ১৩ খন্ডে সম্পূর্ণ 
"শাভন সংস্করণ গ্রল্গাবলী আমরাই প্রচার 
করে আসাছ। 

শরংঢশ্দের নৃতুর পর থেকেই যেন 
তাঁর গ্রন্থের চাঁহদা উত্তরোত্তর বা্ধি 
গাচ্ছে। তাঁর জশ1বতকালে পুস্তকের যে 
আয় ভান দেখে গেছেন মুর পরে তা 
এত স্কত হবে এ [তান কম্পনাও 
বরেনান। শঃনেছি, তাঁর একটি এাজ্পের 

'হানদ চি্স্বত্বের জনা কিছুদন আগ 
প্রায় রশ হাজার টাকা পাওয়া শিয়োছিল। 

সাহতাসেবী ও প্রকাশক হিসেবে 
সদ কাল নিষ্ঠাসহকায়ে এই বাবসায়ে 
লিপ্ত থাকায় পরুণ তা যৈসফ খ্যাত 
মণাধণ ও সাহাতাখের সঙ্চো ঘানষ্ঠভাবে 
পারাঁচত হবার সৌভাগা লাভ ধরোছ, তাঁদের 
এধা াজশেখর বসু (পরশুরাম) ছিলেন 
লবজিনশ্রচ্ধেয সাহাতাক ও 'পাঁল্গিত বাস্তি। 

রাজশেখরাবূষ সমপ্ত বই প্রকা্গ ধরার 
নণ তাঁর আতি নিকট-সামিধ্যে ধাওয়া 
আমার পক্ষে সম্ভধপয় হয়েছিল। গেইজনো 


তরি সম্বথ্ধে দুায ফথা ধলতে পায়ধো 
আশা ধার। 814 ই 


ভাইদেয় গৃহে পাশশিধাগানের 'উৎকেন্ছে। 
মধ্যে মধো যাজায়াত আয়ভ পায়োছ । গ্বগণত 
এতছাপিফ বঙ্ধৃযষপ প্রজেনগুমাথ ধঙ্গোপাধ্ায় 

আমাফে যাজশেখরধাবয় কাছে প্রথম নিয়ে 
গিয়ে তাঁর সঙ্গো পারিচ় কাঁয়য়ে দেন। উিং- 
ধোন্রোয় অন্যানা সভাদেয় সলো পারিচয়ও 
তার মাধ্যমেই হয়। ধখ্যাত টিগ্লাশ্পণ 
যতাপ্রবুমার সেন সেই সময় 'উংকেল্দ্ের 
একজন প্রধান হর্ণধার়। তান আমাদের 
প্রাতম্ঠানেয় হয়ে বহু ছাঁধ একে পিয়ে- 
ছলেন। 

সকলেই জানেন যে, রাজশেখবসবূর 
ছদ্মনাম ছিল পরশুয়াম এবং তিনি এই 
নামেই সমস্ত গঞজ্পের বইগৃজি লিখে- 
ছিলেন তারা অন্যানা গ্রজ্থগাীজ যেমন-_ 
রামায়ণ, মহাভারত, মেখদতি, চল- 
ন্তিকা, লখুশূরু। বিচিচ্কা, চলাঙ্চক্তা 
প্রীত রাজশেখর বস্‌ নামেই প্রকাশিত ছয়। 
যে সময় আমার সলো তাঁর আলাপ হয়, 
সেই সময় তাঁর প্রথম ধই হেলিয়েছে 
'গড্ডলিকা'। কতধগাহাল মনোরম রসসমস্ধ 
গঙ্গেপর সমষ্টি এই শঙ্চাকা?। এ-ছেন 
বইও একজন ভালো প্রকাশকের অভ্ভাবে 
আশাপ্রদ বক্র হয়ান। সৈই ধারণে তিনি 
একজন ভালো প্রকাশক খ্জছিলেন এবং 
সেই সূত্রেই বন্ধুবর ব্রজেন্দ্রনাথ আমাকে 
নিয়ে গিয়ে রাজশেখয়বাবুর সঙ্গে আলাপ 
করিয়ে দেন। এবং ক্রমশঃ আমিই তাঁর সমস্ত 
বই পরে প্রকাশ কার। 

পরশুরাম ছচ্মনাম গ্রহণের একটি সুন্দর 
গাকষ্প আছে। শড্ডলিকা'র প্রথম গঙপটি 
লেখার পর মুদ্রণের পূর্বে তান এক 
ছদ্মনাম খুজীছলৈন, কিন্তু ঠিক নিজের 
প্ছজ্দমত কোনো নাম তান খুজে 
পাঁচ্ছুলন না। এই সময় পাক ট্রীটের 
বিখ্যাত স্বর্ণকার পরগুরাম এফাদন তা 

বাড়ীতে এসে হাঁজয়। হঠাৎ এই নামটাই 

তাঁর মনে লেগে গেল এবং “পরশুরাম ছদ্স- 
নামটিই "তান গ্রহণ করলেন। 

তাঁর প্রথম পৃস্ডক শাক্ডলিকার প্রকাশক 
[ছলেন ব্রজেন্দ্রনাথ ঘন্দ্যোপাধায়। সেই থেকে 
পুস্তক বিরুয়ের ভার আমার হাতে এসে 
গেল এবং আজ পর্য্ত তা আমাদের প্রত- 
ঘঠানের হাতেই অছে। 

রাজশেখরবাধূর পান্ডুলিপি ধারা দেখে- 
হেন, তীা জানেন ধে তা কাত পাঁরিজ্কার, 
পয়িচ্ছষ ও পিভূর্গা। এই ধরণের পায়িচ্ছায ও 


মিডল পা্যালীপ প্রবাশফদের ফাঙছে শখ 
লোভনীয়ই নয়, তা অমূল্য । আশক্না রহম 

নাথের হাতের লেখা দেখোঁছ-কি প।রঙ্কার 
পরিচ্ছদ ও সুলর। পরিচ্ছাধতার দিক থেকে 
গয়তচন্দ্ হেমেক্পধুমার। অচিল্ত্যফুমার সেন. 
গ্ত। বধ্ধদোব বসু, পরযোধফুমার 


শয়ধচচ্দের লেখায় অবগ্য 
মাঝে মাঝে কাটাকুটি থাকলেও, তাঁর লেখা 
ছিল ছোট ধাঁজের এবং পারছ্কায়, পাচ্ছ । 
পড়তে কোনো কজ্ট হত্বো না। 


এইদিব দিয়ে রাজলেখরধাযুর পার 
লাঁপ নিয়ে প্রেনে প্রকাশকফে কখমো ফোনে 
বিপদে পড়তে বা কোনো অপুষিধার জন্য 
প্রকাশককে আর গ্রল্থকারের শরলাপল্ম হতে 
হোত না। তাঁর একখানা বই-এর সমক্ত পাচভু- 
[াঁপর মধ্যে াটছাট, পাঁরবর্তন বা পাক 
বর্জন একেবারেই দেখা যেতো মা। এইরূপ 
কয়েকাট শপ প পান্ডুলাপ গাঁ সংগে 
সংগ্রহ ঝরে রেখে দিয়োছ। গান্ডীলাঁপিতে ধাঁদ 
কোনে। কথা ফেটে অনা কথা বসাতে হোত 
তি হ'লে ছোট টুকরা কাগজে সেই খাট 
লিখে সেই ম্থানে বাঁসয়ে দিতেন। প্রতোক 
গল্প বা পাশ্ডালপিয় সম্ত শব্দসংঘ্যা 'তাঁন 
সেই সঙ্গে লেখার শেষে লিখে দিতেন। 
শুধ্‌ তাই নয়, প্রতোক পাশ্ডাঁলাপিতে (তান 
লিখে দিতেন প্রত্যেক লাইনের মাপ, প্রত্যেক 
পাতায় লাইন-সংখ্যা, প্রত্যেক লাইনের মধ্যে 
ফঁকের মাপ-ইত্যাদি গুনে গেপ্ধ বাজ, 
শেখযবাবু এমনভাবে নিজের ক্ষত 
হিসাব করে গিতেন যে তাঁর বই তাঁর 
একটুও এঁপফ-ওাঁদফ ছোত নাধা এক 
লাইন কম-বেশী হোত মা। এ বিষয়ে তান 
'হুসাধপ্রণালী দেখলে অধাক হয়ে যেতে 
হয়। সমগ্র গ্রজ্থখানির মাদ্রুণ প্রন্ভীতিত যা 
খরচ পড়ত তা তাঁর হিসাবের সঙ্গে সম্পর্ণ 
মিলে যোত। এ-ছাড়া প্রতোক পাতা 'হঙগাষে 
মুদ্রণ-বায় এবং কাগজের মূলা পর্যন্ত তাঁর 
হিসাবে ধরা পড়ত। 


আয় একটি থা হয়ত অনেকেরই জানা 
নেই যে. তাঁর বধ্ইগালর প্রচ্ছদপট বর তাঁয়ই 
কত্পনাপ্রসৃত, এমনকি একটি প্র্কুপপট 
তীয় নিজেয়ই আন্কিত। বেশীর ভাপ 
লেখকের মতো তানি শুধু বইখালি লেখার 
পরই নিজেকে গৃত্তি দিতেন না-তিমি বইকে 
পাঁরকার-পারচ্ছাব ও সৃশ্রী কয়ণর জন্য 
ধা-কছ; কয়া গ্মকার সব সগয় ভার চেষ্টা 
করতেন এবং এশীবষয়ে আমাকে ফহৃডাবে 
সাহায্য করতেন 


এজনা তিন সবচেয়ে যেগশ এবং 
অকৃণ্ঠ প্রশংসা গেয়েছেন প্রেসের বম্পো- 
জ্টারদের কাছ থেকে অর্থাং যাদেই মাথে 
অশ্ময়া চাঁলঘে থাকি ছাপাখানা ভূত 
ফথাটা। অনেক লেখকের ধারণা পধ প্রেস 
কাঁপ' দেবার সময় কোনরকমে লিখ দাই 
ছল। অনেক ক্ষেতেই দেখা ঘায় কপ ফোখা 
হয়েছে, কোনো মুদ্রিত ফাগজের অপর 
প্ঠায় কিংবা ডাষয়ণয় প্টায়, [কিছুটা 
জপঞ্ট, কিছুটা অঙ্গপঞ্ট, তারপর হও 
তো আছেই। জাসলে এদের যই লেখ হয় 
প্রথম প্রুফেয় উপর। এ-বিযয়ে 'বিলাতণ 
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প্রকাশকদের মুদ্রশ-পন্ধতি সম্বন্ধে আমি 
কিছু বলতে চাই। 

আমার এক বন্ধু তাঁর কয়েকখা।ন বই 
প্রকাশ করেছেন ধিলাতী প্রক'শকচের 
ছ্বারা। কথায় কথায় তিনি আমাদের 
জানালেন যে, প্রথমে ভাঁদের কাছে পাণ্ডুলাপ 
পাঠাতে হয় টাইপ করে। ভারপরে সেই 
প্রকাশকরা মাঝে মাঝে পাণ্ডুলি।পর ইংরাজ 
ংশোধন করে পুরো পাঞ্ডালাপাট প-নরায় 
টাইপ' করে লেখকের ঝ্াছে অনযানাদনের 
জন্য পাঠিয়ে দয়োছলেন। অথাং প্রেস 
যখন কাপ দেওয়া হবে, তখন ত" সম্পূর্ণ 
ভূল থাকবে। অনেকের হয়ত জানা নই 
যে, 'বিলাতী বড় বড় প্রকাশকদের দপ্তরে 
গার থাকে। তাদের কাজ হলো প্রাপ্ত 
পাপ্ডুলিপির সমস্তটা পাঠ করা. পরণক্ষা 
ক্ষরা এবং প্রয়োজন হলে ভুল সংশোধন কর 
শুনোছলাম রবীন্দ্রনাথের বিলাতশ প্রন্ণ শকের 
জআফসে সেই সময় ছিলেন 'বখ্যাত কাব ও 
সমালোচক স্টাফোর্ড এ ব্লুক। 


যাঁরা রাজশেখরবাবুর প্রুফ সংশোধন 
কয়া দেখেছেন, তাঁরা প্রুফগুলির প'চ্ছ তা 
দেখে অবাক হয়ে গেছেন। প্যারা যাগ কর; 
নেই, এখান থেকে ওখানে লাইন টেনে দওরা 
নেই, লাইন কেটে নতুন লাইন বসানো নেই. 
এমনাক কোনো শব্দ বদলানো পর্য্ঠ নেই। 
শুধূ কম্পোজের সামানা দুই-এন্টা ভুল 
ছাড়া তাঁর প্রুফে আর কোনোরকম ক টাক 
দেখা যেতো না। কারণ, তাঁর লেখায় বাঃ 
দেবারও কিছুই নেই, যোগ করবারও কিছু 
নেই। এমন সংম্দর ও নিভূুলিভাবে তিনি 
তাঁর পাশ্ডুলাপ প্রস্তৃত করতেন। পুস্তক 
মুদ্রণ বা প্রকাশ ব্যাপারে তান কখনও 
হস্তক্ষেপ করতেন না। কেবল ভার বই 
সম্বন্ধে নয়, অন্যান্য সব ব্ষয়ও ভার 
ীনজের মতামত তিনি কোনাঁদন ঝড় করে 
জাহর করেননি! 


আমরা সকলেই জান যে, বাংল! লাইনে? 
উদ্ভাবন-ক্ষেত্রে 'আনন্দবাজারের' সনেশচন্দ্র 
মজ.মদার প্রচুর সাহাধা করোছলেন। 'কিততু 
এটাও আমাদের ভুললে চলবে না "য, এ- 


[বষয়ে রাজশেখরবাব্‌ ও যতীন্্রকুমার 
সেনের অব্দানও খড় কম নয়। 
তাঁর চারন্রের একটা সবচেয়ে 


বড় গণ ছিল যে. যার খে 
্ষয়ে কৃতিত্ব আছে, সেই 'বষায়র ভার 
[তান তার উপরেই ছেড়ে 'দিতেন। অনেক 
সময়ে নিজের মতিব সঙ্গে অপরের মত না 
গম্ললে প্রথমে তান সকলকে অনুরোধ 
করতেন এ-দুটো মতকে বিশেষভাবে বিবেচনা 
বরে দেখবার জন্যে এবং দুটোন মধো যেটা 
ভালো, সেইটাই গ্রহণ করতে বলতেন; 
দের মতটাকেই যে নিতে হবে এমন দাবশ 
গুন কখনও করেননি । যার যোবষয়ে 
আতন্্রতা আছে, তার কাছ থেকে তন ত। 
[শিক্ষ৮০ মতোই জেনে নিতেন। 


চে 


ক 
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রাঙ্গশেখর 


নয়মানৃবার্ততায় তান ছিলেন আদর্শ 
পুরুষ । তিনি যখন যে-কাজটা কবতৈন, সে- 
কাজটা শেষ না করে অন্য কাজের দিকে 
কখনও মন দিতেন না। এমনকি "কোনো 
লোকের সঙ্গে কোনোঁদন হয়ত কোনো 
আলোচনায় ব্যস্ত আছেন, এমন সময় অনা 
কেউ এলে তাঁর সঙ্গে কথাই বলতেন 
না। আমি দেখেছ, অনেকাঁদন সকাজবেলায় 
তার বাড়ীতে গোছ, পুষ্তক-প্রকাশন 
ব্যপারে আলোচনা করছি, এমন সময় কোনো 
লোক এলে 'তাঁন টৌবলের ওপরে একটি 
“নোটিশ” টা্িয়ে দিতেন-নোঁটশে লেখা 
থাকত “আম এখন ব্যস্ত আঁছি। 


কথা বলতেন খুব কম। তাঁকে হানতেও 
যেমন কম দেখা যেত, রাগতে€ তেমাঁন 
দৈখোঁছ আমরা খুব কম। তান বংলাভাষা 
সম্বন্ধে এমন একজন ৪5%১০:0 ছিলেন 
যেজন্য কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় এবং বাংলা 
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সরকার তাঁকে নতন শব্দ সৃষ্ট ও পারভাষা 
রচনায় উংসাহত করতেন। 

সাহাতাকদের মধো এমন সংশৃঙ্খল 
পাপ্ডত এবং নরহ্ঙ্কার লোক আমার 
নজরে খুব কমই পড়েছেন। বাংলাভাষার 
সমাদ্ধকলেপে তাঁর অবদান চিরকাল বাঙাল+ 
সমাজ সম্রদ্ধাচত্তে স্মরণ করবে। 


রাজশেথরবরাবুর বিষয় বলতে স্গলে 
তাঁর জামাই অমর প্যালতের 
বিষয় কছু বলা প্রযোজন। এর 


কাছে দোকানেব ব্যাপারে অ'ংম যখেচট ঝণী' 
তমরবাবু প্রথম জীবনে মেঙ্রোপিট্যান 
ইন্টিটিউশনের প্রফেসর হলেন । সহ ইন 
বজশেখরবাবূর একমাত্র কন্যাকে বিবাহ 
করেন। বধাহের পর কা'লকাটা সোপ 
ওয়ার্কস নামে এক? বূহং সাবানের কার- 
খানা স্থাপন করেন। কিন্তু নানা ক রণবশতঃ 
এই কারখানা চালাতে না পেরে তিনি এই 
কারখানা পরে বন্ধ ক'রে দেন। 

(ক্রমশঃ) 
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মণ্ডশিল্পের প্রসঙ্গে 


তারাপদ পাল 


কল্পনা তৈরী করেন। কিল্ত প্রাথামক পর্বে 
মুখোস তৈরী 'কছুটা বাধা পায়। তাকপর 
মাট দিয়ে তাঁরা দশটা মুখোস তৈরশ করেন। 
সেগুলি স্কুলের বাষকি প্রদর্শনগতেও রাখা 
হয়। এ মুখোসগাঁল দেখে জনৈক ঈউ- 
রোপণয়ান দর্শক সেঙগগুলি কিনতে চান। 
কিন্তু মাটি দিয়ে তৈরীর জনা মুখোসগযাল 
এত ভারশ হয়োছল যে. তান শেষপর্যন্ত 
সেগুলির ওজনের জন্য কিনতে অস্বকার 
হরেন। 


মাঁট দিয়ে তৈরী মুখোসের - এই 
অসুবিধার জন্য তাঁরা মুখোস তৈরীর 
বিকল্প পথের সন্ধান করতে থাকেন এবং 
শেষপরযন্তি কাগজের মন্ড দিয়ে ঘএুখোস 
তৈরীর সিম্ধান্ত নেন। কিন্তু মণ্ড তৈরীর 
পদ্ধাতি তখন তাঁদের না জানার জন্য প্রথম 
দকে তাঁদের বেশ অসুবিধার সামনাসামনি 
দাঁড়াতে হয়। তারপর যাহোক করে কাগজের 
মন্ড তৈরীর পরও ঝামেলার অবসান হলো 
না। বিড়ম্বনা দেখা দল ছাঁচ দলয়ে। 
কয়েকদিন পরে অবশা সে-সমস্যারও সমাধান 
হয়ে গেল। শেষপযন্তি কলকাতার আট" 
কলেজে কাগজের মণ্ডের মুখোস তৈরণ হল। 
দেখতে দেখতে তার জনাপ্রয়তাও বেড়ে গেল। 


আজকাল কল্পকাতার বাজারে. কাগজের 
মন্ডের তৈরী শিল্পের চাহদা মোঢাম্ট 
দেখা 'দয়েছে। বিশেষ করে 'বদেশশ পর্যটক- 
দের দৌলতে । ভারতের বাইরের বাজারেও 
এই জাতশয় শিল্পের কদর কম নয়। শিজ্পের 
দিক থেকে এই দ্জীনসের মূল্যায়ন ঘেমনই 
হোক না কেন, ব্যবসায়ক দক থেকে খুব 
একটা হেলাফেলার নয়। 


একই জিনিস, যা মাটি দিয়ে বা প্যারস 
প্লাস্টার দিয়ে তৈরশ করা যেতে পায়ে এবং 
হয়ও, তাই যখন কাগজের মন্ড দিয়ে তৈর? 
হয়, তখন তার ব্যবসায়ক মূলা যেড়ে যায়। 
শিল্পের দিক দয়ে এ নাট উপকরণ 
দিয়ে তৈরশ শিকুপ-দ্রবোর মূলা একই 
পর্যায়ের । কেননা কাগজের মন্ড দিয়ে তৈরখ 
করলে দ্রবাশুলি যেমন ওজনের দক 'দয়ে 
হালকা হয়, তিমান সহজে বহনযোগাও 
হয়। সেই কারণে একই জিনিস মাটট বা 
প্যারস প্লাস্টার দিয়ে তৈরশ করলে যতটা 
না বাজারের উপযোগশ হয়, তার থেকে 

হয় কাগজৈর মন্ডের তৈরণ হে 
আবার কাগজের মপ্ডের তৈরশ হলে যে এ- 
সবের শোল্পক মান বা মূলা কমে যাবে 
তাও নয়। গত বছরের নদ্ভদ্বর মাসে 
মান্সল্যান্ডের' তৈরশ এইরকম মন্ডশিজেপের 
কিছু; িদশশন কলকাতায় প্রদাশত হয়েছিল । 
সেখনলর শিক্পক়াত নিয়ে দর্শকদের মধ্যে 


কোন রকমের মতদ্বৈধ দেখা দেয়ান। সকলেই 
এক বাক্যে কাগজের মণ্ডের তৈরী এ সকল 
শিল্পদ্রব্কে মর্যাদা, 'দিয়েছেন। 
বাঁভন্ল পরর-পান্রকায়ও তাদের শৈ?্পক মান 
দ্বীকৃত হয়োছল। বিশেষ করে মন্ডের তৈরণ 
বিভিন্ন রুপ ও রঙের মুখোসগলি থেম্ট 
খ্যাতি অর্জন করেছিল। সৃতরাং িল্প- 
দ্রব্গৃলির স্বীকৃত শৈৌঙজপক মান-মধাদা বাদ 
দলে পরবতশি পর্যায়ে উপকরণের প্রসঞ্ি 
স্বাভাবিকভাবেই এসে পড়ে। এবং সেই স্গে 
এসে পড়ে তার অর্থনোতক বিষয়াট। 


ভারতশয় শিজ্পের, বিশেষ করে লোক- 
শাজ্পের কদর পাঁথবীর প্রায় সর্ব 
বর্তমান। সেইাদক থেকে বিবেচনা করে এই 
ধবষয়াটিকে যাঁদ ব্যবসায়ক "ভাশ্ততে গ্রহণ 
করা যায়, তাহলে আমাদের দেশীয় অর্থ- 
নশীতির ক্ষেত্রে যেমন, তেমনি শিজ্পশদের দিক 
থেকেও যথেষ্ট লাভজনক হতে পারে বলে 


. মনে হয়। 


মণ্ডশিজ্পের এক “হসেব থেন্ে আমরা 
মোটামুটভাবে দেখেছি যে, মাসে একজন 
ধশল্পী এর থেকে গড়ে সাড়ে তিনশো 
চারশো টাকা উপায় করতে পারেন! তাও 
এককভাবে এবং ক্ষুদ্রতম ব্যবসায় িসেবে। 
এই শীজনিসাটকে কাঁটরাশল্পের পর্যায়ে 


উন্নত করে একটু বাড়াতে পারলে মাথা- 


পিছু মাসিক আয়ের পাঁরিমাণও বাড়তে 
পার়ে। কলকাতাবাসশ জনৈক আমমারকান 
মহিলা তার দেশে এইরকম মণ্ড তৈরী 
1শলেপের কেবল মুখোস) চালান দেন 
কলকাতা থেকে গিকনে। তান নিজেই 
স্বীকার করেছেন যে, এখানকার এইসব 
মুখোস তান এখানে যে-দামে কেনেন, তার 
আট-দশ গুণ বেশী দামে সেগ্‌জি অমে- 
গরকায় বিক্রশ হয়! 


প্রসঙ্জাত উল্লেখ করা যেতে পারে যে, 
সাধারণ মানুষের দৈনন্দিন জশবনে এসব 
বাবহারিক মূল্য তেমন “কছু 
নেই। . তাই কিছুটা সৌখন ও আর্থক 
দক দিয়ে সমর্থ ব্যান্তরাই এগুলে! পছন্দ 
করেন এবং কেনেন। ঘর সাজাতে "মউ- 
জয়াম তৈরী করতে কংবা 'প্রয়জনকে 
উপহার দিতে । [সজনা এদের দেশশষ বাজ্জার 
সীমাবদ্ধ । কিন্তু বদেশী পহ'ঢকদের 
'দীলতে এদের লাজার তেমন সগকাচিত নয়। 
সরবরাহ করতে পারে বিদেশের 
বাজারে এগ্াল থেকে বৈদোশক মূদ্রা 
উপার্জন করা যেতে পারে। 


কন্তু লক্ষাণীয় বিষয় এই যে. ভারত- 
বে দু”একাট রাজা বাদ দলে মন্ডাশজেপর 
ধাপক বাবহার অত্ান্ত কম। . বাবসা*য়ক 
দিক দিয়ে তো প্রায় নেই-ই বললেই চলে। 
দাক্ষণ ভারতে মন্ডশিজেপর কিছুটা চল 
দেখা বায়, তাও লোকাঁশল্পের তন .সঠানাদর 
ভন্যে। কথাকলি পতল, কথাকাল মুখোস 


ইত্যাদি। দিল্লশর বাজারে কিছু কিছু চল 
দেখতে পাওয়া যায়। এছাড়া ভবতের 
বিভন্ন এলাকায় এবং কলকাতার বাজারে 
রালফ ম্যাপ, শেকসন্যাল আযানাটামি ও 
শো-কেস মডেলের ক্ষেত্রে কাগজের মন্ডের 
গকছু ব্যবহার দেখা যায় ম্ন্র। তাও অত্যন্ত 
সঞ্কুচিত। 


'রালিফ ম্যাপ, রিলিফ ছবি, শেকসন্যাল 
আ্যানট্টাম মডেল, শো-কেস মডেজ প্রভাতির 
ক্ষেত্রে কাগজের মণ্ড ব্যাপকভাবে ব্যবহার 
করা যেতে পারে। ভারতবর্ষের বাজারেই 
এগুলি বাপক হারে চলতে পারে। সে 
সম্ভাবনা আছে প্রচুর পারমাণে 


[শিল্পের দিক থেকে ভারতে ও ভারতের 
বাইরে যে-সব ভারতীয় শিল্প ।ও লোক- 
1শল্পের এবং বাংলার মৃখশিজপের বাপক 
চাহদা রয়েছে এবং চাহিদার সম্ভাবনা 
আছে, সে-সব 'শল্পের ক্ষেয়েও ব্যাপকভাবে 
কাগজের মণ্ড বাবহার করা যেতে পারে 
কেবল মুখোসের মধ্যে লীমাবজ্ধ মা রেখেই । 
শোনা যায় বিদেশের বাজারে আগদের 
বাঁকুড়ার ঘোড়ার খুব চাহিদা । সেগবলিও 
কাগজের মণ্ড 'দয়ে তৈরী করা যেতে পারে। 
কলকাতায়' সে-চেম্টাও অবশ্য চলছে । এ+ 
ছাড়াও আরও অনেক রকম জিনিস আল্ছ। 
যেমন_-পেনহোজ্ডার, ডিমের বাজ, দামশী ». 
ওষুধের বাক্স, বিভিন্ন ধরনের পুতুল, 
মৃর্ত। বাঁশের চোঙের ফলদানর শায়ে 
ধরালফের কাজ। ড্যাম্সং ডল ইত্যাঁদ। 


এসব দিক থেকে ন্মাক্ধল্যান্ডোর প্রধান 
[শজ্পশ জ্রীকফলাজ দাস অনেকদত্ত 'থিপিয়ে 
গেছেন। নিজের বাড়তে তিনি মন্ডাঁশস্্পর 
একাঁটি ছোটখাট ইন্ডাস্ট্র তৈরশ করে 
ফেলেছেন একক প্রচেষ্টায় । একলন মাল 
সহকারী নিয়ে তান নিজেই এ-বিস/য় 
গাবেষণা ও কাজকর্ম চালিয়ে যাচ্ছেন । 
কয়েকদিন আগে আমরা তাঁর কারখানা 
দেখতে শিয়েছিলাম। সেখানে মস্ডশিজেপর 
নানা রকমের কাজকমের পরক্ষা-নরখক্জা 
'তানি চালিয়ে চলেছেন । সেইসঙ্গে বাবসায়িক 
ভাত্ততত মুখোসও তৈরী করে চলেছেন। 
আর নতুন করে তৈরী করছেন বাঁকড়র 
ঘোড়া। এর তৈরশ এইসব শিল্পদবাপ্দ 
বাজারে বেশ ভালভাবেই চলে । এবং এপর 
লাভও খারাপ হয় না। 


আম শি্পী' এই আত্মপ্রসাদ এনয়ে 
অভূন্ত বেকার থাকা অপেক্ষা নামমান্র মলধন 
[নিয়ে এই কাজে নামা যেতে পারে । এব এর 
চাঁহদা আছে বলেই উপায় কিছু হবেই। 
কথাটা খুব সাঁতা। 


বাতিল খবরের কাগজ বা আটপেপার 


দিয়ে ঘরেই বিনা খরচে কাগজের মণ্ড তৈরশ 


করা যেতে পারে। প্রথমে এসব বাতলে 
ছেখ্ড়া কাগজ জলে 'ভঁজয়ে রেখে বা 
হামানাদস্তায় গশুঁড়য়ে পাঁচয়ে নিতে হবে। 
তারপর তাকে চটাঁকয়ে কাদার দলার মতো 


করে নিয়ে খরখরে বা যেকোন অখসণ 


জায়গায় রেখে পাটি নিতে তল) দ কড়া 
মণ্ডর সঙ্গে হোয়ইটিং বা মডেল ক্লে বা 
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.... নপ্কান্তি হোষ, 
,..-. পশ্যানন প্রামাণিক 
 কাতিকিচল্দ রায় 
'পাতিহাল, হাওড়া 
| রা 


সিনে ক্ষাবগহালর ঠিকানা 


১। ফে) সনে আকাদমি, 

- খে) ফ্যালকাটা ফিল্মস সায়কল, 

-. গে) সিনে ক্াষ অব ক্যালকাটা, 

- থে) ফ্যালকাট। ফিল্ম সোসাইটি 

5) নর্থ, ক্যালকাটা [ফিজ্ঞ সায়ধাজ্‌, 

২ চে) ইন্ট ফ্যালকাটা সিনে ক্লাব । 

€২) ছিল্ফৃপ্াদশ সঙ্গীতে 
ফি ক ঘক্ষমা জাছে? এ খঙ্গাদা- 


ক? 


[৭ম বর্ঘ, ১৬শ সংখ্যা 


স্হোগ্ পান, সোদকে শিল্পণকে অবশ্যই 


এ-বিষয়ে সরকারণ উদ্যাগন্ডে জোরদার 
করা দয়ার এবং মন্ডাশল্পের জনা একাট 
| সর জ্ধাপন করজো অঙ্গ হয় না। 


সেখানে শিক্ষানবশীশর বাবস্থা করে শিঞ্পশ 


তৈরী করে নেওয়া যেতে পারে এইভাবে 
ৃ কারখানা করলে বেশ কছ 
লোকের জরবিকারণ্ড সাশ্রয় হতে পরে। 
সন্বকারশী িকপ-মহাবদালয়ের কার্প 
বিভাগে এইট বিষয়টিকে অচ্তভূর্ত কলে গণ্ড- 
শিপ মানোশ্রয়ন সহজতর হুক বলে. 
আশা কলা ঘায়। 


কোলকাতা হাইকোটের অস্থায়শ প্রধান 
িচারপাতর পদ অলঙ্কৃত করেছিঠে* ; 
€২) ইংরান্ী কোন সালের "কান 
ভারথে কলকাতার এরীতহাসিক বেড "রাডের 
দরভা সর্বসাধারণের চলাফেরার জন 
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ও" চাকরির দৌলতে গোটা বাংলা 
দেশটাই প্রায় ঘোরা হয়ে গেল। এই ঘরে 
বেড়ানোর আমেজে না মজে উপায় নেই। 
দদাঁলর আদেশের সঙ্গে সঙ্গো মনটা খিশচষে 
উঠলেও নতুন পাঁরবেশের সঙ্গে পাঁরাচিত 
£ওয়ার আনন্দে মনটা উপচয়ে থাকে । পাঁরি- 
চত মুখগ্ালির বেদনা অপাঁয়িচিতের 
মাকাক্ষ্ষায় এইভাবে বেশ লাঘব হয়ে যায়। 
এবারও যথারশীত ব্দাীলর আদেশ ছলো- 
সঙ্গ সঙ্গে নতুন বন্দরে পাড় জমানোর 
জন। তোড়জোড় শুরু করে দিলাম । এবার 
নামাদের আমন্মণ এসেছে উত্তরবঙ্গের 
এক'ট মহকুমা শহর থেকে । 


উত্তরবঙ্গ সম্বন্ধে বরাবরই আমার বেশ 


কোতৃহল ছিল। তাই সুযোগের সদ্ব্যব- 
হারের জন্য মনটা ডগমাগয়ে উঠলো! 


অপারুচয়ের বন্ধনে আম কোনাঁদনই ভীত 
[ছলাম না। সহজে অন্তরঙ্গ হওয়ার ব্যাপারে 
ব্ধ্মহলে আমার সুনাম ছিল। হাঁস ও 
আন্ড। দেওয়ার গুণে সবাই দৃদিনে আমার 
আপন হয়ে যেত। এবারও এই মূলধন 
সম্বল করে এসে হাজির হলাম এই 
[ফস্বল শহরটিতে। প্রথম দর্শনেই এই 
গুদে শহরটাকে ভালবেসে ফেললাম । 
দস্তুরমত প্রেমে পড়ে গেলাম আর কি। 
শহরের পরিধি সঙ্কশর্ণ। তারপরই শুরু 
£য়েছে প্রকৃতির নিজস্ব তুলির টান। আঁধার 
করা বন আবায় বন পোরয়ে ধান ও পাট" 
ক্ষেতের শ্যামনসমারোহ । ধনে বনে কত 
বিচি পাখির কলতান। মৃক্ধ বিস্ময়ে 
প্রকার প্রাগপ্রাচুধা উপক্তোগ। ফাঁর আর মন 
আনল ভয়ে ওঠে) 


ভাশবেসে ছি, 
কারো সঙ্গে 
পারচয় তখনও জমোৌন। প্রকৃতির শোভা! 
দেখেই দিনগীল বেশ কাটছিল। তবুও 
অর্পারাঁচিতজনের প্রতাশা সারা মন জুড়েই 
ছল। সোঁদন স্থানীয় বিদ্যালয়ের হেড- 
দমস্ট্রেস এলেন | অবশাই প্রয়োজনে এবং 
প্রয়োজনটা আমার সঙ্গেও নয়। “কন্তু 
আলাপ জমতে দেরী হলো না। কথায় কথা 
ধাড়লো। নান। কথায় বিকেল গাঁড়য়ে কখন 
যে সঞ্ধ্যে হয়ে এসেছে খেয়ালই ছিল না। 
হেডমিস্ট্রেস সোঁদনের মত বদায় নিলেন। 
“তান চলে যেতেই ডান ফোড়ন কাটলেন, 
“অচেনা কাউকে এত সহজে মজাতে তোমার 
জড় মেলা ভার। আম যোগ দিলাম, 
'তুমিও তো একাঁদন অচেনা ছিলে 
আমাদেয় পারস্পারক হাসি-াট্রায় সোঁদনের 
সদ্ধেটা মধুর হয়ে উঠলো । 


হেডামস্ট্রেসের দৌলতে পারচয়ের 
গান্ড ক্রমেই বাড়তে থাকে। শাক্ষকা 
ছাড়াও সমাজসেবী [হিসেবে হেডামস্ট্েস 
স্থানীয় মহলে বেশ প্রভাবশালী। তাঁর 
সঙ্গে ঘোরাফেরার ফলে দরদিনেই আম 
সকলের আপন হয়ে গেলাম । দেখতে দেখতে 
আমাদের একাঁট ছোটখাটো আহন্ডা জমে 
ওঠে। ঘুরে ফিরে নাভি বাড়ীতে আসর 
বসতো। সন্ধোটা সযাই আমরা আন্ডার 
মশগুল, হয়ে থাকতাম । পৌঁদন কথায় কথায় 
প্রেম নিয়ে কথা উঠলো। প্রসঙ্গটা উঠতেই 
সবাই একট সতর্ক হয়ে গেল, বোধহয় 
গনজেদের বক্পসের কথা ভেবে। পাছে 


জায়গাটকে 


প্রাণ্ত'রে 
1কলঙ স্ধানীয় লোকজন 


বেফাঁশ কিছ বেরিয়ে পড়ে। দ-একজন 


'কল্তু আগ্রহসহকারে তথলেচনায় মেতে 
উঠলো । প্শএকটি ব্যান্তগত ভধ্যও পাঁর- 


বোশত হলো প্রসাটাকে মখযেডক করার 
জন্য। এমন সময় আলোচনার ধানে যোগ 
দিলেন জজ-গিম্?। আলোচনার শক টেনে 
[তিন বললেন, প্রেমের খাটি গত 
দেবাং ন' ভানন্তি। এ সন্বঙ্থে অনেক 


কথা বলা যায় কিন্তু ধোঝান ধায় না। 


এ যার বাথা সেই বোঝে। বলে চি রকি 
দীর্ঘশ্বাস ছাড়লেন। তারপর গাধার ঘলতে 
শুরু করেন, লম্বা দোহারা গড়নের শ্যামলা 
যৌবনের একাঁট বিশেষ স্মতি। তখন আম 
প্কুলে পাড়ি। বয়স যোল ক সতের॥ শালা 
[ছল আমার সহপাঠণ। ওর চরিত্র ছিল 
ঠিক আমার [বিপরীত। তবু, বক্ধুছে 
আটকায়ান। ভাইবোনের ভেতর শ্রশলা ছিল 
সবচেয়ে ছোট, তাই বেশ আদুঘে। এই 


, আদক়টুকু ও বন্ধৃবান্ধবের কাছ থেকেও 


প্রত্যাশা করতো । সে ক্ষমতাও ওর ছিল। 

শীলার বাধা 'ছঙ্গেন জেলা জজ। 
অতান্ত রাশতীরণী লোক । তাঁর চড়া মেজাজের 
দাপটে শালার মাও থরহার কদপ। সেজন্য 
আমাদের বন্ধূত্ব ব্যাহত হবার কথা নয়। 
ফাঁকে হাি-আনন্দে বেশ কেটে যাঁচ্ছিল। 
আমরা তখন ম্যাক ক্লাশের ছারী। মনে 
ম্যাট্টিক পাশ ফল্পবো। তখন ম্যাস্ট্িক পাশের 
বেশ কমর ছিল দেখতে দেখতে-টেস্ট এসে 
গেল। পড়াশুনার খুব চাপ। তারই মাঝে 
শীলায় অনামনম্ফতা আমার 'নজর এড়ায়ান। 


৩৮০ 


ও যেন হঠাথ' চুপচাপ হয়ে গেছে, ওর 
ভাসা ভাসা চোচে যেন হুগাজ্তের বেদনা 
ধাপা বেধেছে । কোন কথারই স্প্ট জবাব 
দের না। 
তারপর দেখা যাবে। 


অধোও ওর উদাস ভাবটা কারো নজর 


এড়ালো না। দ্বিতীয় দিনেও একই ঘটনা । 


তৃতীয় দিন থেকে শীলা আর পরীক্ষা দিতে 
এলো না। মনটা খটমটিয়ে উঠলো । মনের 
কোণে একটা চিন্তা ইতিমধ্যে দানা বেধে 
উঠেছে। বাড়ী ফিরলাম । এবং যে সংবাদটার 














মানর মউন [ও 
উড়োয়া গহনা ০4 


কমিক] * বোকা * ভার্ন « হিল্পী 


ভাবলাম পরণক্ষা হয়ে যাক 


হ্য়ের অয়েল 


আগুমিক বিজ্ঞান*গল্মত উপাত়ে 
আঘুর্বিদ-মিদে খিত উপকরণে প্রস্তুত 


তে 


জন্য মোটেই প্রপ্তৃত ছিলাম না তাই শলেতে 


পড়লো। 
স্মিক মৃত্যুর কারণ। শীলার জন্য মনটা 
আদ্থির হয়ে উঠলো। কিন্তু মায়ের কড়া- 


কাঁড়তে পরণক্ষা ধেষ হবার আঙ্গে ওদের 
বাড়শ যাওয়া হয়ে উঠলো না। | 


ভারাক্রান্ত মন নিয়ে কোনরকমে পরণক্ষা 
শেষ করলাম। তারপরই ছুটলাম শীলার 
বাড়স। শশলার মা হাত বাঁড়য়ে আমায় 
কাছে টেনে নিলেন। মাথায় হাত দিয়ে সে 
কি ফুলে ফুলে কানা চোখের জল তখন 
আমারও বাঁধ মানছিল না। কিন্তু ওর এই 
আকর্সিক মৃত্যুর কারণ জানার জন্য আমি 
নিতান্ত ব্যাকুল। ইতিমধ্যে শীলার (দাদ 
আমাকে ডেকে নিয়ে গেল। দিদি আমাকে 
শোনালেন এক করুণ প্রেমের উপাখ্যান । 


শশীলা ভালবাসতো একটি ছেলেকে। 
সবদিক থেকেই ছেলেটি নিতান্ত সাধারণ 
কিল্তু ভারী ভঙ্গ এবং শিক্ষিত। সুম্দর- 
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ছেলোটিকেই পশলা তার প্রথম যৌবনের 
ভালবাসা উজাড় ধরে. ঢেলে দিজ্ল। ব্যাপারটা 
জানাজান হয়ে গেল। রাশভারশ জজসাহেব 
এসব শুনে আরও গম্ভীর হয়ে গেলেন। 
অর্ধেক রাজত্ব আর রাজপুত যার পথ চেয়ে 
বসে আছে সেখানে এই ছেলেকে তিনি 


কিছুতেই বরদাস্ত করতে পারলেন না। 
তাঁর সমস্ত রাগ শিয়ে পড়লো ছেলেটির 
ওপর। তিনি নিজে অন্যত্র বদলখর বাবস্থা 
করলেন। তারপর ছেলেটিকে শায়েস্তা করার 
জন্য ধরেবোধে একটি মেয়ের সঙ্গো ,বিয়ে 
দিয়ে দলেন। ছেলোট সবই মুখ বুজে সহা 
করল। আর শশলার মুখ বুজে মার খাওয়া 
ছাড়া কোন উপায় ছিল না। দুজনেই নখরবে 
চোখের জল ফেললো । 


কিছ্দদিন কেটে গেল। হঠাৎ একাদিন 
শীলা একটা চিঠি পেল। চিঠিটা হিখেছে 
সেই ছেলেটি । চিঠিতে সে জানাল, এভাবে 
বেচে থাকা অর্থহীন। নামমাত বিবাহিতা 
স্তীকে আজীবনের সঙ্জগা হিসেবে গ্রহণ 
করা আমার পক্ষে সম্ভব নয়। আর এবম্ধনে 
যেন তাকে বেধে না রাখা হয়। প্রতি 
মুহূর্তে এভাবে বেচে থাকা আত্মহত্যারই 
সামিল। বাধ্য হয়ে এপথই বেছে গনিলাম। 
চিঠি পেয়ে শীলা একদম ভেঙে পড়লো। 
তার পথও পাঁরত্কার। শখতের গভখর রাহে 
গায়ে কেরোসিন ঢেলে জব্লতে জবলতে সব 
জথালার অবসান করলো । শুনলাম সবাগ 
পুড়ে গেলেও শীলার মুখখানা অক্ষত ছিল 
এবং তাতে মাথান 'ছিল গভশর প্রশান্তি। 


এক অকাথিত বেদনায় সারা মন তখন 
ভরে উঠেছে। শশলার অচারতার্থ প্রেমের 
কথা ভাবতে ভাবতে যখন বেরিয়ে আস- 
ছিলাম নজর পড়লো ওর বাবার ঘরের 
1দকে। দোর্রন্ডপ্রতাপ জজসাহেবের এই 
চেহারার কথা আম কল্পনাও কারীন। মনে 
হলো প্রচন্ড ঝড়ে নাড়া খেয়ে একটা মহাঁ 
রুহ সমূলে উপড়ে পড়েছে-সক্তানের 
মঞ্গাল করতে গিয়ে তান এক করলেন? 


শালার বাবাকে দেখার পর আমার যেন, 
সব ভুল হয়ে যাঁচ্ছল। কেমন আচ্ছন্ের মত: 
হয়ে পথ হেটে বাড়াঁ এসোছলাম। সেই, 
বয়সেও মনে হয়োছল প্রেমের ক্ষেত্রে মান্য 
কত অসহায়। সেকথা মনে হলে মনটা 
আজও বেদনায় গুমরে ওঠে । | 


গলপ শেষ হলো। একটু রাত ছয়ে" 

ছিল। সবাই যে থার বাড়ী চলে গেল। 
আমার সায়া মন জুড়ে তখন শীলা জয়" 
সওয়াল পদচারণা শুরু কয়েছে। প্রেমে 
অবোধ্য গাততে আমি তখন হাহ্যডুব, 
খাচ্ছি। | 





উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধরখ 


খুব অন্ধকার রাঘিতে সমদের জলে 
এক প্রকার আলোক দেখা যায়। অবশ্য উহা 
হইতে প্রদীপের আলোর ন্যায় আলো বাহর 
হয় না, খাঁজ জলে এক রকম 'ঝাকাম'ক 
মাত দেখা যায়। ঢেউ ভাঁঙ্গবার সময় মনে 
হয়, যেন অসংখা জোনাকী জলের উপর 


ছড়াইয়া পাঁড়তেছে। আম দোখতে 
পাই নাই, কিন্তু যাহারা দৌখয়াছেন তাঁহারা 
বলেন, যে তাহা ভার সন্দর। সমুদ্র 
জলে নাক এক রকম জীবাণু আছে। তাহ 
নাড়া পাইলে উজ্জ্বল হইয়া ওঠে। এই 
জখবাণু এরূপ আলোকের কারণ । 


জীবাণুর কথয় জশীব-জন্তুর কথা 
সহজেই মনে হইতে পারে। সমদদের জশীবের 
নাম রা হয়ত তোমরা ব্যস্ত, হইয়া 
রর মনটাকে হয়ত কত বড় ঝড় 
রা নসের জন্য প্রস্তুত কাবয়া লইছেছ। 

নদ রি সড় জন্তু যে অনেক আছে, 
তরি আর ভুল ছি ঠ দৃটা-একট' িতামি 
যে লগসাগরে না দেখ। যায়, এমন নহে, 
তাহার প্রমাণ ত যাদংঘরে গেলেই দেখা যয়। 
কিলু আমি এখান পছাথ খালয়া গজপ 
ফাঁদিতে বাসি নাই, যাহা দেখিয়াছি তাহাই 
 কলতে যইতোছ, সৃভিরাং “সমুদ্রের সাপ” 
ভা প্রড়ীতির কথা বলার অবসন্ন আমার 

হইবে না। আম যে সমুদ্রের সাপ দেশিয়াহছ, 
তাহ। সাড়ে “তন হাতের আধক লম্বা! হইবে 
না। দোঁখতে কতকটা ঢোঁড়া সাপের মত, 
গয় ডুমো ডুমো দাগ আছে, ল্যাজট: চ্যাটল। 
এইরূপ একটা সাপ সমুদ্র ধারে মারিয়া 
পাঁড়যাছল! । সমূদের সাপগালর ল্য্জ প্রায়ই 
াটাল হয়, তাহাতে সাঁতরাইবার খুব 
'সবধা। যাহা হউক আম মাছের কথাই এখন 
বাঁলব। তবে মাছ শব্দটা এখানে একটু খোলা 
ভাবেই বাবহার হইতেছে । এরূপ অনেক 
জানেয়ার আছে যে, তাহাদের চৌদ্দপুরুষের 
কেই, মাছের ধার ধারে নাই, অথচ তাহারা 
'মাছ'। যেমন. “জেলণ' মাছ. ণচংড়ী” মাছ, 
'কটুল' মাছ ইত্যাদ। ইহাদের কেহ শামুক, 
কেহ পোকা, আর কেহ যে ক, তাহা এক 
কথায় বলা ভারী মাস্কিল। থাহা হউক 
লোকে উহাদিগকে মাছই বলে, সূতরাং 

'আমও তাহাই সুবিধাজনক মনে কারতেছি। 


ইহাদের মধ্যে সকলের আগ 'জেল্ণ, 
হর আর 'তারা' মাছের কথা বাযলতে হয়। 
মধ্যে ইহারা সকলের চাইতে িন্ন- 
ইণীর। সাধারণ লোকে ইহাঁদগকে দেখিয়া 


শালার কথাই মনে হইতে পারে। ধাহা 


২৭ 


লি 


জ্ত 
টি রা এক 


ইহারা 
সিস্প 


কোণা তারার মতন । তাহার নাক মুখের কোন 
পারচয় পাওয়া যায় না। ইহাদের জ্যভাব- 


আচার ব্যবহারের আয় কোন পাঁরচয় পাই 
নাই। এগুলি দোখতে একটুও সুন্দর নয়। 
একাঁদকের রং কাল, আর' একাঁদকের রং 
ফ্যাকাশে । মনে হয় যেন পূুল্লান জৃতায় পচা 
চামড়া আর হাড়ের কুঁচি "দিয়া তাহাকে 
গাঁড়য়াছে। িচ্তু আম পৃস্তকে পাড়য়াছ 
যে আতিশয় সন্দর তারা মাছ অছে। আর 
তাহাদের কোন কোনটার এই একটা আশ্চষ" 
স্বভাব আছে, যে তাহারা ভয় পাইলে আত্ম- 
হত্যা করে। সমুদ্রের ভিতরে অনেক নাড়া- 
চাড়া সহ্য করে, কিন্তু জল হইতে তুলিলেই 
সে দোখিতে দোখতে তাহার হাত পা ফেলয়া 
দেয়। তারা মাছের মাঝখানটায় তাহায় মুখ 
থাকে; চারিধারের পাপাঁড় অথবা ডালপালার 
মতন জানিসগুলি তাহার পা। কোন কোনটা 
সাঁতরাইতে পারে, শিকার আঁকাঁড়য়' ধারতেও 
পারে। কিন্তু কোন কোনটার হাত পা নাঁড়ি- 
বার বেশী ক্ষমতা আছে বাঁলয় বোধ হয় 
না। আবার চঙ্লাফেরা করিতেই পারে না, 
একটা বোঁটা দ্বারা কোন জিনিসের গায় 
আটকান থাকে, এর্‌প তারা মাও আছে। 

জেলী মাছ সেখানে অনেক রকম আছে। 
আকারে আধুলি হইতে বাঁড় মতন 
পধন্তি জেলী মাছ দৌঁখয়াছ। ইহাদিগকে 
দোঁখলে তাঙ্গ শাঁস অথবা থকথকে সাগুর 
কথা মনে হয়। সকল গুঁলিরই সাধারণ আকৃত 
ছাতা অথবা টুপশীর মতন, কোন কোনটা 
উড়ে বেহারাদের পানের থলের মতন। 
আবার সকলেরই কোন রকমের ঝালর 
আছে। 
অনেক সময় সবুজ কারকুাঁর থাকে । ইহারা 
জলে সাঁতরাইয়া বেড়ায়, আর ভয় পাইলে 
শরীর কোঁচকাইয়া হাত পা গুটাইয়া (এ 
ঝালর উহাদের হাত পা, মাঝখানে মৃখ) 
সমুদ্রের তলায় পাঁড়য়া যায়। কোন কোনটা 
রান্রতে জলে । অনেকগ্বাল আবার এমন 
আছে, যে তাহা গায় লাগয়ে ভয়ানক 
যন্ত্রণা হয়। এই যন্মণা কতকটা 'বিহুটির 
জহালার মতন, কিন্তু তার, চাইতে অনেক 
বেশশ, আর ইহাতে বুকের িতয়ে কেমন 


একটা কণ্ট বোধ হয়। জালে পাড়া বচ্তর 


জেলণ মাছ উঠে, জেলেরা জেল মাছকে 
বলে 'সংরাং। ইহাদের ইংরেজী নাম 


“জেলশ ফিস আর 'সা্বর বিটি । ইহাদের . 


কোনটা নর্দোষ আর কোনটা 'বিষাস্ব, 
জেলেরা তাহা ১ 
সাধারণতঃ তাহারা এগ্যালকে পু 


রং সাদা অথবা লালচে, তাহাতে 


না নিম 





ঘাঁটে, রাঁধয়া নাকি খাযও। দক একাঁদন 


একটা খুব উজ্জ্বল স্বচ্ছ 'আর সবুজ কাঁর- 


কুরীওয়ালা জেলশ মাছ দেখিয়া যৈই তাহার 
কাছে গিয়াছি, অমনি একজন জেলে 
আমাকে নিষেধ কারয়া বাঁলল, বাবু 
[বাজ্ধব। অবশ্য আম তার তাহার কাছে 
যাই নাই। আর আম নিশ্চয় বাজতে পারি, 
যে উহার চেহারা আম কখনও ভুলিব না। 
অতঃপর আবার তাহাকে দেখিতে পাইলে 
আ'মও বাঁলতে পাঁরিব-পাবান্ধব! এর পর 
“কটজ' মাছের কথা বাল, তবেই শেষ হয়; 
এ মাছ যে মানু নয়, তাহা ত বাঁলয়াই 
রাখয়াছি। ইহারা শামুক জাতীয় জচ্তু, 
গল্তু শামুকের মতন ইহাদের খোলা নাই, 
যাঁদও একটা নরম গোছের হাড় আছে। এই 
হাড় সমুদ্রের ধারে অনেক দোখিতে পাওয়া 
যায়। সাদা সাদা শশা বীচ মতন 
আকৃতি, কিন্তু শশা বশাচর চাইতে ঢের 
বড়। এক ইণ্ি হইতে আট ইনি পতি 
লম্বা হাড় সচরাচর দেখা যায়। অন্যান্য 
জন্তুর হাড়ের মতন ইহা তত মজবুত নহে। 
যায়। সাধারণ লোকে যরপ্বকি 'এই হাড় 
কুড়াইয়া আনে, বাজারে বিক্লুয়ও করে। এই 
হাড়ে নাক অনেক ভাল ভাল ওঁষধ প্রস্তুত 
হয়। ইহার চলিত নাম 'সমূদ্রের ফেপা'। 
অনেকের বিশ্বাস, সমুদ্রের ফেণা জামিয়া 
এই 'জানস জঙ্মায়। আসলে অবশ্য তাহ 
নহে, ইহা কটল সের হাড়। ইংরেজধীতে 
এ জিনিসকে 'কট্‌জ বোন? বলে। 


জাত বিশেষে কট্‌ল ফিস এক একটা 
খুব বড় বড় হয়। ধিন্তু আম িতাচ্ত 
ছোট ছোটই দোঁখয়াছ। উহাদের অবশ্য 
কোন রকম দেশশী নাম আছে, দুঃখের [বিষয় 
আম তাহা জান না। একটি জেলের ছেলে 
চার পাঁচটা কটংল ফিস হাতে কারয়া 
সমুদের ধারে দাঁড়াইয়া ছিল, তাহা দোঁখিয়া 
আম উহার সাঁহত কথাবার্তা আরম্ভ 


কারলাম। আম জিজ্ঞাসা কারলাম, 'ওগুলো 


ক? উদ্দেশ্য, নামটা শাখয়ং নেই। 
ছেলেটি বড় ভিতু, কেমন জড়সড় হইয়া 
উত্তর দল, তাহাতে নাম যাঁদ বাঁলয়াও 
থাকে, আমি তাহা ধকছুই বুঝতে পারি 
নাই। আম খালি এই কথাটা একটু 
বুঝিলাম, যে সে তাহা দয়া "তরকারশ 
পাকাইবে। সবে আমার এইটুকু জ্ঞান লাভ 
হইয়াছে, আরো ঢের হইবে বাঁলয়া আশা . 
কারতোছি, এমন সময় কোথা হইতে এক 
সাহেব আঁসয়া আমার সব গোলমাল কঃরয়া 
দিল। সে বলে, ওটা নিতান্ত লিদ্নশ্রেণর 
মাছ। আম বাঁললাম "ওটা মাছ নয়. শাক 
জাতীয় জন্ভু।' সাছেব আমার দে কথায় 
আমলই [দল না। ততক্ষণে যে ছে।করা 





রি ০ শৃকনো, গাছের জা, মনে 
“ “ছইয়াছিলা। হেন, মুখণী, বাচু 
ছে খে আর হাতা 
শুকনো ডালপালা । এক একটার 
আটটি দক দশা করিয়া হাত 
, (খথবা পা, যাই বল) থাকে । আম যাহা 
দেখিয়াছি, তাহার কটা হাত ছল, গাঁনধার 
অবসয় পাই নাই, কিন্তু উহার আকৃতি 
ধেরুপ দোঁখলাম তাহাতে যোধ হইল, যেন 
উহার দশ হাত, আম্ব দুটি হাত যেন অনা- 
গাজর চাইতে বেশী জদ্বা- বায বোধ 
হইয়াছিল, ইহাও দশ হাতওয়াল। না 
ফ্িসের একটা লক্ষণ। কটল ফিসের বড় / 


উজ্জ্বল দুটা চোখ, আর টিয়া সার 
মতন ঠোঁটও আছে। ঠোঁটাট কল্তু হাত 
পায়ের জঙ্গলের ভিতরে লুকান থা 
ায়া দেখিতে পাওয়া যার না। 

ঞ্া যেন সম্ধদরের সং? অনেক এ 
দেশে ইহাঁদগকে শয়তান মাছ" বলে। 
বাস্তবিক এমন দবকট বিদূহুটে চেহারা আর 


কোন জন্তুর আছে কনা দল্দেহ। চাঙ্গচজগন 
জাবাক্ধ চেহারার চাইতেও অক্ডুভ। আট. 
দঙ্শটা পা খাকিলে তাহার “চঙ্গাফেরা হম্বণে 
অন্ততঃ আমাদের শাদাসিধা হিসাবে আর 
কোন ভাবনার কথা থাকে না। কিন্তু ইহারা 
এভগুলি পা লইয়াও সন্তুষ্ট নহে, উহাদের 
আরো এক রকম চলিবার কায়দা চাই । 
পাঙ্যাল দিয়া পায়ের কাজ আর হাতের 
কাজ দুই-ই চলে, অর্থাৎ চলাফেয়াও হয় 
আধার [শিকারকে জড়াইয়া ধরতে হায়। 
সাধারণ চলাফেরার পময় এই পাগদীনই 
বাধার হয়। কিচ্তু পলায়নের সময় তেমন 
পুরাতন পাড়াগেয়ে দস্তুর উহালা পদ 
করে না. তখনকার জন্য একটা নূতন 
কায়দার 'নতাল্তই দরকার। পুতরাং 


ফোন $ আফিস--২২-৮৫৮৮ ৫২ লাইন) | 
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কক) বা ফিতে পারে দের 
বেগে [পছ হটিয়া উহারা িলার্ধে অর্ধ- 
ক্লোশ দূরে গিয়া উপস্থিত হয়। 


ইহাদের প্রত্যেকের আবার এক থলে 
কারয়া কালশ থাকে। ধেমন বেখাস্পা গোছের 
কোন শু দেখিলে ফস কারয়া তাহার 
সামনে এক' রাশ কালণ বাহর কারয়া দেয়। 
কালধতে জল ঘোলা হইয়া গেলে শর 
ধাঁধা লাগিয়া ধায়। ততক্ষণ বে শয়তান 
দমকল ফণাকয়া কোথা শিয়া গা ঢাকা দেয় 
তাঙ্থা টেরই পাওয়া মাঝ না। ইহার উপরে 


আবার ইহাদের চলাফেরা অভ্যাস 
রান্তিতেই বেশী সুতরাং ইহা লিগের 
মং বা ভূত-পেরাী বলিলে এমন হানায় অর 


কি হয়। 

আম পুরীতে ষেমন ছোট ছোট কটল 
[ফস দৌঁখিয়াছি, তাহাতে আমার হ াস 
পাইয়াছল। ধকল্তু এই জাতীয় জর 
হইলে নিতান্তই ভয়ানক হয় । এল 
আটপেয়ে কট্‌ল ফিস নার আছে, 
তাহার এক একটা হাত-পা ছড়াইলে আউ-দশ 
ধুট জায়গা জযুড়িয়া বাস। এক একটা পাই 
তার দশ-বারো ফুটে লঙ্বা, এমন অকৃটোস্সাসও 
আছে । হাতীর শদুড়ের মত আকৃতি এক 
একটা পা. তাহার তয় দিক দিয়) হেট 
ছোট বাটির মতন এক প্রকার জিনিস সার 
সার সাজান থাকে! এই সকল বটর ঘতন 
1ঞনিসের প্রত্যেকাট একাঁটি জোঁকের মুখের 
মতন কাজ করে। অর্থাৎ, গ্রাহালত ০12গা, 
'তাহাকেই উহারা এমন ভয়ানক টুষিরা ধরে 
যে, তাহার প্রাণ পধন্তি চুষিয়া বাহর 
কারবার গঁতিক হয়। যাছাকে একবায় ধরে, 
তাহার কি আর রক্ষা আছে! আট হাতে 
জড়াইয়া 'ধাক্সয়া একাটবার এ ভয়ানক 
য়া পাখীর ঠোঁটের মধ্যে লইয়ং ফেলতে 
পারলেই বেচারার জীবন শেষ হয়। এই- 
রূপে অকটোপাসের হাতে পাঁড়মা মানুখের 
প্রাণ হারাইবার কথা শুনতে পাওয়া যায়। 
ছোটখাট নৌকা কটল গ্ফপ্সর টানে উপলটিয়া 
[শায়াছে, এরুপ ঘটনাও ঘাঁটয় থাকে । 


এ চোষনী'গ্যালর সাহায্যে উহারা এমন 
সব অসম্ভব কাজ কারতে পারে, বে লোতক 
তাহা দেখয়া আশ্চর্য হয়। নিতান্ত ছোট 
ফাটলের ভিতর চাঁকয়া থাকা, গনিতাল্ম 
অসম্ভব স্থানে বাহিয়া উঠা, এ সঞ্চল এবং 


রন 


মান্ষধাজশকয়ের অসাধ্য অন্যানা বিকমেক্ক' 


অনেক কাজ ইহারা গনতান্ত সহক্জভাবে 
্রত্যহই করিয়া থাকে। 


ইহারা আঞ্গুরের মতন থোকা থোফা 

সিম পাড়ে। শামকেয়াও এরুপ করে, তবে. 
শামৃকের ডিম অবশ্য খুধ ছোট ছোট! 
দনিরাপদ জায়গায়, 


ভিমশলকে কফ্ষোন 
আটফাইর়া রাখিয়া কট মাই আত হয়ে 


খে বি ১৬শ জংখন 





আর 
হয়া দোথলাম, যে এইরূপ এক সার দা 
একটা গর্তের কাছে 'খগয়া উপাস্গত 
হইয়াছে, আর গতের মাঁলকণড দরজশ 
বাসা আছে। কিন্তু আমাকে দোয়া 
বেচারা এত তাড়াতাড় গতেছি ভিত 
ঢুকিয়া গেল, যে আমি ভাল কাঁরয়। তাহার 
পরিচয়ই হতে পারলাম না। 


আগ প্রথমে মনে করিয়াছিল ঘ, লু 
মাকড়সা । আকার এব মাঝারী কিডস ত 
চাইতে বেশী ব্‌ড় হইব না, সায় ব্রত 
কতকটা সেই রকমের । সে যে কাকিউ। তাহ 
আমার আদপেই মনে হয় নাই, কারণ 
কাঁকড়া এন্সন ছুটিতে পারে, তাহা আছি 
জাঁনতাগ না। যাহা হউক আমাক ভ্রম লও 
হইতে বেশশি সময় লাপিল না। কারণ উহার 
আমেপাশে এরুপ তরে অনেক গত 
ছিল, আর অনেক ঠহতেরি দরজাম এক 
একটি ছোট্র কাঁকড়াও বসিয়াছিল। উহার 
যে কিরূপ বিস্ময় এবং কৌতৃহলের সাঃ 
আমাকে দোখতেছিল, তাহা না দৌখনে 
বুঝতে পাঁয়বে না। কাঁকড়ার মুখশ্রী 
বিস্ময় কোতূহল প্রভৃতি ভাব প্রকাশ গাছ 
সম্ভব নহে, একথা তোমরা বাঁলবার পথেই 
আম স্বীকার কারতেছি। তথাপি এ পমযে 
উহাদের 'নতাঞ্তই কৌতূহল হইয়াছিল! 
একথা আদি নিশ্চয়ই "বালিতে পা 
উহাদের অনেকেই 'আমাকে দৌথখিবার জনা 
গর্ত ছাঁড়য়া খানিক 'অগ্রসয় হইয়ং আসিয়া 
ছিল, আর আমি একটু নাঁড়লে-চড়সে 


উহ্হায়াও তাহার সঙ্গে সঙ্জো ফিরিয়। 
দাঁড়াইতেছিল। 
কাঁকড়ার চেহারা পোঁখলে তামা 


ভাবি হাঁসি পায়। প্রথমতঃ উহায় ক্ষ; দ:ট। 
একা একটি চোখ এক একটি বোঁটান্ন আগায় 
বসান। এরুপ দুই চক্ষু দয়া বখন 
তোমার 'দিকে তাকাইবে তখন তোমার মনে 
হইবে যেন ভোমাকে ভাল করিয়া দোখিবাব 
জন্য মে দুরবাঁন লাগাইয়াছে। ভয়, দরস্ময় 
কৌতুহল হইলে চোখ কেমন বড় হই 
? হঠাৎ মনে হয় যেন চোখ 
মানি 
সস চেহারায় এহটা 
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ৰ 0৩১ 
স্বরণীয় সংগীতনায়ক উীজর খাঁ 


গনকটেই আজ অজ্ঞাত; অথচ অনেকেই 


তাঁকে বর্তমান যুগের শ্রেচ্ঠ ঘল্ত্রীর্পে 
গ্বীকার ক'রে থাকেন । আমরা তাঁর জীবন- 
বৃত্তান্ত নিরপেক্ষ সংগণতজ্গ্গণের নিকট 
থেকে অনেক কিছুই জানতে পেরেছি। 
তাঁর শিতা তানসেনের দৌঁহন্ত বংশশয় 
বশণকার আমশীর খাঁ; 'সপাহখ বিদ্বোহের 
পরেই বাহাদুর হোসেনের সঙ্গে সঞ্ে 
জক্ষেণী ছেড়ে রামপুর দরবারের বাঁণকারের 


পদে প্রতিষ্ঠিত হন। তখন রামপূরের নবাব 


ছিলেন কাল্বে আলণ খাঁ। ইন উচ্চাঞ্গ 
সংগধতের বিশেষ পৃঘ্ঠপোষক ছিলেন: 
কিন্তু তাঁর কনিষ্ঠ সহোদর হায়দর আল? 
খাঁ সংগীতের ক্রিয়াঙ্গের এক নিষ্ঠাবান 
সাধক ছিলেন। এই দুই নবাবের চেষ্টায় 
রামপুর উত্তর ভারতের এক প্রধান সংগীত- 
কেন্দ্ররূপে পারণত হয়। হাযদর আলশ 
থাঁ স্বয়ং দুই লক্ষ টাকা বাহাদুর হোসেনের 
চরণে সমপ্প করেন সংগীতশিক্ষার 
উদ্দেশ্যে। বাহাদুর হোসেন তাঁকে সদুর- 
শৃ্গার বাদন ও সেনী ঘরাণার বহু প্রপদ 
শিক্ষা দেন; সঙ্গে সঙ্গে আমীর খাঁ 
বশণ্কার এক লক্ষ টাকার বিনিময়ে তান- 
সেনের দৌহিত্র বংশীয় প্রপদ, ধামার এবং 





৮ 


অন্রকানক্দ] টি হাস 


৭. পোলক শীট কাঁজকাতা-১ ৬ 

ই, লালবাজার প্রীট কাঁলিকাতা-১ 
$৬. চিন্তরজন এাতভাঁমউ কাঁলিকাতা-১২ 
॥ পাইকারি ও খুচরা ক্রেতাদের | 
অন্াতম্ম [বিশ্বস্ত প্রাতত্ঠান 





বণ্ম বাদন পদ্ধাত তাঁকে শিক্ষা দেন। 
এইভাবে হায়দর আলণ খাঁ উভয় ওস্তাদেরই 
বথেদ্ট অনুগ্রহ লাভে সমর্থ হন। আমীর 
খাঁর সঙ্গে রবাবী কাশেম আল খাঁর 
ডাঁগনীর িববাহ হাঁতপূবেই ঘটোছল। 
[ববাহের যৌতুকপ্বর্‌ূপ সেনী ববাবী ঘরের 
অনেক ধ্রপদ, ধামার ও বাদন পদ্ধাঁত 
আমীর খাঁ লাভ করেছিলেন। বাহাদুর 
হোসেন খাঁও রবাবশ ঘরের ওস্তাদ ছিলেন 
এবং সম্পকে আমশর খাঁর *বশুর 
হতেন । *বশুর ও জামাতা সাঁমমলিতভাবে 
রামপুরের সংগত ঘরাণার প্রাত্চায় 
অগ্রণী হন। রামপুরের অন্যান ওস্তাদরাও 
এদের শিষ্যস্থানীয় ছিলেন। বাহাদুর 
হোসেন নিজে নিঃসন্তান ছিলেন, কম্তু 
আমীর খাঁ দুই পুত্ররত লাভ করেন-_- 
জ্যেষ্ঠ পুত্র উজ্জীর খাঁ সাহেবই তানসেন 


' বংশের গৌরব রক্ষার কৃতিত্ব অর্জনে সমর্থ 
হন। উজির খাঁ সাহেবের জল্ম রামপুরে, 


১৮৫৮ সালে। বাল্যে ও কৈশোরে তানি 
'পতা আমসর খা ও মাতামহ বাহাদ:র 
হোসেনের নিকট কল্ঠ ও যন্মসংগীতে 
দশক্ষা ও শিক্ষা লাভ করেন। যৌবনের 
প্রারম্ভে পিতা গু মাতামহের দেহান্তের 
পর উঁজর খাঁ নবাব হায়দার আলীর 
আশ্রয়ে প্রাতপাঁলত হন। যাঁদও তাঁর 
ঘরাণা তালম হাতমধ্যেই আঁধগত 
হয়োছল, তথাপ তাঁর সংগতপ্রাতভার 
সম্পূর্ণ বিকাশের পথে হায়দর আলা খাঁ'র 
অবদান এক দৈব আশীর্বাদস্বরূপ ছিল । 


হায়দর আল খাঁ তাঁর গুরুদ্বয়ের 'নকট 
প্রাতশ্রাত দিয়েছিলেন যে তাঁদের দেহা- 


বসানের পর উজির খাঁ সাহেবের ভরণ 
পোষণ ও সাংগশীতক পাঁরপূর্ণতার ভার 
[তানই গ্রহণ করবেনা হায়দর তাঁর 
প্রাতশ্রুতি অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছেন। 
যে সকল রাগ ও ধ্রুপদ গপতা ও মাতা- 
মহের নিকট 'শখবার সময় উাজর খাঁ 


পান্তীন"সে সবই হায়দর আলীর নিকট 
থেকে পেয়ে গেলেন। হায়দর আঙ্সা তাঁকে 


পুত্র স্নেহের দষ্টিতে দেখতেন এবং 
উপযান্ত মৌলবশী ও পাঁল্ডিতগ্রণের দ্বারা 
উাঁজর খাঁর সর্বতোমুখী 'বদ্যার বিকাশে 
বিশেষভাবেই সহায়ক হন। হায়দর আলার 
সঙ্গে উজির খাঁ সম্বন্ধ নিয়ে বিভিন্ন ব্যান্ত 
বাভন্ন প্রকারের মন্তব্য প্রকাশ কারে 
থাকেন। আমরা বহন বৃদ্ধ, গুণী ও 


বিদ্বানদের নিকট এবং সর্বশেষে রামপুর 
প্রাতানাধগণের নিকট 
লাভ করেছি--তা 
প্রমাণসহ এবং আমার বিবরণ বতদয্প সম্ভব. 
সত্সহ ও নিরপেক্ষ বিচারের উপরে 
প্রাতষ্ঠিত। বাহাদুর হোসেনের দেহাক্তের 
পর রবাব, সংরশৃগারের শিক্ষা সংগ্রহের 
জন্য প্রাত বংসরই হায়দর আলশর অন্মাতি- 
ক্রমে দু-এক মাসের জন্য উীজর খাঁ তাঁর 
অপর মাতামহ আল মহম্মদ খাঁর (বড়কু 
য়া) নিকট বারাণসশ ধামে বসবাস 
ক'রতেন। আলণ মহম্মদ কাশশ নরেশের 
সংগীতগুরু এবং বাহাদুর হোসেনের 
দেহান্তের পর ভারতের আঁদ্বতীয় সুর- 
শৃঙ্গার বাদক্‌পে খ্যাতি লাভ করোছিলেন। 
মদীয় সংগতশগুরু মহম্সদ আলণ খাঁ 
আলী মহম্মনদেরই কানিষ্ঠ ভ্রাত। ছিলেন। 


দশ বংসরকাল এইভাবে একাঁনজ্ঠ 
সংগশত শিক্ষা ও সাধনার ফলে উজর খাঁ 
সাহেব বাঁণা, সুরশ্গার, রবাব প্রভাত 
যল্তে এবং কন্টসংগীতে প্ুপদ ও আলাপে 
সম্পূর্ণ পারদার্শতা অজর্ন ক'রে হায়দর 
আলশর নবাব বংশশয় নিকটতম কোন 
আত্মীয়া মাহলার সঙ্চো পারিণয়সু্ে 
আবদ্ধ হন। প্রথম িশৃসন্তান যান 
উত্তরকালে শ্যারে (ময়া নামে খ্যাতিলাভ 
ক'রোছলেন ভার জন্মের পরই ট্রাজর 
স্বপারবারে ফোলকাতা চলে আসেন 
€১৮৮৮ খঃ)। তখন উজির খাঁর বয়স 
গ্শ বংসর মানত; অবশ্য তাঁর কোলকাতা 
আগমন রামপুর নবাব বংশের নিকট াবশেষ 
প্রীতিকর হয়নিতথাঁপ সতোর খাঁতরে 
বলতে হয় যে ১৮৮৮-১৮৯৫ খম্টাব্দ 
পর্যন্ত সাত বখসরকাল কোলকাতা বাস 
এবং সঙ্গে সঙ্গে ভারতের নানা সংগণীত- 
কেন্দ্রে ও রাজদরবারে সংগশতানূষ্ঠান 
দ্বারাই ভারতের অন্যতম শ্রেণ্ঠ কলাকার- 
রূপে উজির খাঁ সাহেবের খ্যাতি সারা 
ভারতে পাঁরব্যাত হওয়া সম্ভবপর 
হয়েছিল । 


উজির খাঁর কলকাতা বাসকালে 
[তান দু-তিনবার তাঁর মাতুল ও ভারতের 
শেষ শ্রেষ্ঠ রবাবী কাশেম আলশ থাঁ'র 
সম্গো দেখাসাক্ষাৎ করেন। একবার মামার 
সঙ্গে সাক্ষাতের জন্য পূর্ববঙ্গে ঢাকা 
শহরেও তান গিয়েছিলেন; তবে উীঁজর 
খাঁর বঙ্গদেশে আগমনের দু-তিন বংসর 
পরেই ঢাকাম্ন কাশেম আলীর মৃত্যু ঘটে। 
কাশেম আলী শেষজশীবনে ঢাকার নিকট- 
বতাঁ ভাওয়ালের রাজগুরুর্যপে সেখানেই 
অধিকাংশ সময় থাকতেন। পূর্ব পাকিস্থান 


- রকার ভাওয়াঙের এীতহা। রক্ষা করেছেন, 


-সেখানে রাজবাড়ীর পুরোন সকল 
দর্শনীয় বস্তুর ' সঙ্গে কাশেম আলার 
ববাব ও বাঁধা প্রভাত ষন্ত সযতে4 রাক্ষত 


রং 





তা কারান জললাতেট উাঁজর 


খাঁ তাঁর 'মাতামহখরের বলদ সংরপ্গার ও 
রধাধ বাজাতেন, বিশেষ আমল্তলে বাঁপাও 
বাজাতেন। বস্তুতঃ উজির খাঁ ছিলেন তান- 
সেনের । পূ ও কন্যা দুই ঘরেই 
প্রাতনিধিদ্বরপ। কলকাতা বাসকালে তাঁর 
প্রধান পথ্ঠপোষকদের মধ্যে দূনী শাল 
মহারাজা বতশন্দ্রমোহন,। আোটয়াবরজের 
নবাব ওয়াজেদ আলশ শার প্র, পাঁণ- 
হাটগর জাঁমদার ও রাপাঘাটের পালচৌধুরণ 
বংশশয় জমিদারগণের নাম বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । 
বখ্যাত শিষ্য তৈরধণকারে গেছেন; প্রথমতঃ 
মোঁদনশপুর পণ্েংগড়ের জমিদার যাযবেল্দু 
মহাপাল সেরেবাহার) ও ] 
ভবানশপৃরের প্রবণ শিল্পী প্রমথনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় রেদ্ুবধশা)। এই দুজন কৃতী 
শিষাই বঙ্গাদেঃশ উজীর খাঁর গোৌরববর্ধনে 
সমর্থ হায়েছেন। স্টার থিয়েটারের হাব 
দত্তও উজির খাঁর নিকটে কাতান, যৌথ- 


বাদা পম্ধাতি শিখোছলেন। এখানে পাঠক- 
দের অবগাঁতর জন্য নিবেদন করা আমার 
কর্তব্য এই যে উত্তরকালে হাবু দত্তই 
আল্াউীম্দনের এক্যতান বাদন বিষয়ে 
প্রেরণা স্থানগয় হয়েছিলেন। উীজর খাঁর 
সপো আলাউদ্দনের বলকাতায় পাঁক্চয় 
ঘটোন। ফিশোর আলাউীদ্দন তখন 
পূর্ববঙ্ধাবাসী। 


কোলকাতা ত্যাগের ইচ্ছা উাঁজর খাঁ'র 
আদৌ ছল না; তবে নবাব হামদ আলশ 
খাঁ পাঠাজশবনের অবসানে বৃটিশ সরকার 
ফখন তাঁকে রামপুর সরকারের উত্তরাধ- 


কারীর্পে নবাবের আসনে শ্রীতচ্চিত 
ক'রলেন, তখন নবাব বাহাদঃর তাঁর 
পতব্য ও আভভাবকস্থানশয়। হায়দর 


আলণ খাঁ সাহেবের পরামর্শমত ধহ চেষ্টার 
ফলে উঁজর খাঁকে রামপরে ফাঁরিয়ে ঠনয়ে 
যান। রামপৃর নবাবের গুরুপদে প্রাতী্ঠিত 
হওয়ার পর উাঁজর খাঁ বহু শিষ্য গঠন 
করে গেছেন--তবে তাঁদের মধ্যে যাঁরা 
ভারতীয় সংগ্রশতজগতের প্রধান. সংগণত- 
রত্ার্পে খ্যাত অর্জন করেছিলেন, তাঁবা 
হলেন ঃ-৫১১) জো্ঠ পুত্র প্যারে মিয়া 
(পদ), €২) নবাধ হামদ আজশী খাঁ 
(ধরুপদ৭), 0৩) স্বনামধন্য পন্ডিত ভাত- 
খন্ডে, ৫৪) ওস্তাদ আলাউাচ্দন খান 
(সরোদশ), ৫&) ওস্তাদ হাফিজ আলশ খাঁ 
(সরোদশ), (৬) চৌকোশ গায়ক মুক্তাক 
হোসেন খাঁ, (5) টকালকাতাবাসী ধ্যাত 
ওস্তাদ টহেদী, হোসেন খাঁ। ] 


বঙ্গ বাসকালে তান দজন 


বর্ষার তখগে 


দি শগ াীশী শীট 


স্বীয় উজশীর খাঁ সাহেবের শ্রেম্ঠ 


শিষ্য ছিলেন তাঁর জো্ঠ পৃত্র নাঁজর খাঁ, 


প্যোরে িয়া)। ' দুঃখের গিষযর় এই যে, 
প্যারে মিয়ার গুশরাজ ভারতীয় সংগীত- 
শ্রোতাদের নিকট প্রকাশ পাবার সুযোগ 
ঘটোন। 'পতার সামনেই তাঁর মত্যু ঘটে। 


জোন্ঠ পূত্কে হারিয়ে উজশর খাঁ সাহেবও, 


আর আঁধককাল জখাবত থাকেন ন। পূ 
শোকের আঘাতই তাঁর আল্তম ব্যাধর 
কারণ। ১৯২৪ সালে প্যারে মিয়াকে 
হারাবার পর ১৯২৬ সালে উজীর খাঁ 
সাহেবেরও দেহাম্তর ঘটে, তবে তাঁর 
আল্তিম এ দুই বংসরের মধ্যে আলাউদ্দীন 
খাঁ সাহেবকে তিন তৈরী করে. ঘান। 
আলাউদ্দীন আমাকে বলেছেন যে ১৯১৯২ 


থেকে ২৪ পযন্তি মৃদ্দীর্ঘ দ্বাদশ বংসর 
যে সকল শিক্ষার সৃযোগ তিনি পানাঁন 


পরের দুই বসর তা 'শখার সৌভাগ্য 
তাঁর ঘটোছল। 
আলাউদ্দখনকে বলেছিলেন যে ছয়মাসের 
মধ্যে আলাউদ্দীনকে একজন উৎকৃষ্ট 
বশণকররূপে গাঠিত করতে পারতেন। কিন্তু 
আলাউদ্দীন সরোদ  যল্দ্ে সারাজ্শবন 
অভ্যাসের পর নতুন যন্ঘ বীণা আয়ত্ত 


করবার ইচ্ছা তাগ করোছলেন। উজ 
খাঁশ্তখন তাঁকে বললেন, 'প্যারে-এর  মতার 
পর তুমি আমার জ্যেষ্ঠপত্র স্থানীয় 


ৃ যেভাবে আমার সেবায় সারাজশবন 
সমপশি করেছ তাতে তুম আমার বন্ধের 
গল্জন না হলেও কোনও সল্তান অপেক্ষা 
কম আদরের নও, তবে বীণা বাজাতে খন 
তোমার মন বসছে না তখন সয়োদই বাঁণার 
তাঙম তোমার হাতে তুজে দেব? এরপর 
থেকে আলাউদ্দীন খাঁ সাছেব প্র 


০০ উজীর খাঁ সাহেবের শহরে 


চাব্রা 


পার পপ পপি রি শপ পশাল এ সব রে সি 


তা? 128 

2518 
তা রং না ্ 2 
পক 


উজজশীর খাঁ সাহেব স্ব-মুখে। 


২৮ 


ফটো £ সৃনীলচন্দ্র পোম্নার 





তীত্ধ সেবা যেভাবে কায়মনোরাকো করে 
গেন্েন। তার ফলস্বরূপ গুরুর আশীর্বাদ 
লাভ করেছেন। “মৃত্যুর পর্বে উজীর খাঁ 
তাঁকে বল্লোছিলেন, “পু 'খবীতে চন্দ্র সবের 
উদৃর যেখানে পারলাক্ষত হবে সেখানে 
তোমার নাম ও কশীর্ত আঁবন*্বর হয়ে 
থাকবে।” বর্তমান ষুগে আলী আকবর ও 
রাঁবশঙ্করের মাধ্যমে ওস্তাদ আলাউদ্দীনের 
নাম জগতে সব প্রচাবত হয়েছে এবং 
গুরুর আশীর্বাদ অক্ষরে অক্ষরে ফলে 
গেছে। আমার প্রথম জাবনে হাঁফজ আলণী 
ও আলাউদ্দখন খাঁ সাহেবের মাধ্যমে উজ্জীর 
খাঁ সাহেবের সঙ্গাঁতবিদ্যার সংস্পর্শে 
আসার সুযোগ ঘটোছিল। হাফিজ আলণ খাঁ 
সাহেবের সঙ্গাতাঁশক্ষার ইতিহাস অন্যন্দপ | 
তাঁর ধপতা নান্বে খাঁ গোয়্ালয়র দরবারে 
সরোদশখরূপে প্রাতশ্তিত ছিলেন। তান 
গংতোড়া ও ভারপরণে বথেস্ট খ্যাত অর্জন 
করোছিলেন। হাফিজ আলী তাঁর পৈতিক 
গবদ্যা আয়ত্ত করার পর গোল্লালয়র দরবারে 
বসেই জয়পুরের সেনণ ঘরাণার বাঁণকার ও 
সেতারী আমর খাঁর বাজনা শুনবার 
যথেষ্ট সুযোগ লাভ কারোছলেন। তান 
আমখর খাঁর অনেক মজিদখানি গংতাড়ার 


পক্ধাত সরোদে অনুকরণের চেষ্টা করতেন। 


তাচ্থাড়া উজশর খাঁ সাহেবের ঘরের বিখাত 
[িষা ও হ্যাঁফজ আলণীর সম্পক্ষোর জোত্ঠ 
ভ্রাতৃতুল্য আজগর আলী খাঁ সরোদশর 
সথলেন। পিতা ও শ্রাতা আজগর আঙ্ষীর 
। দেহত্যাগের পর দু-তিন বখসয় মথুরা ধামের 


সাবখ্যাত জুপদী ও কলাবদ দাণেশীপ্রসাদ 


চতুবেধশর আশাবাদ ও বিজিত েডিত 


তাঁয় ঘটোছিল। 
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রব 


অকটোপাশেয় মতন ছঘিকে রয়েছে। তার 


মধ্যেও যে হাসতে জানে, সে বাঁচতে জানে। 
তার মুখের হাঁস হল তার হাতের 
তলোয়ার । 

কাব বলেছেন. হেসে নাও দু-দন বই 
তো নয়। পঙ্মপাতে নীরের মত অস্থায়ী 
এই স্ষশধঘনের ঘাঁদ মাথায় হাত দয়ে আকাশ- 
পাতাল ভাবতে ভাবতেই পকটে যায় তাহলে 
বাচিবো কখন? তার দয় আসুন না সব 
চিন্তাকে তৃচ্ছ করে, সব দ্‌ঃখের কথা ভুলে 


কথা . লম়। 'চাকৎসা-বিজ্ক্ান ও মনঃস্ততের 
পরণক্ষায় এ তথা [নর্ভুলভাবে প্রমাণিত 
হয়েছে যে রোগ, সারাতে হাসির মত দাওয়াই 
আর দুটি নিই। আমক্কা গখন হাঁস তখন 
আগ্রা বাঁচার আনস্দ  ইপরডোগ কার। 
সতবাং হানি জাশবন-নদশীর আনচ্দ চেউ, 
এত দিন যাপনের কালিমা নিঃশেষে ধুয়ে 
বায়া 

গবদেশে ছাঁস নিয়ে শানেক পরীক্ষা- 
নরাক্ষা হয়েছে। পাঁরসের আনঃস্তত্ব- 
বিষয়ক শক্ষাকেচ্দ্ের পিয়েরি ভাচেট বলে 
এক ডান্তার একটি পরশক্ষার গ্ষারা প্রমাণ 
করোছেন দে হাসিতে ধবাস-প্রশ্যাঙগর কাজ 
অনেক ভাল্সভাবে হাসিল হয় এবং মানসিক 


ভিল। এউ পরণক্্ষায় দু-দল জ্বাতকে রাজ 


একাল কাছা খ্টারফাপলা। ভাঙা | পিভান্ধা চস 
খাওয়া-দাওয়ার পরেই একজন অধ্যাপকের 


৫. 





সেরে একজন হাসারাসকের ভাঁড়ামো দেখে 
হেসে আকুল হত। পনেব দিন ধরে এই 
কার্ধক্রম অনুসরণ করার পর দুটি দলকে 





ডান্তার পরণক্ষা করে দেখা গেল যে দ্বিতীয় 
দলটির সাধারণ স্বাস্থা, মানাীসক অবস্থা ও 
পরিপাক শান্ত অনেক ভালো রয়েছে প্রথম 
দলের চেয়ে। 

কিন্তু এই প্রসঙ্গে একটা কথা মনে 
রাখা উচত যে কৃপণ দেতো হাঁস বা 
“ফক' কারি হাসা হাসিতে 
দৌহক বা মানাসক অবস্থার ফোন উনাত 






ঘটে না। বেশ দরাজ প্রাণে গলা ছেড়ে 
হাসলে তবেই লাভ নচেৎ কিছু লয়। . এই 
রকম হাসিতে সমস্ত শরীয়ে প্রচন্ড দোলা 
লাগে এবং ক্রযন্ত থেক আরচ্ভ করে 
পায়ের পগাড়ালশী পর্যন্ত সমস্ত শরখর এই 
হাঁসির ঢেউয়ে কেপে গুলে ওঠে। মার্কা 
টোয়েন বলেছেন, 'হাসির তোড়কে কোন 
বাঁধ দিয়েই আটকে রাখা যায় মা? 

কল্তু এ দূমিয়ায় রামগরুড়ের ছানারও 
অভাব নেই। অনেক অভিজাত পারবারের 
লোকেরা দাত বার করে বা আওয়াডা করে 
হাসা অসভাতা বলে মনে করেন? হাস 
পেলে এদের মুখটা কাঁদুনে হয়ে ওঠে। 
এদের জোরে কাতুকৃতু "দলে এখ্রা নিশ্চয় 
বলেন 'হাসাবা না-না-না। এই সমস্ত 
পাঁববারে শিশৃকাল লথাকেই পছাটদের শিক্ষা 
দেওয়া হয় গলা কাড়ে হাসাটা নশীতিজ্জান- 
হশনের কাপ্ড। অআঅনোর হাসি এদের কাছে 
ফাঁসর মত লাগে। | 


হার গু তখনই /লাঝা যায় যখন 
সে হাঁস হয় [দলখোলা দরাজ। এ রকম 
হাসি হোসিও আনন্দ শুনেও তপ্তি। এক. 
জন ডান্তার বলেভ্রন অঙজপ-াবস্তর হাসে 
সবাই, কল্ত যে ধা লেন্।া হাসে সে ভত 
বেশশীন বাঁচে । হাস মন থেকে ভয় আর 
সল্দেহকে ঝাঁটাপেট। করে তাড়ায়। খুব 
একাচাট হাঁসির পর আনটা শরুতর আকাশ 
মত লঘু আর নির্যল হয়ে পনে। হাসির 
কোন রং নেই কিত এর গণে মুহূর্তে সব 
রণুখন হয়ে গুঠে। হাসি যত প্বিতিাৎসারিত 
তত সুশ্দর । যে ?লাক হালে বঝাত হবে 
যে সে সাঁতা এই মাটির পণ্থবশর মানুষ, 


জীবন সম্বন্ধে তার দাদ্টপকাণ নাভাষ্ত 
দবাভাবক। মনস্তাত্তিক বলেন ধারা প্াণ- 


খোঙ্পা ছাঁসি হাসেন তা 
কোমলস্বভাব, গোমড়ামখো ভীষণ 


সম্ভদয ও 
ভাব্‌ক- 


দের য়ে তারা আমাদের অনেক বেশশ 
আপনভাহা ! ূ 
তাই বাপ্পি আরও হাসুন, নিজের 


পরমায়কে আনন্দ-উজ্জবঙ্গা করে তুলুন। 





বাতীত আরো অনাভাবে দূর করা বায়। 
শিপ ও নৌতিকতার সর্পো অন্যান্য কাজের 
পার্থক্য লেশএদের  প্রাণানঃস্বর্থতায় । 


[418100581500989 186111817988) ধকচ্তু 
অন্যান্য, কাজ মূলত মানুষের স্বর্থের 
সঙ্গে সংযুস্ত । শিজ্পচেতনা ও নৈতিকতা. 


বোধ ব্ন্তিগত প্বার্থ বা গ্বচ্যের উর্ধে 
এবং সেখানে তাদের সার্থকতা । এদের 
প্রেরণা হচ্ছে নির্মল সৌন্দর্যবোধ ও রি 
কল্যাণবোধ। 

শপ হচ্ছে কষ্পনাবিলাসশ মনের ছচ্দ 
ও বৌচিত্রোর সাহাযো প্রকাঁতর মধো এক 
রস-স্‌ঞ্টি; যে স্যস্টি মনাবমনের উপলব্ধ 
মান সাল্দর্যবাধের বাত/প্রকাশ । 815 
2৪65 ০০20 58810 036 0৫ 5205, 
সমাজ সংসায়ের গোটা বাস্তব জীবনকে 
অবলম্বন করে শি্পী আপন মনের মাধুরী 
মিশিয়ে এক অপূর্ব ভ্গিম্ার রস-সম্ট 
করেন-যা. মানুষমাত্কেই : আনন্দ ব 
৪1211600 291180৮ দেয়। এই প্রকাশ 
দেখতে পাই কাঝ. সাহিতা চিত্র ভাস্কর্ব, 
দ্থাপতা ও সঙ্গজাত প্রড়তির মধো। এই 


বাহ্প্রকাশ মানবমনের সৌন্দবোধেরই 
বহিপ্রকাশ। কিন্তু এই সোন্দ্যবোধের 


ধারণা মানুষ সম্পূর্ণরূপে উপল্াধ্ধ করতে 
পারে না। তাই 'ঘটা উপলব্খমান। বাহ 
প্রক!শের মধেই এই উপলব্ধি চলছে । 


নৈতিকতা [নশতিশস্ত্] হচ্ছে এক 
বিশেষ নীতির মানদন্ডে গ্বাধীন মানবা- 
চরণের উৎস খ্যা. বিচার ও মূল্যায়ণ; 


যেনশীতি মানবমনের উপলম্ধমান কল্যাণ- 
বোধের বাহপ্রকাশ । মানুহ স্বাধীনভাবে 
যে সমস্ত আচরণ পম্পাদন করে সেই সমস্ত 


আচরণশুলির বথার্থতা ও অধথার্থতা। 


বিচার করে নশীতিশাস্ত কতকগ্যাল নশীতর 
সাহাযো। আর সেই নীতি এক কল্যাণবোধে 
উদ্ভাঁসত। 'কম্তু সেই কলাবোধের ধারণা 
পারবতনশশল, . ঘাঁদও হৃগে হুগে সমাজে 
সমাজে একটা একা পাঁরদস্ট হয়। তাই বলা 
যেতে পারে নীঁতশাস্ের কল্যাণবোধ 
উপলব্ধমমান । 

শিজ্পসূষ্টির প্রেরণা ও নোতিকতাবোধ 
মানুষের সলজাত জিনিষ । এবং আদসকাজ 
থেকেই মানুষের চিল্তা ও 
বাটি জিনিস প্রবাহত হয়ে তখসছে। 


বত 
1... 


আধ্যাত্মক দিকের বা 


ডাবুকতায় এই 


মহাসমের মতো দুঃখের 


জশবনে শিল্প ও নৈতিকতার প্রয়োজনীয়তা 


এঁদক থেকেই এবং সার্থকতাও এখানেই । . 
'শিজপ 


ও নৈতিকতাবোধ মানুষের 
“বড়-আমিপ্টর 
প্রকাশ। মান্য যখন 'ছোট- আমার ক্রেদাক 
দ্বার্থানপশীড়ত দিকটাকে ভুলে গিয়ে বড়- 
আমিত্বকে উপলব্ধি করে তখনই এদের 
সুষ্ঠু বাহপ্রকাশ ঘটে। কিন্তু মানুষ যর্থন 
'বড়-আমি'কে বাদ দিয়ে , 'ছোট-আঁমাটাকে 
1নয়েই শিজ্পসাম্টি বা নীগ্তপ্রচায়ে উন্মত্ত 
হয় তখন শিঙ্গেপের জগতে দেখা দেয় গবকাতি, 
নখীতশাস্ত্র বা নৈতিকতাও তখন "সর্ব- 
জনাহতায়। হতে পারে না। শঙপের ও 
নৈতিকতার যে অধঃপতন ঘটে তাকে বলা 
যেতে পারে ৪৮৪ 0018 10 পা ৪ 
80610810108 11৮ 10211 

শিপ ও নোতিকভাকে এই বিজলি 
হাত থেকে বাঁচানো যেতে পারে যাঁদ 
দুটোকেই আমরা সামগ্রিক দম্টিভ্গণ 
গনয়ে দেখি। শকপ কেবলমাত রচমাশৈলশ 
19515 270 6০ নিয়ে আবদ্ধ 
থাকনে না অথবা কেবলমান্ন বস্তুগত সত্য 
|1092060  নিক্সে আবম্ধ থাকবে ন। 
উভয়ের এক অনুপম সামগ্রসা থাকা দরকার 
যার ফল সার্থক রসসম্টি প্টতে পারে-- 
যা সর্জনকে লানন্দ দেবে । তখন সেই, 
শিপ হবে 'বড়-আমার অভিব্যান্ত-_আর 
সেই শিপ কেবলমার বান্তগত না হয়ে হবে 
সার্বক? নৈৌতিকতাও কেবলমাত 'ছোট- 
আমি'কে বিসর্জন দিয়ে 'বড়-আমিকে 
প্রকাশ করলে চলবে না; 'ড়-আঁম” ও 
'ছোট-আমি'র সামতাসা বিধানে এক কল্যাপ- 
বোধের আদর্শই প্রচার করবে । তখন 
নোৌতিকতার আল্বদন হবে সাক । এছাড়াও 
বাস্তব তথ্য ও তত্র যোগ থাকবে নৌতিক্তার 
সঙ্গো। 985016065 বলোত্বন 51705 ২ 
107০9%1৫15, খাঁটি জীবনদর্শন কি শিপ 
ক নৈতিকতা দুটোর মধোই প্রকাশ না 
পেলে শপ ও নোতিকা সাবিকি ও 
কালজয়খ হতে পারবে না। তাই একাল্ত 


প্রয়োজন প্রজ্ব' দস্টি 96116৫08, 01. 
0658106] 1785151)1 12060 26 25105 0৫ 
221৭ 1৮1691111জ5 গোঁ 076 ০110 


এই প্রকার ফলে খাঁঁট জরশবনদর্শন ও 


কলাণাবোধের পারাপ্রক্ষিতে নৈতিক আচয়ণ 


গল্যায়ণ যেমন সহজ হয়, তেমনি শিজপও 


খাঁটি জশবনদর্শন এবং সৌনল্দাধোধের পার”. 


প্রেক্ষিতে সার্থকরসমপ্ডিজ হা ওঠে। তখন 


ক দপজবনতী শক জিতল পা পা শা উভয়ের মনে ূ 


জাগে এক স্বতঃস্ফ্ত আনন্দ। .-... 


ওই ২ 


পু ঈসা ও সততার সমন্ধে উপরোদ 
আলোচনার পাঁরপ্রেক্ষতে শিল্প সম্বন্ধে 
পৃটি প্রাল্ত মতবাদের বিচার রা প্রয়োজন ॥ . 
একটি হোল ডঃ জনসন, রাস্কিন প্রভীতি 
প্রচারের বাহন বঙ্গে মনে কয়েন? এদের 
মতে নশীতজযোধ বা নোতকতাকে সরাপার 
প্রচার করাই 'শজ্পশর আদর্শ । এদের এত 
ভ্রা্ত এই কারণে যে এমা শিল্গপশর বস্তৃগত্ত 
এবং নীতিগত আদরের দিকেই )জোর 
গদচ্ছেন। গশল্পশর যে 9001৬০৮৬6 টি 
অর্থাং মানসক্পনার রঙ ধার বচ্টায় 
প্রীতি নতানতনভাবে সম্ট হচ্ছে সেই 
গদকটার কথা বাদ 'িচ্ছেন। তাই এদের মত 


. এফপক্ষপাতত্ব দোবে দদ্টে। 


আর. একদল যেমন হুইপ্টলার, 
অস্কারওয়াইল্‌ভ প্রড়ীতি মনীষী বলছেন 
যে শিপ শিল্পসাধনায় জনা 
8৮ 601 ওত হইত 0৫815 এঁদের মতে 

কাজ হবে সৌন্দযে জন্য 
সৌন্দ্যের সাষ্ট। এদের লমাজনর্শীতবোধ 
সম্পকে কোন দায়িত্ব থাকবে না। এক্স 
এদের কম্পনাক়াজো একচ্ছতু  ভধপ্ণত। 
শল্পণর আনন্দ তায় জান্টতে-বত কদর্য 
কৃখীসত বিষয়বস্তু হোরু 'ন। কেন) যৌন 
আবেদনপূর্ণ বিকৃত চিত থা হতাকাশ্ডের 


পারে। 
দশল্পের সার্থকতা, [বিষয়বস্তু গোঁথ। এদের 


মতে 
॥7 ৪ 0051120জ2 70৩৪ 001. 28661? 
57781 28665 18 02515 10777 5200 
11580061010 87000 091 না 2700) 
001 9৩0030 03 379৫. 


ততটুকুই * শিল্প পৌলহসিযে. ঘনো- 
যোশশ হতে পারে। জান আহনপের জনাই 
জ্ঞানাহরণের ইচ্ছা যেমন মান্টঘকে জ্ঞানী 
বা পণ্ডিত করে তোলে তেমনি শজেপর 
জনা দশল্পের প্রয়োজন-খইী বাধ 
শিজষ্পশকে সঠিক  শি্পশ করে তোলে: 
ণশল্পিকে এই স্বাধশীলতা। পদতে হবে! কিন্তু 
তা সত্তেও এই মত কয়েকটি কারণে সম্পূর্ণ 
গ্রাহী নয়। শিজেপ কদাশ্চিত সৌচ্দর্যহীনতা, 
অরুচিকর বাস্তবতা স্বীকার করা যায় না) 
শিল্পের ঘধো যদ অবচিকর এবং 
আটনাতিক কচ থারল তাহালে জা যথার্থ 
শিলেপর পর্যায়ে পড়বে না শিলুপমন্দিরের 
চতৃ'যর বাইরে হবে তার স্থান : মম্দরের 
পাবারবেদশপ্ত তাত প্থান নই যে কান 
কর্ষতী লাভ কারাত। িনা-এই চাকর 
সঙ্গ দেখাতে তাকে এ সমস্ত কছার মাধ 
নশীলাবগা্ত কিছু: গাবেল, করে শিজপাক 
কলাঁতকত , করেছে ক মা। কারণ. 

এ থালায় ধা ভা (তত, 
৮0৪ (৫৮া২1767 068506101 20৬৩৬৬৮ 
হাক 0৩ 105. ইশা তি আিতটে 
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শিল্পের পর্যায়ে ফেল৷ যাবে না যতই ্ফাশ- ঢ 


ও এবং 8675652 । এগৃজিকে বলা বার 
ভিজতে ঢালে ধাধা যেমদ ওয়ে হয় না) 95056005022 







|... বলা দেফার সাথে দিই জারও কিছু 
ৃ  গশ্িজঘষ্জে ৯০টির আধক শাঙ্া আছে, 


“গজ খর, ১৮শ সংখ্যা 


রচনাশৈলশ শিল্পের: মধ্যে: রস. 
সাষ্টি করতে : পারে, িষয়বস্তু যা 
হোক দা ফেন) এক্স উত্তরে বত, 
যেতে গে চৌখ বাস অপরাধে ধা 
পয় হাদি বলে যে ভাঝ চর 
উপারে লপ্ভব ছয়েছে ভাহলে হয়ত ব্চারং 
তাজ প্রশংগা করতে পারেন কিষ্তু শাস্তি তাং: 
হবেই। তাই আটে রচনানৈপুণা। যত 
থা না ধোল হাংসিউ খিঘযধস্তু কল্যাণ, 
খোধের মালদন্ডে অবশ্যই ঢায) 


বর 


অনেকে হলতে পাঁপেন সমাজের চোখ 
শি শি্পপত় চোখে পামৈক সময় ৬. 
ঠৈঞে, আধার শমাজের চোখে ব; 
[জপ চোখে ভা! বুাগতরশগে 


বু 





পুরোন কলকাতায় ডান্তাঁর 


দাক্ষণ-পর্ধ ৩ ওলচ্দাজী 
ধপানবোৌশকদের বিষয়ে যেমন বলা হয়ে 
থাকে যে জধদবীপেন। খাধবাসদের। তন 


বাঁরপর আঘাতের চেয়ে সেখানকার জঙ্গাডুমি, 


পচা খানাভডোবা ও মহামার? ভানেক বেশখ 
সংখাক ওলন্দাজের মর কারণ হয়েছি 
তেমনি ভারভতবষে ইংরাডদৈয় বেলাতত ৪ 
অণ.রুপভাবে ধলা চলে যে তিপ্লোহ, অষ্ধ- 
কৃপ-হত্যা যোদই বা অদৌ ঘটে থাকে), 
যুষ্ধ-িগহ বা বিপ্লবীদের গুলি বা বোমা 
ইত্াঁদর দরুশ এখানে ধত না তাঁদের 
জশধনহান হয়েছিল তার চৈয়ে তচৈর বেশপ 
ইংয়ার্জ মারা পড়োছলেন স্থানীয় জলবায়ু 
« অসুখাবগুখেয় প্রকোপে। এর জন্য 
অন্ততঃ তাঁদের মৃত্যুহায়ের মাতীকস পরি- 
প্রেক্চিতে ধল্লা চলে যে তাঁরা নিজেরা ছাড়া 
আর ফেউ দায়ী নয়। ওলন্দাজেরা তো প্রায় 
খাল রেটে কুমির ডেকে এনেছিলেন খৈহেতু 
তাঁদের স্বদেশের: রাজধানী আমস্টারডামে 
হ খাল ছিল তাই তাঁরা উঠে পড়ে 
লেগোছলেন ব্যাটাভিয়াতেও তাঁদেয় বসাতিব 


মধ্যে বহু খাল ফেটে সেখানে তাঁদের - 


দবদেশীয় পরিবেশ সৃষ্টি করতে! ফি 
'নদারহণ সাংঘাতিক হয়ে 
শ্রনেক্রেই জ্োনা। দুগ্ধ পচা ডোবার 


জলের সঙ্গে সেই সব খাল 'দিয়ে করাল 


নহামারণ এসে তাঁদের বাত প্রান 'উজাড় 
প্রাচীন, 


করে দেওয়ার উপক্রম কথোছিল। 
ইংরাজ চিফিংসাশষজ্ানী ডাঃ জে আর 
মা্টিন-এত্ব মতে 'ষে সব ইউয়োপণীয় জি 
পথিবীর সুদূর প্রান্তে তাদের উপানিষেশ 
স্থাপন করেছে তাদের মধ্যে ইংরাজয়াই দেখা 
গেছে উপানধেশিক শহয় পত্তমেধ স্থান 
নির্ধাচনে সকলেম্স চেয়ে আবধেচক।” শহর 
গ্ধাকাতার জন্য স্থান ির্ধাচন নিয়েও 
ইংরাজদের প্রাচীন বিজ্ঞ ব্যস্তিদের কাছ থেকে 
কম 'সগালোচমা সহা করতে হয়ান। 
ভ্রামামাণ নাধিক আপলফক্াগ্ডায় হযাসলটন 
ফিনি ১৬৮৮ থেকে ১৭৩৩ সালের মধো 
ধার কয়েক ভারত পারক্কমা করে গয়েছেন 
তান ১৬৯০ সালের ২৪ আগস্ট জব 
চানকের কলকাতা পতনের বিষয় মম্তধ্ 
করতে গিয়ে লিখেছিলেন, 'জব চার্নক সায়া 
নদী দুই পাড়ে এর চাইতৈ অস্বাম্থাক্ষ 
প্থান আর একটিও খুণ্জৈ পেতেন না" 


'অৎকালীন জনৈক ইংরারা কাব আ্যটাফনসন 


প্রাচান কঙ্লফাভার আবহাওয়া ও প্রান্তিক 
অবস্থার বর্ধনা সম্বালত যে পদটি িখে- 
ছিলেন তার সারাথণ এই রকম ঃ_-'ফলকাতা! 
তন তোমার অবদ্থা ক ছিল? তোমার 


আঁস্তত্ব ছি কম্টসাধা। তুমি গড়ে উঠে: 
গহন বন আর স্বাস্থাহাঁনকর দুর্গম্ধময় : 


জলাভূমির উপর । দিনের তেলাতেও সেখানে 
আলোর নিশানা মিলতো না আর তার উপর 
ছিল অসম্ভব 'জাপলাদী আর প্রচণ্ড 
উত্তাপের রা রা 


ষ্ঠো 
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দঃপাহসিক ধহু দভ্শগার অকালে প্রাণ 
ছরণ কয়েছ তুাম। তোমার প্রাতাটি রাই 
ছিল যেন অনানশা, ধাধ ' অগ্গগে দেখা 
দিতো ভশষণ জলো শ্াতিসে'্তে পিবেশ। 
সঞ্ধাঙ্ক জবক-ন্ঞাব ঘিয়ে শধ্যা গ্রহণ ফারে 
কতই লা পাঁথকের লফাল হতে না হতেই 
ভাবন-দশপ নিভে গেছে? 


এই প্রসশো উল্লেখঘোগ্য ঘে কলকাতাই 
হুগলী নদীর পূৃর্বতটে প্রথম বিদেশীয় 
বসাঁত। ৯৮১৫ সালে স্বনামধন্য পানু রেং 


জেমস লং কেন যে ইংরাজরা শেষ পরত. 


জব টার্নকের (প)পন্ধচ্দদই ভূখস্ডাট 
পক্সিত্যাগ ককেমান তার গ্রহগম্যোশায 
কারণ তরি 'পীপস ইন টু সোস্যাল লাইফ 
অফ ক্যালকাটা, গ্র্ধে ধলাপবদ্ধ হয়ে গিক্ে- 
ছেনঃ 'এই প্রশ্নাট প্রা্ম কয়া হয় যে কেন 
কলকাতা হুগলী মদীক্ ডান (পশ্চিম) 
তটে অবধাস্যত নম, ঘা ফয়াসশ, 'দিপুনমার 
এবং ওলল্সাজদের় মতে আয়ো স্বাস্থাকর 
স্থান 7.....ধাম পের্য) তটেল জল ছল 


আসতো পৌষ মাস অবশ্য যাঁদ না এগটী্গার 
মাঁজক-কমশরা নিজেরাই এই সর্বনাশা 


 মরণ-যজ্ধে পাল হতেন। হ্যামিলটন ১৭৯২ 


সাক কলকাতা পরিদশন করে তাঁর 
আঁভিজ্রতা ধর্ণনা করতে গিয়ে জিখেছেন যে, 
সে ধ্ছর আগছ্ট সাসে সর্বসামিত ১২০০ 
ইংরাজ কলকাতীয় ধাস করালেন 'কি্তু 
পক্ধবতর্গ জীন়্ারশ মাস শুরু হওয়ার 
পৃবেই তাঁদের মধ ৪৫০ জনের সমাধিচ্থ 
হওয়া কথা কবরস্থানের কেয়ানীর খাতা 
থেকে জানতে পারা যায়! এই পারাপ্থাতিে 
'াশাবল যাঁরা বেচে রয়েছেন তাঁরা ফাতে 
পরস্পরকে আভনম্দন জানাতে পারেনা এই 


উদ্দেশ্যে যে প্রাচীন কলকাতা নিবাসী 
ইংরাজদের প্রা বছন্ধ ১৫ আক্টোবর একটি 


অভাবে বিপ্ধ হয়ে পড়ত। তখন 
কোম্পানী সাধারণ গঠলক্ষম কর্মচায়ীদের 
মধ্যে থেকে ফাকে [দিয়ে বাখিবারের প্রার্থনা 
ও নীতি স্তব পাঠ কাঁ়য়ে নেওয়া হত। 
এই গণর্জাটি ১৭৫৬ লালে নবাব সিরাজ - 
উদ্দৌলায় কলকাতা আফ্রমণক্ষার্পী গেলা". 
বাঁহনশর গ্ধাকা বধদস্ত মা হওয়া পতি 
বতণমান র্লাইটা 'বাজ্ভংএয় পাগ্চিম প্রান্তে 
বিযাজমান ছিল । এক পাষ্গর মৃত্যু ঘটলে 
ইংলন্ড থেকে মতুন লোক আমপানী ধরতে 
অনেক সময় লাগতো তাই যে সক হর্ম- 
চারশয়া ফাঁববারে গর্জার কাজ কম্তেন 
তাঁদেয় দিধারিভ  ধেতনের উপ বছদে 
পণ্াাশ পাউণ্ড আতাধস্ত ভাতা খরাদ্দ করার 
পাফাপাঁক ধাবস্থা করা হয়। 

অঙ্টাদশ শতকের মাঝামাঝ যখন 
ইউরোপে ইঙ্গ-ফরাসশ মন্কষাকীষর পাঁর- 
প্রোক্ষতৈ কলকাতার ইংরাজেরা চন্দননগয 
থেকে ফরাসণ. আক্রমণ - আশত্কা করে 


কলকাতার প্রতিরোধ বাবস্থা আরো মজবুত 





দক্ষ মামৃষত এখানকার রক্ষা, ব্যযস্থা 
দঢ়তয় রাগ পারফজ্পনা অনুসারে কাজ 
শুরু করার জনা বেচে থাকলেন না?) এই 
পাঁরপ্রেক্ষিতে উল্লেখযোগা। যে ১৭৫৭ সাজে 
কর্ণেল ক্লাইভের ১০৯৬ জন 'বাশিষ্ট 
ইউরোপীয় সৈনাধাহিনীর পলাশগর যুদ্ধ 
ক্ষাতি হয়োছল মান্ত "সাতজন আহত ও 





০ 


পলি সা স্্ 


সুটাত 





৩৯০ 


তেরোজন নিহত' কিন্তু ১৭৬২ সালের 
 অড়কে বাংলাচেশে সর্বসমেত ৮০০ জন 
ইউরোপীয়র . জশীবনাধসান হয়েছিল। 
হ্যামঙগিটলের সময়ে আরো জানা বায় যে 
 *আরক তোঁড় িশেষ) ও জলো হাওয়া 
গায়ে লাগানো থেকে উদ্ভূত নানান ব্যাধির 
দরুণ তখন প্রায় প্রতোক জাহাজেরই 
ইউরোপশীয় জস্করদের গড়পড়তা এক- 
তৃতীয়াংশ মৃত্যুমখে পতিত হতেন। 
আঠার শতকে কলকাতার যে সকল 
মারাত্মক ব্যাধির ব্যাপক প্রকোপ প্রায়ই দেখা 
টাইফাস, ম্যালোরয়া, ব্যাসল্যারী 'ডিসে্টি 
হেপাটাইটস প্রতাীতির ন্যায় ভয়াবহ সব 
রোগ। কিন্তু এদের অনেকেরই সে সময়ে 
নামকরণ পরযস্তি হয়ান আর ব্যাধিল চেয়ে 


আবশ্বাস্য মনে হলেও সাঁত্য যে এই 
ব্যঙ্গ কাঁবতার মধ্যে আতরঞ্জনের ভাগ 
সামান্যই । প্মরোন নাঁথপন্ন থেকে জামা যায় 
যে ১৬৯৮ সাল থেকে কলকাতায় কলেরার 
পারাচিতি ইণ্ডিয়ান মর্ডোঁচি' নামে এবং এই 
রোগের জন্য প্রাচীনকাঙ্গের 'কারকির* 
ওষুধ বলতে ছিল হয় 'রোগীর দহাট 
শোড়ালণ বরাবর তপ্ত-রাষ্গা একটা লৌহ- 
শলাকা রেখে তাকে মারচ গুলে কাণ্চর রস 
গেলানো' কিংবা ব্র্যাশডি ও লডেনাম 
(এ্যালকহলে গোলা আগফম) খাইয়ে 
রোগীকে গরম জলে স্নান কাঁরয়ে 
' নেওয়ার পর তার বাহু থেকে রম্ত- 
ক্ষরণ করানো একবিন্দু জলও যেন রোগ 


মূখে না যায়)”! এরপর আসে এই রোগের 
প্রীতকার' হিসাবে এমোটকস (বোঁমর ওষুধ), 
ওাঁপয়েট (আফিম মেশানো ঘুম পাড়ানোর 
গধুধ), হার্টসহর্ন হেরিণের শিং-এর শাঁস. 


যার মধ্যে প্রচুর এ্যামোনিয়া িদামান) ও 
জল 'নার্দস্ট করার যৃঙ্গ। কলেরা রোগণুকে 
জল খেতে অনুমাত দেওয়া হয় একটি 
বাস্তব ঘটনা অন্যযায়ী।, 
হোণ্টিংস যখন বড়লাট তখন একটি সৈন্য- 


মাক অফ 


. ছাউনিতে কলেরা আছে ক কে 


হাতার ভেদে কঠোর নিবেধ সন্বেও করেক 
ড রোগ লাক দূ: এক ঢোক জল জক়ে- 
চুরিয়ে পান করে এবং শেষপ্যল্ত দেখা বায় 
যে, বারা জল থেয়োছল, তাদের 
কয়েকজন ধেচে গিয়েছিল আর বায়া তা 
করেনি, তারা সবাই ভবলণলা সাষ্গ করেছে। 


উদরাময়ের চিাকংসা ছিল আরো 


সাংঘাতক ও উচ্ডট। কলকাতা মোডকেল, 


কলেজের প্রতিষ্ঠাকালের শিক্ষক ভান্তার 
গুঁডভ চক্রবতশ একটি ,গবেষণালব্ধ প্রবচ্ধে 
লিখেছেন, “উদরাময়ে শল্তিঘৃদ্ধি করার 
প্রয়োজন বলে প্রাচশন ডান্তাররা রোগীদের 
পোলাও, কারণ, মুর্শীর কাবাব ও অন্পর্যাপ্ত 
পারমাণে মুগ্গশশাবক নিযাস মারচ 
[মশিয়ে), দ্‌-এক দাগ ওষুধ, অল্প ল্র্যাস্ডি 
ও জল এবং শেষকালে একথালা ফল খেতে 
নিদেশ দিতেন!” ক্যাঙ্গকাটা রিভিউ? 
পাল্লিকায় প্রকাধশত ডাস্তার 'লিশ্ড-এর একাঁট 
প্রব্ধ অনৃযায়শ প্রাচশন পোতুগিশজ ডাস্কার- 
দের কিন্তু ভিসেশ্টি বা উদরাময়ের সমূহ 
প্রাতকার বা গ্র্যান্ড ফিয়োর-ঞএর সম্বচ্ধে 
অন্য ধারণা 'ছিল। তাঁদের মতে ইউরোপণয়- 
দের এই ব্যাঁধ থেকে পাঁরন্রাণের একমান্র 
উপায় ছিল ইউরোপখয়দৈর দেহে প্রবাহত 
রক্তের বদলে ভারতায় রন্ত প্রবাহিত করা। 
ডাঃ লিন্ড লিখেছেন যে, পোতৃগিজরা “এই 
কঠিন কাজটি” সম্পাদন করতে চেষ্টা করতেন 


ভারতে উৎপন্ন শাকসাঁক্জি ও অন্যান্য পু 
কর আহার্ধ 'দিয়ে "খাঁটি ভারতীয় রন্ত' ইউ- 
রোপশয় দেহে উৎপন্ন করে! যাঁদও জানার 
উপায় নেই ক'জনা ইউরোপীয় এই রক্ষা- 
কবচ? লাভ করোছলেন এবং আদৌ 'এভাবে 
তা লাভ করা যায় িনা। তবু মনে হয় 
আধুনিক কালের 'ব্লাড-ট্রান্পীফউসানের" প্রথা 
সে সময়ে আঁবন্কৃত হয়ে থাকলে হয়তো 
প্রাচীন-পল্থী পোতুণীজ উদ্ভটসাগরদের 
পারশ্রমের লাঘব হত।. 


প্রাচীন কলকাতার . ইউরোপায় ডানার 
সাহেবরা যেন দব সময়েই তাঁদের ল্যানসেট? 
উশচয়ে থাকতেন-কখন কার দেহে কে।প 
বাঁসয়ে রন্ত্রপাত করবেন ধলে। জবরের 
[চাকংসারও ছিল এই ব্যবস্থা রন্তক্ষরণ। 
অবশ্য আনূষাণ্গকভাবে বাক? (একরকম 
তেতো গাছের ছাল)-এর নির্যাস সেরনের 
াধ-ব্যবস্থাও থাকতো । 'বাক-এর আরক 
সেকালে জররের প্রতিষেধক হিসাবেও ইউ- 
রোপীয়রা নিয়ামত সেবন করতেন এবং এর 
আঁনয়ম করেই অনেকে, বিশেষ কয়ে স্রা- 
পায়ীরা, জবর-জৰার ডেকে তখনতেন এবং 
সেই সঞ্চে অকালমত্যুকেও। প্রাচীন ইংরাজ- 
লেখকদের মতে কলকাতার ইংরাজরা স্থানীয় 
আবহাওয়ার সঙ্গে খাপ খাইয়ে তাঁংদর 
জশীবনধারার রীতি, আহার্য ও বেশভুলার 
সামঞ্জস্যাবধান করতে পারেন্গীন বলেই তাঁরা 


এত বেশী রোগাক্লান্ত হতেন । ১৭৮০ সালে 


দেখা যায় যে, একটি সরকারণ 'বিও্তপ্ততে 
কলকাতার ইংরাজদের অপাঁরাঁমত : ও 
অসামঞ্জসাপূর্থ আহারের বিরুদ্ধে সতক' 


করে দেওয়া হচ্ছে। এই বিজ্ঞপ্তি প্রগারত 


মধ্যেই, 


আচমকা মারা যান। জানা খায় যে, ভাম্বার 
সাহেবটি তার আগেই জাহাজের মধ্যে গো- 
মাংসসহকারে সেয়ে বোরয়ে- 
ছিলেন কলফাতার প্রাচশনা ইংরাজ-ললনারা 
অনেকে ক্ষয়র়োগে ভূগে মারা গেছেম। এর 
প্রধান কারণ ছিল তাঁদের বাংঙগার রুদ্র, 
পরিবেশের মধ্যেও অতাধিক' নত'ন-প্রিয়তা। 
হায়! তখন .এই রোগের একমাঘ্র 'চাকৎসা- 
বাবস্থা ছিল সুখসাগরের স্থোনাট এখন 
গঙ্গার বক্ষে বিলখন) গ্বাস্থাকর আব- 
হাওয়ার মধ্যে থেকে, হয়তো সামান্য 
গিবলম্বিত কিন্তু অবধারত আসন মৃত্যুর 
জন্য দন গোণা। ১৮০৩ সাজে লড 
ভ্যালেনাসয়ার লেখা থেকে জানা ধায় যে, 
ইংরাজ মেয়েরা আর এক কারণে প্রায়ই 
কলকাতায় দুরারোগ্য ব্যাধিতে আক্রান্ত হতেন 
-নাচঘর থেকে গলদঘর্ম হয়ে বোরয়ে এসেই 
খোলা বারাচ্দায় ঠান্ডা জল্ো হাওয়া গায়ে 
শাঁগয়ে তাঁরা বিশ্রাম করতে বসতেন এই 
নর্তন-তৎপরাদের ফ্যাকাশে, রাশ্খিমাভা- 
, রুগ্ন মুখাবয়ব দেখে জনৈক 
ইংরাজ-রাঁসক মল্তবা করেন- বোধহয় দৃঃখেই 
যে, “আমার ইন্তমধোই মনে হতে শুরু 
হয়েছে যে, এর চেয়ে তামাটে রঙের মুখের 
ঝলসানো ওঁজ্জহল্য যেন অপাঁরসণমভাবে 
কাম্য!” 
সে-কথা থাক। ইংরাজ রাঁপক-পুরুষ 
তাঁর মতামত নিয়ে থাকুন 'ম্তু হ্যামিলটন 
তাঁর কলকাতা পারদর্শনকালে ০১৭১২) 
যে হাসপাতালটকে যেন ভশীতপ্রদ এক 
ইঙ্গিত বহন করে কলকাতার প্রাচপনতম 
কবরস্থানের যোর এক অংশে এখন সেন্ট 
জনন চার্চ রয়েছে) কাছেই অবস্থিত 
দেখেছেন এবং তার বিষয়ে যে মন্তব্য রেখে 
গেছেন, তার মধো মনে হয় আদৌ আতিরঞ্জন 
নেই। তিনি লিখে গেছেন যে, “সেখানে 
অনেকেই যান 'নরাময় হবার জন্য ক্লেশভোগ 
করতে 'কল্তু কেউই হাসপাতালাটর কাষণ- 
বলশর বিবরণ দেবার জন্য বোরয়ে আসেন 
না।” 
প্রাচীন ইংরাজ লেখকদের রচনা থেকে 
জানা যায় যে, শেষ সময়ে অনেক ক্ষেত্রে, 
করতেন 'কন্তু তাঁরা তাঁদের “হট আযাণ্ড 
কোল্ড" রোগের জন্য গরম ও ঠাশ্ডা দাবাই 
[কিংবা তাঁদের মল্মতল্ল ও দৈবিক চিকংসা 
দিয়ে আর কিছু না পারুন, অন্তত রোগখর 


মৃত্যুর সময়াট কিন্তু নির্ভূলভাবে বলে হদতে 
পারতেন_আর সেটা তাঁরা সচরাচর দর্ণয় 


করতেন গঙ্গায় ভাঁটার সময়ে। ইউল্রাপণয় 
[মশনারীদের ঘোর আপান্ত সত্বেও অনেক 
সময় দেখা যেতো যে,. কলকাতায় প্রাচীন 
'রোড টু কাল্লঙগট' বা কাল"ছ্বাটের রাস্তা 
বেতমান চৌরঞ্গাশী রোড) বেয়ে, মুমর্ধ; 
[বিশেষ করে মেয়েরা, হেটে চলেছেন কালী- 
ান্দরে পা দিতে_মরাকল্‌ত ঘটানোর 
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শা, হঃ ই ২ ১৩৭৪] 
শান্তর ' আধিকারণ হিন্দ এই কাডোজের' 
সাহায্য লাভের, মানসে।. 

উপরে বার্ণত উদ্ভট াহেব ভান্ত্রারদের 
পগরকারণ মাইনে ধাঁদও প্রাচখনফালে মাঁসক 


পণ্যাশ টাকার বেশী হত না, তবু প্রাইভেট, 


প্র্যাকটিস করে তাঁরা বেশ পুর-জ্ট ?ি 
আদায় করে ছাড়তেন। পাজিক করে এসে 
প্রতোক হাজশীরার দরুণ ১৭৮০ সে তাঁরা 
এক মোহর করে পভাঁজট' সংগ্রহ করতেন। 
বিশেষ ছু করতে হলে তাঁদের বিরাট 
উপার চাঁহদা মেটাতে হত। তাছাড়। তাঁরা 
চড়া দরে ওষূধ 'বক্রি করে মোটা অঙ্কের 
লাভ করতেন। ১৭৮০ সালে এক অট্টিন্স 
বাক-এর আরকের দাম তন টাকা আর 
জওরের বঁড়ির দাম প্রাতাট এক টাক! করে 
সেকালের ডাস্তার সাহেবরা ধার্য করেছিলেন। 

অবশ্য এই ইউরোপখয় মেডিক্যাল 
জেপ্টলম্যান'দের হাতুড়ে দলের সঙ্গে যে 
কয়েকজন ভাল ডান্তারও ভারতে আসতেন না 
এমন নয়। পূর্ব ভারতে ইংরাজদের 
প্রারাম্ভক প্রতিষ্তঠালাভের মজে ছিলেন 
দুইজন সুদক্ষ ইংরাজ 'চাকংসক। ১৬৩২ 
সালে যখন সম্রাট শাজাহান পোতুগিগজদের 
দখল থেকে হগলশ কেড়ে নিয়ে মোগল 
সাগ্নাজাতুন্ত করেন, তখন ওলন্দাজ ও 
ইংরাজরা সেখানে কুঠি স্থাপনের জন্য 
অনুমতি প্রার্থনা করেন। ওলন্দাজর' সহজেই 
তা পেয়ে গেলেন কিন্ত ইংরাজদের ক্ষেতে 
ওঠে নানান আপাতত । এই সময়ে সম্রাটের 
পপ্রয় দুহিতা জাহান-আরা বেগম গুরুতর- 
ভাবে পীড়িত হয়ে পড়েন। হাকিমেরা তাঁর 
জীবানের আশা ছেড়েই শদলেন। শৃভাশ 
সম্রাট আগন্তুক ইংরাজ প্রাতংনাধ দলের 
মধ্য গাঁত্রয়েল ব্রাউটন নামে একজন বাশম্ট 
চাকংসক রয়েছেন শুনে কন্যার জীবনরক্ষার 
শেষ চেষ্টা করার জন্য তাঁকে তলব করেন। 


27212 


লুচি 


 ব্াউটনের সুচিকিংসায জাহান.আরা আরোগ্য 


লাভ করায় সম্রাট খুঁশ হয়ে হুগলশতে 
ইরাজদের কুঠি স্থাপনের অনমাত দিয়ে- 
ছিলেন। তারপয় ১৭১৫ সাল-_ইংয়'অদের 
তখন বার্ধফ্‌ অবস্থা । সতানাঁট, 'ভাহ- 
কলকাতা, গেশবন্দপুর--এই তিনটি বেশ 
বড়গোছের গ্রাম-সম্বালত 'ফ্যালকাট্রর তাঁরা 
মালিক হয়ে বসেছেন কল্তু তাতেও তাঁদের 
মন সরে না। চাই আরও প্রসার! আশে- 


প্রভাতি ৩৮টি গ্রামের মালিকানা ত?দের না 
পেলে চলে না। রাজধানসতে এবারও এক 
ইংরাজ প্রাতানাধ দল পাঠানো হুল এবং 
বোধহয় পূর্ব আভজ্ঞতার ফলেই এই দলের 
মধ্যে উইলিয়াম হ্যামলটন নামে জনৈক 
গনপূণ শল্যাবদকেও অন্ততুন্ত করা হয়োছিজ 
যাঁদ বা তান কোনও কাজে লাগেন এই 
আশায়। মোগল মসনদে তখন সম্রাট ফার্‌ক- 
শায়ার অস্তমুখশ মোগল-রাবির পতামিত 
আলোকে বিরাজমান হলেও ঠার্ট বজায় 
রেখেছেন ষোল আনা । ইংরাজ দল পেশছে 
দেখেন পদল্লশ উৎসব-মৃখর-সম্রাটের সঙ 
মারওয়ার রাজদ্াহতা বাই ইন্দ্রকূন।রপর 
গববাহ সমাসীন। এই পরিবেশে ইংরাজরা 
শত চেত্টা সর্তেও তাঁদের উদ্দেশ্য 1সাম্ধর 
কোনও কুল-িনারা পান না। কিম্তু ভাগ্য- 
দেবী অবশ্যই ইংরাজদের অনুকূল ছিঙ্গেন 
এ-কথা বলতেই হবে। তানা হলে সম্মাট 
এই সময়ে হঠাৎ কাঠন উদর পধড়ায় আক্রান্ত 
হয়ে পড়বেন কেন ১ আর হাকিম সংহবদের 
সকল দাবাই ও বাধ-ব্যবস্থাই জি হবে 
[কন 2 শুভাঁদনাটর আহ বেশশ দেরশ নেই। 
ইংরাজদের সামনে এক ্বরাট সম্ভাবলাপূর্ণ 
সুযোগ উপাস্থিত। না করে 


ইংরাজ সান হ্যামলটন এাগয়ে এলেন 


১১ ॥ ১৯১৬ ॥ 


00011 06114৯৯ * 
মৃত্যুর আলোয় 
সৌম্যেন দত্ত 


তখনও সূর্য গুঠে না। গকল্ত প্রসয 
প্রত্যযষের আলোয় সারা আকাশ উদ্ভাসত। 
নিউ মৌক্সকোর দগল্তাবস্তৃত মরভ়ামির 
বকে তখনও এক আশ্চর্য স্তব্ধতা। এক 
প্রগাঢ় শান্তির অনুভত। 


তখন ভোর ৫-২৯ মানিট। 
জুলাই, ১৯৪৫ খণ্টাব্দ। 


হিরা 
প্রচণ্ড বিস্ফোরণ । 


সত্গে সঙ্গে অসংখা অস্নগোলক 
চোরের আকাশের 'দকে উৎক্ষিপ্ত হল। 
মনে হল যেন একসত্গে সহমাধক সূর্ধ 
হয়েছে । পূথিবশর প্রলয় মুহুত' 
সমাসম্ন । এক প্রচণ্ড শব্দের ধ্নিতি প্রতি- 
ধ্বনিতে সায়া বশ্যচরাচর কম্পমান। 


এই হল পাথিবীর হ্কে প্রথম 
পারমাণীবক বোমার বিস্ফোরণ এর পেছনে 


৯৬ই 


যে 'বাচপ কর্মযজ্জের ইতিহাস তার খািক 
শতাঁধক হলেও, মুল হোতা সম্ভবতঃ 
একজনই । তান রবার্ট ওপেনাহমার । 


যান সাতাই, এক আশ্চর্য মানুষ । 
[তন বছরের অমানঁষক পাঁরশ্রমে তান এ 
গিশ্বাবধহংসী বোমা তৈরশর কঙজ্জে নেতৃত্ব 
দদয়েছেন। আশাতাীতভাবে - সফলও 
হয়েছেন। কিল্তু...... 


[কিন্তু এ বস্ফোরণস্থল থেকে নালাইল 
দূরের এক নয়ল্তণ কেন্দ্রে বসে ওপেনহিমার 
তখন প্রায় ধ্যানস্থ। ক যেন $ক শ্মবান্ত 
1বধাদে তিনি গীতার একাদশ অধায় থকে 
মূল সংস্কৃতে আবান্ত করে চলেছেন ।- 


শদাব সূর্ধসহশ্রয়া ভবে যুগ- 
পদাখতা। 


যাঁদ ভাঃ সদৃশ সা স্যাদ ভাসস্তস) 
মহাত্মনঃ।”. 


হোপ ক পা পদ পাক 
14-2 রঃ ্ হি ট টি ্ সি 
২ ১2৩ এ ্ ' 


ছি নিত তরকিরগা তত 
নিয়ে এবং শীগ্রুই সময়মত সম্মাটফে নিরাময় 
করে তুললেন। কৃতজ্ঞ সম্মাট প্রফল্তরচিতে 


 ইংরাজদেযর এই ৩৮ট গ্রামের মালিকানা তো 


এক পনশান'এর মারফৎ 'দিলেনই, উপযক্ত 
ব্যান্তগতভাবে পাঁচ 


ডান্তার হ্যাঁমলটনকে 
সহশ্র মুদ্রা) একটা হাতি, দুটি হণরের 
আহাট, ও দামশ পাথর বসানো হরেক জানিস 
ছাড়াও তাঁর সার্জক্যাল ষল্যপাতি জর কোট 
ও ওয়েস্টকোটের বোঁতামগুলি সেলা 'দয়ে 
গাঁড়য়ে দয়োছলেন। 


উীনশ শতকের প্রারজ্ভ থেকেই বিদ্তু 
ইউরোপে চিকিংসা-বিজ্ঞানের উদ্বাতিয় সঙ্গে 
কলকাতার তথা ভারতের 'চাকৎসা-ব্যহস্থাগড 
প্রভূত উদ্বাত সাঁধত হয়। আজ ভারতের 
1চাকংসা-পীবজ্ঞানের অনাতম পশঠস্ধান এই 
মহানগরীতে বসে কঞ্পনাও করা বায় মা 
ষে, ১৮৪০ সালে কলকাতা মোঁডাকেল 
কলেজ হাসপাতাল প্রাতিষ্ঠার পর ধখন সর্ব- 
প্রথম এক 'হল্দু ছাত্র (মধুসূদন গৃপ্ত)-কে 
দিয়ে ঠংরাজ শিক্ষকরা তাঁর কুসংস্কারের 
বাধার বেড়াজাল ভেঙে দিয়ে এক শব- 
বাবচ্ছেদ করাতে সক্ষম হয়েছলেন, তখন 
ফোর্ট উইলিয়াম থেকে একবার তোপধ্যম 
করে এই ঘটনাটিকে সম্মানিত করা হয় আর 
'প্রল্স দ্বারকানাথ ঠাকুর ও ডাক্তার গ.ডভর 
যুশ্ম উৎসাহে ও আর্ক অনূকৃক্যে 
১৮৪৪ সালের ৮ই মার্চ 'বেনাটঙক” জাহাজে 
চড়ে ষখন প্রথম চারজন ভারতণয় ছাত্র 
গোপালচন্দ্র শীল, ্বারকানাথ বস, সার্ধ" 
কুমার চক্রবর্তী ও ভোলানাথ বসু) ইংলশ্ডে 
[চাকৎসাশাস্ত্ে উচ্চ'শক্ষা লাভের জন্য পাড় 
দয়েছিলেন, তখন তাঁদের শক পার্মন্ধে 
সামাঁজক বাধাঠবঘ” আঁতক্রম করতে হয়ে” 
গছল, তা ভাবলে আজও 'বস্নয় জাগে! 


।.১৪১৮১৯৬ ? 
(যাদ তখকাশে যুগপং সহস্র স্যের 


প্রভা উাদত হয়, তা হলে সেই দীপ্তি 
1বশ্বরূপের প্রভাব কিনি তুল্য হতে 
পারে।) 


একাদকে বিজ্ঞানী গুপেনহিমান 
পরমাণ্ুবোমার পরশক্ষাম্পক বস্ফোরতণর 
পৃৎখানুপুঞ্খ প্রভিবেদন গলখেছন। 


অনাদকে মানুষ ওপেনহিমর মানবজ তির 
আসন্ন দুরোগের কথা ভোব হর্ষছেন 
ব্যাকুল। তানি যেন কুরুক্ষেত্র সমাগত 
আনচ্ছুক অজণ্নের মতই নিজের ক্ষত 
গববেকের সঙ্জো একটা আপোষ রফা করতে 
বাস্ত। তাই এ ীবস্ফোরণের প্যতলদবধহংসস 
রূপ দেখতে দেখতে তাঁর ভগবান হ্গীকৃফের 
এই উী্ত মনে পড়েছে_ 

“কালোহাস্ম লোকক্ষয়কৎ প্রব্ধো 
লোকান সমাহর্তীমিহ প্রব্তঃ1” 

€আঁম লোকক্ষয়কারশ প্রবন্ধ কাল। 
বর্তমানে লোফসংহার করতে . প্রবৃত্ত 
হয়েছি।) 


০ মা 


রষাট রে জন্া "নউইয়ক 
লহরে। ইই এাপ্রল, ১৯০৪ খন্টাবেদ। 


৮০১ 
সা 
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৩৯৯; 


আলোকতত্তের ওপর একটা মোক প্রবন্ধ 
লিখে শিক্ষকদের চমৎকৃত করে দেল! 


বারো বছর বয়স থেকে রসায়ন ও 
গণতশাস্পের প্রাত তাঁর গভশর আগ্রহ 
দেখা দেয়। তিন লিখেছেন যে, এ সময় 
কেই “বিশ্বপ্রকৃতির অন্তরালে যে অটুট 
পৃঙ্খলা ও সামঞ্জস্য" বর্তমান” তিনি তার 
প্রতি আকৃষ্ট হন। পিতার আনুক্‌লো 
তনি 'নিজেই একটি ছোটখাট কাসাম্নিক 
গবেষথাগার গড়ে তোলেন। রসায়নশ:ম্ঘের 
নৈক অধ্যাপকের তত্বাবধানে গ্ভানি মাঃ 
দড় মাসের মধ্যেই পুরা একটি বছরের 
পাঠক্রম শেষ করেন। 


উনিশ বছর 


ঢার বছরের পড়া তন বছরের মধোই শেষ 
চরে তিনি সরব্ধেচ্চ সম্মানের সঙ্গে এ 
বশ্বাধদ্যালয়ের স্নাতক উপাঁধ প্রাপ্ত হন। 
ঘাড়ে তাঁর ছাজখবনের স্মৃতিকথা 
লখতে গিয়ে তার জনৈক সহপাঠ? 
লখছেন যে, এ সময়ে রবাট প্রায় 
ধল্থাগারের মধ্যেই দিনযাপন করতেন। ক 
যন এক আগ্রাসী ক্ষুধা নিয়ে ওখানের 





প্রাটি আজমারণয় আনাচে-কানাচে তিনি 
হানা দিতেন? 

ইতিমধ্যেই পরমাপ্তবে প্রাত তানি 
এর সাহচর্ষে তিনি এক বছর কাটান। এর 
পর বিখ্যাত পরমাগৃবিজ্ঞানী মাক্স বর্ণের 
তত্তাবধানে মার তিন সপ্তাহের মধ্যেই তান 
তত্বের ওপর একটি গবেষণামূলক নিবন্ধ 
(বিষয় £ 'অশূর ওপর শাল্তর প্রাতক্রিয়া+) 
পেশ করে পি, এচ, ডি উপাধি লাভ করেন 
৫১৯২৭ খৃঃ)। তখন তাঁর বয়স মাত্র তেইশ 


বছর। 
ওপেনহিমার যখন দেশে ফেরেন তখন 

আমোরিকার প্রায় দশটি ত্র 

তাঁর ডাক এসেছিল। এর মধ্যে তান 


কালিফোর্ণয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে ও সৈখানের 
ইনাস্টাটিউট অফ টেকনোলাজতেই যাক্তভাবে 
অধ্যাপনার কাজ বেছে নেন। '৫কটি ছার 


আবম্ধ থাকে 'ন। বিজ্ঞানের অন্যান্য শাখা 
প্রশাখাতেও তাঁর স্বচ্ছন্দ সণ্ঠরণ 'ছহিল। সেই 
সঙ্গে দর্শন, সাহিত্য ও শিষপকলদতও 
ভার আগ্রহ ছিল অপাঁরসীম। চিরায়ত 
সাহত্য ছাড়াও আধুনিক কবিতা উপন্যাস 
ও নাটক সম্পকে তাঁর খোঁজখবর ছিল 
যেকোন সা' কাছেও ঈর্ধার- 
যোগ্য। এছাড়াও নতুন নতুন ভাষা শেখার 
তাঁর ছিল অফুরন্ত উৎসাহ । তিরিশ বছর 
বয়সে তান সংস্কৃত শিখতে সুর কারন। 
পরবতশিকালে সংস্কৃত কাব্য ও শাস্তের 
অংশবিশেষ তাঁকে প্রায়ই আবাত্ত করতে 
শোনা যেত। 

জীবনের প্রথমাঁদকে সমসামামক সমাজ 
সম্পর্কে ওপেনাহমার খুবই উদ'সীন 
গছলেন। তান বাড়তে টেলিফোন রাখতেন 
না। খবরের কাগর্জ পড়তেন শা। 
এমনাক ১৯৩৬ খুওঃ পর্য্ত আমেরিকার 
কোনো নির্বাচনে ভোটও দেন 'ন। 








পরমাণু বোমা নির্মাণ প্রকল্পে যোগ "তে 
দ্বিধা করেন নি। বলতে গেজে ও:পন- 


৯৯৪ই 


[মারের নেতৃত্বের আমেণয়কা 
জার্মানীর আগে এ বোমা তৈথী করতে 
সক্ষম . হয়। যা দ্বিতীয় বিশ্ববৃচ্ধের 


ফলাফলকে খুবই ত্বরান্বিত করেছে। তাই 
সাধারণ মানুষের চোখে ওপেনত্হমার আজ 
“পরমাণ্য বোমার জনক"রূপে বিখ্যাত। 


ধিন্তু হিরোশিমা বিধবস্ত “হবার পর 
থেকেই আমরা যেন ওগেনহমারকে 
বারবারই একটা প্রবল অল্তম্বশ্দেয বিক্ষত 
হতে দৌখ। তাই কখনো তিনি পবহাণুঃ 
বোমাকে আল্তজর্াতক সংস্থার নয়নে 
আনতে বলেন। কখনো হাইড্রোজেন বোমা 
নর্মাণের কাজে আপানস্ত জানান। কখনো 
প্রমাণ বোমার ভয়াবহ পাঁরণামের "বিষয়ে 
জনসাধারণকে অবাহত করর কজে 
সরকারকে ব্রতশ হতে আবেদন জানান। 
কখনো লেখেন, “পরমাণু বোমা তৈরখ করে 
পদার্থীবজ্ঞানীরা কি পাপ করেছেন, আম 
জানি। কিন্তু এর পেছনে অল্ভনি“হত যে 
তত্ব, সেই জ্ঞানের সম্পদ থেকে ত মালূষকে 
বাণ্চত করা যায় না।” কখনো আশ্বস্ত হন 
প্রমাণুশান্তর মানব কল্যাণে বাপহৃত 
হওয়ার অফুরল্ত সম্ভাবনার কথা ভেব। 


কিন্তু গুপেনীহমারের এইসব আ'পাত- 
1বরোধশ উত্তি সোঁদন মাঁক্ন সরকারকে 
তাঁর প্রাতি সন্ধি্্ধ করে তুলেছিল। একাঁট 
রাজনোৌতিক মতবাদে ীবশ্বাসের অজ্যহাতে 
তাঁকে তাঁর গুরুত্বপূর্ণ কমণভার "থকে 
অবাধাহত দেওয়া হয়। এই অস্বস্তিকর 
পারাস্থাতর অবসান ঘটান প্রসিডেল্ট 
কেনোড! মূলতঃ তাঁরই সৃপারিশে ১৯৬৩ 
খঙ্টাব্দে ওপেনাহমারকে ৫০ হাজার 
ডলারের 'এনারকো ফার্ম পুরস্কার দেওয়া 
হয়। 

অবশ্য মার্ক পারমাণাবক প্রকল্পের 
সঙ্গে ওপেনহিমারের কোনো সম্পকইি আর 
কোনোদন ফিরে আগে নি। হয়ত না এসে 
ভালই হয়েছিল। প্রিল্সটনে আইন্টাইন 
বিজ্ঞানের রাজ্যে বিচরণ করার অবাধ 
জ্বাধীনতা পেয়ে তান হয়ত খুশশই 


ঃ হয়েছিলেন 1 


আয এই নিভৃত সাধনায় ভ্রতশ থেকেই 
ওপেনাহমার মৃত্যুকে বরণ করেছেন। তানি 
িল্তু শেষ পর্যগ্ত অমানাধিক পাত্র কাছে 


নিজের বিবেককে বিক্লী করে যান 'ন। 
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মত, পেশা, রুটি, খেয়াল, জ্বার্থ, 
অনুরাগ অনেক প্রেরণা জোগায় 
মান্ষকে ক্লাব গঠন 'করতে। সাহিত্য 
সংস্কাতির ক্লাব থেকে 'কেনেল ফ্লাব' পর্যন্ত 
পব ক্লাবেরই মর্মকথা 'বার্ডস অব এ ফেদ'র 
ক্লক টুগেদার'। ক্লাব সমাজের দর্পণ, প্লাবের 
ইতিহাস সমাজের ইতিহাস। এখানে কিম্তু 
লরাছ না ক্লাবের ধারাবাহক ইণ্তিকথ।। 
তাই বাদ পড়েছে দেশ-বিদেশের খা'ত- 
অখাত অনেক ক্লাব। বাদ পড়ছে ইংলন্ডের 
বখ্যাত 'মারমেড ট্যাভান", "আযথোনয়াম' 
ও 'লটারোর ক্লাব রানী আনের লময়কার 
শপাঁচেক 'কাঁফ হাউস আর পাণরসের 
অসংখা হাস্যমূথর কাফের প্রসঙ্গত তুর্লছি 
না এখানে। বলাছ কেবল কয়েকাঁট মাত্র 


ক্লাবের বিচিত্র কথা, শবাচন্ন কাহনশী। 


দজ্জাল মেয়েদের ক্লাব 


আমেরিকার একটি শীবাচত্ত ক্লাবের কথা 
দিয়েই শুরু কার। এটা ছিল স্বার্থ-সচেশন 
দক্জল মেয়েদের ক্লাব। বিয়ের আহ্গ এরা 
বরকে বিচারকের সামনে নিয়ে গিয়ে এফি- 
ডেভিট কাঁরয়ে ছাড়তো। বয়েব পর 
জ্বামীদের কতকগুলো সর্ত পালন করতে 
[লে এই ছিল তাদের দাবী। কয়েকটা গত 


8. 


মাইনের টাকা 
'দতে হবে! 
রাত ৯টার আগে ঘরে ঢুকতে হবো। 
স্বীর বিনা অনূমাতিতে কারুর সত্গে 
নাচতে পারবে না। 
কোন নেশ; করা চলবে না, গাবা+দনে 
&াটর বেশী সিগাবেট খাওয়া চলবে না। 
ল্মীর আত্মীয়-স্বজনদের সঙ্গে ভাল 
ধ্যবহার কমতে হবে। 
। ছেলে-মেয়েদের যর নিতে স্বে। 
সং পোমা চলবে না। 
না 









সব স্ত্রীর হতে তুলে 


ক্লাবের নাম 82006 এত 2 
টসের দজ্জাল ক্ষণর নামেই ন'মকরণ 
হয় এই ক্লাবের । 


উল্টো ক্লাব 
ূ [শিকাগো শহরের £কছুদ লোকের গাথযয় 
ইত খেয়াল চাপে। নতুন একটা কিছু 
তাক লাগাবে তারা । সূষ্ট করে এক 
টি ক্লাব। নামকরণ করে শরভাস ক্লাব? 






” করে, স্বাগত জানাতো বাড বাই, 
২ বখন ক্লাবঘরে ঢ০কতো তখন পেছন 
ট চূকতো। দেওয়ালে ছবি টাঙাতো 
করে। 'ডনার. শুরু করতো ৫858৩: 
খাম হরে আর শেষ করতো 

1 ক্লাষের সভাসংখ্যা 

(০৯ কিন্তু কেউ সভা-সংখ্যা জানতে 


খামখেয়ালী সভোরা পোষাক পয়তো 


ক্লাব বাচরকাহনী 
রাসাবছার" রায় . 


চাইলে তারা এই সংখ্যাকেই উল্টে বলতো 


৯৩। 
আর্টিপ্টদের ক্লাব 


মাইকেল এপ্েলো এক ক্লাবের পত্তন 
করেন। এটা ছিল 'শিক্পণদের ক্লাব। এই 
ক্লাবের একটি বিশেষ সর্ত মেন ১৮লতে 
হতো। সভাদের প্রত্যেককে একজন সাঁঞানশ 
বা প্রণ্ণা়ণী আনতে হতো ক্লাবে একলা 
আসা চলতো না। বর্ণাঢ্য সাজে সাঁশানপরা 
সব আসতো সভাদের সশ্গো। গুলজার করতো 
ক্লাবের 1077 

বেনডেন্টো সালান এক পরমাস্দরী 
নারীর প্রেমে পড়েন, তাকেই তান শো 
নিয়ে ক্লাবে আসতেন। কিন্তু কি দুর্ভগ্য 
সোঁলানির, তাঁরই এক অন্তরঙ্গ বঞপু এই 
নারীকেই ভালবেসে ফেলে। হয়তো এটা 
লাভ আট ফাস্ট সাইট । সে যাই হোক, 
ব্যাপারটা কিন্তু বেশ চাণ্ুল্যের সূম্টি করে। 
সোলনি তাঁর বন্ধুর হাতেই এই সূন্দরশীকে 
ছেড়ে দিতে বাধ্য হন। কিল্তু সঞ্গে প্রণায়ণী 
না থাকলে ক্লাবে তো প্রবেশ 'নাঁষদ্ধ। আর 
প্রণায়ণশ জোগাড় করাও তো সহজ নয়। 
তাই সৌলান এক ফন্দী আঁটলেন। তাঁর 
বাড়শর পাশেই থাকতো এক মস্তির ১১ 
বছর বয়সের এক সুদর্শন ছেলে। তাকেই 
নারীর বর্ণলশ পোষাকে দাণজয়ে, মাথায় 
পরচুলা চাপিয়ে, হাতে আংট. গলায়, হর 
পাঁরয়ে সানী বলে ক্লাবের নভ্যদের সঙ্গে 
পারচয় কাঁরয়ে দেন। মাইদকল এগে।লো 
বালককেই সেলিনির প্রণাঁয়ণশ মনে করে 
সানন্দে আভিনন্দন জানান। বালক€উর 
কণ্ঠস্বর ছিল মধুর, গানও গাইতে সে 
চমংকার। কাঁবতা পাঠ ও আবান্তও করডো 


. সুন্দর ' বেশ দিছাঁদন এমাঁন করেই কেটে 


যায়। কিন্তু পরে এই ধাস্পা ধরা পড়ে। 
সোঁলান তাঁর আত্মচারতে এসব কাহনী 
গলাপবম্থ করে গেছেন। 


ক্যা সেলস ক্লাব 


রানী আনের সময়ে এই 'িচিঘ ক্লাবের 
জল্ম হয় ইংলণ্ডে--এ ক্লাব অব ফ্যাট ন। 
মেদবহূল লোকেরাই এই ক্লাবের সচ্য হতে 
পারতো । ক্লাবঘরে প্রবেশ করার দু মার 
দরজা ছল-একাটি ছোট্র, অন্যাট বড় । যাঁদ 
কেউ এই ছোট দরজার ভেতর ?দয়ে সহজেই 
ঢুকতে পারতো, তাহলে 'তাকে সলভ করা 
হতো না। তালে নিরাশ হয়েই ফিরে যেতে 
হতো। আর কেউ যাঁদ এই দরজা দায় 
ঢোকবার সময় আঢকে যেতো, তাহলে সেই 
সভা হবার গৌরব অর্জন, করতো। এমান 
করেই বাছাই করা হতো ক্লাবের সভা-_মেদ” 
বাহুজ্যই ছিল সভা হবার একমাত্র মাপক/ঠি। 
মোটা লোকেদেব মত রোগাদেরও চরহ 
উঠেছিলো এই সময়ে। বত সব প্যকিটি 
'্নার্কা কংকালসার লোক মিলে একটা ক্লাব 


গড়ে তোলে। ক্লাবের নামকরণ করে- এ 
ক্লাব অব স্কেয়ারকলোস আ্যড স্কোলিটনস। 
|: ভারজিনস ক্লাব | 
কয়েক ষছর আগে লাহোরে 'ভারাজিনস- 
ক্লাব - গজিয়ে ওঠে। সভ্যারা সহ হিল 
কলেজেন ছাত্রী, ফুমারী। শুরুতেই ডজন- 


হা লনহা ছারী এই ক্লাবের খাতয় নাম 


লেখায়। বিয়ের বাজার বড্ড টাইট, মেয়েদের 
বিয়ে দেওয়াও খুব ব্যয়বহূল। মনোমত বর 
জোটানো আরও কাঠিন! তাই ধত বেশ 
নারণ কুমারশ থাকে, সমাজের ততই মঞ্গল। 


'তাই ঠিক করলো তার! কুমারী ব্রত গ্রহণ 


করবে। তারা কেউই বিয়ে করবে নট। নৈব 
নৈব চ। কুমারাদের এই সংকল্প থেকেই এই 
ক্লাবের জল্ম। বলা বালা, এই ধন্গনের 
খেয়ালী ক্লাব দীর্ঘায়ু হয় না। 


গ্রৈণদের ফ্লাৰ 


ইয়ক্শায়ার। বছর-যাট আশোকার কথা । 
এখানে গাঁজয়ে ওঠে 'হেনপেকট হাসবেনডস 
ক্লাব বা দ্ৈণদের ক্লাব। যারা স্রখ কর্তৃক 
উপোক্ষত ও লাাঞ্ছত, তাদেরই ছল এই 
ক্লাবে প্রবেশাধিকার । ক্লাবের সভা হতে হলে 
স্লীর কাছে সে কিরপ ব্যবহার পাচ্ছে, 
ক কি গৃহকর্ম তাকে করতে হয়, তাকে 
রূপে স্তর মনোরঞ্জন করতে হয়, এইসব 
খুটিনাঁট বিষয় ক্লাবকে জানাতে হবে। 
দৈনিক হাত-খরচের টাকা ক্ত্রব কছ থেকে : 
যাঁদ নিতে হয়, তার প্রমাণও দেখাতে হবে 
তাকে। এর বাঁদ রাঁসদ দেখাতে পরে, 
তাহলে তো কথাই নেই, তাকে ক্লাবের 
সম্মানিত মেম্বর করে নেওয়া হতো। সভ্যরা 
আত গোপনে বার্ধক সভাও করতো, 


স্তীদের কবল থেকে একটা দিন মুক্ত 
পাবার জন্যে। 
দাঁড়ওয়ালাদের ক্লাব 


দাড়িওয়ালার।ও ক্লাবধম্শী হয়ে ওঠে। 
জন-চলিশ দাঁড়ওযালা এক সময়ে ডাব 
শায়ারের টাইডওয়েল শহরে এক ক্লুবের 
উদ্বোধন করে। ঘন চাপ দাঁড় ছল ত।দ্রে 
পরম প্রিয়। তারা দাঁড়র প্রাতষে ?গতাও 
বেশ ঘটা করেই করতে।। যার দাঁড় সবচেয়ে 
ঘন, লাল এবং মনোহার, সেই পেতো নোটা 
প্রস্কার। প্রতিযোগিতার পর্বে দাড় 
ছাঁটা ছিল নিঁষদ্ধ। দাঁড় ক্কামালে ফাইন 
দিতে হতো । বীমা কোম্পানীর কাছে তারা 
দাঁড় ইনীসওর করেও* রাখতে | 


হোস ক্লাব 
প্রাচীন ভোঁনাসর একাট আত প্রস্থ 
ক্লাব-হোস্‌ ক্লাব। সব সভাক্ষেই হে।স্‌ বা 
মোজা পরতে হতো। নিজেদের গিনত 
পারার জন্যে তারা এক পায়ে সাদা মোজা, 
অনা পায়ে লাজ মাজা পরতো । এই জাবের 


 প্রতীকচিহ্ন ও মটো ছিল, ছল কড়া 'নয়ম- 


কানুন। ক্লাবের 'নয়মভঞা করলে ফাইন 
দিতে হতো । সদশর্ঘ ১৮০ বছয় টিকে ছল, 
এই হোস্‌ ক্লাব কোথায়ও. কোন উৎসব 


৩৯৪ 


খ্যাত ব্যান্তর আগমন ঘটেছে শহুরে বা 
কোথাও ভোটাতুটি হচ্ছে জানতে পারলেই 
সভ্যেরা সেখানে গিয়ে মাতব্বার করতো । 
নারীদের অবাধ "আনাগোনা ছিল এই ক্লাবে। 
এক সময়ে শহরের কয়েক হাজার মাহলা এই 
সভাদের. সাঁঞ্গনী হয়ে ক্লাবে আসতে শর 
করে! অবাঞ্ছত আমোদ-প্রমোদে স্ভ্যর' গা 
ঢেলে দেয়। এইসব নারগদের মধো 'অধি- 
কাংশই ছিল দুশ্ঠারঘ্রা। এরা সাঞ্ট করে 
নানা সমস্যা । সভোরা এমন উচ্ছৃঙ্খল হয়ে 
ওঠে যে, দেশের আইনকানুন পযশ্তি নস্যাৎ 
করে ফেলে। হোস ক্লাবের সভোর! দেশের 
কলঙ্ক হয়ে দাঁড়া়। শাসনকর্তা টু এ 
সত্বেও এদের ঘাঁটালেন না। নে 
কয়েন* এরা আমোদ-প্রমোদে সময় পাটা, 
তাই করুক। তা না হলে এরা মেতে উঠবে 
রাজনগাতিতে, সং্টে করবে অরাজকতা । 
কিন্তু এমনি করে তো বেশশীদন চল না। 
শেষে গভর্ণমেণ্টের চৈতন্যোদয় হয়! ১৫৮৫ 
সালে আইন করে এই ক্লাবকে উঠিয়ে 
দেওয়া হয়। 


টৌবেকো ক্লাৰ 


প্রথম ফ্রেডারিক প্রাশয়ার রাজা হলেন 
১৭১২ খৃজ্টাব্দে। তিনি বসালেন ধূমপানের 
এক বিচিপ্ন আঙ্চা। জমকালো পোহাক পরে 
য্লাজ্যের সম্ভ্রান্ত ব্যান্তরা আসতো এই 
আন্ডায়। বৃন্তাকারে বসে মুখে লগহং লম্বা 
পাইপ গুজে ধূমপান করতো তারা। ধম্প্র- 
কুণ্ডলীতে অন্ধকার হয়ে ষেতো ফ্লাবঘর। 
এই আছ্ডা আরও জমকালো হালো রাজা 


চটপট কাজ? 





প্রতিটি শাখায় 
প্রত্যেকের হুযোগ হবি 
লক্ষ্য রাখার জন্য 
হুদ্ক্ষ একশন্ুচারী আছেন 


&) 


ঘাকেন্টাইল ব্যাঙ্ক লিঃ 
115৬ সমিতিঘন্ধ) 
হংকং ধ্যান গোষ্ঠী একটি লদস্থা 
৯৬ ধার ও জাধিজ ভাতিজাত সম্প্্ 
- ফলিকাতায় প্রধান ফাযযালয় 8. 
গিলাগার হাউস, 
৮, নেতাজী পুতভাব' রোড, কলিবান্া-১ 
ছানীয় শাধা $ 
১৫, গুড়িয়াহাট রোড, বলিফাবা ১ 
পি-৩৭৫, রকজি” নিউ জালিপুর, 
ক্লিফ।তা'৫৩ 
ই. মহাঝ্া। গাঙ্ছী রোড, ফলিকাতা-৯ 
ৃ ২৯ বাচা রোড হাওড়া 


যখন নারীদের সঞ্জো মেলামেশা 


৭ 


প্রথম উইলিয়াম. ফ্রেডাঁরকের রাজত্বকালে । 
৯১৭১৩ থেকে ৯৭৪০ 


খুঙ্টাবন্দের মধ্যে । 
[তানিই ছিলেন এই ক্লাষের মধ্যমণি । “বকে 


চারটায় বসতো এই ক্লাব। ঘণ্টার পর ঘণ্টা 


একটার পর একটা পাইপ ধারয়ে চলতো! 
রি এই ক্লাবকেই বলা হয় "টোবেকো 

। কালাইল এক বলেছেন টেবেকো 
মাল ছি 
প্রত্যেক সভ্যকে ধূমপান করতেই হবে। 


নেহাৎ যারা ধূমপান করে না তাদের ঝকতু, 


মুখে লম্বা পাইপ গুজে বসে থাকতে হবে, 
এমন ভাব দেখাতে হলে যেন তারাও ধূম- 
পান করছে। সে এক গবচিত্র ব্যাপার- দীর্ঘ 
সময় মূখে পাইপ জাগিয়ে বসে থাকা। 
অবশ্য ধূমপানের সঞ্গো প্রচুর মদ-মাংসেরও 
ব্যবস্থা ছিল। গম্পগ্জব, তামাসা, রাজ- 
নীতিচ্চা সবই চলতো এখানে নহ্টে, 
মোসাহেব, ইয়ারবন্ধূদের সঙ্গে । ধু্মপ।নের 
এই সাড়ম্বর অনুষ্ঠান রাজার মূতু'র পর 
বন্ধ হয়ে যায়) 


হয়চেলারস্‌ ক্লা 


লণ্ডন শহরের জন-পণ্াশেক বাচেলার 
প্রতি মাসে একবার মাঁলত হয়। গ্র্যান্ড 
গডনার খায় আর প্রাতজ্ঞা করে বিয়ে করবে 
না। এই ক্লাবের ওয়েটাররাও সব ব্যাচেলব। 
ক্লাবের ভোজসভায় ফোন নারণর প্রতবশাধি- 
কার নেই। এরা বব্যাঁচলার্স ত্যসোপিযশন 
অব গ্রেট ব্টেনের সভা । এদের মপ্যে আছে 
নানা পেশার গ্লোক। এদের খবার টোবলের 
গুপর থাকে একটা শপথপত্র। এতে লেখা 
আছে--“আঁম সুস্থচিন্তে এতদ্বারা ঘেঙণা 


করাছ যে, অপামী একমাস ব্যাচেলাষ 


থাকবো এবং আববাহত ব্যান্তর ঘ নয়স- 
কানুন পালনীয় তাই পালন করধো। আম 
করলো, 
তখন তাদের পাঁরম্কারভাবে জাঁনয়ে দেবো 
যে, আমি চিরলূমার থাকবার সংক*গ গ্রহণ 
করেছি।” এই ক্লাবের চার্টারএ নিদেশি 
আছে 'যাঁদ ফোন সভা কখনও অস্বভা'বক 
কোন পারাস্থাততে পড়ে, যাব জনে তাকে 
হয়তো চিরকুমার ব্রত ভাঙতেও হতে পারে, 
তাহলে সে তখনহ ক্লাবের যেকোন সভ্যকে 
টোলফোন করে তার সংকটের কথা জানালে । 
সেই মুহ্‌তেই /স ছুটে আসবে তার ক্লাব- 
বন্ধুকে সাহাষ্য করতে, তাকে নারশর কবল 
থেকে উদ্ধার করতে। 


এলিস্‌ ক্লাব 


ক আশ্চর্য! পুরুষেরা ন্যারীয় মত 
আচরণ করবে, কাপড় পরবে তাদের মত, 
৮০757৬০55 

বকৃতরুচ প্রষে সংখবন্ধ হয়ে এক ক্লাব 

করে ইংলন্ডে, সপ্তদশ শতশ্দর 
কে সভোরা গকল বিষয়েই 
মেয়েদের অনুকরণ করতো । এমনকি মেয়েরা 
যেমন শিশুকে দুধ খাওয়ায়, কোলে শুয়ে 
আদর কয়ে ঘুম পাড়ায়, এর'ও ঠিক একটা 
ডাঁম পৃতুলকে কোলে নিয়ে এসবই করতো । 
0৮7907-:5 
করতো, কেউবা আবার 


সীমিত, 


খ ধ, ৯৮ নে 


সেটি এ কারকলাপের 
কথা প্রকাশ হয়ে পড়ে। এদের অন্ড্রা ভেঙে 
দেওয়া হয়, পাণ্ডাদেরও দেওয়' হয় শাস্তি। 
এই কুখ্যাত ক্লাবের নাম মাঁলস: ক্লাব এটা 
গল দূর্নীতি ও যৌনবকারগ্রস্থদের আহ্তা। 
এই ধরনের ক্লাব শুধু যে ইংলন্ডেই গছ 
তা নয়, ইউরোপের অনেক স্থনেই এর 
আঁস্তত্ব ছিল। চা ও 


আ্যলগমক ক্লাষ 


আলমক ক্লাব ছিল ল্রণ্ডমের অভিজ্ঞাত 
সম্প্রদায়ের ক্লুব। প্রবেশাধিকার গল 
[নয়মকানুন ছিল সুকতোর । জন- 
ছয়েক বিদূষশ মাহলা এই প্লাক পায়ান্তিত 
করতেন। তাঁর ধছলেন এর হর্তাকতণ- 
[বিধাতা । কোন: বান্ত ক্লাবের ভাত হবার 
যোগ্য, সভ্যরা নিয়মকানুন পাঙ্গন করছে 
কনা যথাযথ--এসবের ওপর সতক" দ্যাট 
ছল এদের । এদের দাপট ছিলে প্রুবল। 
গবাধানদেশি অমান্য করার সাধা গল না 
কোন সভ্োর। বংশ, পদমর্যাদা ও কাটন- 
কৌলন্য বিচার করেই এই ক্লাবের সভা 
নর্বাচন করা হাতো। ক্লাবের আছ বসতো 
রাতি ১১টার সময়ে । এর পরে কেউ এল 
তাকে ক্লাবে ঢুকতে দেওয়া হতো ন.। [ডিউঙ্গ 
অব ওয়োলংটন একবার ১১টার ধান? 
কয়েক পরে এসে হাজির হন, তাঁকে প্রবেশ 
করতে দেওয়া হয় না র্লাবে। এই মহামান্য 
ধ্যান্ত মাথা হেট করেই ক্লাবের নয়ন মনা 
করেন। অন্য একবার তিনি দ্রাউস্ার পর 
ক্লাবে আদেন, দিন্তু উউসার পরা তখন 
ফ্যাসান ছিল না বলে তাঁকে ঢ7৭ দেওয়া 
হয় না! এখানে ছিল ফ্যাসানেল রাজক, 
উয়াও চলতো অলাধে: ১৭৬৫ থেকে 
১৮৩৫ পযন্তি এই ক্লাবের স্বর্ণযুগ । 


দর্ব তদের ক্লাব 


আঠার শতকের প্রথম দশকে 
লন্ডন শহরে ত্দখা দেয় গডশর আতংক! 
এক শ্রেণির দুর্বতদ্রে অত্যাচ রে তাহ 
ঘাহ ডাক ছাড়ে জণ্ডনবাসশরা। এদের 
দৌরাঝ্মে লণ্ডন শহরে সূস্টি হল্গ স্াসের 
পাজত্ব-_রেন্‌ অব টেরর। এই দলকে নগা 
হতো মোহকস-। এদের ছিল তাজ: ক্লাব! 
প্রচুর মদ্য পান করে আড্ডা থেকে বেরয়ে 
দনরণহ পথচারখদের ওপর ীনর্যতন 
চালাতো। তরবণরধ খোচায় . ধরাশায় 
করতো; নাক চিরে দাতা, মুখ বক্কৃত করে 
গদতো, প্রহারে প্রহারে পথচানীদের জজ" 
কফরতো। রঙ্গতর গপাহাম্াদারদর এর 
নাজেহাল করে ছডতো, এগনাক রে 
ওপরও আক্রমণ [0লাতো। নারীরাও 1 
এদের টাঙ্গেটি। নানাভাবে নির্ধাতিত টু 
তারা। পিপের মধো পুরে লাড় গেট হি 
বা হলবন্ন [হলের নাচে গড়ায় চনত 
ঘাদের। এরা দরজা জানলা ভেঙে সব ছ 


তছনছ করে দিতো । এদর ওয়ে পথচারসগনর 


কারে পথচলা প্রায় হ্ধ হয়ে যাক্া। তন 
ইট এই মোহকদের য়ে € তে যয 
হাতেম না। ফাঁব গ্রইডেল এদের হা 
লাছত ও প্রহ্তি ইন। সেন্ট জেনস: গ রর 


যা 


| ক সত ভার, ১০৭৪] 


্ চা ২), 


নিল্জরীটিগিগতলাও্ঠী সপ ০০ গাজা 


ই সটী সবিরিহলেববএ 


(তন লকঠি ও এল এসি ০5৮ 
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উজ জাতি 





ভ্বিল এদের আংগ্ডথল। কয়েক বছর ধরে 
চলে এদের তাণ্ডব: 


বং স্টকিং ক্লাব 


সাহত্যান,ক্াগণ মহলাদের মনে বাসনা 
জাগে খ্যাতিমান সাঁহাত্াকদের সো তারা 
আলাপ আলোচনা ল্রবে, ত।দের ঘননজ্ঠ 
সান্নিধ্যে আনন্দ ও শঙ্ষালাভ বরংবে। এই 
৷ উদ্দেশোই স্থাপিত হয় ব্লু স্টকিং ফ্রাব। 
। বিদুষী মিসেস এাঁলজাবেথ মন্টেগৃর চেষ্টায় 
1 ১৭৫০ সালে স্থাপন হয় এই ক্লাব! জেমৃস 
| বসওয়েল ডাঃ জনসনের জখবনকা?হনশ 
 প্রসপো লিখেছেন-%3 বেনজাধমন £স্টলিং- 
ক্লু নমে এক সৌখশন ভদ্রলোক ছিলেন। 
ধর্ণাঢ্য তাঁর পোষাক ছিল। তন ব্মু স্টীকং 
'বানীল মোজা ফ্হহার করতেন। তাঁর 
(কথাবার্তা ও আচরণ এমন হূদয়গ্রাহশ ছিল 
যে একদিন তিন ফ্রুবে না এলে সকলেই 
বলতো, ব্লু স্টাকং ক্লাবে না এজ আমবা তো 
কিছুই করতে রি না। ক্রমে সকলেই 
রু স্টাকং বলত *ুরু করে "দলা । আর 
রর থেকেই ক্লাব কেপে হলো- বু স্টকিং 
তি রি বাবে আসতেন "ঃ জনসন 
আসতেন অনেক রথখমহারথশ। বহু স'হ্রাক্ত 
ক্লাবে. বেগদন করতো। প্যাবসের 








ম্হডিপ্টস। 


মাইন ক্লাব 

নাইট ক্লুব আছে বিশ্বের বড়ক্ড় 
শহরে । লণ্ডন, নিউইয়র্ক টোকিও, বাদল নের 
নাইট ক্লাব তো বিশ্বশ্ঘত। লপ্ডনের “মলবয়, 
লে সারকল, চাঁগলি, মায়ে, এসবেসী, ক 
এঞ্জেল ক্লাষে লর্ড ল্োঁড়ি র্নাজ্জামহারাজা, 
লক্ষ্মীর বরপ্কদেব চলে আনাগোনা 
জুয়ায় লক্ষ লক্ষ টক। এক. রান্ত্রয় "মাসরেই 
উড়ে যায়। সুরা, জুয়া, নারশী, লৃত্যই নাইট 
ক্লাবের প্রধান আকধণ। তবে সব নাইট 
র্লাবেরই পন্সটার্ন' একগুকার : 
8. ও উলজাদের উ্গৰ 

এখানে জকল পভ্যুকই আদম ও ইভের 
মত থাকতে হয়। কাপড়-চোপ্ড পরা চলে 
গা। একেবারে স্টার্ক নেকেড' তস্থা। 
উলঙ্গ নরনারদর' এখানে সাঁতার কাটে, 
দৌড়ঝাঁপ দেয়, গাছে ।চড়ে, ঘাসের ৯ 
শুয়ে গায়ে রেশ্দুর লাগায়, দোলায় লেলে, 
খেলাধূলা করে, , এগ্সা সব নগ্নতাবাদা, 
ভা নই, স্রম 'নেই, “্বধা 
ংকোচের না এদের চা দনিষে 
গ্ঘী আসে স্বমীর কাছে নগ্বাবসাতেই, 
বম্ধুূর সঙ্গে ঘক্ধপন্জী দেখ। করে উসংগ 
অবস্থায় । এদের কগোনণ আছে, প্লাব আছে 
আছে পর্-পতিকও£ নগ্নতাবাল প্রসারের 


জনো বইও লেখা হয়েছে অনেক । জায়দানপ, 


জাঙস, ইংল্যান্ড ও আমেরিকার আনেক 
মহীডপ্ট ক্লাব গড়ে উঠছে । এদের লভ্য- 


দংখ্যাও অনেক! বিরৃশ্ধাচরণ সন্কেও এইসব 
ক্লাব আজও টিকে অছে। | 


ভারতের বচন ক্লাব 


ইস্ট ইশ্ডিরা কোম্পানীর আমলে 
কোলকাতা, বেম্ধাই, মাদ্রাজ ৭ গস্মলয় 
বাভিত্ব প্রকার ক্লাবের পত্তন হর। এই সব 
ক্লাবের কিছু “বাঁচত কথা বলাছ এখানে । 


' ৬ই জানুষ্ারী, ১৭৮১ সদ বেগল 
গেজেটে ৫8521108010 সমবদ্ধ একটি 


কৌতুককর সংবাদ প্রকাশত হয়: “নউ 
টেভানে” কয়েকজন উন্রলোক ঙ্ঘনূক খাবার: 


জন্যে মালত হয়, বঃজ রাখা হয় ১০০ 
মোহর। একজন তো ২৯৬টা বড় বড় 'ঞ্ননূক 
খেয়ে ফেলে, কি”তু *ওয়া শেষ করর সো 
সঙ্গে তার *বাসরংগ্ধ হয়। তাডাতাড় 
পার্জানকে ডাক' হয়।। সেকালের চিকিংস 
ঘ্শৃতি অনুসারে ভার শরীর থেকে রস্ত ক 
বের করা হয়, কানে লাগনো হয় গরম 
পৃলটিস। কিন্তু 'তাতও কিছু ফল হয় ন'। 
ভদ্রলোকের অবস্থা *'গখন হয়ে ওঠ! ডাকা 
হয় ডাঃ ফ্রিলকারনানকে। লংকার ধোঁয়া 
'দিগ্ে বা এ ধরনেত্র 'বছ একটা বাল) করে 
তিনি তাকে বিপবনুক্ক করেন। 


সেকালে 'মটন ফ্লাব” ইস্‌ ক্টাব 


ব্ীয়র ক্লাফা, চিজ: হা প্রভাত ব্লমব গায়ে 


ওঠে কোলফাতত্মা। স্কাড় পা্টণ্ড ওজনের 
বরফ পাওয়া বেতা এফ টাকায়: কিচ্ছু দশ 


৩৯৬ 


পাউন্ডের যেশণ পেতো না তক্কান লভ্যই। 
নানা ভাঁতিঘোগ শব্গতে হত 
সেক্ছেটারীকে। . কেউ আঁভিযোগ করতো কম 
ওজন পাচ্ছের। কেউ আতযেদ করতো 
চাষরেয়া যয়ফ চুরি লরছে। আভাষেগ বেশী 
এলেই সেক্কেটারী হ মাক ছাডতো-বজস 
পরত করবো। 


লক্ডনের পবফ-প্টিক রাবের অনুকরণে 
কফোলফাতায়ও এর্প এক সাব স্থাপিত 
হয়। ৫০ বছর চিক ছিল এই ক্লাব। 
১৮২৭ সালের পর..এদ শানব দশা আরম্ভ 
হয়। লপ্ডনের পভ্যরা শানক্ষর বিকেল 
পাঁচটায় ৪ পাউন্ড বিফ: ক্লে. খেতে 
ধসতো। কফোলকাভার ক্লাবের সদসর] অবশা 
এত বেশশ গোমাংন ভক্ষণ করতে পায়ো শা 
যলেই মনে হয়। 


যোম্বাই শহরের বাইকুল্লা রুব “কিছু 
বৈচিঘ্রোর দাবী করতে পারে) এই ক্লাবের 
রোজিল্টায়ে কয়েকজন সভ্য একবার এইরুপপ 
মন্তব্য লাপবন্ধ কারন- 


৮৯১২ই এাপ্রল শুরুবার (১৮৭৮) একটা 
ফাদাখোঁচা পাথণ কেন হয় ক্লাশ টাকায়! 
পরে দেখা ধায় ক্লাবের দদ্পদক মহাঙয় 
পাখখটাফে নিজেই উরস্থ করছেল। কলাষের 
সভ্যদের প্রীত জম্পাদকের 'গাঁক আচরণ ১ 
ক্লাযের সেক্রেটাস্ীপক কি এমশি করেই 
খলাক্ষো ও অবাধে গিলতে দেওয়া হবে 2” 
কয়েকজন বিক্ষৃব্খ স্দস্য। 


মাদাজে ক্লাব চগাশপিত হর ১৮৩২ 
সালে। এখানেও প্ক্র সভাদের কাছ থেকে 
নানা অভিযোগ, নান কটু মক্তব্য তাসে। 


এক সভ্য লেখেন--অঘিভিযোগের খাত পাশে 


একাঁটি স্পোলং বুক রাখা উচিত, এতে 
সভ্যদের অনেক সতধ। হবে? অন্য এক- 
জনের আভিযোগ- কেমোনেড লাম আজ 
সন্দ্যাক্স। বোতলে ১২ট, বড় বড় চুল "ছল, 
ঠিক হেয়ার ব্রাণেব চুলের মত বড়। দুটো 
চুল গিলেই ফেলে!” আদ এক সভ্য 
শ্ন্ভব্য করেন-অশা করি আমাদের 


হাওড়া 
কুষ্ঠকৃটীর 


৭ই হখলরেঞ প্র্ীন এই চাঁকংসাকেন্ছে 
সবপ্পকার চর্মরোগ, ব্াতিরন্ত। অসাড়তা, 
ফুলা, একজিমা, সোরাইসিস. ধ্াঁষত কতা 


আরোগ্ের জন্য সাক্ষাতে অথবা পরে বাবস্থা |. 


লউন। প্রতিষ্ঠাতা $ পাপ্তিত রাজা শর্মা 
ডাঁবয়াজ. ১৪: মাধব ঘোষ লেদ থর 
হাগড়।। শাখা £ ৩৬, মহাত্মা গাল? রোড 
কালকাত্া-৯। ফোনঃ ৬৭-২৩৫৯ 


ফ্লাষের 


খাবার পূর্বে ও পর কয়েকটা 


দৌড়াদোঁড়ি করতে দেখলাম ঠিক ডষ্ইদনং 


* রবীন্দ্রনাথ পড় কয়েছিলেন 





সঙ টু 


সেক্কেটায়ী . একটা কট? খেরে, দেখবেন ॥ 
একটা খেলে জব জার একটা খেতে 
চাইবেন না।” জনা এ সভা (১৮৬০) কাব 
কাঁমাটর দৃষ্টি অকর্থণ কয়েলডনার 
বেয়ালকে 


রুমের যাইরে। এই সং বেরালকে ঘাদ খাবার 
সময় ঘরে ঢুকতে দেওয়া হয় তাহলে তো 
রবাটস সাহেবের খখ্য়াই হবে ন'। এই 
নুইসেঞ্স বন্ধ ফরতে হলে বেড়লদের দ্ধ 
প্রয়োগে হত্যা করা উচত।” এই অন্তব্োের 


_ নখধচে অন্য এক ক্রা সভ্য টিস্পান কাটেদ-_ 


“সে কি কথা! ক্ড়োশদের মারলে যে ইবি, 
দের উপদ্রব বাড়বে বৈড়ালের মত উপকারশ, 


শনরীহ প্রাণী আর নেই। এদের নিধন করা .. 


কখনই উঁচত নয় ।৮ নানা দহ অজতবাঃ 

লাপবঙ্ধ হাতা সেকালের ক্লাবের 

রেজিস্টারে। | ' 
খমেখেয়ালশী ক্লাব 


প্রত্যেক সভেঃয় বড়শীতে মস একবব 
খামখেয়াজণ ক্লাবের মজালিস বসতে। । সভ্যেরা 
কাঁবতা, গান, জাবঠগ, গল্প প্রীত পার- 
বেশন করতেন স্াহতাসেবকদের এই ষ্ঠান- 
ক্ষেতে। ১৩০৩ ঈ:জের এক অধবেশনে 
পাষাণ” বাঘ সমপ্র ভোজন ব্যবসধা ছল 
এইরুপ--পধ্পধূনা রসনচৌকি 
তাকিয়া আশ্রয় ডিপ রেশম বস্ত-মপ্ডিত 
জলচৌকিতে জলপ্পান।” “ফরণনে বসি; 
স্পেট পাতে মোগলাই খানা”, “সাদাশিদে 
বাংলা জ্লপান?। অন্নশচ্দ্রনাথ ও রবদন্দ্রনাথ 
এই ক্লাবের নামকরণ ফরেন। কবর নিমল্লণ 
পল্পও বেশ বশচগ্র ছিল। অবনীন্দ্রনাথ 
বলেন_“একটা ক্লট ছিল, সেটা পরে 
দারোয়ানেরা নিযে ফ্কলনাম [লথততা। সৈই 
স্লেটটিতে রাঁবকাকা প্রত্যোকবাব ঝাঁবতা 
গলখে দিতেন। তৈছটি সাছার সভা ও 
অভ্যাগতদেয় বাগড় ফা় ঘুরতে!" একটি 
[ন্মল্মণপত্র এখনে উপ্ধৃত কাছ 


শুন সভ্যগণ ধে যেখানে প্াকো, 
সভা খামখেয়ল, স্থান জোড়াসাকে: : 
লার রাববার গত সাড়ে সাত, : 
গনযল্মণকতা সঃরেন্দ্রনাথ । . 
1তনাটি বিষে যাম্ম পারিহাহি 
দাক্গা, ভুমিকম্প, পদনা-হত্যাকার্য। 
এই অনুরোধ রেখো থামছেয়ালশী 
সভভাঙ্থলে এসো ঠিক :0099115 


ননলেন্দ রা 
বাইশ নম্বর সাকয়া স্ট্রীট) এই 
বাড়তেই অনরহজঘ শিশুস হভাক 


সুকুমার রায় ঘরেরুতাব প্রাতিত্ঠ; করেল এই 
ক্লাব। এর নিয়মিত জধিবেশম হতো তাঁরই 
বাসভবনে । এই ক্লাবের হক্গত পাখিত এন্টি 
পান্রকাও হিম সাতে বরিশ ছিজ:। বলবে 


সহযোগে 





বদ বধ ১৮ লা 


রা 


টু জভিনত হতো স্টক: প্রভাস; গঞ্জ, | 
পাধ্যার বজোন, 'ক্'তের প্রত 


অঙদগসোর্ই 
এক-একটি উল্ভট নাম ছিল এবং সঙ্গের 
উদ্ভবকর্তা ছিলেন গ্বয়ং সুকুমার ধায়। 
কযেকাঁট নাম এইর্‌প--শাল্লা-মাসোরার 
গোচ্ছো', "জা পানগাণ সাবানের আ্গাইককস 
মেটে হেন) “মাখলজসাল ভঙুযা” ইত্যাদি। 
“ক্লাবের সদস্যরা ৩ধুবশন আরশ্ড হধার 
পূর্বে সমবেত কণ্ঠে রবাজ্দ্ুনা'ঘর 


“আমরা লক্ষকডার দল, 
ভবে পঙ্মপাণুস জগ, 
সদা কয়াছ টক সিটি রা শন 


/্া।' 


. এইটাই তাদের ক্লাবের প্রতীকসৎগত ছিল।" 


এই ক্লাবের শমরপীয় ঘটনা, ক্গাপান 
কর্তৃক পোর্ট অপার ভয়ের পই আঁধিবেশন। 
সদসারা উৎসব সঙ্গে ইতিপিগ্রয়াল 
হোটেলে পোর্ট শখার ডিনার এর বাবস্ছ 
করেন। + 

মন ক্লাব 

কয়েক বছর চলর পর ননসেল্স র্লাবেন 
বিলুপ্তি ঘটে। বিলাাপ্ত ঘটে বটে কিন্ত 
এই নমঙ্গে্স ক্লাবেরই অননসরণ মনডে ক্লাব 
স্থাপিত হয়। বহু সুধী এই ক্লাবের সভ। 
হন। আধিবেশন এখন কেবল সুকুমার রায়ের 
বাড়শীতে সীমাবদ্ধ থাকে না। ছাড়িয়ে পড়ে 
সভভাদের বাড়ী বাড়ী। সে সময়কার ধহ্‌ 
জ্ঞানী-গুণশ এই ক্লাবের সভা, হন এই 
সাহিত্যসভার আমন্দণালাপগুঁল “ছু 
বাত, রসে ভরপরর। একাট উদ্ধাতি করছি 


কেউ শোনে না কালা। 
- জীবন বলে কোমর বেধে 
ৃ কোথায় লুচির থালা। 
খোদন বলে রেগে মেগে 
ভীষণ রোষে বিষম লেগে 
বিষাত বারে গড়পারেতে 
হাজিরা যেন পাই।। 
এই আসরের বৈঠক প্রাতি সোমবার বসতে 
বলে এর নাম দেওয়া হয়, মনডে র্লাব। 


আসয়ের একাট প্রধান আকধ্প ছিল র্দনা- 


তৃপ্তিকর নানা খাদা। লেইজন্য মনা 
ক্লাবকে ইিরতা রে হাত সা 





র মত পাবলিশ পাইতে এ পে নর প্রকার জে ইকো তন -১৪, আনা 
বর ডি 7:76 ১৯1৯, জানি তা কলক্কাতাস৩ 


লাজ লেন, কিকাতা-& 
হইতে কাশিত। ৮ , 


পরধার, হহশে ভাত, ১৩৭৪]... | ্ 







আসন্ন শাব্রদীগ্নাব্র নুতন সাহ্ত্যার্ঘ্য রি 
ডঃ সর্বপল্ল রাধাকফণ--ধর্মে প্রাচ্য ও খাঁশ্চত্য / রর &২ 
তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় _ শকসারণী কথী “তল, ৮ 
সৈয়দ মুজতবা আলী --পছন্দসই ৬ 
মৈনাক -সযবণরেখার তরে উেপলাস।  &॥ 
সঃধাময় বান্দ্যোপাধ্যায়__ হিমালয়ের তিন তা &: 
প্রফল্প রায়--কল্রী উপ্দস্)ট & 
জরাসন্ধ -_ লোহকপাট ৪ রি খা একর ২০- - 
ন্ৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় ন্রৈলোক্য রচনাসম্ভার ১০ 
প্রফঃল রায়_পব্বপার্বতী উপ) ১২ 
হারনারায়ণ চট্রোপাধ্যায়- পরাচল আদা) ৯২ 


হরণ্ময় ভষ্টাচা -_ মন্দমধর ৪) 


শিশু ও কিশোর পাঠা ূ 
উপেন্দ্রীকশোর রায়চৌধযরশী- | 

' উপেন্দ্রকিশোর গ্রন্থাবলণ ১০- 
আশাপতপ দেবশী--সেই সব গল্প ৭ 


করেরোরার মাল্পক -কঃহম।দ কাব্যসম্ভার (নত »প্রকাশিত। ১০- 


এ ॥ নূতন মুদ্রণ ॥ 


£সয়ছ হুজ্তক। আ/লি -_ টুলিমেজ ৮১ 
রজ্নাকান্ত দেন _- কাম্তকাবি বচলাসম্ভ।র ১০১ 
লীহ।রররঞ্জন গুপ্ত -- ছুম লেই ৫% 
অ।শ।পুরণা ছেবী -- রঙের তাস 2 
শঙ্ু অত/র/জে _- পঞ্চগ্রয়।গ ৫১ 
লীহাররঞ্জন গুগু -- ক।লে। ভ্রমর - তেয়ও এর্ঘ একরে) ৫% 
নীহ/ররঞ্জন এগ -- উত্তব্রফাণ্তনী ৭ 
প্রয়োদকুমার ভটেপ।ধ্যায় -- তন্ত্রভিলাযীর সাধুসজ্ক ৮১ 
দাকষণারঞেন মি মক্ডুমদ/রের _- ঠাকুরমার ঝুলি 88 


/সি্র ও ঘোষ £ ১০ শ্যামা দে স্টুট, কাঁলকাতা--১২ ফোন $ ৩৪-৩৪৯২ 1 ৩৪-৮৭৯১ 


ছা টাদিলা নি 
8১213 ইনি ওই 


হু ৷ & ।. এ, 
চালে রি 
০? মি ॥ 
হত এ এ হি কতা চা 
৫1০10115 টিনা, নু 


তি ১ ইন নী সত 9 ১০05 ক দু হক তং ও শা তত দা হা 288088 ২০১০০31১৮০7 7258 ৫14 ১5৮৮২: ্ রর 
7,199 ৮7788570 চিজ ৮৮ বিপুল তত জিত শা গা? উজ ১ হি লিকাসিত ও আপন উন সসিাগাু 





ছু য়, রঃ চন ই ০, 
* রি পন, 18১ এইটি 


ই চট - 


১১৬) 


9) 





জানেন কি, কেন 


আজ আঁধকাংশ লোকই অরো কালার ফিল্ম ব্যবহার করেন। কোন উৎসবের উদযাপনই হোক, কোন প্রস্ফযাটত 
ফূলই হোক অথবা সলড্জ হাসই হোক......অরো কালার ফিল্ম আত সহজে এবং শনর্ভরতার সঙ্গে এই 
চলন্ত মূহূরতগৃিকে ধরে রাখতে আদ্িতীয়। : 


আধকল্তু অরো ছুত প্রসোঁসং সাঁভস করে। ও 


পারবেশক £ অরো ফিল্মস ইস্টার্ণ ইউনিট, মাদ্রাজ ও কাঁলকাতা 
অরো প্রাইভেট লিঃ, বোম্বাই ও বদল্লশ 


85-০-95 5০5 7/885818 9655৮, ল5 3৪888 9589588785 হল 


হক ১13৫৮ 





জগ 
1. ৮8 ৪ ৮ 0৮ 
822517862 
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লেখকদের প্রা 
১৮ 'জমুতে' প্রকাশের জানো সমস্ত 


রচনার নকল য়েখে পাপ্ডালাপ প্‌ন্ঠা বিষয় ও লেখক 
সম্পাদকের নামে পাঠান আবশ্যক। 
মনোনীত রচনা কোনো বিশেষ 8098 িঠিপন্্ 
সংখ্যায় প্রকাশর পাধাবাধকতী। 
নেই । ভীত রচনা সঙ্পো ৪8০0৫ ছৃম্পাদকণয় 
উপয,্র ডাক-টাকট থাকলে ফেরত 
দেওয়া রয়। ৪০৬ প্রাতধ্যান 
ই। [প্রারিত রচনা কাগজের এক 'দকে 1: 
পনি 55 ৪০৮ রাইনের মারিয়া রিলফে অবলচ্ঘনে (কবিতা) _শ্রীবৃদ্ধদেব বসু 
ও  দপূর্বোধা হজ্তাক্ষরে ৪০১ মন্যপ্রাচো অনিশ্চয়তা _শ্রীকমল চৌধরশ 
লা খিক, বচন প্রকাশের ফলো 
গবাবেচনা করা হয় লা। ৪১৫ ফিরাতি গাঁড় গেম্প) -শ্রীনামতা চকুবতর্শ 
৩ ধচনারি পদঙশা ঠলখদকর নাম ও 
কানা না থাকলে 'আমৃতে। ৪২০ সংখ্যা সংখ্যা সংখ্যা _ শ্রীঅরূপরতন ভর্্রাচার্য 
প্রকাশের জন্যে গৃহীত হয় না। ৪২১ গৌরাঙ্াা-পাঁরজন _ শ্রীঅচন্ত্যকুমার সেনগৃপ্ত 
৪২৩ সাহত্য ও সংস্কাত 
এজেন্টদের প্রাত ৪২৯ ইমা এরেনব্গ _প্রীগৌতম বসু 
এঞ্েন্সীর নয়মাবলী এবং সে ৪৩১ সূর্য কাঁদলে সোনা (উপন্যাস)- ্রীপ্রেমেন্দ্র মিত্র 
সমপাঁকতি অন্যানা জ্ঞাতবা তথা 
“অমতোর কাযালয়ে পত্র দ্বারা ৪৩৩ দেশোবিদেশে 
হাতল 
| ৪৩৪ ব্যঙ্গচিন্ন -শ্রীকাফণ খাঁ 
৪8৩৪ বৈষস্ষিক প্রসঙ্গ 
| নিত ৪৩৬ প্রেক্ষাগহ 
৯। গ্রাহকের ঠিকানা পরিবর্তনের জন্ো র দ্রীজ্যাক কাডিফ 
অন্তত ১৫ দিন আলো “অমতো'র ৪88 দুশ্যের অন্তগালে রে 
কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশ্যক । ৪৪৬ শৈলাধলা _শ্রীদর্শকি 
২। ছ-পিশতে পতিক' পাঠানে। হয় না। ই রর 
গ্রাহকের চাঁদা যাণঅর্ডারাধাশে ৪৪১৯ অতল জজের আহবান _ শ্রীশতকরাবজয় মির 
'অমাতের : কার্যালয়ে পাঠানো ূ রঃ 
আবশ্যক। রি ৪৫৬১ আধ্নিক (উপন্যাম)_ শ্রী'বভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
8৫8 বিজ্ঞানের কথা -ভ্রীশুভ্কর 
রর ৪৫৫ উড়ন্ত চাক -শ্রীদলীপ মালাকার 
ূ ৪৫৭ হোটেল সাম্বা গোয়েন্দা কাহনণ)--্ত্রীনর্মল সরকার 
কলিকাত। দ্ষঃস্যল | 
বার্ধক টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ ৪৬৩ আদ্রশাশল্পে পাঁথকৃত --শ্রীজ্যেৎসনারজন রায় 
যাল্মাধক টাকা ১০-০০ টাকা ১১০০ ॥ ৃ 
ট্রেমাসক টাকা ৫-০০ টাকা ৫-৫০ ৪৬৫ অঙ্গানা --শ্রীপ্রমীলা 
৪৬৭ জামার কাল জামার দেশ -_ শ্রীসধাীরচন্দ্র সরকার 
“অত” কার্যালয় ৪৬৯ পুরনো পাভা £ ছার স্বামী ববেকানন্দ 
৯১/৯ আনন্দ চ্যাটার্ছগি জেন, ;.:8৭১৯ বাষ্কিমচন্দ্রে জীবনের অজ্ঞাত কাছিনশী -ল্ীগোপালচন্দু বায় 
_. ফাঁলকাভা--৩ | ৪৭৩ উপ্পেক্ষিতা ছেজেন -শ্রীপুধীর করণ ৯ 
ফোন ৮ ৫৫-৫২৩১ (৯৪ লাইন) ৪৭৬ আনগ্ -শ্লীচম্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় 
দিতে * ৪৭৭ প্রাচীন ভারতে মক ও বির  শাস্ত্রীনিমলেন্দু চক্তবতর্ট 





৪৮০ জানাতে পান্ধেন 








সু একটি অন্যরোধ 
আমার মাতামহ অবনশন্দুল্মথ ঠাকুর 
মগ রচন্মবলিশ প্রকাশ করবার আয়োগ্গন, 





তু ছু 


কি হা কারো কাছ্ছে থাকে, তা নকল করে 
আমার ঠিকানায় পাঠালে তা বচনাধলগর 


টস করে সুখশ হব 
[াহনলাল গঙ্গেগাপার। য়, 
রঃ গাু্তনিবাস, 
ষ্ বেলঘাঁরয়া, 
'_' কালকাতা-৫৬। 


। আজকের পোষাক-পারিচ্ছদ 

গবগত ১৯ই শ্রাবপ ১৩৭৪ অমতে 
চিঠিপত্র বিভাগে প্রকাশিত আজকের 
পোষাক-পারচ্ছদ' সম্পর্কে দিলীপকুমার পাত্র 
যে সমালোচনা করেছেন তা মনোযোগসহকারে 
পড়লাম। এ সম্পর্কে আমার কিছু বিনীত 
বস্তব্য আছে। 


এক এক খতু যেমন আপন আপন 


আপন বৈশিষ্টো আমাদের কাছে স্মরশয় 
তেমনি এক একটি যুগ এক একাটি 
বৈশিম্টোর ছাপ রেখে যায়। 


মধাযুগে নারাঁদের বতমান যুগের 
নারশদের মত পুরুষদের সঙ্গে সঙ্গে সমান 
তালে পা ফেলে এগিয়ে যেতে হয় ,নি। তাই 
নতর্মানের নারখদের মত তাঁদের এমনি 
পোষাক-পরিচ্ছদ পাঁরধান করতে হয় নি। 
ঘাদ হত তাহলে তখনকার পোষাক- 
পারচ্ছদের সঙ্পো বতমান যুগের পোষাক- 
পরিচ্ছদের এই তুলনা করার এই যে প্রয়াস 
তা দরকার হত না। কারণ সকলে মনে 
করতেন, এ ধরনের পোষাক-পারচ্ছদই 
দ্বাভাবিক। 


সৌন্দ্যবোধ মানুষের রুচির এবং 
নষ্টভঙ্গাঁর উপর ভর করে। যাঁদ 
[তর্মান ধুগের নারীদের পোষাক-পরিচ্ছদ 
গতই দৃষ্টকটু ও কুরুচিপূর্ণ তবে অজল্ভা, 
ঠলোরা, কোণারফের পব্তি মন্দিরগান্রে 
টকীর্ণ যে সব মৃতিগ্ালর তাৎকালিক্ক 
শল্পীরা ফাটিয়ে তুলেছেন সেল কি 
শজ্পশীদের কুরুচির পাঁরচায়ক ১. না, তাঁরা 
পুরুষ ছিলেন নাঃ হয়ত কেউ ধলবেন যে, 
য যুগে এই সব চিন্নশ্াল মন্দিরগাত্রে 
কর্ণ করা হয়েছে সে হুগে প্রষদের 


চলতে হচ্ছে চ্কুল, কলেজ, অফিস. 
দ্র পাকা 


অথবা অবনশনদ তি কেনা | 


তৈরী করা সম্ভব 


লাম্টরভঙ্গশ দিল দিলি ব্তগান ফগের 
, চিন্নুরীসকেরাও দে সব গর্ত দেখে কি 


ভাই বাল সৌন্দর্যকে 
দছিটভঙ্গশীর উপর 


পুগ্ধ' হন নাও 
অনাবিল মন ও জঅনস্থ 
নির্ভর কর়ে। 


পুরুষদের সঙ্গে সমান তালে পা ধমলিয়ে 


থানাঙ্ সর্ব । অধাষুগীয় পোষাক-পারচ্ছদে 


দেহকে আবৃত কয়ে সুখশ গহকো ণে থাকা 


চলে, কিদ্তু প্রীম-বাসে, কারখানায় যাওয়া 
চালে না। কর্তমান যুগের মেয়েরা যেখান 
যেমন পোধাক-পাঁরচ্ছদ বাঝহার করা প্রয়োজন 
তৈেমনটিই করেন । 


মেয়েদের পোষাক-পারিচ্ছদ | সমন 
দলাভল্ল পতর-পতিকায় এত যে সরব প্রাতিকার 
ঘোখিত হচ্ছে তায় পাঁরপ্রেক্ষিতে আছি এই, 
টকই বলতে চাই ষে, যুগোপযোগখ পোষা 
বাবহার করা কি অন্যায় ঃ পোষাক-পাঁরচ্ছর 


পারবতণানির দাবী করার আনে তম 
যুগের পর্ষদের দ্টিভঙ্গার পরিশতনি 


লশেষ প্রয়োজন 1 প্রা সঙ্দের ভা চিরক 
সুন্দর । স্থান, কাল, পত্ত হিসেবে তার কোন 
তফাত নেই । 

উম্লা আত 


উচ্চমানের শিশচিন্ত 


সম্প্রীতি মস্কো চলজ্চি্ উৎসব থেতে 
ফিরে এসে পম্মস্ত্রী শ্রীমতশ নাস ভারাতেল 
শিশু-চল্চ্চি সম্বন্ধে যা মগ্তবা করেছেন 
তা আমাদের কাছে লঙ্জার (বিষয় হলেও 


একেবারে সত্যি। তিনি এ উৎসবের জর 
ছ্ছিলেন। তাঁর মতে ভারতের টিশৃটিকের 


গান অন্যানা দেশের তৃলনার আশাননরদগ 
উন্নত নপ়। তাঁর সেখানের অভিজ্ঞতা থেকে 
[তিনি জানান যে, বিদেশের [শশুচিতে শিক্ষা 
এবং আনন্দদানের যে সচেতন প্রয়াস বেখ; 
যায়, কষা লক্ষা করার মত । সেই সব্পো শিশু, 
মনস্তত্ত সম্পর্কো অজ্তদর্ষ্টর পাঁরচয়ও 


1বদেশের শশ্চব্রগুীলর এক অগা, 
সম্পদ-য। আমাদের দেশের শিশুচিতে 


খুব অফ্পই দেখা যায়। তান বল্লেন যে, এ 
সব তদশে শিশাচত্র নির্মাপের বাপারে 
যথেম্ট গুরুত্ব প্রয়োগ করা হয় এবং উদাহরণ 
স্বরুপ তিনি বলেন যে, রাশিয়া প্রভাতি দেশে 
শিশুচিত্র নির্মাণের জন্য তশজাদা স্টুডিও 
আছে। আমাদের দেশে অবশ্য তেমন কোন 
সুযোগ-সুবিধা নেই। শনি আশা করেন, 
তা সেও এ দোশে উাহত প্রেধীর শিশুচিত 
এর জনা, প্রথমেই 
পিযোদন জান গলপ মা কান তার মতে 


কার" 


হিশাহীচত্র মা নেই যে সি খবর বা কু 

চিত্ত হবে, তার কোন মানে দেঃ। 
পারশেষে তালি নি [িশচিত 

নির্মাণের ইচ্ছা প্রকাশ কল্ায় আমরা খ.সট 


আনাজ্দত হয়োছি।: এ আন ছকে আমাদে 
আল্তারক শুভেচ্ছা ও আভিনপ্দন জ্ঞানী । 








কামনা করি জলীমতী নাসের এই ইচ্ছা 
সফল, হোক। | '. রি ২8 ডে | 

এই প্রসঙ্গে ৃ আম্য যর রব এই যা 

 উদ্্ত তমানের শশী  খর্ম্মীণের পানা 


| পাঁরচালক ও প্রযো্গক সংস্ধী তথা সরফারাত 


হাত মিলিয়ে কান্ত করতে ছাবে।. এর জচ। 
প্রয়োজন হলে শিশুচলাকতি় কণ্িটি গাই 
করতে হবো জান না আমাদের দেশেও 


শিশুটির তৈরীর জন্য আলাদা শ্টঢও 


তৈরী করা সম্ভব কনা? যদি হয়, তবে হে: 
খুবই ভাল । তবে একথা সব সমায়েই ল্যপুণ 
রাখতে হবে যে, বাবঙায়িক দক্ষটিভঙ্গাশ হয়ে 
কখনই উচ্চমানের শিশু চত তৈরী কর 
সিমজেল নয 


শঙ্ষকরপ্রাদ চৌধুরী 
ঝারয়া, ধানবাদ 


'আমারে এ আঁধারে প্রসঙ্গে 

অমৃত পতিকাছে ধারাবাভিনাভিযত 
প্রকাশিত শ্রীযুক্ত কলাপকুমার বসুর লেন 
'আমারে এ আঁধারে জাীবনকতনশ পাঠ 


করলাম। এ বিষয়ে সবপ্রিথম (লেথকক 
আমাদের আন্তরিক ধনাবাদ জ্ঞাপন কারি 
কারণ অতলপ্রসাদ সেনের জ্রীবনগ আজ 
পযপ্তি সঠিকভাবে এবং বিস্তৃতভাবে কেত। 
লইতে আমরা পাই নি) ফলে অতুলপ্রসাদ 
আমাদের কানে শুধুমার ব্যারিস্টার এবং 


বিখ্যাত গখাতিরচয়িতা করবি বলো পাঁরিটিত 
লেন । কিন্তু শ্রীবসূর এ রচনা থেকে 
আমরা অতুলপ্রসাদের স্বদেশপ্রশীতি, মানব, 


প্রগতি ও সৌন্দর্যরসপিপাস এক কবিমানের 
পারচয় পাই লেখকেন্প। রচনানৈপুশো এ 
লেখাটি এত হৃদয়গ্রাহী হয়ে উঠেছে যে, 
পাঠকসমাজ যে এ লেখাটিকে সাদয়ে গ্রহন 
করবেন তা বলাই বাহ্‌ল্য। 
জশবনশ পড়বার পর মনে একাটি প্রশ্ন 
জেগেছে । অতুলপ্রসাদের মৃত্যুর পর তাঁর ম্ঘ 
হেমকুসম দেবী কতাঁদন জশবিত ছিলেন ? 
[তানি কোথায় এবং কিভাবে মারা যান- 
জানতে ইচ্ছা করি। লেখক যাঁদ অমৃতের 
মাধ্যমে আমাদের এ কৌতূহল দনিষাস্ত করেন, 
তাঁর কাছে কত হা এ 
রি সুরা মজযমদার 
| ৰ ও সা 








নিরপে্তার পরা 

গত সপ্ভাহে কেন্দ্রীয় খাস এবং কংগ্রেস রাবি কাটি বৈঠকে! দেশে উদার হন চক্াল্তে রত, রঃ 
উদ্বেগ প্রকাশ করা হয়। রাঁচিতে এবং কাশ্মীরের কযেকাটি স্থানে ধা ঘটেছে তা বিপদের অশুভ সংকেত বহন করে এনেছে। : ৃ 
পযালশ-মালটারণী তলব করেও ঘটনা আয়ত্তে আনতে অনেক সময় চলে গেল এবং তার ফলে অনেক প্রাণ বিনষ্ট হয়েছে। বহু ৪ 
ধর্ম ও সম্প্রদায় নিয়ে আমাদের সমাজ গঠিত। আমাদের পাশাপাশি বাস করতে হবে, কপ কাজ করতে হবে এর দেশের উদ ০ 
এবসঞ্জো সা কর্ড বে! টি সত চাতক িররবাসার জন উচিত । গর ভাতার স্যাবযান উই মহন দর্শকেই 1: 
গণ করেছে। 7 








দা রর সম্প্ণীত চারটি শি হি 
দেগিয়েছে পাকিস্থানের শাসকদের ধমশিয় আসহিষফৃতা এবং নির্বিচারে সংখ্যালঘু বিতাড়ন। কিন্তু এতে আমাদের নিজেদের 
দেষ স্থালন হয় না। আমরা শত প্ররোচনা সতও ভারতবর্যকে একা ধর্মানরপেক্ষ' গণতাদ্বিক সমাজবাদণ রাষ্ট্র-পে গড়ে 
[তাল্লার পিন প্রাতজ্ঞা গ্রহণ করোছ। একে রক্ষা করার দায় আমাদের । দুঃখের দবষয় আমরা তা পারছি না। যারা ধমশিয় 
গাঁড়মকে প্রশ্রয় দিয়ে অজ্ঞ, আশাক্ষিত 4811755145৯ ৮5৬4578514 | 
গাথা চাড়া দিয়ে ওঠে । দেশ রন্তান্ত হয়। প্রধানমল্ণশ শ্রীমতশী গান্ধী বলেছেন, রাঁচি ও শ্রীনগরে যে-ককশীর্ত ঘটেছে তা গরুতর। 
এই ঘটনা ভারতের ধর্মনিরপেক্ষ গণতল্যের মূলে কৃঠারাঘাত করেছে। প্রীধানমল্্ীর এই উত্তির সঙ্গে প্রতেক শুভবুদ্ধিসম্পল্ল 
এান্ষহ একমত এই লঙ্জা সমগ্র জাতির লজ্জা এবং তার দারত্ব সকলকে বহন করতে হাবে। 


রাজনৈতিক উদ্দেশ্যসাধনের জনা অনেক সময় ধর্মীয় সংকার্ণতাকে প্রশ্রয় দেওয়া হয়। আমাদের মাতৃভূমি খান্ডত 
হয়েছে এই সাম্প্রদায়ক উদ্মভ্ততার জনা। তখন বিদেশশ শাসন ছিল, তারা 'নজেদের উদ্দেশ্যাপাদ্ধর জন্য নাহি 
বভদবদ্ধকে বাড়তে দিয়েছিল। দেশের *বাধশনতাসংগ্রামের উদ্দেশাই অনেকখানি বার্থ হয়ে গেছে সাম্প্রদায়িকতার জন্য। 
& সত্তেও খাপ্ডত ভারতবর্ষে আমরা অতখতের জের টানীন। জাতধর্ম নার্বশেষে সমস্ত ভারতবাসশীর সম্যন অধিকার ও মর্যাদা 
সংবিধানে স্বীকৃত। এই আদর্শকে রক্ষা করার দায়িত্ব আজ বড় হয়ে দেখা 'দয়েছে। কারণ, দেখা গেছে যে, আমাদের চেষ্টা 
সাও সাম্প্রদায়িক অসাঁহঙ্কৃতা এক শ্রেণীর মানুষের মন থেকে দূর হয় নি। সংখ্যাগুরু; এবং সংখ্যালঘু দুই সম্প্রদায়ের মধোই 
এই অসাহফতা এবং আবি*বাস রয়েছে । 'ভারওবর্ষের সর্বাঙ্গীণ উন্নাতর পথে এই দ্রান্তবুদ্ধি অন্যতম প্রধান অল্তরায়। 
সংবাদে প্রকাশ, কংগ্নেস অন্যান্য সমধমশী দলের সঙ্গে এঁক্যবদ্ধ হয়ে সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে সংগ্রামের কথা ভাবছে। এই 
এনোভাব প্রশংসনীয় । কারণ, সাম্প্রদায়কতার বিষ সমাজদেহে ছড়িয়ে আছে, তাকে দূর করতে হলে সর্বাত্মক সংগ্রাম প্রয়োজন। 
ভাবতীয় রাজনধাততে এমন অনেক দল আছে যারা হয় সংখ্যাগুরু নয় সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের ধর্মীয় সংকধর্ণতাকে ভাঙিয়ে | 
'নজেদের প্রভাব বিস্তারের চেষ্টা করে। এই দুই ধরনের সাম্প্রদায়িকতাকেই প্রাতরোধ করতে হবে। এই প্রতিরোধ শুধু 
বাজনৈতিক স্তরে হলেই চলবে না। শিক্ষা, অর্থনপীত ও সমাজ এই ত্রিষধ স্তরেই সাম্প্রদায়কতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম চালাতে 
হবে।  অশিক্ষা এবং সংস্কার ধর্মীয় গোড়াঁম ও সংকাণ তাকে প্রশ্রয় দেয়। শিক্ষিত দেশে ধর্মীয় অসহিষ্ৃতা হ্রাস পাচ্জে। 
আমাদের শিক্ষানশীতিকেও সাক্ষিয়ভাবে ধর্মীয় সংস্কার ও গোঁডামির বিরুদ্ধে কাজে লাগাতে হবে। নির্বাচন রাজনপাতি 
সাম্প্রদাঁয়ক মনোভাবকে জাগিয়ে রাখতে অনেক সময় সাহাষ্য করে। বৃটিশ আমলে পৃথক নির্বাচন বাবস্থার বিরুদ্ধে ৃ 
জাতীয়তাবাদপরা সংগ্রাম করেছেন। স্বাধীন ভারাতে সেই বাবস্থা রাহত হয়েছে: কিন্তু পরোক্ষভাবে 'নর্ধাচনী রাজনশীতিতভে 
সাম্প্রদায়িকতা প্রবেশ করেছে, একথা অস্বীকার করে লাভ নেই । সংখ্যাগুরু এবং সংখ্যালঘু উভয় সম্প্রদায়ের মধোই গোঁড়ামি 
মাছে, কিন্তু অধিকাংশ মানুষই গোঁড়ামিমন্তে। কিন্তু অনর্থ ঘটাতে ম্াম্টমেয় মানুষের চক্তান্তই যথেম্ট। রাঁচি ও কাশমশীরের 
ঘটনায় তার প্রমাণ পাওয়া গেছে। ্‌ 


আজ ভারতবর্ষের সামনে যে অর্থনোতিক ও রাজনোতিক সংকট দেখা দিয়েছে তা উত্তীর্ণ হতে হলে সামাগ্রকভাবে সমস্ত 
'দশবাসীকে একসঙ্গে কাজ করতে হবে। কিন্তু দুঃখের বিষধর এই যে, দেশের মানুষের মধ্যে নানা রকম ভেদবৃদ্ধি জাগিয়ে 
তুলে দেশের সর্ধনাশ করার ষড়যল্ল করে চলছে সাম্প্রদীয়কতাবাদখরা। ধর্মান্ঘতার পাঁলাটক-স ভারতবর্ষকে অপমানত ও 
লাঞ্চিত করে রেখেছিল দশর্ঘকাল। আজকের যৃগে এই ঘৃণ্য রাজনশীঁতি আর কোনো মতেই বরদাস্ত করা চলে না। সরকারকে 
এশবষয়ে কঠোরতম ব্যবস্থা গ্রহণ করতে হবে। লোনোরপ দ্বিধা বা সংশয় দেখাবার সময় এখন নয়। যারা ভারতবর্ষে 
সতাকারের গণতগ্ ও সমাজতল্ল চান তাঁদের প্রার্থীক দাঁয়ত্ব হল দেশবাসীর মন থেকে সাম্প্রদাক ভেদব্যাদ্ধ দূর ফরা। 
তারপরই মহত্তর কর্মে আত্মানয়োগের আহবান দেওয়া সম্ভব । 








সহ্‌দয় বিভূতিভূষণ 


নম্দগোপাল সেনগ,প্ত 


.আমি জামসেদপুর যাচ্ছ, বিভূতি- 
ভূষণ যাচ্ছেন ঘাটশীলায়। হাওড়া স্টেশনে 
দেখা । বোঁডং বোঁচকা নিয়ে দুজনে একই 
কামরায় উঠলাম, তারপর প্রেততত্ত নিয়ে 
কথা আরম্ভ হল। আমি তাঁর তখনকার 
লেখা দম্টিপ্রদীপ বইয়ের বিষয়বস্তু নিয়ে 
কটাক্ষ করা মাত্র দপ করে জহলে উঠলেন। 
তারপর দুই দোস্তে চোস্ত বাংলায় চলন্ত 
ট্রেনে সে কি বাকযুদ্ধ! অন্য যাত্রীরা হয়ত 
ভাবলেন, দুটো বয়স্ক ব্যাপারী গাড়ীতে 
উঠে ঝগড়া করে মরছে দর 'নিয়ে। 
ভূষণ গলা জাঁড়য়ে ধরে বললেন, বাক 
রাস্তাটা ত তোমাকে একলা যেতে হবে। 
মনটা তাই কেমন কেমন করছে ভাই । দুটো 
কমলালেবু দিলেন, তারপর বললেন, হ্যাঁ 
ভগবানকে মানো না মানো যাবে আসবে 
না। তানি করুণাময়। কিন্তু ভূত-প্রেতকে 
ঘাঁটিয়ো না। তারা ভগষণ প্রাতাহংসাপরায়ণ, 
একাঁদন শিক্ষা "দয়ে ছাড়বে। একথায় তখন 
হেসেছিলাম। মনে হয়েছিল ব্ভূঁতিভূষণ 
বোধহয় ভয় পেয়েছেন বাকী রাস্তাটুকুতেই 
ভূতেরা এসে আমায় ধরবে ভেবে। 


সারা অন্তর আজ খাঁখাঁ করে ওঠে 
তাঁর সেই উদ্জবল মূখাঁট আর সে মৃখের এ 
বশবাসদীপ্ত কথা কাঁটি ভাবলে! জীবন ও 
মৃত্যুর মাঝখানের দূরত্ব কতটা কে জানে? 
হয়ত জানে বিভাঁতিভূষণের বলা সেই প্রেত 
পুরুষেরা । কিন্ত কৈ তারা ত কোনোদন 
আমায় দেখা দিল না। ?1বভূঁতিভূষণের খবরও 
তাই জানা হল না আর। 


শক্ত থাক সে কথা। বিভূতিভূষণের 

মতো মুক্ত ও উন্নত হূদয় বষ্ধু হয় না, 
এমন অহামকাহশীন শিল্পীও আর দৌঁখাঁন 
কোথাও। একদিন বললেন, জাঁবনে প্রত্যেক 
লোকসানই আমাকে কিছু না-কিছ; সম্পদ 
দিয়েছে। মাস্টার করে অন্ন হয়নি, অনেক 
সময়েরও অপচয় হয়েছে। কিন্তু অনুবতণন 
বইখানা হতনা মাস্টার না করলে। 
হোটেল খুলে প্রচুর গুণাগার দিয়েছি। 


কিন্তু আদর্শ হিন্দু হোটেল বইথানা মাল-: 


মসলা মিলেছে সবই এঁ থেকফে। চক্রে বসে 


প্রেতলোকের নিলা করতে যে ঢের ক্ষাত .. 


হয়েছে। বন্ধ্‌-বাম্ধদের গালও খেয়োছ 
প্রচুর । কিন্তু দক্প্রিদপীপ আর দেবযান বই 
দুখানা পেয়েছি এ থেকেই। 

এ তাঁর শুধু কথার কথা নয়। জাঁবনে 
তিনি যা কিন্র ভিতর দিয়ে গেছেন, যা 
কিছুর সঙ্গে ওতপ্রোত হয়ে জাঁড়য়ে 


থেকেছেন, তাই তাঁকে সাহতা সষ্টির অনু- 


প্রেরণা দিয়েছে । বৈদগ্ধ্যপূর্ণ বা অধায়ন 
ভাঁয়ষ্ঠ ছিল না তাঁর মন। তিনি ছিলেন 
জশবনাশজপখশ। সরাসর হ্রশবন থেকেই রস 
ও রসদ আহরণ করেছেন তানি রচনায় ।... 

(লেখা ও রেখা ।। বৈশাখ আষাটু 
১৩৭৪) 


ভোজপুরণ লোকগণতে 
বপ্রলম্ভ-শৃংগার 
নৃপেন্দ্রনাথ রায়চৌধরশ 


'নিতাকালের লোকসাহতো মানুষর 


: চিরন্তন সুখ-দুঃখ ও িরহামিলনের সবুজ 


রাগণশ শুনতে পাই। এরই সাথে শ্যামল 
পঞ্লীমাটির গম্ধটুকু জড়ানো আছে। প্রাণের 
নিবিড় আদিম সম্পর্ক পল্লীর নিরক্ষর 
মানুষের হৃদয়-ভূমিতে সমতা লভ করেছে । 
সেই কারণে ভারতীয় সংস্কৃতির প্রাণভম 
তৈরী করতে হলে প্রাতিটি প্রান্তের লৌকিক 
সাহত্যের আলোচনা দ্বারা পারস্পারক 
সমন্দয়বোধ গড়ে তুলতে হবে। এই উৎসাহ 
নিয়ে বিহারের লোকসাহ্‌ত্যের শংগার রসের 
একটা আলোচনার প্রচেষ্টা করেছি। বাংলার 
লে।কসাহত্যে ময়নামতশর গান, গোপণচন্ডরের 
গান, অসংখা ব্তকথা, খেউড়, তর্জা প্রভৃতির 
সঙ্গে শুংগার রসের যে স্বতঃস্ফূর্ত অলক- 
নন্দা বয়ে চলেছে তার 'বামশ্র প্রবাহন আমরা 
ভোজপুরী লোকগশতে দেখতে পাই। 


মৌথিলী, মগহশী আর ভোজপুরী এই 
[তনাট হল বিহারের মুখ্য ভাষা । কথাভাবা 
হিসাবে সংখ্যাধকো ভোজপুরী হল প্রধান! 
আর্যভাষার পূর্ব শাখার অন্তর্গত বাংলা, 
অসাঁময়া, উড়িয়ার সাথে ভোজপুরগর সম্পর্ক 
খুবই গভীর । 


পৃরাকালে উজজায়নধর রাজধানণ ছিল 


' ভোজপুর । অধুনা শাহাবাদ জিলায় 'নবকা 


ভোজপনর' আর 'পুরানকা. ভোজপনর' বলে 


দুট গ্রাম আছে। ভোজপারের আশেপাশের . 
জায় নান হর, চোরা । ভ সলাত, 


৮81, 


তু এই জোয়ারে 
বলে উল্লেখ 
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করেছেন।, অবশ্য ৰ স্থানীয় 
লোকেরা  ভোজপান্ষিয়া বলতে ভোজপরে 
নিবাসীকে বোঝে আর ভোজপুরী বোঝায় 
জনপ্রচলিত ভাষাকে! এই ভাষা-গোষ্ঠীর 
পাঁরাধ মোটামুটি পণ্ান্ন হাজার বর্গমাইল । 
[বহারের আরা, ছাপরা, চচ্পারণ, পালামো 
আর রাঁচী-- উত্তর প্রদেশের বনারস, মশর্জা- 
পুর, জৌনপুর, গাজশপুর, বাঁলয়া, গোরক্ষ- 
পুর, দেবারয়া, বস্তখ এবং আজমগড় এই 
কয়টি জেলার মাতৃভাষা হল ভোজপুরী। 
জনসংখ্যা প্রায় তন কোটি। 
০ ঙ ঞঃ 

ভোজপুরশীতে লোকগণতের স্থান বড় 
মহত্বপূর্ণ। জন্ম-মৃত্যু, উপবাঁত, বিবাহ, 
ষোল সংস্কারাদ লোকগণতের পরম্পরা 
দাঁরদ্র গ্রামবাসীদের মনে একটা স্বতঃস্ফ:ত 
তিবেপীধারার প্রবাহন নিয়ে আসে। রস্‌ 
পারবেশনেও এর আবেদন কম নয়। শৃঞ্গার, 
বীর, হাসা, করুণ ও শান্ত রস--তলাক- 
গীতের ছন্দে সারে পরস্পরে অঙ্াঙ্গশ 
বকাঁশিত হায়ে উঠেছে । তবুও বলতে হয 
লোকগীতে শুংগাররসের আধিপতা বেশ 
আর এরই লণলায়ন অপূর্ব । প্রেম লোক- 
গশিতের প্রধাম উপজশিব্য। তাই এরই মাঝ 
বপ্রলম্ভ শুংগাররসের মধু আহরণ করতে 
আগ্রহী হয়েছ। কজলশ, চৈতা, কাগুা, 
অহশর-বরহা, সোহর, কোহরগণীত-এই 
কশ্রেণশর লোকগীতের মাঝে শৃংগার- 
রসের আধকা দেখতে পাই। 
[সাণ্চতা। | প্রথম খড় দিবিতগ্য় সংখ্যা? 


ভারতের স্বাধীন সংবাদপন্ত 
ফাক মোরেস 


সংবদপন্রসমূহের রোঁজষ্রারের স্প্রাতিক 
রিপপোটেরি তথ্যাদি পর্যালোচনা করলে খুব 
সুস্পঘ্টভাবে বোঝা যায়, ভারতের সংবাদ" 
পন্নগাাঁল কত স্বাধীন এবং কত বাঁলষ্ঠ 
মতাবলম্বী। গত দশ বছরে এদেশে বাঁভন্ন 
পর-পা্িকার প্রচার সংখ্যা প্রয় দ্বিগুণ 
বেড়ে গেছে। ১৯৫৮ সালে থেকে সংবাদ- 
পরের সংখ্যা ২২-৪ শতাংশ বেড়েছে। 
১৯৫৬ সালের পর থেকে দৌনক পণিকার 
প্রচার সংখ্যা অভূতপূর্ব বেড়েছে এনং 
১৯৫৬ সাল আগের বছরের তুলনায় 
১১৭৩ শত.” বেড়েছে। বান্তিগত শাঙগি- 
কানার সংবাদপত্রের সংখ্যা মোট সংখ্যার 
যথেষ্ট হলেও যৌথ কোম্পানীর পর- 
চালনাধীনে সংবাদপ্রশগ্ীলর প্রচার সংখ্যা 
এখনও সর্বাধিক। 

রপোর্টে বেশ কতকগুলো মজায় এবং 
উল্লেখযোগ্য তথা পাঁরবেশন করা হয়েছে। 
১৯৫৬ সালে এদেশে মোষ সংবাদপদ্র 
সংখ্যা ছল ৮,১৪০। ৯৯৬১ জালের 
তুলনায় বৃদ্ধির পারমাণ ৩০-৫. শাতাংশ। 
আলোচ্য বছরেই ছ'শরও বেশি গোলক এবং 
িছল। 






সারের নত 


বোঁশ। বা 
রাজধানশ শহর দল্লশতে লবছেয়ে ধেশ 
সংবাপপর় প্রকাশিত হচ্ছে। তারপর ' বোদ্ধাই, 
কল্পকাতা এবং মাদ্রাজের স্থান। মোট 
দৌনকগৃলির ৪০ শতাংশ সাতাট প্রধান 
শহর থেকে প্রকাশিত হচ্ছে। চারাট দৌণিক 
ও সাতাঁট সামায়ক পান্ুকার বয়স একশ" 
বছরেরও বেশি। 


যে দেশে শিক্ষিতের হার হল মোট 
২৫ শতাংশ সে দেশের পক্ষে এটা িশ্চয়ই 
খুব গবেরি কথা । বিদেশীরা ভারতে এপুস 
সংবাদপরগলোর দ্বাধীন মত প্রকাশের 
ক্ষমতা দেখে আমার কাছে অনেকেই আনন্দ 
প্রকাশ করেছেন। বাস্তগতভাবে আমিও 
বঙ্গতে পার বহুবার বহু বিষয়ে কেন্দ্রীয় 
সরকার এবং 'বাঁভন্ব রাজনোতিক দলের 
নীতির 'বরুদ্ধে আম মত প্রকাশ করোছ। 
উল্লতই হোক আর উন্নাতিশশলই লোক. সব 
গণতাদ্তিক রাম্ছে সংবাদপত্রের স্বাধণনতা 
একটা আকাজ্ক্ষত আদর্শ। যে কোন দুটো 
দেশের কাজের মধো পার্থক্য থাকলে সংবদে- 
পরের ভাঁমকাও ভিন্ন হতে বাধ্য। শকল্তু 
মূলতঃ পব সংবাদপত্র এক। একটা উন্নত 
রাঃ্ত্র সংবাদপত্রের দায়িত্ব প্রধানতঃ হয় 
প্রাভাক্ঠত অধিকার ও _দায়িকে রক্ষা করা। 
কদতু উন্নয়নশখল রাষ্ট্রে জনগণের আধ- 
কারকে 'নার্দ্ট করা এবং সেগুলিকে 


প্রুতাগ্ঠিত কর'র ব্যাপারে সংবাদপলে এবং 


স্থানীয় সরফারের যথেষ্ট দাঁষত্ব থাকে। 
ভারতে এবং এটিয়া ও আঁফ্রকার বহু 
দেশে যে রাজনোৌতক দল স্বাধীনতা 
সংগ্রামে প্রাধা হয়ে সবচেয়ে বোশ দায় 
নিয়ে কাজ করেছে তারাই প্রথম সরক/র 
গঠন করেছে। ভারতে তাই কংগ্রেসের 
সার্ক প্রাধানা।  িন্তু বর্তমানে সেই 
প্রাধান্য চ্যালেঞ্জের সম্মুখীন । অনেক কারণে 
শুনাসথান পূরণ এবং সংসদের বাইরে 
একটা সরকার-বিরোধ জনমত গড়ে 
তুলবার দাঁয়ত্ব সংবাদপত্রের উপর এসেছে 
এবং সংবাদপ্রগুলো দেশপ্রোমকের মনো- 
ভাব নিয়ে সুন্দরভাবে সে দায়ন্ব পন 
করেছে। সাধারণভাবে বলা যায় সংবাদপল্র- 
গুলির সমালোচনা বেশ গঠনমূলক ও 
কাজের সহায়ক! এসবের জন্য সরকার এবং 


কংগ্রেস দল আভনন্দনযোগ্য। 


আমি সব সময় বলোছ যে সংবাদপত্রের 
প্রধান দায়ত্ব ও কর্তব্য হচ্ছে জনসেবা 
সরকারতুষ্টি নয়। অবশ্য এমন কিছু করা 
উচিত নয় যাতে দেশের আইন ও শ*্খলা 
বাঘিত হয়। সরকারের কত'ব্য সংবাদপত্রের 
স্বাধীনতা রক্ষা করা এবং আম আনার 
আভজ্ঞতা থেকে বলতে পার, ভারত সরকার 
তাঁর সেই পায় সুনামেন্স সঙ্গো, '[নষ্টার 
সপে পালন করেছে। : ৃ 
ক বা ॥ আহা রা ১৩৭৩) 

ৃ স্. রা 


একটি স্বতন্ত্র চলচ্চিত্র বিভাগে থাকবে অসংখ্য আলোক চিত্র, মনোরম | 


শারদীয় অমত ১০ 
 মহালয়ার পৃবে-ই প্রকাশিত হচ্ছে: 


1তনাঁট সম্পূর্ণ উপন্যাস লিখছেন 


1বমল মন 
মহাশ্বেতা দেবী প্রফল রায় 


















একটি হাঁসর বড় গল্প 


ৃ প্‌ ৃ্‌ গালা ভ 
লাপায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
% 
কয়েকাট স্ানর্বাচিত গ্প লিখছেন 


আঅচিন্ত্যকুমার সেনগ[প্ত,আশাপূর্শা দেবী, আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, 
গজেন্দ্রকৃমার মিত্র, তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, দাক্ষণারঞ্জন বস;, দীপক 
চোৌধরশী, ধণরেন্দ্রনারায়ণ রায়, পাঁরমল গোস্বামপ, প্রাণতোষ ঘটক 
প্রেমেন্দ্র মিত্র, বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, লশলা মজুমদার, সরোজ- | 
কুমার রায়চৌধ্রী, সমথনাথ ঘোষ এবং আরো কয়েকজন । 


সং 
একটি একাঙ্ক নাটক 
ত্যনন্ধ 
বঃদ্ধাদে ধপ, 
সং 


স্ানর্বাচিত নিবন্ধ ও]1ফচারের 
সংকলন 
সাঁনর্বাচিত কাঁবতাগঃচ্ছ 


সাক্ষাৎকার এবং কয়েকটি আকর্ষণীয় আলোচনা 
টি 18 * দাম প্রত সংখ্যা তিন টাকা ক * + 
বিস্তৃত বিরররণের জন্য পরবর্তী রখ 
আহত লক্ষ্য রাখুন 


রাইনের মারক [রিলে অববদ্ষনে 


রে ব।দ্ধদেৰ বস, 


নাগরদোলা 

.. হক্সোখূর্খ উদ্যান 
ছাদের তলায় আলোকে ছায়ায় আবশ্রাল্ত 
ঘোরে একপাল ক্ষাণক-ঝলক রঙিন ঘোড়া ।-_- রর 
দীপ্ত এ-দেশ' একট? দাঁড়ায়, আবার হারায় 
ষেন ভেঙে গিয়ে ফিরে আসে ঢেউ, 
দৃপ্ত গমকে গাঁড় নেয় টেনে ওরা কেউ-কেউ-রঙিন ঘোড়া । 
আর দ্যাখো এক 'িশুন সিংহ জলে 


আর কখনো বা একটা একলা ধবল হাঁতি। 


এমনকি ছোটে হাঁরণ. যেমন বনে, 
শুধু পিঠে বোঝা হাওদায় বসে নীল ঘাঘরায় 
ছোট্র মেয়োট, শক্ত, সোজা । 


“সংহে সওয়ার ধবল ছেলেটা কোমর দোলায় 
ঝাঁকড়া কেশর হাতের মুঙ্গোয় আকিড়ে, 


এঁদকে সংহ দাঁত বের ক'রে জিহবা ঝোলায়। 
আর কখনো বা একটা. একলা ধবল হাঁত। | 


খেলা-পার-করা তরুণী, তারাও ঘোড়ায় চ'ড়ে 
দ্রুত ছুটে যায় অঙ্গাঁবভায় ছড়িয়ে রঙ্গ, 

এঁ উচু থেকে দূরে আর কাছে ঘুরে বেড়ায় 
তাদের স্বেচ্ছাচালত চোখের চণ্জলতা-_ 


আর কখনো বা একটা একলা ধবল হাতি। 


আর, সবই এক লক্ষ্যরাহত আবর্তন, 

ঘার্ণর ঘোর, যাতে. অবশেষে গাঁতিও ফুরায় । 
ধূসর, সবুজ, কচিৎ লোহত 'বিচ্ছুরণ-__ 

সবে শুরুহওয়া আধখানা মুখ ফুটে ডুবে বায়। 
আর কখনো বা একটি হাঁসর প্রজবলন-_ 
আনন্দঘন দৃ্টি-ধাঁধানো সমর্পণ-- 

রুদ্ধশব।স অন্ধ খেলায় চাঁকতে হারায় । 








কমল চোধুরশী 


মধ্য প্রাচোর ঘটনাবলপ সহসা বঙুপাতের 
মত পাঁথবশতে আঘাত করে । প্যালেম্টাইন- 
বাস) তখরবদের ন'শকতামূলক কাষকিলা'পর 
মিথ্যা ছুতোয় পিয়ার বরুদ্ধে ইসরাই?লর 
'দল্ডমূলক আভযান' সমগ্র জ্যারব জগতের 
সংহত এবং সায়া ও সংযুক্ত আ্ঞারব 
সাধারণতন্দের সপক্ষে আরব রাষ্ট্রপমৃহের 
যৌথ ডাঁমকা, ইসরাইলের নগন আগ্রাসন, 
[সনাই উপগ্বশপের মধো মোশে দায়ানের 
নাধীসসুলভ অনুপ্রবেশ, মাঁকন যক্তর)্টু ও 
বটেনের পৃ্টপোষকতায় তেলআভিডের 
পক্ষ থেকে নরাপত্তা পাঁরষদের  প্রদ্তাব 
উদ্ধতাভরে উপেক্ষা-এই সবই ঘটে গেল 
মা দুমাসের মধ্ো। ধা 

মধা-প্রাচোর ঘটনাধলশীর বাচ্ছা প্রা 
কিয়া লক্ষ কর গেছে। কেউ কেউ "যমন এই 
সব ঘটনায় বেদনা বা বিক্ষোভ বোধ করে ছন, 
অনোরা উল্লাসত হয়ে উঠেক্ছেন। পুল 
সৌভাগা ঠিববেচনা করছেন। 

আরব দুনয়ায় একাঁট প্রবাদ আছে, 
'মরুভীমত প্রাতাট বালুকনায় তেলের গণ্ধ 
পাওয়া যায়। মরুভীঁমির সীমাহইশন ধবঙ্গভাল 
বর নিচে সণ্চঠত আছে প্রায় ৩০০০ কোট 
টন তেল। এই সহজ দাহ্য পদার্থাট আগুন 
জনালায় শুধু আশ্কারক অথেই নয় । পাম 
এ1শয়ায় প্রায়ই যে রাজনোতিক ঝড় ওঠে ব! 
সামাবক সংঘর্ব বোধে যাযভার পেছনে 
লজ কারে আরব দ:নিয়ার তেল লুন্ঠনের 
আকার [নিশ্চিত করার জন্য মনোপ লগালির 
প্রয়াস। [নিকট প্রাচোর সাম্প্রাতক সংকটেও 
তেলের কড়া গন্ধ পাওয়া যাচ্ছ । 

সাম্প্রাতক পংঘর্য যাঁদও আরব-ইসরাইল 
গথানীয় সংকটের পাঁরণাত তবুও একথ। 
স্বীকার করবার উপায় নেই যে, এর সঙ্গে 


বৃহ শাল্তজোটের সবার্থগণ্ত শ্বক্দুও 
জাঁড়য়ে আছে। ইউরোপ, এ্রাশয়া, 
আঁফুকা এবং অস্ট্রোলয়া্ক এই অগ্লের 
তেলের ওপর নি করতে হয়। পশ্চিম 


এঁশয়ার জালাননী তৈলের বৃহৎ তা 
বৃটেন ও আমে'রকার কর্তৃত্বে। এই অপ্টলের 
তেলের ব্যবসায় ব্‌টেন ও আমোরক। 
ধার্ষক মুনাফা হয় যথাক্রমে পণ্টাশ কোটি 
পাউন্ড ও নব্বই কোঁট পাউণ্ড। এই 
অগ্চলের গুরত্বপূর্ণ যাতায়াতপথ সংয়েজ 
খাল মিশরের ৩ধগনে । মিশর কতৃ"ক' সয়ে 
খাল জাতীয়করণের সময়ের সংঘর্ষে বূটেন 
ও ফ্রান্স স্বার্থগত যুদ্ধে জাঁড়য়ে পড়োছিল। 
সংযুন্ত আরব সাধারণতন্ত্র যাতে, পাশ্চম 
এাঁশিয়ায় শক্তিশালি রাছ্ট্রে পারণত হয়ে 
আরব অঞ্চলের তৈল-সম্পদের ওপর 
আঁধপত্য বিস্তার করতে না পারে, সোদিকে 
*টেম গু আমারিকার 
বর্তমান যুদ্ধে তাদের অংশগ্রহণ এই সত্যই 
প্রমাণিত কছে। 


লক্ষা স্পট । 


পাশ্চম এনশায়ায় মজুত তেলের পারমাণ 
১২৫০০০. কোর্ট পিপে। আর আমৌরকার 
মজুত তেলের পারমাণ হোল ৩০০০০ 
কোটি পিপে। পশ্চিম এশিয়ার তেল ভাগ, 
বাটোয়ারায় প্রথম শবশ্বযৃদ্ধের পর ইংরেশ 
ও মাঁকন শগুর মধো অনেক পাঁরধর্তনি 
খটেছে। ১৯১৮-০৩৯ খঃ মধ্যে বটেনের 
ছল শতকরা ৫৭ ভাগ, আমোরকার ই৭ 
ভাগ এবং ফ্রান্সের ১০ ভাগ। '্বিঙায় 
বিশ্বযুদ্ধের পর আমোরকার হয় ৫০ ভাগ, 


বটেনের হয় ১০ ভাগ। ফ্াছেসর ভাগে 
কোন পরিবতনন ঘটোন । আমোরিকা বছহে 


১৪ হাজার কেট টাকার ওপর তল বাকি 
থেকে লাভ করে! এখানকার তেল উংপাদনে 


খরচ কম। আমোরকা পূর্ব আরব রাম্দ্রগল 


থেকে তৈলনিতকাশণে বিরত হয়ে স্বাঞ্থতাগ 
করতে পারে না। তাছাড়া তার 'নজের মজ.ত 
তেলের পরিমাণ থেকে এখানকার মজঙ 
তেলের পাঁরমাণ-থকে অনেক বেশখ। 
তেলের ওপর পশ্চিমগীদের  একচেটিয়। 


আঁধকারের শীবরুদ্ধে আরব জনসাধারণ 
যে-মুহনর্তে লড়াই শুরু করেছে সংঘষট্। থে 

মুহূর্তে বাধল, এটা মোটেই 
আকস্গিক ঘটনা নয়া আরবরা প্রবল 
পরক্কান্ত শরুর সম্মুখীন হয়েছে 
এর মধ্য প্রথম এবং প্রধান হোল 


'সাত তগ্নী?-তেলের বহস্তম সাত ট এক- 
চেটিয়া প্রতিষ্ঠান এই নামেই পগবাঁচত। 
যথা, 'ব্রাটিশ 'পর্্রোলয়াম, পাশ্চম এটিষাষ 
যত তেল 1নম্কাশিত হয় এর ভাগে পড়ে 
তার এক-চতুথণংশেরও বোঁশ, রকাফেলাবের 
1তনাট কোম্পানি । ব্রাটিশ পেত্রোলিরমকে 
ধরে ফেলে এর' এখন ভাকে ছাড়িয়ে যাচ্ছে! 
গলফ এবং টেক্সাকো নামর আরো দু 
তামে রকান কোম্পানি এবং ধরাটিশ-ডাচ 
রয়াল ডাচ শেল। এই শোষান্ত কোদ্পানাট 
বোধহয় তার দখঘকালের উপ'নবোশক নাম 
ডাকের ফলে সবচেয়ে বোঁশ 'সুপারাচিত। 
এই কোম্পানগহীল সবাই মলে গত ব্ছব 
প্রায় ৪০ কোটি টন তেল নিষ্কাশন করেছে। 
সারা নিকট প্রাচো যত তেল 'নিদ্কাঁশত হয়েছে 
এটা তার চার পণ্টমাংশের আধ এবং দৃঁন- 
য়ায় (সো.ভয়েত রাশিয়া 'বাদে) 'নচ্কা 
“শত মোট 'কালো সোনার এক ভৃতসয়াংশ্র 
'কন্ছু কম। . 
সৌদ আব, কুয়ায়েত ও ইরাক--এই 


তলা দেশ হল তেলের রাজাদের সমদ্ধির- 


উৎস। কল্তু গনকট প্রাচ্যের অন্যানা দেশের 


সঙ্গেও এই তেলের রাজাদের স্বার্থ জাঁড়ত, 


[বিশেষ করে ভারতসাগর ও  গ্ুমধাষাগরের 
মধাবতর্প যে-বস্তার্শ অণ্চলের উপর দিয়ে 
তেলের পাইপ লাইন গোচ্ছে। মধ্যপ্রাচে। 
এমন কোনো দেশ নেই বললেই চলে, তেলের 
ট্রাস্টগুলি যাকে 'নজেদের স্মৃস্থর জন্য 


কোন-না-কোনোভাবে ব্যবহারের চেষ্টা করেছে। 
4 

তেল প্রাপ্টতান্বীল বিপুল মুশফা করে 
থাকে । যাঁদও এই মুনাফার একটা অংশ 
গোপনই থেকে যায়। তবে ১৯৬৬ খঃ তেল 
বাক থেকে 'নাত-ভগ্নশ” যে মুনাফা করেছে 
ভার পাঁরমাণ ২০০ কোটি ডলারের কম নয়। 

এই বিপুল মুনাফ: আসে কোথা থোকে ই 
দুটি কথ। এ-প্রসঙ্জে মনে বাখতে হবে।, 
প্রথমত মধ্প্রাচোর তৈপক্ষেতের শ্রামিকদের 
বেতন খুবই কম? দ্বিতীয়ত, মনোপালগাল 
প্রাচ্য কোন তৈল-শোধনাগার খোলে না, 
তৈলশোধন করা হয় অন্ন? তেল যেসব 
দেশে নিজ্কাশন হয় তার! দাম পায় অ-শোধত 
তেলের । আত তৈলজাত দ্রবা অপেক্ষা 
অ.লোঁধিত তেলের দাম অনেক কম) এমনাক 
সবচেয়ে 'নরেস গ্যাসোলিংনর দাসও ততশোধিত 
তোলের দামেরও দ্বিগুণ | দামী তেল বা 
রাসায়ানক দ্রধার দাম তো অধ্শ্যই বহুগুখ 
বেশশ। 

মনোপলিগুলি যে যেকোন উপায়ে 
মপ্প্রাচোর এই কালো সেনাকে নিজোদর 
আয়ত্তে রাখবার চেল্টা করবে, এতে আশ৮০- 
যের কি তাতন্ভ। তেল-স্বাথরি ছদাকে ভাকি" 
যেই পশ্চিমশ দেশগুলির পাশ্চিগ এশিয়া নীতি 
গনধািরত হয়। 

১৯৬৬ খঃ সাতাট বিদেশে তেল 
(কাম্পান আরুব অনণ্চলের মোট তৈলদ- 


ণনহ্কাশনের ৮০ ভাগের তখশশদ।র 
দেখা যাচ্ছে। বাভব্ অঞ্চলে 
[বাভাম রাষ্ট্রের কোম্পানঈগালন্র 


'নয়ল্দণ বিভিন্ন রূপ। 'লাবয়ার ৯৫ ভগ 
আমেরিকা, আলাজারয়ার ৮০ ভাগ ফরাস*, 
ইরাকের ৪৭ ভাগ বৃটেন, ২৯ ভাগ ফরাণসশ 
এবং ২৪ ভাগ আমোরিকান কোদপানপগৃলির 
অধীন। এই সমস্ত কোম্পানী তৈঞ- 
[নত্কাশণ করে এত বেশখ পাঁরমাণে 
অনানা কোম্পানখর পক্ষে এদের সঙ্গো প্রাতি- 
যোগতায় এটে গুগা অসম্ভব হয়ে পড়ছে। 

তৈলসম্পদশালশী আরব রাম্ট্রগুঙ্গির 
অর্থনৌতক দুরবস্থা কজ্পনাতীত। তাই 
তণজ তারা এই শশজেপ্র গপর রালীয় কত়ত্ব 
বা লভাংশের জনা তৎপর হয়ে উঠেছে, 
[কিন্তু তৈল ব্যবসায়ীদের সংরক্ষক রাষ্্ুগাঙ্গ 
তাদের আঁধকার ত্যাগ করবে না কোনক্রমেই । 

নিজেদের স্বাধীনতা সুদ করে তরুৃপ 
আরব রাষ্ট্রগুঁল তেলের ট্রাস্টসমহের ওপর 
নতুন আঘাত হেনেছে। নতুন নতুন স্বাধীন 
জাতখয় তৈল কোম্পানী গঠিত হচ্ছে, কোন 
কোন দেশে স্থাঁপত হচ্ছে তৈল শোধনাগার । 
ইরাণে সোভয়েট রাশিয়ার সহযোগভায় 


' একট তৈল শোধনাগার স্থাপিত হহাচ্ছে। 


মধ্য প্রাচ্যের দেশগুল মুনাফার ভাগ বাড়াবার 
দাঁব করছে এবং পাইপ লাইন ব্যবহারে জন্য 
দাব জানাচ্ছে বোশ অর্থের । 


তাই সমগ্র মধাপ্রাচে। একরকম অনিশ্চয়তা 
এবং সংকটের সাষ্টি হয়েছে। ইতিমধ্যে আরক্‌ 
রাস্ট্রগাল অপেক সংগঠন অর্গানাইজেশন 
অফ পের্লয়ম একপোটিং কাশিস) সস্টি 
করেছে এবং লভাংশের মালিকানা অংশ্র দ'্বী 
করেছে। ১৯৫০ খঃ পর শতকরা ২০ ভাগ 
লাভ ভারা পায়। তারপর বাঁভন্ন রাষ্ট্রে নান:- 


চে 


১৫৪১১০০ যন ৮৮ খা যাগ, ০, 
ছা 









নো আতে ও থাকায় য় এই পরিমাণ 
বায়ে শত্তকরা ৫০ ভাগ করা হায়ছে! 
।. প্রধান তেল কোণপনশগণ্রল্গ গত বংসর ৫৮ 
স্ভাগ অংশ দিতে বাধ্য হয় আরব রাগ্ট- 
গাালকে। ১৯৬০ খত আরব রাষ্টরগল 
যেখানে পেয়েছিল ১,১৬০ মিলিয়ন ডলার, 
৯৯৬৫ খঃ পায় ২,২৫২ 'মালয়ন ডলার । 
গরম্প্রাতি সিরিয়া সরকারের সঙ্গে ইরাক 
পেট্রোলিয়াম কোম্পানির যে সঙ্ঘর্য বাধ 
তা খুবই তাৎপর্যময। এই কোম্পানিটির 
অধিকাংশ. শেয়ারই “সাত ভঙগ্নীদের 
ক কোম্পানি বহাদন ধরে ব্যাক 
ও প্রকাশা হুমকির আশ্রয় 
মিক্ছল। [সরয়ার তৈল ও বিদ্যুংশাঞত 
দপ্তরের মন্দ আসাদ তাকলা বলেছেন, তাঁর 
.. আহকমার্দের ও তরি সেই সময় যনে হত 
। তাঁরা যেন যুদ্ধক্ষেত্রে রয়ে: ছন। কিন্তু শেষে 
পবশ্তি তাঁরা জয়? হন এবং কোম্পানির কাছ 
থোকে ১-৫ গণ কল্ধ আদার করতে গঙ্চ্ 
জনা । এতজে একটে ৬ ৩77 স্মরণ হয় / 
হাসাকি চিনি স্বে?পা7টি ধা লয় 
হলেবঃললারকি ওত আলাহরাতপা সদ বধ তত / পতি 
জাইন বাবহ/রকারখ অনা আর একটি তকাশপা- 
নির কাছও সিরিয়া একই দাবণ জানায় এ. 
সবর ফলে আধা প্রাচার তেলের পর বদেশস 
্নোপলির অধিকার বেশ বড় রকামর 
ভত্গন ধরে, নিজদের সম্পদের ানজেরা 
গ্ালক হওয়ার জনো আরব জনসাধাজাণের 
সংগ্রামে নতুন প্রেরণা সাঁষ্ট হয়। 
1[নজেদের শোষণের কবল থেকে মস্ত 
করত গিয়েও আরব দেশগযাল [বঃদশণ 
তেল কোপানগ্ালর সঙ্গে সম্পক হন্ন 
করতে চায়নি। এই দেশগীলর আথক 
সমসা খুবই তাব্রতা মনে রাখলে বোঝা 
যাবে তাদের এই আচরণ খুবই স্বাভাবক। 
পাম্চমণ ট্রাস্টগহীলর কাছে আরব দেশগললর 
শুধু এইটুকুই দাঁব তারা মনে না করে 
এই তাধকার ক্রয় যাগা। নায়সহগত ও 
পরস্পরের সঙ্চে স্যীবধাজনক ভীত্ততে যেন 
এই সম্পর্ক স্থাপিত হয়। এটা যে সম্ঙব 
তার কয়েকাট দঙ্টাল্ত এখনই  বর্তমান। 
যেমন, ধরা যাক, কিছুকাল আগে সাহারার 


বা মধ্যে যে হদ৬ব এরা হোল প্যালেস্টাইনের সেইসব নাড়ি আরব, যারা জি? সংগ্লামের পথ বেছে 
| ও ৬ 


| শি শনয়েছে প্যালেস্টাইনকে ইসরাইলের কব থেকে মুস্ত করবার জন্য। ্ 
চাঙ্ত অনুসারে আলাঁজারয়া কয়েকাঁটি সযবধা রি রী * 


পেয়েছে।  ফরাসঈ তেল ব্যবসায়ধমহল দেশে কি পারমাণ তেল রপ্তানি করা হয়েছে, পারমাণ [ছিল যথাক্রমে ৪৯ এবং ১৩ 
সৃযান্ত ও নতুন পাঁরাস্থাতর উপলক্ধর তার একাঁটি পাঁরসংখ্যান (ঁমালল্লন টন মিলিয়ন টন। আমোরকার মোট তেঙ্স 





পারচয় দদয়েছে। ৩০ আগস্ট আলঃজারয়া হিসাবে) দেওয়া হল £ আমদানি পাঁরমাণের মধ্যে শতকয়া ২০. 
সরকার আমোরকান ও ফরাসখদের পাঁচটি | মোট পাবাণ : ভাগই হোল আরবাঁয় তেল। বৃটেন বংসরে 
তেল কোম্পানিকে রাণ্ট্ৰায়ন্ত কারে নিয়েছেন । ১৯৬৫ ১৯৬৬  গ্রায় শতকরা ৭০ ভাগ অপারশোধিত তেজ 
দশাট আরব রাণ্ট্র সৌদশ আরব. ইপ্সাক,। বৃটেন টি ৪৪ ৪৯ আমদ্াান করে থাকে। পশ্চিম ইউবোপের 
কুরায়েৎ, বিয়া, আলজোরয়া, আব-দব,. আমৌরিকা টা রা 
ফাতার, (বাছারেন, 1সারয়া, লেবানন) ১৯৬৭ ইটা &৭ ৫৮ না নি 
খুঃ ৫&ই জুন কাগদাদে গমালিত হয়ে ঘোষণা জাপান ৪৮  &৪ আরব রাণ্ট্ীগাঁজ তেজ বন্ধ করে 
করে, ষে সমস্ত রাষ্ট্র ইসরাইলকে সাহায্য . ফ্রাপ্প - ৪৮ : ৫২ দেওয়ায় একাটি ভয়ঙ্কর অবস্থার স্কট 
করবে, তাদের তেল সরবরাহ বক্ধ করে জার্মান ফেডারেল রিপাতিক ও €&০ হয়েছে। পাশ্চম ইউরোপে সংরক্ষিত 
দেওয়া হবে। তারা 'বদেশশ তেল কোম্পানধ, .. হল্যান্ড রস ৫ তেল মানত ২ থেকে ৪ মাস পর্ত প্রয়োজন 
গৃ্পিকে সতর্ক করে 'দয়ে জানায় যে যাঁদ ২ মানে বাটির ও আমেরিকাকে পেল মেটাতে পারবে । ইসয়াইলশ আরুমণেষ পব 
এই নিদেশের অনাথা তারা করে, তাহলে রর বন্ধ রয়েছে । পাঁরিসংখ্যান থেকে. তেল-লক্কাশণ এবং রপ্তান পারমাণ কষে 
তাদের সম্পপে' বয়কট করা হাবে 1”. জানী যাচ্ছে বে ১৯৬৬ খুঃ আরব থেকে সর্বানদ্ন শতকরা ৩০. ভাগ পর্যষ্তও গিয়ে 


পূর্ব আরবের দেশগযলি থেকে বি : চিল ও. আমে।রফায়: মোষ্ট ' আমগানি় পেশীছুতে পরছে ২৯ জন রক 
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জল্মকালের ইসরাইল £ ১৯৪৮ 


টাইআস পাঁশ্চম ইউরোপকে অদূরভবিষ্যতের 
তৈল-সংকট সম্পর্কে সতর্ক করে দিয়েছে । 
ক্টেনে তেলের রেশন প্রবর্তনের সম্ভাবনা 
দেখা 'দিয়েছে। 

তাছাড়া 
প্রধান রাস্তা সয়েজ খাল এখন 
বন্ধ। এই সমস্ত জাহাজের চার 
ভাগের তিন ভাগ এই পথে তেল নিয়ে যয় 
ইউরোপ এবং অন্যান্য পশ্চিমী রাছ্ইে। 
উত্তমাশা অন্তরণপ ঘুরে প্রয়োজনয় তেল 
সরবরাহের জন্য ১,৪৪০খানি আঁতীর 
তৈলবাহশ জাহাজের প্রয়োজন। বর্তমানে 
পাশ্চমী রাচ্ছগোম্তীর, তৈলবাহী যে সমস্ত 
জাহাজ রয়েছে সেগ্দালতে সরবরাহেত্র 
পাঁরমাণ আরও ২২ শতাংশ ভাগ বাড়ান 
সম্পূর্ণ অসম্ভব । 

ইসরাইল এবং তার মিত্রয়া সমগ্র বিশ্ব- 
বাপশ রাজনৈতিক উত্তেজনা এবং অথণনগতক 
সংকট সাষ্টি করেছে। আরব অগ্চলে সামরিক 
কার্যকলাপ চায়ে বা অথনৈতিক অবরোধ 
সান্ট করে কোন ফল পাওয়া যাবে না। 
কারণ, আরব জাতীয়তাবোধ ত।দের লাধ্য 
দাবীনা মেটা পযল্তি যে কোনপ্রকার নত 
্বঁকার করবে না--তাদের বিভিন্ন কার্যাবলণ 
থকে তা প্রমাণিত হোচ্ছে। 

পশ্চিমী শান্তজোটের সাহাধ্যপন্ট না 
হলে ইসরাইলশী চরমপঞ্থণীরা তাদের 
বেপরোয়া হটকাণ্রতায় নামত না। ইসরাইলের 
সামারক শান্তর উন্নয়নের জন্য মণকন 
যুস্তরাষ্ট্র ১৯৬০ কোট ডলার দিয়েছে । গ্রেট 
বূটেনও একটা বড় অক 'দিয়েছে। ন্যাটোর 
অংশীদারদের সঙ্গে পাল্লা দিতে গিয়ে 
পশ্চিম .জার্মানণও ইসরাইলকে দিয়েছে ৮২ 
কোটি ২০ লক্ষ ডলার। এই সমগ্র অথই 


ব্যয়.কর, হয়েছে প্রধানত ইসর।ইক্রশ সৈন্য. 





তৈলবাহশী জাহাজ চলচলের 


ইসরাইল £ ১৯৫৬ 


করে ট্যাক ও বিমান পর্য্ত আধুনিক 
সমরাস্ত সরবরাহ করেছে। 

এই উদারতার অর্থ [ক 2 দ্বিতীয় বিশ্ব- 
যুদ্ধের পর জাতীয় মান্ত আন্দোলন নিকট 
ও মধ্যপ্রাচাকে ভাঁসয়ে নিয়ে গেছে। বহু 
আরব দেশ স্বাধীন হয়েছে। ফলে তৈল- 
'্শাজেপর পশ্চিমখদের একচোঁটয়া গনোফর 
ওপর আঘাত আসার বিপদ উপাস্থত 
হয়েছে । এই শান্তগোষ্তীর তখন প্রয়োজন 


হল এমন কাউকে পাওয়া যে, পাঁশ্চম 


এশিয়ায় হবে তার স্বার্থসংরক্ষক এবং মুক্ত 
আদ্দোলনের প্রাতব্ধক। কিছুকাল এর্‌প 
মনে হয়োছিল যে, রাজতন্ত উচ্ছেদের 
পৃবেকার ইরাকী সরকার এদের ক'জ 
হাসল করতে পারবে। অন্য কোন কোন 
সরকারের ওপরও নিভভর করা হায়ছিল। 
গকম্তু পরবর্তী সময়ে আরব দৃনিয়ায় 


পশ্চিম শান্ত তার মর্যাদা ও প্র:তপাত্ত 


৮ লপিপাীিশিশিশীত তি 


 দনিরবাচ্ন্নভাবে হারিয়েছে, যাঁদও 


ইসরাইল £ ১৯৬৭ 
যুক্তরাষ্ট্র আরব দুনিয়াকে সামারক জেটে 
বেধে রাখার চেম্টা করেছিল। 

এই শনাস্থান পূর্ণ করতে এগিয়ে এল 
ইসরাইলের প্রতিক্রিয়াশশল মহল। অর্বদের 
1বরৃদ্ধে ইসরাইলকে অস্বসজ্জত কবতে 
তৈলাঁশল্পের একচে টয়া বাবসায়্ীরা আর্থবারে 
কার্পশ্য করোন ৮ রণনৈতিক ও সামরিক 
প্রস্তুতের পাশাপাশি ইসরাইলী চরমপঞ্থাঁরা 
জনসমান্টর মগজ ধোলাইয়ের জন্য সর্বপ্রকারু 
প্রচেষ্টা চালিয়েছে । তারা আরবদের প্রার্ত 
ঘৃণা জাঁগয়েছে, প্রচার করেছে যে, ইহুদীরা 
অন্যান্য জাতির চেয়ে বড়। ইসরাইল 
সৈনিকদের আচারত অপরাধের কথা আজ 
সারা দুনিয়া জানে। 

 পাঁশ্চম এশিয়ায় রাশিয়ার স্বার্থ কোল 
অংশে কম নয়। তারা এই অঞ্চলে আমেরিকায় 
আধপত্য বিস্তারে শঙ্কিত। আমোরকার 


শশী তত পাশাপিপিশপজরট 





৪১২ 





জাবষাতের স্বগন 


ি 


| 1১২ 


£ তেলআ'ঁভভে পালনমেন্ট হাউসের সামনে একাট মানচিতে এইভাবে 


ভাঁবিষাতের ইসরাইল রাল্ট্ের ্ব্নকে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে 


সামারক কায'কলাপের উচ্ছেদের জন্য আরব 
জ্রাতায়তাবাদের প্রধণ নেতা নাসেরফে তারা 
অবলম্বন করেছে । তারা চায় সংযাস্ত আরব 
সাধারণতল্তের সহযোগতায় পশ্চিম এশিয়ায় 
ইত্গখা মাঁকন প্রভাব গিধনগ্টা করতে। 
এঁদকে আমেরিকা ও বৃটেন ইসরাইলের 
মাধ্যমে নাসেবের প্রভাব এবং সোভিয়েত ঘন্- 
বাচ্টের তদপ্রবেশ নষ্ট করতে দ- 
সংকল্প। তাই আরব স্রার্থ-সংবক্ষাণ 
এবং িনম্ট  মযার্দার পুনরুদ্ধারে 
সোভিয়েত যুষ্ধ জাহাজকে« ভূমধ্যসাগরে এছে। 
হাজর হতে হয়েছে। 

_ যাই হোক না কেন, ইসরাইল রা 
প্রাতষ্ঠা হয়েছে । এবং তা একটি এীতহাসিক 
ঘটনা। ইসরাইলকে যাঁদ টিকে থাকতে হয়, 
তবে তাকে আরব রাষ্টীগালয় দিকে বন্ধে? 
হাত প্রসারত করতে হবে। ১৯১৮ লালের 
পূর্বেকার সম্প্রীতির কথা যাঁদ তারা ভেবে 
ফাইলোরয়া, এক 

শিরা রসবা 

বাতশিরা, কপ্পজ্র 

ও আনুষাঁক্গক টি গক্চণাদ স্থারণ 

প্রাতকারের জন] আধুনিক বিজ্ঞানানমোগিত 

1ঢাকৎংসার নিশ্চিত ফল প্রতাক্গ করুন। পল্তে 

[নয়াশ 





১৫, িষতলা লেন, শবপুর, হাওয্তা 
ফোন £ ৬৭-২৭&৫ 


শিপ? ০০৮৭৭ এপি পিপি, 


পপ পি স্পা তা শপ, 


পৈতখনা, 


তাহলে নিজেদের অস্তিখ িনষে 
তাদের বপন হাতে হবে না। প্যালেস্টাইনদের 
উদ্বাস্তুদের পুনর্বাসন ও খেসারতেব দায় 
তাকে 'নতে হবে । আর যাঁদ পশ্চিমণ শা 
জোটের চৌকিদার সে করতে চায় ভহে 
পশ্চিম এাঁশয়ায় শান্তি কোনদিন স্থাপিত 


হবে না। হদ্ধের আগুন আবার জহলাব। 


পথ যেন ক্রমশ সোঁদকেই প্রসারত হোচ্ছে। 

যৃদ্ধোত্তর পাশ্চম এশিয়ায় শান্ত 
স্থাপনে রাস্ট্রসংঘ বার্থ হয়েছে। যূ্ধ 
থামলেও সমস্যা সমাধানের কোন পথ নদেশি 
হয়ান। রাষ্ট্রসঘ আঁধকৃত ভূমি থেকে 
ইসরাইলকে সরে ফাওয়ার দেশ দেয়ান। 
চক্রান্তকারীদের আধকারকে যেন মেনে নেওয়! 
হয়েছে অপরোগ্ষে। 

এদিকে উগ্রপল্থী আরব নেতাবং এই 
অপমানকে হজম করে যে নেবেন না ভা 
বোঝা যাচ্ছে 'বাভল্ল ঘটনা থেকে । সোভিয়েত 
রাশিয়া আরব রাহ্ট্রগাঁলর বিনগ্ট সামারক 


শান্ত পুনরুদ্ধারে যথাসাধ সমবোপকরণ। 


সরবরাহ করে চলেছে । যাঁদ ইসরাইল 'াধকত 
জগ্চল থেকে না সরে যায় তবে সোভিয়েত 
য্্তরাষ্ট্র তার প্রদত্ত প্রাতশ্রাত যে পাজন 
করবেই তা "বিভিন্ন সোভিয়েত নেতা 
বন্ত্ুতায় ও তাদের কার্যে সুস্পঘ্ট হয 
উঠ্লেছে। অন্যানা সোসালিস্ট রাষ্ট্রও আঃ 

রাছট্রগৃঁলয় পক্ষে এসে দাঁড়িয়েছে অস্ছাসম্ভান 

সরবরাহের প্রাতিশ্রাতি নিয়ে । আমেরিকার 
উদ্বেগাক আমল না দিয়ে সোভিয়েত 


১ ৯পস্পাপপশী পীর (611 খপ ২:2৩ তি শী ৩০১2৩ পতি আভতসসিত। 


কেগুতে শান্তার রস লংঘোগে 


 নঙ্্গার্টি ডেষত কেশ তৈজ 





নি বশত 


'ধারণাঁটিই "অবাস্তব" মনে করছেন, 


হজ হি চি 'ঈংধ্যা 


৪ 


এত মস্ত 


আরব রাষ্ট্রগালতে ॥ এর ফলে আরব রাষ্টুগৃলি 
সামরিক শ্তি অনেকটাই পরায় ফিবে 
পেয়েছে। 


কায়রোয় পাঁচ আরব রাণ্টের প্রধানদের 
সম্মেলনে গারত্বপর্ণ [সম্ধান্ত মগ, 
হয়েছে। ইসরাইলকে সত করে ধলা হয়েছে 
সে যেন সয়েজ খালে জাহাজ চালানব চেন্টা 
না করে। রাষ্টীপ্রধানরা আরব একোর ওপরত 
সব থেকে গর্ব দিয়েছেন । যে সমস্ত বালা 
যম্ধকালে ইসরাইলকে সমথনি জানিয়েছি, 
তাদের সঙ্গে পম্পকা প্থায়শ রাখার গিষয়ে 
ববেচনা করা হবে। তারা আরও গরেতে 
দয়েছেন 'ব্ত'মান যুদ্ধে আমেরিক' * 
বৃটেনের যোগদান বিষয়ে। িনজোদর 
আঁধকার তারা তক্ষক রাখবেন, কোন রকম 
প্রাভব্ধকতাকে তারা মানবেন ন্া। 

“আরব এক কি আদৌ সম্ভব?" 
প]শ্ঠমী প্রচারে অনবরত এই প্রশনযট উত্থাপন 
করা হচ্ছে। সম্প্রতি খারতৃুমে আরব দেশ- 
গুলির পরবান্ট্র মল্লদের যে সম্মেলন অনু. 
1ঠত হল সে সয় 'শ্রাটশ আমোরকান ও 
পশ্চিম জার্মান পণিকার পৃষ্ঠায় প্রায়শই এ 
গুমনাট উত্থাপত হয়েছে। 

আরবদের এক্য কাননায় কারো আনচ্চ। 
থাকতে পারে না। দশ কোটিরও বোশ আরব 
মধ্যপ্রাচ। ও উ্তর আপ্রকায় বাস করেন, একহ 
ভাষায় কথা বলেন এবং তাঁদের ইতিহাস ও 
অরথনোতিক স্বার্থ বহু বিষয়েই আভগ । 

কিন্ত এনেকেই ভখরব এঁকোর ধ্যান 
কারণ 
বিভন্ব দেশেক্ধ মতামতের পার্থক্য অনাতিক্রম্য । 
আর এ [নয়ে গুজব ছড়ানো কম হচ্ছে ন.। 

থার্ভতৃম সম্মেলন যখন পরুরাপামে চলছে 
সে সময় কয়েকটি পারপান্রকায় বলা হয যে 
ইরাক ইসরাইলের সমর্থক দেশগহলকে তিল 
সরধরাহ সপপাকতি নিষেধাজ্ঞা তুলে নয়েছে । 
ইয়াক সরকার অনাতাবধিলদ্ব এই গহজবের 
সতাত। অস্বীকার করেছেন । 

ইসরাইল ফৌড এখনও জড়ান নদগর 
পশ্চিম তরে মোতায়েন রয়েছে এবং এখনও 
জডগনের যথেষ্ট পারমাণ জাম দখল করে 
রয়েছে একথা শীবস্ম্ডিা হয়ে নিউইয়ক- 
টইমস: প্রস্তাব করেছে যে. ইসরাইলপ আক 
মণ প্রতিহত করার জন। জর্ডানে 1ঠারিত 


ফৌজকে ইরাক সেদেশ থেকে সারয়ে আনৃক 


পণ্িকাটি “পারাস্থীতি স্বাভাবক করায়” 
জডানকে 'নবন্ত করার অভিযোগ ইরাক 


বিরুদ্ধে উত্থাপন করেছে এই বা, 
জর্ভানের প্রধানমঞ্জরণ বলেছেন যে, সঞ্ধট 


সমাধানের প্রশ্ন তাঁর দেশ আরব দেশগ, লিখ 
একা, সংহাতি ও কাজকমের সমক্ধর সাধন- 


ভিসুক মুঙ্ধনশীতিসমূহ অনুসরণ করে! 


পশ্চিমণ প্রচারেক্স থে জবাব আরব, তমা 
গাল দচ্ছে ভা আরব একো 'দাকে আংগুল 
নিদেশি করছি) খারুমি : সম্মেজানয় কাধ 
বিবরপশীর মধ্যেই আরব এঁকোর আবনশত 
ও সংহত প্রশামত । , 

আরব  পররাস্ট্রমজ্তশিরা তরব ফেলে 

গু জর প্রপ্তাখিত শীর্ষ: সম্ম্মালানের আেপ্চ।- 


জা প্রণয়ন: কয়েছে। ইসরাইলনী রি 








পরের, হা তি ৯৭৬] 


পািিসহহের) াবসোলনাধনের সংগ্রামে 
আরব দরীনয়ার দেগলর সংহাতি আরও 
দড়তর ধরতে এই স্মেলন (নিংসগ্দেহে 
সহায়তা করবে ।* 

মধাপ্রাচ্য সগ্ককটের সবচেয়ে কঠিল ৈন- 
গগ্সতে আরব এঁকোর প্রকৃত তাৎপর্ধ প্রকট 
হয়েছিল জনপাণ শুধু ইসরাইলখ আক্রমণের 
বিরুদ্ধে নয়, মিশর, সায়া ও আঙ্গাজ- 
য়ায় গবগপ্সবণ সরকারগুলিকে রক্্মা কবার 
জনাও সংগ্রামে অবতীণ" হয়েছিজেন। 

কিন্তু সমগ্র তখরব রাষ্ট্রের অভাল্তরে দলেতে 
নানান অশাল্তি। আপু শগষ ঈম্মেলনের 
পারবতে' এশ্লামিক. শীর্ধ সম্মেলনের ওপর 
গুরুত্ব দিলেন "সীদ আরবের রাজা ফৈজল। 
দবপর্যস্ভত উদ্বাস্তুভারে বিদ্রান্ত জর্ডন 
ছ্বধাগ্রস্ত | রাজা হীদ্রস বটেন ও আমে- 
কাকে তার রাজ্য থেকে ঘাঁটি অপসারণের 
'নিদেশি দিয়েছেন। কুয়ায়েত আরব শীষ 
সম্মেলনে সিদ্ধাত মেনে চলবার প্রাতিশ্রদীত 
'দয়েছেন। কিন্তু লিখয়।, কুয়ায়েত, মরকোর 
ঝাজার মনোভাব স্পল্ট দয় । মুখে এবং কাত 
এদের দুস্তর ফারাক। আরব অনৈর্ধী আছ? 
যেন আরও স্পদ্ট 
শর বা কোন আরব রাগ্থু ইসরাইলের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধে অশ্রসপ্র হয়শি ও ডন হত 
যুদ্ধের হমাক [21 বুবু, 
ইসরাইল যদ্ধের হাক নিত্য আসা পচ শ 
থেকেই । কোন হাতি 1ালাপালখ একা সা 
রাশ্ট্রগুঁল বাণোত।। পারুম 21551) 
তপলারণ এবং চালত। %5।। | শতাতল।লি 151 
শশ্চিমশ শান্তজে) প্ুণল প্রচার 
তথ এই দু) খু! সাথ তাল সা লাপুত 
ভল্ত বেআইনটীভাতল পবশলাঁল 1 পান হাতল 
গুধারেই [মিশরই ভামিও আশ টনি পিল ০ 
চার মাইল ৪৩1 হতাশা 2৮৯ 


শাহ ও জু 


11হনা তত 


আবাস্থাত এই প্রথালিশ লা বা]তিতিত। সিএ 
তআঙ্তজ তিক শীণিতে। পাত তি দিও 


ধ।]খ।ত সা শি হত 2171 ধ খা,ও 2. হম 5 
রংস্টরগ এালর আসতে হুলবাঠ লা ইউসচা সাত 
পল্প থেকে কোন এ) য ধরা. । 


তাছাড়া ইসরাইলের আসিহ হত অব রাহ, 


পরা] ৭ 





5 
 হষ্ধাস্মহণীন ইসরাইলখ জাহাজ যাতায়াত 
মিশর কোন প্রাীতবজ্থকতারও সৃষ্টি করোন। 


ইসরাইলের জঙল্ম সময় থেকে পরবর্তশিকালের 
ইাতহাস তার হৃত্ধোল্সাদনাই প্রমাণ করে। 
মধ্যপ্রাচোর সংকটকে ইসরাইল “দনের পর 
দন উত্তত করে তুলেছে । 
ইসরাইলের জঙ্গাশনীতি পাশ্চিমী সমথনে 
কলুমশ উগ্র হয়ে উঠেছে । আরব দেশগুলির 
ওপর আক্লমণেবর দু সস্তাহ আগে পাঁশ্চিম 
জামান ইসরাইলকে ৮০০ সামরিক ট্রাক ও 
অন্যান্য সমর সরঞ্জাম সরবরাহ করোছিল। 
এরূপ সংবাদও পাওয়া গেছে যে ইসরাইলকে 
[বিপুলসংখ্যক বিমান পাঠানো হয়েছিল । 
আক্তমণের আগে আমোরকা ও বকাতপয় 
পাঁশ্চম ইউরোপীয় দেশ থেকে “ক্বেচ্ছাব্রতশ " 
পাইলটরা তেল আঁভিভে উপাস্থিত হয়। 
১৯৫৬ খুঃ [ীসনাই উপদ্বীপে যুদ্ধের 
মধ্য এবারকার যুদ্ধের কৃতিত্ব ও সাফল্যের 
জনা ইসরাইল গর্ব অনুভব করতে পাবে। 
আরধ রাষ্ট্রগাল ইসরাইলকে ধংস করবার 
জনা বারবার ঘোষণা করে এসেছে । কিন্ত 
ইসরাইলকে ধংস করা দুরে থাকক, আরব 
পুনিয়া সমস্ত ফ্রন্টেই ইসরাইলশ বাহনশর 


হাতে প্রথম প্রাইরঙ্াবাতহ | সশপার্প 
পযাাসত হয়োছি। 0 বিতীয় পযাষে প্রুলল। 


প্রাাতরোধ াদয়েত তাদের গাতিবাধ করত 
৮5] দ৭। আললণাহশস | ইসিবাইলন রণনহ 2 
ছেদ ১৯০৩ থং ঠদস,ত প্াতিনহ অনু পা । 

৪ তুর 7» 1১নায় আলল বপর্যায়ের ভুত 


ইপব।ঠলখ সু ঞাদে আনত লায়া। সিনহা 
এপাবিসতপ এত ও আত হলীশাল উহ 2 
£লান্ সিম শান সয় আঞবু সাহা 2, 
হেন হাপিব পা দ্রশাশেন বাত ছা হস, 
খু সশ্ত এ) পাত আনল সাধালগাত তল 
আত বুল 1,2৮৭ পর লেগহ হক) 5, 


১78) পি 21 5 এ ইলা 1 মানি 125 
পাব, লা/হশায়ালাহনাশল সাহা 
আশায় আসত পাবা । হাসবাহল। গ্রুপ তি ও 
মএ-শা্ঠী পশিদ্থাস্থ হাখ 
হসপ্বাইপলণ সাফা ল।ল সঙঙগাকলা। বুছা। 


শালডাতশতী তল 


খু, ৮ 


৯৯৩ 


ৃ ইরাপিজ, একটি দার প্রবণীশত 
হয় ২ ইসরাইল ঘাঁট থেকে যে: কোন শন্দা- 
159, সুপারসানক) জেট বমান মানত কয়েক 
ানটের মধ্যে মিশরের 'বমান-াঁটিতে 
পৌঁছতে পারে। যেমন, ঘণ্টায় ১৩০০ মাইল 
গাতবেগাবাশিন্ট  ইসরাইলশি মিরেজ ৩৭ 
পথের িনিটেরও কম সময়ে তে 
আঁভভা থেকে কায়রো পেশীছতে 
পারে। জরডনের 'নকটস্থ বিমান 
ঘাঁটিতে পেশছতে ইসরাইলী জেট বিমা 
নের লাশে পি মিনিটের কম সময়! 
অবশ্য ইসরাইলী যুদ্ধকোৌশলর দোহাই 
1দয়ে আরব [বপ্যয়কে এাঁড়য়ে যাওয়া অন্যান্ক 
হবে। তারা যে এইভাবে আক্রমণ চালাতে 
পারে ভার জণ্য সম্পূর্ণ প্রস্তুত থাকা ডাঁচত 
দুল। সংযুক্ত আরব ইসরাইলী বিমান 
আক্রমণ প্রাতিরোধে সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয়েছে। 
যাঁদও তার হাতত যথেষ্ট পাঁরমাণে বিমান 
[বধ5ংস ক্ষেপণাস্ত্র ছি । তবুও সেগ?জ 
বাহার করতে পারোনা আরব সংযদ্জ 


সাধারণতন্মের গোপণ-সংবাদ সংগ্রহ শী খুলই 
দুবলি। শত্রুদের শান্ত সম্পর্কে তারা সাপর্প 
জ্ধাতত ছিল ণা' 


কারণ পরে নাসের বলে" 


৮. *%* উ 
র্‌ ০৬ 




















১৯৫৬ খঃ স্ট্রার্টজ অনুসরণ করতে পারে, 
তা সংযুক্ত আরব সাধারণতঙ্গের বোঝা 
উচিত ছঙ্গ। তাছাড়া সংযৃস্ত আরব 
সাধারণতন্ঘ্ের নেতারা আত্মনিভ'রতার নশত 
গ্রহণ করোনি । তারা বেশশ মান্লায় সোভিয়েতের 
€পর নির্ভর কংরছিল। 

আরব দুনিয়ার গুরত্বপূর্ণ ও শান্তশালশ 
রাষ্ট্র 'হসাবে সংযূস্ত আরব সাধারণতন্বের 
ওপরই যুদ্ধের প্রধান দায়ত্ব পড়োছিল ।॥ যদ 
তার অগপ্রস্তাতি ও অসতক্তায় এই গবপযয়ি 
ঘটে থাকে, তবুও বলা যায়, অন্যান্য আরব 
রাষ্ট্রের 'নাক্ক্য়তা ও ্বিধাজড়িত মনো 
ভাবও এর জল্য কম দায়ণ নয়। ইরাক ও 
আলািশিরয়া যুদ্ধে সারুয় অংশ নিয়োছল। 
অন্যান্য আরব রাচ্ট্র কতখানি যুদ্ধে 
নেমেছিল, সে সম্পর্কে যথেষ্ট সন্দেহের 
অবকাশ আছে। জর্ডন যতখান কাঁহল হয়ে 
শড়েছিল, ঠিক যুদ্ধে ততখানি অংশগ্রহণ 
ক্টরছিল কনা তাও প্রশ্নের বিধয়। সৌদ 
আয়ধবাহনী জর্ডনে ঢুকেছিল আরব 
পক্ষের হয়ে যুদ্ধ করধার জনা, কিজ্তি শেষ- 
গর্ত তাদের (কান সংবাদ পাওয়া যায়ানি। 
জর্ডন ও সৌদ আরব নাসেরকে বারবার 
ইসরাইলের ব্রুদ্ধে প্ররোচিত করোছিল। 
ফলে নাসেরকে জের সম্মান বাঁচাবার জন; 
কঠোর পথ নিতে হয়। 


সারয়-ইসরাইল সীমান্তে যুদ্ধাবগ্রহ 
সবসময়েই লেগে থাকে । এই সারয়ার জনই 
নাসেরকে চরমপন্থী মনোভাব নিতে হয়ে- 
গছল। কিল্তু 'সাঁরয়ার প্রচার আর প্রকৃত 
ঘুদ্ধের মধো বিরাট পার্থকা থাকা আশ্চর্যের 
নয়। এবারের যুদ্ধে সংযু্ত আরব সাধারণ- 
তল্লের বিপর্যয় হোল 'সারয়ার বিপল্মীন্ত । 
আরব র্লাষ্টীগালর অসহযোগশী মনোভাব 
নাসের িরোধশ রাজনশীতর বিরাট জয়লাভ বট, 
দকল্তু পশ্চিম এশয়ায় চরম সংকটের 
আহদান। 


ইসরাইলের সামারকতত্তের 'ভাত্ত এরন্জ- 
রুগণ্তত্ত-_এটি গহটলারশ সৈন্যবাহনীর কাছ 
থেকে ধার করা। এই তত্তের ণনর্দেশ হোল 
আরব জাতসমহের সঙ্গে সীমান্ত ধরে 
সংগঠিত সামারক প্ররোচনা চালাতে হবে ও 
তারপর আকাস্মাক আক্রমণ হানতে হবে। 
আগে থাকতেই এই কাজের সাফাই গাওয়ার 
জন্য জনসাধারণের কাছে প্রাতিবেশী দেশ- 
গুলিকে সম্ভাব্য আক্রমণকারী 'হসাবে 
ইচাতিত করা হোল। 


বণনোতক লক্ষা ও কর্তব্যসাধনে প্রধান 


ভাঁমিকা দেওয়া  হয়োছল বোমারু বিমান-.. 
স্বিতীয় স্থান দেওয়া হয়োছল_. 
যেহেতু অরুভামি 


বহরকে। 
ট্যাঙ্ক ইউনিটশগুলকে ! 
অগ্ঠল ট্যা্কের পক্ষে প্রায় দশম, স্জনাই- 
শাঁজোয়া চা রাস্তা আঁকড়ে 
থাকতে হয়েছে! ,. ' 
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ডি 
. শান্তির বলির 
পাঁরকজ্পনাকে জুৃকিয়ে রাখার চেষ্টা কায়ে- 


আড়ালে তাদের আক্রমণ 


ছল, তাহলেও . সামারক তৎপরতার সমগ্র 
গতিপথ ও ইসরাইলের .পরবর্তী কর্মনীত 
ইসরাইলের এই গাব অপ্রমাণ করেছে যে, 
সে নাক নিজ ভূখল্ড রক্ষার লড়াই কর ছল। 
অন্াদকে ইসরাইলশ সৈন্যবাহনীর কাজ 
দোখিয়ে দিয়েছে যে, তেল আিভ সীমল্ত 
নতুন করে রচনা করতে ও তার সম্প্রসারণ- 
বাদী পারকম্পনা কার্যকর করতে কৃতসংকল্প 


1 

ইসরাইলের এবারকার ধাদ্ধবন্দশদের 
প্রাত ব্যবহার যে কি অমানৃষিক, তার 'কছু 
"ছু সংবাদ টাতিমধ্যে এসে পেশছেছে। 
সনাই অণুলে যে পনের হাজার আরব 
সৈনা বন্দী হয়, তাদের প্রাত ব্যবহাব 
সম্পূর্ণ অমানাীবক। সমস্ত অস্ত্রশস্ত্র 
পোশাক কেড়ে নিয়ে গোঁজ ও ছোট প্যাপ্ট- 
পরা অবস্থায় তাংদর প্রাক বোঝাই করে £নয়ে 
যাওয়া হয়েছে বন্দী-শাবরে। আহতদের 
'ফারয়ে দেওয়া হয়েছে আম্তর্জাতক 
রেডরুসের মাধ্যমে । নিরস্ম অসহায় বহু 
আরব সৈনা মরুভূমির দস্যু, 'িষাস্ত সাপ 
এবং হিংম্র জগ্তুর হাতে নিহত হয়েছে! 
পরাজিত সৈনাদের প্রাতি ইসরাইল মানাবক- 
তার দক থেলজে স্বর্প আরও উদার 
হোতে পারত । 


রাষ্ট্রসংঘের কাজে নিযাস্ত ভ'রতশয় 


সৈনাদের ওপর ইসরাইলী পদাতিক ও 


[বিমানবাহিনী যে অন্যায় আক্রমণ চালায়, 
তাতে অন্তত উানশজন 'ভাবতসঈয় সৈনা 
'নহত হয়। এমনাক ইন্দ্রাজৎ 'রখের 
বমানও তাদের আক্রমণের লক্ষ্য হুল। 
এর জন্য 'দ্বধাগ্র্তভাবে ইসরাইল দুখ- 
প্রকাশ করেছে! 


এই যুদ্ধে সংযুন্ত আরব সাধারণতল্ 
[বপযস্ত ঠিকই । 'িল্ত আরব জাতশয়তা- 
বাদের রাজনোৌতিক লাভ ঘটেছে প্রচণ্ডভাবে ! 
পাঁশ্চমশী সমর্থনপন্স্ট ইসরাইলের স্বরূপ 
আরবদের কাছে স্পন্ট। বৃহৎ স্বার্থান্বেষী 


শান্তরা আর তাদের বিল্রান্ত করতে পারবে 


না। তাছাড়া যাদের সাহাযা ও সমর্থন 
ইসরাইলের খগ্ধতা বাঁড়য়েছে, আরবরা আজ 
আর তাদের মম বলে জানে না। 

আবার আরব সাধারণতল্লেষ যখন চরগ্র 
[বপর্যয় ঘটাছল--তখন সোভিয়েত য্ত্তরাষ্ট্র 
তাদের সাহাযো এগিয়ে যায়নি । কিন্তু ইস- 
রাইলশ সাফলোর পেছনে ছিজ আমোরিকান 
সহযোগিতা--বলে আরবদের গবখ্বাস। তাই 
পশ্চিম এশয়ায় সোভিয়েত যু.্তপ্লাষ্ট্ের 
মন্দা কমে গেছে বহুলাংশে । 


আত সম্প্রাত মধ্যপ্রাচা থেকে সব সংবাদ 


আসছে তা যথেন্ট উদ্বেগজনক । প্রকাশ, তেল 
আভিভে কতৃপক্ষ আঁধকৃত আরব ভূখস্ডকে 


ইসারইলের মধ্যে যুন্ত করার ব্যবস্থাদি গ্রহণ, 


করেছে। তাছাড়া এরা এই এলাকায় শুধু 
দখলদার শাসন সৃষ্টির কথাই বঙ্গেছে। 
ইসক্লাইলণ ্রধানমল্গণ এশফোলের সাম্প্রাতক 
বন্ততাতেও এটা স্পষ্ট ছিল। 
থেকে, আরবদের গ্বগৃহে ভান 


“এইসব অপ্টজ . 


বে কথ সপ সংখ: 


ভি দনাষ্ধ করে ইতিমহোই তেল টনি রা 


একাঁটি আদেশ প্রচারিত হয়েছে । কোন কোন. 


সংবাদে দেখা যায়। আন্নেফার আরব বগা 


এলাকাগাীলিতে পাঠানো হবে। 


নেজালেনের ভাল আবে; গবশাল 


[সনাই উপদ্বীপকে ইসরাইলের অঙ্গাণস্ভত 
করার বাবস্থা গ্রহশ করা হচ্ছে। ] 

এইভাবে বিশর জনমতকে উপেক্ষা করে 
ইসরাইল আরব জাতিসমূহের বিরুদ্ধে তর 
আক্লমগকে সম্প্রসারত করছে। এইভাবে তেল 
আঁভভের কর্তৃপক্ষ জেরুজালেমে, পর্বত 
শাসন বজায় রাখা সম্পর্কে রাষ্ট্রপঞ্ঘ সাধারণ 
পারষদের বিশেষ জরুর আধবেশনের 
1সদ্ধাল্তকেই লগ্ঘন করছে । এমন কি মাক 
ঘাস্তারাষ্ট্রও এই সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে চো) 
দতে সাহস করোনি। 

সা 
পদক্ষেপের ব্যাখ্যা করা যায়। এরা আক্লযরশ 
চায়ে যাওয়ার, সম্প্রসারিত করার জন্য 
সাহায্য ও সমর্থন পাচ্ছে পশ্চশ মহল 
থেকে । মধ্যপ্রাচোর প্রগাতশগল সরকারগৃীলকে 
উচ্ছেদ করার চেস্টা করছে এরা। 

এখন শুরু হয়েছে আরুমণের গ্বিতশর 
পর্যায়। এর অওপা হিসাবে সব রকমের প্রায়ো- 
চনা দেওয়া হচ্ছে এই আশায় যে আরব 
গাঁতগুলির মধো বিভেদ ঘটানো যাধে এবং 
তারপর এমন একটি দেশের বিরুদ্ধে আঘাত 
হানা যাবে যেখানকার সরকারকে পশ্চিমীরা 
বিশেষভাবে পছন্দ করে না। এইসব প্রন্গো- 
চনার একট হোল পাঁশ্চমধদের সাহাযো 
আরব ভূখণ্ডসমূহ আত্মসাৎ করার চিপ” 
ইসরাইল কর্মনশীত। পারকজ্পনাঁট খর 
সোজা, এঁট হোল তঘরব রাষ্টীগৃলিকে আর 
এক সামারিক সম্ঘর্ষে জাঁড়য়ে ফেলা যাতে 
করে অস্লবলে কোন কোন আরব দেশের 
আইনসম্মত সরকারগুলিকে উচ্ছেদ ক্র 
চেত্টা করা যায়। 


আক্ত সুয়েজ খালের দুধারে দুসদশের 
সশস্ত্র সৈন্য। পূর্ব পারে সংযত আরব 
মাধারণতম্ত আর পশ্চিমে ঈসনা। 
মাঝখানে আণাঁবক অস্সজ্জিত সোভিযেত 
ঘুদ্ধ জাহাজ। সুয়েজ খাল বন্ধ। 'কতু এই 
খাল খোলা প্রয়োজন মিশরের স্বার্থে এবং 
পাশ্চমী রাচ্দ্রজোটের স্বার্থে । পশ্চিম 
এশিয়ায় ব্যবসাবাণিজ্যের অধোশাত এবং 
পশ্চিমশ স্বার্থরক্ষক শান্তজোট আবার ঘাঁদ 
ইসরাইল মাধাযে আগ্রাসী হয়ে ওঠে তবে 
সোভিয়েতকে এবার চুপ করে থাকা অসম্ভব 
হয়ে উঠবে। আবার আরব রাম্ট্ুগুজির পক্ষে 
বিপস্তি আরবভাঁম এবং লক্ষ লক্ষ উদ্বাস্তু 
ক্ুদদনকে স্বীকার করে নেওয়া অসম্ভব। 
ইসরাইল থেকে জানান হয়েছে, সে আরব 
অণ্চলে আধকৃত ভূমি ছেড়ে যাবে না। অথচ”. 
এই জাম থেকে না সরে যাওয়া পর্যন্ত কোন 
আলোচনার প্রশ্নও ওঠে না। 


"২৯ পট ছকে লেস খামে 


আরব. শীর্ষ সম্মেলন আন্ষ্ঠিত হয়ে গেছে।, 
এই সম্মেলনে - পাঁশ্মশদের তেল স্রব্রাহ . 
এবং সুয়েন্স খাল বঙ্ধ রাখা সম্পর্টে পুগত্ব- 

প্‌ সাত নেওয়া হয়েছে। চিনে 

























ধাকগে, কোনটাই বা সে হাদ্ধমতশীর মত 
ছেলে- 
গুলোর হ্যাংলাম দেখেই গলে যায়, 
ভাবনা-চন্তা না করেই দুম করে একটা 
বয়ে! আবার মেয়েদের মধ্যে নিযোধতখ 
তো হচ্ছে মাল্লকা নিজেই। বন্ধুরা বারে 
বারে সাবধান করেছে--মাত ছ'মাসের চেনায় 
বয়ে কি! অল্তত বছর দুই ধরে দেখ, চেন 
মানুষটার রশত-চারলন। তারপর এটা কি 
মল্লিকা জেমেছে যে, অশোকের চেয়ে 
যোগাতর কেউ আসবে না তার জন্য তাঙ্জ- 
বাসা নিয়ে, নইলে কেন এমন নার্ািধের' 
মতো ঝাঁপয়ে পড়ে সই দিচ্ছে দাললে 2 


বাবা-মায়ের একষ্ত অমত, ন্আখ্মীয়- 
স্বজনের মজাদেখা, সব অগ্রাহ্য করে 
মাল্লকা বিয়ে কনে বসল পাঁচশো টাকা 
মাইমে পাগুয়া অশোক সোমকে একটা 
বৃষ্ট-পড়া অন্ধকার ঘুটখযাট্র দিনে। 


, কলকাতা থেকে ফিরে যাচ্ছিল মষ্লিকা। 
বারাসকে ভার বাবার কাছে। পেনসমের 
টাকা কমহাট করে বাবা নতুন বাণ 
করেছেম বারাসতে। অনেকাঁদানের আকাঙ্প্চা,. 
নিজের বাঁড় হবে। কোমরের কা আলগা 
এক্‌ ফাঁজু জাগতে নটে গাছাঁট মনুড়োতে 


রি 
পাটি 


গরু ঢুকলে তাড়াবেন হৈ হৈ করে। মাসের 
পয়লাতে বাঁড়ওয়ালায় মুখভার দেখতে 


দেওয়ালে, কৈিয়ং দেবার দায় নেই ।. অবশ্য 


[নিজের বাড়তে কেইবা আর দেওয়ালে গর্ত... 


করে। বাবার সৈই অনেক সখের বাঁড়তে 


মাল্পকা আছে আজ তিনমাল ধরে.।.হ্যা। 


উর. ফি সাংঘাতিক ভুঙই যে কাছে 


. ফেলে অনেক ঝড় বড় মান্যষ সময়ে সময়ে! 
হবেনা, যতগুলো ইচ্ছে গেযেক ঠোক - 


টাকা মনে হল অনেক টাকা, বিশ্রী 
ফ্লাটটা ধেন ইন্দ্রভষম আর তার চেহারাটা 
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ধে আছা-মার কিছু নর তাও ভুলে 
গেল খুব সহজেই।  ভাগাস, 


বিয়েটা আগের গদনের মত জেলখানা নেই। 
একবার 97কলেই, দরজা বন্ধ, বেগ হবার 
কোনো উপায় নেই। কিন্তু তিলে তলে 
[নিঃশ্বাস বন্ধ করে মরবে, িয়েনমহারাজের 
সেই এবছর মৌরুসগ পাট্টা আজ বাতিল 
হয়ে তিয়েছে। 

মেয়ে স্বামণ ছেড়ে চলে আসতে 
বাবার মুখ ভার, মায়ের কালা ঘাবড়ে 
'দয়েছিল মাল্লকে। সাহস দিল বধু 
[বিশাখা । দু'বছর আগে তার 'ডভোদ হয়ে 
[গয়েছে, নিষ্ঠুরতাৰ আঁভিযোগে স্মীর 
উপর স্বামশত্ব হারিয়েছেন তার স্বামণ- 
মহাশয়। বিশাখা বলল-- অরে, এত ভয় 
পাবার কি আছে? আমার দাদাও ধমকাতে 
এসোছল. তুঁড় মেরে উীঁড়য়ে 'দয়েছি। 
এখন কেমন খাসা আছ দাখ। চাকার 
করাচি, বেড়াচ্ছ, কারো কোনো তোয়াকা 
রাঁথ না। দাদা-বৌদও খোসামোদ করে 
নাকের কাছে একশো টাকার . নোট 
দোলালে। তুই . কেস কর, নিষ্ঠুরতার 
আভডিযোগ, খুব টিকে যাধে, তোর বেচারশ- 
বেচারী চেহারাই মস্তবড় সাক্ষণ হবে 
তোর পক্ষে ॥ 

স্পকদ্তু, ওতো ঠিক িষ্তুরতা-,। 
মাল্লকাকে থাঁময়ে দিল বশাখা-পসত্ঠুরতা 
করোন? বিয়ে করে বউকে সভাসমাজের 
উপধুক্তভাবে রেখেছে? প্রত্যেক সপ্তাহে 
যেতি পেরেছিস চুল বাঁধতে সেলুনে ? 
[কিনতে পেরোছ্িস নিজের ইচ্ছেমত শাঁড়, 
ধবস্ট, বিস্ট একটা । থাঞ্কস "পা আর ল- 
ইয়যার়কে। চল্‌, তোকে উীঁকলের কাছে 
নিয়ে যাই ৮ 

উাকলবাবুও হেসে হেসে একই কথা 
বঙলেন-মন না চাইলেও চিরাঁদন এক 
দাঁড়তে বাঁধা থাকবার দিন 'গয়েছে। 
দাঁজলের একাটি সইতে বিয়ে, আর একট 
সইতে বয়ে নাকচ। সংম্দর ব্যবস্থা । 
আপনি ক্রি হবেন, আসবে নতুন দিন 
পরম সৌভাগ্য নিয়ে। 

সুতরাং শ্ কুচকে বিয়েটা বাতিল 
করেছে মাল্পকা। তিনমাস ধরে উাঁকলবাঁড় 
হাঁটাহাঁটি সার্থক হয়েছে। আজ 'মউদ্য়াল 
কনসেল্টে ডিভোর্সে রাজ হয়েছে অশোক! 
একবছর আলাদা থাকলেই এরপর খাঁরজ 
হয়ে যাবে বিয্লে। একবছর জাল্মেও আর 
ওর সঙ্গে একন্ত থাকবে মাল্প ।  ঞ্ত নীচ, 
ইতর যে তার সঙ্গে থাকা আবার! রক্ষে 
করুন ভগবান মাল্লকাকে সেই মীচ প্রবৃত্ত 
হডে। ॥ 

উীকলবাবূর কাছে সব শুনে বুক 
ভারে শান্তির নহশবাস ফেলে গাঁড়তে 
উঠে বসেছিল মাল্লকা। একাই যাওয়া-আসা 
করে সে। বাড়তে মানুষ অর্থাৎ সঙ্চে 
আসবার মত পৃরুষমানূষ কেইবা আছে। 
বাবা বুড়া হয়েছেন। এসব, বিশ্রী ব্যাপারে, 
মানে বিশ্রী আর কি তেমন-সমস্যাটার 
সহজ সমাধানইতো । তবু প্রা্চীনপঞ্থশ 
বাবার [বিয়েতে যেমন সায় ছিল না, বয়ে 
খাঁরজেও তেমন মত নেই। ভগষণ গম্ভীর 
হয়ে থাকেন পর্দা । সুতরাং তাঁর আসবার 


চি 


কথাই ওঠে না। নতুন বিয়ে করেছে দাদা। 
বউ সুন্দরী, রবীন্দ্রসঙ্গীত জানে, বাজাতে 
পারে সুরবাহার, আধার মাছের ফ্রাই, 


মাংসের দমপোন্ততে ভীষণ ভাল হাত। 


দাদার কাক্ছে ডিভোর্স একটা সাংঘাতিক 
নাক্লারজনক ব্যপার হয়ে উঠেছে। বাকী 


থাকে ছোট ভাই। তার এখস ক্রিকেটের 


সজন চলছে, সর্বদা 'বনাকারণে 
উত্তেজিত, কোনো কারণ 'দয়ে তার 
উত্তেজনা বাড়াতে চায় না মা্টিকা। লাগবে 
না, কাউকেই লাগবে না তার। বাঁড়র 
কারোর সহযোগতা ছাড়াই বয়ে করেছিল, 
“বয়ে কাটবেও তাদের সাহাধ্য ছাড়া।, 

এতাঁদনের টানা-পোড়েন, উত্তেজনা-- 
সবাকছুর বিরতি ঘটল আজ। একট: 
ক্লারত, অবসন্ন । মন খারাপ? না না, সেসব 
নয়। একটা কাজ শেষ করবার পর যেমন 
শ্রান্তি আসে, তাই আবরাঁক। আজতো 
আনন্দের ?দন। জয়শ হয়েছে মল্লিকা । যা 
টয়েছিল. তাই হবে। ধবচ্ছেদে রাজশ 
হয়েছে অশোক । একেবারে র্াহুমণীস্ত 
ঘটবে জাবনে।  বন্ধনহখন স্বাধণন 
জীবনের স্বাদটা কঞ্পনায় অনভব 
করবার জন্য গাঁড়র এক কোখে মাথা রেখে 
চোখ বুজল মাল্লকা। প্রথমেই মনে পড়ল 
তাশোক বিবাহ-বিজ্ছেদে রাজী হয়েছে। মাত্র 
এক বছর আগে অশোক বলোছল--সমস্ত 
পূথবশর বদূলেও সে মাল্লীকাকে ছাড়তে 
পারবে না। মান্ন িনমাসের আলোচনায় 
তাকে বিচ্ছেদে রাজশ করিয়ে ফেলল 
উকিল! অশোক রাজশ হয়ে মাল্পকার 
বিজয়নীমৃর্তটা কিছু ম্লান করে দিল। 
মাল্লকা ভেবেছিল ত্নেকাঁদন ধরে, অনেক 
লড়াই করে তবেই জিতবে সে। হঠাৎ তার 
মন হল-অশোকশও কি অস্থির হয়েছিল 
1বয়ে ভাঙবার জন্য, মল্লীকার কাছ থেকে 
মুক্ত পাবার জন। ছটফট করাছল £ 


ভিড় নেই গাঁড়তে, দু'একজন লোক 
এখানে-ওখানে বসে আছে অনেক জায়গা 
নিয়ে। উল্টোডাঙা স্টেশনে গাঁড় থামতেই 
প্রচন্ড কলরধের সঙ্গে একটা ভিড় মাল্েকার 
কামরায় ঢুকে পড়ল। চোখ খুলতে হল 


তাকে । বাজারফেরৎ একপাজ মেয়ে, মস্ত 


মস্ত চাঙার, ভীষণ চশংকার। 


-গগো শিগগির কর তোর। 
ইলেকারাঁট টেধেন চলেই ইপ্পিড দেয়। 
চলতি গাঁড়তে উঠতে গিয়ে প্রাণটা দি 
তারপর ।” বোণ্চ মেঝে সব ভরে গেল। ঘাঁল 
বের করে হিসাব-নিকাশে মন দিঙ্ল একটি 
মাঝবয়সী মেয়ে। গলার দমকে মনে হয় 
সেই দলপতবখ। 


“মঞ্গলা, তোমার নাভ হয়েছে তিন 
ট্যাকা। তা িন-াতনটে টাকাই খেয়ো না 
বাপু। দটট্যাকা লাশিয়ো নিজে মাল 
1কনতে । 'নাতা নাত্যি দশটা ট্যাকা ঢালতে 
পারবান আমি। আরোতো নোক আচে, 
তাদেরও দিতে হয়। হাবিরমা আবার 
কান্‌তে নেগেচে ক্যান গো?” 

-পগুর পয়সা হাইরে গিয়েচে।” ওপাশ 
থেকে গল বাড়াল একটি মেয়ে। 


. ঠক করে? হশ্তা কাটবে না, এ্যা 2 


[থম হর্ষ, ১১ সংখ্যা 
শপিয়সা 2 ওমা! 


ক্যামন করে ?” 
-টএস্টেশনে বসে পয়সা গুনতে 


শিয়েলাম।” নাক ধাড়ল হাঁবরমা। 


»-“আ পোড়াকপাল1 বাঁ এস্টেখনে 
বসে তুমি পয়সা গুনতে নাগলে কোন. 
আকেলে শুনি ?" 0) 


“একটু দেখাছলাম নাভ কত হয়েছে ।” 
“তা হলোতো দেখা? বাল হাইরেছে 


কত 2” 
.. শ্াবারো আনা 1” 

-ণআ্যা! বারো আনা! এক আঁজল্বা 
পয়সা হাইরেচে গো হাবরমা।” কলকল 
করে উঠল মেয়ের দল। 

ওঁদক থেকে শোনা গেল পুর্ষের ' 


ভার গলা--“তা তুমি চলে এলে ঘর ছেড় 
কি বঙ্গে বড়বৌ? একবার দু'বার মার খেলে 
প্রাপটাতো আর যেত না তোমার ।” 

_ঁচটি দিলৃম ফড়কের হাতে, তা 
আপাঁন এলেনাকো”শামিনমন্‌ করে বলল 
একাঁটি শ্লালপাড় কোরা শাড়পরা 
[্িশ-বাঁতিশ বছরের বউ। 

_-"আঁম বাড়তে এলুম নাঃ কেমন 
ধারা কথা যে ধল তুমি বড়বৌ, তার মাথা- 
মুণ্ডু নেই। বাল রোধবার না এলে আস 
গাঁদকে 
'আামার অশাল্তটাই কি কম! বলে 
[দয়োছলামতো আম আসব। তা আর দুটো 
দন তর সইল না তোমার। এক্ষেবরে 
বোরয়ে পড়লে ঘর ছেড়ে 2” 

_এমন মানতে নাগল, অস্ত বের কতে 
দল নাক [দয়ে।” 


921 রম্ত। অমন কত রন্তু করে নাক 
দয়ে, তাতে ক মানুষ মরে? নাও, এখন 
চল দোঁখ ঘরে। ছেলে-মেয়ে ' দুটো ভাত 
পাচ্ছে না, সতাঁনের হলেও তোমারইকতা 
সন্তান তারা । দাদারও কম্ট; ক বলছ? 
যাবে তো?” | 

-*আপুনি বললে তে যোতই হয়, 
দিল্তুক নতুন বেবসাটা ধাঁরচি-কি বলগো 
মেনকাঁদাঁদ 2 

মেনকাঁদাঁদ সবার হসাব-পত্র বাঁঝয়ে 
গদয়ে নিজের টাকা আঁচঙ্লে বেধে কোমরে 
গুজে বরাখাছল। বলল--“বলবটা আবার 
ক! দ্যাওর তোমার ন্যাধা কথাই বলেছে ।. ও 
সোয়্ামীর মার একটু খেলেও, ঘর কতে হয় 
তবে ক জান বাছা, তোমাকে, তোমাকে 
বলাছ গো মঙ্গলার দ্যাওর! মেয়েমানষের 
গা-গতরেও বেথা নাগে। তার অকন্কের অংও 
নাল। অমন মারধোর আর সইবোন মঞ্গলা। 
বেবসাও 'স্থাড়বোন ।” 


ব্যবসা ছাড়বে নাঃ তবে ভাত জল 
কে দেবে দাদাকে, ছেলেদের 2” ঝাঁপয়ে 
উঠল দ্যাগুর। 


-“আগ করোনি, আগ করোনি বাব। 
কতাটা আমার শোনো একবার মাতা ধাণ্ডা 
করে। বাল মার খেল কেন মঙ্সালা ১ চার- 
চারটে ব্যাটা-বোঁটর মা, আধ বয়সশ মেযে- 
মানুষ । দোজপক্ষেয় বউ. নষ্ট নয় 


শুক্রবার, ২২শে ভান, ১৩৭৪] 


হয়ে মারে কেন সোয়ামী? নাক, আগ 
হয়েছ্যালো পুরুষের । তা আগ হল ক্যানো? 
পয়সা ছেল না. চাল আসোন, অকোা 
জহলোনি। তিন পতর বেলায় ভাতের 'ক্ষিদেতে 
হনো হয়ে ঘরে এসে ,পুরুষটা দেকল ছেে- 
মেয়ে কানচে, নিজেও ভাত পেলান। মাথা 
অন্ত উঠে চশ্ডাল হল, আর মার খেল 
বউটা। 

“পয়সা থ'কলে হত এমন খোয়ার ? 
আমি বলি দি, শাক-পাতা, ভিম-ডেখ্গোর 
বেবসা করে দু' পয়সা গজগার করুক 
অঙ্গলা। ওজগার করলে কি আর সোয়ামীর 
ঘর ছাড়তে হয়! তাহলে তো জীবনই 
মথে। ঘর করবে কিন্তু সকালা পান্তা 
খবে সঙ্ধালে। আঁধতে পারবে না মঞ্গলা। 
'আাত্ততর অধব, গরম খাবে, আর জল "ঢল 
আখপুধ সকালার জন্যে। দেখ, আজ থাকতো 
বল, ভাজ যাবে। নয়তো আমার কাই 
থাকবে মঞ্গলা। আপনার মাসীর মেয়ে, তার 
এত হেনস্তা সইবোনি। পব্বের বলল,ম 
বাবু তোমাকে ।” 


অনেকটা কথা একসঙ্গে বলে হ্বাপি 
"নল মেনক:। আঁচলের উজ্টাদকের গেরো 
খুংল পানদোস্তা মুখে দল অনেকখান। 
এঙগলার দেওরাটি মেনকার পাঁরগকার কথায় 
দূমে গিয়োছল খানকটা। একটু ভেবে রনল 
"কথাটা তুমি ঠিকই বলেছ, ফিল্তু দাছা 
ক রাজ হবে? সে আবার রোখালো মান, 
বৌয়ের রোজগার সইবে না হয়তো । তা 
আম নয় মাস গেলে দেব কিছ। দুটা 
ওভারটাইমই ধরে দেব কথা দিচ্ছি। ধড়- 
বৌয়ের রোজগারের দরকার হবে না?” 

তুম দেবে? হাসালে বাকু। 
হাসালে।” জানলা 'দয়ে ঝুকে দুবার [পক 
ফেলল মেনকানপ্দ্াগুতরর টাকা, পরের ধন, 
বাঁল পরের সোনা দিয়োন কানে, কেল্ড় 
নেবে ভোর াবহানে, সেই বিভ্তান্ত। ভারপব 
ভ্বাম টাকা দেবে তো তোমার বৌয়ের মুখ- 
ধরা হয়ে থাকতে হবে, তোমার মেজাজ 
পালতে হবে মত্গলাকে। সোয়ামীর মা, 


দ্যওরের মেজাজ অত পালতে পারবাণ 
বাব, মেয়েটা । তা বেবসাতে দোষ কি) 


মেয়েরা কোতায় না ওজগ'র করচে আজকাল. 


শুন টং 


তবে করুক বাবসা বড়বোৌ।” 
হাল ছেড়ে দিল দেবর। "কল্তু আমার সঙ্গে 
চলুক। দাদা বন্ড আস্থর হয়ে পাঠাল 
আমাকে 1” 

-শ"তা আসুক 'ছারনাথ, নিজে এস 
নিয়ে যাক মঞ্গলাকে। ওতো যংবেই। 
ঘর ছে থাকতে বুক ফেটে 
যাচ্ছে না ওর! নতুন আকা পেতেতে, 
'আলহামানর ডেকাঁচি তাতে একটি দন 
আঁধলো না, সোয়ামীর প্‌তে ভাত দল 
না। শীতের কাঁতা পেতেছেল, এও নাল 
পাড়, কত সাধ-আহনাদ। যাবে বইাঁক। তবে 
ছিরনাথ আসূক, আমরা কটা কতা শোনাই 


দুটো মস্ডা থাই। বোনটার হাঁসমুথখানা 
দৌক। তাকে পায়ে দাওগে তু 
হারনাথ।” 


অম.ত 


“দাদা £ক অসতে পারে ? তু'মই বুঝে 
দেখ মেনকাঁদ। কুটুম-সাক্ষেতের কাছে 
একটা লজ্জায় পড়ে আছে না? আম থাট 
মানাচ দাদার হয়ে, আমার সম্গেই যাক 
বড়বৌ।” 


হারনাথকে থাময়ে কি যেন বলতে 
যাচ্ছিল মেনকা। ম্গলার কথা শোনো 
গেল। হরিনাথকে বলছে সেতা আপন 
য্যাকন বলচ, ত্যাকন যেতে আমাকে হবেই । 
কিন্তুক বেবসা আম নিচ্চয়ই করব। চালে 
খোলা নেই, পরনে ত্যানা নেই। এক. 
পুরুষের ওজগারে সোমৃসার চলে না। 
আম চলেই যাই মেনকাঁদাদ দ্যাওরর 
সঙ্গে। বলচে মানুষটা না খেয়ে আত। 
সে আর আসবে কি করে। অপমান্য হবে 
তো। আম কাল পাঁচটার টেরেন ধরব। 
যায়গা একো একটুকুন।" 


স্টেশন গাঁড় থামল, মাল্লকা দেখল 
হাঁরনাথের সো নেমে গেল মণ্দলা। 


_এমশ্গালাদাঁদ হাসতে নেগেচে মাসী”, 


৪১৭ 
মেনকাকে বলল এফাঁটি অজ্পবয়স্খ 
মেয়ে। 

--“তা হাসবেন! কমকম্টে কাটিয়েচে 


একটা মাস? সোয়ামশ সোংসার ছেড়ে থাকা, 
বুক ফেটে যাঁচ্ছল। এখন শাল্ত হল। 
কইগো চিন্তেখুড়ী, পান আচে নাকি, 
দাওতো একরাত্ত। আমার ফুইরে গেল।” 


দুই চোখ মেলে মন্তিকাণও দেখল 
হাসছে মঙ্গালা। ওর বুক ফেটে ষাঁচ্ছিল, 
শান্ত পেয়েছে এখন । কোথা থেকে এক- 
ঝলক গরম জল উঠে এল, জয়ে "দল 
মল্লকার গাল। মাল্পকা প্রথম অনুভব করল 
ওর বুকও ফেটে যাচ্ছে। বুঝল আরো অনেক 
কথা। এই তিনমাস ধরে মাল্লকা ভেবেছে 
মা আর ভালবসে না, বাবা বিরূপ, বাদা 
তাকে অনাবশাক বোঝা, সখের বিঘ। 
ভাবছে. ছোটভাইয়ের আনুগত্য আর নেই। 
আজ এইমাত্র বুঝল--কছু হয়ান, কারো 
ভালবাসা একতিলও হারায়ান মাল্ল। ওষে 
নিজের দুঃখ নিজে তোর করাছিল, তাই 





চুলের স্বাস্থা ও সৌন্দর্য 


ব্যবহার করুন 


পো ওত আত খযে৮ এ ওর. গার বাঃ ৮ থা এ খাট হার আর হর ৮৮ এর 





কেয়োৌন্কাপিন তেলটা মোটেই চটচটে নয় 








অথচ এতে তুল এমন ভাবে বসে ঘায় ঘে সারাদিনেও কলিকাতা, বোস্বাই * দিল্লী 
এলোমেলে। হয়না ; এর গন্ধটা ও মনোরম । মাত্রাজ' পাটন1'গোছাটা 
কেয়ো-কাপিনে চুলের গোড়া শক্ত হয় কটক রা “কানপুন্ 
টিন আঙ্বাল। কজাবাগ 
ক। 
জার চুলও ভাল থা; ইন্দোর 
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৪১৮ 


দেখে নিরুপায় সবাই স্তম্থ হয়ে গিয়েছে। 
মনে পড়ল, আজকে আসবার সময় সামনা 
ছতো করে না খেয়ে এসেছে মাল্লিকা, মায়ের 
চোখ দিয়ে জল পড়ছিল! [িনমাস ধরে 
গবাইকে যত কঠিন কথা বলেছে, রক্ষ। 
ধাবহার করেছে, সব মনে পড়ল তার। কেন 
বলেছে, কেন এমন রুক্ষ । শক কান 
হয়েছে? আসলে ওর ধূক ফেটে ধাচ্ছিল 
নিজের ঘর ছেড়ে এসে। 


কিচ্ত কেন এল মল্লিকা ওর চব্ন 
দদয়ে গড়া, সখ দিয়ে ভরা ঘর স্থিতি? 


হাঁসের মত শহ্রপাখা মেলে ঘুরছে ফান, 
দুলছে গেরুয়া রং পরী, লঙ্গবা ফৃলদালতত 
রজনশগন্ধা ধৃপের ধোঁয়া উঠছে গম্ধ গুড়ি 
আর কানের কাছে তশোক ডাকছে আবে 
মাল, মধুমলি। গগ্পিকা কিছ] দোখেন, 
শোনেনি কোনো কথা । সব মাধূরখ ছিল কার 
বোরয়ে এসেছে ঘর ছেড়ে। কেবল চন্দ 
আসা, দুঁদনের মান-অভিমান নয়, অশোক- 


কৰে আর কোনো কথা বলবার সুযোগই 
দেয়ান লে। ধার বার এলে ফিরে শিত্যহে 
অশোক, মল্লিকা দেখা কারোন। সে তখন 


ছটেছে উাঁকলবাড় বিশাখার সঙ্গে । প্রাণ, 
শতণ চেষ্টা করতছ কেমন করে বিয়ের বাঁধন 
কেটে বোরয়ে আসবো হূইীশিল বাঁজযে 
ছুটছে ট্রেন, কোণে মাথা রেখে আবার 
চোখ বৃজল মাল্লিকা। 


লাপকা সরকারের দ্বামশ ব্যবসা করে 
প্রচুর টাকা কামায়। পোঘ্িক বাঁড়, গাঁড় 
আছে। ধজ্ধূদের মধ্যে লাপিকার স্থান 
খুব উদ্ভুতে। চোখ টাম করেই থাকে সে। 
জার নিউ াকেটে, খাওয়া অভিজান্চ 
বেস্তোরাতে, দেখে ইংরোজ ছাব আর 
বেড়াতে যায় রাণশক্ষেত। গরীব দ্বামশব 
বউ মন্লিকাকে অনুকশপার চোখে দেখে। 
“বুঝলি মাল্স, পর্দার কাপড় কমদামে কেনা 
কোনো কাজের কথা নয়। ইস, তোর 
কক্যারিগুলো কি হ্যাকৃনিড! গড়িযাহাটার 
মোড় থেকে কিনৌছসদ নাক? এই শা 
গুলো আজকাল রবেটে দিচ্ছে বুঝ ?” 

মল্পকার বাঁচি খুব সুন্দর, ওয় ঘর 
দুখানাকে চমতকার সাঁজয়েছে বম্ধূরা সবাই 
একবাক্যে বলে সে কথা। কিল্তু 'লাপিকার 
মত অনারকম--“মাগো, কি দমবন্ধ করা থল! 


হাগড। 
কৃষ্ঠ-কৃচীর 


ই বৎসরে প্রাচীন এই চাফংসাকেল্ছে 
সর্বপ্রকায় চর্মরোগ, বাত, জলাড়তা,। 
ফুঙা, একজিমা, সোলাইাসস, পষিত গান | 
আন্মোগোর জন্য সাক্ষাতে অথবা পদে বাষস্থা 
কষ্উিন। প্রতিষ্ঠাত। £ পাস্ডিত রাজপ্রা শী, 
কাহরাজ, ১নং নাথ ঘোষ লেন. খর, 
হাগুড়া। শাখা $ ৩৬, মহা গাঞ্খণ ফোতি, 
ফাঁলফাজ--১। ফোনঃ ৪৭-২৩৫৯ 


পপি শিশািলী। 











জনমত 
আমাদের ওখানে ভাল ক্যাট আছে একটা, 
[তন রুম, ডাইনিং গ্পেশ।  ভাড়াও কম 


পাঁচেক হাই গেবে। নাব নাঁকি। মুখ 
লাল হছে ওঠে মায্পকার) জেনেশুনে 
অপমান করছে 'লাগ। ব্ধূরী সধাই 





[৭ বর্ধ, ১৯ল গংখাা 


বন্ধুদের মধ্যে বিবাহিতা মা্লকা। 
গপঞ্ট বুখতে পারছিল সে লাপিকায় না 
তুঙ্গনা করে মনে গ্রনে সবাই তাকে হান, 
কমপা করছে৷ আশোকেধ প্রাত অদ্ভুত এজ 
বতৃষায় সমস্ত মন তোতা হয়ে উঠছিল। 


55177108৮গা 


“তবচছা আমাকে বাদ দিল কেন?” 


ওয়াকবহাল অশোকের মাইনে সম্বচ্ধে। 
ব্যাপার চরমে উঠল 'লাপিকার ওয়েডিংডের 
[নমন্মণে গিয়ে । 

আঙ্লো ফুল, গ্লামোফোনে মধদর বাজনা । 
অসংখ্য মেয়ের মধ্যে রাণীর সাজে ঘুর/ছ 
[িপকা। অনেকেই অন্ততঃ তখনকার সত 
ভাবছে স্বামী যাঁদ মানিক-রতনে, 
নাইলন-ীসফনে, গাঁড়-বাড়িতে প্রাচুখের 
বন্যা বইয়ে দিতে পারে তাহলে তার সামনে 
ঠেলা ভূশড়, বোকায় মত কথা আর ম্যট- 
মেটে রং সহ্য করা যায় অনায়াসেই । সবচেয়ে 
আকর্ধণীয় ছিল 'লিপিকার ওয়োডং-ডের 
প্রেজেন্টেশন ; গাঁড় গয়না বাদেও নতুন একটি 
যুশীজাভয়র কিনে দয়েছে তাকে হিতেন্দর 
সরকার সাড়ে চান্স হাজার টাকা [দয়ে। 
বাঁড়ক বানানো আইসক্রীম পরিবেশন করতে 
করতে এবারের উপহারের আভিনবন্ধ সম্বন্ধে 
বজ্ধ্দের চমৎকৃত করাছিল, 'ীলাপকা ৷ 


১কয়েছে, মীল্সকে ভীষণ গকিয়েছে অশেক। 
যান নিজের ধাঁড় নেই, নেই একট, 
সেকেন্ডহ্যণ্ড গাঁড় পর্যন্ত, যে দু-হাজ।র 
টাকা দামের একটা ফ্রীঁজ 'িনবার কল্পনা 
করতে সাহস পায় না, সে কেবল কথা করে, 
দাঁত বের করে হেসে মপ্লকাকে বউ বানাতে 
7ফলেছে। গরশব চাকুরে স্বামীর গরীষ বউ। 

--"সাঁত্য একটা ফীজ না থাকলে 1৭ 
ক করে চলে, আমি তা ভেবেই পাই না? 
মাল্প, তুই না হয় ছোট দেখে একটা কফিনে 
নে। অলেক সময় সঙ্তাতে--হাজারখানেশ 
টাকার মধ্যে সেকেণ্ডহ্যান্ড গাওয়া যায় বালি 
শুনেছি!" 


হাজার টাকা! বন্ধুরা সকোতুকে 
ভাফাল মল্লিকার দিকে, আয় মাঁ্ঠাকার 
মস্ত শয়ীরে আগুন ধরে গেল। রাত 
এশারোটার সময় খন দিপিকা 


শুক্রবার, ২৯: ভানু, ১৩৭৪] 


বাড়িতে পেশীছিয়ে দিয়ে গেল তাকে, তখানা 
"সে জাগুন নেভোনি একফোটা। 

আমশোক যাঁদ মলির মনের খবর আচ্দাও 
করতে পারত, ডাহলে কথাটি না বলে শুয়ে 
পঠত। বাগ করতে করতেও রাত ভথে 
এক) নিটোল ঘুম দত মাল্লকা, সকাো 
১যতো 'লাপকার আঅহত্কার নিয়েই সাক, 
তারে আলোচন। করত অশোকের সম্চো। 
(চার, অশোক এত গোলযোগের ব্যাপ' 
“ক%ুই বোঝোনি ॥ সন্ধ্যা থেকে একা ঘরে 
বাস সে আলু-কাচকলার বাজার দর হাতে 
শন করে আধশীনক গানন্টান সবই শহনেছে 


নর থাঁড় দেখেছে প্রায় প্রতোক মানতে 
জাজপতুও একট, ধগড়াা ছিল তছ। 
চলর অন্পাস্থাতর সুযোগে রামধাশয়, 


এক"পারা ওজনের কাঁচা কিংবা পোড়া র,5 
নুন দেওয়। তরকারীর স্চে 
পারধেশন করেছে । একটা ডিম ভেজে দেবাব 
৮স্তাহব. জানয়েছে একট মুই 1৬০ 
হা, বৌদি যাবার সময় সেটা চায়ের পো 
"ছক্কা গিয়েছে । বলা বাহুলা সংবাদে বিশেষ 
হট হয়নি অশোক । ব্রামর্ধনিয়া এই 


+)সজভন 


এ্গুক। ফগয়া ছাড। কোনে তরকারী 
বাধতেও্ড জানে না এবং সেটাও অধ্াদ)। 


পুতরাং মালিকা ঘারে ঢোকামাতই খাবার কথ 
১ /খ লি অশোকেন। 


বাঃ তিন চার ঘণ্টা ধরে খাওয়া ও 


“হব খাওয়ালো ব্াঝ [লাঁপকা সরকারি, 
“ক্জা আমাকে বাদ দুল কেন তা 
আশোকের চোখে যে দম্টতে চাইল 


৮ তাতে আগুন থাকলেও তাপ ছল না। 
"পা পুড়ে ছাহ হয়ে যেত অশোক । 


কাটি না বালে ঘরোয়। হতে জারি বার্তা 
»দুকা। অশোক পচি মানট ধরে দেখা 
“কার ব্যাগ খোলা *আর বন্ধ বরা। 
হগবানহ জাশেন কিযে থাকে মেরেশেও 


আস্নাউন্যানে | & আর তাদের বন্ধ কর 
1: খোল। শেষ হয় শা। অবশা সঙ 
রি শেষ আছ্ছ, মল্লিকাও বানর 
"পার ট্রাকে অবশেষে বসল মাখন 
উপর স্তশ্পকরা কেশরাশির বন্ধন মোড 
শগল একাগ্রা হয়ে। 
শাক ব্যাপার । কথা নেই কেন মহাখ ৫ 
ক এত খেলে চার ঘণ্টা ধরে 
গাক্পকা চোখ তুলল, আধুনা মেয়ে! 
খন নেহাৎ আনবার্য কারণ না ঘটছে 
তা করে না। ওতে বজ্রী দেখায় মুখ, 
হ ছাড়া ঠোঁটের পাশে দাগ হবার সম্ভ যান 
«ক । ঠাঞ্ডা গলা শোনা গেল মাল্লুর £ 
শনিমল্রণ মানেই আকণ্ঠ হয়ে থাওয়া 
"য়। সেখানে তারো অনেক আনন্দের 
জন থাকে)? 
কথাটা বলে খুব গার্ধতি ভাব অনভি 
বল মাল্পকা। করকম অর্থপূর্ণ কথা, একে” 
ণ্ টুকে বাখবার আত। এই ধরনের 
উচ্চাঙেগের আরো কিছু বঙ্গতে পারলে হয়তো 
*গটা কমে যেত মাল্লকার। কিন্তু তশোক 
তা হতে দিল না। মাসের মাঝখানে 'তারশ 
'কায় তার খাবো বসেছে, তারপর ওকে ও 
বাদ 'দয়েছে। বিদ্রুপ করে বলল- “তাহলে 
আনন্দ খাইয়েই বিদায় করেছে বদ্ধ 2 এখন 


জম.ভ 


রাত কাটাবে কি করে? দেখগে হাঁড়িতে 
আছে নাকি কিছু । রুটি দিয়ে নিরানন্দের 
ব্যাপারটা ঢরঁকয়ে এস।" 

_গহাড়! তোমার ঘরের হাঁড়িতে জর 


£ 


ক থাকবে শুকনো রুটি ছাড়াই তাজ 
হয়তা ভাও নেই, মাসের সাতারো তারখ 
তে)" 


ভখষণ রাগ হাল অশোকের । শুকনো 
বুটি-অর্থাং কনা তাশোক গরীব, মাগের 


সতেরো তারখ--ভার গানে মাইনের টাক। 
ধারয়েছে।  যা"কখনো, কোনে বির 


মহুৃতেও ভবোন, সেই কথা বেরিয়ে এপ 
নখ দিয়ে-থাকবে কি কয়ে হাঁড়তে, ধন 
১পদম িবশ-াতশ টাকায় প্রেজেণ্টেশন আৰ 
একশো টাকার পাউডার-লসাবান কেনা হয় 
টাল 
বারুদ হয়েই ছিল মাল্রকা। " ভিজে 
£য়, শুকনো খ০খটে বারুদ, অশোক তার ঘধো। 
হবসনত দেশলাই-এর কাঠি ফেলে দিল। 
একাতল দের হল না বিস্ফোরণ ঘটতে। 
আশেক যে োাকরকম নীচ, পাষন্ড, ভন্ড 
টত্যাপ ইতাদি, সেকথা যথোচত  নৈগুপ- 
সহযোগে প্রকাশ করতে পাগল. মাল্লবা। 
অশোক ভাষাতে কিছুটা অনাভজ্ঞ হবার 


দধুণ প্রথমটা অসুবিধা বোধ করাজিও 
নার্পকাকে বিয়েকরা সম্বন্ধে নিক্সের 


%। লমষাকারিতার কথা ঘোষণা করল দবাথ- 
চন ভাষায়! 

এই অবস্থা যে কত হত পযন্ত 
চলোছল তা বলা যা না। চাকর বমধনশ 
সধখলে উঠে দেখল বৌদি বারান্দায় সতরণ্দি 
পেত ঘুমোচ্ছে এবং চেয়ারে উপর পা 
পপ লাক ডাকাচ্ছে দাদাবাকু। 

সেই থেকে শুরু হল অশ্াল্তি। মাল্পকা 
এঃসন্দেত বুঝতে পারল কি অসম্ভথ 
খারাপ লোক অশোক, কি ভগষণ তাতাাচারণ। 

আঠ্যাচারশ অপশাক 2 মাল্লকাকে মেডেছে ও 
পান করেছে কউুকথা বলেও খেতে 
দেখান 2 আসহড় ভার দারিদ্র 2 দারিদ্র্য! 


1 











জনেক রকমের 
রেডিও, 


ফোন 5 ২৪-৪৭৯৩ 


লং 


রা রোডওগ্রাম. রেকর্ড 
প্লেয়ার, রেকড' চেজার রেড 
[রপ্রাডিউসর, গ্রামাফোন ৰেকড? 
ট্যানজিসটর রেডিও, ও রোডও 
গ্রাম, টেপ রেকর্ডার, এমাস্লি- 
ক্কায়ার ইত্যাদি নগদ ও কিস্তিতে 

বাক করা হছয়। 


মেরামতের স।বন্দোৰস্ভ আছে 


গণেলাল্ট এভিনিষউ 





রর ৪১৯১ 

*.$ 
তন গ্রাস ধয়ে মায়ের কাছে বয়েছ 
মাক্সক।। বাড়ভৈ তিকোঁক, মা রমা 


করেন, কয়লার গ:্ড়োভি মাটি মাশকে 


গুল দেন নিজের হাতে বোর 
কাপড় কেচে আনলে, দেখে কতটা সাদা 
হয়েছে, চায়ের বাসন ধুতে ধুতে 


টুংটাং বাজনী তোলে । নাচের ছানদ খুনে 
€বে অলনাতে কাপড় শোছায়, ইস্পা কবে 
“দার শার্ট নিজের বগাউজ। 

নতুন মডেলের গাঁড়, বং আর দুনের 
ও মস্ত বাঁড়, প্রকাণ্ড ফাজভিয়ব -. 
তার মধো কি শাপ্সিকার সব সুখ, যত 
আনল্দ! হঠাৎ মনে হঙ্গ প্রকান্ড ফ্রুজের মধো 
2কে গয়েছে সে। আস্তে আস্তে জমাট 
বাঁধছে। ঠান্ড। শক হায় যচ্ছে মল্লক । 
ভলো-উত্তাপের রাজ) থেকে টির শর্কান 
ঘটেছে তার। 

ধড়ফড় করে উচে বসণ মল্লিকা । তাশোক 
ধলসেন্ট দিয়েছে । আদালতের কোজেজজারটি 
এড়াবার জনা কনসেন্ট দিয়েছে । দিলে তল 
কনসেন্ট! [বিয়ে ভাঙবে, কিন্ত ভালবাসা ৮ সে 
'য বসে ছিল মনের অতল গহ্বরে, ঘঙ্ালার 
হাত ধরে উঠে এসেছে, দাঁ.ড়য়েছে মা্পকাদ 
অুখথোমুখি। 

গাঁড় থেমেছে, সামনের লাইনে দাঁড়িয়ে 


আচ্ছ খ্রেন, কলক।তা যাবার 1ফরাতি শাঁডি। 
ফাস্ট বেল পড়েছে, এক্ষনি ছেড়ে দেবে। 


এ গাঁড়ও নড়ছে, ইলেকট্রক ঘ্রেন,। ছেড়েই 


স্পড দেয়, একবার চললে আর হানাহো 
পরবে না মাল্লকা, আরো বাবধান ব ড়বে 
অতশাকের সংগে । মপ্তবড় বাবধান, উকল্গ 
ঘবশাখা, লিপিক', আইন-আদালত। ভাষণ 


ভয় পেল মাল্লিকা, দরজা খুলে নেবে পড়ল, 
ছুটতে ছুটতৈ এ'গয়ে গেল। 

চলতে আরম্ভ করেছে কলকাতার গাঁড়, 
তবু হাতল ধরে ফেলল মল্লিকা । দরজার 
কাছ দাঁড়য়ে ছিল একজন মানুষ। টেনে 
তলে নিল। তারপর চোখ পাকিয়ে ধমকাল 
নল্লিকাফে। কিন্তু মল্লকার কানে তা ঢুকল 
না। গৈ তখন ভালোবাসায় বিহবল। 








“যশ” প্র্যানাজগটটর ঝোৌডও। 


ব্েডিও এগ সক ফাটা ষ্টোক্রস 


কািকাত্া--৯৩ 





সংখ্যা সংখ্যা পংখ্যা 


অরুপরতন ভ্রীচার্য 


সংখ্যাকে কেন্দ্র করে যে রঙ্গীন রাজা 
আমাদের চারাদকে কবে কোন্‌ কাল থেকে 
ধশরে ধশরে গড়ে উঠেছে তার বেশ অনেক- 
গুল বয়স সম্পাকতি। 

সরাসার মানূষকে বয়স জিগ্োস কর'য় 
স্বভাবতই সকলের সঙ্কোচের কারণ আছে। 
মেয়েদের ক্ষেত্রে তো বটেই । এ রকম অবস্থ য় 
খোলা মনে সংখ্যার কৌশলের সাহাযা 
নেওয়াই বুদ্ধিমানের কাজ। এতে যেমন 
একাঁদকে আপনার উদ্দেশ্যও সিদ্ধ হয়, অপর 
দিকে তৈমানি সত্তকোচেরও কারণ থাকে না। 


বয়স কত হলো) না জিশগোস করে 
' সঙ্গের তাঁলকাটি সহজেই এগিয়ে দিতে 
পারেন। এমন কিছু নয়-স্ধারণ এক 
সংখ্যা চিত্র মান্রা! অগা? এগটর সাহার্যো যে 
কারোর বয়স বিনা আয়াসেই বলে দিতে 
গারবেন। 


উপর থেকে নীচে, এই অননসারে 
সংখ্যার পাঁচটি স্ত্ভ পাশাপাশি সাজানো । 
প্রথম স্তম্ভের মাথায় ১, দ্বিতশয় স্তচ্ভে ২, 
তৃতীয় স্তম্ভে ৪, টতুর্থ ও পণ্চম ক্তচ্ভে 
বথাক্রমে ৮ ও ১৬1 এই পাঁচটি স্তম্ভের যে 
যে স্তম্ভে আপনার বয়স লেখা আছে, শুধু 
সেই স্তম্ভগীলর নাম করুন । লক্ষ্য করবেন 
যে. সেই উল্লিখিত স্তম্ভের মাথার অ্কগুলি 
যেগ করলেই আপনি আপনার বয়সে পেশীছে 
যাবেন। 

মনে করুন, আপনার য়বস ২৭। কোন: 
কোন: স্তচ্ভে ২৭ উল্লেখ করা হয়েছে ? 
প্রথম, দ্বিতীয় আর চতুর্থ, পণ্চম। প্রথম, 
দ্বিতীয় স্তম্ডের শীর্ষে ১, ২, আর চতুথ' 
পণ্চমের শীর্ষে ৮, ১৬। এদের যোগফল 
সর্বমোট ১+২+৮+১৬ অর্থাৎ ২৭। 


১ থেকে ৩২ বছর বয়স পযন্তি যে 
কারোর ধয়সের হিসেব এই পদ্ধাততে আপাঁন 
এই তালকা থেকে সহজেই বের করছে 
পারবেন। আরও বেশশ বয়মের ক্ষেত্রে এই 
জাতীয় তাঁলকাই সাকুয়। তবে সেখানে এ 
ধরনের তালিকা দীর্ঘতর করতে হবে।। 

সংখার আরও অনেক বোঁচন্ আছে। 

যেকোন একটি তিন অঙ্কের সংখ্যা 
[চিন্তা করুন। উল্টে দিন সংখ্যাটাকে। এবারে 
বড় সংখ্যা থেকে তিন অঙ্কেরই ছোট 
সংখ্যাটাকে বাদ দিন। িয়োগফল যত হল, 
তার সঙ্জে আবার এই 'িবয়োগফলের 
সংখ্যাটাকে উল্টে দিয়ে যোগ করুন৷ যোগফল 
ধরাবার ১০৮৯। 

নিিন্ট যোগফল 2 ভাবছেন এ কেমন 
করে হবে? কিল্তু অবাক হওয়ার কিছু নেই। 
তন অঙ্কের যে কোন একটি সংখ্যা নিলেই 
আমার কথা বুঝতে পারবেন। 

ধরে নিন, সংখ্যা ১২৩1 উল্টে 
পেলেন ৩২১। ৩২১, ১২৩-এর চেয়ে বড়। 
ফলে, বড় থেকে ছোট বিয়োগ করে পেলেন 
১৯৮) তাকে আবার উল্টে দেখুন, এবারে 
৮৯১। এখন আর বিয়োগ নয় ১১৮ আর 


৮৯১ এ যোগ করুন। যোগফল দাঁড়াবে 
পৃবেরি কথা মত ১০৮৯। 

সংখ্যার অনেকটা এ জাতীয় আরেকটা 
বৈচিশ্লের কথা উল্লেখ কাঁর। এটিতে আপান 
যে সংখ্যাট ভাববেন, নানা হিসেব-নিকেশের 
মাধ্যমে সে সংখাাঁটিতেই ফিরে আসবেন। 

নজের পছন্দমত যে কোন একাঁট সংখা 
ভাবুন। তাকে ৩ দিয়ে গণ করুন। যা হল 
তার সঙ্গে ১ যোগ করুন। আবার ৩ দিয়ে 
গুণ করুন। এবার প্রথমে যে সুংখাটাকে 
ভেবেছিলেন, সে সংখ্যাটাকেই যোগ কর,ন। 
যোগফলের যে সংখ্যা তার এককের অঙ্ক 
নিঃসন্দেহে ৩1 সেটা কেটে দিন। বাকী যেটা 
পড়ে রইল, সেটাই আপনি প্রথম ভেবে- 
[ছলেন। 

মনে করুন, আপানি ভেবোছলেন ১৭1 
তাকে ৩ দিয়ে গণ করে পেলেন ৫৯ ৯ 
যোগ করুন। সম্পূর্ণ সংখ্যাঁট দাঁড়াল ৫২। 
আবার ৩ 'দয়ে গুণ করুন| ৩৮৫২-০১%৬, 
আবার ১৭ যোগ করুন এর সংঙ্গে 
১৫৬+১৭-১৭৩। লক্ষ করুন, ৩ আহহ 
এককের অঙ্কে আর মোট বাদ [দিলে ধা 
থাকে তা আপনার ানজের সংখ্যাটি ১৭। 


কিন্তু এ জাতীয় বিভিন্ন বৈশিষ্ট 
ছাড়াও সংখ্যা শনয়ে শবাচত্র ও বিস্ময়কর 


এক আভিনব £হসেবের নমূনা আছ্ছে ব্যাঙ্কের 
ক্যাশের লেন-দেন প্রস্্গো। এবারে সংখার 
সেই হিসেবের কথাই বলব। 


বেশী টাকা না নিয়ে পল্সাশ টাকর 
একটা আযাকাউন্টের কথাই ধরুন। এই 


আযাকাউন্ট থেকে টাকা তুলতে শুরু করলে 
অবস্থাটা যা দাঁড়ায় সেটাই এখানে লক্ষাণীর। 

এই &০ টাকার আকাউন্ট থেকে ২৫ 
টাকা তুলে নিন। ফলে ব্যাঙ্কে থাকল ২৫ 
টাকা। যে ২৫ টাকা ব্যাঙ্কে থাকল, তা/থ.ক 
আরও ১০ টাকা প্তুলন। এবারে ব্াযাতেকে 
থাকে ১৫ টাকা । আরও ৮ টাকা 'ভুলুন এই 
১৫ টাকা থেকে। এবারে বাক থাকে « 
টাকা। ৭ টাকার থেকে এবালে 
আরও & টাকা তুলুন, বাঙ্কে থাকে 
২ টাকা । অবশেষে সেই ২ টাকাণ্ড তুলে 
[নন। 

এতক্ষণে হসেব-নিকেশ সম্পূর্ণ হল। 
এবারে নিশ্চয় মানবেন যে, ব্যাঙ্ক থেকে ত্য 
টাকা তুললেন, আর ব্যাত্তে যে টাকাটা ছিল, 
এ দুই হিসেবের পারমাণ সমান দাঁড়াবে। 
কিন্তু কার্ধক্ষেত্রে গোলমাল হয়। 


৫০ টাকার হিসেব 
ব্যঙ্ক থেকে যা তোলা হল ব্যাষ্কে যা রইল 
২৫ ২৫ 
১০: ৯৫: 
৮ বং 
৫ ্‌ 
ই 0. 
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স্পগ্টতঃ লুঝতে পারছেন একটি ট'কার 
তফাৎ দাঁড়াচ্ছে। কিন্ত ব্যাঙ্কের হসেব- 
নিকেশে এ জাতীয় তফাৎ দাঁড়নো সমীচীন 
নয়। এক টাকা, সে এমন কিছ মারাত্াক 
নয়। কিন্তু টাকার পাঁরমাণ যাঁদ ব.়। 
সুতরাং এর একটা ফয়সালা করুন। নইলে 
ভাবধাতে ব্যাত্কে টাকা রাখবেন কোন: 
ভরসায় ? 

সংখ্যার আভনবত্ব নিয়ে আরও বহুবিধ 
বৈচিত্রের পাঁরিচয় আছে। পরের যে উদা- 
হরণাঁট 'দাচ্ছ তা থেকে একথা নতুন করে 
বুঝতে পারবেন। 

[তিন অঙ্কের যে কোন সংখ্যা ১০০ 
থেকে শুরু বরে ৯৯৯ পযণ্ত, আপনার 
ইচ্ছে নত তাকে একবার লিখুন । আর নতৃন 
(কিছ; হেরফেরের দরকার নেই । শুধু তিল 
অঙ্কের সংখ্যাট যেখানে লিখলেন, তার 
পাশেই সেই সংখাঁটিকে আর একবার 
|লখুন। আর্থিং ছয় অঙ্ক বাশিত্ট একাঁট 
সংখ্যায় দাঁড়ালো প্রথমের ভিন অঙ্বের 
সংখাট। 

এখন এই সংখ।াটির অনেক জাতীয় 
বোশঘটা দেখতে পাপেন। ৭ দিয় সংখা!াটকে 
ভাগ করুন, নিভপশায় করুন, সংখা 
সম্পূর্র্‌পে বিভাজা হবে, ভগ শেষ কিতু 
ই, অথাৎ শনা। এখন ভাগফল মা দাঁড়াল 
তাকে আনার ১১ দিয়ে ভাগ করুন হা 
১১ দিয়ে। এবারেও ভাগাশষ শন আর 
ভাগফল 2 ডাগফল যা দড়াল এখন তাকে 
আপার ১৩ দিয়ে ভাগ করন অবাক হওয়ার 
কথা, ভাগাশষ এবারেও শনা। আর ভগফল, 
তা অবাকের উপরে অলাক বরাব। প্রথা 
[তন অঙ্কের যে সংখ্যা কম্পনা করোছিলেন, 
ভাগফল এবার ভাতে এসে দাঁড়াব। 

৩ অঙ্কের কাজপহ সংখ্যা যাঁদ ৯০৭ 
হয়, তাহলে ৬ অঙ্কের বনাদর্ঘট সংখা 
৯০৭১৯০৭--উপরের পদ্ধাঁত অনুসরণ করে 
সংখ্যাটিকে এ, ১৯, ১৩ দিয়ে ভাগ করে 
দেখুন, ভাগশেষ প্রাতিবারেই শুনা, আর শেষ 
ভাগফল মা দাঁড়াবে, তা এ প্রথম ৩ অঙ্কের 
সংখ্যা ৯০৭-ই। 


সংখ্যার জগতে আরও বহ্হাবধ বহু 
[বাঁচন্র উদাহরণের ছড়াছাড়। দেশে দেশে 
যুগে যুগে তারা ক্রমশ পৃশতি লাভ করছে 
ও আমদের অনাবিল আনন্দ দিচ্ছে। 
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নরহছার ও কেশব ভারতণ 


(২৭) 
নরহণর শরকার 
শ্রীখণ্ডের বৈদ্যবংশে জল্ম, নারায়ণদাস 
সরকারের ছেলে । গদাধর পাণ্ডতের মতই 
গোৌরাঞ্োর নবদ্বীপলখলার সহচর । গদাধর 
থাকে গৌরাজ্গের বায় আর নরহরি 


ডাইনে। গাদাধর নরহার করে ধার গোর- 
হার প্রেমাবেশে ধরণণ লোটায়।' 
ব্রজলগলায় গদাধর শ্রীমতশ রাধকা 
আর নরহার তার সখী মধুমতাী। গদাধরে 
আর নরহাঁরতে অটুট বক্ধূত্ব। 
কীতনানন্দের আবেশে যখন প্রত 
মৃছিত হয়ে পড়েন তখন নরহরির গায়ে 


ঢলে পড়ে আর গদাধরের মুখখানি 
দেখতে-দেখভে। 
'খেনে নরহার-অঙ্গে অঙ্গ হেলাইয়া 


গদাধর মুখ হোর পড়ে মুরাছিয়া।" 
গৌরাকশোর যখন গদাধরের সঙ্গে 
হোলি খেলছে তখন নরহরিও অংশশদার। 
'হোলি খেলত গৌরাকশার। রসবতশী নার 
গদাধর কোর। শ্রজ্রস গাওত নরহ'র 
সব্গে। মুকুন্দ মারি বাজু নাচত রঙ্গে ।" 
নরহারর শিষাই লোচনদাস। তা 
চৈতনামত্গলে সে লিখছে £ 
নরহার ডজে আর ভুজ আরো পিয়া 
শ্রীবাসেন থরে নাচে রাসাবনো দয়া || 
গৌর দেহে শ্যামতনু দেখে ভঙ্তগণ। 
গদাধয় রাধারুপ হইলা তখন || 
মধুমতশ নরহাঁর হইলা সেই কালে 
দোঁখয়া বৈষ্ণব সব হাঁর হার বোলে॥ 
নরহরির বড় ভাই মুকন্দ সরকার, 
মুকুন্দের ছেলে রঘুনন্দন। শ্রীখণ্ডে এদের 
বাড়ীতে গোপশীনাথের বিগ্রহ প্রাতাজ্ঠত। 
রঘুনন্দনের ভন্তিতে সে বিগ্রহ শুধু জাগ্রত 
হয় নি, ক্ষুধার্ত হাত বাঁড়য়ে খেয়ে নিয়েছে 
থালার নৈবেদ্য। বিগ্রহের আনার আজবার 
স্।। বলে, কদমফ,্লকে করণ্ণভবণ করাব। 
ওদের পুকুরের ধারে কদম গাছ, তাতে কুষ্ধ 
নাতা ফল ফুটিয়ে রাখে। তার থোকে 
প্রত্যহ দু ফুল ছিড়ে নিয়ে রঘুনন্দন 
কৃষধের কানে দ্াীলয়ে দেয়। 
সে কৃ কে? সে কৃফ কোথায় 2 
সে কৃ গৌরহরি। সে কৃষ্ণ নবদ্বীপে। 
গৌরাঙ্গ জন্মের আগে থেকেই নরহাঁ 
পদকর্তা। তারও চেয়ে বেশি, নরহার কাঁব। 
সে শ্রীথণ্ডে থাকে না, সে নবম্বীপে থাকে । 
সমস্ত নবদ্বীপলশলা তার চোখের উপব, 
তার প্রাপ্থমণ্টে। সেই প্রথম নিমাইকে 'চনল 


কৃষ্ণ বলে। শুধু চিনল না, গোৌরমল্লে সে-ই 
প্রথম দশক্ষা নিল। 


রসে তনু ঢর ঢর শগোৌরাকশোরবর 

নাম তার শ্রুকে । 

এ সব 'নগ্ট কথা কহিতে অক্তরে ব্যথা 
ভন্ত বনু নাহি জানে অনা॥ 

্বাপর যুগেতে শ্যাম কলিতে চৈতন্য নাম 
গর্গ বাক্য-ভাগবতে লাখ । 

মনে কার অনৃমান শ্যাম হইল গৌরাষ্গ 
রাধাকৃফতনু তার সাথশী |! 

অন্তরেতে শ্যামতনু বাহরে গোরাষ্গ জন 
অদভূত চৈতানোর লগলা। 

রাইসঙ্গে খেলাইতে কুঞ্জবনে বিলাইতে 
অনুরাগে গৌরতনু হৈলা ॥ 

কাহবার কথা নহে কাহলে কি জান হয়ে 
না কহিলে মনে বড় তাপ। 

চন্তে অনুমান কার গৌরাঙ্গ হৃদয়ে ধার 
নরহাঁর করয়ে 'বলাপ॥ 


শ্রীথণ্ডে আরো দূজন ভন্কত ছল, 
সুলেচন আর চিরঞ্জীব সেন। তারাও 
চৈতনাচান্দ্ের ভন্ত। তারা সবাই মলে 
“খণ্ডের সম্প্রদায় নামে এক কীতনের দল 
গড়ল। রঘ্‌নলল্দনই সবচেয়ে বে।শ উৎসাহী, 
সে সেই দল নিয়ে চলে আসে নবদ্বখপ, 
নরহাঁর তাতে যোগ দেয়। গোৌরাষ্গকে ঘিরে 
গিলে নৃত্যকীতনি। রঘুনল্দনের উপর প্রভুর 
অপার স্নেহ। নরহরি প্রেমের গাগার আর 
রঘুনন্দন প্রেমের শতদল। 
গোরাঙ্গ রাধাভাবে ভাবত হয়ে ককের 
প্রতীক্ষা করছে। নরহারর কী সুঙ্দর 
বর্ণনা। 
ক লাগিয়া মোর গৌরসূল্দর 
বাঁসয়া গৃহের মাঝে। 
বসন আসন রতন ভূষণ 
সাজায়ে অঞ্োর সাজে ।। 
আপন বপুর ছাঁচ নেহারিয়া 
চমাক উঠয়ে মনে। 
“ক লাগ অবহশু না 'মলল পহশু 
এত বিলম্ব কেনে ।। 
কহে নরহা'রি মোর গৌরহারি 
ভাবিয়া রাইয়ের দশা । 
সজল নয়ানে চাহে পথপানে 
কহে গদগদ ভাষা || 
এই নরহারই লিখছে £ গৌরাধ্ধা নাহত 
তধে ক হইত কেমনে ধরিত দে। রাধার 
মাহ্মা প্রেমরসসশমা জগতে জানাত কে। 
শুধু নবদ্বীপেরই নয়, নশলাচলের 
ভাবমাধূরশর কথাও লিখেছে নরহরি। 
দোঁখ গোরা নশলাচলনাথ । 
দনজ পাঁরষদগণ. সাথ ।। 


বিভোর হইলা গোপাঁভাবে। 
বহে বাহু কাঁরয়া আক্ষেপে ।। 
আম তোমা না দোখলে মার । 
উলটি না চাহ তুমি ফি'র ।। 
কারলা 'পারাঁতিময় ফাঁদ। 
হাতে দলা আকাশোর চদি।। 
এবে তোমা দোখতে সন্দেশ । 
কহে গোরা কারয়া আবেশ ।। 
ছলছল অরুণ নয়ান। 

রস রস বিরস বয়ান।। 
অপরূপ শৌরাঙ্গ-বিলাস। 
কহে কিছু নরহরি দাস।। 


রামানল্দ আর স্বরূপের সঙ্গে বসে 
মনের কথা বলছেন প্রভৃ। কাঁসে মনের 
কথা ১ লিখছে নরহরি, সে আর কিছুই নয়, 
শুধু বাঁশর কথা। বাঁশিকে গালি দিচ্ছেন, 
আর বলছেন, স্বরূপ, বাঁশি আমার জাত- 
কৃল সব নম্ট করল। সেই যে ধ্বনি একব র 
কানে ঢুকল, আর বেরুল না। আমাকে 
বাধর করে রাখল। বাঁশি ছাড়া পথিবশর 
আর কোনো ধবানই আম শুনতে পাচ্ছ 
না। এ কী হাল আমার? 'ধ্দনি কানে পশিয়া 
রাহুল, বাঁধর সমান মোরে কৈল।। 


গম্ভশরা-লশলারও মর্মস্পশশী চি 
একেছে নরহার। গম্ভশরা 'নজনে বসে 
গোরারায় কেদেকেদে রাত ভোর করে 
দচ্ছে। 

খেনে ভিতে মুখ শির ঘষে। 

কোন নাহ রহু পহ* পাশে || 

খেন্দে কান্দে তুলি দই হাত। 
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নরহার কহে মোর গোরা । 

রাইপ্রেমে হইয়াছে ভোরা।। 


মুকুগ্দ, নরহি আর রঘুনদ্দন 'তিন- 
জনই নীলাচলে গিয়েছিল প্রভুর দর্শনে। 
[তিনজনকে 'তনরকম উপদেশ দিলেন প্রডু। 
মুকুন্দকে বললেন, ধর্মপথে থেকে ধন 
উপাঙ্গন করো । রঘুনন্দনকে বললেন, কৃফ- 
সেবন করো। আর নরহারকে বললেন, ভস্ত 
সঙ্গে থাকো আর বলো কৃষকথা। 


গোৌরাঙাই পরম, গোরাঙ্গই প্রথম, এই 
পারম্যবাদের প্রবর্ক ?তনজন। কাঁচরাপাড়ার 
[িবানল্দ সেন, নবদ্বীপের মুরার গৃস্ত 
আর শ্রীথণ্ডের নরহরি। এরা আগে 
শোয়া্ফে দেখবে, পয়ে জগন্বাথকে। 

নগলাচলে এক পণ্ডিত এসে হাজিয়। 
স্পর্ধা করে প্রডুকে বললে, আপনার জানা 
এমন কি কেউ আছে যে আমকে বিচারে 
পল্লাস্ত করতে পারে? 


৪২*₹ অত 
প্রডু ফিঞ্পেগপ করলেন, পঞ়াস্ঘ করতে 
পারলে কি দাঝে 
আগ তার কাছ থেকে দীক্ষা ঠেব। 
প্রভু নরহপ্সির দিকে তাকালেন । বললেন, কেমনে 
19. পা্ডতের সঙ্জো ঘিচার করো। 
চারে নরহরির জয় ছাল । গ্বেরে ।গয়ে (২৮) 
পোকানলত সরে পড়ল না। নয়হ্্মির কাছ কেশব ভাতা 
থেকে দখক্ষা নিল । আর পরহাতিয় কাছ থেকে কাণ্টঞ্নপারে অর্থাৎ কাটোয়াঘ গর্ত ? 
দণধযা তথ গোঁলমান্টে দঁক্ষা | বটবশ্ষতলে সর্যাসী কেশব ভর্তি 
পর্ধমামোর কুলাই গ্রামের কংসাদি ঘোষ আশ্রম । | 
দ্বঙন আদেশ পেল তায় রাঁড়র লিমগাছের একদিন কষ মনে করে 
ক্‌ঠে গোৌরাঙ্গননর্ত নিঘণিণ করা হোক । এসে উপস্থিত 1 নবদ্বধপ মানে একেবারে 
কংসারি তার ভাই দৈত্যায়িকে বললে । নিমাইয়ের অ।ড়িতে। এ 
দৈতায় বগলে, আমিও অগ্নি সব কে এল ৮ নিমাই সচকিত হয়ে উঠল! 
দেখো) তাকিয়ে দেখল এক সঙ্গনাস। তার 
তাস্পর ফাডির নিমঘগঙ্ছেল ফাঠে তিন অংগণে দাঁড়িয়ে। ৫ 
নি: রা তি খানিক আগেই সে ভাবছিল দে সামাসন 
পতনাটি হারা তাদের গা চা দান তবে! সে সম্স। হলেই রর পাণ্ড): রি 
কলে । শরহারি তাদের হ্যা করল, উদ্বার হবে) উদ্ধার একমাত গম । 
ছোট জীখণ্ওে পবগ হে, জা গত “জনেরা তো আমাশে এমনি শসিসকতি 
তরে ও সড়6 কাটোধায় । করীরে তা, আমি সমাস হলে পরে 
হু প্রির কাজ কাশ? ভক্তসতহপা কুষফকছ। । করাবে । পশত হালে পারত ওদের নিপতিত 
(হরর রচিত পদকথ্থা শেষেই গোর হবে? আর ওদের অপরাধের ক্ষন হলেহ ভাত 
চান্দকার পু স-ষ্টি। ভার শধু এক গান, ৩৮1০2৭1 


ন্‌ 


পোৌরত্গ বাঁলছা না গেল গলিক। 
কেমনে ধাঁরলত জে) 

নহি হিহা। পাল দিয়া 

গাড় [1 


হও পারে 


(গা নবস্ধগিতে 


গেিগ্কুল এক নন্দ গোরামমত। শিমাট তাকে প্রগম কারে ভিদ্কে করা! 

োৌরাকটশা। দশানে হচ্ছ বড় হখ মানে হা 2 
৬ধায় [শাঁঘয়া সব রাথি। আমার সংসারামোচন কারে দিন 

ছু তো অতি অধম লিখিতে মা জানি ৬ম কেশধ বলে, তুমিই তে) অঠতষান)। 
কেমণ। কলিয়া তাহা লাখ।। তম যেগন করাবে আমি তেমনি করল. 

এ উপ্থ লিখবে ধে এখনো গণ্মে নাই সে এখন আমাক বলুন, জ্ঞান বড়, মা ভত 
জাঁশমতে িবলদ্ন আছে বহু লড় : 

জমায় পণ পৈলে বাঝথিধে গোক সঞখলে সমস্ত মহাজন সবশেষে এই ভাত্তই 

কবে বাঞ্জা পণ্রাবেন পছহি।। ১৪৭1 এই ভান্তই 1স্থধ। ভান কুন: 
গোরগদাধর লীলা তার করার শিলা সরা ভন্তিই বড়। 


কার সাধ শরিবে বণনি। 
সারদা |লেল যদি নিরল্তর নিরবাঁধ 
আরা সদাশব পণ্সানন ।। 
1কছ, কিছু পদ লি যাঁদ ইছা কেহ দে 
প্রকাশ ক্রয়ে প্ুভু-লীলা 
নত] পাবে সংখ ঘুঁচিবে মনের খ 
গ্রপ্থগালে দরধিবে শিলা 11 
জাধুনায় ব্রচ্ধাতারী শরহরি কঈতানি করতে 


হার ধলে গঞ্জনি কারে উল নাহ । 

ললংল, কবে আম কুফের উদ্দেশে তদিশো দেবো 

ঘরে বেড়াব কোথায় গেলে পাব আবার 
ৃ কুক 

গোরসুন্দর গঙ্গা পরি হলেন | জো 

এহলন কাটোরয়। বগাছের শিডে বেনিল 

ভাষতশল্ধ। আশ্রম খনুঞ্জে পেতে দোঁর হলা 


বরাতে দেহ ছাড়ল! এ পু 
গাও পুন পুন গোরাশ্দের গুণ দরজার, শা হা পরিহিত. হানে 
সধল হষ্টঘা মন। গোরহার 
এ ভখসাগারে আফ্ান দা । এ শৌরবণ' তাপবাস্লর পুরুষটি কে ও 
না দোখ যে একজন ।] দেও যেন চনে পারাছে ন। কেকাব। 


উল ভা ১১০ রর 2545 তি কত পাপ শাশিশিতপর্টীত 








নারধেশক . 
নীহ্ারিক। প্টোলা, | ৯৬০, ধান সবান। কাজাকা তা । 


৯ সপ পাপ সপ 


র 
ৃ 
নতুন দুল গাজা : 
র 





চদজ নন, ১৯শ সখ্য 


আক নিষ্মাই। আপনার কাছ [থেকে 
আগ সাধধাস লিতে একেছি। 
ধেগ্রন ক্ষরাধে জেজাঁন ফারব, কথা 1দ5, 
খিল বোশব। ছিপ এই কমনশয়কাগি ও 
নবগন পরুঘকে ফোন প্রাণে সাধযাস দেব ও 
কাক আম পধ্চ়াযা করধ? কাকে বা 
ফরামশহারা ? 
কেশব বললে, নিমাই, তুমি অন্য গুরুর 
সন্ধান করো, আম পারধ মা সঙ্গযাস দে 
কিচ্ছু গোঁপাই, আপনি আমাকে ঈ 
দদয়েছেন আল্লায় কথা রাখবেন । আমি বলছ 
'আমাকে সল্লাস দিন! 
ভা আমি দেখ, (কল্তু এখন কেন: রঃ 
এন তিনি বছর বয়স পেরিয়ে যাবে তন 
দেব। 
তব যারা অঙ্গাঙ্। তাদের কী হতেও 
ভারা উদ্ধায় পাবে নাও 
কিন্তু তোমার যে মা আছে, শ্রী আছ, 
গেসাই, আগ তাদের সফলের অনমাতি 
(য়ে এসেছি । 


অনুমতি নিয়ে এসেছ 7 কেশ দত।লভত 
ঠয়ে গেল । খলজো, কিন্ত হতামাকে এ 
গপঞোে তুমি তো আমাকে গরু বলবে কত 
আনি তপরাধণ হ 

ঘা, না, অপরাধশ হবেন না সপগেন ওলা 
এহাগশ আমার বানে মন্ত্র চলায় পেতে 
দেখল তত] এমন্ের তাহপার্থ ক) লগ 
তা কেশবেল কালে আন্ত উদ্টীণ কত 
দেন । পনিতক্ষ কিশবই তার [শিবা হি 


তোলা । 


৯ 


এপ তিবে দঈন্ষণ দন) 

সে নন্েই কেশব প্রাতুকে  দশীঙ্গ ৩ 
বরল। নান দিল হ্রীকফতেতন)। বজালে, 
কত নপক সবপোকের কুকি চৈতন 
ড151/ণ বলেহ ততাগার হা নাছকরন । 

আর প্রেনে তাঁমি সমদভ বিশ শত 
বলেত তান বিনবসভ্ষ | 

তথ তিমি বাধডাবদযাতিতভ বিভিসহ 
নঙ্ষোট জাযাবোর তর 

সেবার কাটোয়াল কটটলিল পু 
ন.বন্দক বলেন, মনে, কাগতশি পাকে? 

৭,পু*দ কাঁতনি ধরল । প্রভু প্রো ও 
হু 27 বুথ কলাতি কৈশল ভারাতশিত 
আালিধঘান করলেন | পকাথায়। দ্রভ তোল, 
"লঘু কমণ্ডঙ্গ, কেশব হারিতাতি পাতা 
৮৬ লাগল। যে ভাঙ্তকে গে শেখ বাল 
“বশর [দয়োছিল, [সত ভান্তিকে তার দে, 
লগা আক দেখল | হাত কতাউপুত 
পড় ধুলোয় গড়াশাড় দিতি লাগাল বাতা 

গ্রভাত়ি কেশলের কছ ঘোরে ভিন 
[নেন প্রা? বেন ভাস এজ কন 
খুজতে পথে বের আরাণ( প্রপুহজা সি 
দেখব ভাবী কুক কোথা লাকেঙা। 

তলিশাপ বলঙ্গ। | ভাত লাক্স সিনা 
যমন । তামার কাভানিরজ্গোর সহি ছল) 

[কেশবকৈে তাহণণ করে প্রন কাত 
'ত তা বরা্গোন। 

তারপর দুকঙগার কোঞিয় গাল কারণে 
[ফরজ ফিরল লা কিতা, কেউ জানে লা 


( ধ্লীম৮2) 


শীষে 


রি 
সমাজ (২) 


ডাঃ মুজিবের ভারতশয় মুসলমান সমাজ 
পপ্থাটতে মুসলমান শাসনক।লে এদেশে খে 
রাজনোতিক, শাসনতাল্মিক ও সাম্ারক 
[নয়ন্তণ নশীতি প্রচালিত ছিল এবং তার সঞ্চে 
উপ্লেমা, সুফশী এবং জনমতের "ক চাপ ছিল 
তার বিস্তারিত বিশ্লেষণ আছে। সুফা- 
লাদের ধশর এধং চ্থির গাঁতিতে মাধকাশ, 
পারধপূর্ণ ধর্মীয় রশীতি থেকে জনপ্রিয় মত 
44 রূপান্তর ব্যাখ্যা কর হয়েছে। সুফণ- 
বদের খবাভন্ন ধারা ঘথ। চিস্তি কাদার, 


॥ 


এপসবন্দী এবং স্হরাবদ দের ধমনিত, 
এবং দীন দরিদ্রের কল্যাণের প্রাতি তাদের 


এধদলঠি অন্রাগ, অভ্যাচারিতদের প্রাতি 
শাসকতিশ্থ, উচুতলার সমাস 
সম৬ভ+৬ আমীর এমরাহদের কাছ থোকে 
'নজেদের স্বাতিন্ত্া রক্ষা করে চলার ফন! 
হল সম্প্রপায়ের খানকাহ গোষ্তী এবং শাসক 
সম্্ুদায়ের মধো যেভাবে ভারুসাম। রাখ 
2য়েছিল, কখনো শাসকরা সংফদের বিরোধ 
আবার কখনও বা জনপ্রিয়তার বাহুল্য বোনে 
তাঁদের প্রাত আকুচ্ঠ হয়েছেন, এই সব তথা 
পাঠক্নে বিশেষ আগ্রহ সাম্টি করেছে। 


আছ 21 লং 


অধ্যাপক হুমায়ত। কাঁবর এই গ্রন্থ 
স্গরে গতাততার বলেছেন ও 
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এইখানেই ডাঃ মাঁজবের  বোঁশিত। 
ঘশ্থাটতে ভাক়তীয় মুসলমান সমাডোর 
একটা পূর্ণাঙ্গ বিল্রণ ভিনি দিয়েছেন এদং 
সহ পচে আভগীত ইাতহাস এবং ঈশ্লাভা, 
শুদ্টুর এক মনোরম 'বিশ্গোগদ করেছেন 
সামাজক জীবনের কথা তালি বিজ্ভাপ্লিত 
ভাথে বর্ণনা করায় সমকালীন চিত পাঠকের 
খে স্পস্ট হয়ে ভেসে ওঠে। সাঁহত।, 
'ছাতপ, সংস্কীতি ভাষা, ধমারিশবাজ প্রড়ীদং 


€মঘিকাশ কিভাবে হয়েছে তাও ডাঃ মুজিব 


এবউ সঙ্গে পবেলধল ধারেছেন । 


প্রচুর তথ্য এবং মালমশলা সংগ্রহ করাই 
বথেষ্ট নয়, সেই) মালসশলা এবং তথাগি? 
ধ্চঙ্কর পার্িষেশনটাই আসল । উপঘ:& 
শান নিল, পাননপ্পায়ক লঙ্গব্ধ চান! ও 
পড়ো কথা। ডাঃ গ্যাদিব আধু।নক 





পন্ধাততে সহজ তঞ্গশীতে, সুন্দয় ভাষা 
এইসধ তৃথ্যালী পা্মিবেশন কয়েছেন। 


অনেক এীতহাসিক জাছেন, দবিশেঘত 
বর্তমান যুগে, যাঁরা নিজেদের পছঙ্দ ও 
বচিমাফিক তথ্যগ্যাল গ্রহণ করে যোধণ 
মত রাখে তথ; কিনি বম্রান্তির ল্য) 
করতে পারে, তা বনি করেন। রামকে। 
উত্তমপুরুষ করে দেখানোর জনা ঙ্যানকে 
ক্ষুদ্র করা হয়েছে এমন দক্টাজ্ভ বিরল নয়। 
এই গ্রন্থের লেখক সবিধ মাফিক ভতথে 
সঞ্জো অস্াবধাজনক তথাও ভিশিয়ে একটা 
পূর্ণাঙ্গ চিন একেছেন, শুধু যা নয়নাভি- 
বাম তাই নয, ঘা কদর্য তাকেও পাশে এনে 
বসাতে ইতস্তত কয়েন নি? 


ডাঃ মাগুর কাউকে বড়ো বয়ে দেখানে ও 
লোভে কাউকে ছোট কয্েন নি। তা্সি চোখে 
সব শহরোছ হিরো, কেউ শ্রো? নয়া; 
অকবর কিংবা আবদুল রাহন খান - এ " 
খানান কিংবা আগ্মশর খসরু সব এক সাপে 
পসানে। হয়েছে! যেখানে তৃথা এবং তও 
লেখকাকে নিয়ে গেছে লেখ সেখানে 
গয়ছ্ছেন,। অন্যপঞ্ে চালিত হননি । এ॥ 
বাজে অঙ্গমদের সমথনি করার দায়িত্ব ঘাড়ে 
নিলে তাঁকে অধথা কুতর্কো মাউতে হয়ান। 
তাঁর মত অনেক সময় তশক্ষ 1, তশিরি, আবার 
কেনো কোনো স্থলে প্রশংসায় উদার 
ব্ানোষাপ তথাকে শুধগাঘ। তথ) হিঙগাৰে 
দানি বাবহার করাতি চৈষ্টা করন নি। 


সফশি সেখ নিজামউদ্দশত। আউীলর: 
পারসণক ও টহাচ্দ ভাষায় ল্পাণ্ডিত ছিলেন 
এবং সংকাবি ছিলেন । দিকাশিধ আমীর খর: 
তাঁর সুধোগ। শষ) িভাগউ্দশন। আউ- 
জা আধার নিজে গান গাষ্টাতে এধং বত? 
করতেও পারতেন) কেউ তিউ  আাঙজন, 
'সতার়বাদাষন্ঘটি নাকি তারই আগাঘকীত 
এই প্রাতিভাধধ পুরিকে সকলেই বিশেষ 
শাদ্ধ। করতেন! 


ডাঃ. মাজব খসরুর পক্ষে বারাার 
(পরে সামলে দাঁড়ানোর পাস্ধী নিয়ে বাখ্ণ 
করেছেন। বারবার  ঘদ্রোস্ছ অথচ স্গ- 
ভানেন্স ডান হাত-্তার ঘধো হেড কেউ 
তাবধার অনা সন্তানের হুত্যাক্কায়শ। কণ্ঠ 
খসরুর এমনই মনোহর বাবহার এবং ক) 
লুদ্ধ, দে প্মনই কাঁঘিতা ও গাথা লিখতে 
পারত যে সষাই তার ব্যরহারে হল্ঘামুণ্ধ হয়ে 
কত । 


এঁদকে গাজাদভার প্রা লত্ভাদদ, ওদিকে 
নিষ্কান্সউদ্দীন আটীঙিয়া প্রশীতিদ্কাঞ্জন 
ঘুরিদ। লিজলাউদলীযা আদায় সংলেক্তাদাদের 
দরপনা এাড়য়ে ৮লতে। স্লতানদের ৫ 


সদা চোখে দেখাজতল না। ডাঃ 
[লাখেছেন £ 
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12078888605 1748 90891801110 0 
0110977/55810095, 8086 0065 0৮ 59008" 
10108 01560165178 10 2৮5 ছিভাতে 
8৫819050101, 17 0015 ৪৮৮01 28) 
108 09180 ৬০00 0705067862001% 
04 90778016006, 0791 086900178 
076 002050161006€ 00170160915 (01 
175180155 820৫ ৪5 81008,? 


মশজব 


ডাঃ মুজিব অবশা সুলতানের দরবার 
আর খানখার মধো কোন তরফে খসরু, 
টানটা বেশী ছিল তা বলেন নি। 


খসরু তার পঞ্টপোষকের ঘাতককে 
াভিনান্দভ করেছে, তার স্বপক্ষে যা 
[ছল ঘে রাজনশাতিতে ভাঁওত।বাজশ এএং 


গরহত্যা্টা একটা! তুচ্ছ ব্যাপার । ক্্ামতালু 
লড়াই ধেখানে সেখানে গিথা কথা বলা বা 
“রহতা' করাটা আত সধারণ এবং স্বাভা বি 
ঘটনা গা 
ডাঃ মুঞ্জব বলেছেন 2 
“11091108178 09060097008 69 0617 
৬৪] 119 1046 51790) 2150 ৬1116 
11711755 0) 084 88৮৮৭ 20082 0835 
৯১০৬৪৫01080 188 05160185010 ১৪ 
86০, ,,, 81051, 9181711705157 ৮/5৯ 1450 
01685171600 1010865 81 86118 0018৭ 
৪1001600106 01285810500 20৮91 11 
1১0, 10 50710985590 90070৯51805 4 
54886679110 01761710870100191 81916 -- 
7৩ 15 26101506560 ৮৮109) 20418 
11)09১% 0101855- 
অনেক পকমের পর্ণ ইতিহাস পাঠকের 
চগ জাগে । উদারনতিক মুসালম দর 
পাতিদের মধে। অনেকে কেন ধমধিনরপেত 
“খাত শ্হণ করেন নি! উলেমাদের গৌড় 
নীতি উপেক্ষ7 করতে পারেন নি, বনশ্রী 
হিন্দ সমাডের ওপর আধক পারম। গে 
মুসলমান নীতি ও ভাবধারা চাপানোর চে) 
করছেন কেন 2 


ডাঃ মুজিব এও গ্রত্ণের জব্াল 
ধলেছেন £ মুসালগ রাজনাবগেরি ধশিঘ় ৬ 
রাজনোতক নখীতি ঘন আমন গব্চার ক্ষার 
তখন আম।দেন্স একথা মলে প্লাঙ্ছা কতাধা ধ 
তাঁরা কি কঠিন সমস্যা বিজড়িত ছিলেন । 


কণ্চিং মযান্তম্ঞগত উদারনগীতিক মতবাদ 
প্রদর্শন করলে তাঁদের হয়ত মুসলমান 


সম্মাজের শ্রদ্ধা হারাতে হত এবং সেই স্লো 
হিঙ্দুদের ওপরও কর্তৃ্থ রাখা সচ্ভব 5 
পা? এই বাত্ধির উপশম ফোনো দাওয়াই 
তাদের হাতে ছিল না। 


গহচ্দু জনগণ কেন ঘুসজমান লাজ- 
ত্র শির (জিম পা গবাধ। গজ 
তোলেন নি, কেন তাঁর শ্রানতীশন্ট শজৎণ 


৪২৪ 


মতো মৃুসালম প্রভূত্ব মেনে ঘনয়োছলেন ? 
এই প্রশ্নের জবাবে লেখক বলেছেন £ 
হিন্দুদের এই মনোভগ্গখ হল জাতি- 
তেদ প্রথার প্রত্যক্ষ ফল। সরকার চালান 
এবং হৃদ্ধ করা একটা বিশেষ জাতর কাজ, 
মুসলমান রাজত্ব কায়েম হওয়া মানে 'হন্দু- 
ক্ষাতিয় শাসকদের ক্ষমতাহান, প্রাতষ্ঠাহান । 
আর তাদের বাদ 'দয়ে বা 'ডাঙয়ে অন্য 


জাত যে মুসলমানদের সঙ্গে লড়াই করবে. 


এ আশাও বথা। তাদের গারজ 
যুযুধান জাতিকে সাহায্য করার, অর্থাং 
ক্ষাতয়ের কাজ ক্ষপ্িয় করবে, আমরা কে? 
হন্দ্‌ সৈনিকরা জাতিতেও সোনক। সে 
যাঁদ মুসলমান সেনাদলে যোগ দেয়, তাহলেও 
সে তার রশীতিগত কর্তব্য পালন করে যাবে। 
1কম্তু অনা পেশা গ্রহণ করলে প্রত্যাবায় 
ঘটবে। গজনির মাহমুদের সেনাদালে এক- 
জন হিন্দু সেনাপাতি ছিল। অসামারক 


আলোচনা চক্কে শ্রীরবীম্দ্রকূমার 


দাশগচপ্তে ॥ 


এ বছর আন্তজাতক তুলনামূলক 
সাহত্য সংস্থার পণ্চম বার্ষক সম্মেলন 
অনুষ্ঠিত হবে বেলগ্রেডে। এই সম্মেলন 
ধদল্লশ বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাতানাধ হিসেবে 
যোগ দিচ্ছেন শ্রীরবীল্দ্ুকুমার দাশগৃষ্ত 1 ত'ন 
বাংলা ভাষা ও সাহত্যের অন্যতম প্রাতিষ্ঠিত 
সমালোচক । বর্তমানে তান দিল্লী বিশব- 
বিদ্যালয়ের ঠাকুর অধ্যাপক ও আধুনিক 
ভারতীয় ভাষা ও সাহতোর প্রধান অধ্যাপকের 
পদ অলম্কৃত করে আছেন। শ্রীদাশগৃস্ত এই 
সম্মেলনে রবীন্দ্রনাথ ও গায়েটের উপর একাট 
তুলনামূ্ক আলোচনা পাঠ করবেন। ৩০েশে 
আগস্ট থেকে ৫ই সেপ্টেম্বর এই সম্মেঙ্গন 
অনুম্ঠিত হবে। 


হিন্দিতে বাংলা সাঁহতোর 
অন্বাদ ॥ 


ণহান্দতে ইদ্দানং যে সমস্ত ভারতাঁয় 
ভাষার অনুবাদ হচ্ছে, তার মধো বোধ কার 
সবচেয়ে বোশ অনুবাদ হচ্ছে বাংলা 
স্বাহত্যের। ১৯৬৬ সালে বাংলা থেকে 
'হন্দিতে অনেক কটি গ্রল্থের অনুবাদ 
হয়েছে। এর মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগা 
হল, জরাসম্ধের ন্যায়দণ্ড, প্রমথনাথ বশর 
কৈরশ সাহেবের মুন্সী, সমরেশ বসুর বিবর 
নীহাররঞ্জন গুপ্তের উত্তরফাজ্গনী, বিমল 
উল্ের কাঁড় দিয়ে ফিনলাম ও বাণণ রায়ের 
তানিমা জাতক । এ ছাড়াও অনিমা পাকার 
উদ্দো”গ প্রকাশিত হয়েছে বাংলা ছোটগল্পের 
সংকলন। 


ভমত 


কর্মে নিয়োগ করার জন্য মুসালম সম্প্র- 
দায়ের লোক পাওয়া সহজ ছিল না। তাই 
শাসনতাল্লক কর্মের দফতরটা 
জন্য উল্মৃন্ত করা হয়োছল। বাণাঁজাক লেন- 
দেন করলে কোনো সামাজক বিপদের সম্ভা- 
বনা ছিল না। যুদ্ধে হন্দু ও মুসলিমদের 
ক্ষয়-ক্ষতি একই প্রকার হলেও বারাজ্যক 
ব্যাপারে পদাঁজবাদী হম্দুদের অবস্থা 
মুসলমান আমলে সম্ভ্রা্ত মুসালমদের 
চেয়েও অনেক নিরাপদ 'ছিল। রাজদরবারের 
চক্রান্তে জাঁড়য়ে পড়া বা সুলতানদের 
কুনজরে পড়ার সম্ভাবনা 'হন্দুদের পক্ষে 
অপেক্ষাকৃত কম ছিল। 

শেখ নিজামউদ্দীন এবং শেখ নাঁসর- 
উদ্দখনের পর সুফাঁবাদের রূপান্তর ঘটল 
কেন১ পরবতশিকালে সুফশবাদ তার 
আধ্যাত্বক গভশরতার পথ থেকে নেমে 


(পাতি মত 


এ ছাড়াও কছুঁদনের মধ্যেই যে গ্রন্থ- 
গুঁলর অনুবাদ প্রকাশিত হবে বলে আশা 
করা যায়, তার মধ্যে প্রথমেই উল্লেখ করতে 
হয়। এ বছর আকাদমী পুরস্কারপ্রাপ্ত 
ঘনাশিকুটুম্বর কথা । এ ছাড়াও আশাপূর্ণা 
দেবীর লঘু ভ্িপদশ, গজেন্দ্রকুমার মিত্রের 
নারী ও 'িয়াত, আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
সাত পাকে বাঁধা, স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
গোপী সংবাদ, আঁচন্তাকুমার সেনগৃশ্তের 
প্রাচীর ও প্রান্তর. গজেন্দ্রকুমার মিলের নারী 
ও [নয়াত প্রকাশের উদ্যোগ চলছে! তারা- 
শঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের গণদেবতা গ্রন্থটিও এ 
বছরই প্রকাঁশত হবে। 


[হান্দিতে বাংল। সাহিত্য অনুবাদের এই 
উৎসাহ দেখে যতখানি আনান্দত হওয়া উাঁচত 
ছিল, ঠিক তা হওয়া গেল না। উপরে ল।খত 
সবকটি গ্রদ্থের কথা বলছি না, 'কণ্তু 
আধকাংশ বইয়ের ঈদকে লক্ষ্য করলে পাঠক 
অনুভব করবেন, বাংলা সাহত্যের শ্রেক্ধ 
রচনা সম্ভার পারবে চেয়ে এক বিশেষ 
ধরনের রচনা অনুবাদেই এর আগ্রহণ। 
[বড়াতভূষণ, মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায় বা তারা- 
শৎকরের শ্রেষ্ঠ রচনাগুল এখনও অন:দিত 
হয়ান। এ ছাড়াও প্রেমেন্দ্রু মিত্র, বুদ্ধদেব 
বসু, অন্নদাশৎ্কর রায় বা আরও পরবর্তরণঁ- 
কালে সুবোধ ঘোষ, অআমিয়ভষণ মজুমদার, 
নরেন্দ্রনাথ মিত্র, বিমল কর প্রমুখ লেখকদের 
পারচয় হান্দি সাহত্যে নেই বললেই চলে। 


যে পাঁচাট প্রকাশনা সংস্থা হিলিতে 
বাংলা গ্রদ্থ অনুবাদে উৎসাহ দয়ে থাকেন, 
সেই সংস্থাগুলো হল-দাক্লর রাজপাল, 
রাজকমল ও হিন্দ পকেট বুকস, বোচ্বের 
বোরা এন্ড সল্স-এবং কলকাতার অপেরা 
পাবালকেশন। তাঁরা যাঁদ বাংলা সাহিতোর 
[হিন্দিতে অনুবাদের এই অভাব দূর করতে 
অগ্রসর হন, তাহলে ভরতাঁয় সাহত্যের 


ধহন্দুদের 


[৭ম বর্থ, ১৯শ লংখ্যা 


এসোঁছল এবং তাঁদের কাজকর্ম শল্যপথে 
চালিত হয়ে তাঁরা ক্রমে সেবাব্রতী হায় 
পড়েন। 

. সুফাবাদের তিরোধান এবং শোঁড়ামর 
আবিভভাবের মধ্য দিয়েই আধুঁনক যূগের 
এীতিহাসিক তাৎপর্য ব্যাখ্যা করেছেন লেখক। 
উদারনশীতর অন্তর্ধান হওয়ার পর উলেমা- 
তন্তের গোঁড়ানশাত সহজেই িভেদনখীতি- 


এনেছে, 'িবভেদচিন্তার ফলে--দার-এল- 
হারাব, 'জহাদ, সংরাক্ষত নির্বচনকে*্দ 
প্রভীতর উদ্ডব হয়েছে । 


এক অননাসাধারণ গ্রন্থ। 


_অভয়ঞ্কর 


শুরুর 101 17051115: 85 ৮. 
18707৭57573: 201157769 05 (6০189 
41162 800 যা: 02092 
0005 63 91311117055, 


পাঠক মানেই খুশি হবেন। এ ছাড়াও আর 
একাঁট 'দকেও প্রকাশন সংস্থা ও অনুবাদক" 
দের দণ্ট আকষ'ণ কাঁর। সাম্প্রাতিক বাংলা 
সাহত্যের সবচেয়ে গৌরবোধ্জবল দকাট হল 
কাবতা। বাংলা কাঁবতার একাঁটি প্রামাণা 
সংকলন প্রকাশ করার দকেও যাঁদ তাঁরা 
দাষ্ট দেন, তবে তাঁরা সতাই একটি 
সাহাতাক নদশন স্থাপন করবেন এবং 
সকলের শ্রদ্ধা অজঁন করবেন বলে আশা 
কার। 


তাঁমিল কবির প্রাত শ্রদ্ধানবেদন 


তাঁমল ভাষার অনাতম ীবপ্রোহশী কাব 
নাদু খিরু পারাথদামনর এর প্রা শ্রদ্ধা 
নিবেদনের জন্য গত ২০ আগস্ট, বাংলা 
তাঁমল সংঘের উদ্যোগে হাওড়ার রামকুষ। 
মশন হলে একাঁট সভা অন্যান্ঠত হন়। 
সভায় পৌরোহতা করেন শ্রীথরু এ. এ, 
শাইক ফারীদ। কাঁবর প্রাত শ্রদ্ধা নিবেদন 
করে বাভশ্ন বস্তা ভাষণ দেন। 


তিনজন তরঃণ উর্দূ কাঁৰ ॥ 


ভারতীয় সাহত্যের ইতিহাসে উদ 
সাহতোর ধারাটি নিতান্ত নিষ্প্রভ নয় বহু 
উল্লেখযোগা পরাক্ষা-নিরীক্ষার কাজ চলছে 
এখন উর্দু সাহতো। আত সম্প্রতি উর্দু 
কাবতায় তিনজন তরুণ কাব খুবই খ্যাত 
অর্জন করেছেন। এরা হলেন সবর্পী গুলাম 
রবান তবন, ফিরাক গোরখপৃরী ও শাঁমন 
কারহাানি। 


গুলাম রবান তবন প্রধানতঃ গজল লেখক 
1হসেবেই খাত অজনি করেছেন। গজল 
সম্বন্ধে একটা আঁভিযোগ প্রায়ই শোনা যায় 
যে, কেবল ছন্দ মিল 'দলেই একটি গজল 
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লিখে দিতে পারেন । হয়ত একদিক থেকে তা 
অস্ধীকার করা যায় না। কিন্তু খন এর 


পাহত্যিক মূলা বনর্ধারত হবে, তখন আর 
ছন্দ মিলের মধোই তা সীমাবম্ধ থাকবে না। 
শ্লীতবন এই গজল রচনায় 
পান্নদার্শতা দোঁখয়েছেন। 
হাদশীস দিল নামে একটি গ্রন্থও প্রকাশিত 
হয়েছে গ্রল্ 
রাইটা' কো-অপারোটিত সোমাইঁটি। তবনেতর 
রচনার নিদর্শন হসেবে এই গ্রন্থ থেকে তাঁর 
রচনার একাটি উধূতি দেওয়া যাচ্ছে ।-- 
মোর অফকর ক রণায়য়ান তেরে ভুম সে, 
মোঁর তাসওয়ার মে'ই শামিল তৈরি 
তাওয়াজ ভি হাই। 

1ফরাক গেরখপুরখ বোধ কার সর্বাধক 
খ্যাতিসম্পন্ন তরুণ উর্দ কাব। তাঁর সদ; 
প্রকাশিত গ্রন্থটির নাম হাজার দস্তান। প্রকাশ 
করেছেন দিল্লির শ্যামা বুক ডিপো । 'ফরাকের 
পজলগুলি স্পূর্ণ ভিন্ন ধরনের । প্রেম হচ্ছে 
তাঁর রচনার প্রধান উংস। কিন্তু এইপ্রম 
কেবল রন্ত-মাংসের শরখরের প্রেম নয় অনেক 
সময় তা বিশ্বপ্রেমে পারণত হয়েছে। ফিরাক 
যে সংস্কৃত ব্লা'াসক সাহিতোর সর্গো পাঁরাঁচত 
তা কিম্তু তাঁর রচনা পাঠ করলেই বোকা যায়। 

শামন কারহানি এ বছর উত্তরপ্রদেশ 
সরকারের িবসমল এলাহাবাদশ পুরস্কার লাস 
করেছেন। উদ্দ সাহভোর তানও অনন্তন 
জনাপ্রয় তরুণ কাঁব। পারাঁশ সাহাতো তাঁর 
বাুৎপান্ত স্াঁবাঁদত। ফলে ভার রচনাতেও 
এই পারাঁশ সাহতোর প্রভাব পড়েছে । কাঁল 
[হিসেবে ভান আশাবাদী । আমন কবিতা টিতে 
এই আশাবাদের কথা খুব স্পথ্ট ভাবে ফুটে 
উঠেছে । রোশনি তেজ করো কাঁবতাটিও তাঁর 
বাঁলম্ঠ আশাবাদের গ্বারা উজ্জল। তাঁর 
সাম্প্রতিক ষে গ্রল্থাঁট বিশেষ আলোড়ন স.ষ্টি 
করেছে, তার নাম আকমে গুল। 

উর্দু কবিতার ইাতিহাসে এদের অবদান 
খুবই প্রশংসনীয় । 


বিহারের ভাষা ॥ 

বিহারের কোন ভাষায় কতজন কথা 
বলেন, এ বিষয়ে শাবহার রাখ্মভাষা প্রসার 
পারষদণ-এয় উদ্যোগে গহশত একাঁটি 
সমীক্ষার সংবাদ সম্প্রাতি প্রকাশিত হয়েছে। 
১৯৬১ গণনা অনুসারে 'বহারের জনসংখ্যা 
ছিল ৪৬,০০০,০০ জন। জঞ্প্রভি জনসংখ্যা 
বদ্ধ পেয়ে দাঁড়য়েছে &০,০০০,০০ জন। 
এর মধ্যে ২৫,০০০,০০০ জন কথা বলেন 
হন্দীতে। ভোজপরেতে কথা বলেন 


৭৭৮৪২,০০০ জন, মৌথালতে ৪,৯৮২,০০০ 
জন, উদর্ণতৈ ৪,১৪৯,০০০ জন, মাগধীতে 
বাংলায় 
৯,১৯৭,০০৪ জন। এ ছাড়াও যুণ্ডা, ও'রাও, 
হো ইত্যাদি কয়েকটি আদিবাসী ভাষাও 
আ্গানান রঃ 


২,৮১৮১০০০ .. জন এবং 


আছে। লমাকিকদের পঙ্গ থেকে 


সম্প্রতি তাঁত 


্রন্থার্ট প্রকাশ করেছেন "পাল্লার উর্দু 


'হয়্েছে ৯৮৯৪ সালে গ্রায়ার্সনের পর এরকম 


বজ্ঞান-ভীত্তক ব্যাপক সমশক্ষা আর গ্রহণ 
করা হয়নি। 


একটি নতুন পান্রকা ॥ 


অম্প্রতি আরে। একটি ইংরেজশ ত্রিমাসক 
পতিকা প্রকাশিত হয়েছে । পরিকাটর নাম 
জার্ণাল অব কনাস্টাটউশানাল এপ্ড পার্লা- 
মেল্টারখ আ্টাডিজ'। সম্পাদনা করেছেন জ্রীএম 
1স কাশাপ। এই সংস্থাটি প্রথম প্রাতীচ্চত 
হয় ১৯৯৬৫ সালে এবং উদ্বোধন করেছিলেন 
তদানশন্তন রাম্ট্রপাত ডঃ রাধাকফণ। ব্তমান 
সংখ্যাটি এই সংস্থার পক্ষ থেকে প্রকাশিত 
প্রথম সংখ্যা। 
পাম্িকাটর উদ্দেশাকে যে সকলেই আভি- 
নন্দন জানাবেন, তাতে কোন সন্দেহ নেই। 
ভারতশয় সংবধানের উপর 'লাখত ছয়টি 
প্রবন্ধ বত'মান সংখ্যায় প্রকাঁশত হয়েছে! 
প্রতিটি প্রব্ধথই সংলীখত এবং রাষ্ট্র- 
বিজ্ঞানের ছাত্রদের সাহায্য করবে বলে আশা 
করি। পাত্রকাটির ছাপা-বাঁধাই সং্দর। 
পাঁকাটি নিয়ামত প্রকাশত হবে বলে আশা 
কাঁর।। 


ইংরেজিতে রবীন্দ্রসঙ্গীত ॥ 


অবাঞ্গালীদের মধ্যে রবীন্দ্র ধ্যান ধারণা 
প্রসারের উদ্দেশ্য নিয়ে ইংরোজতে রবাচ্দ্- 
সম্গীত পাঁরবেশনার প্রচেষ্টায়, যুগ্মভ'বে 
নৈমেছেন 'রবীন্দ্রভারতশ সোমাইটি” ও 
'রাইটার্স গীল্ড'। গত, শনিবার ৯৬ আগস্ট 
তাদের উদ্যোগে এরুপ একা: অনোজ্ঞ 
অনষ্টানের আয়োজন করা হয়। অনু্ঠ:নে 
পৌরোহিতা করেন « রবীদ্্-ভারতশ বিশব- 


৪২৫ 


বিদ্যালয়ের উপাচাম' শীহরণ্ময় বল্দ্যোন 
পাধ্যা্। 

রবখল্্রনাথের নি ইংরেজ 
রূপান্তর রুয়ে পারবেশন করেন শ্রীমতী 
সুধাশশশী বসু ও সুচচ্জ্রা বসু। 1থের 
তুমি কেমন করে গান করো হে গুণধ' শ্বা 
“একটি নমস্কারে প্রভু, একটি নমস্কারে, 
ইত্যাদি গানগুলি ইংরোজতে সম্পূণণ নতুন 
চেহারা নিলেও কিন্তু মূল সুরাঁট বুঝতে 
অস্াবধা হয়ান। বহু অবাহগালশ শ্রোতানু 
উপ্াাদ্থতিতে অনচ্ঠোনাঁট খুবই গাম্ভীর্ষপ্‌ণ 
হয়ে ওঠে। ্ 


নাট্য-বিষয়ক মাসিক পান্রকা ॥ 

গল্প থেকে ইংরেজখ ভাষায় নাটক 
[বষয়ে একা মাসিক পাত্রকা প্রকাঁশত হয়। 
সম্প্রীতি পতিকাঁটর আলাই সংখ্যা প্রকাশিত 
হয়েছে। আকারে ক্ষীণ হলেও পারকাঁটিতে 
প্রকাশত আলোচনাগুঁল অত্যন্ত মূল্যবান ॥ 
ভ।রতবর্ষের নাট্যসাহত্য এবং নাট্য- 
সংগঠনের সংবাদ [বিশ্দিশশদের কাছে পেশছে 
দেবার সময় এসেছে । সাঁত্য কথা বলতে ক, 
আমাদের দেশের সাংস্কীতক জগতের 
খবরাখবর অন্যান্যদের কাছে পেশছে দেবার 
মাধাম প্রায় আমাদের নেই বললেই চলে। 
এদিক থেকে “এনাকট" পরিকাটর প্রচেষ্টা 
খুবই প্রশংসনীয় । পান্রকাটর আর একাউ 
বৈশিষ্ট্য হল, সমকালশন পৃথিবীর ভাব 
চথানে যে সব নাটক রাঁচত হচ্ছে বা আভলয় 
হচ্ছে, তার সম্বন্ধে 'বাভল্ন আলোচনা ও 
মতামত এই পীাত্রকায় প্রকাঁশত হয়। 
পাত্রকাঁট সম্পাদনা করেন শ্রীরাজশন্দর পাল। 


সপ 


শরৎচন্দ্রের পণ্য আঁব্ভাব তাথ ৩১শে ভাদ্র উপলক্ষে 

তাঁর সমগ্র রচনা-সম্ভারের রত্বভাণ্ডার সংগ্রহের অপূর্ব সুযোগ 

২২শে ভাদ্র (৮ই সেপ্টেম্বর) হইতে 9ঠা আম্বিন (২১শে সেপ্টেম্বর) পর্যদ্ত 
রয়েল সাইজের উত্তম কাগজে সমদ্রত বোঁকসিনে বাঁধাই এই গ্রল্থাবল 


উট রি 


+ শরৎ- -সাহিত্য-সংগ্রহ 


ৰতমানে নিম্নালাখত খণ্ডগনালি পাওয়া যায় 


সদবৃহতৎ 
১৩1ট 


৯, ৯? ৩:85 ৬, ৮ ৯ ৯৯, ৯৯০ ১৩ 


উপরোক্ত তাক্সিখের মধ্যে আমাদের নিকট হ'তে এই গ্রল্থাবলণ যাঁরা ক্রয় কাঁরবেন, 
'তীঁা প্রাতাট ও সমগ্র খণ্ডের উপর শতকরা ১৬.০০ টাকা হারে কামশন পাবেন। 
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যাঁরা একক্লে প্রকাঁশত সমূহ খপ্ডগ্যাল ক্রয় কারবেন, বাকী অপ্রকাঁশত 
শালার উপরেও তাঁরা জনদ্রুপ স্ববিধা পাবেন। 


টি এম, সি, সরক/র আয সজ প্রঃইভেট লিঃ 
| ৯৪ বাম চাটুজো প্রীট, কালকাতা-১২ 1৫ 


1 ২ টি 
1.4 চা 
প 


| ৬. 
গজালিগ্লাভাঙ্ক ও মণ্চশিক্প ॥ 


কন্স্ভানশতন্‌ স্তাঁনস্লাভ-গ্ফি হচ্ছেম 
রুশ দেশের একজন অসামান্য প্রাতিভাধর 
নটাশ্পশ ও মাটাসমালোচক। তাঁর “মাই 
লাইফ ইন আট একটি অনবদ্য আত্ম- 
জে গ্রলথ। উত্ত গ্রম্থটিতে 
একদিকে যেমন আছে নাট্যবিষয়ক 
আলোচলা তেমনি আছে আঁভময়কলা, 
মণ্ডশিলপ, নাটাপ্রযোজনা,  আভনেতাদের 
. জশবনকাহনশী ইত্যাদ বহযবাঁচন্র বিষয়ের 
অবতারণা । কিন্তু মণ্চের শিপ ও তার 
সুষ্ঠ; প্রয়োগবিদ্যাকে কেন্দ্র কয়ে তান 
একাঁটি আলাদা বইও 'লিখোছলেন। সম্প্রাত 
পে বইটির একটি ইংরেজী সংস্করণ আত্ম- 
প্রফাশ করেছে। বইটির নাম £ '্তাঁন- 
্পা্ভাগ্ক অন দি আটা, জব দি প্টেজা। 
বইটিতে দ্তাঁনস্লাভ্‌স্কি : প্রধানত 
আলোচনা করেছেন একজন মণ্চশিম্পীর 
শজ্টাচার ও সংযমযোধের প্রয়োজনীয়তা 
সপকে'। আভানেতাকে ধৈর্য অটুট রাখতে 
হবে, শনেয পাঁষিতা ও পংফজেপ স্থিধ- 
বাক্ধি হতে হযে। শবশেষত মনের পাবতা 
ও আত্মাবধ্কাসে আবচল থাকাই 'শিল্পশর 
ধম”--এক্থা 'তাঁন বারবার তাঁর ব্য ও 
পাঠকদের কাছে নিবেদন করেছেন। এবং 
এই একাগ্রতার অভাব দেখা দিলেই শজ্পীর 
পতন। তাঁর মতে শহরোয়ক টেনশন" 
জাগাতে হলে চাই মনের শান্ত ও সংস্থতা। 
এই গুধগুঙ্জো থাকা প্রয়োজন এই জন্যে 
যে তাহলে আভনেতার পক্ষে যেকোন 
ধরনে অভিব্যন্তি প্রকাশ করা সহজ। 
একেই তান নাম 'দয়েছেন চাম'। মজতঃ 
এইসব ভাবধারা আলোচ্য গ্রন্থখানির 
গ্রতিপাদা। িল্তু অনেক সমালোটকই 
ক্তানষ্লাভাঁদ্কর এই ধরণের বিশ্বাসকে 
"ইউটোপিয়ান আযন্ড আনারয়ালিস্টিক' বলে 
আভাঁহত করেছেন। তাঁদের মতে একজন 
আঁভনেতার এই বিশেষ গুণগুলি থাকলে 


তিনি একজন দন্ন্যাস্পিতে পাঁরণত হবেন । 


মাঁর্কফন উপন্যাসের মূল্যায়ন ॥ 


মার্কিন উপনাসের শম্‌স্ধি। এক 

, ও উদ্দেশ্যের সঙ্গো যান সংযোগ 

রাখেন তিনি জানেন উপন্যাসের এই 
শাখাটি উত্তরোত্তর ফলপ্রসূ হয়ে চলেছে। 
সবচেয়ে বড় কথা, হালের মাঁক্ন উপন্যাস 
আমলাদের অনেকখানি আশান্বিত করে। এর 
কারণ খুজতে গেলে এর মৌিকত্ব, জীবন- 
বিশ্লেষণ প্রসধ্গা, রশীতিবৈচিতরা, মতুন 
সমাজভাবনাধ মৃল্যায়ন,। অর্থনোৌতক ও 
মাজনৌতিক অনুষষ্ণা--এ প্রত্যেকাঁট পষ্ট- 
ভঙ্গাশর সাহাযোই এর বার করতে হবে। 
ধরচা পোঁরিয়ার তাঁর এ ওয়াললড 
এজসছোক্সযাক' নামক সমালেচা গ্রস্থাটতে 


মান উপন্যাসের মবমূলায়ন প্রসঙ্গে, 


আলোচনা করতে টিরে একাগ্যাল দ্যাফার 


বি 
করেছেন। এবং সজনশ্ীল এই শাখাঁটর 
প্রাত তান আশাধাদী। আলোচ্য বইাট 


সাধারণ পাঠকফেয় কাছে আরো উপঘোগশী 
এই জন্য যে এতে ধারাবাহিক মার্কন 
উপদাযাসের ইতিহাস যেমন আছে তেমন 
আধার্নক উপন্যাসের [বিশ্লেষণ স্থান 
পেয়েছে । ফলে এদের উপন্যাসের গুরুত্ব 
সম্পর্কে অবাহত হওয়া সম্ভব৷ মান 
উপন্যাসের যে প্রধান গংশাটি তাঁর মতে 
বৌঁশষ্টাময় তা হচ্ছে বাইরের পাঁরবেশ 
থেকে মাকর্নি পন্যাঁসকদের র্লুমশই 
অক্তর্মূখী হওয়া এবং ব্যান্তগত উপলাব্ধর 
[দকে ডুবে যাওয়া । ফঙাত, যে বান্তিত্বের 
জাগরণ স্পষ্ট হয়ে ওঠে তা সমাজেয়ই 
আফ্তিশ্ব বলে মনে হয়। এ প্রসশ্গো তান 
এমাসনি, কুপার, হেনরি জেমস, মেলাভিল, 


ফকনায় প্রভাতি কৃতীবদ্য লেখকদের রচনা 


থেকে উদ্ধাতি দিয়েছেন। সমগ্র বইটিতে 
এই অংশাঁটি বিশেষ মূল্যবান এবং মালিক 
দধ্টকোণসঞ্জাত। একেই তান “আমে- 
[রকান ত্র্যাডশান' বলে সংজ্ঞায়িত করেছেন। 
এবং আশা প্রকাশ করেছেন যে আঁচরে তা 
অনা এক 'দিগচ্তের সাষ্ট করবে। বইটি 
মার্কন সাহিত্য বিষয়ে কৌতূহল যেকোন 
পাঠকেরই মৃূলাবান সংগ্রহ হতে পারবে। 
তিন দিনে 'ওডেদি' 
ছাপা যাবে ॥ 

পেঙ্গুইন বৃকস-এর ম্যানোঁজং ডিরেক-- 
টর স্যর আলেন লেন অমান্েস্টারে একাঁট 
বোতাম টিপে 'ব্লটেনের এবং সন্ভবতঃ বিশ্বের 
সবশধ্ানক রোটারি পেপারব্যাক বুক প্রেসাট 
চালু কারছেন। 

মঙঃ$ নিকলস আ্যান্ড কোঃ 
ফিলিপস পাক" প্রেসে প্থাপিত ৪০ হাজার 
পাউন্ড মূলোর. এই গ্জান্টের সাহায্যে 
সাধারণ প্রচলিত প্রেসের শ্যিগুশ গতিতে 
বই ছাপা সম্ভব হুবে। 

এই নতুন প্রেস ৬৪ পৃষ্ঠার “সগনেচার' 
ঘণ্টায় ১৮,০০০ ফাঁপ করে ছাপতে পারে। 
সার আলেন যখন বযোভাম টেপেন তখন 
হোমারের ওতোসর ২০ সংস্করণাট প্রেসে 
চাপানো ছিল। তিন দিনের মধ্যে বইটি 
বাঁধাই হয়ে বক্রয় উপযোগশ হয়ে বের হয়ে 
আসে। 

নকল কোম্পানী গত ২৫ বছর ধারে 
পেঙ্টুইন ও অন্যান্য পেপারব্যাক পুস্তক 
ছোপে আসছেন এবং বর্তমামে এটি বূটেনের 
চারাট এই ধরনের প্রিন্টিং বিশেষজ্ঞ 
শ্রতিঘ্ঠানের একটি। 


দই নাট্যকারের গজ্পপ্রস্থ ॥. 


নাট্যকার হিসেধে আর্থার 'ঘল্লার এবং 
টেনোসপি উহীলিক়্ামল নার্কফন লাহতা ও 
মণ্ঠজগাতেক় দৃই উজ্জ্বল পাতিভা। জামোকিকা . 


তথা প্র প্রা লি এই দই প্রধানের 


 নাটককে 


লামিটেডের, 


কাঁহনী “দ 


ৃ সে এ ৯৯শ গে | 
চিত (একাজ : যেমন মধ্যকে এ 
ফয়েছে 'পরিষত'নশশল তন্যাদকে সাহিত্যের 
একাঁটি অনাতম শাখা হিসেবে আধর্বদিক: 
দিয়েছে প্রাতদ্ঠা। নাটাজগতে 
নিজেদের আচ্তিত্ব নানাভাবে জাঁড়ত থাকা 
সন্কেও দৃজন নাটাকারই প্রায়ই ভিগধাী 
কিছু লিখার বাসনা মনে-মনে পোষণ করে, 
এসেছেন। এর ফলে পপপ্রাত এই দুজনেরই 
দুটি পঙ্ষপঞ্ঠল্ধের নাম আই ভোল্ট [নিভ 
ইউ এঁন মোর, আর টেনোস উইলিয়ামসের 
যার নাম হচ্ছে 'দ লাইটাল কফোয়েস্ট'। 


নাটকরচনার আগে, সকলেই জানেন, 
আর্থার মিলার একজন ওপন্যাসক হিলেবেই 
সাহতাজগতে প্রবেশ করোছ্ছলেন। ১৯৪৫ 
সাজে সেই উপন্যাস 'ফোকাস' আত্মপ্রকাশ 
ফরোছল। কাজেই ফিকশান বা ছোটগল্প 
রচনার একটা মুল্পয়ানা বা আগ্রহ বহ-পিন 
থেকেই তাঁর 1ছল। মণজগতের সঙ্গো যাস. 
থেকেও মাঝে মাষে তাই তিনি অবসর 
কাটিয়েছেন কিচ্ছু; ক গলপ লিখে । 'আই 
ডোল্ট নড ইউ এন মোর' তারই উজ্জল 
ফসল । আলোচা বইতে গঙ্প আছে মোট 
৯ট। এয মধ্যে ৮টি গজেপর রচনাকাল 
১৯৫৬ থেকে শ্‌রু। এসময় থেকেই তাঁর 
চিক্তাধারায় এক ধরনের পাঁরবর্তন দেখা 
দচ্ছিল। গজপগ্ালি লেখার কারণ 'হুপেবে 





[তান নিজেই বলেন.......নাটক ও মণ্ের 
উদ্ভাপসৃদ্টিকারশ না থেকে মাঝে 
মাঝে সরে দাঁড়াতে চাই......। শদ মিসাফটস' 


গষ্পাটতে এই ভাবাঁট তিনি অতান্ত গুরুস্ক- 
পূর্ণভাবে চিত্রিত করেছেন। “স্গিজ ভোল্ট 
কিল এনাথিং গঙ্প্টি পূ্ববতর্ গণ্পার্টিরই 
অনূস্ত ও পারপ্রক। 'মন্টি স্কট 
আযঙ্জেলো' গঞ্পটিতে চারল-চঘণই মুখ্য 
উদ্দেশা। 'এই গম্পটিতে যেন প্রতোক 'নউ- 
ইয়ক্ণারের আত্মজীবনী খু'জে পাওয়া যায় 
বলেন প্রখ্যাত সমালোচক রিচার্ড ম্যাক- 
কোল্া। “সটারস নাইট+ গঞ্পাঁটির পটভীম 
দ্বিতীয় বিশ্বযঃদ্ধের ব্ুকালন নোভ ইয়ার্ভ। 
আলেচ্য গঙ্ষপাট একটু থিয়েটার ঘেষাঁ এবং 
শেখভের "ঁদ প্রফৌসর" চালে লেখা। 


টেমেসি উহীলয়ামসও গত কয়েক বছর 
ধরে নাটাজগতের .একঘেয়োমি থেকে ম্যান্ধর 
জন্য কয়েকটি গন্প লিখেছেন-_বিশুক্ধ 
আনন্দ পাওয়ার জন্য। তাঁর 'নাইটাল 
কোয়েস্ট' বইটিতে .আছে একটি বড় গঙ্প 
ও ৪টি ছোট গঞ্প। গঞ্পগ্যালির, প্রতোকটিই 
রচনার অভিনবস্থে উজ্জবল। "মাম্মাস ওজ্ভ 
স্টাকো হাউস' গঞ্গপটি তাঁর পূর্ববতণঁ নাট্য- 
মক্ক গতরেন ডাজ নট ল্টপ 
হিয়ার. এনিমোর'-এর অনুসতি। "দ 
কিংডাম অব আর্থ, পঙ্গপাঁটি আঁতনাটফায় 


হলেও এর অজ্তাাহরতি নুর এবং মানষেক 


নিঃসীম একাকীন্কের চিন্ণ ও মৃত্ত্যুচেতলা 
আশ্চর্য রূপাক্তর লাংত করেছে। তথে 

একথা ঠিক যে আলোনা / পাঞ্পপাজিতে 
উইলিয়ামস নতুম কিচু দেখাতে পান্ধেমানি 
বলেই অনেকের বারণা। শদ নাত 


১ না চাটি বির 





টং র্‌ 


শা জঙ তা ] 





বাট ডি লজ 
অভিযেশ। বিশেষত এটি তাঁর শরবত 
নাটক পদ প্েয়াস' টু দি রুফ' নাটকেরই 
পাজ্পক রে বাতি কাঁছিনী। তবে আলোচা 


গঞ্জে কমিক গ্রোটেস্কগুলো যে অ'ভনব তা 
বলা বাহুল্য।, 


একজন দাক্ষিণ আমেরিকার 
কার ॥ 


আদরে শ্েজ হচ্ছেন দক্ষিণ আমে রকার 
অলাবামা তণ্তটলের একজন তরুণ কবি। 
দ্বিতীয় যুদ্ধের পরে থেকেই তিনি বাভিন্ন 
পন্র-পাণ্রিকায় কবিতা লেখা শুরু করেন। 
কব হসেবে 'তাঁন ক্ষমতাবান । 

সম্প্রীতি তাঁর প্রথম কাবাগ্রন্থাট বোর" 
য়েছ। নাম £ ড্যাশড আগালি চলয়েণ'। 
এর অন্তভুন্ত কাঁবতাগ্ীল যেমন নতুনদ্বের 


1 বি 


ছা 


রি 1 না বব এ ্ ৮৮ 


চে 
1 


৪ মা হ রি ্ 5 ৪ 
হা - ম 
7 19,758 


ভর, পাঁরিচয়ে কা তাঁর দিও ফলা 


গৃলিকেই তিনি ড্যামড: আগাঁল চিলরেণ বলে 
অভিহিত করেছেন। কিচ্তু সমালে'চকদেব 


মতে এই [িশেষণট তাঁর আতি-নয়। 


আসলে তাঁর কাবতাগৃলি তাত্যল্ত বদ্ধ 
নির্ভর ও বাস্তবতার সম্পর্কে উল্জহল। কাবি- 
তায় মনস্তত্তের প্রক্তিয়া তাঁর ক হতাগ্যালকে 
বাশষ্ট করে তুলেছে। বিশেষত  'মাই 
সাউথ, “ডাইং গড, প্তগ্যাডাম' িশেষভাবে 
উল্লেখের দাবখ রাখে। 'টল টক" কণ্বতায় তাঁর 
আংলো স্যাম হৃদয়কে তিনি ধধক্কার 
'দয়েছেন এবং মান্তর অন্বেষণ করেছেন। 


ফরাসণ ভাষায় জাপানী পন্রিকা॥ 


জাপানী শিপ সাহতা ও সংগীত 
বিষয়ক একাঁট পান্রকা ফরাসী ভাষয় 


(৫ ১” শরৎ জশবনের 


শন 
২ 


বাঙল। কথাসাহতো শরৎচন্দ্র একটি 





আবিস্মরণশয় নাম! রুবীম্দ্রনাথর অলোক- 
জামানা প্রাতিভা যখন বাঙলা সাহতোর 


সর্বাক্ষত স্বকীয় সান্টতৈ দীগ্তময় করে 
তুলোছল, শরৎচন্দ্র আবির্ভাব ঠিক ঠেই 
মৃহাতেহি। লাঙলার পল্লশ ও সমাজজশবনের 
যে সাঁনপণ  আল্লখা তান রানা করে 
গেছেন, অজও ম্ধ-পাঠক তা সশ্রদ্ধে পাঠ 
করে থাকে। 


শরংচান্দের সাহতাজীবনের মত ব্যন্তুগত 
জীবনের অকর্ষণও কম নয়। নানান বচন 
ঘটনায় তা প্রপর্ণ। "াঁর জীবনের বস্তৃত 
অধায় কোটপ্দল পাঁরচিত লোকসমাজের 
বাইরে । সৈ কারণ, এবং তাঁর বিডি সময়ে 
আচরণে এমন কতকগুলি ' ঘটনা 
ঘটোছল যা তার পাঁরাচত মহলকে 
পরবতশকালে বিমূট করে তুলোছল। 
ঘবাভাধ সভাসামাত এবং বৈঠকে নানান 
বিষয়ে তিনি মন্তব্য প্রকাশ কাবে- 
ছিলেন। সে সম্পর্কে নানান জনের রচনা 
ছড়য়ে আছে বিভিন্ন পত্রপাতিকায়। এর মাধ 
ৈমন সতা কথন আছে, তেমাল আল আতি- 
রঞ্জন ও মা প্রচার! সে সম্পকে দশর্খকাঙ্গ 
কোন অনসস্ধান হয়নি । 


বেশ কিছুকাল যাবং শ্লীগোপালচন্ত্র রায় 
শরত্চল্টের প্রামাণা জীবনী রচনায় হাত 
দয়েছেন।.. কঠোর পারিশ্রাম এবং গাভীর 


অনযসন্ধিংদার সর্গো তিনি শরৎ জশবনের, 
এয মধ্যে, 


নানান ক্যাহিনী, সংগ্রহ করছেন। 
যে অসংখ্য পাঁরমাণ বানান কাহিনশ আছে 
তা তাঁর প্রামাণ্য গ্রল্থরনার পক্ষে অন্যতম 


বধাচ্থগে হায় দাঁফয়েছে। [তান লিখেছেন, নু 
রানা সঞ্ো লা পাল, 7 


10৮৩ না. 





মনোরম 
আলেখ্য 


এমন তাঁর কিছু ভন্তু, তাঁর মৃত্যুর পর 
শরংদা আমার কাছে এই বলোছলেন, এই 
বলেছিলেন করে বানিয়ে বানিয়ে নানা 
আলাপের কথা 'বাভন্ন প্রপান্রকায় লিখতে 
শুরু করেছিলেন ।” বহু বিষয়ে পরদ্পর- 
বিরোধী বন্তবাণ লক্ষ্য করা যায়। গ্রন্থকার 
সেগুলি যান্ত ও তথ্যসহ বিচার করবার 
চৈষ্টা করেছেন। 


শ্লীরায় রাঁচত "শরৎচন্দ্র গ্রন্থের দ্বিতীয় 
খণ্ড সম্প্রাত প্রকাশিত হয়েছে। এই খণ্ডে 
শরৎচন্দ্র আলাপ আলোচনা, হাসা-পারহাস, 
বৈঠকী গজ্প, নানান মৌথখক আঁভ- 
ভাষণ গৃহীত হয়েছে। 'বাভম্ব সভা- 
সাঁমাতি, বৈঠক এবং মজলিসে 
শরৎচন্দ্র 'বাভন্ন বিষয়ে যে.সমস্ত 
মন্তব্য প্রকাশ করতেন, তা শরৎ জশবনের 
নানাদকের স্বরৃূপকেই উদ্ঘাটন করে। 

শরৎ প্রসর্জে এসেছে রবীন্দ্রনাথ, ধু 
সদন, বঙ্কিমচন্দ্র, দেশবন্ধু, যদুনাথ সরকার, 
রমেশচম্দ্র মজুমদার, অক্ষয়কুমার সরকার, 
কালিদাস রায়, কংগ্রেস, হিন্দু মুসলমান, 
চারঘ্হশীন, নলিনশকান্ত সরকার, ভূপেন্দ্ু- 
ফিশোর রাক্ষিত রায়, ভূতের গল্প, শ্বধবা 
ধিবা্ছ-এমান বহু বিষয়) যেগলর মধ্যে 
ছড়য়ে আছে নানান আকর্ষশীয় কাঁহনশ । 


'সে সমস্ত ফাঁহনশী. পাঠ করে একাঁদকে 


তেমনি 
ছুগ্থি- 


যেমন বিস্ময় জাগে, অপরাঁদকে 
নতুন ভাধনায় দ্বার খুলে 'বায়। 
কার লিখেছেন ২. 


পশরহচন্র িতিল্ন সময়ে শারৎচন্দ্র--২য় খল্ড 
খবাছায বাঁভর সঙ্গো যেসব প্রয়োজনীয় বিঘয়.. 
নিযে আলোচনা কয়েছিলেদ, দে সমচ্তই 


আল আর. হে করা সম্ভব নয [তথ বের | 


মল, মি পা ল্ত হও ০.8. 082 ০2১21458072 

পি? নি এ হট 7755 

1: 8:7101101 স. 8 5257 নর্ে 
০ - ॥ 





নি আত্মপ্রকাশ ধরছে, পা 
পত্রিকাটির নাম 'ইস্ট-ওবিয়েন্ট'। প্রীত 

দুমাস অক্তর তা প্রকাশিত হযে। খাস 

টোকিও শহর থেকেই এটি বেরুচ্ছে । ফরাসী, 
ভাষা দেশ এবং বিশেষত ফ্যান্সের 
জাপান" না হতাঁপপাসূদের জানাই ইল্ট- 
ওরিয়েপ্টের পারিক্পনা নেওয়া হয়েছে। এর 
প্রাতিট রচনাই জাপানশী শিপ, সাংবাদিক 
ও ইন্টেলেকচুয়ালদের দ্বারা 'লিখিত। 
জাপানী শিল্প সাহত্ের আধুনিক বন, 





এবং এীতহোর ধূুগকে নিয়েই 
আলোচনাগ্যাল রাঁচত হবে। উদ্যো্তারা 
মনে করেন, এইরকমভাষে অনুবাদের 


মাধামেই তাঁদের শিল্পকলা ও পাহতা- 
কর্মকে পাঁথবীর সব দেশে পেশছে দেওয়া 
সম্ভব। জার্মান ভাষাতেও অনুরূপ একি 
পাকা প্রকাশ করার ইচ্ছা এ'দের আছে। , 





িরাতাছ 


শ্রোতাদের মধো তরি মুখের কথাগৃলি সঙ্গে 
সঙ্গে লিখে নিয়েছিলেন বা পরে তাঁদের. 
স্মৃতি থেকে লিখোছলেন, সেগ্যাল পাওয়া 
যাচ্ছে। এছাড়া শরংচদ্দ্রের বন্ধু-বান্ধব বা 
স্নেহভাজন আজও যাঁরা বেচে আছেন, তাঁর 
তাঁদের স্মাত থেকে শরংচন্দ্ের মৌখিক 
আলাপ-আলোচনা প্রভৃতির কথাও কিছু 
কিছু আমাকে বলেছেন” -্রীরায়ের গ্ুল্থ- 
রচনার মূঙ্স সূত্র তিন পাঁরহ্কারভাবে 
স্বীকার করেছেন। 
অনেক বিষয়ে বিতর প্রন থাকলেও, তার 
প্রচে্টা আভনন্দনযোগ্য । সংগৃহীত সমস্ত 
কাহনী বা রচনা হয়ত কালক্রমে হারিয়ে 
যেত, কিন্তু শ্রীরায়ের আন্তারক ও কঠোর 
পরশ্রমে তা রক্ষা পেল-একথা অবশ্যই 
স্বীকার্য। ভাবধ্যতের গবেষক এর থেকেই, 


78858155547 ্‌ 
সংগ্রহ করতে পারবেন! | 


লা? 


. গোপালচন্তু রায়। লাছতা গদন। 


১২৫ কলেজ স্রীট মাকেটি। কলকাতা সে £ 


৯২1 দাম £ ঘোজ টাকা। 


প্রধানত 


সুতরাং গ্রন্থে বার্ণত 


2 লে ছচত 01 কী মির ০810 0510 পুর জর 
রি রি ১ 1 হয আনি ।. ঠা 2 2 
০ নিক ্ ১ 
2 তত তত] তি 1 ৮, 





৬ 





রী কের শ্রণ- 


পিপাসু মানুষ হিমালয়কে আজও জাশ্র্য 


1 বিস্ময়ের লঙ্গোই দোখে থাকেন । তাই প্রা 
_খ্বহসর উপহ্জ্ত পারবেশে অসংখ্য মানুষ 
আর এই হিমা- 


যায় হিযালয় সন্দশশনে |. 
সর রে শ্বিস্তত অঞ্চল নিয়ে অসংখ্য গর 
. স্চিত হয়েছে এবং এখনও হচ্ছে। এই 


1. সমস্ত গ্রন্থে তুষারধৌত হিমালয়ের বিজ্ময়- 
ক্ষ, পেকে ননান আলোকে ফিকে, 


সম্প্রতি শ্রীমতখ ভান নি শহম- 

. বাহ পথে বদ্রীনারায়ণ' প্ন্থখানি প্রকাশিত 
রঃ এই গ্র্থে প্রথমেই আছে হমা- 
উই লয়ের. একাট ভৌগোন্সিক বিবরণ । তারপর 
... হিমালয়ের হিমবাহ, কুমায়দন, হিমবাহ পথে 
-.. অদ্রীনাথ,  উ্শী-গোলে গোমুখ, 
0 গজ্লোয়! হমবাহ গোমুখ ও প্রস্তর? হ্ম- 
2. থাকা, বকগাম, বদ ও বাসকি' 





2 ছি, সি খালশপারিব্ 











ভ্রীআঁদত গুপ্ত প্রবঙ্ধকার 'হসাবে 
সুনাম অজন করেছেন। বিডি পর-পনিকায় 
প্রকাশিত তাঁর কয়েকাঁট প্রবন্ধের সংকলন 
“বীক্ষাও তক্ষবীক্ষা" সম্প্রতি প্রকাশিত হয়োছ। 
এর মধ্যে আছে "আমাদের অবস্থা ও শিল্প 
চবাধীনতা' "সমাজতন্র বিবেকানন্দ সনাতন 
টা "শারঞএর তত রি ব্যাস্ত মা 
নউইলিয়ম জিন ফকনর ও 
দক্ষিণাত”, জেমস জয়স-এর ছোটগল্প 
ও আনৃষাঞ্গিক, 'রবীল্দ্রনাথের উত্তর কাব্য £ 
আধুনিকতা ও বাস্তবতা" "সাহত্য ও 
চলা, 'জন_ স্টাইনবেক-এর জগৎ, শ্যক 
এঁতহ্য ও নিকো কাজানকা?, "সুধীব্দ্ুনাথ 
দন্ড ও বাঞ্গাকাণ এীতিহ্ায”, "সত্যজিৎ রায়ের 
চলন্ত চচ্চ, প্রবেশ প্রদ্থান', শট ই হিউম- 
এর বাীক্ষা ও অন্ষীক্ঞা”। প্রতিটি আলোচনায় 
লেখকের গভীর চিল্তাশশীলতা এবং বহু 
পঠনের পরিচয় সংষ্পন্ট। তাঁর বন্তব্য বিষয় 
(স্যর্সথিত এবং সূসংবঙ্ধ। পাণ্ডিত্য প্রকাশের 
মোহ কোথাও বিশেষ নেই। সহজভাবে 
নিজের বন্জব্য তুলে ধরতে পেরেছেন। প্রচ্ছদে 


গ্রন্থের নামে বানান বিভা মার্জনা তুটি। 
| কষ আনা 





দাদ হু লাগেনি লক 


রর লাস 









হাস ররবাজগছা বশে 
451. 
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- ভার পৈশ্িক গ্রাম! 


_ মাঞ্টারমশাইদেরও সে কাছে পেল। 
পিকে হাতা 


- লাগলো, তখন ভায়া 
পট দুদিপৃসি ৬, গোল ।. এই 


জগোচসা)_ 


87 
5 চা 
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ক চা রর ৮. 
ঃ / ). ৰ 
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লয়ের এক অসাধারণ চিন্ন ফুটিয়ে তুলেছেন 

লেখিকা । তাছাড়া ভারতণয় পর্ধতারোহাণের 

সংক্ষিপ্ত পারচয়ও দিয়েছেন. তিনি ।. 
শ্রীমতী বিশ্বাস দাঁজািং, 





সাহিত্যে একটি িবশিহ্ট সংযোজন । 
ভুমিকা লিখেছেন হিমালয়প্রেমিক শ্রীর্মা- 
প্রসাদ মুখোপাধ্যায় অনেবগযাল একরওা ও 
রাঙন ছাঁষ এবং মানচিত্র আছে। 


হিমবাহ পথে বন্রণনারায়শ মণ). 











টেনিয়ারং ইনস্টিটিউট. থেকে বিশেষ 'ভীল্তু বি*বাস। এম সি সরকার আ্যান্ড 
শিক্ষার্্াপ্ত। এবং প্রায় প্রাতি বরই তান সল্স। ১৪. বাঁদ্কম চাটুজো স্টীচ। 
হমালয় অঞ্চল পারিভ্রমণে বান।: লেখিকা কলকাতা-১২। দাম পাঁচ টাঙ্ষা। ৃ 
জমর আভনেতা চাল 
চলাচ্চতে একাটি বিস্ময়কর নাম চাল. তান পরম তৃপ্ত। এই জশবনকেই তান, 


ট্যাপলন। তাঁর অননাসাধারণ প্রীতভা এবং 
ব্যান্তত্ব এ যুগের মানুষকে শুধু আশ্চয ই 
করে নি, অঙ্গামান্য সষ্টিক্ষমতায় 
চলচ্চিত্রের ইতিহাসকে সম্দ্ধ করেছে। তারি 
সুদীর্থ জীবন ফেমন ঘটনাধহহল, তেন 
বৈচিত্রাময়। উপন্যাসের মতই তার আকর্ষণ । 

চাপন্সিন ছোটবেলা থেকে দারিদ্রের 


সঙ্গে সংগ্রাম করেছেন। দেখেছেন বিচিত্ত 
মান্য, আর দেখেছেন সুখ-দঃখময় 


জশবনকে । পয়বতশকালে চ্যাপালন বি্র- 


. শ্লাবী সুনাম ও খ্যাতি অর্জন করলেও [স 


জশবন ভূলতে পাবেন নি। তারা এসে বার 
বার উপক দিয়েছে চ্যাপলিনের তোলা ছবি- 
গযলোর মধ্যে। 

চাপাঞ্লন আজ সুইজারল্যাপ্ডের আধ- 
বাসশ! শান্ত গ্রামা পাঁরবেশে সুখশ সংসারে 





| 





শহরের ছেলে সুজিত সয়কারী চাকরণ 
বজায় রাখতে গেল গ্রাম কাশডাঙ্গায়-_ 
সেটেল-মেন্টের কঙ্ে। ঘটনাচক্রে কাশভাঙ্গা 
অতএব সেখানে তার 
বাজাসখশী রেখুর সঙ্ষো দেখা হল। রা 


হখনচেতা জ্বার্থাজ্ধ  সসাঁতে থা 


খু এরেণুকে 


সংঘর্ষেরই কাঁছনশী 'লগ্ন গোষালা। প্রামের 





িশ্ব- 


কামনা করে এসেছেন। এরই স্বপ্ন ?দাখে 
এসেছেন পাীথবগর আঁকা-বাঁকা পথে চলতে 
চলতে । এখানে বসেই চাপ লন ক্লিখেছেন, 
তাঁর অসামান্য আত্মস্মত,। এই গ্রন্থথান, 
কেবলমার চাপলিনের জীবন নয় এয় গাধা 
ধবধবসংস্কীতর এক অসাধারণ চট ফট 
উঠেছে । বাক্জামানূষ চার্লি এবং বিশ্বমাদত 
চ্যাপালন একাকার হয়ে গেছেন এর মধ্য । 
_ চার্লি চ্যাপলিনের জীবনের উল্লেখযোগা 
ঘটনাবলশ অবলম্বনে শ্রীঅমরেল্দ্ মথোপাধ্যা় 
সম্প্রতি চাপাঁলনের যে জশীবন] রচনা 
করেছেন তা চাপরিন-প্রোমক বাংলাভাষী 
মান্রকেই তৃপ্ত করবে। এই গ্রল্থ রচলায় তিনি 
চার্লর . আত্মস্মাভি 'অবঙ্গম্বন করেছেন! 
শ্রীমঘোপাধায় বেশ সাবজীঙ্ষা ও বজ্র 
ভঙ্গাগতে চিতিত করেছেল চালির জশকনেস 
উল্লেখযোগ্য ও মুহূর্ত। গ্রল্থাত 
সমাদূত হাবে। 


সস সপাপশত। এ সাল 


চার্ল চ্যাপালন জেশবন) অমরেস্ত 
মুখোপাধ্যায় । জেনারেল প্রিষ্টা আন্ত 
পাবলিশার্স প্রইভেট লিসিটেড। ১৯৯ 
ধম তলা শা, বিহার দাম 
ভিন টাকা। .. দা 








| _আল্লোবাসার গল্প 

রা বা দিছি 
আবহমান কাল ধরে..ঘে ভালবার্সার, প্রেমের. 
ও যৌবনের তৃষা প্রবহমান তাকে তবজ্ষন 
বরে আললাচয গ্রম্থটি রচিত। শালা, মালা, 
রজত, সঃশোভন, স্রঞ্জন, শিবনাথ . এপি, 
প্রেম প্রস্থাতি প্বঙথন্দ গতিতে, 


রখ 


কাহিনীর পঞ্জো একাল হয়ে ছুটে গেছ: 
পারগাতির দিকে! 


সৈই স্গো শ্রমের. 







 এরেনকুশা, একবার বনে ছলেস, দূলি 


ইহ্‌দশ -ঘলে ঘোষণা করব। 
এটা নিছক তাঁর জাতিপ্রেম নর, এ হো 
জাগ্রত. পৌঁরুষের বাপাী। 


করমপ্রবাহই এর সার্থক প্রাণ । 


বাঁচিঘ 'আভিজ্ঞতার আঁধকাযণী 'আকেনন 
বগি লেখকজীবনের শুরু, 
বয়সে, প্যারসে জার এলেন রাজনোতক 
কারণে। সে হল ১৯০৮ সালের কথ।। 
একটান। প্রায় আট রর ঘুরে বেড়ালেন 
ইউরোপের নানা দেখে! চষে ফেললেন গ্রাম- 


শহর সব জায়গা । ইতিমধ্যে কপালে জট 
'গছ্ে অসামালা  কবিখ্যাতি। সত্যি কথা 


বলতে, ভারি কাব হবার পেছনের ঘটনা ভার 
চদ্ভূত। প্যারসে আসবার পর থেকে মাঝে 
£ঝেই ভারি কাঁবতা ছিখবার ঝোঁক আসত। 
সোরদযেরি মধ্যে নিজেকে ডুবিয়ে রেখে, 
চনুষকে বকের কাছে, গেয়ে তানি সোদন 
গেলেন মন্তির নতুনতর স্বাদ। একটা-আধট: 
কবিতা [লিখলেও তেমন কু ছঘল্টন 
হখনও । ইতিমধো এক অঘটন খটে গেল। 
প্রচয় হল সংক্দরী তরুপশ লিজার সঞ্জো। 
এরেনবধর মৃন্ধ হলেন? লিজার সৌোন্দঘ 
তাকে নতুন উদ্মাদনা দিল। চণ্তল হয়ে 
উষ্ঠলেন। তাঁর সংঙ্গা ঘনছ্ঠ হবার বাসণা 
তীর । ধীরে ধীরে তাঁর ভাগ্য খুলে গেল। 
প্রথম পরিচয়ের সূন্ধে আলাপটা আরও 
এর করবা সবরকম চেষ্টাই ভন 
করালদা। সফলও হলেন। নতুন এক 
জগতের সৌন্দর্য উপলাধ্ধ করলেন এলেন- 
নগ' ভালবাসার গধযো। কাঁবভার  নেশয় 
উ্মাদ হলেন তিনি। প্রথম বিস্ময়ের ঘে'র 
কেন; গেল অজ্পাঁদনেই । প্রেম আর কাঁবিত। 
৮৮ চলল একই স্গো। 

১৯০৯-এর বছ্ল্তকাল সেটা? একট 
খর ঘ্ৰরতে না ঘুরতেই প্রকাশিত হোল 
প্রথম কাধাহান্থ 'কাবতা'। সাতা সাত্যই 
প্রোদস্তুর কবি বনে গেলেন এরেনবৃগ। 
প্রথমবার প্যারস থেকে স্বদেশে ফিরবার 
এক বছুয় বাদে, আবার বেরুলো দ্বিতীয় 
কাবাগ্রদ্থ। যন্কে, তখন তাঁর কাঁবতার নেশা । 
বইটির নাম পোয়েমস আ্যাবাউট দি ইডস-_ 
মস্ফো থেকেই প্রকাশিত। সে-বই গোটা 
দেশে দায়ণ . হৈ-টৈ নিয়ে আসে। যাঁদও 
সেসরাশিপের দৌলতে তার সবকথা জানবার 


সাাগয পাইফদের হটে নি তব পা তেতদ ছি 
আপা ৪১০০০ ০৮ 
. দ্বিতীয় মহাহদ্দের, দাযশতম 

ঘটনাকে তুলে ধয়েন। ছা : 
কাছে প্যায়ীর 'নমণ্ম প্রাক এতে জিসপিবস্থ । 
এটি ছাড়াও তাঁর ঝাটকা ও 'নবম তরঞ্যা 
জাই টি জনা টে ৩ 





কোথাও, যে: পর্ষল্তি একস ইহদশও 
নির্যাতিত হবে ততাঁদন আমি. নিজেকে 
ধলা বাহন, 


এরেলবুগ্ের 
সাহিতাই শুধু নয়, কার র্গো্ঘ জধবনের | 


শবজা' ধর, 


ই 

পড়ে। শনউ রে? নামে একটি হাতে জেখা 
85878০11 
এতে থাকত ছান্রজ্ঁবনের স্বাধীনতা, ভর 


_গাতিপ্রগাতি, বিভিন্ন 'সমস্যা সম্পর্কে প্রবধ, 


কবিতা ও নানাধয়খের গল্প। 

১৯০৬ পালে রাজনৈতিক কারণে স্কুল 
থেকে বিদায় দিতে হয়োছিল এরেনবৃগকে। 
সে সময় রাজনোৌতক কড়ো হাগুয়া ভয়ংকর 
ক্ষেপয়ে তুলল [কিশোর এরেনবুর্গের মন) 
নানারকম বাধা: এজ, ঝুটঝামেলাও কমতি 
হল লা। কিচ্ডু কোনোঁকিছাই দাঁময়ে রাখতে 
পারল না তাঁকে। সে সময়কার শাসনবাবস্থ 
বিরুদ্ধে মাথা খাড়া করে কাজ করে যেতে 


লাগলেন) গুলোদস্তুর রাজনীতিক কর্মী 
ধনে গেলেন তিনি। একাঁদন ভ্ঠাৎ ভিন 


পেস্তা হলেন। মাস পাঁচেক তাঁর জেল হল, 
নভূম অভিজ্ঞতা লাড করলেন সতেরো 
বন্ছরের যুখক এরেনবূর্গ। এর পরও নানা, 
রকম আঘাত আসতে থাকে তাঁর উপর। 
কড়া নজর ছিল মে সময়কার শাদনকতাদের | 
ফলে পালিয়ে বাঁচলেন প্যারিসে! জখকনের 
দায়ে দেশছাড়া হতে হল তাঁকে। 

পারতে থাকবার সময় অনেক কজ্ট জঙ্থা 
করতে হয়েছিল এরেনবৃর্গকে। কখনে। 
সংবাদপন়ের প্রাতীনাধর কাজ কারেছেন, 
আবার গাইডের কাজও করতে হায়ছে বেশ 
'কছ- সময়। 


উপন্যাস ও কবিতা, স্গাতচারণ ও 
প্রব্ধ, কাঁহনণ আর রাজনোতিক ইশতেহার, 
হ্রমণকথা ও পিঃপসমালোচনার এক 
সাহত্যতাপ্ডারে রচাষ্তা 1 তাঁন। 

১৯২১ সালে প্যারীতে যাবার পর 
এরেনবধুর্ধের প্রথম উপন্যাস জাল 
দ্বরেনিটো প্রকাশিত হয়। প্রথম মহাযুত্ধের 
বিভগীষকার পটভীমতে লেখা এই উপন্যাসটি 
গোটা পাঁথবীতে দারুণ আলোড়ন তৃলোছিল 
সৌদন। বলা বাহূলা, এই মুগটা লেখক আর 
াষ্পীদের কাছে অনেকটা হতাশা, ক্ষোভ 


আর আধিশবামের ধৃগ বলেই মনে হত ।- 


যুবক এরেনবৃর্গও এই চিক্তার হাত থেকে 


রেহাই পানান। তাঁর রচনাই হল এর সার্থক 
নাজির! 


এই সমগ্টাফে তিনি বলেছেন, 
এক ধোহমর় হৃগা। ফেলনা এ সময় মান্য 


তামক ধলে ধাধাকাঁপর পাতাকে ভুল করে।' 


এরেনবৃগেরি সবচেয়ে আলোড়নকারণ 


সে হাই হোক. 'স্কুলে যখন, পড়তেন 
নে খেলে পবদিতর তাত সার জুন 


রাশিয়ার এই জন্যপ্রয় লেখক। 





মৃতার পর ১৯৫৪ সালে প্রকাশিত হয় তাঁর 
আলোড়নকারী উপন্যাস 'থ'। এই গ্রদ্থাি 
নানাঁদক থেকেই যেমন অধিস্মরণপয়, তেমান 
বিতকমূলক। তিধু বলতে দ্বিধা নেই, এই 
গ্রল্খে এমন একজন সংগ্রামী লেখককে পাওয়া 
যায় যান সবদদুক থেকেই আশ্চর্যরকমের সং 
এবং নিজের মুখোমুখি দাঁড়াতে পেছপ্য 
হন না। ৰ 


এর পর যখন তার স্মৃতিকথা প্রকাশিত 


হাতে শুরু করল, তখনও দেখা গেল বিতকের 


ঝড়। সে সময়কার সোভয়েট প্রধানমঞ্খ 
কুশ্চেভ পর্য্ত এবেনবুগেয় সমালোচনা 
করতে 'ম্বধা করলেন না। অবশ্য এরেনবৃর্গ- 
এতে যে খুব বিচলিত হয়েছিলেন তা নয়; 
বলা ধাহুলা, ক্রশ্চেভ পরবর্তীকালে তাঁর 
মত 'ক্ছুটা বদলে ছিলেন। ১৯৬১-তে 
এরেনব্গা অর্ডার অব চলনিন' খেতাব পান 
এর আগে প্যারির পতন গ্রল্থের জনা 


মৃত্যুর প.বপর্যন্ভ অক্লান্তভাবে জিখে .. 
গেছেন বিশ্ব্শান্তিয় অগ্রদূত সোছিয়েত 
তান মনে 


ফরেন লেখকের বারাক বকে 
খে আট হে লাক হবে ৭ 
8 রে 





কিছু নেই। ঠা 








শা নি হা 
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অভিনব পরিকপ্পনায় সজ্জিত। শ্রেগ লেখক লেখিকার রচনায় সমৃদ্ধ । 
বহু নতুনতর চমকপ্রদ বিষয়বস্ততে সমুজ্ভবল | 


* চারটি গর্ণান্গ উপন্যাস * একটি নাটিক৷ * 
* কুড়িটি ছোট বড় গঞ্গ * 


তাভিন্ন এ সংখ্যার 
অনণ)সাধারণ আকথণ 


ঠিনটি সশ্চিত্র সগ্যাজন 


॥ যুগে যুগে রূগসাধনায় নারী ॥ বিশ্বের শ্রেষ্ট চিত্রতারকা ॥ 
॥ রহ্রচের সেকাল পরকান্র ॥ 


এই বিরাট অভুলনশয় গ্রল্ধের দাম দান চার ডীকা, ভাকছাশল ৭৫ পয়সা 
এজেস্টগণ আগ্রম টাকা পাঠিয়ে সত্ব অর্ডার বক করুন। 


গ্ীজল-জ্ঞান্মভ্ভী 
২৭৯ব, চত্তরগন এভিনিউ, কাঁলকাতা-৬, ফোন £ ৫৫-৩২৯৪ 


নু 






মি 
মিনি মা ঠা ৯ শিটিত দল ৩.০ বব শিশু] 
সত ভিত , শান (লা ৪48 তা 1) ১1 
টিনা 17781 টি 


ইট 


(পূব প্রকাঁশতের পর) 

১৫২৩-এ মে মাসেয় একদিন মোরালেস- 
এর ক্তদাস গানাদা নিরুদ্দেশ হয়ে যায়। 

মে-ঘটনার প্রায় দেড় বন্ধুর বাদে তারই 
গোপন চেঙ্টায় যে উদ্যোগের সত্রপাত য়, 
ভা বহুদূর অগ্রপর হয়ে সাত্য সতি। পানামার 
ছোট বদর থেকে একটি মাঝারি জাহাজ নিয়ে 
সূর্য কাঁদঙে সোনায় রাজা খশুজতে 
দপজারোর অকূলে পাড়ি দেওয়া সম্ভব করে 
তোলে। 

সথয়টা 
মাধামাঝি। 


. ঘনরাম গোপনে যে ইঞ্গিত দয়েছিজ্রেন, 
পক্জারো আর তাঁর দুই অংশশদার তাই 
অনুসরণ করেছেন. . 

দুটি জবীহাজ এ-অভিযানের জনো দে 
লুকে-র হাত (দিয়ে পাওনা ট্রাকায় কেনা 
হয়েছে। তার মধ্যে বড়াটি - হল বালকবোয়া 
নিজের জন্যে যে জাহাজ তোর কাঁরয়েও 


আর বাবার করতে পায়েননি এবং খালা 
অবস্থায় পানামা বন্দরে হা পচধায় উপক্ম, 


. হয়েছিল, সেইটি। | 


সেটি মুন করে জ্‌ড়ে খাড়া কয়ে তাতে 


রসদ যোঝাই আর লোফজন অর্থাঘ মাঝ- 
মা্সা আক শৌনক নেবার বাবস্থা কক্েছেন 
আলগাগ্লো। লোকলগ্কর 'মাঁলয়ে গাঁড়য়েছে 
প্রান একশ' জন। ৰ 

এই জাহাজ নিয়ে পিজায়ো প্রথমে 
ওমা হয়েছেন। ডিক হয়েছে যে, পিজারোর 
হন ও তাংপশদায় আলমাপ্পো জনয 


৫ 
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সেয়ে ফেলে পিজারোকে ফিছ:দন বাদেই 
অনুসরণ করবেন। 

জাহাজ [নয়ে কিছুদর অগ্রসর হবার 
পরই মোরত্লঙের বাড়িতে পাঁরকপন:টা 
কাগজে-কলমে তোলবার সময়কার সেই 
অচ্ভুত রহস্যময় সংশোধনটার কথা [পজ্জারে'র 
মনে পড়েছে। 

তিনবন্ধু ঈমলে তখনই নভেম্বরে যাত্রা 
শুভ বলে ঠিক করোছলেন, 'কিম্তু আশ্চর্য 
হয়েছিলেন পরের দন সেই নভেম্বর কথ: 
কাটা দেখে। 

মোরালেস “নজে সে-কাটাকৃটি করেছন 
বঙ্জে মনে করতে পায়েননি। তাঁর ওভাবে 
নিজের লেখা কাটবার ফোন কারণও ছল 
না। 

নভেম্বর গাসে ওভাবে কেটে সংশোধন 
করধার চেম্টটা তাই অমশমাংসত রহুস্যই 
থেকে গেছে। 

রহসাটার হল কে তা জানা না গেলেও 
তাল্স:মানেটা৷ এতাঁদনে যেন গ্পন্ট হয়ে ওটে 
[পজায়োর কাে। 

মন্েচ্ছরটা. এ-অন্টঞফের দাবুণ ঝড়- 
তুফানেয় সময । দক্ষিণের দিকে সমব্দ্রযাতার 
পক্ষে সময়টা ডাই একেবারেই অনুকূল লয়। 


ধড়বৃস্টিয 'ধরৃদ্ধে হৃুঝতে যুঝতে 


প্রীত পদে বিপন্ন ছয়ে অতান্ত মল্থরগাঁততে 
অগ্রসর ছতে হতে দৈববাণশীর মত নভেম্বরে 
হাতা নিথেধের সেই নির্দেশ তাঁকে দিন দিন 


.. এনিদেশ ক্ষি সাঁতাই দৌবক? তা 


নী 


চা 


খোঁজখবর নিয়েও 





ঘা জানতে পায়েননি,। সৈসংধাদ জেনে 
তাঁদের সাবধান আর ফে করতে পায়ে! 

এর আগে একাটমা় অভিযানই এঁকে 
[কিছুটা পর্যক্ত গ্রপর হয়েছিল। সে হিফল 
আভিশস্ত আভধানে আল্দাগোয়। পয়েতো 
দে পিনিয়াস নামে একটি অল্তয়শীপেয় বেশ 
শুধু যে অগ্রস্র হতে পারেননি, তা নয়, 
ঘিয়ে যাবায় পর মারাই পড়েছিলেন। 

পিজার়ো দেই অন্তরশপপ ঘুরে পায় হয়ে 
এরপর যেখানে পেশছোলেন পুঙিধশীর- 
জানত সন্ভাদেশের কোনো মানুষ ইীত্ঘপূর্বে 
সেখানে আসোৌন বলেই তাঁর ধারণা । 

বীয়ু নদশর মোহানায় তখন তাঁর জহাজ 
ঢুকতে চলেছে। ৃ 

এই বার নদীয় কথা এদেশের আদিম 
আ'ধবাসীদেব কাছে নানাভাবে গানে শুনে 
[পজ্জাক়ো ও তাঁর কষ্ধূদের তখন নিশ্চিত 
ধারণা হয়েছে, এই নদীই তাঁদের চরম 
সাম্ধর মূলে পেপছে দেবে। 

স্পেন থেকে এপযক্তি এই নতুন মহা, 
দেশে যত আঁভযান হয়েছে, সেল 
একটিও পশ্চিমের সমূদ্রকূলের এই জঞ্জানা 
জগতের কোনো সন্ধান পায়নি। 

এখানকার বাঁকছু পাঁরচয় সব, জশল- 
বাসীদের অসংলখ্ন বেশশর ভাগ লমঘয়ে 
আঞ্জগ্াব অবাস্তব বিবরণ থেকে নেওয়া। 

সেশীবধয়ণ অনেক সময় পয়স্পরাবকেধী 
হলেও, কয়েকণট বিষয়ে সেগুলিয় মল 
উপেক্ষা করঘায় নয়। 

তার একাঁট হল এই বীর নয় গাম। 
এ-নাম নানাজনেক বরণে নানাভাবে বহদ- 







- নদীর নামের আগে সেই হয়ত শব্দটা অ্ভুত- 


নি ভাবে লেখা হবার কথা তখন [পিজারো৷ ভুলে 
তা 


আভা আন এর তারার হয়ে এবং 


দুঃখের সঙ্গো স্মরণ করতে হল (কয়েকদিন সু 


: হাদেই। 

বীরু নদ? বেয়ে মোহানা থেকে ক্োশ- 
চারেক ভেতরে ঢূকে পিজারো তখন নোঙর 
 ফেলেছেন। জায়গাটা খুব উৎসাহ বাড়াবার 
মত কিছু নয়। যতদূর দেখা বায়, শুধু বাদা 
আর জংলা ভুলা । মাটি যেখানে আছে, তৃম.ল 
বর্ধযার জলে ভা এমন পিছল কাদা হয়ে গেছে 
যে, তার ওপর দিয়ে চলাফেরা প্রায় অসম্ভব ॥ 
এই বাদার ওপর দিয়ে বহদূর গেলে কিছুটা 
উচু জমি আর জঙ্গল দেখা বায়। সে-জগ্গল 
কিন্তু এমন খন, লতায়-পাতায়, কাঁটা-ঝোপে 
তার তলা এমন দুভেদা যে, তার ভেতর 
দিযে পথ করে ওদিকের পাথুরে ডাঙায় 
পেপছোতে পিজারো আর তার সেপাইদের 
প্রাণান্ত হয়েছে । ক্ষিদেয় তেষ্টায় ক্লান্তিতে 
তারা আধমরা, কাঁটায় ছড়ে আর ধারাপসো 
পাথরে কেটে হাত-পা তাদের ওরান। 

পকল্তু সোনার চেয়ে বড় নেশা নেই। 
পপিজারো তাঁর সৈনিকদের রেহাই দেননি । 
তাঁর হুকুমে ভারী বর্ম আর অস্ত্রশস্ম নিয়েই 
সেপাইদের কখনো কাঠফাটা রোদে পুড়ে, 
কখনো অবিশ্রান্ত বাঁন্টতে ভিজে কাদকল 
তেঙে ঘোরাঘাঁর করতে হয়েছে। সেপাইদের 
নিজেদের মনেও সোনার লালসা না থাকলে 
শুধু পিজারোর হুকুমে তারা এত কষ্ট 
বোধহয় সহ্য করত না। সোনায় মোড়া সাতি- 
কার রূপকথার রাজ্য খুজে পাওয়ার যে 
প্রলোভন িজারো তাদের দোথয়েছেন, তারা 
তা বিশ্বাস করেছে। 

কিন্তু সোনার রাজ্য দূয়ে থাক মেঠো 
গাঁয়ের একটা কু'ড়ের সন্ধানও পাওয়া যায়ংন। 

জনমানবহীন সেই বাদার, মুল্লুক থেকে 
ধাধা হয়েই পিজারোকে ফিরে আসতে হয়েছে 
নোঙর তুলে। জাহাজ আবার দক্ষিপমখো 
চালান হয়েছে। 

কিন্তু কোথায় সে সূর্য কাদিলে সোনার 
দেশ! 

ভাগ্য যেন তাদের সঙ্গে নিষ্ঠুর তামালা 
করবার জন্যে দশাঁদন ধরে ভয়ঙ্কর ঝড়- 
ভূফানে তাদের জাহাজ তালয়ে দেবার হূমাঁক 
দিয়েছে । ভরাডাব থেকে যাঁদবা বেচেছে, 
শক্ষিদেয় তেস্টায় সাঁত্যই তখন প্রাণ রা 
উপরূম। নোনা মাংস সপ বা এ 
সব তখন শেষ। মাথাপিছু দুটো করে 
ভুট্টার মাথা তখন প্রাতীদিনৈর খাবার হিসেবে 
ব্রদ্দ। 

ভুট্টার মাথা !--উদরদেশ যাঁর কুচ্ের অত 
জ্বি, ভোজনাধিপাসী গেই ্লমপরপবাহ 


নী রর ৃ ১ ্ নসকে 


মমরমসণ খাঁর মগ্তক সেই এ 
শিবপদবাবৃ-এই আমেরিকা থেকেই, আল্ব 


তামাক ইত্যাঁদর মত ভুট্রাও পুরানো মহা" 


র দেশে আমদানি হয়েছে।  কলচ্ধ:সর 
' আবিষ্কারের আগে সমস্ত আমেরিকায় ভুট্রাই 
প্রধান ফসল ছিল। 

[িবপদবাবুর। এ-সমর্থন পাশ্ডিত্য 


- প্রকাশের সঙ্গে মন-কষাকষি িটমাটের জানো 


হাত বাড়ানোরও সামিল। কিন্তু দাসমশা 
হাত বাড়ানো নয়, আগেকার বেয়াদবাঁর 
দরুণ লদ্বা কুর্ণিশই বোধহয় চান। তাই 
শিধপদবাবূর সমর্থনও তিনি একটু টুকতে 
ছ।ড়লেন না। 
বললেন; ভুট্টা বা মকাই-এর আদি 
জন্মভূমি কোথায় তা অত নিশ্চিত করে 
কিন্তু বলা বয় না। নতুনের বদলে পুরানো 
মহাদেশের ফসলও হতে পারে বলে কেউ 
কেউ মনে করেন। তাঁরা এ-শস্য অশ্রবরা 
প্রথম স্পেনে নয়ে যায় বলে প্রমাণ দেখান। 
প্রাচশন একাট চশনা পৃথিতেও ভুট্রার 
ছবিসমেত উল্লেখ তাঁরা পেয়েছেন । 
শিবপদবাবুর পাশ্ডিতযের ওপর ঠোকর- 
টুকু ভালো করে টের পেতে দেবার জন্যেই 
একটু থেমে দাসমশাই নিজেই অবশা ঠশব- 
পদবাবূর পক্ষে শেষ রায় দিলেন, তবে কধা 
হচ্ছে এই যে. প্রাচশন চীনে পথটি 
কলম্বসের আমেরিকা আবিক্কারের প্রায় ষাট 
বছর বাদে লেখা। তাছাড়া এশিয়ার বা 
আ.ফকা ইওরোপের কোথাও ধানের 
বা গমের যেমন, ভুট্ার তেমন 
বুনো জ্ঞাত আর পাওয়া বায়নি। মধ্য বা 
আগের যুগের কোনো পক ভূট্া জাতীয় 
কোনো শস্যের দেখা পেয়েছেন বলে লিখে 
যাননি, আর মিশরের প্রাচীন [পরামিডে 
লানা রকম শসোর মধ্যে ভুট্টার একাঁট দানাও 
কোথাও নেই। সুতরাং এ ফসল নতুন মহা- 
দেশেরই দান বললে খুব ভুল হয় না। 
হস্তীর মতো মেদভারে যান বপুল 
সেই সদাপ্রসম্ন ভবতারণবাবূকে এই প্রথম 
বাঁঝ একটু অসন্তুষ্ট হতে দেখা গেল। 
ঈষৎ ক্ষুত্য ম্বরে তিনি বললেন. ভাল্ে। 
এক ভুটার কুলজির কথা তুললেন 'শবপদ- 
বাব! ওসব থাক । পিজারো-র জাহাজ “স্য 
কাঁদলে সোমার দেশে কখন পেশছোলো 
তাই শুন! 
তা শুনতে হলে আরো অনেক সবুর 


করতে হবে-বললেন দ্বনশ্যাম দাস, 


অন্ততঃ ও যাতায় তাদের শুধু হাক্নরানি সার 
হয়েছিল। শেষ পর্যন্ত িজারো মঞ্টে- 
নেগরো নামে একজন সৌনকের অধশনে 
তাঁর জাহাজ পানামায় ফেরত পাঠাতে 
বাধ্য হন। 'নজে তান কয়েকজন 
বাছাই করা সঙ্গ 'নয়ে সেই গলা 


জঙ্গলের দেশেই. থেকে গেলেন, 


 মন্টেনেগরো মক্কা দ্বীপ থেকে রসদ নিয়ে 


ফিরবে এই আশায়। তাঁর সোনক ও মাি- 


মাল্লাধা তখন প্রায় বিদ্রোহী হয়ে উঠেছে। 


পদ্য আধ বড়া. রর পল. 


ও কিন্ত তগন যেন অনা 


এসেছে। 















রসদ দিয়ে ফের়েনি 
পিজারো-র লোকেদের তখন. খামক-গুগাল 
আর বুনো ধোপ-ঝাড়ের : ফল খেয়ে দিন 
কে ক্ষিদের জহালায় থে সব ফল তারা 
খেয়েছে তার কিছ? কিছ এমন বিধাস্ত যে 
তাদের শরীর ফুলে, শায়ে আসহা ধা্তণ' 
হয়েছে! কিছুকালের মধ্যে দলের কাঁড়জন 
তো অখাদ্য খেয়ে. “গার ানাহায়ে মারাই 
গেলো। 
দলের অন্য সবাই বয়সে প্রায় তরুণ 
পিজারো-রই পঞ্চাশ পার হয়েছে। 
খাডৃতে তোঁর। 
সকলের সাো সব দুঃখ-কম্ট তিনি সমান- 
ভাবে ভাগ করে নিয়েছেন, দিল্তু কিছুতেই 


শুধু 


দমে যাননি । . 

সমুদ্রের দক হতাশ হয় 
মন্টেনেগরো-র জাহাাজর  জলো চেয়ে 
থাকতি থাকতে চোখ যখন প্রা ক্ষয়ে 


যাওয়ার উপরুম. তখন একাঁদন ভাঙ্গার [দক 
থেকে উন্ভাজত হওয়ার মতো” একাটি খবর 


পাওয়া গেল। সেখানে দরে নাকি একটি 
আলো দেখা শোছে। 
আলো মানেই মানুষ, মানুষের বসাতি, 


গ্রাম, হয়ত শহর. হয়ত [সই সোনার দেল! 
ছোট একটি দল নিয়ে পিজারো দই 
আলোর উংস সন্ধানে তখাঁন বার হাজেন। 
ঘন-জঙ্খাল ভেদ করে যেখানে তারা 
পেশছোলেন সেটি একটি উল্মন্ত প্রাদ্দল। 
সাঁতাই সেখানে ছোট একাঁট বসাঁত দেখা 
গেল। বাসিন্দারা ধকল্তু নেহাৎ ভার. 
'নরশহ ভালো মানুষ । িজান্রা-র দলবলকে 
দূর থেকে দেখেই তারা গ্রাম ছেড়ে 
পালিয়েছে। দপজ্ারো-র অনুচরেরা প্রথমেই 
অবশা গ্রাম লুঠ করে খাবার-দাবার বা 
পেলো আত্মসাৎ করলো । খাবার-দাধব 
সরেস পিছু নয়, ভূটা আর নারফেলই তার 
মধ্য প্রধান কিন্ত পিজায়োর উঠা 
সৌোনকদের কাছে তা অমৃত।, [ 
পাঁয়ের (লাকেরা প্রথমে ভয়ে পালালেও 
পরে একটু ইতস্তত করে তখন ফিরে' 
সম্পর্ণ অজানা অন্চল হলেও 
সৌভাগোর কথা এই যে তাদের ভাখা 
পানামা অগ্চলের আঁদবাসীদের থেকে খ্দব 
আলাদা নয়। তাদের সঙ্গে কিছুটা আলাপ- 
পারচয় তাই সম্ভব হাল। আলাপের িষয় 
অবশ্য একাঁট। গাঁয়ের আদিবাসীরা ফিরে 
আসার পর যা দেখে িজারো আর তার 
অনৃচরদের চোখ ঝলসে শেছে-_ডা হোলো 
আপদিবাসশদের গায়ের সোনার সব গল্সনা। 
গয়নাগঃলোর সৃজন কার.-কার না থাকরোও 


সেগাীলর ওজনই ধপক্ষায়োয় লোরেদের 






চা টি লা 
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মাইল 


হ্পে 


এবার [বহার 2 


সঙ্কটের পালা এরপর 'বহারে এবং 
একটু বচিন্ভাবে। এর আগে হাঁরয়ানায়, 
উত্তরপ্রদেশে ও মধাপ্রদেশে কংগ্রেস থেকে 
ভাঙানের ফলে এর 'তনাঢ রাজে) নিবাঁ 
চনোত্তর কংগ্রেস লরকারের পতন ঘটোছিল। 
এবার বিহারে কংগ্রেসণাবরোধশ হুস্ত্রফ-প্ট 
সরকারের পক্ষ থেকে ভাঙ্গনের ফলে 
সেখানে কংগ্রেস রাজত্ব পুনঃপ্রাতাঙ্ঠত হবার 
সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে। 

এই সঞ্কট ডেকে এনেছেন শ্রীবন্ধে 
*বরশপ্রুসাদ মক্ডল নামক এক ব্যান্ত। [তান 
গত নিবাচনে এস-এসশপার প্রাথী [হলেবে 


নিবাঁচিত হয়েছিলেন লোকসভায়, কিল্তু 
রাজ্যে মাষ্তিত্ব  (জ্বাস্থা। দপ্তরের) পেয়ে 
ছিলেন। সংবিধানের নিয়মানুষায়ণ ছ' 


মাসের মধ্যে বধানমঞ্ডল্পশতে নিবাণচত 
হয়ে নেবার কাথা । এতে বাধা কিছু ছিল 
না, কিচ্তু গ্বোলমাল বাঁধালো এস-এস-প্র 
কেন্্শয় নেতৃত্বের একটি সিদ্ধান্ত । কেন্দ্রীয় 





দাক্ষণ-পুর্বে শহল-৬৩'তে তার 


বে 


দেহে. রন্ত সণ্টালন করা হচ্ছে, 


আসা হল না, কারণ সুস্তফ-ন্ট তাঁর জনে; 
কোন আসন ছেড়ে দিতে রাজশ নন। 

সেই ছ' মাস সেপ্টেম্বরের প্রথম 
সম্তাহে শেষ হবার কথা । এক্ষেতে আনচ্ছৃক 
মন্ত্রীকে সরাধাৰ জন্যে ধুক্তফল্ট সরকারের 
মৃখামলাণ শ্রীমহামায়াপ্রসাদ সিংহ বাধা হয়ে 
রাজ্যপালের কাছে সুপাঁরশ করলেন। গত 
ই৭ আগপ্ট ভ্রীমল্ডলের মাঁন্ত্ব গেল। 

আর প্রায় সত্শে সঙ্গেই তান একট 
রাজনোতিক দল গঠন করলেন। তার নাম 
দলেন শোষত দল। ব্যান্তরগত স্বার্থ 
“সাস্ধতে যাঁরা বার্থ হন তাঁরা শোঁষত 
বইাক। তিন জানালেন তাঁর সঙ্চো আরে! 
অন্তত গোটা চাল্লাশেক সদসা যুক্তফ-ল্ট 
ত্যাগ করে শোবত দলে যোগদান করেছেন। 
২৮ আগস্ট শ্রীমন্ডল দলত্যাণস এই রকম 
২৫& জন সদসোর নামের একাঁটি তালক। 
প্রকাশ করেন (পরে অবশা এই ভালকাভুক্ত 
কয়েকজন বলেন খে. তাঁরা যৃক্ত্রফ-ল্ট ত্যাগ 
করে শোগ্বত দলে যোগ দেননি)। 

বহারের ৩১৮ সদসোর বিধানসভায় 
কংগ্েস গত 'নবাচনে ১২৮টি আসন 
দখল করোছল। পযে একজন সদস্য জন 
ক্রা্তি দলে যোগ দেন। অপর পক্ষে দুজন 
নিলশয় সদসা ফুল্ট ছেড়ে কংগ্রেসে যোগ 
দেন। এখন আরো তিনজন নদ জশয় সদস। 


কংগ্রেসের সঙ্ো আছেন । এই নিয়ে 
কংগ্রেসের বতণ্মান সংখা। হল ১৩২ 
লৃতরাং. এর ওপক্স বাদ ৪০ জন সদস। 


শাসক দল ছেড়ে বেরিয়ে আসেন ভবে 
রশীতিমত একটা সঙ্কটের স:ছ্টি হয় বইকি। 
কারণ তখন 2 সংখ্যাগ দিষ্ঠতা 
আর থাকে না। 


স্রীম্ডলের সঙ্গে কতজন সদস্য দল 
ছেড়ে এলেছেন তা নিয়ে [বত তোলা 


 আস-এসনীপর  পীগজগারার 


ইউ, পপ, আই ফটো 
দেবার চেষ্টা করেছেন। মৃখামল্তস জ্রীমহা- 
মায়াপ্রসাদ [সিংহ বলেছেন, সংখ্যাগরিষ্ঠতা 


এখনও ধযুক্কফ-ন্টেরই আছে। হয়ত শেষ 
প্যন্তি দেখা যেত শ্রীমম্ডলের দাবস সাঁতাই 


অসার প্রমাণত হয়েছে। কারণ কেউই 
পরাঁজত নেতার পক্ষে থাকতে চান না, 
সকলেই ক্ষমতার আসনের কাছাকা'ছ 
থাকতে চান। 

কন্তু অসুব্ধা ঘটানো কংগ্রেসের 
মলোভাব। বহার কংগ্রেসের নেতৃবন্দ 


শ্রীমন্ডলের পেছনে এসে দাঁড়ালেন । শ্রীম্ডল 
শোষিত দল গঠনের কথা ঘোষণ। করার 
প্রা স্গা সঙ্গেই হাই কম্যান্ডের সঙ্গে 
কোন পরামর্শ না করেই, বহার কংগ্রেস 
শোষত দলের সঙ্লো কোযাঁলশন গঠন 
করে ফেলল । কংগ্রেস-শোবত দল কোয়া- 
জিশন সরকার গঠিত হলে শ্রীমল্ডলকে 
মুখ্ামল্তশ করা হবে একথাও কংগ্রেস মেনে 
দিল। কংগ্রেস বধানমন্ডলণ দঙ্গের নেতা 
শ্রীমহেশপ্রসাদ সিংহ যুত্তফএল্টের সঙ্গে শান্ত 
পরণক্ষার উদ্দেশো  যড তাড়াতাঁড় সম্ভব 
[বধানসম্ভার আঁধবেশন ডাকার জনে) রাজা- 
পালের কাছে দাব জানিয়েছেন। যাক্তফ-ষ্ট 
সরকারের পতন ঘটাবার জন্যে রাজা কংগ্রেসণ 
নেতব্ন্দ সবুজ আলোর সঙ্কেত দেখালেন । 

অবশ্য একথা তিক ষে. শ্রীমন্ডঙ্কা যাদ 
সতাই ৪০ জন সদস্য ভাঞ্গয়ে আনতে 
পেরে থাকেন, তাহলে এমানতেই বিহাবে 
শাসনতাম্িক সঙ্কট দেখা দেবে। কংগ্রেস 
শোষত দলের সামিল হওয়ায় সেই সঙ্কট 
আরো বাগতব হল এই মাত। এই সঙ্কটের 

তি কি হবে তা বিধানসভা ভাক্ষা 
হলেই টের পাওয়া ষাষে। তা নিয়ে এখন 
আন বিশেষ গবেষণায় প্রয়োজন নেই। 


কিল্তু এখন হে প্রম্নট। গরেক্বপূ্ণ এবং যে 


প্রণন নিয়ে কংগ্রেসের ছাই কম্যাল্ডের আ্রধোই 
একটা বিতর্ক গড়ে উঠেছে তা হল বর্তমান 


করা হয়েছে।. কাক্পণ এর জ্যারা বিহার 
কংগ্রেসের নেতৃব্ঞ্দ প্রমাণ করলেন খে, 
ফ্ামতা লাভই তাঁদের আসল লক্ষ্য এবং যেম- 


 তেম-প্রকারেণ ক্ষমতা লাভ করতে তীন্মা 


সর্বদা প্রস্তুত। এই মনোভাবের দরুণই 
সাম্প্রীতিককাজে দেশব্যাপশ কংগ্রেসের খাত 
যে দূর্বল হয়েছে, তা অনঙ্বীকার্ধ। চতুর্থ 
সাধারণ নিবাচনে বিপরয়ও এই মনো" 
ভাবেরই ফঙপ। এখনো যাঁদ কংগ্রেস এই 
অনোভার কাটিয়ে উঠতে না পারে তবে 
সেটা কংগ্রেগের পঙ্গে দুলক্ষপই বলতে 
হবে। 

এই অবস্থায় বিহার কংগ্রেসের কার্ধ- 
কলাপে হাই কম্যাল্ডের হস্তক্ষেপ আাবশ্য- 
ম্ভাবশ হয়ে পড়েছে। হাই কম্যান্ড বাদ 
দলীয় স্বার্থে এই হস্তক্ষেপ না করেন 
কিংবা করতে ইতস্তত করেন, তাহলেও 
সেটা কংগ্রেসের মর্ধাদা বৃদ্ধি করবে না। 


কারণ এটা শুধু ফাঁকতালে একটি রাজোর 


ক্ষমতা দখলের প্রশন নয়, এটা ঘূলত একটা 
নীতন্র প্রশন । সাধারণ নিবাচনের অবাবাহত 
পল্পেই কংগ্রেস ওয়ার্কং কমিটি এক প্রস্তাবে 
এই নীতি বেধে দিয়েছিলেন! তাতে 
সুঙ্পহ্ট ভাষায় বলা হয়েছিল যে, যেসব 


কংগ্েসের ক্ষমতা লাভের ঘেকোম রূপে 
সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে। এ সব 
নেতার মতে বিহারে বাস্তফল্ট সরকারের 
পতন ঘটাতে পায়ঙসে এ সম্ভাবনা উদ্জবল- 
তর হবে। 

এইট হ্ন্ত কংগ্রেসের দলীয় স্বাথের 
পক্ষে উত্তম সন্দেহ নেই। িল্তু যেকোন 
রূপে ক্ষমতায় আাসা কংগ্রেসের আদর্শের 
স্বাথের  অনুকলে কিনা হাই কম্যাল্ডকে 
সেটাই [বিচার করতে হবে। | 





5৪৬ শ্রুে 





পক্চি্ব্গোর ছয়জন যল্মী ছাদোর 
বাড়র/সামনে অনশন করতে, তারপর এক 
সপ্তাছের বেশী ফেটে গেছে। প্রধামজল্যশী 
শ্রীমতী ই্দিক্সা গাচ্ধপ ও খাদামল্তশ প্রীজবা-. 
পাশ্চমবশোর  মল্াায়া অনশনের সঞ্ষত্প 
ত্যাগ করে ফিরে এসোছিলেন। তখম বলা 
হয়েছিল যে, িক্লাশ থেকে যে প্রীন্ষিগ্রাত 
পাওয়া গেছে তাতে পৃক্ষাপাক্গি না হলেও, 
অন্ততঃ আধীশক তাবে সন্তুষ্ট হয়ে 
ফরেছেন। 

কিল্তু এক সপ্তাহ পরে এখন আধার 
প্রশন উঠছে, সাত্য সাত্য 'দল্লশী ধর্ণার পর 
কি পাওয়া গেল? 


১লা সেস্টেস্বর তাঁরখে. কলকাতায় 
পঁশ্চমনত্গ সরকারের তথামল্পরখ ল্লীসোমনাথ 
লাহিড়গ বলেছেন যে, কেন্দ্রীয় সরকারের 
কাছ থেকে যে “নতম ভাষা” পাওয়া গেছে 
তাতে দেখা যাচ্ছে, কেন্দ্রীয় সরকার পশ্চিম- 
বঙ্গকে প্রাত মাসে যে ১ লক্ষ ৫ হাজার 


উঠি 
& এন 








াপতাশেলা ॥ দি উনিও 
ফটো £ বাব্‌ সামঞ্ত 





মেট্রিক টন খাদাশস্য দেওয়ার প্রাতশ্রাতি 
দয়োছলেন তার মধ্যে পাউরুটি ও িচ্কুট 
কারখানার জন্য বরাগ্দ ও চা বাগিচা জনা 
ব্রাস্দ খাদাশস্যও ধরা হয়েছে। 
বলছেন, “খাদোর দাবীতে যস্তফ্ুপ্টের ছয়জন 
মঙ্গগ যখন [দল্লশ শিয়োছলেন তখন আলো- 
চনার সময় কেন্দ্রশয় মল্তীরা এ ধরণের কোন 
কথা তোলেমান। ঘাক্তক্রপ্ট মন্ত্রীরা তখন 
ভাবতেও পারেনান যে, কেন্দ্রীয় সরকারের 
দাবশ পুয়ণের স্বীকাতির মধ্যে চা-বাগান 'ও 
পাঁউরুট কারখানাগৃলি ধরা হয়েছে। আমরা 
এর প্রাতবাদ জানাছি।” 
(কালাল্তর, ২ সেপ্টেম্বর) । 
শ্রীলাহড়শীর এই িববৃতি থেকে মনে 
হচ্ছে, খাদোর ব্যাপার নিয়ে দিল্লীর সঙ্গে 
পশ্চিমবঙ্গের আর একাঁটি দুর্ভাগাজনক 
বিতক পাঁফয়ে উঠছে। সংবাদে আরও 
প্রকাশ যে, কেন্দ্রীয় সরকায়ের এই "নূতন 


ভাষ্য” সম্পর্কে আলোচনার জনা খাদামল্তশ 


ডাঃ প্রফপ্লেচন্দ্র ঘোষ দিল্লীতে যাচ্ছেন। 


'দালশতে পাশ্চিযবলোর মন্মীদের ধর্ণার 


প্রস্তাব প্রত্যাহৃত হয়ে যাওয়ার সাস্তাহফ 
কাল পরে হি এই বিতর্ক ওটা 
বন্রাঞ্তিজনক । 


পাঁ্চমবঞ্পোর মঞ্জদের : আলোচনার পর 
উদয় পঞ্জের স্বর, 'ঘে ঘোষণা করা হয়ে- 
ছিল তার প্রথম অংগে বলা হয়েছিল £_ 
“এটা লক্ষ করা হয়েছে যে, বৃর্তমান 
মাসে খম: মাইল, ৪ রয়. মিলিত পাঞ্িস.. 
০ 





মাসেও অনৃর্শ্প 
রাখার জন্য চেস্টা করে যাওয়া হযে।? 


শ্রীপোমনাথ লাভিড়প খন দিল্লীতে 
সাংবাদিকদের কাছে এই ঘোষণা পড়ে 
শ্লীজগন্জীবম 


. শোনান তখন কেন্দ্রীয় খাদামল্ত 


রামও সেখানে ছিলেন। “গাব লিয়ে মোট 
সরবরাহ” বঙ্কতে ক বোঝান হয়োছিল এটা 
না জেনেই '্্রীল্যাহড় ?ক করে এই ঘোষণায় 
সম্মাঁত 'দিয়োছলেন 2 


এখন এটা পাঁর্কার যে, “সব 'ঘালিয়ে 
মোট সরবরাহ” 'বলগতৈ তখন বিস্কুট কার- 
খানা ও চা-বাগানের সরবরাহও যোগ করা 
হয়েছিল৷ 


যাঁদ ধরে নেওয়া বায় যে. িল্লীয় ঘোষণা 

যখন প্রস্তৃত হয়োছল তখন পাঁশচিমব্চের 
তীর তার তাসের বেলি বসি লেট 
আঙ্াধদের [ধচক্ষণতার পাঁরচয় দেয় না) 
তাহলেও সেটা বোঝার জন্য পাঁশ্চমবঞ্গ 
সরকারের এক সপ্তাহ অপেক্ষা করার 
প্রয়োজন ছিল না। 


কেননা, এ ২২শে আশম্ট তাঁরখেই 
ধদল্লশতে কেন্দ্রীয় খাক্যমঞ্যা ভ্রীজজশীবন রাম 
সাংবাদিকদের বললেন, “পশ্চিমবঙ্গাকে 
নানা খাতে” যতদিন সম্ভব খাদা যোগবার 
চেষ্টা করে যাওয়া হবে ।...প্রীজগজাবন রাম 
বলেন ষে, পশ্চিমবঙ্াকে চাল ছাড়া ৯৫ 
হাজার মৌদ্রক টন গম ও মাইলো সরবরাহ 
করার কেন্দ্রীয় প্রাতশ্রাতি অটুট থাকবে। 
শ্রীলাহিড়গ যে ১ লক্ষ ৫ হাজার মোত্রক টন 
খাদাশস্যের কথা বলেছেন তার মধ্য ৯৫ 
হাজার মোট্রক টন গম ও মাইলো, খয়রাতি 
সহাষ্য হিসাবে বিতরণের জন্য তিন হাজার 
মেট্রিন টন ব, পাঞ্জাব থেকে আমদানী ২ 
হাজার মোট্রক উন ব, চা-বাগানগুললির জন্য 
৩২০০ টন গম ও বিস্কুট কারখানাগৃঁলির 
জন্টা ২৩০০ মোঁস্রক টন গম ধরা হয়েছে।” 
(হিম্দুস্থান টাইমস, 'দিল্লশ, ২৩শে আগন্ট)। 

এই সংবাদ প্রকাঁশত হওয়ার পরগু 
এঁ ছয়জন মল্শ দিল্লশর সঙ্গে বিষয়টা 
পারিজ্কার করে নেওয়া প্রয়োজন মনে করলেন 
না। 

ই৩শে আগস্ট তাঁরখে কলকাতায় 
সাংবাদিকদের স্গো এক সাক্ষাকায়ে পশ্চিম- 


এ 


৪৩৯ ও 


কির ভা প্রহল্লোচ্ সো 


যে ১ লক্ষ ৫ হাজার মেট্রিক টন গম 'হয়াষ্দ 


করেছেন তার মধ্যে চা-বাগচার চাহিদাও 
ধরা হয়েছে. প্রধানতঃ এই সংবাদ যাঁদ সতা 
হয় তাহলে পশ্চিমবঞ্চের জন্য বরাজ্দ আলো 
বাড়ান হয়ান। 


মোত্ুক টন গম ও দান হিসাবে পাওয়া তিন 
হাজার মেট্রিক টন যব এবং লঙ্গরখানার 


জন্য ৬০০ মোট্রক টন গম সরবরাহ কথার 


প্রাতশ্রুতি দিয়েছিলেন? চা-বাশিচাগুলিতে 


যে চার হাজার মোট্রক টন গম সরবরাহ করার. 
কথা, সেটা এর মধ্যে ধরা হয়ান। গ্যোট্রি়ট। 


২৪শে আশাঙ্ট)। 


গান আরও বললেন যে, 
শ্বীজগজশবন রাম ইাতিপূবে তাঁকে ১ লক্ষ 


পি 


পাঁচবার খাদামন্মীর এই বিধৃত: 


পরও কিল্তু শ্রীলাহড়ী প্রমূখ মল্লরীরা 
ঘবষয়টি পারিদ্কার করা প্রয়োজন মনে 
কররলেন না। ্‌ 

ছয় মন্ত্র কলকাতায় ফিরে আসার 


পরও তাঁরা রাজোর খাদাঘল্তীর সঙ্গো বসে 


গবষয়াট পাঁরহ্কার করে নিলেন না। ডাঃ 


পিক মোর রিলে ৩ 


হল তা তাঁকে জানান হয়ান। 


এখন বাদ পশ্চিমব্গা সরকার বুঝতে 
১ লক্ষে 


পেরে থাকেন যে, প্রতিশ্রুত 
হাজার টন খাদাশসোর ষোগানের মধো বিস্কুট 
কারখানা ও চা-বাগিচার দরুণ যোগানও ধরা 
হয়েছে এবং সেটা বুঝতে পেরে বিক্ষৃন্ধ 
হয়ে থাকেন তাহলে একথা এখন মেনে 
নেয়া মুসাকল যে, কেন্দ্রের দায়ত্ব লঙ্ঘনের 
অপচেষ্টা থেকেই এই বিতকেোর উদ্ভব । 








এক শিল্পীর জীবনে প্রেমের বহুরূপ, 
কেবলমাত্র কঙ্পনা-রসেই নয়, জাঁবন- 
সাধনায়ও কেমন করে একটি শিল্পবস্তু 
হয়ে উঠল, তারই এক চির কাহন” 


* ধশাজ্পণ জীজ্যোতারল্দ্র রায়ের * 
-- অভিনব উপন্যাস -- 


গ্রণয় এক প্লাণ-শিল্প 


দাম £ ছয় টাকা 
» রূপা আযপ্ড কোং ০ 
১৫, বংকিম চাটাঁর্জ স্ট্রশট, কলকাতা-১৯ 














নয়েগ্রনাথ িয়ের়-- | 


বূপমঞ্জরী 


| আমাদের বহু স্মৃতিবিজড়িত পৃব 
বাংলার ঢাক ও ভূ-ইমাল” সম্প্রদায়কে 


নিউ 








তি লেখা ৯ ম্প ৩৯ | 








পৃজোয় চাই--সদ্য প্রকাশিত দপ্থান উপন্যাস | 


ফণশল্দ্রনাথ ছাশগস্তের-- 


শশী কবি 
নবকল্লোলে প্রকাশিত হবার সঙ্চোে সঙ্গে 


রাসকজনের প্রশংসাধন্য রয়েছে। 
সংগত আর সাঁপানীর একাত্ম প্রেমের 


এক অনবদ্য ফািলল বাংলা কখাশিল্পে |. 
. বন্ুনতয় গ্বাদ এনে দিয়েছে। দাম-৩:০০ : 









শুয়াজা (ইংরাজাস) £ সাচান্ট 
৩, ৬৯৬: 18৫ ৮ 


রা জন ছাট _পর্লনা, জেমস 
. আইভা; কাছিনশ ও নাট্য £ আর, 
সরা মারা ও, জেমস জাইভীর £ 
.:" চিতরগ্রহণ পরিচালনা ২ সুরত মি: সাত 
 শীরিচালনা.ঃ সতাজিং য়; রুপারণ ১ শশণ 
কাপুর, ফোঁধাসাট ফেন্ডাল, মধুর জং 
্ছয়ফ্র কেম্ডাল, উৎপল দত্ত, লরা িডেল, 
কান গুডট্রইন শিকচার্স 
রঃ ্‌ শারবেশনায় লা, সেপ্টেম্ধর ুক্তবার 
: গে লইটহাউল সনম পদ হছে 
| মিঃ ও খিসেস ধাকিংহাম: একাটি ছোট 
ভ্রামামাণ সম্প্রদায় নিয়ে ভারতের বিভা 
অঞ্চলে শেফপণয়ারের জনাপ্রয় নাটকগৃি 
আঁতনয় করে বেড়াচ্ছেন। তাঁদের দলে তাঁরা 
ছাড়া তাঁদের মেয়ে লাজ এবং ব্যাবী নামে 
একজন বধ্ধ ইংরেজ আঁভনেতা আছেন, 
ধাকশ সবাই ভারতীয় । মিঃ বাঁকংহাম 
অনুভব করছেন, ভারতীয়দের রুচি পরি- 
;.. ধতিতি হয়ে চলেছে, তারা আর পূর্ধের মতো 
শৈক্সপপয়ারের নাটফাবঙ্শর আভিনয় দেখাতে 
উৎসাহ বোধ করে না. িনেমার প্রভাবে 
সস্তা দূরে নাচ-গান সম্বিত িউজিক্যাল- 
এব প্রতিই তাদের ঝোঁক বেশশী। এ অধদ্থায় 
সম্প্রদায় টিশকয়ে রাখাই তাঁর কাছে একাট 
সমস্যা হয়ে দাঁড়াল। 


কিন্তু তার চেয়েও বড় সমস্যা হয়ে উঠল 
সঃ ও মিসেস বাকিংহামের কাছে তাঁদের 
নৈয়ে লিঁজির ভাবধাং। সঞ্জু (সঞ্জয়?) নামে 
একটি ভারতায় ছেলেকে সে ভালোবেসে 
ফেলেছে; ছেলোঁটি একদা এক নির্জন পথে 
গাড়া' বিগড়ে যেতে তারা: যখন একান্ত 
নিধুপায় হয়ে পর়্োছছ, সেই সময় ওদের 
উদ্ধার করেছিল। সেই থেকেই সঞ্জু ওদের 
অনুসরণ করে এসেছে পার্বতা শহরাঁটতে 
এবং সঞ্জ-লিজির প্রেম কমেই ঘনগভূত হয়ে 
চলেছে। এর মধ্যে বাধা এসে দাড়াল [সিনেমা- 
অভিনেতী মঞ্জুলা; সে এসেছে ওখানে 
একটি ছুধির সুটিং উপলক্ষো। সঞ্চকে সে 
অনেকদিন আগে থাকতেই চেনে এবং গর 
প্রীত সে আকৃষ্টও বটে। [লাঁজকে সে জানায়, 
সপ্ত অমন বহ্‌ মেয়েরই প্রেমে পড়ে বটে, . 
হচ্ছে আঞ্জুলা নিজে। একথা শুনে লিজি 
: প্রথমটা কিছুটা বিদ্রান্ত হয় বটে, কচ্ত 

 সঙ্গকে সামনে পেয়ে অঞ্জুলার . আভিসন্থি 
কাছে ধরা পড়ে যায়। এর পর সিন্স 
5  আভিনেতীরুপে তার সমমিক জজ 
.... কথা জাহিয় করধার জনয লে সঞ্জয় 
জিজিদেদ . আভিনয়-আসরে 
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ঝা থেকে সবে ঘেডে ধাকে। ই 
অসগ্মীনত জগ্বমফে 


দঙ্পকয়া খন উবাপিত হয়ে শিস দিযে 


ওঠে, তখন লে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠে তাদের 


পঞ্চো হাতাহাতি লাগ করে দেয় এবং 
এমন বিশৃঙ্খল 'অনস্থায় সা 


সাহচরে তার জশীধন যে কুলমাস্তীপ হয়ে 
উঠবে না, এষ পরাম সতাটি অতাম্ত দৃথের 
দক্পো সে হদয়ঞ্ঞাম করতে সমর্থ, হর। 
এর পল্প'সঞ্জ; থেকে দূরে গিয়ে তাকে থে 
ভূল বাবার জন্য লাঁজর জাহাজে চেপে 
ইংজক্ড চলে যাওয়া রা হ্বাতণ্তির 
থাকে . না।. 


শ্রামামাধ কিরয়া দা 


পা ল.জ-সঞ্জু-মঞ্জগার তিকোপ- 
আক্কা প্রেমফাহনগাটকে গ'ড়ে তোলা 
*য়েছে অত্যন্ত সহজ অনাড়ম্ধর ভাবে। 


লজি-সঞ্জুুর মাঝে হিজ্দী ছবির নায়িকাকে 


এনে ফেলার মধো উপভোগ) নতুনত্ব রয়েছে। 
সমগ্র কাহিনশর সহজ 'বজ্ভায়্ এবং নাউকণয় 
গারস্থিতি পারিহারের মধ্ো সত্যাজৎ রায়ের 
গভাব সহল্জই লক্ষপীয়। ছবিটি আগা" 
গোড়াহ এমন সহজ অথঠ অনাস্ব্াঁদত 
মাধুর্যে ভরা যে, এই মাধুর্য ছাঁধাটিকে প্রায় 
এপাধরণস্বের পর্যায়ে উন্নীত করেছে। 


অ ভনয়ের দিক দিয়ে সবচে প্রশংসা 
দাঁব করখেন মিঃ বাঁকংহামের ভীমকায় 
'জওফ্রে কেপ্ডাল। মাকাবেখ, ওথেলো প্রভীতি 
'শজপশীয়রশয় চঁিতাভিনয়ে তান যথার্থই 
অনবদা । মণ্চের বাইরে সম্প্রদায় ও কন্যার 
মঙ্জাল চিন্তায় মগ্ন অবস্থায় এবং গিল্তাকে 
ঝড়ে ফেলে সহজ স্বাভাবিক হবায় দাশ্য- 
গযলতেও তিনি তাঁর সহজাত নাট-নৈপপানোর 
পাঝচয় [দিতে পেরেছেন! এশমস পরে অঙা- 
মানা আভিনয়-কুলতা দোখয়েছেন ফেলা উ 
'বগ্ড জা নায়িকা লিজির ডুমিকায়। দেসদে- 
মানা, ওফেলিয়া প্রভৃতি শেক্গপীরীয় 


টারপাভিনল্পেও যেমন, রোমা্টিক নায়কার 


আনঙ্দ-বেদলা, আপিশবাস-উৎকষ্ঠা প্রড়ীতির 
ুকাশেও তেমনি কৃতিত্বের পরিচয় শদয়েছেন 
নিস ফেপ্ডাল। রূদ্ধ বাবর স্থোট চারে 
সকলের 'দৃন্টি তমকর্ষণ করেছেন 
িটলার।. ব্যাধির শবঘাত। দাশাটি করুণ । 
মিসেস বাঁকংছোযরগে লরা লিডেলও তাঁর 

টিকে ) জগবঙ্ত কারে তুলেছেন। রি 

আফোপরগ উচ্ছযাসধস" নানক সঙ্গ 
চাপে জংপদান বয়েছেন শশণ কারে । মনে 












লে সইতে পারে না।. .. 
লিল, মন্ঠাবতরণের সঙ্পো লঙ্গো যবক- 


করে যে. 
অন্ভনয় মধ্যপথেই বন্ধ হয়ে ফেতে বাধ্য হয়। 
সঞ্জগর এই উত্তেজনা কারপ লজ 


বছরই হতে পারেন, কিন্তু সঙ্গুর 


জম ওপর মঞজুলার মুখনিঃসৃত হিদ্দশ গানটিকে 


পাঁধিস্ব্ঞানহশন, তরলমাত হব িসেবে 
ত্র, কার লন্পন জেল 


আড়্টভাবে গআভিনয় করতে দেখা গেছে। 
মান্ত লিজার পশীী সা কেল্ডাঙকে : থানজ্ঠ, 


ভাবে চুম্বন করবার সময়েই তাঁকে অতমানতায় 


আঙ্তীক্ক ও সরিয় হ'তে দেখা গেছে। 
ডনৈক শেক্সপশয়রবোচ্ধা ভারতীয় মহারাজা- 
রূপে উৎপল দত্তের বান্তিত্ব-প্রকাশণী আঁভনয় 
দশকিমাহীরই দৃষ্টি তদকর্ষপ করে। 


ছধির কলা-কৌশলের বাল খিডাগের 
মধ্যে এর গচগ্রগ্রহণ সূরত মিনির তলীম 
সাহদসিকতা ও শিকপানুভাতির পাঁরচয়ক। 
শৈল-শহরের মেঘ, নৌদু, বৃষ্টির বাভাষ 
পারবেশে গৃহীত বাহপাঙগাগু'জ। এবং 
বাস্তব প্রানাদ, অভিনর-মণ্ ও ঠেক্ষাগাহের 
আতপশাগুলি গ্রহণে সমান দুঃসাহসিকত, 
ও 'শিক্গপঞ্রানের পারচয় দিয়েছেন শ্রীমত। 
সংদা-কালো ফোটোঠ্রাফশর একাটি প্মরপীয় 
'লদরশনি হতচ্ছ শেক্পীয়ার মল আবহ- 
সঙ্গখত রচনায় পশ্চিম ও পবা সঙ্গাপীতে 
সহ-গ্রয়োগ করেছেন সতাঁজিং রায়। বেহালা- 
গঁটার-পিয়ানে। থেকে সেভারে আস। সব 
সমায়ই ঘে সাথক হয়েছে, এমন কথা বলতে 
পায় মা! শৈলপথশামণী সঞ্জু ও জার 


ধীরে ধীরে বাড়িয়ে নিয়ে আগার মধ্যে 
শিপ-চাতু অবশ্য লক্ষাণীয়। | 

“সবশেষে, ছবিটি সম্পকে তামাদের দুশট 
প্রন আছে। এক, - নায়ক সফর চািযাউকে 


দেখাদে। হযেছে কন? লঙ্জা: হতার্থ. হে মক 


হ'লে জাতি পি ছিল? আম্মির তা. রী । 


জর কামনার অন্ন চি 







চাঁরতাটকে লোকচক্ষে হেয় প্রাতিপাহ করা ছাড়া 


খর আয় কি উদ্দেশা থাকতে পারে ? ছবির 


প্রয়োজক ইসমাইল মাচান্ট-এয় কাছ থেকে 
আমরা তাদের প্রশ্ন দৃটর সদৃততর চই। 
সংগগা সঙ্গে সেঙ্সারবোডের বেল সঙগলা 
এই ছবিটিকে ছাড়প্ দিয়েছেন, তাঁরাও যে 
ভারতীয়দের সম্পর্ষো হান চক্টিতাগকম 
সম্বক্ষে বথেষ্ট অ্ধাহত নয়, তা স্মরণ করয়ে 


দিতে চই। -নান্দশকর 


০০০৬৯ 9 পপীপ ্পিপি০াপ ল পা ি4 পপপ স বাাজ 


পাতাতপ 'পয়ান্যিত 
৬ কালজয়ী নাটক ! 


টিউি। ১8 


৮ রউস। ও লারচাঙনা £ 
ফেরামাতায়ল গস 
দুশ। € আলোক হ জানাল হল, 


সয়্েকার ₹ কাজী সেন 
2 না রি 


পয ভা ৰ 
তি কাহার এ ছক দ। ওটাও গারো 





হর 










অরাবল্দ মুখোপাধ্যায় পারচালত জখবন-সংগশত চিনে সম্ধযারাণন ও কালশ বন্দ্যোপাধায়। 





বি, কে, প্রোডাকসঙ্সের "মহাশ্বেতা 

জরাসম্ধ রাঁচত বি, কে, প্রোডাকসন্সের 
মহাশ্বেতা ছাবাট এ মাসের ২১ সেপ্যেন্বর 
উত্তরা, পূরবী, উল্জবলা প্রভাতি চিল্লগহে 
আন্তিলাভ করবে। নাক মুখোপাধ্যায় 
পারচালিত এ ছবির প্রধান চাহে রূপদান 
করেছেন সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়, অঞ্জনা ভৌমিক 
 আনিল চট্টোপাধ্যায়, শামতা বিশ্বাস, রেশকা 
স্গার,  আজিমা দেবী). ছায়া দেবী, 





ৃ বঙ্জহর 
জা, জহর যার, চাল দ্ল ও আনন্দ , 









মুখোপাধ্যায়। ছাবাটর সুরকার রাজেন 
সরকার।  চিন্লাল ফিল্মস ছাঁটির 
পাঁরবেশক। 

মৃক্রিপথে দশশীলা, 


দিনে ইউনিটেন্ প্রথম ছবি কথা- 
সাহিত্যিক নরেন ঘরের কাহিনী সরহ্দ্বনে 
“শীলা” অরাবন্দ মুখোপাধ্যায়ের পঃবচালেনায় 
শেষ হয়ে মান্তর দন গুনছে । এক. বধ্ধ্যা 
নারীর সম্তান কামনার 'অব্যন্ত ব্যথা ছাবির 
মূল বন্তব্য। সুর "দিয়েছেন রাজেন সরবার। 
সাবিল্লশ চট্রোপাধায়। শুভেচ্দু চটোপাধ্ায়, 


রাঁধ ঘোষ, গশতা দে, মিতা চট্টোপাধ্যায়, 
শেখর চট্টোপাধ্যায়, .. প্রসাদ. মুখোপান্যয়। : « 
_ শল্জানন, ভটাচার্ষ, গঞ্জাপদ বস্‌, শোা লেন, ' ও 


জ্ড 71 হা প রব 








সতাজং রায় পাঁরচালিত স্টার !প্রাভাক- 
সম্সের পচড়িয়াখানা চঙ্সতি মাসের শেষ 
সপ্তাহে বিশিষ্ট চিতগহে মুন্তলাভ করযে। 
খরপিষ্দু বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত এই বহসা- 
চিযের়, প্রধান চরিঘ্নে আঁভিনয় কয়েশছন 
উত্তমকুমার, সংশশল মজুমদার, জহর 
গাঞালশ, শৈলেন মুখোপাধ্যায়, শুভেন্দু 
চট্টোপাধ্যায়, বণ্কিম ঘোষ, প্রসাঙগ গাখা- 
পাধ্যায়, শ্যামল ঘোষাল, কশিকা মজুমদার, 
সুত্রতা চট্টোপাধ্যায়, গশীতালি রায় ও খরা 
রায়। বলাকা পিকচাস" ছবিটির পারলেশক। 


গীতছত্দজের 'হংসামথ;ন 
পার্থপ্রাতম চৌধুরী পারচাজিত গীতি 
হল্দমের 'হংসামথুন' হছাবাটি মিতালী 
ফিল্মসের পরিষেশনায় শীঘ্রই মান্বপাভ 
করবে। পাঁরচালক শ্রীচৌধুরশী রাত এ 
কাঁহনশর মৃখ্যচারঘে রূপদান করেছন 
শুভেজ্দু চট্রোপাধ্যায়, অপর্ণা সেন, বিকাশ 
রায়, কাশ বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, 
রাঁব ঘোষ, জহর গাগগুলশী, জহর বজ, রুমা 
গুহঠাকুরতা ও সাবতা বসৃ। হোমল্ত 
মুখোপাধ্যায় ছাবটির সরকার । 
সম্পাদনা ঠেঁষলে যালচরশী” 
ফার্তক বর্মন প্রযোজিত রাধায়া্ণন 
পিকচার্সের “বালচর”র চি্গ্রহণ কাজ 
শেষ হয়ে গেছে। ছাবখানি এখন সম্পাদকের 
টেবিলে । ছাঁবখাটনি পাঁরচালনা করেছেন 
আজত গাঙ্গুলী। কাহলী £ আশাপর্ণা 
দেবী। সৃর £ রাজেন সরকার। ছাঁতর প্রধান 
চপ্িয়ে আছেন 3 জাবির চট্টোপাধ্যায়, অনিল 
চট্টোপাধ্যায়, অনুপকুমার, পাহাড় সাদ্যাল, 
1লাল চক্রবতী” মিনা দেব, রেশৃকা রায়, 
অজগ্প গাঞ্গালশ, জ্যোৎস্না বিশ্যাস, দপীপিকা 
দাস, গঞ্গাপদ বস্ম, প্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
জহর রায়, গণতা দে লা 
পারযেপনায় ছবিখানি মত পতাকার! 





নিপা 2 4 105 ৯ রস ্ রি. 
১1215 তি টি দি শি, উদ ভীতি কদ, 118 


বা ও দরটি এ এ, 2 


পরা, হহগে গর, ১৩৭৪৭ ও 


বালষ্ঠ পরিচালক সা উক্তি আব 
খান গান ১৮০৮৫ গেয়েছেন হালা. 





শিপ্রা বসু, মঞ্জাক্্ী কদভার প্রশ্মৃখ 
শিল্পীরা! সথ্গীতপারচালনা করেছেন 
বিজন পাল, গীতিয়চনা করেছেন £ পলক 
বল্দোপাধায়। ছবিখানি লাইফ পিকচার্স 
প্রাঃ লিঃএক পাঁরবেশনায় ম্ান্তলাভ কত্বে। 





গে জানগ্দের নতুন ছাবি 


দেব আনল্দ প্রযোজিত, পিচবলত ও 
আঁভিনশীত নতুন ছাবাটির 'চ্িগ্রহণ শু 
হায়োছে মেহেবুব স্টডিওয়। জাবির 
নামকরণ হয়নি । নাম্মক-লায়কা ঢারতে 
আডিনয় করছেন দেব আনজ্দ ও ওয়াহদা 
পরহুমান। এই রাঁঙল ছাবাটির সুরকাল হলেন 
শচখনদেব বমন। 


“বশবাপ' চিয়ের নায়কা জপর্পা সেল, 


কেওয়াল পি, কাশান্প পারিচাঙগিত 
পলশবাস' চিস্লর' নায়কা চাঁরাত প্রথম হিল্দশী 
ছালাতে আভনয় করছেন বাংলাদেশের ততুখ 
নায়িকা অপর্ণা সেন। নায়ক চবিতে রূগঙ্গান 
করাছন জিতেচ্দ্র। সম্প্রাতি ছাঁবাটির গিলগ্রাহণ 
শুরু হয়েছে কমল স্টডিওয়। কল্যাণজশী- 
আনম্দজশ সুরকৃত এ ছবির অন্যানা চারে 
র্যছেন ভারুতভূগণ, পল্মারাণী, গুন, 
মনমোন, কষাণ দেওয়ান ও কাঁমন কা জোশ । 


রাওয়াল ছিল্মলের "আক; 


সি, এল, রাওয়াল পরিচালিত রাওয়াল 
ফিল্মসের রাঙন 'ছবি' 'আন্রুর চিপগহণ এর 
হয়েছে মেচ্ছেবৃব স্টুডিও ।  সম্াততি এ 
ছবির কাশ্মীর বাহর্দৃশ্য গৃহীত হয়েছে। 
কাহিনখর প্রধান চান্পিঘ্রে আঁভনয় করছেন 
ননাগত নায়ক-নায়িকা দী্পককুমার ৪. তাঁম। 
পাণ্রচারিয়ে রয়েছেন অশোরকৃমার, নিধ্পা 
রায়, শাঁশকলা, জাঁলতা পাওয়ার, ক 
নাইডু ও মুকরশী। সঙ্গাশীতপাঁরচালমা কনছেন 
সোনিক-গাঁম। 


'এক শ্ীমান এফ জী্গতখ' 


বাস্পি ঙ্গোন পাঁরচালিত 'এক  শ্লরীঘান 
এক শ্রীমতী, ছাবাটির ীচযগ্রহণ বালে 


সম্পন্ন হচ্ছে আর, কে, লডিওয়। প্রধান 
চারঘাধঙগীত্তে আিলর করছেম লাশ কাপর, 


বাতা, গাঙেগাগাথ, প্রেম চোপর, ধৃমল, 


লক্ষমীকছায়া: গোছল চোটি ও পরাগ । ৫ 


কলাযাগজঈ -আনজ্নজগ পরক্কত এ ডি 
হি লি ৃ রিং 


ইল্াথ বল্যোপাধ্যায়ের 
 হগেজনিষমেন 


: টিমারা। 





চা তম কট ও হরে নি তি দাশগুপ্ত ও শুতেষ্গু 


চট্টোপাধ্যায় । 





সম্প্রাতি রবশল্প্রভারতট প্রেক্ষাগৃছে ঘড়াণ 
নার্সারী গ্রান্ড কে, জজ, স্কুলের অধাক্ষ। 
প্রীম্তী তাঁশ্তি চট্রোপাধায়ের পারচালনায় 
আভ্তিনীত হোল রবীল্প্রনাথের . ছোটগঙ্গপ 
অবলক্বনে 'ইচ্ছাপৃরপ, নাটক। শি্পীদের 
সাবলশল ও প্রাপবল্ত জাভনয়ে সমগ্র নাষ্র- 
নয়টি সবার কাছেই মনোজ হয়ে ওঠে। 
দশপঞ্কর ভট্টাচার্য ও. তদ্দনা চট্টোপাধ্যায় 
বামে 'সুশশল' ও 'ইচ্ছাঠাকুরণণার 
ভূমকালস দর্শকদের 'বাস্যত করেছে। 
মাফের অন্যানা চায়ে অংশ গ্রহণ করেন 
তৃধারকাত বৈদা, অশোক দত্ত, দেবরত 
ভর্টাচার্য উৎপঞ্জ চৌধুরশ, আঁগ্রতাস্ভ ভট্রা- 
্ার্য, কুম়ারমক পাঠক, উমাশখকর দে. 
£গীতম ভট্রাচার্ঘ। সৌরেন বৈদা। শুকর 


ছটা, ্বপ্না মৃখোপ্যায়, মিতা ডট্টাচার্। 


জল ্ধ 


ক্াঁথিক' নাটাসংল্ফার শিজ্পপঘন্দ গন্ত 
৯৪ই আগগ্ট হিমাভ ঘণ্টে আতমর করেন 
ণজনঘুজধণ। নাটক | 
আঙগতনিকে ছেল্ছ কায গত 
উঠেছে এ দাটক এবং এরই সো ভাল 
মঘাজিয়ে ভাষা পেয়েছে ভলাঁণত জনতা 
বি দে 








ফটো 2 জঙৃত 
শোৌভাঁনক মুসন 
৪৬৫২৭৭ বৃহঃ ৬ 


অস্ুতপ্য গুত্াঃ 


শাল ও রবি: ক্ধশ্্থ্ (গারা 











মনোজ মতের এ 

জল্ম মৃত্যু ভাবষ্যঘ ৩.০০ 
উমানাথ ভট্াছার্ের় হািয় নাটক 

ধনপাত গ্রেপ্ডায় ৩:০০ 
গোল্পাঙ্গপ্রসাদদ ঘোষের 

জোনাকির কান্না ২.৭৫ 
রমেন লাহিড়শর রহস্য নাটক 

আমেন ৯.০০ 
পার্থপ্রতিম চৌধয়শয় হাবসিপ্প মাক 

নদ ₹ ৩-০০ 
[জিতেন ঘোষের 

হা ৩:০০ 





পি ৮ র্‌ 

. কাকশক$:৫ ১ চী 
তক সপপ সর - পপ ০ সু 
১4 রশ 4. প্ 





টা নারি ক ভি দত্ত ও তপন। 


শনায় এই. জীবনানক্ঠ নাটকটির আভনয় 
প্রায় সবারই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। এই 
নাটকে যাঁরা আভিনয় প্রাতিভার বোশক্টা 
চাহাত করতে পেরেছেন তারা হোলেন 
গোপাল দে, মাপ মানী, ইল্সাবল্ত ত্ঘাষ, 
রবীন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায়, সুনগপ সুর, 
কাল্তময় রায়চৌধূরশ। পঙ্কজ গাঙ্গুলখ, 
সন বঙ্ু, শিবনাথ বল্দ্যোপাধ্যায়। মতা 
বন্দ্যোপাধ্যায় । 


তিনটি ছোট নাটক 


রবশন্দ্ু সরোবর মণ্ডে সম্প্রীতি তিনটি 
ছোট নাটকের প্রাণোচ্ছল ও সাবলণল 
আভনয় অনুষ্ঠিত হোল। এই অনুষ্ঠানের 
আয়োজন করেন “আগন্তুক শিক্পণগোষ্ঠত। 
শিতিনাটি নাটকের নাম হো “আয় খেলব 
আয়া, ইতি টুমটুম' ও 'বাথার ব্যথা, । 
প্রথম নাটক দ্াট লিখেছেন ইন্দ্রনাথ দাশ- 
গুপ্ত এবং তৃতীয় নাটক রাচত হয়েছে 
পারমলল গোস্বামশর একাঁট গল্পকে কেন্দ্র 
করে। এই তিনাট নাটকের আভিনয়, নঙ্। 
যেতে পারে সফল হয়েছে, [শিতপখদের 
আ.ভনয়ে আল্তর লিগ্ঠ। থাকার জন: 
প্রযোজনা পারচ্ছ্ধ হয়েছে এ কথা বলতে 
হবে 


1তনাটি নাউকই বিষয়বস্তু, আঁগকের 
দিক থেকে ভিল্র স্বাদের পণ্রচয় বহন 
ফারেছে। একটি বচ্ধেক লুডোখেলাকে কেন 
করে গড়ে উঠেছে "আয় খেলাঁব আয় 
আটক । সয়স সংলাপ্প, আর উচ্ছল করেকাত 
পরিবেশ মির জন্য এ ৮ সব কট 


মুহৃতই দশক উপভোগ করেছেন। এক 


নববধূর মানাসক প্রাতিক্লিয়াকে ভীঁত্ত কাব 


রাচত হয়েছে ইতি টম নাটক। প্রথম 
াববাহ বার্ধকশীর সমধুর সধ্ধ্যায় স্বামণ 
বাড়শ ফিরতে দেরখ করছেন, এরই জন্য 
নববধূর মনে প্রতাক্কয়া। এই নাটকের সব 
কটি চারত্ই মেয়ে। আতি স্বাভাবিক, 
বাস্তবাভীন্তক আভনয় হয়েছে এই 





রিকি কমার । সা নিউ রি 


একটা মেসবাড়ণ। এখানকার ..লোকিদের 
মধ্যে গল্ভগোল বেষেছে গাঁতিগতালাদ 
ব্যাপার নিয়ে। ফেউ বলছে: দাঁত তৌঁজ। 
উচিত, কেউ বলছে না৷. বাধলো হাতা, 
মারামারি; ফল হোল শেষ পর্ষচ্ত সবাই 
দাঁতগুলো খোয়ালো । প্রচল্ড' এ হাপারসের 
নাটকাঁটিকে শিল্পীধল্দ আভময় দায়ে 
টঙ্ছল করে তোলেন । এ্আগল্তুক শিস্দখ- 
গোষ্ঠীর এই নাটা-প্রযোজনার় আঅমক 
উজ্জল সম্ভাষনা [নাহত রয়েছে। 


'ফালপ,রণ 


প্রগতি পারষদের' শিজ্পীরন্দ আগামিগ 
২৯শে সেপ্টেম্বর িনাভয় আভিনয় 
করবেন পরেশ ধনের জনাপ্রয় নাটক 
'কালপুরণ'। কয়েকাঁট প্রধান চাপে অভি- 
ময় করবেন তারক ধর, িবনাথ বন্দেযা- 
পাধ্যায়, শ্যামল দত্ত, বনানখ ভট্টাচার্য, মায়া 
ঘোষ, সমখর দাস। নাটকাট পারচাজন। 
করবেন শিবনাথ ধর।। 


চম্পাৰতশী বেছেনশ 


'মহুয়া' শল্পশীগোদ্ঠখর আগামণ নাট্া- 
শ্লরযোজলা 'ম্প্যবত্তী বেদেন'। বাংলুৰ 
লোককা'হনখর একট বিশেষ অধ্যায় 
কেন্দ্র করে এক্স পটভীমিকা রাঁচিত হয়েছি 
'মহুয়ার শিল্পীবন্দ একেই নৃতা-শশত- 
নাটারূপে পারিবেশন করবেন আগাম? ১০ই 
সেপ্টেম্বর সন্ধ্যায় আকাডেমি অফ ফাইন 
আটস মণ্ে।| 


বারো ঘন্টার পর 
করণ মৈতের 'বারো ঘন্টা" নাটক নার্টা- 
নরোগগশাদের কাছে আত পারচিত। দৈনাজ্দণ 
ভবনের পরিপ্রোক্ষতে লেখা এই নাটকের 
মধ্যে যে জখবনধাঁম'তা ভাষা পেয়েছে ভা' 
আকৃম্ট করেছে সবাইকে । নাটাকার এবার 














না 
আাগামশী 


ভাবলে, সংখ-দখ, যলাগাকে, কেন্দু করে 


এই মাটকের সংঘাত গাড়ে উঠেছে। জণবন- 


. গনধ্ঠ এই জাউকের লিগেখলার দাসত্ব. 


নিয়েছেন নাটা্চায় স্বরং। জানা গেছে 
আগামপ দাস থেকে এ লাটকফেয় নিয়খিত 


আভন্দ অনুষ্ঠিত হবে।। 
এক অধ্যায় 
সম্প্রাত লালতারনোর  শিজ্পীবন্দ 
অমর গতোপাধ্যায়ের 'এক অধ্যায় নাটক 
পরিবেশন করলেন সংস্কৃত সাহত। 
শরিষদ মন্টে। নাট্প্রযোজনা খুব একটা 


উচ্চমানের না হোলেও শিল্পীদের আতভ্রনয় 
দ্খকদের মোটামুটি কিপ্তি দিয়েছে। যাঁরা 
চারঘ্াভনয়ে সার্থক শিলপবোধের পার্চয় 
দয়েছেন তাঁরা হোলেন শান্ত সাহা, অবৃগ 
চট্টোপাধায়, সোমনাথ ভট্টাচার্য, কিনব 
দস, প্রশান্ত কাণঞ্জলাল।  নাটানিদেশনা 
আর সংগত পরিচালনায় বোশিশ্টোর 
নজাঁর রাখেন সাঁলল চট্টোপাধ্যায় ও আনল 
দাস। 


জংশপদার 


শপপলূল থিয়েটার গ্রুপেপ্র শিপপগ- 
বন্দ আগাম ২৫শোে সেপ্টেম্বর সন্ধাষ 
'কাশশ বিশ্বনাথ মণ্যে আভিনয় করলেন 
শঙ্খাপদ বসুর মণ্টসফল নাটক 'অংশশীদার' | 
নাটা নদেশনার দায়ত্ব নিয়েছেন আ্রীরমেণ 
চট্টোপাধ্যায় । 

রূপান্তর 

সম্প্রাতি দুপুর কোষ ওভেন 
ফান শ্বমক মগ্গল কেচ্দ্রে মৌসুম? 
গশজপখীগোষ্ঠথ রজত রাচৌধুরীর 
বপাজ্তর' নাটক সাফলোর সবচে আতঙনয় 
করেন। নাটাকার স্বয়ং নির্দেশনার দাত 
পান করেন: তাঁর প্রত্চক্টায় সূক্ষতত শিক্প- 
বোধ স্পঙ্ট হয়ে উঠেছে শিলপণীদের আভি- 
নয়ে কোথাও এতটুকু শোথল্য প্রকাশ না 
পাওয়ার জন্য নাটকের কৌতূহল শেষ 
পযন্ত অটুট থাকতে পেরেছে। আঁভিনয়ে 
যাঁরা সবচেয়ে বেশশী দৃদ্ট আকর্ষণ কারন 
তাঁরা হোলেন কমলেশ ভড়, নরেশ ইত. 
'হমাঁদ্ু রায়, শৃভেল্দ? মু্া্জী, অমল 
ভট্টাচার্য, রজন্ত যায়চৌধুরশী | অন্ডসক্জায 
পারজ্ছাঘ ধাঁচর ছাপ সমগ্র নাটকে একটা 
স্বাতজ্ময এনেছে। 


হয়াহনগয়ে জ।ন্তাঙ্গান 


বরাহনগরের বনহুগলশ অঞ্চলে একট 


মস্ত্াক্পান স্থাঁপত হয়েছে। নাম জ্রীনাথ 
অথগন'। উদ্যোক্তা উত্তয় শহরতলীর প্রখ্যাত 
নাটযসংস্ধা ছিউরেকা'। প্রায় দুইশত আসন- 


বিশিষ্ট টি অঞ্গনের (উদ্যেধন হবে 










চালক তরুণ ঘোষ। 


নাবিকগোষ্ঠা পারচালত দিব.রান্রর কাৰ। 'চতের 


মণ্চস্থ হবে। অমর গঙ্গোপাধ্যায়ের 'জগখন 
যৌবন' ও বিধায়ক ভট্রাচাযেরে শবশ বছর 
অর্গা। নিদেশনার দায়ত্বে আছেন পার- 
এই দুটি নাটকর 
বাভল্র চারতের রূপকার অ'ভাঁজং উক্র- 
বতশী, তরুণ ঘোষ, অজয় কোলে, কমল 
গঞঙ্গোপাধ্যায়, কমল কোলে, কলাগ চটো- 


পাধ্যা়, তাঁড়ৎ বন্দোপাধ্যায়, বিশব- 
নাথ চক্তবতীঁ, সোমনাথ চট্টোপাধ্যায় 
প্রমুখ শজপীবৃজ্দ। 


শাস্ত 

নিল্দক' মাটাসংস্থা কয়েকটি সফল 
ন্যপ্রযোজনার পর এবার আভিন করতে 
চলেঙ্ছেন শাস্তি নাটক । রবীন্দ্রনাথের 
এই সুপাঁরচিত গল্পের নাট্যরূপ দিয়েছেন 
সালল মেন। পরিচালনার দায়ত্ব নয়েছেন 
আঁবনাশ দাস।  মাটকাঁট এরা নিয়াখিত 
আঁভনয় বি বলে, জানা শ্সেছে। 


 িশরমুজারী 


উর _লাট্টাগগোষ্ঠগনা পাদ 


জগত শদপপাদ গালে শন 





যসাকের াঁরচালনায় “ভুজন-মর্জীর?” 


নায়কা মাধবশ  মুখোপাধায় । 


ফটো £ অমৃত 

কুমারশ' নাটক আভিনয় করেন। - সাযান্তুক 
আভনয়ে মোটামুটি সমবেত দর্শকমল্ডলাশকে 
মৃ্ধ করে? কয়েকাট প্রধান চাঁরবে 
উল্লেখযোগ্য অভিনয় করেন প্রণব সরকার, 
সুস্মিতা দে, থধন সবকার, রবশন .ঈো 
চি দীপঙ্কর মৈন্ন, চৈতালগ রায়, 

দস, সক্ধা কায আসাম ঘোষ ।। 


বীজ 


সুরত "শে বর্ঘপ” 

সম্প্রাত দাঁক্ষণ কাঁলকাতার সংস্কার 
সংগ্থ! "সুরসভা' কতৃক রবীন্দ্রনাথের "শেষ 
বরণ” গ্রঁতালেখ্য পারবে শত হুল। গণতা- 
লেখাঁদ পাঁরচালনা ক'রলেদ রথীন চৌধুরশী। 
লগ্গীতাংশে ছিলেন রমা ঘোষ, রাঙ্িতা 
মুখোপাধ্যায়, সাব্রিপ ভট্রাচাষ, জযজী দত্ত, 
দীপা চৌধুরশ, মন্ময়শ অস্ডল, গোতম 
বসু ও তপন রায়চৌধুরী । সবশেষে শোর 
াত়ি- 


বেশিত হল । এতে অংশ নেম চম্ত্রা মুখো 
হালি দত্ত, মধুছল্গা বাদ, ইন্দ্রাণী চট্রো- 
পাধ্যায় ও. পৃতুল বলাকা সঙ্গতে 


'ধাংলার বাইরে খাংলা নাফ .. 
ডি ভি সি রোকারো ক্লাবের প্রযোজনায় 


রেনোট), গোপালচল্ দে 

রায় (শাপ্তী, উ্লেশ ল্য (মঃ 
চাটাজ) মানবেস্ত্র দাস পেসুল)। সংশোচ্ত 
সেনগুপ্ত (ডঃ 
(শ্াজত), সৃবমল রায় (ক্যাপ্টেন), গিলপ 
বানা (অময়বার:) এবং বম দাখাথাুপ্তি 
(িঃ: কর)। নাটকের সেটাট ড় সুন্দয 
হয়েছিল আলোক-সহ্পাতণ্ড ভাল হয়েছে। 


শিশত শ্র্গ 
 দশশৃ  স্বগের নিয়ামত অনুষ্ঠান 
রাধধারে বসছে মহাজাতি সদনে সকাল 
৯ায়। এদিন শুধু চলচ্চিত প্রদর্শন হবে। 
আগগোমশী ১৭ সেপ্টেত্ষর এক বিশেষ 
আমস্টোনে মোভিয়েত দেশের ছেলেমেয়েরা 
তাদের মাচ, গান দেখাবে, ভর এ দেশের 
সহযোগিতায় দেখান হবে একখান শ্রেচ্ঠ 
চলাচ্চিত্ 'চুক এণ্ড জেক'। এ অনুম্ঠানে 
শিশু সংঘ (দরাঁজপাড়া) এবং সক্তডঞ্াাগ 
তাঁদের সংঘের কিছু অনুষ্ঠান পাঁরবেশন 

ফরষেন। 

ভারতীয় নৃতাকলা মালায় 
২০শে আশস্ট_-বাটানগর রাক্ু- 
য়েশন ক্লাব হলে নত্যাবদ নগরেন্দ্রন'থ 
সেনগুপ্তের পরিচালনায় ভারতীয় নতাকলা 
মায়ের বাভবে [শক্ষাবেন্দ্রের ছাদের 
জ্যায়া শ্যামা” নৃত্যনাট্য ও নতা-বাচঘ। 
মহাসমারোহে অনষ্ঠিত হয়। আসো বাগাঁচ 
বেজ্ুসেন), উমা. দর্ত (শ্যামা), সৃতপা দল 
(উত্তীয়), অনুপশওকর (কোটাল) নজ্দশতা 
টক্তবতর্শ (বদ্ধু), কৃষ্া রায় (তখলারপ্পু, 
নটরাজ বন্দমা-ভারতনাট্ম), নখরেদ্দ্রনাথ ও 
অরুথা দে (তারকাসুর বধ--কথাক ল) কষা 
ঘোষ (কথক), সুচাঁরত। ঘোষ, মানসী ঘোষ, 
ডশলশ দাস, শুভ্রা গাঞ্গুজশ মহুয়া ভৌমিক, 
ধ্যিতা হোপ গোঞ্জাবী ভাংরা) দশকবন্দের 
প্রীলংসা অর্জন করে) সহকারী নাতা পার- 
চাল্সকয়্‌পে ছিলেন অনুপশঙগ্কর ও স্বপ্না 
গেলশংপ্তা | য্যসঞ্গীত পারিচাঙ্গনা 
দিপুগ্গ ঘোষ, যল্মসংগীতে অংশ প্রাহণ করেন 
ভয়াঘল্দ জায়, ফেল চন্দ, ডলি চচ্দ প্রস্ভাতি। 

প্যাঁচততার প্রাতত্ঠাঘাঘকণ 
ান্ত ১৮ আগস্ট রায়বাগান স্ট্রশটে 
শধার্চিিতাক। প্রাতত্ঠাবার্িকী মনোজ ভাবে 
ভক্ত হয়। প্রীযতগ আশাপুধশ  দেবখ 
অনুষ্ঠানে লভানেতীত্ব করেন। সভানেত্রী 


নয়া), 


সেন), ভূপাল না 


[বিশেষ আকর্ষণ হরে 
যাদুকর ঠেট সুশীলের ইন্্রজাল। বর্তমানে 
তাঁর অসামান্য জনাপ্রয়তার দর গ্রেট 
সুশশলের প্রদর্শনীর বাবস্থা কয়া হয়েছে। 
এছাড়াও পাশ্চিমবঙ্গোর প্রীসদ্ধ যাদবরপগণও 
এই সঙ্মেলনে অংশ গ্রহপ ফারবেন। 
“লব পেয়েছির় আলর'-এর হর্যামঙ্গাল উৎলব 

৯৩ই আগস্ট বাঁধবার সকাল ৯টায় 
মহাজাতি সনে সবপেয়োছির আসরের 'বর্থা- 
মঞ্জাল উৎসব পূর্ণ প্রেক্ষাগৃহে সম্পাধ হয়। 
প্রথমেই সাঁহাতাক শৈলজানন্দ মুখো- 
পাধ্যায়ের সভাপাতিত্বে আসরের তাতম 
বাশিষ্ট বস্ধু যাপুসম্ভাট পি সি সরকারকে 
সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করা হয়। আসর-পায়চালক 
স্বপনবূড়ো আসরের পক্ষ থেকে তাঁকে সাদনু 
সঙ্ভাষণ জ্াপন করেন। নবমাতাঁলি সব 
পেয়োছর আসর উদ্বোধন সঙ্গখত করে এবং 
মত আসর মাওগলিক অনুত্তান সম্পল্লা করে। 
1লাপন স্মৃতি সব পেয়েছির আসর বাশ্ড ও 
বাঁশশতে দেশাত্মবোধক সঙ্গীত পরিবেশন 
কারে। 

এর পর রবীন্দ্রনাথের সঙ্গশত ও নতা- 
সহাযোগে বর্ধা-মঞাল' মণ্চস্থ হুয়। সঙ্গশতে 
বীথ সেনগৃপ্তা, গোপা সেনগৃপ্তা, মঞ্জরী 
[ম্,দশন্পা সেনগুপ্ত, নূপুর মজুমদযর এ 
সুলশীল সাহা এবং নত্যাংশে গায়ঘশী “সন- 
পাপ্তি, দোলা রায়, পমিরাধশ খারা, পাশ্বাতি 
সিংহ, মঞ্জ] দে ও রুমা মুখোপাধ্যায় তঙশা 
গ্রহণ করে। এই পালায় অংশগ্রাহণকাবরগদর 
সাজ-পোষাক - সম্পকে অধিকতয় ঘতবান 


হওয়া উচিত ছিল। 

. সবশেষে “সব পেয়েছির আসর”-এব 
1বজয়-বৈজয়ক্তী প্বপনবূড়ো রাচিত ও 
প্রচালিত . নৃত্ানাটা কানাই  বঙ্গাই” 
সাফলামন্ডিতভাবে মণ্ঠষ্থ হয়। নতো অংশ 
গাহশ করে-লাপকা দাস, পাপা লাহা, 
দশপ্তি মুখোপাধ্যায়, শিল্প) দাস, স্বপ্না 
কমার, মাল্পকা মিলন, শাশ্ঘতশ বসু, রর 
সেনগুপ্ত, তপা সেনগণ্তে পিউ 
পম্পা লাহা, বূজকা মণ্ডঙ্গ: শাচ্তগ্রী চৌধুরী 


বনশ্রী চৌধুরী ও উদ্বা করপ। মৃপরে 


মজুমদার কান্ট ললাইয়ের গাদ। শানিক্ষে 
সারা প্রেক্ষাগৃহের (চত্ত সয় কবে নেয়। সমগ্র 





নখ হ রা আয 


শা, অলোক জার (৮৬০০০৪৪ 
 বঙ্োপাধাক়। এছাড়া কথক ৈঙোন সরকার 
ও পাখ-গাখালায় ডাকে হক্সবোলা : 'সরণীম 
পিনে গেস্টাল-এয লঙযোগিক্ায় 
চলচ্চিত্র গংক্াষ্ত আোচনালভা 
৯০ই গ্গেস্টে্বর, সন্ধা সাড়ে চা 
ক্যালফাট। ইনফরমেশন গেগ্টারে গিনে সেপ্ট্াল 
এর. সহযোগিতায় ফেডারেশন ক্যা ফিল্ম 
সোসাইীটজ অব ছীণ্ডিয়ার “চলাচ্চিন্ত্র পাঠ গু 
সংবাদ ও উদ্যোগে চলচ্চির 
ব্যবসায় চলান্চির্ন সাঁমিতি আল্দোলন” 
সম্পকে একটি আল্লোচমাগভা অনস্ঠিষ্ঠ 
হবে। এই অন্ষ্ঠানে অংশ গ্রহণ করবেন 
সর্ত্রী সত্যাজৎ রান, মধ, বস, আজত কস 
অঙপ। দন? তাঁসত চৌধুরশী,, প্রভাত 
মুখোপাধ্যায়, বিমল দে ও প্রদশপ্ত সেন! 


প্‌রেলা 

উচ্চাওগা-সঙ্গগত জগতে তরুণ শিক্ষপশি- 
দের যথাযথ  কুযোগদামের ময়ে 
প্রতাঙ্তত সুরেলা সাংস্কৃতিক সংঘের 
এবারের মাঁসক আঁধবেশনের অন্্ঠানসূচশ 
সাজানো হইয়োছলি। তরুণ সেতারবাদক 
অধেশ্দিশেখর মুখোপাধ্যায় ও প্রাতিভাময়ী 
কম্ঠাশিল্পশ প্রা বোসের অনুষ্ঠান 'দয়ে। 
জম্প্রাতি বেঞাল থিওসাফক্যাল সোসাইাট 
হলে অন্ান্ঠিত এই সঙ্গশতাসরে সেতারে 
পাঁরয়াকল্যাণ বাঁজয়ে শোনান অধেশ্দু- 
শেখর মুখোপাধ্যায় । শিকপীর সুরেলা হাতে 
রাগের নিখুপ্ত রূপায়ণে তখলাপের অংশাঁট 
সুন্দর । ঝাঁপতাল ও '্রিতালে নিষ্্ধ গভাটি 
বাভিলন ছন্দ ও লয়কারণর কাজে সমন্ধে 
সহযোগতায় রংঞ্জত বোস জধাব ও আড় 
ছন্দের সঙগতে বশেষ পারদাশতার পরিচয় 
দেন। শিগ্ুপী মিশ্র িলহিত রচিত একা 
চত্তগ্রাহশ ধৃন বাজিয়ে অনন্ঠান শেষ করেন। 
কন্ঠ-সঞ্গখতের মেঘ রাগে খেয়াল প রবেশম 
করেন শিপ্রা বোস। রাগ বিস্তায়ে [শিজপণ 
নিজস্ব গায়কখর একটি উল্লেখযোগা বোশগ্টয 
শ্রোতাদের উপহার দেন। শীশহপগয় পরি- 
বেশিত তানকর্তব ও ল্রয়কারর কাজ 
রেওয়াজী কন্টের জ্লাক্ষরে চাহ 
ছিল। এরপর ঠুমরী পাঁরবেশলায় 
[শঙ্গপীর গায়ন-রখীত সমবেত শ্রোতা" 
দের উচ্চ-প্রশংসায় আভনান্দত হয়। 
যোগায়া রাগে একটি ভজন পরিবেশনা 
শি্পীযর অনূধ্ঠান শেষ হয়। তবলা সহ" 
যোশিতায় শঙ্খ চট্টোপাধ্যায় ও সায়েকগণে 
অংশ গ্রহণ করেন জভ্ডন খাঁ। সমগ্র আনু- 
ছটানাটর সার্থক প রচালমায় ছিলেন বাঁজত 

ম.খোপাধ্যায়। | 


পরদাস লক্চগপত লক্মেজল 

কোলকাতার ঙঙ্গশীত গ্রশুমে অনৃষ্ঠিত্ত 
বাজাতে সঙ্গত সন্মেললগূলির তালিকায় 
শেষ উল্লেখযোগ্য সরদাস লঙ্গণত সঙ্োজন 
মিউজিক লাতার্পের উদ্যোগে গার হচ্ছে 
তাগামী ২৯ সেশ্োক্বন ছি! প্োছল- 
গতহা। চারাদনের উই টিয়ার 
অনষ্ঠানগচেণ সাজালো : হগোচে জাকের 
| প্রাজ্ত থেকে 'কাপী শজপশিগের 


-0১, হত ও 5০ 





আমন জালিয়ে এছাড়া 






দ মাত জল প. মূল 


প্রবীণ শিজ্পীয়াও রয়েছেন গশঙপী- 
তালিকায়। উল্লেখযাগ্য শিজ্পীদের আধো 


এবং 


কণ্ঠ-সঙগশতে অংশগ্রহণ করবেন ভি এন 
পটবর্ধন, ভীমসেন যোশী, নারষণ 
রাও যোশশ, সোহন সং, বীরেন রায়, সালিল 
চট্রাপাধায়, শপ্রা বোস, আরতি বাগচ?, 
আরাত পাল প্রভৃতি । যত্র-সঞ্গাঁতে আছেন 
আবদুল হালিম জাফর খান, ত'মজাদ আল্লশ 
খান, জ্্ানপ্রকাশ ঘেষ, শ্যম গঞোপাধ্যায় ও 
বাহাদুর খান। নৃত্যে অংশ গ্রহণ করংবন 
বদনা সেন, মালবশ্রী দাস ও ভরতন'টাম 
নৃতা-শিঙ্পশ 'িপিকা গুপ্ত। সঙ্জাতের 
তালিকায়--শক্তাপ্তসাদ, কেরামত খান, 
শ্যামল বোস, শঙ্খ চ্যাটীর্জ, আনল ভট্টাচার্য, 
মানিক দাস ও সাগশরুদ্দিনের নাম বিশেষ 
ভাবে উল্ললেখযোগা। চারাঁদনের অন্ভ্ঠান- 
সূচীতে এক দন বসবে সারারাত আঁধ'বশন 
এবং উদ্বোধনশ দিবসে গৃণী-সম্বর্ধনার 
আসরে বংলার দৃ'জন প্রবণ শিল্পীকে 
সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করা হবে। 


[বদেশশ ছাঁৰ 


্দ মাউস অন ফি আন 
নামটা শুনেই হাসতে হাসতে দম বঙ্ধ 
হবার জোগাড়। কারণ এযাবৎকাঙ্গ যেসব 


গল্প অথবা সিনেমার সঙ্গে আমাদের পা়িচয় 
হয়েছে তার মধ্যে অনেক আশ্চর্য জীব এবং 
আশ্চর্য লোক বা গ্রহজগতের বিবরণ 
থাকলেও বোধহয় ই'দুয় নিয়ে গস্প কেউ 
বিশেষ পড়েনান। অবশ্য সৌভাগের বিষয় 
এটাও ইদুর সংক্রান্ত নয়_যাঁদও ছাঁবটি 
দেখতে দেখতে সাঁতাই হাসতে হাতে দম 
বন্ধ হয়ে আসবে তধু প্রথমেই বলে রাখ 
এই ইণ্দর এমনি ইন্দুয় নয় এলং একটা 
রকেট যার নাম ই'দুর। গ্রান্ড ফেনওরাইক 
দেশের পাপী ডাচেস প্লোরিনা পাড়ছেন মহা 


সমসায়-_তাঁর দেশের একমাঘ রগ্তানশ দুষা, 


সুরার বাবলা: ইপ্েছে বিষম অধ্দা এবং সুরা 


হয়ে উঠেছে”. প্রস্ড 'বিচ্ফোরক  পণার্থ। 


আবার তায়, গপরে অভায ওপয খাঁড়ার ছা 





রজার নি 


শিযেল দর 
1810 এ টি 21১77 


চগ্লের দৃশ্য 
ভেঙে গেছে। প্রধানমল্ী, রগ কেউই 
নানের সময় গরম জল পাচ্ছেন না। এখন 
উপায় কি১ ডাক-পরামর্শদাতা। এবং 


টা পর্লামর্শও মিলল--কি আদ্ছ, ইউ, 

ডলার লোন নাও । কিন্তু গরম তালের 
উ সারানো বলে ত আর ডলর শোন 
চাওয়া যায় না। উপায় কি--পর মাতা 
বলল--ঘাবড়াও মাং উপায় অ'ছে_-ইউ 
এস-কে বল আমরা চাঁদে রকেট পালার ঠিক 
করেছি। ব্যাস ওমনি আন্তজাতিক মহাকাশ 
গাবেষণার নামে যেশ কিছু মোটা লোন পেয়ে 
যাবে ।' ম্বা ভাবা সেই কাজ-_-ওমান এসে গেল 
রাশি রাশি ডলার লোন। এাঁদকে রাশিয়া 
পছু হটবে কেন? রাশিয়া দিল একাটা 
মান্ধাতা আমলের পুরোন রকেট। 


আপা সপ 











সমাধান হল। মল্মশপুত ঠিক এ রশেটে চড়ে 
ঘুরে এসে তার বাঁনিক প্রেমিকা সিল্ধরাকে 
তাক ল'গয়ে দেবার জন্যে এ রকেটে হাতা 
কফরল। সঙ্গে গেল ফেন্ানিক কোননিতজ। 
এদকে প্রথম চাঁদে মানষ পাঠাবার উত্তেজনায় 
রাশিয়া অর আমোয়কা পাঠাল তাদের 
মহাকাশচারী যুদ্ধ রকেট চাঁদের পিকে। 
গেল সবাই কিন্তু রাশিয়ার আর আমেরিকার 
রকেট 'ফিয়ে এলনা-_ এস একমাত ফেনওখ ই 
রকেট-_ সমস্ত চণ্্রযাশদের নিযে চতুর্দিকে 
হৈহৈ কাণ্ড। ফেনওয়াইকের সুর র কাটগ্ত 
বেড়ে গেল হুহু করে। রাশ, মন এদের 
গরমজলের পাইপও এাদকে ঠিক হায়ে গেছে 
আর সবশেষে ভিনসেন্টের এর সাঙ্গ মিলনে 
দর্শক পেলেন মধুরেণ সমাপয়েখ। হাসারসে 
ঠাস বুনন এই প্রা দেড়ঘপ্টার (-৮৬ মান) 
ছবি, দর্শকমা্কেই হাঁসির ফোস্রায়ায়। 
মাতিয়ে রাখবে এবং হাসর মধোগ এই 
গবজ্ঞনসুবাঁসত সিনেমার বাংশবসাটও 
সাত্যই উপভোগ্য । এই অপূর্ব সঙ্দজধ 
হাসার়সে রশ: রঙুণন ছাঁবাটর ববাঁভম্ব ঢারনে 
মৃপদান করেছেন মায়েট বাদাবফোর্ড, 
এবং পারচালনা করেছেন 'বখ্যাত রিচার্ড 
লেস্টার । সায়াম্স ফিকশ্যন সনে কারের 
উদ্যোগে আগামশী ১০ সেপ্টেম্বর রশিবাল্স 
সকাঙ্গে প্রাচী সিনেমায় প্রদর্শিত গাব এই 
মহাকাশ কমেডী ফিল্ম শদ মাউস অন. 


মুন । 








অধুর সুরভি 
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পিয়া পর্ঘস্থায়ী হমভোলাজ 
স্ুণান্জধা আপনাকে পাবাজিজ 
প্রকল্প রাখছে । প্রসাথনে 


প্রিঘা তাই অপরিহার্যা ॥ 











লেন লে জে এ 
। বাথ টাব থেকে নামতে 


,. হচ্ছিল। মারজিন রাজরানশর মত সেটে 
1. পোষাক পরেছেন। লগা [সগগারেট হোল্ডার 





তে দুটো ঝি এক গাদ। তোয়ালে নিযে 
 হুলেছে পেছন পেছন। 


শানে স্নান করতে হবে বলে যে সংকোচ 
. হোধ' করছেন তা মোটেই নয়। | 
..; প্রমটের সবাই স্নানের দশো কাজ করে- 


জেন অগে। কাজেই ছাদের কারোরই দীবলেহ 


ফোন আগ্রহ বাকোৌত্হল ছিল না এ দৃশ্য 
সমন্ধে তাছাড়া ্নানের ছুরি তুলবার সময় 
ৃ স্নানের পোষাক পরে বাথ টাবে 
নাঙেন। পুর সাবানের ফেনা দিয়ে স্নানের 
জল ঢেকে দেওয়া হয়। ফলে ঘাথা আর 
কাঁধ জ্কাড়া আর কিছুই দেখা যায় না। অঙ- 
এব এসব দশ্যে উত্তোজত হবার মতো কিছ, 
থাকেও না। 

' আঙলের ডগা দিয়ে জ্বলটা একবাগ 
দেখে নিলেন মারালন, লম্বা টান 'দলেন 
দঙ্গগায়েটে আর ভায়পর খুবই সহজ্জ স্বাভা- 
বি ভাঁলাতে স্নানের পোষাকাঁট খুলে 
ফেলে মহা আনলে ডুবে গেলেন জলের 
মধ্যে। খাল তরি সুন্দর গলা আর মাথা 
জেগে রইল জলের ওপরে । কিন্তু পোষাক 
খোলার পর থেকে জলে নামা পর্ধ্ত সম্পূপ- 
বঙ্গ ছিলেন 'তাঁন! 

সৈটেক্স কেউই এর জনো প্রস্তুত হিল 
না। মারালিনের সহজ স্বাভাঁবকতাই প্রস্কারণা 
করেছিল আমাদের । আমরা ডাষতেই পারনি 
এরকম একটা কাণ্ড ঘটতে পারে। 

ধনঃশব্দে প্রথম দৃশোধ ছার তোলা শেব 
করলাম আমরা । পর পর অনেকগুলো 
স্নানের দৃশ্য তোল্পা হবে। অতএব এক 
 গুশার হঘি তোলা শেষ হয়ে অন্য দশোর 
ৃ ০১1১৭ ০৮ 
. বাথ টাবে বসে গ্রাকবার কোন প্রয়োজন নেই। 
সৃতনাং পরিচালক তাঁকে বাথ টার বেকে 
নেমে গিয়ে বিশ্রাম করতে বললেন । 


আমরা নিশধাস বন্ধ করে অপেক্ষা, 


করছ কথন মাগ্জালন নামবে বাথ ট৭ 
-, থেকে। মারলিন উঠে দাঁড়ালেন ক 
.. দাঁড়ালে কি হবে, মুহ্যতে'র মধ্যে ঝি দো 
এসে তোয়ালে "দিয়ে ঢেকে ফেলল তাঁকে! 
.. সবারা সেই অসামান্য দৃশ্য দেখবার আশায় ছা 
রা করে, বসোঁছিল তান্া খুষ হতাশ হল। 
2 স্নানের আগ্নো কয়েকটা দৃশ্য বাকি 
খনো। ছবি তুলে চলোছি।, হঠাৎ মান ছল 
কে নন সংখা যেন রণ ঃ 











টা লিয়ে লাখানলে পা পিছলে ধড়াস করে 
নু ক টি ্নানের দশোর ছাবি তোল? 








মারলিন ডয়ো্রিচ 


যাচ্ছে। টেকানাসয়ানদের সংখ্যাও যেন অনেক 
বোশ। 


ওপরে ইল্েক ট্রসিয়ানদেক্র জায়গায় জন 
[তন চারেকের বোশ লোক থাকবার কথা নয়, 
অথচ প্রায় দৃশো লোক বসে আছে বলে 
মনে হল। বাথ টাবেয কাছে দু'টো 
ল্যাদ্প ছিল। শন্ত গ্যাপ স্ট্যান্ডের 
ওপর থেকে পড়ে যাবে এমন মনে 


হধার় কোনই কারগ নেই। অথচ কয়েকজন, 
ইলেকা্রীগয়াম দৌখি ধরবে আছে জাযা্ণ 


দুটোশাযাঁদ পড়ে বাক্স! খুখচোখ দেখলে 
মনে হবে অত্যন্ত গভীর একাগ্রতা নিয়ে 
কাজ করছে তারা! 


(পর পর কয়েকটি গূশোর ছা তোল 
হল। একা একটি দৃশোর ফাজ শেষ হয় অর 
মারালিন লাফিয়ে নেমে পছেন ' বাধ 0৭ 
থেকে এবং তিক সেই শহতেই বিগুলো 
এসে তোয়ালে দিয়ে ঢেকে ফেলে তাকে। 
তাদের দক্ষতা আশ্চযরষা যেড়ে চলেছে 


কম ।.. মারাজন মতবধাযই নামছেন বাধ টা 


ক ৭ শ 
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থেকে ততধারই সাবানজল 
ওপর । 

অবশেষে সঙ্গ ক'টা স্নানের দাশ্য তোলা 
হয়ে গেল। 

মাালিন ডাকলেন তাঁর না শাম 
আত্মাথিশাস নিষ্ষে এগিয়ে এল তান্না । গ্লার- 
লিন লাফিয়ে নামতে গেলেন বাথটাব থেঞ্ছে। 


পড়ছে রণ 





নি নি 
াীজেরানো ক ক কাছের জুতো 


র ১] মি 
যে জামের, ভেতর, দিয়ে তার. 
সি বাচছে? কলে লেগলো খুলে 
ফোলোনছাহোন' তিনি" 
নগ্কাতাকে তানি সারা বঙ্গে মনে টি 
না। বরণ ঝালরদেওয়া অল্তর্বাসকে কুৎসিত, 
কন্ত্ী রললে মনে হয় তাঁর । মানঘদেহকে কোন- 
মতেই কশ্রী ধলা যায় না। 

অভাল্ত মাঁজতরুচি বয়দকা বৃদ্ধিম তা 
গাহজার কথা এটা । সাধারণ মেয়েদের 
'কল্ডু মারলন মেঝে থেকে উঠে যখন সাঙ্গ 
ঘরের দিকে যাচ্ছিলেন তখন গোঁদকে অসাম 
বস্ময়ে তাঁকয়োছল সেটের সবচেয়ে অতপ- 
বয়সখ টেকাঁনাসয়ান ছোকরাটি। মায়াঙ্গনের 
এসব মতামত তার চোখের বস্মক়কে শে 
'দতে পারেন। 


ঠক এইরকম আর একটা ঘটনা ঘটোছল 
আম যখন নেহাংই বালক । সামান) চাক।4 
কার একটা ফিল্ম কোগ্পানশক্তে। যে ছবিট! 
/ভাল। হচ্ছে ভখন লে ছবিতে (নাক যুগের 
অপূর্ব্দল্পরী আঁভনেন্ী যা দ্য পু 
অভডনয় করছেন। : 

[লিয়া বরাধরই দেরণ করে আসত সেটে। 
সোদনও দের হচ্ছে তার আর ছাপির পিং 
চালক দঙগ মিন্টি পরে পরেই লিয়া এন 
"কনা দেখবার জনো তার সাজঘরে, পাঠাচ্ছেন 
আমাকে । কিন্তু প্র'তবারই নিরাশ হয়ে 'ফারে 
আসছ আঁম। 

শেষবার ঘুকপে আসবার পা মামট খে 

1 ছেতেই পরিচালক আবার পাঠা"লন 
ক আমি ধরেই নিয়োছলাম য়া 
আমে মি তখনো । সৃতগ্গাং সোজা খাবে 
হাট কন্ধে খুলে ফেললাম তার সাজঘবেন 

॥ খুলেই চক্ষস্থির আমার! একট: 





আগ্গেই এসে পৌঁছেছে লিয়া এবং পোষাক . 


পা্তাতজ্ছ তখন । আর ঠিক সেই মৃহ্ডে 


শয়ীরেয় সবশেষ . আবরপাটি মাথার ওপর রর 


দলকে টেনে খুলেছে সে! সতিরাং হখন 
শখ মুখকই ঢাকা রয়েছে তান? 
আস কাঠ হয়ে দাঁড়িয়ে রটুলাম এক 





আসা আন 

|... জীন কানারওর | ; পারেনি কে 
ভাট দ্র ৰ ধনে হিল): টা 
টি 848 14851 


| ইটালিয়ানদের জড় নেই। 


রঃ 


.. ভ্াইপরেই লিযার. চাপা গলা 


৮৪০ টি র 


শি লে আর সে 





ধপাদ-ঞএর ছবি 
জি এন 
_ সালছে জমার চোখের ওপরা। সাদা সিফনের 
পোয়া পয়া, চুলে নীল ছিতে। এফটা ছোট? 
নুর মল্পো। পোষাকের গলা ০ 
 বোপিরকা্ বন্ধো!.. 


পি ৬ 


'জ্যানিটা করার পো সঙ্গে সেটের সবকাজ 


ক হয়ে গেলো তা এন করে 


কাজ কথ হয়ে যেতে আগে কখমো 


আম। : 
নারশদেছের সৌদখাকে সম্মান দিতে 
টৈফানািয়ানহা 
প্রথম নিট দুয়েক চুপ করে ছিল; শস 
শোনা গেল একটা এবং পরে মুহূতেই আর 
কোন টেকনিগিয়ান নেই গেটে। খাম বেয়ে 
ওপরে উঠে পড়েছে সব। কেননা ওপর থেকে 
জ্যানিটার বিশাল বঙ্ষযুগল আরো পারচ্ছম- 
ডাবে দষ্টিগেচর হবে। 

ছাঁবাটির পাঁরচালক ছিলেন কিং ভিউর। 
তার মত গম্ভরপ্রকাতির পারচালক আ?ম 

আর দ্বিতশয় দোখান। 'আনিটার আভা 

পারচালনা করবার সময় সেই কিং [িডর-এব 
চোখেও এক  অস্বাভাবক আলো ফুটে 
উঠতে দেখোছ আমি! 

এক ময় ফোটোন্ঠাফারদের মঙ্জে ছল 
আযনটা। এখনো মড়োলং করে সে এবং 
এখনো ছরি তোলার জন্য 'পোজ' করতে তাপ 
দক্ষতা অশেষ । 

আনার সংস্পশে এলে বিচলিত না 
ইয়ে উপায় নেই। একবার আনটার সত্যে 
একই বাঁড়তে ছিলাম আমি আয় আমার 
স্তী। আগরা ওপরের তলার ক্ষ্যাটে থাকতাম ! 
আযন্টা থাকত নিচের তলার ফ্ল্যাটে । প্রায়ই 
একই লিফটে নিচে নামতাম আমরা দ'জন। 
খুবই ছোট 'ছ্বিল লিফটা। একাঁদন নামি, 
নিচের তলা থেকে আানর্টাও এসে উঠল 
টিলফটে। আর তারপরেই হঠাৎ ইলেকাটসাট 
বধ হয়ে গেল। রোমে প্রায়ই ঘটে এরকম। 

লিফট অন্ধকার হয়ে গেল । প্রায় মানট 
দুয়েক আমি আর আটা 'বন্দশ হয়ে রই- 
লাম সেই অচল অস্ধকার লিফটে! তারপর 


আধার ইলেকাীসাট এলো এবং লিফট 


। চলতে শুর, করল. ্‌ 
ৃ  আযানটার সো অন্ধকায়ে বন্দ হয়ে 
থাকবার পক্ষে দুশমনিট রীতিতে দীর্ঘ 
সময়। তাছাড়া লিফটাও অতাযফত "ছোট; 
সআয়ো বিছক্ষেণ দেয়শ হঞ্জে আমার নৈতিক 
ঢাররের দশা যে ফি হত তা দ্ধ 
সেন! | ৫8 
* মর 


ভিযাগাতে পসননের মতো এন. ১০ 


আস জব 





 সাধারধতঃ . 
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হার ধান ইং ভাজার .. 
ছার সুলতে গিয়ে স্পেগের এক হোটেলে 
জেগস- জ্যাসমের সঙ্গে জাঙাপ হয়েছেল 
আহার । পোটঙয়দ্ডের বাস তখন মাত দেগ্ 
বছয়। কিন্তু ছলে কি হযে, কারো কথা 
লুনযায় পাযী নয় পো্টজ্যান্ড। নিজের যা 
খুশি তাই করে বেড়ায়। রাত দুটোর আগে 
ছুমোয় না এবং বেলা বাগ্োটার আগে ধুম 
ছিরে সা 


উর বারেট বাদে, লোন 
টেখজের চাকপাশে ছ্ক্গে হবে ভুন্তাবশেষ 
কাক খেয়ে বেড়জ্ছে পোটল্যান্ড। কু 
হুইস্কি আর জিন পড়োছল করেকটা গলাসে 
তাও খেয়ে ফেলেছে দে। ম্যাসনরা. খুবই 


উদাক্প্রকাতির মানুষ, িন্তু এটা যেন তাদের 


কাছেও একট বাড়াবাঁড় বলে টে হজ। 
সুতরাং পোর্টল্যান্ডের হুইস্কি খাবার. রাচ্তা 
বন্ধ করে দিলেন তারা। 

পোল্যান্ড এখন কিশোরণ হয়েছে। 
আমেরিকান টিভিতে অভিনর করে? 
গকশোরশী হলেও তার ব্যবহার কিন্তু পলো, 
পুর বয়স্কাদের মভো। কারণ, ছেলেবেলা 
থেকে সেই শিক্ষাই পেয়েছে সে। লন্ভান 
মান্দষ করায় এ পম্ধাত অবশাই নন্কুন, চমক- 
প্রদ্দও বটে। ম্যাসনদের এই পরাক্ষা সাথ ক 
হয়েছে কনা আম জান না, তথে তে ভাঁঙ। হে 


রয় কৌলনো সপ্তাহ করেক্‌ থেকে ৮ 
গেলেন ম্যাদনদের সঙ্গো। সবন্ষণ . একই 
সঙ্গে থাকতেন তাঁরা তিনজন। -যাদনরা 
একট; মিলিপ্রপ্রকাতিয় মানুষ, 
কাছে স্গো বেশি ফা পথ বলেন না। ু 
কিচ্ছু রয় ফেিলোর অপ্পো নে পয় দিন. 
খন্টার পড় ছষ্টা ধরে বক্ষ হর করে দেতে 
লাগলেন আব সেই সময় পো পাটল্যাপ্ড কু. 





8:৮5, ১, 





: বাশি কার স্্যানে, এক লহ খেক; 


আন), রা নে ২ গন: 









এ স্গীন বোউন্ডারশী ১৮) 








রি প্রতিযোগিতার ফাইনালে টিভির জিডি নার 


খেলাধুলা 


দশক 
বশ্ৰ ব্যাডাম্টন প্রতিঘোগিতা 


আঙ্তঞ্জাতক ব্যাডামপ্টন কেডারেশনের | 


জিজ্ধাল্তে মালয়েশিয়া ১৯৬৭ সালের বিশ্ব 


ব্যাডমপ্টন প্রাতযোগিতার পুরস্কার টমাস 


কাপ” লাভ করেছে। এখানে উল্লেখ্য, গত 
১০ই জুন জাকার্তার দর্শকদের প্রচণ্ড 
ক্ষোভে মালয়োশয়া বনাম ইন্দোনোশয়ার 
১৯৬৭ সালের চ্যালেঞ্জ রাউন্ডের খেলাট 
ডাধলস খেলার মাঝপথে রেফারীর নদেশে 
বঞ্ধ হয়ে যায়। এই সময় মালয়োশয়া ৪--৩ 
খেলায় অগ্রগামী ছিল। বাকি 'ছঙ্স একট 
পুয়ো ডাবললের খেলা এবং এক ট ডবলনের 
আংশিক খেলা। ইন্টারন্যাশনাল বাডমিন্টন 
ফেডারেশন এই দুই দলের চ্যালেল রাউণ্ডের 
সমাপ্ত খেলা 'নিউঁজল্যান্ডে স্থানাম্তরণের 
যে নিদেশি দিয়েছিলেন, ইন্দোনেশিয়া তা 
প্রত্যাখ্যান করায় শেষপর্যন্ত মালয়েশিয়াকে 
বিজয়শ ঘোষণার [সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়। 


ইংল্যান্ডে ভারতায় স্কুল 
ক্রিকেট দল 
ি্কনশায়ারে আয়োজিত হললগকন- 


জায়ার কাউীণ্ট ক্রিকেট ক্লাবের (কোস্টস) 
বিপক্ষে ভারতীয় স্কুল কেট দলের এক- 
[দিনের খেলা ড্র যায়৷ ভারতীয় স্কুল 
 পীর্পকেট দল প্রথম ইনিংসের ২৩৫ রানের 
৮... €৪ উইকেটে) মাথায় খেলার সমাপ্ত ঘোষণা 
.. কনে লক্ষণ সং ২১০ মানটে তাঁর ১৫ 


' সসঙ্রে: তাঁয়এই পণ্টম সেপ্চুরণ এবং অপর- 
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ৰ করেন। ইংল্যান্ড 
: ধক পাঁচ ইনিংসের খেলায় বু সেপ্চ, রী । রি 





প্রথম উইকেটের জুটিতে দলের যে ২১৬ 
রান সংগ্রহ করেন, তাই শেষপর্যন্ত সফরে 
প্রথম উইকেটের জুটির সর্বাধিক রানের 
রেকর্ডে পারপত হয়। খেলায় ১৩৫ ল্মানট 
সময় হাতে পেয়ে লিঙ্কনশায়ার দল ৬ 
উইকেট খুইয়ে ১০৪ রান তুপেছিল। 
দীপগ্কর সরলার ২৩ রানে ৩টে উইকেট 
পান। 

ভারতীয় স্কুল বনাম 'মডলসেক স্‌ 
স্কুল দলের দূশদনের খেলা ড্র যায়। 
ভারতীয় স্কুল দল প্রথম ইনিংসে ১৮৮ 
এবং দ্বিতাঁয় ইনিংসে ১৬৬ রান করে। 
অপরাদিকে স্‌ গ্কুল দলের প্রথম 
ইনিংসে ৯৪২. রাম এবং অসমাস্ত 'দ্বিতগয় 
ইনিংসে ১০১ রান (৯ উইকেটে) উঠেছিল । 
দপঞ্কর সরকার ৫৫ রানে ১১টা উইকেট 
(২৯ রানে ৬ ও ২৬ রানে ৫) নিয়ে 
বোলিংয়ে বিশেষ কৃতিত্বের পাঁরচয় দেয়। 


ভারতীয় স্কুল ক্রিকেট দক্ের ১৯৬৭ 
সালের ইংল্যান্ড সফরের ফলাফল $ খেলা 
১৮, জয় ৯, দ্র ৮ এবং একটি শখলা পর়ি- 
ত্যন্ত। বিশেষ উল্লেখ্য, ভারতাঁয় ফ্কুল দল 
প্রাতাট খেলার প্রথম ইনিংসে বিপক্ষ দলের 
প্রথম ইনিংসের থেকে বেশশ রান করেছে। 
সফরে সবাধিক মোট রান লক্ষণ [সংয়ের-- 
৯৭৪ (ইনিংস ১৭, নট আউট ৩ এবং গড় 
৬৯৬)। তারপরই রাজা মুখাঁজর ৬১০ 
রান গেড় ৩.৭ উল্লেখষোগ্য। বাংলার 
আর এক প্রাতনাধ দখশপঞ্ষর সরকার 
বোলিংয়ে বিশেষ কৃতিত্বের পবিচয় বদয়েছে-_ 
৯৩টি খেলার ৬৬1ট উইকেট । সফর়ে সেপ্ডুরী 


করেছে লক্ষণ লিং ৫টি, রাজ? দুখ 


ইটি, সৃরিজ্দর অমরনাথ ২টি এবং কিমান 


ঈটি। 


নহারকালত শা ফাইনাল 
উত্তয়. কলকাতায়: 'দৈশবন্ধু সাক 
পি নি 


দম অন 


গোলে কলকাতা অগ্পলের চ্যাম্পিয়ান 
উল্টাডাঞ্গা নবীন সংঘ দলকে পরাজিত 
করে। এ ভট্রাচার্য বিজয়শ দলের পক্ষে দুটি 
গোলই দেন। প্রবীণ ক্িকোঃ খেলোয়াড় 
শ্রীকমল ভট্রাচার্যের সভাপাঁতিত্বে পুরস্কার 
বিতরণ করা হয়। 

বাগুইয়াটি পল্লী সংঘ 2 সি সাহা; এস 
রায়, এস দত্ত, এস বসু, আর সামন্ত, এন 
পাল, এম কাঁঞ্জিলাল, এ ভট্রাচর্য ও জি 
রায়চৌধুরী । 

উল্টাভাঙ্গা নৰপন সংঘ £ এস ন্যানাদজি; 
এ সরকার, এ চক্রবতশী, ডি শোধুরী, ডি 
ভট্টাচার্য বি বসু, ভি চ্যাটার্জি, পি চক্কবতশ" 
ও এস পাল। 


ইংল্যান্ড বনাম পাকিস্তান 
তৃতণয় টেষ্ট ক্রিকেট 


পাকিস্তান £ ২১৬ রান মেস্তাক মহম্মদ 
৬৬ রান। আরলষ্ড ৫৮ রানে ৫, 
হিগস ৬১ রানে ৩ এবং টিটমাস ২১ 
রানে ই উইকেট) 

ও ২৫৫ রান আসিফ ইকবাল ১৪৬ 
এবং ইনৃতিখাব ৫১ রান। হিগঙ্স ৫৮ 
রানে &, ৬১৪ রানে ই এবং 
আপ্ডারউড ৪৮ রানে ২ উইকেট) 

ইংল্যাড £ 8৪০ কান (কেন ব্যারংটন 
১৪৯, টম গ্রেভনশ ৭৭, ফ্রেন্ড 1টিউমাস 
৬৫ এবং ভিওফ আরনল্ড ৫৯ রান। 
আসিফ ৬৬ রানে ৩ এবং. বল্তাক 
৮০ রানে 8৪ উইকেট) 

ও ৩৪ জান তে উইকেটে) . 


প্রথম দিন ভোগজ্ট ২৪) £ 
পাকিস্তান 





রানের মাথায় লেষ হয় এবং ইং্যাপ্ প্রথম 
নলের ৪ সে পরাণ রান. 





পরান, ২ জা সা চি 


ধইয়ে হ৬ রান সংগ্রহ কয়োছল। 
চতুর্থ দিন জোগস্ট ২৮) 2 

পাকিস্তানের দ্বিতীয় ইনিংস ২৫৫ 
রানের মাথায় শেষ হয়। 


এ ্ককা। 


২০ খেলায় 
জয়লাভের 


বারংটন ৯২৯ জন কে আত যোগ. তাল 
শ্বিতী উনিও ভুলতে ইং 


খেলতে মাছে 'খ্রধং টো, 
উইফেট খুইয়ে ৩৪ রার তুলে & উইকেটে 


এই 


বা কটি টেট রিলে লাক 
দাঁড়িয়েছে £ 


স্র ১। 


কোজের নেতৃঙ্গে ইংল্যান্ড উপর্হপাযরি 
টেস্ট ম্যাচ খেলেছে। 


দুই দেশের 


পাপা তা ০ পাত 





১৯৬৬-এক্র ফলাফল ্ 


ভ্রীঅশোককমার দেনগ্‌প্ত 


৯৭, কাঁল কুপ্ডু লেন, হাওড়া। 


শ্বিতীয় £ ভ্রীপয়জল দত্তরায় 
আলিপৃরদুঝার, জলপাইগাড়। 


৪। মস-উদ-আর রহমান 

বজ্দিপৃর, জিঃ হুগলজশী। 
&ে। জ্রীমলনেন্দু বিশ্বাস 

পোঃ ধমর্দা, 'জঃ নদায়া। 
৬। শ্রীষ্তণপদ চট্টোপাধ্যায় 

২০, গোপাল ব্যানার্জ লেন, হাওড়া। 
৭। শ্ীশগ্করানল্দ মুখোপাধ্যায় 

৩২, কালদাস পাততৃপ্ডি লেন, কলিফাতা-২৫। 
৮। জ্ীনমল চট্টোপাধ্যায় 

প-৫&, রায়পুর, গাঁড়য়া, ২৪ পরগপা। 
৯। শ্রীবিশ্ববাঙ্দতা বন্দ্যোপাধায় 

জাবধরপাড়া, কাল্দ, মৃর্শদাবাদ। 


১০। ্রীনরেন দত্ত 
৩৭, বেলগাঁছয়া মোড, কাঁলকাতা-৩ও। 
১১। জ্রীরঞ্জন ভাদুড় 


১০৭, উষ্নটাভাঙ্গা মেম রোড, কাঁলকফাততা-৪ 1 
১২। শ্লীষৈদানাথ মুখোপাধায় 

শ্বড়াঙ্জ জেন, পোঃ শু জিঃ হুগজশ। 
১৩। শ্রীচন্ত ভট্াচার্য 

[পিলখানা লেন, বধমান। 
১৪। শ্রীরথশন মরকার 

কৃষ্ণনগর, নদীয়া । 


১৫। শ্ীঅপর্ণা মজুমদাকস 
(0০9 জীহারিগাস ঘজ্মদায, দাজশঙ্জাহ। 


১৬) 


৯০। 


৯৮ 


উন । 


২০। 


৯১ 


২২। 


২৩। 


৪ 


২৫ 


তৃতখয় £ শ্রীনিমজেল্দ গৌতম 
নিরালাবাস, জঙলপাইশৃড়। 


শ্লীপারথ প্রত চৌধুরণ 

২, নারায়ণচল্দ্র চৌধুরশী রোড, কাঁলকাতা-৪২। 
শ্রীআাশস্‌ বসু মল্লিক 

২২1৪, দেশবন্ধু রোড (পের্ষা) 
কাঁলিকাতা-৩৫। 

শ্লীহিমালয় নিঞর হাইত 

শ্লীবামপ্র, জিঃ মোদিনসপকে। 

শ্রীপারচয় গুপ্ত - 
৪-১-২এ. রাধাপ্রসাদ লেন, কাঁলকাতা-৯। 
জ্রীসমুদ্র ঘোষ 

কুফনগর, নদীয়া। 

জ্রীকৃকতলকুমার ঘোষ 

0টোবমলকুমার ঘোষ, দার্জালং। 
জীসমশরণ দাশগুপ্ত 

বানাজপাড়া, নৈহাটশ, হ৪-পয়গণা। 
ভ্রীসূর্য মুখোপাধায় 

0০ ওয়েন্ট বোকারো লিঃ 

২৩ব, নেতাজখ সুভাষ রোড, কাঁককফাতা-১। 
জীসূজিং মুখোপাধ্যায় 

স-এন-৬৫, পৃগগাপর-৯, বর্ধআাম । 
জ্রীশক্ভু রক্ষিত 

€৩/০ “মা' পাত্রকা, 

১৯, টাকুরদাস দত ১ম লেম, হাওড়া । 


ষ্বাঃ তারাশঞ্কর 005 
সভাপাস্ত 


র্ষত গলপল সংকলন: ক “লেখা ছোট শ সং পথ পাই পাকার পাপ হইছে 


হুলেতা ছোট গঞ্জ প্রতিযোগিতা 





ললেখা পার্, ফ্কালফাতা-৩ ২ 





£ ইংল্যান্ডের "যাবার জয় ৩ এবং 
এবং এই চারাট টেস্ট সিরিজে 
১৫ট খেলার ফলাফল $ ইংল্যান্ডের জজ 
ওভালে আয়োজত তৃতীয় অথাৎ শেব ৮, পাকিস্তানের জয় ১ এবং দ্র ৬। 
টেস্ট খেলার ইংল্যাশ্ড ৮৬: ডি 
স্তানকে পরাজিত করে পাকিস্তানের 
১৯৬৭ সালের টেস্ট [সারজে 
প্র ৯) 'মাবার' জয়ের 
গৌর লাভ করেছে। 


পা পস্পিপা পেপাল ৮ থর আপদ এপ ক ১... ৭৭4২ 


এক বছরেরও কয সদ প্রায়ার 


তার ফলা £ 
ইংল্যান্ডের জয় ৬ (১৯৬৬ সালে ওয়েস্ট 
. ইস্ডিজের বিপক্ষে ৫ম টেস্ট, ৯৯৬৭, সাজে 


8৪৮. 


ভায়তবর্ষের বিপক্ষে 
স্তানের বিপক্ষে টি) এবং ভর ৯ 
তানের বিপক্ষে)। গ্ায়ান ক্রোজের নেতৃতে 
রাবার জয়ী হয়েছে ২বার (১৯৬৭ সালে 
ভারতবর্ষ এবং ১৬ [িপক্ষে)। 


পাকিস্তানের বিপক্ষে আলোচা ততায় 
টেস্ট খেলায় ইংল্যান্ডের আধনায়ক ব্রায়ান 
ক্লোজ টসে জয়ণ হয়েও প্রথম ব্যাট 'করার 
দান পাফিস্তানকে ছেড়ে দেন। প্রথম দিনে 
পাকস্তানের প্রথম ইনিংঙ্েক্স ৯টা উইকেট 
পড়ে ২১৪ রান উঠেছিল । মুস্তাক মহ" 


জ্মদ ২০০ ম্ানটি খেলে দলের সবেোঙ্চ 
৬৬ রান করোছলেন। 
স্বিতশয় দিনে ২১৬ রানের মাথায় 


প্াযাকস্ভানের প্রথম ইনিংসের খেলা সোব 
হলে ইংল্যাণ্ড প্রথম ইানংসের ৩ উইকেট 
খুইয়ে ২৫৭ রান সংগ্রহ করোছল। 
ইংলান্ডের প্রথম ইনিংসের শগোড়াপশ্তন 
খুবই আহ্গা হয়েছিল--৩৫ রানের মাথায় 
ইয় উইকেট পড়ে বায়। শেষ পধক্তি 
তৃতীয় উইকেটের জুটি কেন ব্যারিংটন 
এবং টম গ্রেভনশ পারত্রাতার ভূমিকা নিয়ে 
দলকে বিপদ. থেকে উদ্ধার করেন। লান্ডের 
সময় ইংল্যান্ডের রান দাঁড়ায় ৫৬ (২ উই- 
কেটে) এধং চা-পানের সময় ১৬৬. (২ উই- 
কেটে)। তৃতীয় উইকেটের জট ব্যারং- 
টন এবং গ্রেভনশ &৭ 'মানটের খেল'য় 
দলের ৫০ এবং ৯৮ মনিটে দলের ১৯০০ 
রান তুলেছিলেন। তাঁরা এই তৃতশয় উই- 
কেটের জুটিতে দলের আত. মূল্যবান 
১৪১ রাম তৃন্দে দলের বাঁক খেলোয়াড়দের 
যথেষ্ট প্রেরণা জুশিক্পেছিলেন। টম গ্লেভন? 
৭৭ রান সংগ্রহের সরে তাঁর টেস্ট খেলো- 
কাড়জশীবনে ৪০০০ রান পূর্ণ বরার 
গৌরবলাভ করেছেন। 


তৃতশয় গদনে চা-পানের পর ৪৪০ 
রানের মাথায় ইংল্যান্ডের প্রথম ইনিংস 
শেষ হলে তারা ২২৪ প্লানে অগ্রগামগ হয়। 
লান্চের সময় ইংল্যান্ডের রান ছিল ৩১১ 








1০০৮৮ 387 85৪৭ 


তাঁট এবং না | 
(পাকি 


| ইংঙ্যাপ্ডকে 


৮ 248৮৩ - 
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&ে উইকেটে) এবং চা-পানেক় সময ১৭. 
খেলায় এর. সময়ে. 
করার 


৮৮ উইকেটে)। 
ইংল্যাশ্ডের মন্থর গাঁততে ক্যাট 
বিরুদ্ধে মূদু বিক্ষোভ ধ্বীন উঠোছল। 
শেষ পযন্ত ইংল্যাপ্ডের দুই বোলার ফ্লেড 
টমাস এবং 'জওফ আরনল্ড খেলার গাঁ 
দুত হযে দর্শকদের আনল্ন দেন। ফ্েড 
টিটমাস তাঁর ৫০ রান পূর্ণ করলে ৬৫ 
রানেন্স মধ্যে) ১৯৬৭ সালের ইংাঁলস ক্রিকেট 
মরসুমে সর্বপ্রথম 'ডাবল' সম্মান (১০৩০ 
বান এবং ১০০ উইকেট) লাভ করেন। 
আরনল্ড ১৯৩ মাঁনটে তাঁর ৫৯ রান 
(ছক্কা ই এবং বাউস্ডারণ ৪) তুর্গোছিলেন। 
কেন ব্যারংটন ১৪২ রান 
-ওভালে তাঁর এই প্রথম টেষ্ট গেঞ্চুরশ 
এবং টেস্ট খেলোয়াড়-জশীবনে উনাবংশ 
সেপ্টুরী। ওভালে এই টেষ্ট সৈগ্ুুরশ 
(১৪২ রান) করার সপ্পে ইংল্যান্ডের ৬টি 
টেস্ট মাঠেই তান সেঞ্চুরী করার এক 
দুর্লভ. গৌরব লাভ করেছেন। পাকিস্তানের 
বিপক্ষে ১৯৬৭ সালের টেস্ট £সারজের 
1তনাটি টেস্টেই তিনি সেণ্চুরশী করেছেন- 
লরডসে ১৪৮ রান, ঘ্রেন্ট ব্রিজে নট আউট 
১০৯ রান এবং ওভালে ১৪২ রান। 


তৃতশয় দিনে খেলার বাক সম্ময়ে পাকি- 
স্তান দ্বিতীয় ইাঁনংসের চারটে উইকেট 
খুইয়ে মাত ২৬ রান সংগ্রহ করেছিল। 
হিগস মাত ৩ ওভার বলে কোন রান তুলতে 
না দিয়ে তিনটে উইকেট পেয়েছিলেন । 


'খেলার চতুর্থ 'দনে দ্বিতীয় ইনিংসের 
২৬ রান এবং ৬টা উইকেট হাতে পাঁক- 
তান খেলতে নেমে দারুণ 'বিপ্যয়ের মধ্যে 
পড়ে বায়-৬৫ রানের মাথায় ৮ম উই- 
কেটের পতন। ফলে পাঁকক্তান হীনংস 
পরাজয়ের সম্মূখশন হয়। কিন্তু ৯ম 
উইকেটের জাঁট আসিফ ইকবাল . এবং 
ইনতিখাব দঢ়তার সঙ্গো খেলে দলকে 
ইনংস পরাজয় থেকে রক্ষা করেন এবং সেই 
সঙ্গে ৯ম উইকেটের জুটিতে ১৯০ রান 
সংগ্রহ করে সরকারী টেস্ট 'ক্ুকেট খেলায় 
৯ম উইকেট জুটির নতুন বিশব রেকর্ড রান 
সংগ্রহ করেন। ৯ম উইকেট জর 
পূর্বের বিশ্ব রেকর্ড ছল কাঁলন কাউড্রে 
এবং এ্যালান 'স্মথের ১৬৩ রান বপচ্ষে 
িউীজল্যান্ড, ওয়েলিংটন, ১৯৬৩)। লাণ্ের 
পময় প্রাকস্তানের় রান ছিল ১২১ (৮ 
উইকেটে) ইাঁনংস পরাঞ্জয় থেকে অব্যাহাঁত 
পেতে তখনও ১০৩ রানের প্রয়োজন ছিল। 
আসিফ ঘাঁড়র কাঁটার সঙ্গো পাল্ল। দিয়ে রান 
তুলেছিলেন--৫৮ ানটে ৫৬ রান এবং 
১৩৯ 'মানটে ১০০ রান ছেকা ই এবং 
বাউণ্ডারী ১৬)1 তারি টেস্ট খেলোয়াড় 
জশবনে এই প্রথম সেগ্চুরী। ই৫৫ রানের 


মাথায় পাঁকস্তানের 'ম্বিতীয় ইনিংস শেষ 
হলে জয়লাভের প্রয়োজনীয় ৩২ রান তুলতে 
হটো উইকেট হায়াতে হয়. 
পু ৩৪ রান ভুলে ৮ উই- 


০ 


তুলে আন্ট হন 





চ্দ হা, ৯ 


আজান নেলি 


বুকানে উনিও: তম, আমে- 
কান জাতশয় লন টেনিস প্রাতযোশিতার 
পৃরুষ বিভাগে অস্ট্োলয়া এধং মাহালা 
বিভাগে আমোরকার খেলোয়াড়রা . খেতাব 
হয়েছেন। 


অস্ট্রৌলয়ার জন িউকম্ব (২৩) এফং 
টান রোচ (২২) ১৯৬৫ সালে | 
ডাবঙ্গস এবং ১৯৬৭ সালে অস্ট্রোলয়ান এবং 
করেত ডাবলস খেতাব জয়ী ন। গাত দু 
রর তাঁরা আমেরিকান ডাবলসের ফাইন'লে 
রানার্স-আপ হয়েপছলেন। 


প্রাতযোগগতার বাকি [বিভাগের খেলা 
ফরেস্ট গহলসে শুরু হর । 


গ্বাইনাল খেলা 
পর্ষদের ভাষলগপ £ ১নং ধাছাহ জন িউ- 
কম্ব এবং টান রোচ অপস্ট্রা্গিয়া) 


৬--৮, ৯৭১ ৬৩ ও ৬-৩ গেমে 
[বিল বাউরে এবং ওয়েন ডেোঁভিডস্গনকে 
(অস্ট্রেলিয়া) পরাজিত করেন। 


মাহলাদগের ভাবল £ এ-বছরের ডইম্বলেডন 
চাঁম্পয়ান [বগল [জন কিং এবং রোজ- 
মারী ক্যাসালস (আমৌবকা)  9--৬, 
৬--৩ গ ৬-ল গেমে মেরী জান ইত্জেল 
এবং ডোনা ফ্লুয়েড-ফেল্-সকে আোমে- 
[রকা) পরাজিত করেন। 


দূরপাল্লার সম্তরণ 
প্রতিযোগিতা 


মুঁশদাবাদ সুইং এগোসয়েশনের 
পারচালনায় ভাগপরথশবক্ষে আয়োজত দর 
পাল্লার সন্তরণ প্রাতিযোশগিতর ৭২ [কলো- 
[মটারে পক প্রণালখ চ্যাপয়ান বৈদানাথ নাথ 
এবং ১৯ কিলোছিটারে কালশীকিংকর মন্ডল 
প্রথম স্থান লাভ করেছেন । জঙ্গাপুর থেকে 
৭ই কিলোগ্টার এবং শজয়।গঙ্গ সদরঘাট 
থেকে ১৯ কিলোমিটার সম্তরণ শ্রীতযোগগতা 
শুরু হলেও উভয় প্রাতিযোগিতা'রই গন্তবা- 
স্থল ছিল গোরাবাজার ঘাট । দই গিলো- 
[মটার সতারে ১৬ জন সাঁতার; যোগদান 
করেন কিন্তু দূরত অতিক্রম করেছিলেন ১১ 
জন্‌। 


৭২ িঙ্গোিটটাক় £ ১ম বৈদ।নাথ নাথ 
(কালকাটা স্পোর্টস এসোহঃ) - সময় ৯ 
ঘণ্টা ২৯ 'মানট; ২য় রাঞ্জিং তালুকদার 
(কালকাটা স্পোর্টস এপোঃ) - সময় ৯ 
ঘণ্টা ৪০ মিনিট; ৩য় মগলমান। মল্লিক 
হেগলপ জেলা স্পোর্টস) -- সময় ৯ ঘণ্টা 
8৫ মিনিট। 


১৯ কিলোমিটার £ ১ম কালপীকংকর 
মপ্ডঙ্ল (ক্যারাকাটা স্পোর্টস এসোঃ) -- সময় 
২ ণ্টা ৯৫ মান; ছয় কাতিরঞ্জগ ধর 
(আগ্গারতলা, ঘশচুরা); ওয় বস দাশগৃপ্ত 
৯ য় লিং লাম । ফল 
কা). রি : | 








বীরাসংহের বার সম্তান বিদ্যাসাগরকে 
িরে সাভারের যে কাঁছিনী,ট চিরস্মরণীয় 
হয়ে রয়েছে বর্ষার রাতে দুজয় দামোদরের 
আজ সর্ধাগ্রে মনে পড়ে। দুর্বার সাহস ও 
দু্দমনশীর় সঞ্কপ নিয়ে ঈশ্বরচল্্র বাঙ্গালীর 
মুখ উল্জল করোছলেন। আজকের ভরূখ- 
দেরও ভারই মত . সকক্প নিয়ে এগিখে 
আসতে হবে জশবনেক্ষ বাল ক্ষেত 
বাঙ্গালশর সম্মান সূপ্রতষ্ঠিত করবার জনেো।। 
ক্রড়াক্ষে তরে বাঙ্গালকে স্থান করে নিতে 
হবে সমগ্র ভার'তর পারোভাগে। শুধু তাই 
নয়, তাকে নব নধ পম্থ। আবজ্কার কার 
সমগ্র বিশ্বের 


পরব রে ভরতের ভমসন 
প্রাতিতঠিত করতেও সল্ট হতে হবে 7 
সাঁতারে নদখ্মাতক বাংলার ছেংলরা 


এই পরের সন্ধান দিস্ত পাবে। বাং 
তার ভিত পশ্ুনও হশয়ছে প্রয় চুয়াল্লশ বছর 
সাণো। লে সাতার স্রজপপাক্লার নয় 
?স সাতার দরপাল্লার। দৌড়ে ম্যারাণনের 
যদি গৌরব থাকে তাহ'লে দূরপাল্লা সাতারের 
গৌরব তার চেয়ে কম হতে পারে না। 

ক্রীড়া তো. কেবল প্রতমাদ ধা প্রাতি- 
যগতার প্রস্ভুত নয়। জীবনের বাহন্তব 
ক্ষেত্রে বিপদ ও িবপয়ের মাঝে মানুষ যাতে 
নিজেকে অবিচল রেখে এগিয়ে যেতে পাবে 
খেলাধলা তারই প্রস্তীতি। দুররপালাব 
সাঁতার সোঁদক থেকে সবশ্রেষ্ত উপায়। জর 
প্রত মানুষের একট সহজ আকর্ষণ যেমন 
আছে, তার বিপদের কথা ভেবে আত" 
বঙ্ষ'র ভাঁগদও আছে তেমান। তাই সাত'র 
কোনসময়েই জনজীবনে উপেক্ষিত হয়ান। 
ববং মুগ যুগে তার আদর বেড়েই চলেন 
এবং টলব।  বায়াম [হিসেবে সাতাবের 
শ্রেষ্ঠত্ব আবিসম্বাদী, দেহের সর্ব অবয়নের 
স.ম্তু গঠনের কাজে সাঁতারের তুলনা নেই। 
আবর এর কলাকৌশল জ্রোনা থাকলে অনেক 
সময় অনেক মূল্লাবান জশীবনরক্ষার কাজেও 
লাগে। এইভাবেই সাঁতারের জনীপ্রয়তা 
যগে গে বেড়েই চলেছে। 

আধুনিক জগতে সাঁতারের জনাপ্রয়তা 


[দেশে 


নাদ্ধর অনাতম কারণ ওলম্পিক কপড়া 
প্র তযোশিতায় তার অন্তর্ভীন্ত। ওলি- 
ম্পিকেব জয়মালা কন্ঠে ধারণের জন্য দেশে 
দেশে আজ সাজ সাজা রধ এবং সাঁতারের 


সাধনায় বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে স্টোক দেবার 
কৌশল তাবিচ্কার করে জলের ধুকে গাঁতিকে 
দু থেকে দুততর করে তোল। ছচ্ছে। 
সাঁতারের জনা বিজ্ঞানসম্মত গল্থায় সুইমিং 
পল তৈরী হচ্ছে, তার জলের তাপ ঠিক 
ঠিক করে দেওয়া হচ্ছে। এইভাবে "বিজ্ঞানের 
সাহাযো সাঁতার যেন ন্সতি সহজ ও বপনের 
ধক থেকে মূ হয়ে উঠেছে। ফলে এর 
দুঃসাহসকতার. 


আমেরিকা, অগ্োজয়া, . জাপান প্রড়াতি 
দেশ যেসব রেফডে 





্‌ দ্বাকর্ষণ উঠে যেতে 
বসেছে। তাছাড়া . জ্বকপ পাল্লায় সাঁতারে 


নার রাখছে ভারতের 





শঙ্করবিজল্ম মিন্ত : 


সাঁতায়ুদের কাছে তা ক্পনার অতশত। 
এক্তনায সাঁতারূদের ঘরুটিকে দায়ী করা চলে 
না। যে সুযোগ ও সাব পৃথিবীর 
বাভন্ব রাষ্ী তাদের ব্লড়াবদদের জনা 
তৈব” করে দেয় আমাদের দেশের রাষ্মী- 
নায়করা তার দিকে এতটুকু আগ্রহ 
দেখান না। তা সন্বেও সাঁতারে ক্লাবগ'ল 
পুকুরে সাঁতার শেখার ব্যবস্থা কনে বু 
সাঁতার; তৈরণ করেছে এবং 'বাভন্ন প্রাত- 
যোগিতার আয়োজন করে তাদের উৎসাহ 
বদ্ধ করেছে। তবে এ পর্ষন্ত। কারণ এইসব 
সাঁতারের মান ওাঁলাদপিক মানের পর্যায়ে 
উ্তে এখনও অনেক দেরী, কোনাঁদন সে 
94197 
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২ কিলোমটার সাঁতারে প্রথম-_ 
বৈদ্যনাথ নাথ 


আতিক্রম করে তাঁর গত বছরের রেকর্ড €৯ ঘঃ ২৯. 
গুপড়য়ে নতুন রেকর্ডের সৃষ্টি করেছেন 





9. 


করা বায় না কারণ রকেটের যুগে রেটে 


মতই তার স্পণড বেড়ে চলেছে। 

ভারতে স্বরপগাল্লার সাঁতার়ের পারবর্তে 
তাই দূরপাল্লার সাঁতারের উৎকর্ষ বাদ্ধর 
1দকে নজর দেওয়ার কথা আগেই বলোছ। 
দৃরপান্লন বলতে যা বৃষ পৃগ্করিণীর 
সাঁতারে চেয়ে গঞ্গায় সাঁতারের গ্ল্যামার ও 
কাতিত দুই-ই বোশ। পূরপাল্লার প্রাতিযোগাঁরা 
যখন নদীয় জলে ঝাঁপয়ে পড়ে তখন একটা 
দুঃসাহসিক অভিযানের মতই 'তা মনে হয়। 
বাংলার যৃবসমাজে ষে বৃগে দঃসাহ- 
[সকতার জোয়ার এসেছিল সেই যুগেই 
প্রধার্তত হয়েছল দর্রপাল্লার সাঁতার। 
চলেছিল খড়দা থেকে আইহিরশীটোল-_তের 
মাইল সাঁতার। ইন্ডিয়ান লাইফ সেং 
সোলাইটি শুরু করোছিল চন্দননগর থেকে 
আহরখটোলা পর্যন্ত »বাইশ মাইলের 
প্রাতযোশতা, দূুর্গাচরণ ব্যানাঁজ প্রবর্তন 
করে।ছলেন চ'চুড়া থেকে কুমারটুলি ঘট 


৯৯ » কলমি জীন প্রথম 
কালশীকঞ্কর অপ্ডল 


রাববার বহরমপুরে আয়োজত ৭২ কিলোমটার সম্তরণ প্রাতধোগিতায়, 
বৈদানাথ নাথ (বামে) ন' ঘণ্টা কুঁড় 'মানট সাতাশ : সেকেন্ডে এই: দীর্ঘ পথ, 


মিনিট) ভেগ্লো 
স্টেট প্রাপ্পোর্টের ৯৯৬২, 


১৯৬৪ ও ১৯৬৫ সাজে জেতা দেব দস্ত এবং পক প্রণালদ্‌ সাঁতারের' 


[ম্বতপয় স্থানাধকারশ লক্ষীনারায়ণ ভৌমিকও 


(বি এন আর) এবারকার 


এই প্রাতধোশিতায় নেমোছলেন, তাঁরা বথারুমে পনের এবং এগায় মাইল 
প্রাতিষ্বাদ্দদতা করার পর শারশীরিক অসস্থতায় জন্য শেষ ডি 


যোগিতায় ক্ষান্ত হন। 


রা নটা্দ রেল-: 
ওয়ে, ডাইনে) দদ্বল্টা ১৪ মিঃ ২০ সেকেশ্ছে-এনা্দস্ট, পথ, আভিজদ করে 'াঁর 


|. পানে ফেললেও লি লক্ষ'ীনার়া়গ, 
১৯ ) শান করতে পান. 


: 4 ৯৯৬৪ সাজের ০ খঃ 


কাজ? ৃ 
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১৯ কিলোমিটার সাঁতারে দ্বিতিয় স্থান আধকারণ র্াতিরঞ্জন ধর এবং 


ভার ভণ্নশী কুমারণ রক্কারাণী ধর 
৯ম গ্থান লাভ ফরেন । 


তেইশ মাইলের প্রাীতযোগিতা, হবি বানাজ 
হুগলশ প্রশজ থেকে আঁহরখটোলা [তিশ মাইল 
প্রতহোগিভার পত্তন করেছিলেন । 


. দ্ষিতীয় বিশ্বধুদ্ধের সগয় গঞ্গারক্ষে 
এইসব সাঁতার বচ্ধ হয়ে যায়। যুদ্ধাতত 
তানল্দ স্পোর্টিং শুরু করলো বালশী রী 
থেকে বেনেটোলার খাট পর্যন্ত সাড়ে চার 
মাইলেক প্রাতযোশিতা। পরে সেই সাভার 
(ব্যারাকপূর 'গাল্ধীঘাট থেকে বেনেটোলা 
খার্ট পর্যদ্ত-দশ মাইল প্রতিযোগিতা হয়। 
কংগ্রেস সেবাপল বালিব্রীজ থেকে আহিরশ- 
ট্রোলা ঘাট পর্যন্ত পাঁচ মাইলে প্রাতাযে শত? 
তারজ্ভ করে। 'কল্ডু সে সমস্তও একে একে 
বন্ধ হয়ে যায়। 


এখন দূরপাল্লার সাঁতায় চোখের সামনে 
দেখতে পাচ্ছ এইগ্াল--চক্তরজনা এথ- 
লোঁটক ক্লাব আয়োজিত পানিহাঁট থেকে 
জীরামপুব--লাড়ে ভিন মাইল। এই প্রাতি- 
যোশিত,য় কমশঃ ভ্রীবদ্ধ হচ্ছে। এই প্রাত- 
খঠানই হুগলী থেকে শ্রীরামপুর তের 
মাইকের প্র.তষোগিভার রাবস্খা করে। গত 
ক্ষয় এরাই গিবেশী ঘাট থেকে শ্্রীন্বামপুব 
-বাইশ মাইলের প্রাতযোশগিতার জ্মন্ষ্টান 
করে! এই অলষ্ঠানাটকে পঙা প্রাণী 
. লন্তণ প্রতিষোগিতায় ঠ্রায়াল ঘলে গণ্য 
চি দহ টি | 


(বয়স ১৪)। কুমারী ধর প্রতিযোগিতায় 


এরপর যয়েছে মার্শদাবাদগ পক্তদ্পণ 
সংস্থা । এই সংস্থাটি গড় পদক্ষেপে এগয়ে 
চলেছে। জিয়াগঞ্জ থেকে মার্শদাবাদ এই চার 
মাইলের প্রতিযোগিতা দিয়ে প্রাতিষ্ঠানাট 
ঘাত্ারদ্ভ করে। তারপয়, এরা উনিশ িলো- 
মিটার (১১৪০ মাইল) চালু করে এবং 
এখনও তা চালু রয়েছে। এছাড়া প্রাতি- 
চঠানটি ১৯৬০ সাল থেকে প্রতর্তন করে 
বাহান্তর কিলোমিটার (৪৪৭8 মাইল) প্রাত- 
যোগিতা-জঙ্গাপুর থেকে বহরমপুর 
পল্তি। এই প্রতিযোগতা বিশ্বের 
দার্ঘতম সল্তরণ প্রাতযোগিতার গ্াবীদার। 
কাগজপতে পৃথিবীর অনান্য দেশের দীর্ঘ 
সম্তরণ প্রতিযোগিতার ঘা নজশয় মেলে 
তাতে মৃশদাবাদ সম্তরণ সংস্থায় এই পাব 
আবিসম্বাদশ বলা চলে। 


পুকুর এবং পঙ্গায় সাঁতারের প্রীত- 
যোঁগতা পর্যালোচনা কালে দেখা মাৰে 
পৃকুণের সাঁতার প্রফলপ ঘোষ, দ্বারকানাথ 
ভড়, দেবী দত্ত, গীতা দে ও মোহত দে 
পা্শায় এবং গঙ্গায় শোয়া সাঁতার রাধাবাগ্ড 
সাধ্খাঁ, নালন ' মালিক, র়াঞ্জারাম সাহু, 
'আরাঁত : সাহা, শচশন নাগ, বেনশগাধষ 


কিয় মঞ্ডজল ও নিজাই গাল পকুগের 


লাঁতারে 





. গঞ্গায় ফাঁরা সাতার কেটেছ্েন তাঁ 
মধো আশা দত্ত, জান চ্যাার্জ, প্রফু্া 


লাহ;, দূর্খা পাস, মদূসি লিংহ, শটশীন 7 
আক্তি আহা, বেনীমাধধ তালুকদার, লঙ্গ 
নাঙ্গায়ণ ভৌমক, কার্লাকিগকর মন্ডল, দন 
দাস, লপ্লা চ্যাটার্জ, শিলা ভড়, বাণশ 
গাঁতা দে ও দেবী দর্তকে কেউ বিস 
হবেন না। 


দূর্পপাল্পা সাঁতারে আজ মখ্য ড়? 
নিয়েছে মুর্শিদাধাদ জেলার সম্ভরণ সং 
গত ২৭শে আগ্ট এই সংপ্থা আয়ো? 
বাহাণ্তয় কিলোমিটার সন্তরণ প্রাতিযোগ 
বৈদানাঞ্ধ নবথ (ক্যালকাটা স্পোর্টস এ 
8)". ম' ঘন্টা. .কুড় মিনিট সাং 
সেকেন্ডে একটানে এই পন্ষঘ আঁতক্রম ৭ 
নতুন যেকর্ভ ককেক্কেম। গত বছর 
সাঁতারে তাঁরই নিজের রেইর্ড ছিল ন' ঘ 
উন্নারশ মানিট। গ্রপাল্লার সাঁতারে বৈদা 
নাথের শ্রেষ্ঠত্ব আজ সগ্রাতিষ্ঠিত। » 
পাঞ্গায় বাইশ মাইল ধা আৃর্শিদবা 
যাহার কিলোমটার নয়, ভয়াবহ ও বণ 
স্কুল পক প্ররণণালপ অতিরমেও তিনি রে 
করেছেন। বৈদানাথ নাথ ও জক্ষমীনার 
ভৌমিক দুজয় সাহস নিয়ে নানতম ৮ 
পক্ষ প্রণাল্গশর এক প্রাঙ্ত থেকে তংপয় প্র 
যৈভাবে পেপছেছেন তাঁদের সেই আভিযা 
কথা ইতিহাসে লীপবদ্ধ হয়ে থাকযে। য 
ধুগে নরনারণ শ্রম্ধানত চিত্তে তাঁদের ৭ 
মরণ করবে, যেমন করে ইংক্রাশ চ্যান 
সফল প্রয়াসণ সাঁতারু মাহয় সেন, বিমল 
চন্দ্র, আন্াত লাহা, নীতিন রায় ও ভা; 
পাক সাঁতার? রজেন দাসকে । 


ঠবশ্ষের বাজি দেশ জ্লীীড়া প্র 
যোগিতার ভিন ক্ষেত্রে নূতন ন্‌ 
গৌরযের দাবী নিয়ে উপস্থিত হ 
ভারতও তেমনি নূতন গোৌরধের পা্ী ক? 
পারে দূরপাল্লার সাঁতারে । আগেই উ 
করোছ দৌড়ে ম্যারাথন থে সপ্মালেয় জা 
পায় মৃ্দাযাদের বাহাত্তর [কিলো 
পাল্লায় প্রাভযোগিতাও সাঁতাযে গেই সম 
পেতে পারে। তাই আমাদের আজ দর 
প্রেক্পা ঘোগাতে হবে। সে 
থেকে ভারতের সুইমিং ফেডারেশন আরো 
পক প্রপালশ সল্তরণ প্রাতর্াশতা প্রব 
প্রশংসার দাষণ রাখে। তাক়তের পরা 


আগ্চলে জশড়ালংস্থাগুজি- উদ্যোগাস। হয়ে । 
এমনিতয় সঙ্হরণ প্রতিযোিতা প্রান । 


হ 





(পর্ব প্রকাশিতের পর) 
।| রশ || 

এরপর প্রায় মাস তিনেক এ রঙ্গমণ্ড 
রইল বন্ধ। একটানা এতাঁদন থেকে য ওয়া, 
ধনককর সংসারে ছেটখাট 'বশৃঙ্খল। কোন 
কন বিষয়ে এসেই গেছে, তাছু ড়া গয়লা 
বৈশাখ এস পড়ছ। আজ আঁদনাথের 
বাবসা 'বল'তশী কায়দাতেই' চলছ্ছে, তবু 
হলথ-তার ব্যাপারটা তিন সাবেক চালেই 
পালন করেন। অবস্থা 'ফরেছে, বেশ সমা- 
রোহের সঞ্চোই ক'রন এটা, কলকাতা থেকে 
জিনসপন্র, ঠাকুর-হালুইকর আনিয়ে। এব র 
আরও বেড়েছে কারবার-কারখানা সাজ্জানে' 
গ্েছানের ব্যাপার কলকাতা থেকে 
ডিকোরেটার গিয়ে করবে এই ব্যবস্থা কনে 
গেছেন আঁদনাথ সেদন যখন এসোছলেন। 
এই উপলক্ষে রাপের বাড়ির মতজন স্ব 
যায়: ঠক হয়েছে এবর সকলেই যাবেন 
ধাঁডঘর ঠাকুরচাকরের হেফাজতে রেখে। 
হালখাতার 'দনটা সফলেই থাকবেন. তরপর 
ধার যেমন প্রয়োজন চলে আসবেন । প্রায় 
পক্ছকল অগে থেকে সব কেনাকাটা করে 
ঈতাহখানেক থাকতে 'মেজবো, তমাল আর 
মরন নিয়ে চলে এলেন সুরবালা। 





জাসবে রেবা আর স্যার ছেলেমেয়ে দিকে 
লয়ে আগের দিন কলক'ভা থেকে বেটা 


জেরা সব, বাবে, নত গাকেন. জঞ্োে। 





কু যেন আরও গেছে বেড়ে। উন বাজও 
“লেন, কল্তু কতকগুলি পাঁরবারক বাধা 
এনে পড়ায় শেষ পর্যক্ত হেল না। এএ 
ওপরও এক'দন পেড়াপোড় করায় হললেন-_- 
«এ ছাড় ও তো একটা কথা আছে।” 

“শক 2”-উনি প্রশ্ন করতে বললেন”: 
ণ্েবে দেখনা ।” 

জর চেপে সপ্রশ্ন দৃষ্টতে মুখের 
দকে চেয়ে রইলেন। 

সৃরবালা আকাশ-পাতাল খু*জে উত্তর 
ন। পেয়ে বললেন- “পাচ্ছ ন: ভেবে” 

“তা পাব ফেনট পুরনো হয়ে গেছে 
গধনা। জিজ্ঞেস কার, এবারই না হয় 'দাব্য 
(তিনটে মাস কা'টয়ে দাঁল বে-ফাকর হয়ে। 
আগে কটা দন থাকতে পার'তস রাগ- 
আআগভমান নিয়ে 2...এতাঁদন তো তাসখেলার 
ঝগড়ঝাঁটি নিয়ে দেখলাম ওদের দুজনকে, 
এবার দেখিই না, না-দেখে অবস্থাটা (িরবন 
দাঁড়ায় এদকে ।...ছেলের বয়ে না দিতেই 
গা হয়ে সব ভূলে বসে আনছে ।* 

; একটু লাঁজ্জতভাবেই ফি একটা উত্তর 


তে যাঁচ্ছালন 'সুরবালা; রঙ্গময়ণ বলগেন 


-ফেন, এর তো উত্তরগ্ড আছে, সেইটেই 


পদ না।”-মনটা বেশি সরস হয়ে উঠলে 


ভুঁথরের পর এইরকম আঁখর আসতে থাকে 
কঙ্টে ও'র। সূরবালা এবার লজ্জার জ্রনাই 


হেসে উঠলেন। সূরবালা একট মুখটা 
ঘাঁরয়ে বললেন_"এতও আসে তোমার 
ঠানাদ দি!” 


দধর্ঘক ল পর ফিরে যাওয়ার মুখে কথ” 
গুলা যেন আরও মিষ্ট হয়ে লনা দরেছে 
বাংড়য়ে। কথাটা ঘু'রয়ে 'নয়ে বললেন. 
“ৃকল্তু খোকার বিয়েতে ছাড়ান্‌ নেই ঠাপ; 
ধূল রাখছ এখন থেকে ।” 


কটা দন যে কোথা দিয়ে কেটে গেল 
বেন ধোঝাই গেল না। অনন্তর সরক 
চক'র, উপায় নেই, পরাদনই ফিরে যেত 
হোল, তবে মান-আভমান, এমন কি খাঁনকটা 
চোখের জলেরও সাহাষ্য নিয়ে তিন ভাইকে 
তটকেই রখলেন সুরবালা। অনক্তণ, হে 
গেলেন তা একাই, বেবাকে রেখে যেতে হোল । 
সাত দন পযন্ত উৎসবের জেরটা ধরে রখ- 
লেন সুরবালা! পাহাড়ে জারগা, একেবারে 
কলোনণর মধ্যে না থাকলেও উত্তর আর পশ্চিম 
£দকে মাইল কয়েকের মধোই পাহাড়, দ্‌” দন 
হাঁড়র গাঁড় তদর কারখানার মেটরগা,ন 
কারে দলশৃদ্ধ নিয়ে ধনভোজনের ব্যবস্থ' 9 
হোল: একাঁদন ভাইয়েরা খাকতে থাকতেই, . 
দিন পাঁচেক পরে আর এক দন। অদরে- 
আবদারে সরবালার মা্য ঘে মেয়েটির বয়স 


ধাড়তে পায় ন সে ধেন অরও ছোট হপুয় 








শুধু, লনজতাবের জ্যর্‌গটা কি 
পারছেন না বলে আরও জে বাকুকাই' হয় 

উঠেছেন। , 

এ কিন্তু উনি না পারলেও আর একজন 
গেরেছেন; স্বামী আদন থ বুঝতে পেরে, 
চেন এবার বাপের বাঁড় থেকে কত পারিবার্তীত 
হয়ে এসেছেন সরবালা। ভাই-ভ জেদের 
আদরে লালত ও" মধ্যেকার সেই কিশোরী 
গেছে কবে অন্তাহ্ত হয়ে, সে বরাগ- 
অনুরাগেক নিত্য বিবর্তনে ওকে এক হলেও 
এক ক করে রেখোঁছল। এতে হারাঁজৎ, 
“বরোধ-সন্ধির মধ্যে দিয়ে শুধু আদিনাথই 
রর একের মধ্যে অনেক পেয়ে এসেছেন 

সুখেই হোক, বেদনাতেই হোক--শুধু তাই 
নয, সুরবালা নিজের. মধোই পোতেন নিজের 
সব্নশী। | 

একাঁদন এই কথাটাই প্রকারান্তরে বোৌরয়ে 
এপ আঁদনাথের' মুখ দয়ে। 


এপ সব কলকাতায় ফিরে ধাওয়ার 
ফযেকাদন পরের কথা । কারখ নার নুতন 
অংশটা চাল হওয়ার পরই হালখাতার 


০০০৩, 





ভিডি চি রাধাবাজায় খগট, খাঁপকাহা : 
দু হন ৫ আঁফস--২২-৮৫৪৮ € লাইন) 

ঢা ২২০৩২ | 
পাস, ে হী 


নু সময় একট্য জাগে যাঁড় পেপহলেন। হর 





টো কাকাতুয়ার 


ই (সময় ঠাকুরচাকর-ফিরের ক তলা করে 
রঃ ০০5০৪ 


টো লা সেয়ে 


নঞ্জর গড়তে দেখেন বারজ্দা একেবারে শেষ 
. হয়ে নঈচেয় ঘরের যে খোলা ছাতটা রয়েছে 
. সেখানে একটা ফোফা বের কাঁরয়ে নিয়ে 


একলাটি বঙ্গে রয়েছেন সূরধালা, পাশে একটা 


নশরুব থাকার ০ ক কাতুয়াটা কাঁধের কাছে 
আস্তে আগ্তে মাথাটা ঘসছে। | 
ঝৃকটা ধক্‌ করে উঠল আ'দনাখের। 
জামা-কাপড় ছাড়তেই যাঁচ্ছলেন ভেতরে, ঘরে 
এলে এগুতে এগ্‌তেই : বললেন-- 'ভুম 
এখানে একলাট বসে অছ?” 


উট 'দকে মুখ করে বলেছিলেন সর". 


বালা, একট চ'কতভাবেই ঘুরে চৈয়ে উত্তর 


করলেন_“না, বাঃ একলা কৈ, অতক্ষপ তো 


নশীাচই ছিলাম ।” ছু 
উঠেই আদতে যাচ্ছিলেন, আদনাথ 
এগিয়ে 'যেতে যেতে বললেন- বে স. আমিই 


আসছি, বসব একটু ফাঁকায়।” [গিয়ে বসে 
পড়লেন পাশে। 
একটু যেন জড়সড় হয়ে পড়েছেন সর 
লালা, কিছ একটা গোপন করতে "গল্পে প্রকাশ 
হয়ে পড়লে যেমন হয়। “অমি তোমার চা- 
খাবারের কথা বল দিইবলে উঠতেই 
খাবেন, আদনাথ কাঁধে হাতের একট: চাপ 
"দয়ে বলপুলনশশবে স, এরা আমায় দেখেছে। 
বলেই 'দিয়োছ চায়ের কথা। বির 
এতাদন পরে... 
"কথাটা চি দদতে হাঁচ্ছুলল, 
ুরবালা বলালেন- 
“তোমার আজ যেন বন্ড দেরি হয়ে 
গেল |” 
. এতক্ষণ.একটা সহঞ্জ কথ: এল. আদ- 
নাথ সহজভাবেই উত্তয় করহলন- “হয, হয়ে 
গেল একটু বেশি দেরি আজ । এদিন কার” 
খানাট বাঁড়য়ে কাজের চাপটা বেড়েছেই, 
ত্তার ওপর এ কণ্টা দিম আবার মন দিতেও 
পারনি এাঁদকে ভালো কনে । আজ আবার 
একট: বাইরেও যেতে হয়োছিঙু। খাটুনি 
সাভাই বেড়ে গেছে, ' একলা যে কাপ্দন 


|. পালানো ববে। তাই ভাবছিলাম সন্দুকে না 
হয় নিই-ই টেনে এঁকে এবার- তো... টি 


হরেও নেই। 


দাঁড়টা, বসানো । হয়াতা, 


ঠেলে আসাছপ. আদিনাথের মুখে, 





মো, সত্য যা কি আগেকার পভ বাশ জজ 
নির্শয় করার জন্য একট ভোখ্রে ফোর 
দেখেও নিলেন, তান্ধপর মাধ্ামাি আ্রকটা পঞ্': 
_ ধরে বললেন--বহাী সেকথা একার বড়দাও তো. 
_ বলখছজেন, কিল্তু ভা. নিয়ে একবার ভালো 
করে যে পর্মমশ করব তোমার সপ তার: 

সময় পেয়ে উঠাছ কৈ? তে 15 2 ০2 
. তুমি আর বড়দা এখন একমত: হয়েছ, 
আদার পরামশের কী দরক্ষার আর 2.1. 
আাবায় একটু চোখের কোদে চাইতে 
হোল আনদনাথকে, মনে তো হচ্ছে না আগে- 
কার মতো। এরপর ও'র সংশয়টা জায়ও গেল 
কেটে । লুরবালার মুখটা এসে একট খাই: 
মনে হয়েছিল। এই নূতন আলোচনায় একটা, 
গচম্তার ছাপই এসে পড়েছে তার গুপর। 
এরপর ধা বললেমও তা একটু নুতন করেই) 
নিজের কথা টেনেই বললেন-শাকনতু ঘড়ল 
ঢান ওকে কোন ধড় আফসে ডকয়ে একট, 
খ্রোশং দিয়ে নিতে । কিষ্তু আম তো. বাল 
[তোমার যখন এত: “খাটন ধা গেছে ৮: 

»হাসছ যে তা?” 

তাই শেষের দিক এসে একটা ভাস 
পড়ে গিয়ে আর সামলাতে ন পেরে 
ডান হাতের মুক্োটা মুখে চেপে ভালো কারে 
হেসে উঠলেন?) ওর পিছে হাত রেখে 
ধললেন-“রাগ না কর তো বলি। সন্দুকে 
টানবার কথাটা বলে ফেলে সাঁতা আমি ভর 
পেয়ে গিয়েছিলাম সুবেিআবার হকি 
বাধয়ে বসলাম ফ্যাসাদ--ওবার তিন মাসের 


 ক্ায়গার তারার বে কমা... 


“ফাগাদই বাধাতে ধক িরককাল না 


লাঁজ্জতভাবে মুখটা গুরিয়ে িকোন 
স-রধালা। 

এরপর “ক হোল, মুখের হাসিটা ধারে 
ধশরে মুখেই মায়ে গেল আ.দ্বনথের। 
সামনের দিকে চেয়ে চুপ কারে বসেই ছিলেন, 
গসপড়তে পায়ের শব্দ হতে ওর কাঁধ থেকে 
হাতটা তুলে [নিয়ে একটু সরে. বসলেন।- 
চাকর সামনে একটা টিপয় বাঁসয়ে দিয়ে চাটা 
রেখে নেমে গেল। 

চা-পানট। একেবারেই একটা লিপ্ত ২, 
মাই শেষ করলেন আদিনাথ । কাগনীড়শ 


টেবিলে রেখে রুমাল বেন করে হাত্রন্মখ 
০ক্লাদি, 


মুছতে মৃদ্থতে বললেন--“না, তুম 
ফ্যাসাদ কোনাদন বাবে না. লগে. 


িল্মত হয়েই ঘুরে চেয়ে রম কলেন-: 1 


প্তা কি হোল? 


|... আগের তো অভাসব, শই কটা 
 যেরিরে গেছে আদিনাথের, তগলোচনাটটা আগে- 


কার খাতে এসে গড়ল। তায় ফলে গত তিনটে 


রা হা একযোগেই মনে এসে 
. 
চু লৈ মসনদ. 


ক্কখাটা, . একটু, 








: একট পু 


, সইভাহে ধলালেন- 


মদ ধোন £বে? একজনের ' মধো 
একজান:ক পাওয়া... 
11 ট বাধাই,.... ্ 


নারি রী 
“একজন. জব ধ্য. আম ফা লব ভার, 


উল্টট না করে ছাড়ব লা-কথায় . কথায় 
বক্স-পাটিরা গুভিওয় বাপেরবাড় চে ধাবে। 
না হয়, চি রই আন তকে ”” 


-বন্দতে বলতেই 'হাতের আঁজলায় মুখ: 


ঢুকে খিল্লাথিল কর হেসে উঠলেন। কাঠের 
পশড়, আবার পাদয়র শব্দ উঠতে থেম গিয়ে 
একর নিজেই ও"র হাতটা নণমরে দক্সে সরে 
বসলেন । চাকর টেক্বল খাবারের প্কেট আর 
জালের প্লাগ /রখে হোল 

নিঃশব্দেই আহার করে গেলেন আগ. 
নথ: চিন্তউ। যেন লামান) অন্যাদকে ঘুরে 
গায়ে মুখটা একটু গম্ভীর হয়ে পড়েছে, 
'বষপ্লতার দিকেই । সুরবালাও কছু বললেন 
তা শুধু একবার অপাঙ্ছে। চেয় নিয়ে দো 
যে মিষ্টি ফেলে রাখছিলেন আ দনাথ, 
খে নিতে বল'লন। আঁদনাথ খুব অন্য 
মনস্কভাবে একটা তুলে খেয়ে নিল্মে। জল 
শয় হাভ-ুখ রুমালে মুছে নিলেন । এন" 
প'র যেন অনেকদূর থেকে প্রসঙ্গটা আবার 
ঘুরিয়ে এন লৈন--“হাঁ, কশ যেন 
ব্বন্ধিলে--তাকে ফিরিয়ে আনার কথা, না” 
তা আনলে ল্বাধ হয় মন্দ হয় না সপো। আম 


"আমায় 2৮. 
মার কাটার রসে বে জঙে 
ধরা হোক, 'দজের জিদ, রাগ, 


এগুলোও. মাম্ধর লঙ্গাশি। অনেকসময় 


'সগুলো লিয়শহই সেভাবে দেখতে পারলে 
ঘদি বা কখনও ভুল পথে এসে ভূলই করায়, 
এটা তো ঠিক যে, চুপ করে বসে থাকতে 
দেয় লা। কে ডেকে সাক মান, . হেত 
১১০ জে চি 





রশ আন্ত, 


পায়ে আটকে রাখাছ, 


স্বাভয়ান 





আজ গু"কে একা ওভবে ছাদে দেখা 
খেবেই আ'দনাথের মনা টনউন করতে শুর 
হয়েছে, অনুতপ্ত হয়ে এ ধরনের ইানয়ে- 
বানয়ে কাল্লাও পুরে আর শোনেন নি 
বাজে উনিও যেন 'মাজেকে সামলাতে পারছেন 
না। চুপ করে বসে থেকে নিঃসাড়ে কে*দেই 
উদ্বেগ হয়ে উঠলে ওকে শুধু চেগে চেপে 
ধরন্েন একটু একটু করে। 


অনেকক্ষণ গেল। কাল্লার স্বরও কাম 


তদসতে আসক্ত একসময় থেমে গেল; তবু 
সেইভাবে সোফার পঠে মাথা দিয়ে শুয়ে 
রইলেন সুরধালা। তারপর উঠে একটা দশর্ঘ- 
নিঃ*বাস ফেলে আকাশের দিকে দৃষ্টি তুলে 
সোজা হয়ে বসলেন। 

আঁদনাথ কাঁধে একটু কটা আশুুলের 
চাপ দিয়ে স্নেহদুব স্বরে ডাকলন-_“সুক্ো ৮ 


“কি বলছু 2” উত্তরটুক দিয়ই সূন্নহলা 
হঠাং একট চ'কত হয়ে উঠলেন, অগ্রাতিভ- 


ভাবে একটু হেসে ধলেন-প্দ্যানথো। 


বেয়াক্কেলেপনা, ক্লান্ত হয়ে এলে, বাজে কথা 
কাব যাবে না 2.5, 
ঘুরে এসো না একটু । 
উঠে পড়তে যাঁচ্ছলেন, আদনাথ হাতের 
একটু চাপ 'দয়ে বললেন “বোস, ক্লাব তো 
রোজই জাছে। আঁম একটা কথা বলাছলাম 
সুকো, তুমি আবার কলক তাটতই যাও. খাকো 
নি এখন সেখানে |" 
ঘুয়ে মুখের ?দিকে চাইঙ্গেন সুরবালা 


| হাগ্য়াটা আধার .আরশেকার মতো জঘ্‌-চপন্গ 


করে আদবার জনয হেসে বললেন--'নিজে 
টা যারে কষে 


মাখানো 7. ৃ 
... শতাট্রা নয, সাই জাম কদন থেকেই 


এই কথা ভাবাছ। বড়দা একটা ব্যবস্থা করতে 
যাচ্ছিলেন সন্দীপের জনো, তার মধ্যে তো 
চলে এলাম আমরা)" 
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ক সি ভর হার দা 
উঠল আঁদনাথের শৃখে। । যেন প্র 
ছিলেন সরবালা, হললেন-গকেন 
বুঝেছি, বিল্কু সাতাই তো আদর 


এ 


করে মানুষ করবার বয়েস নে ছেলের 
তাছাড়া আগে মামার বা-ড়টাই ছিল : 
কোন- এক আজব জায়গা, . কেনে বনে 
হারা হয়ে যেত, এখন আর রাহা 
মোটেই লেই.... 2 

"না, ওর লো এক. 
হাসলেন তাদিনাঘ, [পিঠে হাতটা, বুজতে 
ধূলোতে বললেন--/আঁমি আয একটা কথ। 
বলছিলাম । এবারে ধখন কলকাতায়, খাই 
একটা কথা উঠেছিল, মনে আছে :-_সন্দশপের 
বিয়ের কথা 2” 

আনন িনিতার লেন 
পক্ষ সমর্থনে তাঁর তকর্টা বেশ জোরই 
হয়েছিল, বলম্বও সহ্য করতে পারেন নি। 
একটু লীজ্জতভাবে বললেন"সে কি 
হয়েছিল না-হয়েছিল অত মনে নেই আমার 
তাবাশ্য, বিয়ে তো দিতে হবে ছেলের, তবে 
তার জনা এত তাড়া কিসের যে কলকাতায় 
শিপু বসে থাকতে হবে মাকে? মা বোঝে 
[ভা খুব ।" 

একট; আড়ে চাইলেনও। স্বামশ কিন্তু 
ততক্ষণে আকাশ দেখার ভান করে মুখ 
ঘুঁরয়ে নিরেছেন। একটু দেখে +নয়ে আবার 
ঘারয়ে নিলেন মুখটা; সেঁগিনকার কথা- 
কাটাকাটি যেন গুপ্র মনেই নেই এইভাবে 
বলজেন-“আগ্ছে তাড়া পুরো, একটত ভেবে 
দেখলেই বুঝতে পারবে । আমার যেন আনে, 
হচ্ছে, আমই সোঁদন বঙ্গন্চিলাম, গবয়ের কথা 
ধীরে-সুস্ধে ভেবে দেখলেই চলবে: কিন্তু 

তারপর মতই ভাবছি, তত মনে হচ্ছে, শুই 
, (কননা......? 

ওর নঃসগপাতার কথাটাই ফোঁকের। 
সাথ এসে যাচ্ছ, ঘোম গেলেন। এইটিই 
মনের কথা বধূর, উনি নাই যখন চাপা 
দদতি চাইন্েন, ভাবেন আব না তোজাই 
ভালা । ূ | 

তবে অনেক ভেবে সবটা ঠিক করে ফে'ল- 
ছেন। এবিষয়ে আর যে তক" চলবে না-এঁটা 
বোঝাবার জনাই কাঁধে দুটো মদ আাত 
দয়ে হা উঠ পাড়ে ধললেন-ানা, আমাষ 
ক্ল্যান ঠিক হয়ে গেছে। ভীম চলে বা 
সঙ্দকে নিয়ে আরা) আফসে ঢোকার 
কছাটা সদা উঠেছ্ছে, ওখানে গ্বাকে সেই ভালো 
এখন, সঙ্গে সঙ্গো বয়ে, দিকটা...” 


“মেয়োটি বেশ চালাক চতুর হওয়া প্রকার 
তো?” প্রশ্নটা যেন আপনিই বে.রয়ে গেজ 
সূ্রবালার মুখ দিয়ে। 

দসে. তুমি বুঝা ।"_-একটু হেলে কাঁধ 
আর দ্‌টি মৃদু আঘাত 'দয়ে বলঙ্ষোন-_ 
“সৈ ভূমি যেমন বুঝবে) মেলা চালাক হালে 
আবমা হোকা-হাকা শাশতাড়কে : মাক্যা্ষা ; না, 


করে।.....আমি বাই, ঘরেই আপস, ক্লাহ, 
থেকে একট.। ভাখো আমায় কাথাগুজে' তা. 
২ কারখানাটা চা হবে 
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তু রে সঙ্গে সো আমাদের 


দেশে কলেরা, বসছ্ত, হাম, সাদ ইত্যাদ 
মানা য়োগের প্রাদ্ভাব দেখা ঘায়। এসব 
রোগের মধ্যে অনেকগযীল ডাইরাসবাহিত। 
অর্থং ভাইরাসের দ্বারা হাম, বসন্ত, সাদ 
ইত্যা্ি রোগ অ.মাদের দেহে সংক্রামিত হায় 
খাকে। আজকাল ছোট ছেলেমেয়েদের যে 
পোঁ্লিও-মাইলিটিস রোগের প্রাদভাব দেখা 
যায় তার মূলেও আছে ভাইরাস। 
ভাইরাস” কথাটির সঙ্গে আজকাল 
প্রায় সকলেই পরিাচিত। কিন্তু ভাইর।স 
আসলে কি বস্তু সে সম্বন্ধে সুস্পষ্ট ধারণা 
জনেকের নেই! বিজ্ঞানীরা বলেন, ভাইর স 
এমন এক বস্তু যা জীবধমর্ঁও বটে আবার 


অজাধধমণও বটে। এর বাস এক ভিন্ন- 
জশগতে--প্রাণশীজগৎ ও নিচ্প্রাণ জগতের 
মাঝখানে । ভাইরাস নানা আকৃতির হয়ে 


থাকে। অতি ক্ষুদ্র ভাইরাসের আকৃতি হগগ 
একটি জবাণুর দশ হাজার ভাগের এক 
ভাগ । যে সব ভাইরাসের আরুতি বৃহৎ, তরা 
প্রায় এক-একটি জৈব অপুর সমান । 
বিজ্ানীরা আরও বলেছেন, নিউকিক 
আাসিডে তৈরী কতকগুলি জিন দিয়ে 
াইরাসের দেহ গঠিত। এর ওপরে আছে 
প্রাটনের আচ্ছাদন। এটি তার আত্মরক্ষার 
সাবরণ ৷ 

গবেষণাগারের পরধিক্ষায় দেখা গোছে, 
ঢাই্রাসের আবয়ণি সারয়ে নিলেও তর 
রাগ-সংক্ষমণের ক্ষমতা নম্ট হয় না। এজংন। 
'য সব ভাইরসের আবরণ খসে গেছে, তারা 
ঘাদ ঠিকমতো  অর্থাং তাদের উপযোগী 
প্রাটন পেয়ে যায়, তবে সেই প্রোটিনের 
মাবরণ তারা পুনরায় গ্রহণ করতে পাগে। 
চাইরাস পরাশ্রয়ী ও পরভক। কল্তু ঠক 
ঠক আশ্রয়টি খুজে পাওয়া তাদের পঞ্ষে 
₹াঠিন। কারণ যাদের দেহের বিষ বা টক।সন 
বষ্ট করার ক্ষমতা নেই অর্থাং যাদের মধে। 
কানা আ্যম্টধাড নেই, সংক্রমণ করবার 
টপযুন্ত্র এরকম ফোষ তাদের খুজতে হয়। 
প্রাটনের বম পারহিত থাকার দরুন এই 
আতক্ষু্র ভাইরাস বেশ কিছ সময় সংক্রমশ- 
যোগা কোষের সম্ধানে ভেসে বেড়াতে পারে 


সংকরমণষোগা কোনা কোষের সম্ধন 
পাওয়ামাত্র ভাইবাস এ কোষের আবরণের 
দক্ষো লেখো যায়, অর্থাৎ এ কোষাট তাকে 
আত্মপাং করে নেয়। তারপর অর ভাই- 
মাসকে দেখা বায় না। কখনও কখন তর 
প্রাটিনের আবরণাঁট বাইন. পড়ে থাকে, 
ফানো সময়ে বা তা-ও থাকে না. কিনছু 
কছকাল পরে বোঝা যায় যে, এ কোষন্ট-. 
ঢাইরাসকে' বন্দী করোনি বরং ্কাইরাসই 
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গবেষণাগারে 


কোষকে বন্দশ করছে এবং আত্মসাৎ করছে। 
ভাইরাসের দ্বারা আক্রান্ত হলে কোবের 
স্বাভাবিক কাঞ্কর্ম বন্ধ হয়ে যায় এবং 
সে প্রোটিনের আবরণসহ ভাইরাস তৈর? 
করতে থাকে । প্রকৃতপক্ষে কোষাটতে এত 
বেশি সংখায় ভাইরাস তৈরী হয় যে 
পরিশেষে কোষাট ফেটে যয় এবং তা থেকে 
পারণত ভাইরাসসমৃহ বেরিয়ে আছে । 
এ সব ভাইরাস অন্যান্য কোষকে সংক্রমিত 
করে। ভাইরাসের এই পর্যায়টি সম্পন্ন হতে 
আধ ঘণ্টার বোশ সময় লাগে না। 


এই আধ ঘণ্টা সময়ের ষে কি কি ঘট, 
তার পূর্ণ বিবরণ এখনও সুস্পন্টভাবে জনা 
যায়ান। তবে গবজ্ঞ'নশরা মনে করেন, ভাইরাস 
কোষাটকে অত্মসাৎ করবার সময় ভাইরাসের 
1নউক্ুক আঁসড কোষাঁটর সঙ্গে একেবা'ব 
1মশে যায়। এইরকম জিনিসের সঙ্গে লাই 
মিলনের ফলে এক বিরাট পার্িবত'ন ঘটে, 
অর্থাৎ কোযাঁটতে জিন-এর সংখ্যা বেডে 
যায়। 


রোগ-জশবাণুর মধ্যে ভাইরাস হল 
ক্ষুদ্রতম ও সবচেয়ে মরাত্মক। ভাইরাস- 
বাহত রোগের সঙ্গে লড়াই করা দুদক 
থেকে কঠিন। ভাইরাস রেগপ্রবধণ কোষে 
ক্রিয়াশশল হয় এবং এ কোষাটই হয়ে থাকে 
ভাইরাস আক্রমণের অনুকূল ক্ষে। তবে যে 


কেষটি ভাইরাস কতৃক সংক্কামিত হয়, জার 


মধো তার অস্তিত্বই শুধু বজায় থাকে না, 
সে এই কোষাটির অঙ্গাশভূতও হয়ে যায় 
অথনং কোষের অবিচ্ছেদ্য অংশে পরিণত 
হয়। এ হল প্রথম সমস্যা । 


. গগ্বিতশয় সমস্যা হল-_ভাইরাগের পগেক 
ৃ সা তকে না বলে তাকে ধস করতে গেলে 


ফোব্াটিকেও ধ্যংস করতে ছয়! 


কোনো ভেষজ বাঁধ সংক্কামিত কোরগীলকে 
ধস, করে, তাহলে: লো ৃ 





ডাঃ জন বয়ার 


কোষে সংক্লামিত হয়নি, তাদেরও 
করবে। 

ভাইরাস-বণহত বহু রেগ আজ মানার 
নিয়ম্মণ করতে পেরেছে প্রাতিষেধক টিক 


ধংস 


গ্বারা। ১৭১৯৬ সালে জেন.র প্রথম বসত 
রোগের টিকা আবিৎকার করে সারা 'বশব- 
বাসীর অশেষ কল্যাণ সাধন ক রন। তারপর 
থেকে অন্যান ভাইরাপ-বাহিত রোগের 
প্রতিষেধক হিসাবে বিজ্ঞানগরা এনা 
ভাযকাঁসন বা টকা আবন্কর করেহব। 
দ্বিতীয় মহাধ্‌ত্ধের পর পধ্টাত্ত দেশ 
গুলতে ভাইরাস-বাহত পোলিও রোগের 
[বিশেষ প্রাদূভাীব দেখা দেয়। ব্যাপকভাবে 
পোলিও-ভ্যাকণাসন দেবার পর এই রোগের 
প্রকোপ এখন অনেকটা কমে এসছ। 
বিশ্বের স্বাস্থা বিশেষজ্জরা আশা করেন, 
এমন দিন আসবে খন এই রেগকে 
ম্পূর্ণরূপে প্রতিরোধ করা যাবে। 


কয়েক শ্রেণীর ভাইরাস-বাহিত রেগ 
[নয়লগণ করা ধায়, কারণ সেই ভাইরাসগ-ণ্ল 
মানুষের দেহে আযন্টবাড সম্টি করতে 
পারে। িঃত সকলগুকার ভাইরাসের : ক্ষেতে 
একথা প্রযোজা নয়।. উদাহরণস্বন্ন:গ 
আডিনো-ভাইরাদের কথা বলা যেতে পা়ে। 
কমপক্ষে ২৮টি আডিনো-ভাইরাস আছে। 
এই শ্রেপধর ভাইরাসের দ্বারা সাধারণ ও 
মতো মৃদু ধরনের : স্বাসক্িয়ার কদ্টজাঁন 


হযে পা টিন রই 


েণায় ড ইরাস-রোগ শ্রাতিরোধ করা ধায 
না। 

_ ধষজ্ঞানীয়া বহন থেখে জট 
করছেন, টিকার পারবর্তে এমন ভেষজ কি 
আবিচ্কার করা হায় হায় স্ষারা ভাইগ্সাস-ল্লে'গ 
প্রাতরোধ ' ফরা' সঙহ হবে কয়েক, হর 
আগে একদল ৯৩. 
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ধাপব্াল গেঁডিসিন-এন ঙাঃ খরা আধ 
তাঁর সহকমণীয়া এই ভেহজের আধিষ্কত। 
গারেধণাপারে মানৃযেতর প্রাগীদেয ওপয় সফল, 
পরশক্ষার পয় ভারতে মাহা এই ভেখজাট 
মানুষের ওপয় পরাক্ষা কয়ে দেখা হয়। 


মাথসাজোন হচ্ছে 
রাসায়নিক ভেষজ এবং রাসায়মিক ভাষার 
এর পৃরো নাম হচ্ছে ১ মিখাইলইসাতিন 
ত_থায়োসোঁম ফার্ধাজোন। মাদ্রাজে ১১০১ 
ঈ্ন মানুষের ওপর এই ভেধজাটি পরাশক্ষা 
করা হয়। তার মধ্যে মাত তিনজন মনল 
ধরনের বসন্তে - আক্তাল্ত হয়। কত 
১৯৯৬ জান যারা এই ভেষজটি গ্রহণ করেন 
ভাদের মধ্যে ৭৮ জন বসচ্তয়োগে আক্তান্ত 
হয় এবং ১২ জন রোগী 'মারা ঘায়। 
মাথসাজোন, 
নামে সারা বিদেবর বজোরে .. ছাড়া, হয়েছে,। 
মারবোয়ন ফাঝছারোক: এ 
হচ্ছে যে, টিকা, নেখার, শয়-মৈ আনুষ-ঞ্গক 
উপসর্গ দেখা দেয় এক্ষেত্রে তীর (কিছই ৫য় 


না। প্রথমে মনে হয়েছিল, মারবোরান 
ভাইবাস-বোশের কয়েকাটি মত ক্ষেত্রে 
কার্যকর। কিন্তু ডাঃ বয়ার ও তাঁর সহ" 


কমাঁদের সাম্প্রাতক গবেষণার ফলে দেখা 
গেছে মারধোরানের কার্যক্ষেত বেশ বিস্তিত। 
আগডানাভাষ্টরাসের ক্ষেতে মিতিসাজোন 
কার্যকর বলে প্রমাঁণত হয়েছে। 





একাঁট সংশ্লোষত 


বর্তমানে... “মাক্গবোরানাত 


'লর:বড় সুধা 


যা টান হি লা 
রা রর রর উস 
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অনুপ্রবেশ 'করে ভাইরাসের সংখ্যাবস্ধির 
প্রক্িয়ায় কোনো উপায়ে বাধা দেয়, ফে 


রিরায় কোনো জশীব আগাবক দ্তরে নিজে 


সংখ্যাব্যাজ্ধ বরে। 


যে পদ্ধাততে ওয়েলকাম গাষেষণা- 
প্যরের বিক্ানীরা ভাইরাস-কালচারের প্রাত- 
কিয়া পারমাপ করেছেন তা অত্যন্ত ধৈর্য 
ও সূক্ষ্ অনুসক্ধানের ফল। প্রথমে টিসু 
কাজচারকফে ভাইরাসের ম্বারা সংক্রমণের 
প্রয়োজন হয়। তাঁরা “হেলা” নামে এক 
ধরনের কোষ 'নয়ে গবেষণাগারে অন্ুসম্থন 
চালান। হেলেন লেন নামে জনৈক-মাহসংর 
দেহ থেকে এই কোষ সংগ্রহ করা হয় এক্ষং 
তাঁর নাম থেকে "হে-লা” কথাটির উৎপাণ্ত। 


প্রায় দশ বছর আগে শ্রীমতশ হেলেন 
লেন তাঁর দেহের কানেকটিভ টিসু কোষ 
দান করেন এবং তারপর খেকে গবেষণা- 
গায়ে এই কোষ ব্যাপকভাবে বাবহার করা 
হয়েছে! 

ছে-লা কোষের কয়েকাঁট নমূনা প্রথমে 
আঁডনো-ভাইরাস-৯৯ ম্বারা নংক্রামত 





উড়ন্ত চাঁক 


দিলীপ মালাকার__ 


উড়ন্ত চাক ক।হনশ এখন আপ্র গাঁজা- 
খর গজেপ সীমাহতধ নয়। হে দুটো দশ 
ক্ষেপণাস্ত্র সমদ্ধ সেই সোভিয়েট ইউনিয়ন 
ও মাক যস্তরাষ্টোর বৈজ্ঞানিকেরা উড়ন্ত 
চাক সম্পকে আর উদাসীন নয়। এই দুই 
দেশের বৈজ্ঞানকেরা উড়ছ্ত চাকর রহসা 
উদ্ঘাটনে তৎপর হয়ছেন। 


ছোটবেলায় উড়দ্ত চাকর কল্পিত 
কাহনণ পড়েছ্ছি যোমহর্যক গোয়েন্দা গঙেপ 
বা উদ্ভট গঙছ্েপর বইয়ে। দুয়ের কোন গ্রহ 
থকে পাঠান উড়্ত চাঁকন কাকপ্ত কন 
কিশোর মনকে নাড়া দিত। এইচ জি 
ওয়েলস-এবর মঙ্গাপগ্ছের আরম পান্ছপঞ্ 
লেখ উড়ন্ত চাকিখাগে ম্ালগ্রহেব অধ- 
বাসীর এই পাথিধ? গ্রহের ওপর জারমণ। 
ওর আগে ও পয়ে বিভিন্ন দেশের আকাশে 
পেখা গেছে অনেষাধায় উড়ল্ত ঢাক । বিঙ্ময় 
তখনও প্রকাশ ধন্পা হয় কিন্তু সাধকাংশ 


রা চোখের ভ্রম ধা গাঁজাঙ্যার গঙ্গপ বলে 


দেওয়া হকেছে। 


দির মহাষ)দ্ধে কেটে ভি 


এবং আআটাম বোমা না অনেকেই 
অভিভূত ৃ 


এলো জালিক 


টা 415 তা 
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যুগ । সোভিয়েউ ইঙডীনয়ন ও ম্যান ঘৃক্ত- 
রাষ্্ পাল্লা [দয়ে এগয়ে চলল আযাটম 
বোমার পর হাই/জ্রাজেন বোদা এনমিণে। 
তার পরের ষুগ হজ পুটনিকের । আকাশ 
ছেড়ে মহাকাশে শর হল দৃই রাত্টের প্রতি 
যোঁগতা। দ্বিতখয় মহাষম্ধের ঠিক পরে 
প্রায় বছর দশেক ধর যখন এই দুই কৃহং 
রাষ্ট্রের মধ্যে চলে সব দিক দিয় প্রীতি- 
যোঁগতা তখন অশমকিকার আক।শে কোন 
উড়লত চাক উত [গলে বঙ্গা হত রশাদর 
কোন গোপন রকেট হয়ত চষে বেড়াচ্ছে। 
তেমনি সোভিয়েত আকাশে অজ্ঞাত উড়ন্ত 
চাকি উড়ে গেলে মাকানদের কোন গতর 
দবমান বা রকেট নসে আযাথ্যা দযে উড়ন্ত 
চাকির সপ্তাকেই উপেক্ষা করা হত। এক 
এখন সোখুভয়েত এ মাকিনি বিষধানীয়ই 
বলছেন? 


মাস খানেক অঙগেও এক উড়দ্ত চাবর 
সংবাদ পাওয়া শেছে। পেন রাজ্া- 


ধানশী মাধ বমানহন্পয় থেকে একাঁটি 


মান ওড়ে খাতে। আড়াইশ ঠকলোমটায় 


শঙ্ছ উড়ায় পর বিমানের পাইলট লক্ষ বাবে 
ষে, প্রান্স পনেরো “মান ধরে একা উড়্ল্ত 


তব ছি এ কর 
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 নিয্ুক কেশ্টোল) [হিসাবে কাজ করে। ": 


পরায় দেখা গেছে, এক টায় পরবে 
ঘাঁদ' এক গ্রামের আঁতি ভমান্য ভাগ 
মাথসাজোন মেশানো হয়, তা হাল 
ভাইরাসের ক্রিয়াশশলতা সম্পৃশ বন্ধ হয়ে- 
যায়। ভাইরাস-আক্রাল্ত কালচার যাঁদ কোনো 
রক্তের নমনায় মেশানো হয়, তা হলে দেখা 
যায় ভাইরাস দ্বারা সম্ট ছেম আযপ্ল্যাটনল। 
রন্তকোষকে জমাট বাঁধিয়ে দিতে চেষ্টা করে। 
পর্যাপ্ত পাঁরমাপ ধর্মাথসাজোন মেশালে রঙ্ 
জমাট বাঁধে না এবং তা থেকে উপজাধ্ধি করা 
যায় যে, ভাইরাসের কিয়াশশলতা বিনগ্ট' 
হয়েছে। | 


ওয়েলকাম. গাবেষণাগারের বিজঞানশরা 
ভাইরাস-প্রাতরোধক ভেষল সংক্রান্ত 
গবেষণায় এখন আরও ব্যাপকভাবে মলোশ, 
গনবেশ করেছেন। বিজ্ঞানীদের এই ব্যাপক. 
গবেষণার ফলে মিথিসাজোন জাতীয় আরও, 
বছু ভাইরাস-প্রাতষেধক ভেষজ জ্রমামবঙ্ে. 
আবিষ্কৃত হবে বলে আমরা আশা করি।, 
এবং তার ফলে হাম বসন্ত সা্দ" ইত্যাদী 
ভাইরাস-বাহত রোগের সংক্ষমণ একদিন 
সপ্পূর্ণ প্রীতিরোধ করা যাবে, এমন আম্মা 
করা নিতান্ত দুরাশা নয়। 


চাক তার বিমনের পথ ধয়ে এগুচ্ছে! কাছে 
আসতে তিনি দেপেন ওটি গোলাকার একাটি, 
বস্তৃ। রামের অ.কাশে উড়ন্ত চাকর গা 
থেকে বোৌরয়ে আসছিল লাল ও কমলালেবৃনন 
রঙ্ডের আলো। খনক পরে দে আহঙার 
বদলে দেখা যা নীল আলো। ওই 'বমানের 
পাইজট বলেছেন যে তান ঠিকই তদখেছেন। 
একাঁটি উড়ন্ত চাক, কোন বিমান বা রকেউ 
নয়৷ 


উড়ল্ত চাঁকি সম্পর্কে মাঁঞ্কন যক্ত- 
রাষ্ট্রের বৈভগ্কানকেরা অনেকদূর এঁশয়ে- 
ছেন। সোভয়েত বৈজ্ঞানকরাও হাত গুটয়ে 
বসে নেই। হাভণ্রভ ঠবশ্বাবদ্যাল্য়ের জ্যাতি" 
র্বজ্ঞানের অধ্যাপক ও অআবজারভেটরির 
অধ্যক্ষ ডোনাল্ড [মনজেল উড়ন্ত চাকি 
সম্পর্কে প্রচুর অনসম্ধান চালিয়েছেন । সে. 
সম্বন্ধে তিনি একনি বইও প্রকাশ করেছেন 
১৯৬২ সালে। বইয়ের নাম “ক্াইং সশার্সা” 
এক রূশ বিজ্ঞান*ও এ সম্পর্কে একাট লই. 
প্রকাশ করেছেন সমপ্রাত। উড়ল্ত চাক ও 
দূর গ্রহে জীবনের আভাস সম্পর্কে সম্ফলন 
প্রকাশ করেছেন রুশ বিজ্ঞান অধ্যাপক এফ 
1জশেল। 

জিগ্সেল বলেছেন যে, এসবসউড়ল্ত চাণ্ক 
দেখা যায় ১৯৬৪ সালের মে মলে। পফ্মান 


থেকে দেখা গিষোছল একটি আলোর মতন 


জান দ্ুতবেগে ৪লছে। গা থেকে নানান 
রঞ্জের আলো বের,চ্ছল। ভাত পুতগাততে 
চলা কোন চলক্ত জানলে এই গ্রহের অথাৎ 
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মানুষের পক্ষে তাতে বসে থাকা লদ্তব নয়। 


্ষিতীয় উড়ল্ত ঢাক দেখে দুজন আনে- 
কিকান বৈমানিক ১৯৯৪৭ সালের আগস্ট 


মাসে। তারপরে অরও অনেকবার উড়স্ত 


চাক আকাশে দেখা যায়। কিন্তু সে 
গম্বদ্ধে সুদ্ঠূভাবে অনুসন্ধান চলান হয় 
গন ঘন। দাক্ষিণ পেতে অবাস্বত চিলি ও 
ভমঞ্জেন্টিলার বৈজ্ঞানিক অগুসক্ধান কেন্রের 
তথ্য থেকে জানা ধয় যে, ১১৬৫ সংলের 
৩রা জানুয়ারী আকাশে অনেকক্ষণ ধরে 
উড়ল্ত চাকির গাঁতাবাধ জক্ষ্য করা যণ্য়। 
কয়েক 'মানট তল্ডর লাল থেকে সবুজ রঙে 
পাঁরবতনি এবং পরে হলুদ, নখল ও সাদা 
রঞ্তের আলো দেখা যায়। তারপর আংক.ব 
কমলালেবু রঙের আলো ॥ সৌদন ফোন 
মেঘ বা বড়-বাদল ছিল না যে ঝড় থেক্কে 
. িদাৃৎ ধা অনা ফেন নৈসঙশিক আলো দেখা 
ফিতে পারে । উড়্ত চাক থেকে যে আলো 
জবলাছিল সেগুলো. রোডও-ইলেকাটুক 
সংকেত। : ওই এফই বছরে উড়ন্ত চাকি 
সম্বজ্ধে. আরও খবর পেশছযর় বৃটেন, জ্রাস 
ণ' পতৃঙ্গাল থেকে! ১৯৬৫ সালের গ্র্মের 
কাজে. ক্যানবেরা বিমানবন্দরের কল্টোল 
টাওয়ার থেকে 'দখা যায় ' একাঁট উড*্ত 


চাঁকি বিমানবন্দরের ওপরে ঘুরে বেড়াচ্ছে? 


প্রায় চাঁল্পশ 'মন্ট থাকার পর যখন 
কৌত্‌হলবণে একটি মান . ওঠে তাকে 
দেখার জন্যে তখনই ₹সই উড়ন্ত চকি 
'আকাশে অদ্‌শা হয়ে যায়। 


শুধৃ চোখে দেখা নয়, রাডার. যল্তে 
ধরা পড়ে উড়ত চ.কর গাঁতাবাধ গত বশ 
বছর ধরে। ১৯৬৫ সালে গুকলাহমা 


স্টেটের রাডার ঘন্তে দেখা - যায় যে; চার্ট. 


উদ্লষ্ত চাকি অনেকক্ষণ ধরে আনাগোনা করে 
কানসাশ ও কেংলরডো রাজ্যে! 
সালের জুন মাসে মস্কোর 
জর্টাতক মহাকশ জম্মেলন। ওই জম্নেলনে 
মক্কো অধজারভেটরির গবেষক মিঃ এ গোরে- 
একটি প্রবণ্ধে বলেছেন যে, শুধমান্র 
ভয়েত, রাডার যন্মই উড়ন্ত চ্শকর 
তাঁবাধ সম্বন্ধে ওয়াকেবহ 
যাস্তরাষ্ট্র ছাড়াও নেলি জাপান ও 
ভারতের রাডার ষল্মেও উড়ন্ত চাকর গাত- 
বাধ ধরা পড়েছে! কোন পতংগ বা কোন 
পাঁখ বা চোখের জম ধরা পড়ে না রাডর 
যন্দে। ৯৯৬৬ বাংল মস্কফোয় অন্তত 
আম্তজর্াতক গাঁণতজ্ঞ সম্মেলনে ম' কন 


অধ্যাপক জি ভ)লে উড়ন্ত ঢাকর আস্তত্ব 


সম্পর্কে তিনাট দনেজ্জ প্রবন্ধ প্রকাশ পরেন। 
উড়ন্ত চাক. সম্বন্ধে বিজ্ঞানের প্রথম ধূগের 
কথাই মনে কারার দেয়। নতুন কান 
আবিচ্কার বা পন কোন সন্ত্র পপ্বন্ধে 
সবাইকেই সন্দ্হে প্রকাশ করতে দেখ যায়। 
নেক সময়ে গাঁজার বলে উড়িয়ে দেওয়া 
হয়। ধূমকেতু ও কোন চলপ্ত উপগ্রহ ঘোক 
পাথরের টুকরো পড়াকে ১৮০৩ সালের 
আগেও বৈজ্ঞানকের। বিশ্বাস করতেন না। 
কচ্তু পরে বৈজ্ঞাঁনকেরা তা স্বীকার করে- 
ছেন। সোভিয়েত বৈজ্ঞানকেরা মনে করেন 
যে. উড়ক্ত চাকির গাত এতই ঘ্ুত যে, তাতে 


এই পৃখিবশর কোন মানুষ বাস করতে. 


ক হতরাং অন্য কোন গ্রহে তার 


৯৯৬৩ 
বসে অদ্ত-: 


হল নয়, নাক, 
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অস্তিত্ব থাকা সম্ভব । অন্য কোল গ্রহ থেকে 
এই সব উড়ন্ত চাকি ছাড়া হয়। অনুসস্ধানে 
আরও জা গেছে যে, ধখনই মন্গাল গ্রহ 
পৃথিবশর কাছে এগয়ে আমে তখনই উদ়্চ্ত 

টি উপদ্রব বেশী দেখা যায়। 
বাইরের ফোন গ্রহের প্রভাব এতে আছে কি 
না ভেবে দেখা উচিত। .. 

উড়ন্ত চাকর অনৃসক্ধান ও গবেষণায় 
আমেরিকান বৈজ্ঞানিকেরা অনেক দূর এগিমে- 
ছেন। এর নাম দিয়েছেন তাঁরা উফকো বা ইউ 
এফ ও (আনআইডেন্টিফায়েডে ফ্লাইং 
অবজেক-টস)। বাুলোটন তথ্ব' দি আটমক 
সায়েন্টিস্ট আ্যাপ্ড সায়েম্স পান্রকায় এ 
সম্বন্ধে অনেক আলোচনা প্রকাশিত হয়েছে । 
একাঁট অনুসন্ধানে জানা যায় যে, পণন্চাশ 
লাখ আমেরিকান উড়ন্ত চাক দেখেছে? এ 
বছরের ৪ঠা জুলাই তারিখে ক্যালিফোর্থিয়ার 
কার্ণং শহরের এক ছোট কফি বারে দাঁড়য়ে 
দুই পুলিশ কর্মচারী কফি পেয়ালায় চুমুক 
দিতে দিতে গঞ্প করাছল। তখন বেশ রাহ । 
হঠাং তিন থেকে পাঁচশ ফিট ওপরে তালা 
সিগার আকানের জলন্ত জিনিস উড়তে দেখে । 
দেখার পরে তারা তার অবয়ব আঁকে কাগজে । 
উড়ন্ত চাকির ওপরে জহলাছিল বিরাট সাদা 
আলো এবং নিচে জহলাছল 'স্তামিত কালচে 
ভশষণ বেগে ওটি উড়ে যায়। গত বছরে 
মাকিন হযুন্তরাষ্ট্ের নিউ হ্যামশায়ার রাজো 
এক রাস্তার ওপর এক মাকিন দম্পাতি উদ্ো 
বা উড়ন্ত চাক দেখে। তাদের নাকি উড়্ল্ত 
চাকির চালকরা রাস্তা থেকে তুলে নিয়ে কিছু 
দূরে ফেলে দেয়। তাদের কাহিনী নিয়ে 
একাটি বইও প্রকাশিত হয়েছে, বইটার নাম 
ণ্দ আনইন্টারাপটেড জার্শ। এই বই-এ৭ 
ফরাসধ জামণন অনুবাদ প্রকাশত হয়েছে, 
অবশা এই বই-এর কাহনী আতিরাঞ্জত। 
মনে হবে গাঁজাখুর গঞ্প। কিন্তু নিগ্রে! 
দস্পাঁতি উড়ন্ত চাকি দেখে সেটা ঠিবই। 
হয়ত চালকরাও নেমে এসোছল। িল্তু তার 
বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ এখনও 'সাঠিক পাওয়া 
যায় নি। 


মার্কন যুন্তরাষ্ট্ররে সামারক বিমান 
বাহনশ উড়ন্ত চাক অনুসন্ধানকল্পে 
প্রজেই রু বক নামে একটি অনুসন্ধান কেন্দ্র 
না করছে। ১৯৪৭ সাল থেকে এ 
পর্যন্ত এগার হাজারটি অজ্ভ্াতনাম। উড়ো 
যন্তের ইতিহাস 'লাপবদ্ধ করা হয়। তবে 
এর মধ্যে উড়স্ত চাকির গাতাবাধ সম্পর্কে 
অনুসন্ধানালাপ রাখা হয় মাত্র আটশবার। 
মাকিনি যন্তরাম্ট্রের ন্যাশন্যাল ব্যযরো অব 
স্ট্যান্ডাস-এর প্রান্তন শডরেরর পদার্থ 
বিজ্ঞানী এডওয়ার্ড কনডন এবং নর্থ- 
ওয়েস্টার্ণ : ধধশ্বাবদ্যালয়ের ভিয়ারবর্ণ 
অবজারভে্ারির অধাক্ষ জে এলেন হেনেক 
উপরোক্ত প্রজেই্ ব্লু ধক অনসম্ধান কেন্দ্রের 
তথা সম্বন্ধে মঞ্তব্য করতে গিয়ে বলেছেন 
যে, উড়ক্ত চাক সম্বন্ধে গাল-গল্প ধলে 
উঁড়য়ে দেওয়া চলে না। বাইল্পের কোন গ্রহ 
থেকে চাঁলত হন্তপাত্িক্স ফাজকম* বলেই 
মনে হয়। নাঞ্কষন সামারক বসান বাহনশর 


িপোর্টএর ওপর ভাত্ত করে এবং তাদের 


সা ওপর টি করে. প্রশ্যাত 


৪ 


সহতরাং 


তখলোচনা আঙ্গকের ইতিহাস নয়, 





[৭ হয, ১৯৭ লংখা 


পাবেষণায় একমায় অমস্যা হল উড়্স্ত চাকি। 
বাইরের কোন গ্রহ কর্তৃক পারচালিত, উড়ন্ত 


মন্ত্র ,বলেই মনে হচ্ছে । এবং 'বশবাস: করার 


অনেক প্রমাণ ও বৃত্তি রয়েছে।, তবে উপরে 
কয়েকশ 
বছর আগেও এদের দেখা গেছে। সে 
সম্বন্ধে অনেক কিংবদস্তশ প্রচলিত । তবে 
সেকালে গ্বগের দেবদূত বা ভগবানের 
আবিভশব বলে প্রচার করা হত। এখন 


বৈজ্ঞানক দাঁছ্টতে চলেছে তার বৈজ্ঞাঁনক 


অন:সন্ধান। 


মাঁকন জ্যোতীর্বজ্ঞানশ স্যাগান বলেন 
যে, মহাকাশে বা তারও বাইরে কয়েক শত 
কোট গ্রহ-উপপগ্রহ ছুড়ান বয়েছে। পৃথিলগ 
তারই মধ্যে একটি ক্ষুত্র গ্রহ মান্ত। পৃথিবশ 
গ্রহে অনেক পরিবর্তন এসেছে ইদানখং 
কালে। আমাদের সভ্যতা কতখাঁন এগিয়েছে 
সে সম্বন্ধে হয়ত কৌতূহল আছে অনা 
গ্রহের এবং অন্সম্ধানকল্পে তারা হয়ত 
উড়ন্ত চাক জাতশয় যল্পাঁত পাঠায় খবর 
ঘনতে। সোভিয়েত মহাকাশ বিজ্ঞানী আই 
এস শেখাভলাস্ক বলেছেন তার বই 
'ইনটেলিজেন্ট লাইফ ইন 'দ ইউনিভাস+-এ 
যে জ্যোতিমন্ডলে কয়েক কোটি গ্রহ-তারার 
মধ্যে নিশ্চয় কয়েক হাজার গ্রহে আমাদের 
চেয়েও উন্নত ধরনের মানুষের বাস রয়েছে। 
তবে মার্ক বৈজ্ঞানিকেরা বলছেন যে, 
আমাদের যে সব রকেট-স্পুটানক বেরচ্ছে 
সেগুলোর সাহাযো কোন দরের গ্রহে 
পেশছতে কয়েকশত বা কয়েক হাজার বছর 
লাগবে। কিল্তু বহৃদ্‌রের এই গ্রহ থেকে 
আমাদের পৃথিবী গ্রহে তাদের পেশছতে কি 
হাজার বছর লাগে? প্রশনটা এখানেই । প্রশ্নের 
উত্তরে তাঁরা বলছেন যে, পাঁথবশর চেয়েও 
উন্নত গ্রহের মানুষেরা শত গুণ বেশী 
উন্নত। তাই হয়ত তাঁদের পক্ষে সম্ভব৷ 
মৌমাছির ভাষা বুঝতে যেমন আমাদের 
অনেক সময় লেগেছে, অনেক বৈজ্ঞাঁনক 
অনবসম্ধানের পর। কিন্তু আমাদের ভাষা 
তাদের বোঝাবার দরকার নেই কারণ আমরা 
তাদের ভাষা বাঁঝ বলে। তেমনি হয়ত 
বাইরের কোন গ্রছের মাননষেরা অননসম্ধান ও 
গবেষণায় আমাদের ভাষা বোঝে 'কিছতু 
তাদের ভাষায় আমাদের কিছ; বলা তারা 
হয়ত প্রয়োজন মনে করে না। তবে সবচেয়ে 
বড় প্রশ্ন থেকে যাচ্ছে এখানেই যে, উড়ল্ছ 
চাকিন্স ছবি ধরা হয়েছে অনেকবার িন্তু 


_ উড়"্ত চাটি কোন ধাতুতে নির্মিত এবং তার 


চালককে চোখে দেখা ধায় নি। এমন ক 
কখনো ফোন উড়ল্ত, চাক দর্থটনাবলে 
ভূপতিতও হয় নি, তাহলে বরং পরণক্ষ 
করে দেখা যেত। .তবে উড়ল্ত চাকর খাতি- 
দি সাপকে আব: গা চার 
লখের লৈজ্ান, এরম: 
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প্রদীপের কথায় যেন মালকে নিরত্তর 


করে দিল কয়েক নৃহতের জন্যে। 
সাম্পু্‌ করা বব্ড চুলটা ঝাঁকয়ে 'নজের 
সাম্ণিং ?ফারয়ে দল মাল, তারপর বলল-- 

তাহলে বাধার কাছে থেকে সন্তান 
[কছু নিতে পারবে না. সেখানে লঙ্জা আর 
অপমানের প্রশ্ন আসবে। কোন সম্পর্ক 
থাকাও অপরাধের বোধহয়। 

না তা আম বলাছ না, ধাীব্ভাবে উত্তর 
দিল প্রদীপ, কিন্তু তা ঠান্ডা গলার 
সবরটা উত্তাপ সৃষ্টি করল। এক মুহর্তে 
মলি যেন ফেটে পড়ল প্রচন্ডভাবে। চোখের 
দস্টটা অস্বাভাঁবক হয়ে গেল সঙ্জো সঙ্গো, 
কপাল আর গালের রেখাগুলো সপম্ট হয়ে 
ফুটে উষ্ভল এক 'নমেষে। নীচের ঠচোঁট। 
কামড়ে ধরল সে দতি দিয়ে। সাবা দেহটা 
তার কাঁপতে শুরু করল তরংগায়িত নদীর 
মত। চীৎকার করে মিলি বলল. নিশ্চয়ই, 
তৃামি তাই মিন করছ, আর লজ্জা তোমারই 
করা উচিত আমার নয়। যে স্মরীর সব 
দায়ত্ব নিতে অক্ষম, যার ভদ্রভাবে জীবন- 
যাপন করার মতও সঙ্গাতি নেই--তার 
মূখে আর যাই হোক নখাতবাক্য নিশ্চয়ই 
মানায় না। 

ভদ্রভাবে জীবনযাপন করতে হলে 
শুধু সঙ্গাতক প্রশ্নই আসে না মাল, 
রুচির কথাটাও আসে সে কথা ভুলে 
যেও না। 

কথাটা বলে খোলা জানালার সামনে 
গিয়ে দাঁড়াল প্রদখপ। কুণ্ঠিত ভ্রু তুলে 
বাঁকা হাঁসির সঙ্গে মাল বলল. হাউ ফাঁন 
তোমায় মুখে রুচি কথাটা শুনলেই আমার 


হাঁস পায়। তুম বোধহয় ভুলে গেছ যে 
তামি একটা থাড" গ্রেড আফসের একজন 
হাফ এডুকেটেড এমপ্লায় মান্ু। 

না তা ভুলিনি, তবে মাল এই তুচ্ছ 
লোকটাই তোমার হাতে' মাসে মাসে আটশো 
করে টাকা তুলে দেয়। ছোট একটা সংসারের 
খরচ [হসেবে সেটা সাম।ন্য নয়। 

তোমার মত স্টিনাজ আর মিন হলে 
আমারও তাই মনে হত। আর তাছাড়া 
আম লাইফ এনজয় করতে চাই, আই 
ওয়ান্ট ট্‌ ভি মাই ওন লাইফ। 

তাই কি পার্ক স্থ্রশটের ওই হোটেলটায় 
তোমায় আজকাল প্রায়ই দেখা যাচ্ছে 
এবার প্রদখপের কন্ঠস্বরে ব্যঙ্গের আভাস। 

হ্যাঁ তাই, মাল প্রদীপের দিকে সোজা 
তাকয়ে বলল, আজকাল গোয়েন্দা 
লাগয়েছ নাক পেছনে? তাতে বিশেষ 
সংবধে হবে নাঁ। সশব্দে দরজাটা বন্ধ 
করে মিলি ঘর থেকে বোঁরয়ে গেল। 

গকছুক্ষণের মধোই গাড়শর আওয়াজটা 
দমনে 'মাজিয়ে যেতে প্রদীপ ঘরের 
চতু্দকটা তাকিয়ে দেখল একবার । এধরনের 
[হস্টিরকাল আউটবাস্ট হলে মাল এত 
সহজে রেহাই দেয় মা) ঘরের জনিসপত 
লণ্ডভণ্ড করে দেয়, চশংকারের সঙ্গে 
কাঁচের জানসগৃলো ছুড়তে থাকে চাঁর- 
পাশে । কোন হাস থাকে না তখন। 
আজকে সেটার অভাব লক্ষ্য করে একটু 
আশ্চর্য হঙ্জ প্রদশপ বসু। 

ব্যারস্টার কে গৃপ্তের একমাত আদষে 
মেয়েকে বিয়ে করে প্রদীপ শুধু তার 


[হাস্টারয়ার টাগেন্ট হয়েছে মাঘ? মাল 
গু্তের বোধহয় এ-ধরনের একটা সেফ'ট 
ভ্যালবেন প্রয়োজন ছিল তাই সে প্রদদীপকে 
1বয়ে করত রাজন হায়াছল। প্রদশপ কয়েক 


[মাঁনট নিস্তব্ধ হয়ে বসে রইল, তারপর 
ধুর ধীরে খাবার ঘের [দিকে এাগয়ে 
গেল। 


খাবার টোঁবলে খাবার সাজানই রয়েছ, 


মা একপণশ বসে রয়েছেন তারই অপেক্ষায় । 


মায়ের স্নেহের পপশা ক্ষুধাটা  বাঁডয়ে 
'দায়ছে যেন অকস্মাত। খর রোদের পর 
শান্ত শীতল হায়ায় আশ্রয় মিলল 
প্রদশপের। মায়ের দিক তাকিয়ে দেখল 


[ঘরে, ক্লাশ্তি আর প্রচ্ছন্ন অবসাদে মা *ষন 
মূষড়ে পড়েছেন । বাবার কথাও মনে পড়ল 
সেই সাজা প্রদশপের। ঘরে হয়ত তানি 
চুপ করে বসে আছেন অন্ধকারের মধ্যে । 


তাঁর দাঁষ্টশভউ! হাঁরয়ে যাচ্ছে ধীরে 
ধীরে। আলোর তাঁর দরকার হয় না। 
কলকাতার একটা স্কুলের শিক্ষক 'ছলেন 


'তাঁন। অনেক কষ্ট আর তে? মানুষ 
করেছেন প্রদীপকে। [কচ্ত্‌ সবচেয়ে দুঃখের 
কথা প্রদীপের, সে ষ'খলট যত] নিতে পারছে 
না এই অসহায় লোক দুটোর । মালি সে 
দিক থকে একেবারর হদয়হখ । প্রদীপের 
মা-বাবার ওপর ওর যেন একটা জাত- 
ক্রোধ জমেছে প্রথম থেকেই। নানাভবে 
ওদের পশড়ন কর মালি যন একটা 
অজানা আরোশের শোধ নেয়। 

মা তোমায় একটা কথা বলা দরকার, 
বলল প্রদীপ! 


৪ঠে৮ 


না তকালেম প্রদশপের দিকে জিজ্ঞাস 
চোখে। 
কছুএদনের ছুট নিয়ে ভাবাছু বাইরে 
ধাব- মারের [দিকে তাকাঙ সে। 
, বেশ তে বাম” 
না সে বোধহক শ্রাবে না. কিন তোর র 
তার বাবর কথা ভাবা। 
কেন আমাদের জীনে। ভাবনা কি... 
বাশার লোকটা রয়েছে, ভাঙা আও ত 
একেবাহে অক্ষম নই--আধ্বাল দিলেন মা। 
ইনঞজেকশদ নিয়ে খাবার চোখের কোন 
উল্লাত হল? 
ইনঞ্জেকশান ভ-ফ্থাটা বঙ্জতে গিয়ে 
থেমে গেলেন মা। 
বৃঝোছ, ঈদক্লেকশান আনা হয়ান। 
বোধহয় প্রেসক্লিপপালটা ছাক্সিয়ে গেছে, 
তুম কিন্তু যৌমাকে এ নিয়ে কিছু বল 


না- অনুনয় পরলেন মা। 


না বঙ্সধ না, কারণ বলে কিন লা 
হবে না, তাবে ব্যবদ্থা একটা গাগা 
করতেই হবে চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়ল 
প্রদগীগ। বসধার ঘরে ওকেতেই ঝনঝন করে 
টোলফোমটা বেজে উই । টেলিযোরন 
শযনা সেলের গলা শুনতে গেল) শদকু। 
সেল ভয় পারসোন'ল আযঙ্টাল্ট । 

পিয়া কয়লার অসময়ে-বলল, শা । 

না বিরত ফি. ক ব্যাপার... 

জ্টেউেগ্টা কমাগলট করেছি, শুজরার 
কণ্ঠস্বরটা ক্লাল্ত। 

বাড়ী ফেরেনান এখনও । 

না. ভেব্ষোছলাম্ম ভাড়াতাড়ি শেষ করছে 
পান্ধ দ্বিমত করেকটা জাটুটেম উতক্টাপালঠ। 
কুন্গেছছে ঘলে একটু দেরী হয়ে গেজ । 

খাল কর্দলেই ভ হোড। 

ঘ। কাল ফাস্ট আওয়ারেই হট 
কেপের আসে পেশছুন চাই । 
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সেটা দিকেলেই টাইপ করে জাপান 
সই জিতে লো! 

সা তাইভ, একেবারে ভুলে গেছি, 
লাক্ছত ছগ্গ প্রদীপ। একট থেমে তারপদ্গ 
বাজ. 

জাপান তা হলে বাড়ী চলে হান, 
জনেক দেরী হয়ে গেছে। 

না, এম আর কি, আম একটা কথা 
সরা লাক্গ। 

দি রঙ্গুন না-_ 

ফাল গক্মালে আসিতে আসতে একট. 
গণ হবে, প্রানে ৫ চাটাজ বাবাকে 
দেখল আসবেন তাই-খেলে থেমে কথাট। 
বলল গন্া। | 

কেমন আছেন এখন ? 

হাটের রুগী তার ওপর বয়স হয়েছে, 
কগ পাচ্ছেন শখ্ব, তবে শেখ পমন্ত ডাঃ 
চ্যাটাজজকে পাওয়া গেছে তাই এবার 
বাাকফে বাঁচান গেল। 

স্কাল নেই বা আফসে এলেন, প্রদীপ 
মঙ্গল । 

না, অনেক ক্লাজ পড়ে রয়েছে, তাছাড়া 
বাড়ীতে বেধীক্ষগ থাকতে আমা ভাল 
লাগে নামৃদ কন্টে বলল, শংকা । 


বেশ, তাহলে তাই আসবেন-_আর 
অন্য কিছু .খবর আছে মাক ? 

হ্যা আছে, আপান চলে মাবার পরই 
বেহালা ফ্যাক্রর ম্যানে্জাক। িঙ্টা 
আয়ার ?ফানে আশনাঘ, খোঁজ করস্িলেন। 

কেন, আবার ক্ষি হল? আম্মারের 
কালো গুখটা মনে পড়ে গেল প্রদীপের । 

ডিজেল হীন ফে একা ফরটি ফোর” 
যেটা চকোম্লাভোকয়া খ্রেকে ইনস্বেপ্ট করা 
হয়েছে তার গ্রাই্ভ লা্টে ফি যেন 
গোঙ্গমাল, হয়েছে। 

কেন, আলতাফ কি করছে, সে কোথায়? 

ওরা স্মীইফের আয়োজন করছে। 
খরক্পটা শুমে প্তচ্ভিত হয়ে গেল প্রদীপ, 
ঘুণাক্ষবেও সে একথা আনমান করতে 
পারোনি। ধেছালা ফ্যাক্টরী প্টাইক কর/সে 
সব কটা অড়রহী প"ছয়ে যাবে। শুধু তাই 
নয় অনযানা হাস ীরীতে তার আধা 
পর্যন্ত তার ছোয়াচ লাগতে দেয়ণ হবে 
না। এর ফলাফঙ্গ একটিই হবে-প্রচুর 
লোকসান। কয়েক সেকেন্ড চুপ করে কথা- 
গাঃলো ভেবে মিল প্রদীপ, তারপর বঙ্গ 

ঠিক আছে সিস সেন, আমি আয়ারাক 
ফোন করাঁছি ঘা হোক একটা বাবস্থা কগা 
যাবে, আপনাকে আর দেরী কারম্জে দোব 
না গুড নাইট । 


আম্নারকে ঠেঁলিফোন করে প্রদীপ এই- 
টুকু বুঝল যে স্ট্রাইক ষণ্ধ করার চেঞ্ট। 
হয়ত সফল হবে না। বেহালা ফাক্রও 
মানেজার আয়ায়কে প্রদীপ ফোনাদনই ভাব" 
চোখে দেখতে পায়েনি। ওর মুখে 
চোখে কেমন একটা ধূ্তটার ছাপ আছে 
মেন। কর্মবাস্ততার একটা নকল আঁভিনয় 
করে আনেক সম, তাছাড়া প্টাইফার্ণর 
সঙ্গোঞ্ড তঙ্জে তঙ্জে ঘোগ-সাঞজজস বজ্ঞাহ 
বাখেত। না হলে এ খবরটা গে আগে 
অনায়াসে জানাতে পারত আঁফসে। লোক। 
শুধু অপদার্থ নয়, মটামটে শয়তান 
একটা ! 

দেয়ালে ক্টাজেস্ডারটার 'দাকে নজর 
পড়ল প্রদীপের) চে কার্ডটা পালটন 
হয়নি। সে নিজেই রোজ এ কাজটা কার। 
আঙ্জ একেবারে ভুলে গিয়েছে । আন্ত 
কাঁদন ধরেই তার কাজে এ ধরনের পি 
থাকে মাচ্ছে। এই টিলেমশ তার চাও 
বরদদ্ধ। তবুও তার অজান্তে এই বিহুযাত 


এসে পড়ছে লক্ষ করে নিজের ওপর 
'বরক্ক হল প্রদীপ। 
[সগারেট ধারিয়ে টোধল থেকে একটা 


মাগাঁজন নিয়ে িভানে গিয়ে বসল সে। 
কয়েক 'র্মাঘট ম্যা্গাঁজনটার পাতায় মন- 
সংযোগ করার চেম্টা করল প্রদীপ-কিচ্ত 
পাতার ওপর মাল আর বেহালা 
ক্যান্টীরীর .: শ্ানেজার  আয়ারের আখ 
দুটোই যেন দেখতে গেল সে--পুটোই তার 
মনকে বাক্ষ”্ত আর ভারাক্লান্ত করে তুলল 
ধনে ধশরে। 

একছায় মনে হুল বেছালার ফ্যাউয?তে 
গগয়ে অবস্থাটা গিজোই দেখে তা জাল 
িদ্তু দাড় দিক তাকিয়ে সে টক্ষাঁক 
দমল রুর়তে হগ। রাত অনেক হযে গিয়েছে। 


[৭ম হ্, ১৯শ সংখ্যা 


কছু না করতে পারায় প্রদীপের আসর তা 
বেড়ে গেঙ্গশমনে মলে সে আগামশ দিনের 
প্রোগ্তা্টা ছকে নল্গা। প্রথমেই তাকে 
মহ্তোন ঝায়ে। কাঞ্জে যেতে হথ। তাদের 
ফ্যান্রণর উনের লামা কতা গে) .. 

ঘাঁদ গতোন কদছে। ধাণউ দিয়ে নোঝান 
মায় যে এ শময়ে স্াীটুকে। ফস ফার্মার 
বা কোম্পানখ কার পক্ষেই হং্গালজনক 
$বে পা ভাছলে কিছদিমের ছ্মে) হয়ত 
শ্াইকট। ঠেফান সম্ভব হতে পারে। 

ধ্সগগারেটটা নাভয়ে বিছানায় শজে 
পড়ল প্রদীপ । ঘুম আর আসে না. একটা 
[চছতা থেকে 'নিদ্কীত পেলে আর একটা 
[চল্তা এলে শিরে ধয়ে তাকে, শুধু ভাই 
নয় ঘুম না হওয়ায় লগে তার কমক্ষিমততা 
পরের দন কমে ঘাবেশার£ ভেবে থিম 
প্রাণপণ চেখটী করে জার বিপপ ডেকে 
আমল লে) আিল্ার চিগ্তাটাই নি! 
আরধনার পিখকারী। হয়ে পড়াল তার 
অঙ্ভাতে । ধখরে ধশয়ে তার অরসহ্ে মন আর 
ক্লাষ্ত মাস্বচকিকে নিষ্চাতি িল নিদ্রাদেষণ-_ 
কোন ফাঁকে ঘুমিয়ে গড়ল লে। এ 

ভোর হতে ন। হতেই তৈরখ হয়ে নঙ্গা 
প্রাীপ। দের করলে চঙ্লবে না। লতেগ 
ঝরকে ধর্তিই হবে তাকে তাই প্রা 
পাশের আশা ত্যাগ করে সে গ্যারেজ থেকে 
গাড়গটা বার করে সোজা সতোন করের 
বাড়ীর দিকে রওয়ানা হাল। 


শুরু] সেন পজা খুলে প্রহগিপূকে 


দেখে অবাক হায়ে গেল । জতখখ বিজ্মণে 
কায়েক মুহূর্ড দাড়িয়ে রইল । ভাগ 
সাজে নিয়ো ব্সঙ্স-- 

আপান £ 

হা, সতোন করেছ বাড়ি? হোছুলস 


সফরার মূখে নে গড়ল আপাঁন এখানেই 
থাকেন তাই-ন। 

আসুন ভেতরে আহবান 
শুরা 

ভেতারে শিক একটা চেয়ারে বগলা 
প্রদীপ) হতাৎ শুকাাদের বাড়ী এলে নে 
অপ্রস্তুত ধোধ কহে সে। কেন যেত 
শুরা [পনের সঙ্গে দেখা করতে এজ ভার 
কোম কাধণ গনে পড়ল না ভার। শংকা 
সেমই কথা শা কর্মজি, ধলল- 

সতান কর কি বলফোন। 

লোকটা সত্তিই শ্রাশ্রকদের  রম্ধ। 
তাচ্ছাডা গুদের দাবাগুলোগ নিতান্ত 
তাশ্ান্ত। বরার গত নক) 

শেষ পর্বত ক হজ? উৎসুখ হল 
শাক! খাবকটা জানতে । | 

স্ট্রাইক স্থাগাত রাখতে রাজণ হয়েছে 
সত্যেন কর। 

যাক, তাহলে অভাগগুলো কাছালেজ 
কঙ্গতে হবে না। 

স্বাস্তর নধ্বাস ফেলল শযুক্ু। । 

না, উপাস্থিত কোন কমে ঠেক। দেখয়া 
গেল কিন্তু ভাবযাতের কথা বল্গা ঘ্ায় লা 
স্ট্রাইকের খাঁড়া ঝুলতে থাকষে কত়াঁদন ডা 
বলা শঙ্জ। 

এতক্ষণে দার নখের দিকে তাকায় 


8০:31 


শৃর্কার। ২ইশে ভাত, ১৩৭৪] 


প্রদীপ। পাক্বেশ আর সঙ্জার তফাতে 
».োকে এখন অনা রকন লাগদ্ধে তার। 

শক্লার গরমে সার্দাসিদে শাড়ী একটা । 
টগর একটা হন শানে কপালের ওপর 
এসে পড়েছে | শারিপাটোর অভাব শক্ত 
সঙ্গে একটা নরম হাজকা ভঙিন। পাকিয়ে 
এ্পছে। সধ মা্গীয়ে সিনধ লালতের 
হাপও] স্ট। 

শক্টা বগল, উঞন বাবার সঃক্তা 
্াণাপ কাঁরয়ে দিই? পাশের ঘরেই, বিছানার 
ওপর বিজনধাধ, বসে আছেন, [পিছনে 
কয়েকটা বালিশের ওপর ঠেস দদিয়ে। গাদা 
হযে শুয়ে পড়ালে তাঁর হাঁপের কছ্ট হয় । 
এইভাবে দতিন সবক্ষণ বসে থাকেন। 
পদশপ সামনের একটা চেয়ারে গিয়ে বসল । 
“নজচালাঘু তাতক জ্বাগত জানিয়ে বলেন 


আপনার  কথ। শম্পার কাছে প্রায় 
এ.৮-এ্কবার ভেবেছিলাম আপনাকে 


৬কে পাঠিয়ে আলাপ করব, তারপর সাত 
প৮ ভবে আবার পিছিয়ে গেলাম । শিজে 
1৮2] মে শালাপ করথ হস হ্রামভাও 
হাঁক! নব খরাপ লাগে এভাবে 
2৮ পথ জয়ে ভাড়েরি এত গাড়ে থাকত! 
এরি বহরে বাহরেহ কাটিয়োছি, কত 
শোয় যে গাছ তা আর মনহ 
১১৬ ঢালডাশিবনের। পশ্ধীণ ভাগই কাত। 
হুনা। কোথা 
শি কোন হতসই ছিল 

পন্দখ অপপথা আরও 


এএ*। 


১.৪ হি পিন শত, 
[৪2 ৩ লয় খে 


নত 2017911 
বাগান ভাচ্ছেন। 

1১ কংসাক ৬151 
১১ পাকার ফলো আর হায়াত ভগেক 
পেথ এরর কমে যতদিন চলে আর তি 7 


এ %1 


৮০9115171৩4 ফল 


৫4121 ৮1 হা 211৮7 দ্র ক 
« ঢা দো, দিও নে, €।গল৯।, হা 
"পরি 201 কিট, টুপি করে এভাকোনিত 


চাতএা আম কিনতু শোকে অসম বুঝে 
12 9 
৮1 এমন কি ভার জন প্র াীতির ৮৫5 
দুল, আছে বলে আম গান এ তত? 
* আহার মহ আশু টিকিত লাগাবে »। 
৬৮ খাগোত্জ সাবের ত কামিল 20551 
দেল হে উচ্গলিন।  বিঞানবাবু,নিসিহ 
দাহ আমাল হস তারপর প্রদীপের দা 
হয়ে বললেন, নিজের কথাহ বলা 
*ত, 5). আপনাদের ফগঞ্টরীতে হক 
৭ একটা গোলমালেগ কথা জনা ছি ম। 
পকম। অবপথহ দাড়া হিল 
হা পয 33) কাখনকার মত পি 
রা সম্ভল ৮৬ উষ্ঠেগ পা গ্রদপ। 
। লহম্প নর 


55:1151£7151) ৩1117 কো 


£5 সেহ 


সগালেন।। 


এট! একটা খুব পড় বিপিবত হা একে? ও 


খত হবে হাত কোমপান বে বা 
৮ লে কতটা দিদার রনির ০ ৫ 
পপ | এ 551 বাশ 51 গা ২, 
ধা ৪061) ১ 


তাপ ভাবে খন 
এল ডেল কারি নর আঙগোচনাঘ। কি, 
61 [হাই শন টা 14185) এলেন এক ১ 
ডি এক), অপপ্গ্ছ। করল সে. কিন্ড়ু 74571 
পাত! কিল হানা »। থক 2৭ ৯) 
পারবেন কবাতে হঝে। হঞ্গাং শুক্সার গল এ 


মগ হঠে 


স্বর শবনে হু'স হল প্রদীপের । পিছন 
1ফরে তাকিয়ে দেখল শদুক্টা চায়ের দে নিয়ে 
ঠিক তার 'পচ্ছনেই দীড়য়ে রয়েছে, 
অপ্রস্তুত হল সে, তাড়াতাড় উঠে শুর 
হাত থেকে চায়ের ছে নিয়ে পাশের টেবিলে 
বোখে বলল, [কস্তু এক করেছেন। দকছুই 
নয, উত্তর দিলেন বজনবাধু, সাঞ্ানা। একটু 
ঠা, আপনাদের মত লোককে দিতে কদ্ঠা 
ছয়। ৃ 
নমর, টোস্ট, 1মাণ্টি আর দু কাপ 
৮ প্রদীপ সকালে প্রাতরাশ না করেছ 
বোরয়োছল সুতরাং সব নিঃশেষ করা 
সে। চা পানের পর তার খেয়াল হাল 
অনেকটা দেরগ হয়ে গিয়েছে।  হাতঘাঁড়ট। 
দেখে উচ্ে পড়ল সে. বিজনবচবকে 
ননস্কার জানিয়ে বিদায় নিল প্রদীপ । 
গাড় ড্রাইভ করতে করতে প্রদীপের 
মশটা খুশীতে ভরে উঠল। সকালে সতান 
করের কাছে আপাতত সুফল পেছেছে। 
ভারপর শুক্লাদের খাড়শতে ফাওয়ার ফাল 
ঠার মনে একট স্নিদ্ধ সপশেরি ছোঁয়া 
লেগেছে । অকারণে একটা [নধিড় আনন্দ 
তাকে যেন ঘিরে ধরেছে ভার অগোচরে । 
হঠাৎ মন পড়ল শঃক্রাদের বাড়? ৮ 
খ।ওয়ার কথা । তিক ও যেমনাটি ঠা খার 
। ৩মনি-একট: কড়া লিক্কার, দুধ, চিনি কম 
সার একসঙ্গে দহ পেয়ালা ।  এতট.কও 
বাতক্রম হয়নি । আশ্চয হল প্রদীপ । শুর 


ক করে তার এই অভ্যাসটার কথা জানল 


আপ মনে বা রাখল কন এঠ তিচ্ছ 
শপ9০্ক, ] শীত হানা) হাকিবা তা 


।পায়েছে প্রদীতপরর, অনেকদিন এবকম অন, এ 


কলোনি ছে। 


যখল চোরজ্গসতত 
সাম্নত ফিরল। 


মলের 
“পুল তখন 


থড়ী 
"ঘন তার 


এতদ্ণ সে প্রদীপের কথাহ (চিন্তা কর 
ছল) হদ)গপ। যেন তার পাথের কাঁচা হানে 
শাঁডকোদছে তা সুখ আব আনান, 


0 ১4১ তি " রি 
নাগা করবার চেঙ্চাহ লি গং পোতে দিডছে 


তাশ্ছু সদাস্ধ্দা। 


ভাইজারকে পাড়া খবরে লি 
১ লতা পাড়ের লক যেতে ধলল ছে! 


'প্রুনত ৭) 


প্র পি সহগা হালা শাধ, তাও 


দ 
চো সপ চি 
নত চগাস্জ। আভি 


হানা্মালিলা। শয় 
মানের প্রশ্ত তা নিখ্চরই নয়, একট কনবধ জলা 


পিদ্লষের বিষ তর শরীর আগ মনকে 
অহরহ হাঙ্ছাদে বার রেছেছছে।। প্রাদীপকে 


এবান আধ গস সৎ। 
ও পাক হকি 
তদের গলার সবে 
€কও1 বিজাতীয় 
'এধিনলকে সপদ্দা পিঘন্ 
পরি । 


আস্দকাপনি 


বিপু পাচ্ছ ৮11 
মালের ঘগা 
তার বরাক 
কোল আগ 

পান 


১য় । 

». 11 
আকা 
মত [বিদ্ধ 


আলে যা অগা) ঘগ 
বোত্রিরাক বাধস্গা কাছে নিষোছে। এক বিচ্ছাত। 
৮. পরি কা এক পাও থাকত ভাব আঙহ। 
ভাতা | ছি আকা? কারণ আহ্রে 
গুদের মত্ত মলি সারাধ্ণভাদে চলত 
গাছ হাক্কা.. জীবনকে দি উপার্ভাগ করাত 
য়া পানাঙ্গালে। অন্যাণি্জ ঘরের লাক্েক মত 
মাসে একট। শাঞ্ডী কিংবা সপ্তাহে একটা 


লই তি লাউ 


৪৫৯ 


করে [সিনেমা দেখালেই সে কতজ্ঞতায় গলে 
পড়বে শ্না। এখন তার ভাবতেও আম্চর্ব 
লাগে প্রদশপকে সে ভালবেসে গবঝয়ে করে- 
সপ ক কারে। 


কুমারী জঈগবনের আবমৃষ্যকারিতার “ফল 


এখন সে ভুগছে । হয়ত তারই দোষ। কেন 
সে নিজেকে এত হান করেছিল । এরচেরে 


ব্যারস্টার অশোক রায়ও ভাল বলে এখন 
তার ম্লানে হচ্ছে। অবশ্য শাপ্তননর কণা 
আলাদা । এখন তার অনুতাপ হয় শান্তন-এ 
মত উদার, রস শিঙ্ুপশর জন্যে অপেক্ষণ 
হা করে থাকার জনা । মনে পড়ে গে 
নার শান্তনূর সঙ্গে প্রথম পারচয়ের 
1দানের কথ।। 

ম্রভাই তাক নিয়ে গিয়েছিল পার্ক 
স্ধীটের ভোটেল। সাম্বাতে। মিতার সংগা 
একই স্কুলে মিলি পড়ত একসময়ে । সেই 
সন্দে ধরে অনেকাঁদন পর ওদের পুরোন 
বন্ধের বন্ধলটা ফিরে পেয়েছিল । মালি 
ধারণাই করতে পারোন যে মিতা হোটেল 
সাম্বার ক্যাবারে ডান্সার। প্রথমে কথাটা 
শুনে একটু ধারা লেগেছিল তার। 'কিম্তু 
(কছুদনের মধোই ও ভাবটা কেটে গিয়ে 
ছল। তাছাড়া গুতে দোষই বাক, মিতা 
বুঝয়োছিল একে, একটা মেয়ে যাঁদ নিজ্গে 
সবারলম্বী ঠতে পার তাতে আপাত্তর কি 
আছে 2 আজকাল, কত মেয়েরাই ত সিনেমান 


নামছে, রে সে কন করছে, যে খার 
স্বাধসন পথ 'বছে নিচ । তাহলে কাবারে 


ডাল্সারর তি বা খারাপ কেন? 


শানতনুর সঙ্গে মালর প্রথম আল।প 
£য়েছিল হোগেল আম্বাতে। মিতা পরিচয় 
বর দেওয়ার পর শামতন) যখন তার 
করদান করল তখন মিলির চমক লেগেছিল 
ওর পাধাক আর চেহারা দোখে। শাঙগতনদে 
শার্ঘ দেহের সা ফরসা বংচা অদ্ভুত 
ন/নয়েছে | দত চিবকে, বাধবাশ করা ঈহৎ 
'পোঁচিকান। ছু, নিখহতিভাবে তরী সাফা, 
স্কনের জাাাকে, খরপ্টেড প্যান্ট আর লংল 
শো-সব মাপয়ে তা আনব পর একতা 
»্ায়শী ছাপ [নখ দিল। 
পিল দিনত ভালা লেশেো জা 
এ।গত7াকি : আরও গাজ্দ লাগাল মখল মানত 
(খল শান্তনা, গখানে অকোপ্টী পারিচাজক 
'পয়ানো একাডিয়ান নিম্মে যখন সে স্টেজে 


ই ২ ০২ ডিল জী পিপি তিক্ত এাপভা শ শশা ০ লিও পশপালি পট 


আমাদের রা 


দস, 





আসান জাগ্াদীজাভাক রে 

উল শর রী 

িক্োোতযা 

জর্জ ওস্ষেজ্ডিং হ্‌* 

১০০০১১৩] 

আজ্সীয়ুতপোত আন্গিক্জর্ডা 
জজ্ছা্ি সুতি চি 


কৃ পানি নে” 
১৯১৭ হাহ ০০ কৌ * শ্রাডি ৯ 


বি 


8৬০ 


গপর . দাঁড়য়ে 'বাঁভন্ব সুরের মোহময় 
মায়াজাল বস্তার করে তখন মাল মন্গ্ধ 
বিস্ময়ে তাকিয়ে থাকে তার দিকে । যৌবনের 
প্রাণবন্ত প্রতীক যেন শাল্তনু-তার পাশে 
কমক্র।ল্ত, উদাসীন, প্রাণহীন প্রদীপের 
কথা 1চল্তা করতেও লঙ্জা হয় মালর। 

গাড়ণ এসে মিতার ফ্ল্যাটের 
থামতে মিলির চিন্তার জালটা ছি হল 
অকস্াৎ। মিতার সাচ্ধ্য সাজ শুরু হয়েছে 
সবে। মাথার চুলটা রুপ সমেত 
তোয়ালের মধ্যে পাগড়ীর আকারে বাঁধা, 
মুখে তার একটা জবলম্ত 'সগারেট। ড্রৌসং 
টেবলের আর দিয়ে মিলির, - দিকে 
তাকিয়ে হেসে মিতা বলল, কি এত সকালে 
যেঃ 

ভাল লাগছে না বাড়ীতে-_ পাশের 
একটা কোচে বসল মিালি। 

বঙ্গ কি। একেবারে বাড়শই ভাল লাগস্ছ 
না, বাঁকা ভ্রু দুটো ওপর দিকে তুলল মিতা, 
কেন হল কি? 

, হবার মত আর কিছ: বাকী নেই 
কিচ্তু সেটা বড় কথা নয়। হি ইজ গোটং 
অন মাই নাভস--আম আর স্ট্যাড করতে 
পারছি না ওকে। তুমি জান না কি অস্ভুত 
গেয়ো আর আনস্মাট' ওরা-বিয়ের পরও 
বুড়ো বাবা-মাকে নিয়ে কেউ যে এ ধরনের 
মাতামাতি করতে পারে এ তুমি না দেখলে 
দিশ্বাস করতে পারবে না। তাছাড়া সর্বদাই 
অফিসের কাজ নিয়ে একটা বাস্তভাব, যেন 
ও না হঙ্লে আফিসই চলবে না। 

পৃরুষ-মানৃষের কাজ নিয়ে থাকাই ত 
ভাল-_-আড় চোখে তাঁকয়ে গালে একটু রুজ 
দিল মতা । 

মিল, 


পুরুধমান্ষ, ঝলসে উঠল 
প্রদপ ঘোষ পুরুষই নয়। 

বল কি-হেসে গড়িয়ে পড়ল মিতা । 

না তুমি যা ভাবছ তা নয়, আমি মিন 
কক্পছি ওর মধ্যে এমন কোন ব্যান্তাহ নেই 
যা আমাকে আকষণ করতে পারে। 

তাহলে আকর্ষণীয় লোকাটর কাছ্ছেই 
যাণ্ড। ...... মুখটা লাল হয়ে উঠল মাল, 
একট চুপ করে থেকে তারপর বলল, হ্যা 
তাই যাব; আর নয়। এখন মনে হচ্ছে 
প্রদীপ বোসের চেয়ে অশোকদা ভাল। 

[কল্তু তুমি তাঁর সম্বম্ধে যে সব গল্প 
বঙ্লেছ তা ভাবলেই আমার হৃতকম্প হয়। 
মতা পাশে রাখা আ্যাসট্রেতে সিগারেটটা 
টিপে নিভিয়ে দিল। 

অশোকাদা 'নষ্তুর, হয়ত একসৌসপ্ক, 
1কষ্তু তবু এরচেয়ে ভাল। আযাবনর্মাল বলে 
ক্ষমা করা যায় অঞ্তত। 

মিতা ভ্রুর ওপরে ছোটু ব্রাসটা 'দয়ে 
দপণ  শিকপশর তাঁলর মত টান দিতে 
লাগজ, তারপর আর একটা িসগারেট 
ধাঁরয়ে নিল 'নালপ্তভাবে। 

আরও অপরাধ আছে আমার, আম 
নাক খুব বেশ খরচ কার। তুম বল 
মতা এ বাজারে মাসে আটশো টাকায় কি হায় ? 
তাছাড়া, মাসে মাসে আমি বাবার কাছ 
তাস শীকা নিই লাল ওর আত্মসম্মানে 
আঘাত লাগছে নাঁকি। 


সামনে 


একটা 


জমতে 


আসতে থেকে হোল্ডার সমেত 
সিগারেটে একটা ছোট টান 'দল মতা তারপর 
মুখ" ছংচের মত করে অস্ফুট একটা 
আওয়াজ করল মায। 

জান মিতা, বাবার আম একমান্ত মেয়ে। 
শুধু লি রোডের বাড়ীর ভাড়াই মাসে [তন 
হাজার টাকা । 

[িস্ময়সূচক মুখভগ্গী করে, মখে 
একটা ছোট্র হৃইসিলের আওয়াজ করল 
তা তারপর বলল, বাড়াটা তোমার নামে 
মা কি? | 
মিলি, তারপর আড়চোখে 


হাসল 
তাকিয়ে উত্তর দিল, ওটা ছাড়া আরও 
তিনটে বাড়ব আমার নামে বাবা লিখে 
[দয়েছেন। 

আছ বেশ, তাছাড়া নগদ টাকা? 


হাজ্গকাভাবে প্রশ্ন করল মিতা । 

হ্যাঁসেত আছেই । পায়ের ওপর পা তুলে 
[মলি আলস্যের একটা ভঙ্গ করল। 

অত টাকা নিয়ে করবে কি, ফাউন্ডেসান 
কীমটা মুখে নানা কায়দায় ঘসতে ঘসতে 
[মিতা একবার মালর দিকে তাকাল, 
তারপর পাশের টোবলে রাখা একটা ছোট 
শলাস থেকে এক চুমুক ককটেল খেয়ে বলল, 
ওই সোকারে আছে তুমিও একটু খাও না। 

না আজ আর খাব না, সোঁদন আর 
একট. হালে ধরা পড়ে যেতাম। 

এখনও অত ভয়? অবজ্ভার হাসি হাসল 
মিতা । 

না ভয় নয়, তবে কেম যেন একটা 
বাধ বাধ ঠেকে। 

ওটা যতাঁদন থাকবে ততাঁদন 
তুমি লাইফ এনজয় করতে পারবে না, সে 
যাক, তুমি হোটেলে না শিয়ে এখানে এলে 
যে» মিলির মুখের দিকে একদ্টে তাকিয়ে 
রইল মিতা প্রাতীকিয়াটা লক্ষ্য করার জন্যে। 

তোমার সঙ্গে পরামর্শ করার জন, 


ডাইভোর্স সাট ফাইল করব দিনা বুঝতে 


পারাছ না। 

যদি ডাইভোর্স না করে চলে যায় তবে 
আর ও ঝামেলার মধ্যে নাই বা গেলে। 
ব্াঙ্ের একটা সক্ষম রেশ রয়েছে মিতার 
কথায় । 


স্টার এস গুপ্ত কলকাতার একজন 
নামজাদা ব্যারস্টার। তাঁর খ্যাতি শুধু 
কলকাতার মধ্য সীমাবদ্ধ নয় ভারতবর্ষের 
[বাভিন্ন শহরে সেটা ছড়িয়ে পড়েছে সংতরাং 
আয়ের পাঁরাধও সমানে বেড়ে চলেছে ওই 
সঙ্গে । তিনি বিপতখক সুতরাং তাঁর ইচ্ছে 
[মাঁলর য়ে দিয়ে তাঁর নিজের কাছেই 
রাখতে । মিলি তাঁপ্পধ একমান্র কন্যা সেজন্যে 
এ ইচ্ছা স্বাভাবক। তান মনে মনে ঠিক 
করেই রেখেছেন যে তাঁর জাুনয়র 
অশোক রায়ের সঙ্গেই সির বয়ে 
দেবেন। ছেলেটার মাথা আছে 'কিল্তু একটু 
একসোশ্িক ধরনের । প্রাকটিসের চেয়ে 
ব্যায়াম চচ্ণর দিকেই ঝোঁক বেশশ। 

অশোকের সঙ্গে মিলির পারচয় 
অনেক দিনের, এমন কি এক সম্যে 
অশোককে ?স হিরোর পধষায়ে ফোলোছ্ছিল। 
ব্যায়ামের ক্ষেতে অশোকের নাম হাতমধ্যে 


বান ১৬৭ সংখা 


কিছুটা হয়েছে। তায় সুঙ্গতিত দেহ আর 
মাংসপেশী কয়েকটা ব্যায়াম প্রদর্শনীতে 
বিশেষ প্রশংসা পেয়েছে কয়েকবার। সোদক 
থেকে তার কিছুটা খ্যাতি জদ্মেছে কত 
সেই সঙ্গে দুর্নাম হয়েছে যথেষ্ট সেটা 
অবশ্য অনয কারণে। অশোক রায়র 
মেজাজটা ভাল নয়। অঙ্প কারণে উত্তোজত 
হয়ে অপরের ওপর বলপ্রয়োগ করতে তার 
বাধে না, বর আনল্দ পায় তাতে। এটা 
তার অভ্যাসে দাঁড়য়ে গিয়েছে । কিছযাঁদন 
আগেই হাওড়া স্টেশনে একটা নামজাদা 
গুস্ডার দলকে অশোক ক্কায় একলাই প্রহার 
[দয়েছে প্রচস্ডভাবে।' বিলেতৈ থাকার সময় 
এরকম ঘটনা বেশ কয়েকবারই ঘটেছে আর 
আশ্চর্যের বিষয় প্রত্যেক বারই তার ধারণাটা 
দঢটভাবে ব্ধমূল হয়েছে। অশোক রায়ের 
আভিমত হজ প্রয়োজন বোধে মারের মড 
আর দাওয়াই নেই। এই শ্থুলধয় 
লোকটাকেই কিন্তু একাদন মির ভাগ 
লেগেছিল। অশোকের: বলিঘ্ঠতা. তার 
অকারণ উচ্ছ্বাস এমন কি ও ধরনের ছেলে, 
ম'নুবখও তাকে আকর্ষণ করত দঢ়ভাবে। 
কছুদিন থেকেই অশোক মিলির মাপা 
একটা পাঁরবর্তন লক্ষ্য করাছিল_.মালি যেন 
তাকে এাঁড়য়ে চলছে বলে আশোক বুঝতে 
পারল । একদিন সে নিজেই এ বিষয়ে প্রশ্ন 
করল 'মালকে। 

মিস্টার গুপ্তর মনোভাব সে জানে 
মিস্টার গুপ্ত যে তাকেই _ জামাতারদে 
পেতে চান এ ইঙ্গিত সে বিলেত থেকে 
আসার পরই পেয়েছে সুতরাং তার ন্াযা 
দাবী থেকে সহজে কেউ তাকে হটাতে 
পারবে না বলেই তার 'বশবাস। 

[স্টার গ.প্ত মিলির সর্দো আশোকের 
মেলামেশা করার যথেষ্ট সুযোগ করে দিহ্য- 
ছলেন, পরস্পরকে যাতে চিনতে পারে 
ভাবষ্যতের প্রয়োজনে । কিন্তু সেখানেও 
[বপয'য় ঘটল । 

সেদিন 'পকানক থেকে ফিরে এসে 
মাল বাবাকে বলল-- 

অংশাক্দা আজ এক কাণ্ড করেছে, 
ধাবা! 

আবার ধক হল? ব্রিফ থেকে মুখ 
তুললেন মিস্টার গুস্ত। 

পিকনিক থেকে ফেরার মুখে একটা গাড়ী 
আমাদের গাড়ীতে একটু ধারা িষে- 
ছল, 'ীবশেষ কিছুই হয়নি, মাডগাডটা 
একটু টোল খেয়েছিল মাত, তাইতে 
তশাকদা ওদের ড্রাইভার আর গাড়ার 
সকলকে দারুণ মেরেছে- শ্রুট একটা; আম 
আর ওর সঙ্গে কোথাও যাব না; তুমি যেন 
আমায় বল না। 

মেয়ের মুখের দিকে তাঁকয়ে মিস্টার 
গুপ্ত গচ্ভীর হয়ে গেলেন, বললেন, 
আশ্চর্য! একটা সভা, ্ািক্ষত লোক 
যেকি করে এধরনের কাজ করতে 
পারে তা আম বুঝতেই পাঁক্কি না। এ 
অভ্যাস না ছাড়তে পারলে অশোক ভদ্র 
সমাজে বাস করবে কি করে। 

ভদ্পসমাজে ও কোনদিনই বাস করতে 
পারবে না সে বিষয়ে তুমি নিশ্চিত 
থাকতে পার--কৌচে ঠেসান দিয়ে নিজ্তেজে 





তার বায়ামবখর 


শৃরুষায়। ২২শে ভাগ, ১৩৭৪] 


ছয়ে কয়েক মূহুর্ত বসে রইল মিলি, 
তারপর বলল, আর একটা ঘটনা 
শোন। পিকানকে খাবার জন্যে কয়েকটা 
মুগর্ নিয়ে গেছল বাব্ার্চ। সেগব্লো 
তাকে না কাটতে দিয়ে অশোকদা 'নিজের 
হাতে মুগ্াগুলোর গলা এক একটা করে 
ছ'ড়ে দিয়েছিল। বাবা, তুম জান না কি 
বাডংস দূশা। অশোকদার মুখে যে 
টপশাচিক হাসি দোখাছি সে সময় তা আমি 
.কানদ্দনই ভুলাত পারব না। জান বাবা, ও 
পাগল, আবননাল। আম আর আমার 


বধধুরা সারাদিন জলস্পর্শগ . কবতে 
পারান। ভীত পাংশু মুখে কথাগুলো 
বালছিল সাল। মস্টার' গুপ্ত অনেক 


কছ্টে শান্ত করোছিলেন মিলিকে। 
সাধারণত শিক্ষিত ভদ্রলোক যেমন হয়ে 
থাকে বারস্টার আশোক রায় তার বাতিক্রম। 
ছাটবেলায় সে মাকে হারয়েছিল, তখন তার 
জ্ানই হয়ান। আয়া আর চাকরের কাছে 
মান্য সে। বাবার কাছেও ঘেকিতি পেত 
না বড় একট | অশাকের বাবা আদত 
রায় প্রো সাব ছিলেন।  মৈমসাতেব, 
থানাপনা গর্ত ছাড়া কিছু বুঝতেন না 
(ভনি। বোন দন যদি আশোক তাঁর সামনে 
গিয়ে পড়ত তাহলে বিরস্ত ভতেন 
ভান, সেজনে, আয়া আর চাকরদের শস্তি 


পেতে হত দর্তুর মত । 


একর শৈশব যেন একটা 
দুঃস্বপ্নের মত কেটেছে। খাবার সময় 
খাবএ পেয়েছে প্রয়োজন মত, কাপড় 
জাম প্রাচুর্য ছিল। সাহেববাড়ীর 


তৈরী নানা ধরনের সাট আর সাজ-সঞজ্ঞা, 
সাহেণদের কুলে গিয়েছে নিয়ামত প্রকাণ্ড 
গাড়ী ৪ডে। সোঁদক দিয়ে অশোকের কোন 
অভাব ইয়ান। »কুলে পড়ার সময় অশোকের 
আন হয়েছল যেসে বড় একলা । তার 
চারপাশ যেন একটা বরা শুনাতায় ভ.ব 
আছ। কেউ তার আপনঞ্জন নেই, তার 
পাশে দাঁড়াবার মত কাউদক সে খখজে 
পায়ন। "সই কারণে সে মনে মান ক 
করে নয়োছিল যে তাকে নিজের পর 
দড়িতে হবে। কেউ তাকে সাহাযা কৰবে 
ঘা। এই অসহায় অবস্থা তার শিশু মনকে 
সদা সজাগ করে রেখোঁছিল প্রথম থেকেই। 

শিশুকাল থেকে স্নেহের: অভাবে 
অশোকের দাত্টভঙ্গী অস্বাভাঁবক হয়ে 
দ়াল। সে ঠিক করে নিল মানুষগুলো 
সঝ।ই নিষ্ঠুর, সবাই তার শঘ আর তাদের 
গ'য়স্তা রাখতে শাঙ্কুর প্রয়োজন হয় পদে 


পদে। সেইজনো কৈশোর থেকেই মানব 
সঙ্গে দেহকেও গড়ে তুলতে শুরু করল 


ধা্টভাবে। 


অশোক রায় যখন কলেছে পড়ে তখনই 
[হিসেবে কিছুটা নাম 
হয়েছে। সহপাঠ্িরা তাকে কিছুটা সমশহ 
করত, ভয়ও করত হয়ত। কিন্তু ভাল কেউ 


বাসত না৷ তাতে অবশ্য অশোক রায়ের 


কছ, এসে যেত না। 


এভাবে অশোক সংনাম পেল না বটে 
কিন্তু নিজেকে মনের মত গড়ে তুলল 


| অনায়াসে। 


এতদিনে বাবা বৃদ্ধ হয়েছেন সুতরাং 
মাত-গাঁতও পালটেছে। তাতে অশোকের 
কিছুটা সুবধে হয়েছে। কিছু কিছু করে 
শোধ তুলতে শর; করেছে সে। কলেজের 
পড়া শেষ হওয়ার পর একাঁদন অশোককে 
[তান জিজ্ঞেস করলেন, এবার কি করবে 
[ঠিক করেছে- 

আমার কথার কোন দাম আছে নাকি? 
উত্তর দিল অশোক । 

এখন তুমি বড় হয়েছে, তোমার মতের 
দাম আছ বৈ'ক। 

ভাহলে আপনাকেই অনুসরণ করব। 
উত্তর দিতে দেরখ হল না তার। 

তার মানে? 


তার মানে আমার বয়সে আপাঁন যা 
করতেন তাই করব। নাচ-গান পান-ভোজন 
মেমসাহেব, বাইজণ সব। 

অকশোক--চশংকার করে উঠোছিলেন 
পাবা। 

শুনতে খুব খারাপ লাগদ্ছ? সাত 
কথাগুলো শুনে অত অস্থির হয়ে 
পড়লেন কেন? 

আমার সামনে দাঁড়িয়ে এসব কথা 


উচ্চারণ করতে তোমার নক এতটুকুও লহজা 
কর না? 

বিশ্দমাত্ব লা, যখন একটা শিশুর 
সামান ওগংলো করতেন তখন আপনার কি 
লঙ্জা করত? তখন ক আপনার মনে হত 
একাঁদন এই. শিশুটাই বড় হয়ে উঠবে, 
যতই তাঁকে স্নেহ আর যত] থেকে বাত 
করা হোক মা কেন। ধীরে ধীরে প্রতোক 
কথাটা স্পন্ট করে বলোছল আশেক । 

তুম স্নেহ যত পাগান বল/ত চাও-_ 
দূর্বল কণ্ঠে প্রাতিবাদ করলেন আঁদিবাবু! 

হাঁ পেয়েছে তবে সেগললো নিজের 
প্লাক কেউ দেয়ান; পেয়েছি মাইনে করা 
আয় আর বাবুচির কাছ থেকে। 


তুমি ভুলে গেছ অশোক, ভোমার মা 
তোমার  ছেটবেলাতেহ মারা গেছলেন। 
এখন মনে হচ্ছে তোমার একজন সংমা 


থাকলে বোধহয় ভাল হোত, জব্দ হতে 
ভীম। আমার এ স্বার্থত্যাগট-কুণ্ড তোমার 
চোখে পড়েনি বোধহয়। 

পড়েছে বৌক, উত্তর দিল সঙ্গো সঙ্গে, 
তবে ওটা স্বার্থত্যাগ নশ্চয়ই নয়। 
'দ্বতখয়বার বয়ে করলে আপানি অত নিত্য 
নতুন আনন্দ ভোগ করতে পারতেন ক? 
আর আমার সংমা থাকলে অনেক ভাল 
হত, স্নেহ-যত। না দিন অন্তত সংসারের 
পরিচ্ছন্বতাটা বজায় রাখতেন ?তাঁন। একটা 
[শিশু মনের অকালগতু। হত না। 

তুমি বোধহয় ভূলে গেছে অশোক, আম 
ইচ্ছে করলেই তোমাকে ভ্যাজাপতর করতে 
পারি, রাগে কন্ত্বর কেপে উঠল 
আঁপাতিবাব,র। 


তা কি করে করবেন, আম যে অনেক- 


দদন আগেই আপনাকে ত্যাগ করেছি, ও 
আর আমার গায়ে লাগবে না। তাছাড়া 
আমার মাতামহের সম্পান্তত আমার পক্ষে 


যথেছ্ট। 


ক 
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এ ধরনের কথা পিতা-পূত্রের মধ্যে 
প্রায়ই হোত, এতে আনন্দ পেত অশোক, 
বিন্দমাত্ ্বিধা হত না বার বার বাবাকে 
আঘাত করতে। এই নিম্ঠ্রতা তার চাঁরত্রের 
মধ্যে শিকড় গেড়ে বসোঁছল দ্ভাবে। 
যৌবনের সঙ্গে সঙ্গে অশোক রায় সব রকম 
দুবলতা ঘৃণা করতে শিখোছল একান্ত 
মনে। তার 'শশুজীবনের অসহায় অবস্থার 
প্মতিই হয়ত তাকে এঁদকে ঢালিত করে- 
ছিল তার নিজের অজ্ঞাতে। 

সোঁদন দে গনজেই ত।র ভাঁবষাং সম্বন্ধে 
মনাস্থর করে বাবাকে বলল-- 

ব্যারিস্টার পড়তে আম বলেতে যাৰ 
[ঠিক করোছি। 

একেবারে ঠিক করে ফেলেছ, আমার 
সো পবামশা করারও প্রয়োজন মনে 
করানি..-অবান্দ হয়ে তাকালেন আর্দীতবাবু। 

না, আপনার সঙ্গে পরামর্শ করে লাভ 
[কঃ আমার ভাল আপাঁন কোনদিনই 
চানান। 

প্রথম থেকে ভোমায় যত করে লেখা- 
পড়া শেখার বাবস্থা দা করলে তাহলে ক 
বলেত গিয়ে ব্াারস্টারী পড়ার সুযোগ 
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আপনার নজর স্বার্থের খাঁতরেই 
সেটা করোছিলন আপাঁন। 

আমার দবার্থ 

হাঁ আপনার সবার্থ। আপনার কাঁশ্মরী 
জ্াময়ার, গোয়ানীজ কুক বা গমস 
স্টানহোপের মত ওটাও একটা দেখাবার 
1জনিষ ছিল, আপনার । লোককে জানিয়ে 
বা দেখিয়ে আনন্দ পেতেন, আত্মতুষ্টি ছোত 
ঘনশ্চয়ই । আর তাছাড়া সল্ভানকে লেখা পড়া 
দা শেখালে, তাকে চকচকে জামা-কাপড় 
পরুয় পাঁচজনের সামনে তুলে না ধরলে 
সমাজে একট, [ছাট হোতেন নাঁ্ষ 2 

অশোক, তোমার কি মন বলে কোন 
শপদাথ নেই, তামার [কি দয়া বলে কোন 
গজনিস নেই -কাকীতি করেছিলেন তদ'ত- 
বাবু । 

না নেই, দয়, স্নেহ, মমতা গুপব ত 
টপ সৌণ্টমেন্ট, মানুষকে দুরলি করে দেয় 
অনর্থক) ও শিক্ষা আপনার কাছেই পেয়েছ । 
দকুলের বন্ধাদের কাছে শুনতাম, তাদের 
মা-বাবার স্নেহের কথা. ভালবাসা আর 
আবদারের ছোট ছোট গজ্প। তখন মনে 
হত ওরা হয়ত মিছে কথা বলছে, বাবাকেও 
ভয় করতে হয়, দেখলেই পালিয়ে যেতে 
হয় ল:কিয়ে, তার কাছে আবার ওসব পায় 
[ক করে ওরা । বাজে কথা থাক. সেশ্ট- 
মেন্টাল ট্র্যাসগুলো নাটকে শুনতেই "লস 
লাশে। আমি আপনার কাছে মায়ের গয়না- 
গুলো চাইতে এসেছি। 

গয়না নেই। 

তি করলেন, মিস স্ট্যানহোপকে দান 
করেছেন না বাইজীদের বালয়েছেন। 

সে কৌফয়ং আমি তোমায় দেব না, 
চিৎকার করে উদোছলেন আঁদাতিবাবু। 


তা দিতে হবে বোঁক, আপনার নিজের 
[জানস হলে আলাদা কথা ছল 'কল্তু এ 
আমার মায়ের নিজের গয়না তাঁর বাবা 
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তাঁকে বিয়ের সময যৌতুক িষেছিলেন। 
এগুলো আপনার ভোগ-বিলাসে লাগানর 


কথা ছিঙ্ল না। 
অশোক আরও 'িষ্ঠুর আরও কঠিন 
হয়ে উঠল। সেইসত্গে তার মনটা বিকৃত 


হয়ে এল ধরে ধরে । বিলেতে থাকার সময় 
বধার মৃত্যুসংবাদ পেয়ে পরম নিশ্চিন্ত 
হয়োছল সে। 

অশোক রায় যখন দেখল মিলি 
প্রদীপকে বিয়ে করাই পিথর করেছে তখন 
সে াাজেকে  অকপ্মাং গায়ে নিল 
শামুকের মত। মিলিকে শে আঁড়য়ে চলত। 
মালর সম্বন্ধে সব কৌতূহল যেন নিঃশেষ 
হয়ে গিয়োছল তার কাছে। মালিও পারুতি- 
পক্ষে তার সামনে আসত না। কৈমন ধেন 
অজানা একটা ভয়ে তার বুক কে'পে উঠত 
অশোকের কথা মনে পড়লে । কল্তু মাঝে 


মাঝে কৌত্হলও হোত। অনেকদিন বাস 
করার পর ছেড়েআসা পুরোন বাড়ল 


সামনে গিয়ে পড়লে ভেতরটা আবার দেখার 
জন্য যেমন একটা অদমা) কৌতূহল হয় 
অনেকটা সেই ধরনের কৌত্হল জাগড 
'মালর মনে। তাই হনিযুন থেকে ফেরার 
প্র অশোককে সামনে দেখ মালি আব 
দণঞজেকে দমন করতে পারল না, জিজস 
হস্পল_ 

অশোকদা, তাঁম আয় আমার স্গ 
কথাই বল না, কেন বলত? 
১. খুব সহজ উত্তর, কারণ তোমার সঙ্গ 
কথা বলতে ইচ্ছে কার না। 

কিল্তু আমার বিয়ের আগে ত কৰ্ত। 

তখন ভূমি বাধসায় নাঙগনি তাই কথা 
বলার যোগা ছিলে। 


তার মানি, চীৎকার করে উঠোছিল 
(মাল, তম আমায় অপমান করছ 
অআশাকদা। 


তপমাণ কোথায়, এ তি সাঁভা কথা, বাই 
নেচার তু একটা চপ ফট 


পতি 
রথ 


৪ 
নি রি নর 


পিপিপি পিপীপকিপীস বাজ পপ পিপাতিলিপিসটি শা শিিপিশক পাতি শিপন 








ূ 


অন্ত 
আর ভুমি, তুমি ফি, নীচ পশু, 
আযাবনর্মশীলল পকাউপ্ঞ্রেল। 
হাঁ, আম আ্যাবনর্মাল জান পকছ্তি 
মাল তুমিও ইকোয়াল আযাবনরমাল, ভু'ম 
সেটা স্বীকার কর ন। আর আম কাঁর, এছ 


তফাত মান এরপর দেখবে প্রদীপ 
বোসকেণ্ড ছাদ পরে আর ভাল 
লাগবে না, আর একজনকে পাস্তা থেকে 


পিক-আপ করবে হয়ত। 
তাড়াতাঁড চলে গিষেছিল মালি। তার 


'হস্টিবিয়া প্রপশপ বোসির মত আমাক 
রায়কে কাব করতে পাবে না, একথা "গস 
গান? 


বাবার সঙ্গে দেখা করে মিলি যখন 
(হাতল সাম্বায় ফিরে এস তখন সব সি 
গুলোই প্রায় ভাঁত'। শেষ পর্যল্ত ডায়াদসর 
কাছেই একটা চেয়ার পেয়ে গেল সে। 

অকেস্ট্রা তখন শুর হয়ে গিয়েছে। 
শাল্তন একবার তার '্দকে তাকিয়ে হাসল 


মাতঠ। তার একায়ানের তাগক্ষ। সবরটা 
অকস্মাং জোরের সম্গো বেজে উঠল সব 


সুরকে ছাপিয়ে। একটা পপ সংএর সং 
সজাচ্ছে শাম্তনু! সুরটা খর পাঁরচিত 
[ধালর কাছে। মমতায় ফ্লাটে রেকড- 
প্লেযারে এই সুরটা অনেকবারই শহলেছে 
সে। বার বার প্রথম লাইনটাই বাজ 
শাল্তন্‌ | এটা তার ইচ্ছাকৃত, গানের প্রথম 
লাইনের ভালবাসার কথাগুলো মিলির 
মুখস্থ হয়ে গিয়েছে । তাকে উদ্দেশ। করেঠ 
যে শান্তনু এই কাঁলিটা বার বার বাজান্ছে 
একথা বুঝে মুখটা আরম্ত হয়ে উঠল তার। 


হচাঁসমুখে একদ্টে সে ভাঁকয়ে কইল 
শাল্তনর দিকে। 
কন্ছুন্ষণ পরেই অবেস্ট্রির  বজন। 


থম গেল, শুধু পিয়নোর সুরটা জেগে 
রইল আবহাওয়াকে বজায় রাখতে । শান্তগ 
“প থেকে একবার ইসারা করল তাকে। 
পাশের দরজার দিকে এাগয়ে গেল মলি। 
কারভোর পার হয়ে উল্মুন্ত বারান্দার এক 
কোণে গিয়ে বসল ওয়া । জায়গাটার তু, 
[দ'কে গাছ আয় ফলের ঙমারোহ । স্তাসিত 
আলোর আভা জায়গাটাকে রহসাঘন ছযয়া 
ঘেরা কুঞ্জের কথা মলে করিয়ে দেয়। মালি 
শান্তনুর 'দাকে ভাঁকয়ে জিজ্ঞেস করল-- 
কি, এত গম্ভগর কেল, কি হয়েছে? 


ভাল লাগছে না আর এসব, উদ্দাসঈীনের 
মত বলল শান্তন.-শুধু দাসত্বের ধন্তুণা। 


ঠিক বুঝলাহা না, দজ্ঞাসস চোখে 
তাকাল মাল । 
আগ এখানের চাকরণর কথা বলছি, 


গরা ভেবেছে শিক্পশীকে সহজেই একসপ্লয়েট 
করা যায়। তাছাড়া ওদেয় ধারণ বাবসা 
বুদ্ধি নাকি আমাদের থাকতে নেই। জান 
মালি, এটা একটা খুব ভূল ধারগা, কারণ 
বাবসা আম ভালই বাধ কলেফত 
হোটেলের ব্যবসা। 


-. তাহ'লে এতাঁদন চুপ করে বসোছলে 


[৭ম ব্য, ১১খা সংখ্যা 


ভুল করছ মাল, হোটেল ঢালাবার মত 
ব/বসা-ধ্যাম্ধ হয়ত 'আছে কিম্তু-থেমে গেল 
শল্তনু। 


টাকার কথা বলছ-উংসাহ দেখায় 
মলি । 

ন। তোমায় বালনি, তবে মাঝে মাঝে 
ভাব বৌক, শ্লান হাসল শান্তন,। 


আভমাম হল মার । বঙ্গল. আমার টানার 
কথা বলব লা ভা আম, জাঁন। আপনাল 
লোক যে আম নই, সে কথাটা অত সগজট 
ভাষায় নাই বা জানালে। 


এই দেখ, তুমি রগ করলে শুধ শি, 
এাল্তন বিরিতভাবে  কথাট। ঢাকা দিজে 
তা করে বলল, ভাম আজকাদি যেন 


অকারণে রেগে উঠছ ালি। 
আমার জায়গায় তুমি এলে কি করছ 


'ভাই ভাবাঙ্ছি, কথাগুলো বলতে গল। কেপে 
উঠল িলর, নিব মলের সংঙ্তা অন্ভলই 


দ্ধ করল মানুষ গাগাল হয়ে যাধ সেকগ। 
াধহয় জান। 


জাল, কিছ তুম কেন নাজর মলি! 
সঙ্গে যম্ধ করার মা  লাশুষ ভুল কত? 
অগনক কিছ; কদর ফোলে, সে কারণে হয়া 
ধঙ্টসভাগ করতে হয়, কিদ্তি তাপ ভিজে, 
পড়লে চলবে কেন, বিশেষত উপায় যখন 
থাকে হাতির কাছে। একটু চুপ কারে মাছি 
বলল, ভাঁম ঠিকই বলছ শাম্তন,. উপায় 
এবার কাজ লাগার শিক করোঁছ। 


আয় একটু ভাবে দেখবে লা 
থেমে কথাটা বঙ্গল শাগহনন। 
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না আর ভাববার দরকার 
তোমার ভাববার জন। সময় ৯: তত 
না । 


টি নিলিনি 
নেই, অধনং 


তত 


না ভামার তামা কিছ্ব- ভাববার দরকার 
নেই, কিতু মিল আমার দ'রিক্্রোর কথাট। 
ভে মেও না অননায়ধ সতের কথাও) 
বলল শাল্তনু। | 
না ভালিন, ও প্রশ্নটা িন্তু এখা। 
উঠবে না, উঠতে পানে ন।। কারণটা সম্বল 
ডিসকাসানেরও কোন প্রয়োজন দেখছি না। 
ক্সাড়টেতেখ জাকলি 
[মলি । 
মলি তুমি এখনও গেগে আছ । মিলির 
হাতের ওপন এক আস্গাল [দয়ে তুলির 
মত কয়েকবার ভাঙ্কাভাবে বাঁয়ে শান্তণ, 
বলল, বেশ, তোমার ওপরই আমি সব "ছও 
1দাচ্ছ, তুম যা করবে তাহ হবে। হয়েছে 
এবার ? 
একথাটা আগে বললেই হোত, উঠে 
দাঁড়াল মাল, টেবিলের ওপর থেকে অল্ভুত 
আকৃতির ব্যাগটা তুলে নিয়ে ধলল, মনে 
আছে, কাল সগ্ধায় মিতার ওখানে ? 
আমায় মনে থাকবে, উদ্ভব গ্ি 
শাল্তন্‌, তূগি ভূলে বেও না যেম। 
| | শর ) 


শাল্ভদার দিতক 


॥ জালোচনা ॥ 


টি 


মাদ্রণ-।শল্পে পাথকং 


সমগ্রাতি অমাতের ঘুয়োদশ। অংখায় 
(১১ শ্রীহণ, ১৩৭৪) প্রাতধ্হান। বিভাগ 
'মুছাংকন' পঠতিকার সচিনা সংখ্যা থেকে 
আাপ-ধিলেপে পাথকৃৎ শাঁষধকি প্রবধাংশ 


উদ্ধৃত হয়েছে । উ্লাথত প্রবন্ধাংশে কিছু 
কন্তু; শ্রমাত্বাক তীষ্ত্র থাকায় এবং জৌহান 
পৃটেনবাগার কাঁতাত্বর মূলীভূভ বিষম 
উত্থাপন করতে অসমথ হওয়ায় এ সম্বন্ধ 
বহু, আলাচনার অবকাশ আছে বলে মনে 
হয়। বিশেষতঃ আধুনিক মুদ্রগ-শিজপর 
গাথকং প্রবর্তবঙদেয় কাতিত্বের মূল্যায়ন ও 
স্থান নির্পাণর এআতিহাসক প্রয়েদন 
গকায় এই আলোচনা বোধ হয অগ্রাসাঁঃগ্ 


হাব না। 


আলোট। প্রবহধাধাশ বলা হাহছ 
“বাকথা মান কবল ভুল হবে যে 
“,শানযাদাণ গুণ হল্পুর তাবকের 
পরয়াছেন | এোজ্ীহান শাটিনৰাতে 


ঠাগধ জখাবিগকারক এবং প্রথম একক 
ঃইাপে মুছিত শই-এর প্রথম মুদ্রক। তিন 
প্রথগ কারিশরশ নিয়ম মনযায়ণ গ্ভাপা লাজ 
৪ ধত-নামিতি টাইপের সমন্বয় ঘটান! 
ইহার পুলে ঠর্যেরাপ কাতের টাইপ 
করের ঘুছ্রাযল্টে ছাপা হইত... 
বে ধাতুনামাড ঢাইপের সতিত যে কাল 
শবহার কারয়াছলন, তাহা ভাহারহী 


০০ 
€70৯২- 


ভাবার 1....555। " বস্তুত এই কয়ও 
কথাতেই গৃটেলবাদিরি কতিক্ছর বণনাৰ 
পাস হঙেছে। 

হথম মনদ্রণযন্দের কথা ধরা যাক | 
বল; হয়েছে গুটেনবার্গ এত আবিন 
করেন'ন, তাঁর সময়ের পরা থেকেই 
ইয়োরোপে কাঠির বকে কাঠের ম্রাফতের 


ছপা চত। কাঠের বরকে কিছু কিছ; 
চাস, যেমন তাস, খ.্টীয় পাধু সন্তদের 
সাব বা ছোটখটো স্তোন্তাদ হইয়োবে সপ 
*বাদধা শতাব্দী থেকেই ছাপা হাচ্ছিল, 
ঘদও এর তেমন ব্যাপক প্রচলন ছিল না! 
সে সময়ে ইয়োয়োপে কালিগ্রাফ বা সুলদর 
হক্তাক্ষা-লাখত পঞ্তেকেরই গ্রচন স্ব । 
বট ভ্াপার জন্য সেখানে শুধু কাকের 
বাবহার হয়েছে এমন কোন দজ্টজতও কেন 
ইতিহাসে উল্লেখ নেই । ব্লক. প্রথায় ত্য 
সামানা ছাপার কাজ হোত তাতে যে কেন 
ষন্ত বা প্রেস ব্যবহার হোত. তেমন উল্লেখও 
পাওয়া যায় না। নানা ধরনের প্রেস নানা 
ক'জে ব্যবহার হোভ £ যেমন পনর তৈরী 
করব প্রেস, আঞ্গুর পেষার প্রেস, ইত্যাদি 
ছাপ'র ব্যাপারে উল্লেখযোগ্য জিনিষ ছল 
ঠক, যা থেকে ছাপা হবে। কাগজে ৮৭ 
দেওয়া হাতেই হোক বা তখনকার প্রচালত 
কান প্রেস বলেই হোক সেটা খুব বড় কথ 
ছল না। প্রেস হন্্ তাই গুটেনবাগোর 
মথাবাথার কারণ স্কিল না। আন্মান বল 
ছয়, তান তোমা ফোম হলুকে হয়তো 


বা একটু-আধট; অদলবদল করে ছাপার 
কাজে লাগয়েছিলেন। 

গ্ক থেকে ছাপায় যেমন সতাক্কার 
পারুদ্ধ ব্লকে, প্রেস রল্ে নয়। তেমান পুথঝচ 
টাইপ থেকে হাপায় কেন্দ্রবিন্দুটি অক্ষর 
নর্যাণ ও 'অক্ষর-শয্যারর (099৪-১৪ 01" 
(97206) উপ গনবদ্ধ । বলা হয়েছে গৃটেনব্প 
টাইপের আবিষ্কারক এবং প্রথম একক 
টাইপে মছিত বই-এর প্রথম শুদ্রক। এই 
টাইপের আঁবিমদ্কারক' কথাটির অথ ক্ষ? 
যাঁদ আশবচ্কারের কথা একক টইপ প্রসাহণ 
বাবহার করা হয়ে থাক তবে তার এত- 
হাঁসক সতাতা বিচার করে দেখা কতাঝ।। 
ঘকদ্তু একক টাইপ সম্বন্ধে সাধরণ 
পহ্কর ধারণা প্পজ্ট হওয়া দরকার । 

কাঠের বা কোন ধাতু ফলকে বিপরীত 
মুখী, (উল্টো করা) অক্ষরগৃঁলি খেতি 
করলে তবেই ছ)পার সময়ে সেগুলি সোজা 
হয়ে ছাপা হবে। খোদাই করার অর্থ হল 
অক্ষরগ্াল বা অন। যে অংশ ছাপা হবে স- 
গল ?ঠক রেখে ফলকের বাকী অংশ খোদাই 
করে নীচু করে দেওয়া! এতে ম্রতবা 
অংশট,কুই মাহ উচু হয়ে থাকে, যাতে ও»র 
থেকে কালি-রং লাগালে শুধ ওডেই 
লাগবে এবং কাগজের উপর ঢাপলে সেই 
অংশটুকুরই ছাপ পড়দবে। এই হল ছাপার 
[রালফ পদ্ধাতি। যাই হোক রক-মুছণে 
অক্ষরগ্ল সবই একই ফলকের ভিস্তর 
উপর গ্রথত থাকে এবং ফলক থেকে বিঙ্ছম 
করা যায় না। এ গ্রাথত তক্ষরগু ল 
শুধু, একটি িবষয় মুছ্রণেই সীমাকধ 
থাকে। িল্তু  তক্ষরগালকে িজ্ছ 
করা সম্ভব হলে অপর একটি বিষয় 
মৃ্ণের জনা শব্দযোজনায় তাদের বাব 


সম্ভব [হাত। এখন একক টীইপ 
।ইংরাজীতে :770৬9915 1১10 থ। ১৪- 


অক্ষর) হল তাই ষ পরস্পর 'বাচ্ছন্র হায় 
নতুন 'ভীক্ততে এবং নতুন আকারে গ্রীথা 


হয়ে পুনরায় বাধহত হতে পার, হযশনল 
আজকের দিনের ধাতুনির্ষতি হরফগু ল। 


মহতব নতুন শলযোজনায় বাহারের 
জলা! | 
গুটেনবার্গ কি এই পরস্পর বাচ্ছন 


একক চল-তাক্ষর আবিদ্কার কয়োছালেন ? 
ঘদ্রণ-শিল্পের প্রবর্তন সম্বন্ধে অজস্র 


পৃস্ভক রাঁচত ও প্রফ্কাশত হয়েছে, বহু 
তর্কশবতকেরও প্রবতারণা হয়েছে। 
আমৌরকায॥ প্রকাঁশত একটি বইয়ে 
এ সম্বন্ধে প্রায় ৩০০০ প্রকাশিত বই 


তালিক। প্রকাশিত হয়েছে 0১) তিবৃ 
বর্তমানে এ সম্বন্ধে মোটামুটি একটা সব 
সম্মত মত সারা পাঁথবীতেই গৃহীত 


(1) 0. 0. 01107016: 10%510002 
07 21708: ৬ 210110£াজাটড 
(0010980, 1948) 


১৪ 


হয়েছে । তাতে দেখা ধায় চীনঙগেশে খঠ 
১০৪১--১০৪৯  আব্দর মাধ। জনৈক 
[পিশসং একক অক্ষর লিগা করোছিজত 
পোড়াম।টির সাহাযে) অথবা আরটি দিবে 
তৈরশ করে পৃঁডধে শঙ্গী কয়ে নািষ। 
১৩০০ খঞ্টাব্ন পর্যন্ত এ জাতীয় হরক 
কিছু ক, কাজ হয়েছে সন নদশান 
পায় গেছ | এই একক মনট্াঙ্ছর জপ্যংলে 


ও কোরয়ায় ঠসার লার্ভ করে। ১২৪১ 
খৃষ্টাব্দ” কেয়া ধাডত়তনামত একক 
তক্ষর সুষ্টি হয়। তারিশখযুন্তী একখান 


কোরখয় পঞস্তেকে এরুপ উল্লেখ জাছে যে 
১৩৭৭ খন্টাব্দের সমকালীন ধাতু-নার্মত 
একক অক্ষরে গ্রন্থথানি ছাপা । অঙ্গর তৈ?” 
ও ছাপার কাজে উচ্সাহদানের জমা) কোরান 


সরকার ১৪০৩ খন্টাম্দে একটি ঠরফণ 
ঢালাইয়ের কারখানা নির্মাণ করান - লং 
পরবতী শতাব্দীর আধককালে দশ) 
হরূফের সাঁট 11000) প্রস্ডৃত হয়। €৯) 


গৃটেনবগা প্ুদমা শতাহ্রীর অধাক্ঞাগা 
তার হরফ তৈরগ ও নুদ্ূণ আর করেন! 
এর দু'শ বংসর পূর্বে কোরিঘায় ধাতব 


একক অক্ষর সহ্ট হয় এবং আরও শুণ 
বংসর পর্বে মাটির [তার একক অঙ্গ 
আবির্ভূত হয় ঢীন। ১৩৭৭ থন্টীতবদ 


কোরষ়ায় ধাত-নির্মিত একক অক্ষরে মৃ্দিত 
পৃস্তক আজও প্রতশালয় বাক্ষত। তাহতল 
গুটেনবার্গকে টাইপের আধিদ্কার়ক। বা 
প্রথম একক টাইপে মৃত বইয়ের প্রথন 
মুদুক এই দু'য়ের কোন গোৌরবেই ভূষিত 
করা আসমভব। 


যদ এর প য্যান্ত বস্তার করা যয় 'য 
চখনে ব কোিরাক্ক প্রবাততি ও প্রচাঙ্জও 
মুদ্রণপদ্ধতি ইরারোপে অপারজ্জাত ছল! 
পন ও কোরয়ার অক্ষর-মূদ্ুরণ প্রথ। ক্রমে 
অবলুগ্ত হয় এবং বর্তমান মুদ্রণ শরির 
সূচনা গুটেনব গের সময় থেকেই, তাহলে 
[বিবেচনা করে দেখা উচত গুটেনবাগা কি 
আবিচ্কার করোছলেন এবং কেন আজ তাল 
নাম আধ্নক অু্রণশিজেপর জনকরাপে 
বূৃতজ্ঞতার সংহ্গ জ্মরণণীয়। 

কভু একথা ক স্বতঃই স্ধাঁকীর্য [ষ 
চন-ব্দোরয় র মুদ্রণ প্রথার সংবাদ কন 
সত্েই ইয়োরোপীয় ভূখণ্ডে প্রবেশ করোই? 


প্রাচার ফলক থেকে মুদ্রণ এবং প্রতগ। 
৬ আব্ভর গ্কি ঈ্পূ্ণহি অসংঞ্জ্ল 


ছুল ই যে স্ঘল-বাণিজা-পথে কাগজ শিপ 
বহ শতাঙ্দী বিলম্ব হলেও নধ্যপ্রাচা হবে 
যোকোগে প্রবেশ করে সে পথ কি আনুষ্ন- 
প্রথার ভ্রনা সম্পূর্ণহ অবরৃদ্ধ ছিল? অই 
হোক যাঁদ ধরেও নেওয়া যায় যে ইয়োরেগে 


মূদ্রণ-শিল্পের আঁবর্ভাবের লো প্রানের 


শজেপের কোন সম্বন্ধ ছিল না. তবে "কি 
গুটেনবার্গের পর্বে কেউ সস চেগ্টা 


তস্রন'ন” ফলক-মৃছুণের গ্বাভাঁধক উত্তর- 

পথে যেমন প্লাচো একক হরকষেক্ঈ সগ্ট, 
(2) চ07050101085015 81719-7 
০, ছা 05060 গিতা। 01 
ঢখেঠিনি0৪ 2 9, 


৪৬৪ 


ইয়োরোপেও কি তেমন মধ্যবতর্শ প্রচেথ্টা 
ছিঙ্গ না? ফলক-মূদ্রণ ও গুটেনবার্গের 
ছাঁচে ঢালা ধাতব হরফ--এ দুয়ের মধাবতী 
কোন অধ্যায় লা থকলে গুটেনবার্গের 
'ক্রয়াকলাপ অত্যাম্চ্য মনে হতে পারে। 


দেখা যায় গুটেনবাগের পরবে হল্যান্ডে 
কিছ; কিছু একক হরফে মদ্রণ হয়েছল 
এবং.এ ব্যাপারে বেদঘ্টার নামে এক ব্যান্তর 
নাম উদ্ভাবনকারশ বলে দাবী করা হয়। 
হল্যান্ড মদ্রুত গুটেনবার্গ-পূর্ব কালেব 
বইও প্রমাণার্থে উত্ধাপত করা হয়েছে ॥৩) 
গিবশেষজ্ঞদের মতে হল্যাঞ্ডের সে সমায়র 
মদ্রণ-শিজ্প ছিল হাতে-তৈরণী হরফের উপর 
নিভরশণল। কিন্তু হাতে-তৈরী হরফ 


(কাঠের বা ধাতুর ষাই হোক) সাজয়ে 
ম্য্রিতবা বিষয় রচনা করা দুরূহ, কেননা 


হাতে তৈরী এই অক্ষরগুলর কব কয় 
মর্বতোভাবে সমান হওয়া সম্ভব নয়। 
প্রথমতঃ উচ্চতায় এগাঁল . সমান হওয়া 
দরকার, কোনটা নীচু হলে কাগঞ্জে তার 
ছাপ পড়বে না। আকারে আয়তনেও এদের 
সমান হওয়া চাই। এবং সবচেয়ে বড় কথা 
গায়ের পাশ মসূণ ও সমান না হলে 
গপরবতর্ঁ অক্ষর সঠকভাবে বসবে না। 
তাছাড়া অক্ষরগুঁল সাঁজয়ে ছাপার জনা 
এক সংলশন করে রাখা প্রয়োজন যাতে 
ছাপার সময়ে 'বাচ্ছল হয়ে না ষায়। এই 
প্রয়োজনীয় গুণগুলি হল্যান্ডের অক্ষরে 
সম্ভব হয়নি বলেই সেখানকার মুদ্রণ- 


শিল্প উন্নাতি ল'ভ করোন বা অনান্র প্রসব্রত. 


হয়নি। এবং এই গুণগঠ্ল আরোপ করতে 
পেরোছলেন বলেই গুটেনবাগ' মুদ্রণ কাষ 
সফলতা লাভ করেন এবং তার পর থেকেই 
মদ্রণ-শিকপ বাদতবসম্মত একটি প্রচেজ্টা- 
রূপে সব্তি স্বীকৃত হয়ে ক্রমে বিস্তার লা 
করে। এই কৃতিত্বের জনই আধুনিক 


(3) 1901981)00: [0171790106)073 60 0908 
19206 01 001)10৭ 17101706007 4৬01 
৫০7৮৮7৮1710 11 11710 81011151009 
877, (14017016977) 1913), 


স্পা দশা 


] 


০ 


সকল ধতৃতে অপরিবতিত ও | 
অপরিহাঘ পানণয় 


5 


এই পব িককয় কেন্দ্রে আসবেন 


ননন্রকানন্দ। টি হাস 


৭. পোলক প্ীট কিকাতা-১ ৪ 
২, লালব জার শীট কাঁলকাতা-১ 
ঠ&৬. চিত্তরঞজজন এাঁডাঁনউ কালিকাতা-১ ৯ 
॥ পাইকারী ও খচরা ক্লেতাদের 
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৯ 


শীল শপাপ--5 1৮৮৮ পি ৩৯ তিল শশা তিটি। শিশি 








+ 
০০০১ 





জমতে 


মুদ্রণাঁশল্পের জনকরূপে: গুটেনবার্গ 
দ্বীকৃত হওয়ার দাবী করতে পারেন। 


গুটেনবার্ মুদ্রণ-শিল্পের আবিদ্কানক 
বা প্রবর্তক এই তীন্ত সম্বন্ধে একটি মতঃ 
“ইয়োরোপে ধাতব চল-অক্ষর (770৮৪)1৬ 
005881 (105) সষ্টির কৃতিত্ব গুটেন- 
বার্গের প্রত আরোপ কর। হয়, 
জেমস্‌ ওয়াটকে যেমনি দেওয়া হয় 
এজন আঁবচ্কারের কাঁতত্ব। বস্তুতঃ 
ওয়াট প্টপম এঞ্জন আবিছ্কার করেনানি। 
[তিনি পূর্বে আবিষ্কৃত হীঞজনকে এত উন্নত 
করেছিলেন যে তাই নতুন আবিন্কার বলে 
প্রতখয়মান হয়। মূদ্রণ-শিল্পে গৃটেনবার্গও 
তাই করেছিলেন। [তান অক্ষর-নর্মাণ 
পদ্ধাতকে বাস্তব ও বিজ্ঞানসম্মত ভান্তত 
স্থাপন করেন । (৪9) আর একাঁট মতে £ 
“উত্তর-পুরুষের শ্রদ্ধার প্রতি গুটেনবাগের 
দাবার ভান্ত হল (মুদ্রণ-শিক্ষে) উৎকর্ষ 
সাধন, আর সেই উৎকষ' এমনই আভনব যে 
এক অর্থে তাঁকে (গৃটেনবা্গকে) 
আবিদ্কারকই বলা চলে।” (৫) আপডাইক্‌ 
এবং ব্রেডস্‌ উভয়ের মতেই  গুটেনবার্গ- 
পূর্ব কালের অনুম্বত ও অজ্পদক্ষ একক- 
অক্ষর-ভিত্তিক এক মুদ্রণ-শিজ্পের প্রচলন 
ইয়োরোরে ছিল । এই শল্পের যে উন্নত 
পুটেনবার্গ করেন তার ফলেই শপ এক 
নতুন রূপ নেয়। ভখন থেকেই নহ্দুণ- 
[শিপ নেয় নতুন পর্থ। 

[রাঁলফ পদ্ধাঁততে ছাপা, কাগজ, কাঠ 
খোদাই, ছাপা বই, এমনাক প্রেসযন্ত ব। 
একক চল-অক্ষর কোনটাই গুটেনবার্গ স্বয়ং 


আবি্কার করেননি, এবং সবগীলই তার 
পূবকিল থেকেই বর্তমান ঘভ্থল। 
পর্ববতদের প্রচেষ্টার বা আভজ্ঞরতর 


দ্বারা গুটেনবার্গ লাভবান হয়োছংলেন, 
এরূপ অনুমান করাই স্বাভীবক। তাঁর 
স্বকীয় আবম্কার হল হরফ-ঢ।লাইয়ের সি 
এবং হরফ-ঢ।লাই পদ্ধতি যার ফসল সম- 


খু স্র 


আকাতাবাশম্ট প্রচুর সংখাক অক্ষর সহ 


সম্ভব 1৬) জাঃ স্বর্ণকার দ্বলন 
গুটেনবার্গ অক্ষর খোদাই বা এজাতীষ 
কাজে তাঁর দক্গতা ছিল সহজাত । . তবু 
পহসাই তিনি এটি তশবহ্কার করেনগন। 


বিশদাববরণ না জানা গেতলও একথা বুঝ 
কষ্ট তয় না যে বহু পর্যবেক্ষণ, পরণক্ষণ 
অধাবসায় ছিল এর িভনে। ছঁচিটির দু) 
অংশা £ একটিতে গারাংশ ও অপরাঁটত 
অক্ষরাংশ ঢালাই তত. অবশা একই সঙ্গে) 
প্রতিটি পথক অক্ষরের জনা ছঁচে নিদিষ্ট 
অক্ষরের ছ্চি সংযোক্তন করা হত। আবার 
গাঘাংশের অভাগ্তরের স্থানটুকু প্রয়োজন 
মত বাড়ান-কমান যেত। মেমন 1? 

রি) 0. 9. 0701756: 57117000810 055 


7208৮ 56025, ঢা0াশটেত 00 9858 
(2 ৮০01৭,). (87৮৪0, 1982) 

(5) /1111877 315055 2 53090109  $ 
07157 (10173001892), 


(6) 17894015106 ৮156: 176 
10552650291 চাও 0228, 05৬ ০৮ 
1879 


অক্ষস্রর রথ ধতটা হবে তার বেশশ হবে 
ড়/ অক্ষরের ক্ষেযরে। যাই হোক তন 
ছাঁচ তৈরণ করে অক্ষয় ঢালাইয়ের প্ধ 
পদ্ধাত আবিদ্কার করেন তাতে পরব 
দের হাতেতৈরশ অক্ষরের অলমানতা ] 
থাকায় পরস্পর সাম্নিব্ধ করা সহজ হল। 
ছাঁচে তৈরাঁ অক্ষরের উচ্চতা যেমন সব কয় 

অক্ষরের একই হবে, তেমান তার গাও হল্ব 
মস্‌ণ। আর অক্ষরংশও তেমান একই 
আকারর হবে। এই অক্ষর- নির্মাণের ড1) 
( 00919 ৫ 20809) গুটেনবাতের 
আ'বিহকারের মূল বিষয় ও তাঁর কাতিত্থর 
প্রথম পর্যায়। 


িল্তু অক্ষর ছাড়া যেমন মদ্রণ হয় র 
তেমনি শুধু অক্ষর হলেই মুদ্রণ হয়ে যায় 
না। তার জনা চাই অক্ষরগু ল-ক মাদৃতবয 
[বিষয় অনুযায়শী শক্দদ, পতি ও পায় 
[বন্যস্ত করা।  অক্ষর্রগৃলিকে সাজয়ে 
দৃঢ়ভাদব আবদ্ধ রাখা প্রয়োজন, যাতে মৃদণ 
কাজের সময়ে সেগুলি যথাস্থানে পাকে 
এবং ছাপার কাজণ্ড ঘথাযণথভ বেই সম 
হয়। গুটনবার্গ খই অক্ষয়-সজজ। এবং 
শযায় দ়ভাবে সাল্লিবদ্ধ করান কাজও 
সুচারূর(পেই করেছিলেন, তাবি ছাপা সহ 
থেহকই এর প্রমাণ পাওয়া যায়। 


অন্দর-নিমণণের ছচিটিকে বাদ দিলে, 
আবঙ্কার 'হসাংরে হয়তো গুটেনবাশের 
কহুই  নেই। কত এটা 5 
আগবত্কারের বিষয় নয়, এ হল একট 
পূর্ণাগ পদ্ধতির উদ্ভাবন। . এএ 
আন.যাঁঞ্াক সব কয়টি কাজই ভিন 
স্ানপণতাবে সমাধা করেছিলেন ৫ দন 


ছ?চ তার্ঈলএখাদাই, ছাঁচতৈরণ ধাতু 
ঢালাই, পপ্রস-যল্ত ঠিক করা. কালি টতিবা, 


ছাপার জনা মাদ্রুতবা। বিষয়ানয যী অক্ষর 
ও পূ্‌তঠা সংজা, এবং সবশেষে সূচারু মন্দুশ। 
অ.ধানক ম্্রুণ প্রথ'য় “তানি প্রথম মনদ্রুক | &ে) 

গুটেনবাগ কর্তৃক উদ্ভাবিত ও 
অনুস:ত মুদ্ণপদ্ধীতির কালে ক্লমাদিত 
উন্নাত হয়েছে, কিন্তু পারবর্তনি হয়ণ, 
কোন মৌল পদ্ধতির যা আজও রিলিফ ক 
লেটার প্রেস মুদ্রণে প্রচলিত রয়েছে। তার 


ছাঁচে ঢালাই করা সম-আকাত-বাশিনট 
অর্ষর নিষ্াণ পদ্ধ।ত, অক্ষর-সংজা এবং 
সহজ ও সুষ্ঠ মুদ্রণ প্রথা মুদ্রণ-শঙপকে 


এক নতুন রংপে মাণ্ডত করে যার ফলে এই 
(শহপ-প্রচে্ট, বাস্তবসম্মত বলে গৃহশীত হয় 
এবং দিকে দকে প্রসর লাভ করে। তাহ 
জোহান গহাটেনব রা মৃদ্ুণ-শিতেপর 
'আবিকারক' নন, আধাঁনক মদদ্রশের 
পাওনীয়ার বা পাঁথক্কৎ। 

জ্যোত্লারজজন কর 


কপ পপ সপ 


(7) 5550 6155: 
178. 


চ1026615 32 22000 


68) 81505 0107098018 1 8517108 
০]. ১৮৬], প56 87800820955 
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একটা কথা বহুবার উ্ারিও হয়েছে 
এবং নানা ব্যাপারে। কিন্তু কার্ধক্ষেতর দেখা 


গাছ যে, কথাটা যেন এই প্রথম কেউ 
টষ্টারণ করলেন এবং সেটা গভীর নিথ্ঠা- 
চরে আমাদের শোনা কতরব্যা আমরা যথা, 
বাহত করতবাটকু সম্পন করি. এবং 
পয়োজনে কত'ব্যট্‌কু পালনে বিস্মাতি এসে 
আমাদের গ্রাস করে। আমাদের এই মরচে 
॥রা স্বাভাবটাই এজন্য দায়ী। মরচেটকু 


মানার পারগ্কার না করলে চঙ্গে না। 
ডাতেও ক রেহাই*, আছে। সধ সময় 
'পছনে লেগে থাকতে হয়। তবে যাঁদ 


মৃযল [ক পাওয়া যায়। নাহলে কোন 
্ আশ করা প্রচণ্ড বোকাম ছাড়া 
্ার কিছ: ময়। 

র সব কতই আমাদের দাসের 
মংশটকু ভাগ করে নিতে হবে। এ সম্বন্ধে 
কান 1দ্বমত নেই এবং থাকাটাও সঙ্গাত 
য়। সবাই এ ন্যাপারে এ্কমত্য পোষণ 
রা সতত কাযকালে দেখা যায় যে. 
[থাত: আমরা বেমাল,দ ভুলে মেরে দিয়োছ। 
তিন কার ঝাঁলয়ে দিলে হয়তো চৈতনে]াদয় 
য় নবো শয়। কোম কোন ব্যাপারে এটা 
তদর দান্টকটু ঠেকে যে. কিছু না 
[লে কান উপায় থাকে না। অপশ্য 
[তক সবই আছে। তাই এক্সেলেও 
টান কোন বাপারে আমরা কোন আহদানের 
& পক্ষা দা কারই উপবন্ত সাড়া দিই! এবং 
ময় ।নশোষ সে সাড়া আশার আঁতিনিল্ত 
& রা এর ফলে পরবভর্গ অধ্ায়ে 
লিরই প্রভাশা আমাদের কাছে সেই 





















[1 আর তখনই সুযোগ বুঝে আমরা 
দর অকমণাতা প্রমাণ করতে বসে 
£। অথাৎ সেই পাঁরাস্থাতিতে আমাদের 
কহ, করণীয় আছে, তাই ভূলে বসে 
ক। 
(কন্তু এরকম কেন হয়, ভার কোন 
(গাহ। উত্তর খুজে পাওয়া সম্ভব নয়। 
টা আনকটা দায়িত্ব এাঁড়য়ে যাওয়ার মতই 
1. হইতে পারে এবং সাধারণ্যে জে 
ণাটাই প্রবল হবে। যাঁদ কেউ একথা 
[৭ তাহলে আমাদেরও কিছুই করণণয় 
এ না। তাই এরকম মনোভাব সংষ্টির 
নাগ না দেওয়াই বাঞ্ছনীয়। একটু সজাগ 
| সতক থেকে দাযয়্ষের অংশভাগ বহন 
সঙ্গাত। এবং আমাদের মনে রাখতে 
|. থে. কোন কিছুকে উপেক্ষা না করে 
শাশ কাটিয়ে না শিয়ে নিজেদেরই অগ্রণণ 
মি এগিয়ে গেলে আর কোন শ্রাঙ্ত 


পকাঠিতেই থাকে, হয়তো কিন্সিং দেশি৩, 





'খরা' নামের ফৃলসজ্জাল্প শিত্পার সপক্ণীর চি্তার বৈশিষ্ট্য ফুটে উঠেছে। 


খরার বিরদ্ধে 


আকালের কালোছায়ায় আতাগ্কত এ 
বছর ভারতের অসংখা গ্রাম-জনপদ। ফ্‌গান্তের 
এই মৃতিমান বিভশীষকার আরগ্নশবাসে সব- 
[কিছু জঙলে পুড়ে খাক হয়ে গেছে। বাঁক 
আছে শুধু আ'প্থচমসার মানুষের সমান্টি। 
প্রকাতর দুঃসহ অভিশাপের বোঝা অদৃন্টের 
[লিখন হসেবে তার! বয়ে বেড়াচ্ছে। ক্ষধার 
অন্ন, তৃফার জল তাদের বহুদূর প্রসারত 
দছ্টর সম্মুখ থেকে উধাও হয়ে গেছে। 
দিগল্ত বস্তত ধু ধু মাঠ প্রকাতর অটুহাসে। 
মুখর। বাচাল প্রকীতির আকাঁস্মক অটুহাস্য 
কলগুঞ্জন মুখর মান্ষগ্ল মৃূক হয়ে গেছ। 
তাদের জশবনের ছায়া অদশাপ্রায়। জীবনের 
পরিপূর্ণ তৈলাধার হঠাৎ তৈলশুনা হয়ে দপ 
দপ করছে। কিংকর্তব্যধম এই মানুষগ্যাল 
জীবনের কোন হাঁদশই খঁজে পাচ্ছে না 
তাদের বর্তমান অন্ধকার, ভাঁবধ্যং নেই। 

মাঠের আগুন দ্বিগুণ হয়ে পেটে জবলছে, 


ষে জঃলুনি তাদের অসহারভাবে আনবার্ 


পারণাতির 'দকে ঠেলে দিচ্ছে দে পারণাতর 
অর্থ ম.তুর 'হমশশতল স্পর্শ। 


সারা দেশ জহলছে। অনান্য অংশের 
সো পাশ্চম বাংলার বিদ্তীর্ণ অন্ঠল জ.ড়ে 
খরার ভয়াবহতা আজ আর কারো আবিদ 
নয়। দেশ জংলছে কিন্তু সেই সঙ্গো মান্যও 
জাগছে। বাঁকুড়া-পুরুলিয়ার দুদশাশ্রস্ত 
হতঙাগোর দল যে নঃসংগ নয়, সমগ্র হদশ- 
বাসী ষে তাদের বেদনার অংশধদার, তা প্রমথ 
করার জনা জেগে উঠেছে আপামর সাধারণ 
মানষ। সবাই হাতে হাত মালয়ে এগয় 
এসেছে এবং এখনো আসছে--ফায় যা সাধ্য 
তাই দিয়ে ভাণ্ডার ভরে দেবার চেষ্টা চঙ্গ:হ, 
কেউ বসে নেই, কেউ চুপ কলে নেই। দেশের 
এই আকস্মিক দ্যার্বপাক কাটয়ে ওঠার 
সংকজ্পে সবাই কোমর বেধে লেগে গেছেন। 

বাঁকুড়া প্রালয়ার খরারুষ্ট মানুষদের 
সাহায্যে উদ্যোগী হয়েছেন অনেকের সো 
শ্রীমতী উমা বসু। তিনি এগিয়ে এসেছেন. 
নিজস্ব সভার নিয়ে। পৃচ্পসঙ্জা প্রদর্শনীর 
আসর বাঁসয়োছলেন তানি কলকাতা তথ্য- 


৪৬ 

নি 
শ্লীধমাবীর। প্রদশনিণতে প্রায় চল্লিশটি পহ্গ- 
সঙ্জা স্থান পায়। অধিকাংশ পু্পসঙ্জাই 
বস্তুনি্ভর । এক জায়গায় এসে চোখটা হঠাৎ 
আটকে গেল। ঝৃুলনের অপরূপ দশ্য 
ফুটিয়ে তোলা হয়েছে। মনে পড়ে গেল এই 
তো ঝৃলনের লগ্ন । দেওয়ালী, হোলি প্রভাত 
নিয়েও পৃদ্পস্জার ব্যবস্থা করা হয়োছল। 


এ সবের মধ্যে সবচেয়ে বোশ আকধণীয় 
পুঁটি পুগ্পসজ্জ। হলো খরা এবং খরার পরে। 
খরার দশ্যে তান দোখিয়েছেন শুষ্ক ঘাঁটির 
বুকে একফাঁট ক্যাকটাসের বাঁচার সংগ্রামে 
দঢ্তার তশব্রতা। সমস্ত প্রাতকলতাকে 
অগ্রাহা করে ক্যাকটাদ বাঁচতে” চেয়েছে এবং 
বেচে রয়েছে । দশোর পাঁরবতন ঘটে । বাঁচার 
সংগ্রামের আঙতরিকতা জয়যুক্ত হয়েছে। 
চবগন সফঙ্প হয়েছে । দুঃসময় কোট শেস্ছ। 
সুদন হাত বাঁড়য়ে সাদর আমলাণ জানাচ্ছে। 


ড ৬ চাক্‌রে মেয়েদের সমস্যা 


মেয়েদের রাজনৈতিক সমানাধিকার় বহু 
দেশেই স্বীকৃত। ভোট দেওয়া, 'নর্বাচিত 
হওয়া, পড়াশুনো করা, কলেকারখানায় কাজ 
পাওয়া--এসবে মেয়েদের শ্েতে বহু দেশেই 
কোনো বাধা নেই। 'কষ্তু এই অগ্রাধকার- 
গুলো থাকা মানেই সামাজিক জীবনের সকল 

ক্ষেত্রে পূর্ণ সমানাধকারের নিশ্চয়তা নয়।। 


জার্মান গণতাম্মিক সাধারশতল্ত হচ্ছে 
এমন একটি দেশ যেখানে আইনের চোখে 
গেয়ে ও পুরুষে কোনোরকম ভেদ নেই। 
মেয়েদের সমানাধকার সেখানে যথেষ্ট উ'চু 
মাল্লার। রলাজনোতিক আঁধকার, একই ধরনের 
কাজের জনো একই রেতন-এসব তো 
আনছই। কিম্ভূ সমস্যার শেষ এখানেই নয়। 
আরো সমস্যা আছে, যার সমাধান খংজতে 
হয় রাজনশীতবিদ ও সমাজতত্বীবদদের । যে- 
কোনো আধ্াঁনক অর্থনৈতিক ব্যবস্থায় 
মেয়েদের কাজে. লাগাতেই হয়, কেননা 
মেয়েরাই হচ্ছে যে-কোনো দেশের মোট জন- 
সংখ্যার অধেকি। কিল্তু শ্বিতশীয় িশব- 
যুদ্ধের আনিবার্য ফল হিসেবে গণতাল্লিক 
জার্মানীতে মেয়েদের সংখ্যা পুরুষদের 
চেয়েও বেশি । সঠিকভাবে ষঙ্গতে গেলে গণ- 
তাম্পরক জার্মানীতে কমক্ষিম প্দরুষের সংখ্যা 
৪৮ লক্ষ, কর্মক্ষম মেয়ের সংখ্যা ৫১ লক্ষ 
| (মোট জনসংখ্যা ১'কোটি ৭০ লক্ষ)। গণ- 
তালাক জার্মানীতে ১৯৬ থেফে ৬০ বহর 
বয়সফাদের ৬৫ শতংাশই চাকুরে। 


শাণতাদ্লিক জার্মানণর অর্থনাতিক ও 
রাজনোৌতক জশধনে বহু উ“চু পদে মেয়েরাই 
রয়েছেন । পালামেন্টের মোট আসনের এক- 
চতুর্থাংশ মেয়েদের দখলে । মন্ী, ওয়াকসি 
ম্যানেজার, অধ্যাপক, ইঞ্জনীয়ার, ফেরেম্যান 


শস্য-সম্পদে প্রকৃতি উপচে পড়ছে। পপ 
সঙ্জায় এই পারিকষ্পনা দুটি .রাজাপালের 


কাছ থেকেও যথেষ্ট প্রশংসা কুড়িয়েছে । 
পৃশ্পসঙ্জায় শ্রীমত বসুর বৈশিষ্টা যে, 
তান কোথাও বিশেষ পদ্ধতির বশবতঁ" না 
হয়ে সব দেশীয় সাজটুক ধরে রাখতে 
চেয়েছেন। তাঁর এই প্রয়াসে আঙ্তারফতার 
ছাপ সহজেই উপলাহ্ধ করা ধায়। জাপানগ, 
পাশ্চাত্য এবং ভারতীয় িজ্পকলায় মিশ্রণ 
তাই তাঁর পৃষ্পসজ্জার বিশেষ আকষণণ। 
ক্ষেঘ্াবশেষে আবার তিনি দুরূহ জাপানা 
প্রথার সঙ্গে ভারতাঁর এতহোর মিশ্রণ 


করেছেন। তাঁর এই প্রচেগ্টা শুধু সফলই 
হয়নি, শিক্ষপভাবনার ক্ষেত্রেও নতুম্‌ নজশর * 
সূষ্টি করেছে। 

জ্লীমতশ বসুর পু্পসজ্জায় শিক্ষা- 
দীক্ষা সবই গজের এবং প্রদর্শনগয় 


ইত্যাঁদ পদেগড মেয়েরা রয়েছেন। বিচ্তু 
মেয়েদের মোট সংখ্যার অনুপাতে পদস্থাদের 
সংখ্যা এখনো যথেষ্ট নয়। 


আবার কখনো কখনো দেখা যায় যে, 
কোনো একাঁট পদে একজন মেয়ে কাজ 
করছেন বটে 'কচ্তু পদের উপযোগশ শিক্ষা 
গত মান তাঁর মেই। সেই মান অজর্ন করে 
তান যাতে পুরুষের সাত্যকারের সমকক্ষ 
হতে পারেন, তার ব্যবস্থা করা গণতান্তক 
জামানশর নশাতি। 


যেমন ধরা যাক, ংসাইস-ইয়েনা কারখানা । 


এখানে যতো মেয়ে কাজ করেন, তায় মাধ 


এক-পণ্মাংশের বাৃত্তিগত ঘ্ৌনং আছে। 
অন্যরা অ-দক্ষ বা আধ-দক্ষ কর্মে বনযনস্ত। 
এদের মাইনে পুরুষদের চেয়ে কম, কেননা 
পুরুষরা কোন-না-কোনো প্রোনং নিয়েই 
এসেছেন । এই অবস্থা কাষতেও। 


গণতাম্পরক জার্মানশর প্রত্যেকাট মেয়ে 
কুলের লেখাপড়া শেষ কয়ার পরেই কাজ 
নেয়। ?কল্তু কারগরণ কাজে খবে কম শেয়েই 
আসে। গণতাল্লক জার্মানীর টেকনিফ্যাঙ্গ 
গবশ্ধবিদ্যালয়পালোতে মোট হাত-ছালীর 
১৯৫ শতাংশ হচ্ছে ছাতী, ১৯০৪ সালের 
মধ্যে এই সংখ্যাকে বাড়িয়ে ৩০. শতাংশ 
করার পরিকল্পনা নেওয়া হয়েছে । গেয়েরা 
ধাতে আরো বেশি সংখ্যায় কারিগরণ কাজে 


আসে, সেজন্যে বিশেষভাবে চেষ্টা করা হচ্ছে। 
যাচ্ছে, কারগরশ 


বতমানে লক্ষ্য করা 
সংস্থার কাজ করতে এসেও ক্লার্ক বা স্টেনো- 
টাইপিস্ট হবার দিকেই মেয়েদের ঝোঁক। 
ইপকট্রো-টেকানিকাল সংস্থায় 


ঢাকুরে 
মেয়েদের মানত ১০ শতাংশ হচ্ছে ইলেকাতো- 


বেছে ৯ সা 
টি বান দেই ছি করছ 





[বনয়শ এবং নগর ম্বভাবের 
শ্রীমতী বসৃর আরো দুটি উল্লেখযোগ্য গুদ 
হলো পেইন্টিং এবং ফটোগ্রাফশ। নানা 
বাস্ততার মধ্যে সেদিন আক একাদবদ্ধে 
ঈ বোৌশদুর এগোয়ান। তবে এরকম 
উদ্দেশো অনুপ্রাণিত পঞ্পসজ্জ র 
বার করায় তাঁকে আতনা্দিত করোছ। 
পুহপসজ্জার আভিনধন্থে মুক্ধ হয়োছি এবং 
আরো সার্থকতা : আশা নিযে ফিরে নিত! 


মেকানিক, ৩.৭ শতাংশ মেকানিক ও 
১.৫ টা রাত 


মেয়েরা চাকার করতে আসে কেন 2 


-এ নিযে যাঁরা সমীক্ষা করেছেন, তাঁরা 
বলেম, মেয়েদের মাধ সম্প্রতি একটা নতুন 
লক্ষণ দেখা যাচ্ছে। কিছুকাল আগেও মেয়েরা 
চাকরি করতে আগত টাকা-পয়সার ব্যাপারে 
যাতে স্বামীর ওপর নিভ'রশশীল হতে না 
হয় সেজন্য । এখন আসছে সামাজক 
প্রতিষ্ঠা করার জনো, বাইরের জগাতের় সে 
পারিচিত হবার জন্যে, পেশাগাড জীবনে 
সাফঙ্গা ও স্বকাতি লাভ করবার জন্যে। 
বলা বাহূলসা, সুখী পারিবার গড়ে তোলার 
আশ্রহণ্ড রব মেয়েরই আছে। তারা চায় 
পাঁর়বারক জশবনের সো কমজখবনকে 
যুক্ত করতে। 


পিষপ ও কৃষিতে কুমেই স্যয়ংরিয়তা 

প্রবার্তত হচ্ছে, ফলে সুদক্ষ শ্রামকের 
চাহদাও বেড়ে যাচ্ছে। মেয়েদের বাদ দিয়ে 
এই চাহিদা পুরণ করা কিছুতেই গঞ্ভব 
নয়। অন্যাদকে মেয়েদের মধোও লক্ষা করা 
যাচ্ছে, উচ্চমানের টেকনিক্যাল দক্ষতা অর্জনের 
আগ্রহ । 


এজনো পিতা জার্মানশতে, বিলে 
ক্যা্গ শিক্ষাপ্রহণের সুযোগ করে দেওয়া 
হয়েছে। খোঁজখবর নিয়ে দেখা শিয়েছে, 
গণতাপ্তিক জার্মানশয় চাকুরে মেয়েদের মধ্যে 
৪২ "শতাংশই. উচ্চতর টেকাানকযাজ ব্রেনিং 
নিতে আশ্রহখ।. তাদেকস এই, "আহ্বাহ যাতে 
সার্থক হতে পায়ে, সেজনো” সরকার 'এবং 


হা হাত দহ অতি হত এ 
রি. 
০ তা ! 2417 





একদিন রাজশেখয় বাব অমর 
পালতকে নিয়ে আমার দোকানে এসে উপ- 


স্থিত হঙ্সেন। বললেন, এ এবার থেকে 
আইন প্র্যাকটিশ করবে ; এবং ধে আইনের 


বই দরকার হয়. একে দেবেন। সেই থেকে, 
অমর পাঁলতের সত্গে আমার ব্ধৃতা সূ 


হয়ে গেল। তাঁর বাড়তে গদ্য প্রয়ই গল্প 
করতে যেতাম। কান সময়ে আযঙগবাটা ইন্নস্ট- 
টিউটে ১৯২৯ সালে আমাদের দোকান 
স্থানান্তর কার। যে-দোকান ঘরটি আম 
নিয়েছিলাম সোঁট তখন এঞক্াহাবাঙ্দ ব্যাঞ্ষের 
কাছে বন্ধক ছি । আটশ টাকা দদয়ে 'দাকা- 
নের দখল পেলাম না। কারণ ঘরণ্ট 
আলবার্ট ইন্াস্টাটউটের অধীনে ছল। 
এক্ষেত্রে অমর পালিত, সৃভাষ বসু ও 
সুরেশ মজুমদারের সাহায্ে আযলব্ট 
ইন্স্টাটউটের মালিকদের সঙ্গে যোগাযোগ 
করে ঘরটি পাওয়ার সৃবিধে ক'রে দিয়ে- 
ছুলেন। 


এখানে বলা দরকার এলাহাবাদ ব্যাঞ্ের 
সপে অমর পাঁলসতের খুব খনিষ্ত বোগা- 
যোগ হওয়াতে ব্যাত্কে বড় ধরণের চাকার 
পেয়ে গেলেন। তারপয় তান ব্যান্কের কাজ 
ছেড়ে দিয়ে কলকাতার বিখ্যাত ইংরজ 
পস্তকণবক্কেতা  বাটারওয়ার্থ আল্ড 
কোম্পানীতে ধোগ দিলেন। এই স্ৃত্ে 
তান কয়েক মাস মাদ্রাজে ছিজেন। 

অমর পাঁলত মহাশয় বাঁজন্তঠ ও সদর্গন 
ছিলেন। কি ক'রে যে তাঁর শরশীরে অকালে 
্ষয়রোগ ঢুকল তা আমরা বুঝতে পর্শর ন। 
এই রোগেই তিনি তাকালে প্রাণত্যাখ। কফলেন । 


তরি মৃত্যাদবস হড়ই দুঃখের তাঁর বাড়তে 


এবং আমাদের মনেও এই দখেছ ছায়া 
তনেকাদন গভীরভাবে রেখাপাত হ-ঠাছুল। 
অমর পাালত এবং তাঁর স্পা অর্থাৎ বাজ 
শেখরবাবর একমান কন্যা কয়েকটা 
' ব্যবধানে মারা মান। রি 


ূ রাজশেখর বস্মুর ফলিষ্ঠ শ্রাতা শরণ 
রা সাহাতাক 












না) ১৯১৫ এ 
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মূলক পৃস্তকেই যে শুধু তাঁর দক্ষতা ছিল 


তাই নয়, শিশুসাহত্যেত তাঁর অবদান 
অঞ্প হলেও অসাধারণ। তরি “জাল 


কালো” ছোটদের একাঁট বিখ্যাত বই। শিঞ্পণী 
যতশন্দ্রকুমার সেন এই শেষোস্ক বই চিন্লে 
অলংকৃত করেন। এছাড়া 'মৌচাকে' তাঁর বহু 
সৃখপাঠ) রচনা প্রকাশিত হযেছে । সেকালে 
[তানই ছলেন একমান্ন বাঙালখ চিকংসক 


যান মনস্তত্ব নিয়ে চাকৎস! করতেন।, 


অর্থং যাকে বলে 25500180155. 
তাঁর বড় ভাই শীশশেখর বসু হাস্য" 
সক চির নি অনেক হাস্যরসাত্মক 


এগার ও লি 
শাপুা র িয , 





ও সতোন্দ্রনাথ দত্ত 
বচনা লিখে গেছেম। তাঁর একখানি বইও 


প্রকাশিত হয়েছিল। 


"ভারতশ'র আসরে কাব সত্োঙ্গনেথ দশ 
"ছলেন একজন প্রধান আভ্ডাধারী। তাকে 
বঙ্জা হোত ছন্দের রাজা। এত বাল মিঙ্টি 
ছন্দে তিনি কাবতা লিখেছেন যে. রবগন্দ্রনাথ 
ছাড়া আর কোনো কবির কলম থেকে তা 
বোরয়েনছছে [কিনা সন্দেহ । উত্তরাগদক।রসরে 
[তিনি লাছিত্ের আদরে সুপ্রতিষ্ঠিত । 
কারণ, তিনি ছিলেন বিখ্যাত * প্রাচীন 
সছাতাক অক্ষদফুমার দত্তের পৌর. 

সত্যেম্রনাথ ছিল্লেন গম্ভশবপ্রকতির গানুষ | 


একটি পোশাকেই তাঁকে আমর". বরাবর 


দেখেছি--লাদা ধাঁতি আয় পাঞ্জাবি আঃ 


খা | পেশ সবসময় তাঁর সঙ্গে থক ছাতা। 
খাধেষণা-.. চেয়ারের ওপরে বসতেন আসনাপ”ড় হয়ে। 


সকজেই এখন মৃত। রর 
. মান্বা যাওয়ার দন পনেরো আগে-১৪ দহ 


হলেও অত্যান্ত স্মরাসিক এবং এ্ালিলশী 
লোক ছিলেন। “্ভারতশী'র আজ্ডয় [তানি 
প্রধান আইন জারী করোছিলেন ধে, কায 
নটায আগে এখান থেকে ওঠা বাবে না 
যান উঠবেন তাঁকে জারমান। [দিকে হযে। 


সতোম্দ্নাথ ছিল অগাধ শাজ্ডত 1. 
এত বিভন্ন বিষয়ে তাঁর জ্ঞান ছিল 
যে, আমরা তাঁর সে-জ্ঞানের পাঁয়াধ দেখে 
অবাক হয়ে যেতাম। অসম্ভব পড়াশনো 
করতেন তিনি। তাঁর লাইক্লেরীটি ছিল 
একটি দেখবার জানিস বহু ধরনের বই 
িনোছলেন 'তাঁন। কোথাও কোনো তাল 
বইয়ের সন্ধান পেলেই তিনি শির়ে তা 
কনে ফেলতেন। 

মৃতুর - আট-নয় বন্ছুর আগে তাঁর 
চোখের রোগ হয়। দৃষ্টিশন্তি দিনে 'দনে 
কমে আসতে লাগলো দেখে তিনি 
চিকিতসা আরচ্ভ করলেন। সমস্ত বড় বড় 
ডাল্তার তাঁর চোখ পরাক্ষা করে শেষে বলে 
লেন যে এ রোগ আর সারবে না। করম 
দৃষ্টি কমে আসার সম্গে সহ্গ 
তিনি অন্ধ হয়ে যাবেন। ডান্তাররা তাঁকে 
পড়াশুনা করতে একেবারে বারণ করে 
দিলেন। 

সেই থেকে সত্োন্দ্ুনাথ যতাঁদন বেচে 
ছিলেন, ততাঁদন এক রকম জীশবল্মৃত হয়েই 
ছিলেন। কারণ তিনি বেশ বৃঝতে পায়- 


ছিলেন যে, তাঁর চোখের দৃষ্টি ধদন-দন 


ক্ষণ হতে ক্ষীণতর হয়ে আসছে-তার 
ওপর পড়াশুনা করতে না পারার কক্ট-- 
সেজনা শেষজশবনে তাঁর সখে গহগ না। 
সতোন্দ্রনাথ আমাদের কাছে প্রারই দুঃখ করে 
বলতেন যে এরকমভাবে জশবনধার” করার 
চেয়ে মৃত্যু ভালো। আমরা তাঁকে কত 
সান্বনা দিতাম। তাঁর এই শারশীরক অবস্থা 
সত্তেও তাঁর কাবতা লেখা বষ্ধ হয়ান। 
আমাদের দেশে তখন বিপ্লব ও বিপর্যয়ের 
অন্ত ছিল না। যখনই কোনো বিপ্লব 
উপাস্থত হতো তখনই তাঁর অন্তর সাড়া 


লা দিয়ে পারত না। 


চোখের অসুখ ছাড়াও পেটের গোজ- 
মালেও তিনি প্রায়ই ভূগতেন। পেটের জন্য 
তাঁর শরণর প্রায়ই খারাপ থাকত। সেজন্য 
শেষদিকে তান আর বশেষ িখতেই 
পারতেন না। ৃ 

একবার মনে আছে আমরা অর্থনং 
'ভারতশ'র প্রধাগ প্রধান আভ্ডাধারশরা তখন 
দ্‌-এক 'কিনের ছাট পেলেই সব বন্ধৃ-বাম্ধব 
মলে শহরের এই কোলাহল ছেড়ে পায়ে 
যেতাম কাছাকাছি কোনও জায়গার সেখানে 
দু” একদিন থেকে একট হাঁপ ছেড়ে আবার 
কলকাতা চলে আসতাম । সেবার আলা 
গিয়েছিলাম বিখ্যাত সাহাতাফ চাক্ষ্‌ 
বন্দ্যোপাধ্যাক়ের পৈতৃক বাড়ী হগলশ 


দত্ত-ও ক্থিজেন আর ছিলেন সাঁতার কাধ 
শাল্িত পাল। এই দলের বন্ধুয়া প্রাক 
এটা হল সতোল্ানন্খ 


সালে। 


৪৬৮ 
একদিন আবার লাহে 
বৈধফখানায়.  বিফেলবেলায 


আত্কা বসেছে। সতোম্্নাথ ৬৭ 
খেকে একটি কাগজ ধের কলে 
বললেনঃ আজ একটা জািতা ভিডি? 
আপনায়া ইচ্ছে করলে শুনতে পারেন। ধলে 
তিনি পড়তে আরম্ভ করলেন। আমার মনে 
হয এটি তাঁর একটি শেঙ্ঠ . কৎততা। 
কাঁকতাটি এখানে উধৃত করলাম । 
জোত্যী ন 


ওই িনঝনম লিথক় রোদ খাঁ-খাঁ 
শিরষঘ ফুলের ফাগ-মাখা 
ঢুলঢুলে কার চোখ পদটি কালো 
যাত্গা দুটি হাতে লাল রুূলি। 


আজ ঝড়ে, হানা ডাঁটো ফজলী সে, 
মেশে কাঁচা-মঠে মজালাস. 
্ংচোরা ফলে রস কি জোগালো'- 
কুছ কুহু পছে কার বলি! 


জামকূলশ-মিঠে ঠোঁট দুটি কাপে, 
তাপে" কাঁপে তন: জুই ফুলশ। 


মাস, ভোমরা ছটেছে তার পাকে 
হাওয়া করে পৃটো পাখনাকে.- 


কোনো দোকান থেকে কোনো বই কঘতে 
গেলে তারি কাটি 'বাঁচন্র স্বভাবের পরিচয় 
পাওয়া ফেতো। তিনি খে বই িনবেন ঠিক 


দেখতেন। প্রথম দিনে বতগরল 
৮৬ একটি 


পেয়ে প্রতারিত হ্‌ মলছিলেন-তাই এই বৈশেষ 
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সাবধানতা অবলম্বন করেহ্ছিলেন। তাঁকে . 
এই বিষয়ে জিজ্ঞেস করলে গিনি মঙ। ছে... রে 


বলতেন_বই বেশ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন না 
থাকলে পড় তৃুশ্তি হয় না। 8 
সত্যেন্দ্রনাথের 


হয়োছিলাম । সেইখানে আমার সঙ্গো আলাপ 
হয় বিখ্যাত ইংরাজণ লেখক আমেরিকা 


প্রবাসী স্বর্গত ধনগোপাল মুখোপাধ্যায়ের 
সঙ্গে। আর একবার যাই তাঁর মৃত্যুর দিনে! 


রবপন্দ্রনাথের অনুপাঁপ্থাততে বি নানা 
বইয়ের নামকরণ করে দিতেন--এ বিষয়ে 
তাঁর অদ্ভুত কাতিত্ব ছিল। 

প্রায় অর্ধ শতান্দঘশ আগে আমি যখন 
ছোটদের মাসিক প্র 'মৌচাক' প্রকাশ কারি 
তখন এর মামকরণ 'তাঁনই করে দিয়ে 
'ছলেন। প্রথম সংখ্যায় তাঁর লেখা এমীচাকা 
কবিতা এখানে আপনাদের উপহার 
দিলাম । 


কাঁবতাটি সাতাই অত্যন্ত খ্যাতলাভ 


করোঁছল-_ 


মোঁচাক 


ঝরছেরে মোচাকের মধু 
গন্ধ পাওয়া যায় হাওয়ায় 
দাওয়ায় বশে ভাঁবস কি আর 
আম্নরে তোরা বোরয়ে আয়! 


কোন-খানে চাক খুজতে হবে 
কোন্‌ বাগানে কোন্‌ বনে, 

তুড়,ক নেচে কফুড়ুক উড়ে 
শালিক হ'ল চনমনে! 


ভোমরা চলে বনঝানিয়ে 
হনৃহনিয়ে আমরা যাই, 

'ঠক-দৃপুরের আগুন হাওয়া 
গনগাঁনয়ে ছটছে ভাই। 


শুকনো পাতার পাঁপর-্ভাজা 
পায়ের তলায় গপড়য়ে যায়; 

জামরুলে ফুল ঝমরে পড়ে 
তখসরুলশী-রঙ আমপাতায়। 


হাওয়ার সাথে ছ;টাছি মেতে 
রোদের তাতে ম:খ-রাঙা, 

কা হাতে খা'জছি কেবল 
কোথায় মধু চাকভাঙ 2 


মৌমাঁছ যা হাঁবস্‌ করে 
ফুলের ফটোয়, শড় দিয়ে, 
তাই নেবো ভাই, তাই নেবো আজ-_ 
ফিরবো না তো গড় নিয়ে। 


কুড়ুক-পাখীর কান-জুড়োনো 
আওয়াজ ধরে চল" চলে, 

কারঠীবড়া্গণর পিছন িছন 
ঘুরবো কাঁটার জঙ্গলে । 


লিচুর, পাতায় বগ্লশ যেথায় 
বানিয়েছে .লাল-পশপড়েরা 

ই বনে চল সেই গ্রহনে রি 
মৌদছদের সেই ডের. যা 


বাড়তে আম বার 
দুয়েক গিয়েছিলাম । তাঁর মৃত্যুর কয়েকদিন 
আগে প্রথম তাঁর বাড়ীতে আম নিরালাতি 


বিদাুখনাচন গানে, সে আজ জলাটে 


খে বধ, ৯৯৭ আঅংখা 


সরষে- ফুলের লা বি 
পে, 


পরেও তার অনেক কবিতা 'মৌচাকে' 
প্রকাশিত হয়েছে । চারু রায় ও প্রেমাওকুর 
আতর সম্পার্দত আমরা যে রঙদশল 
নামে পঞ্জা বার্ধকণ প্রকাধা কার তারও 
নামকরণ তান্ই করে দিয়েছিলেন। এই 
'বঙমশাল' অবশ্য পূজা বার্ষিকী হিসাবে 
প্রকাশত হয়েছিল মানত দু বছরু। 

যাঁরা তাঁকে দেখেছেন তাঁরা জানেন যে 
[তান কি রকম আত্মভোলা প্রকাতিয় লাক 
ছঞ্জেন। বাস্তব জগতের সাধাক্ণণ কাজ- 
গাাঁলিও তিনি করতে গারতেন না। যেন 
ধরুন, সামান্য মাণ-অড্জরের ফর্ম লেখাও 
তাপ চ্বারা হতো ছা--এ সামানা ব্যাপারেও 
তাঁকে কোনো বম্ধুর সাহাযা নিতে হতে। 
হাট-বাজার করা তো ছেড়েই দন, কোনো 
৭দনই তান তা করতে পারতেন না। 

সতোচ্গনাথ ও রবশল্দ্রনাথের সঙ্পো একটা 
অবাচ্ছন্ কাঁবপ্রাতি ছিল্প। আজকান 
শুনতে পাই ষে সতোল্দ্রনাথ নাকি জন্দ- 
1বশারদ সাঁত্যকার কাঁব নন, 'কিল্তু রব 
শাথ তা মনে করতেন না। ১৯৯২২ সলঞ্জে 
সতোল্জনাথের মুর পর মামমোহন 
লাইব্রেরি হলে তাঁর স্মৃতিপর জান] আমরা 
একটা সভার অনুষ্ঠান কাঁর। কথা ছিল, 
সতা শেষ হবার পর একটা রখীতমত কানা) 
গাঠত হবে তাঁর স্মতিপক্ষার জনো। অনান। 
সভায় যেমন হয়ে থাকে তেমনভাবে কোন 
সভাপাতর নাম প্রস্তাব এ সভায় হযান। 
কারিগর রবীন্দ্রনাথ এই মৃত্যুবাসরে এসে 
সভাপাতর আসন গ্রহণ করলেন । তার গর 
সতোন্দ্রনাথ সম্বন্ধে 'জাখিত কাঁবতাঁটি গঃ 
করলেন। 
বর্যার নবীন মেঘ এল ধরণীর পূবদ্বারে 
বাজাইল বন্জভেরণ। হে কাব, দিবে না 


সাড়া তারে 
তোমার নবাঁন ছন্দে ? আজিকায় 
্‌ কাজারগাথা 
কুলনের দোলা লাগে ডালে ডালে : 
শ্গাজয় পাতয়। 
বর্ষে বর্ষে এ দোলায় দিত ভাল ৃ 
তোমায় যে বাণ 


ফর হান 
বিধবার বেশে কেন নিঃশব্দে জয় 
ধুলি-পর়ে। 
_ আশা করি, মত'জন্মে ছিল তথ ছৃথে 
যে বিনয় স্মিণ্য হাস, যে গ্যচ্ছ সতেজ 
7 সরলতা 
সহজ সতোয় প্রা, ধরল সংযত পারত রথ, 


ইল কান 
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০ বাম বিবেকানন্দ 


সকালবেলা খাষার-দাবায় আগেই শোর্না 
গে যে, জাহাজের পেছমে বড় বড় হা? 
(সে ভেসে বেড়া্চে। 


জলজ্যান্ত হাঙর পূর্ধে আর কখন 
দখা হায়ান-গতবারে আলবার্$ সময়ে 
সুয়েজে জাহাজ অল্পক্ষণই ছিল, তাও 
সবার শহয়ের গায়ে। হাওরের খবর শনেই 
'আম্রা ভাড়াতাঁড় উপাঁস্থভ। সেকেন্ড 
কলাসটি জাহাঞ্জের পাছায় উপর-সেই ছাদ 
৮৪ বারান্দা ধরে কাতারে কাতায়ে স্্ী- 
পুর, ছেলেমেয়ে, ঝৃঁকে হাঙর দেখে। 
আমরা যখন হাঁজণ হলুম, তখন হাঙর 
আঞ্ারা একটু সরে গেছেন; মনটা বড়ই 
দুগ্ধ হল। কিনতু দোঁখ যে, জলে গাঙধাড়ার 
১৩ এক প্রকার মাছ ঝাঁকে ঝাঁকে ভাসছে । 
পর এক রকম খুব ছোট মাছ, জলে থিক- 
এক করচে। মাঝে মাঝে এক-একটা বড় 
এছ, অনেকঢা ইলিশ মাছের চেহারা, তারের 
চত এাঁদক-ওাদক কোরে দৌড়চ্চে। মনে 
হল, বাঝ হাঙরেন বাচ্চা) িশ্তু জিজ্ঞাসা 
কার জানলাআস-তা নয়। ৩" নাম বানটো। 
পপ ও'র বিষয় পড়া গেলো বটে: এবং 
এলদ্বীপ হতে উন শুটিকিরাপে 
প্রদান ভন, হাড় চড়ে-তাও পড়া ছিল। 
তর মাংস লাঙ্জগা ও বড় স্বাদ ভাও 
শা আছে । এখন গুদ তেজ আর বেশা 
দে হুশ হওয়া গেল। অত বড় মাঞছিতা 
তারের মত জজের [ভিতর ছুটবে, আর সে 
সদর কাছের মত জল, তার প্রাতাক 
হাংগ-উঙগা দেখ। ঘাট! বশ সান), আধ 
পষ্াঠাক এঠ প্রকার বাঁনাটার  ুটোছটি 
আর ছোও মাছে কািলাবাল ভ দেখা 
৭10১1 আধ ঘন্টা তন কোয়টণর,- 
কন তিভি-ধরর্ক হয়ে আস, এমন 
সথয একজন বললে এ দশ 
কারভাগে বলে উঠলো, এ আসে, এ 
আন।। চেয়ে দৌখ দরে প্রকাণ্ড একা 
কলা বস্ডু ভেসে আসছে, পাঁচ সাত ইন 
জার শশচে। ক্রমে বস্তুটা এগিয়ে আসতে 
লাগলো। প্রকাণ্ড থাধড়া মাথা দেখা িদক্কো । 
স গনইলস্কার ভাল: বনিটোর সৌ-সো 


এতে নেই, তবে এ্রকধার খাড় ফেরালেই 
এক মস্ত চক্কর হজ। [ভীষণ মাছ; 
গম্ভীর চালে চঙ্গে আসচে-জায় আগে 


আগা দঞকটা ছোট মাছ; আর কতক" 
গলা ছোট মাছ তার সিঠে গায়ে পেটে 
থলে বেড়াঙ্চে। কোনো কোনোটা বা জোক 
৬৫ ঘাড় চোপ বসচে। হানি সলাক্ছো 
পাজ্গো হাঙর । ঘে মাহগ্লি হাঙরের আগে 
আছে যা টি নাম আড়কাট মাছ 
| গাহলট ফিশ। তারা হাঙরকে . শিকার 
| পাখা দেখ আর, টন প্রসাদটা- আসট। 
ক কভু... হাঙরের জে আখখ-ব্যাদান 
দখলে ভারা হে. বেশঈ সফল হয় তা 
| বাধ হয় না। যে (মান্না. আশে-গাশে 
মাচ, পিঠে, জড়. বসছে কাছ কর 


চোষক'। 
ইন্টি লম্ঘা ও দৃই হণ চওড়া চেগা 
গোলপাদা একাট গ্থাস আছে । তার মাঝে, 
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চড়ে চলচে দেখায়। 


তাদের হৃকেক্গ কাছে প্রায় চার 


ফেমন ইংরাজী অনেক রবারের  জ.তোর 
তলায় লম্বা লগ্বা জ্বাল কাটা [করকিরে 
থাকে. তেমাঁন জাল কাটা কাটা। সেই 
জারগাটা এ মাছ, হাঙরের গায়ে দিয়ে 
ঘচপ্সে ধরে; তাই হাঙরের গায়ে পিঠ 
এরা নাক হাঙরের 
গায়ের পোকানমাকড় খেয়ে বাঁচে) এই শুই 
প্রকার মান্ছ পাঁরবোষ্টত। না হয়ে হাঙর 
চলেন দা। আক্ম এদের, নিজের ' সহায় 
পাঁরধদ জ্ঞানে কিছু বঙ্েনও না। এ মাছ 
একটা ছোট হাত সুতোয় ধরা পড়লো। 
তার বুকে জুতোর তল। একটু চেপে "দিয়ে 
পা তুলতেই সেটা পায়ের সক্পো চিশেন 
উঠতে লাগল । এ রকম কোরে সে হাঙবের 
গায়ে লেগে খায়! 


সেকেড় কেলাসের লোকগীলর বড়ই 


উৎসাহ । তাদের মাধ একজন ফৌজ 
লোক_তার  ত উৎসাহের সামা শেহ! 


কোথা থেকে জাহাজ খুজে একট ভীষণ 
বড়াশর জোগাড় করলে) সে 'কু'য়োর ঘাঁট 
"ভাজার ঠাকর দাদা! তাতে সেরখানশেক 
মাংস আচ্ছা-দাঁড় রে জোর করে জাঁড়য়ে 


নাঁধালস। তাতে এক মোটা কাছ বাঁধা হল 





পরবতর্শ পংখ্যায় 
হঠাং-অবতার 
কালনপ্রসলন সিংহ 





হাত চার বাদ দিয়ে একথানা মস্ত কাঠ 
ফাভনায জ্য লাগানো হল। তারপর, ফাতিনা 


শুদ্ধ বড়াশ, ক কোরে, জলে ফোল 
দেওয়া হজ জাহাজের নখে একখান 
পুলশের  নৌক। আমরা আসা শয্তি 
'চীক ধদাচ্ছস--পাচ্ছে ডাডাব সঙ্গে 
আমাদের. কোনোরকম ছোঁয়াছনায় হয়। 
দসহ নৌকার উপর আবার দুজন [দ্র 
ঘুঙাটাঙ্ছল। জার যান্ীদের যথেষ্ট ঘণার 


কারণ হাচ্ছিল, এক্ষণে তারা বড় বন্ধ, হয়ে 


উঠ"লা। হাঁকাহ্ঠীকর চোটে আরব িঞ9। 


চোখ এছ মুছতে উঠে দাড়ালেন ক 
একটা হাঙ্গাঘা উপাস্থত বলে কেনা 
আঁটব প্রি ধোগাড় করল্ছন, এমন সদয় 


বুঝতে পারলেন যে, অত হাঁকাহাঁকি, কেবল 
তাঁকে কাঁড়কান্ঠর্পে হাঙর 
ফাতনাটিকে টোপ সাহত কাত দর 
সারয়ে গেবার অনুরোধ ধন তখন [তান 
নিঃশধাস ছেড়ে, আক বিস্তার হাসি কেস 
একটা ধাল্পর ডগায় কোরে ঠেলেঠলে 
ঘাতলাটাকে ত দূরে ফেলাজন; আর আমন 
উদার হয়ে পার ডগায় দাঁড়ি 
বাবাজদায।  হাকে, এ আসে ও আে-- 
হ্রীহাঙরের জনা 'সচাকত নয়নং পশাত তব 
পদ্থানং' হয় ইলা এবং যার জনো 


আনয় 8 গঙ্গার ধয়ফড় কয়ে, লে দরকাঙ 
বা করে. তাই হতে লাগলো তাং সখ. 
“জ্যাম না এলো । কু সঞ্ল নেট 


ধরব 





রা পার আছে। জাহাজ 


তখন সহসা 

ত প্রায় দশ হাত দুরে, বৃহৎ ভস্ডির 
রে আকার কি একটা ভেসে উঠলো: 
সলো সঙ্গ, তি হাঙর এ হাঙাক্গ। বধ! চুপ 


চপ-ছেলের দশ! হাঙর পালাবে! হাল, 
ওহে! সাদা টাাপগলো একবায় নাবাও শা 
ারটা যে ভড়কে যাবে ইত্যাকার 
আওয়াজ যখন কর্ণকুহরে ঠবেশ ভি 
ভাবং সেই হাঙর লবণ, সমন জস্মা। 

সংলগ্ন শোরের মাংসের তাঙ্গাঁট উগলাক্নিতে তে 
ভঙ্মাবশেষ করবার জন্যে, পালভরে নৌকার 
মত শোঁ করে সামনে এসে পড়লেন। আর 
পট হতি--এইবার হাঙরের মখখে 

ঠেকেছে! সে ভখম পচ্ছে একটু হেঙগলো 


সোজাগাত চক্রাকারে রি হল। বাঃ 
হার চলে গেল যে হে! আবান একট 
বাঁকলো. আর সেই টি শরীয় খুবে, 
বড়াশমুথো দাঁড়ালো । আবার শো করে 
আসচে-এ হাঁ করে, বঁড়ীশ ধরে-ধরে।! 


আধার সেই পাপ লেজ নড়লো, আয় হাঙর 
শরীর ঘিয়ে দূরে চললো ) আবার এ চক 


[দিয়ে আসচে, আবার হাঁ করছে; নর 
টোপটা মুখে দিয়েছে এইবার এ রী 
ঘচাভয়ে পড়লো, হয়েছে, টোপ খেয়েছে 


টান্‌ টান টন, 9০1৬০ জন টানে, প্রাণপণে 
টান) দক জোর মাছের, কি ঝটাপট-ক 
হা টান: টান । জল থেকে এই উঠলো, এ 
নে জলে ঘুরচে, আবাঃ চিতুচ্ছে, টান্‌ টানু। 
বাঃ টোপ খুলে গেল! হাঙর ৯ টু 
হে. তোমাদর কি তাড়াতাঁড় ; 
এ জাময় দিলে না টোপ খেতে! টিং 
1ঢাভিযেচে অসানিই ফি টানতত হয় 9 আর 
এত্রসা শোচনা নাস্ভা; হাঙ্তর ত কড়াশ 
ছাখড়য়ে চৌঁচা দৌড়। আড়বাঠি মাছকে, 
উপয্ন্ত ?শক্ষা দিলে কিনা ত খবর পাইনি 
মোগল হাঙর ত চৌঁচি। আবার সেটা ছিল 
বাঘা বনড়শি-সানাধ পারত্যাগ করবার 
জনা, স 'অমড়কাঠ--রক্চোষা' অল্তর্দধে। 
[কল্তু নেহাত" হতাশ হবার প্রয়োজন 
চেই। এ যে পলাপ্রমান 'বাঘার গলা ঘেষে 
আর একতা প্রকাণ্ড খ্যাবড়া মুখো? চলে 
অসচে' আহ। হাঙরদের ভাষা নেই । নহলে 


'বাঘা" গনাশ্চত পেটের খবর তাকে দিখে 
সাবধান করে দিতো । 'নাশ্চত বলতো 
'দেখ হে সাবধান, গুখানে একটা নর্ভুন 


জাকশায়ার এতসচে, ঝড় সস্বাদ সংগন্থ হাংস 
তর. কিন্ত কি শল্ত হাড়! এতকাল হাউর- 
গোর করাচি, কতরকম জানোয়ার -জমগ্ড, 
মরা. ভা উদরস্থ করোছ, কতরুকম 
হাড়গোড়, ইউ-পাথর,. কাঠ-কুউরো, পেটে 
পুরোঁচি, কিন্তু এ হাড়ের কাচ্ছে আর সব 
মাথম হে-মাথম!! 


বলে. একবার সেই আক্কাটি ফেশববস্তৃত 
৮ ফাঙান কোর আগকড়ক। ০১2 
আবম দর্খাজো। সক প্রাচখিত সঙ 
সুলভ আভজ্ঞতা সহকারে মাছে 


এই দেখ না--আমার 
দাঁতের দশা, চোয়ালের দশা কফি হয়েছে 





হল না তখন হয় হাঙরদের অত্াম্ত অভাব, 


মতুবা ভাষা আছে, কিন্তু জঙ্গের মধ্যে কথা 


কওয়া চলে না! অতএব যতাঁদন না 


কোনো প্রকার হাঙুরে অক্ষর আবিষ্কার 


ইচ্ছে, ততাঁদন সে ভাষার ব্যবহার কেমস 
কোরে হয়? -অথবা বাঘা, মানষ- 
খেষা হয়ে মানষের ধাত পেয়েচে, তাই 
প্যাবড়াকে আসল খবর কিছ না বলে, 
মুচকে হেসে 'ভাল আন্ছ ত হে" বলে সরে 
গেল। -'আমি একাই ঠকবো 2, 


'আগে যান ভগশরথ শঙ্খ বাজাইস্সে, 


তাঁর আশে-পাশে নেত্য করছেন 'হাঙর- 
চোষা' মান্থ। আহা, ও-লোভ ক ছাড়া 
যায়? দশ হাত দাঁরয়ার উপর বিকঝিক 
কোরে তেল ভাসচে, আর খোসবু কতদূর 
ছুটছে, তা থ্যাবড়াই? বলতে পারে। তার 
উপর সেকি দশ্য সাদা, লাল জরদা_- 
এক জায়গায়! আসল ইংরেজ শুয়োরের 
মাংস, কালো প্রকাণ্ড বড়শির চারিধারে 
বাঁধা, জলের মধ্যে, রং বেরঙের গোপী- 
মশ্ডল-মধ্যস্থ কৃষেের ন্যায় দোল খাচ্ছে।! 

এবার সব চুপ-নোড়োচোড় না, আর 
দেখ--তাড়াতাড়ি কোরো না। মোদ্দা কাছির 
কাছে কাছে থেকো। এঁ-বপ্ড়শির কাছে 
কাছে ঘুরছে; টোপপটা মুখে নিয়ে নেড়ে- 
চেড়ে দেখচে! দেখুক। চুপ চুপ- এইবার 


০৬৩৬ 










ঠ অনেকদিন কাজ দেয় 


ফার্গো ম্যাণ্টল প্রোডাইস| 
৩৮৪০, 'সবোদয় ভুবন, ৃ 
বোম্বে'৬৪ এন বি | 


গ্রামের পথে 


ভিৎ হল-এ যে আড়ে গিলেচে চুপ 


গিলতে দাও। তখন 'থ্যাবড়া' অবসর কলমে 


আড় হয়ে টোপ উদরস্থ কোরে যেমন চলে 
যাবে, অমনি পড়লো টান! বিস্মিত 'থ্যাবড়া? 
মুখ ঝেড়ে চাইলে সেটাকে ফেলে দিতে-- 
উলটো উৎপাত্ত!! বণ্ড়াশ গেল বিধে, 
আর ওপরে ছেলে, বুড়ো, জোয়ান, দে 
টান্-কাছি ধরেদে টান্‌। এ হাঙরের 
মাথাটা জল ছাড়িয়ে উঠলো--টান্‌ ভাই টান:। 
এ যে প্রায় আধখানা হাঙয় জলের উপর । 
বাপ কি মুখ! ও যে সবটাই মুখ আর 






ভালো আলো হয় 







প্রস্তুতকারক : 


শষ সত 








ফটো ঃ ভান বন্দ্যোপাধ্যায় 


এ সবটা জল ছাঁড়য়েছে। এ 


গলা হে! টান: 
যে বস্ড়শিটা িবধেচে-ঠোঁটি এ ফেড়ি ও 
ফোড়ি_টান-। থাম-থাম ও আরব পালিশ 
মাঝ, ওর ল্যাজের দিকে একটা দাঁড় বেধে 
দাও ত-নইলে যে এত বড় জানোয়ার 
টেনে তোলা দায়। সাবধান হয়ে ভাই, ও 
ল্যাজের ঝাপটায় ঘোড়ার গ্যাং ভেঙে যায়। 
আবার টামাক ভার হে? ওমা, ওাঁক? 
তাই ত হে, হাঙরের পেটের নশচে দিয়ে 
ও ঝৃূলছে গিট ও যে নাড়িস্ুণড়! নিজের 
ভারে নিজের নাঁড়ভুশড় বেরুল যে! যাক 


ওটা কেটে দাও. জলে পড়ক, বোঝা 
কমুক; টান্‌ ভাই টান-। এ যে রন্তের 
ফোয়ারা হে! আর কাপড়ের মায়া করলে 


চলবে না। টান এই এলো। এইবার 
জাহাজের ওপর ফেল; ভাই হুখশশয়ার, খুব 
হুশশয়ার, তেড়ে এক কামড়ে একটা হাত 
ওয়ার-_আর এ ল্যাজ সাবধান। এইবার, 
এইবার দাঁড় ছাড়--ধুপ! বাবা, কি হাওর! 
কি ধপাং কোরেই জাহজের উপর পড়লো? 
সাবধানের মার নেই-এঁ কাঁড়কাঠখানা দিয়ে 
ওর মাথায় মার-ওহে ফোৌজম্যান, তুমি 
সেপাই লোক, এ তোমার কাজ । 'বটে ত'। 
রন্ত মাথা গায়, কাপড়ে, ফৌজি যান্নশ, কড়ি 
কাঠ উঠিয়ে, দুম-দূম দিতে লাগলো হাঙরের 
মাথায় । আর মেয়েরা আহা. কি নিষ্ঠুর, 
মের না ইত্যাদি চশৎকার করতে লাগলো_ 
তাখচ দেখতেও ছাড়ছে না। তারপর সে 
বগভংস কাণ্ড এইখানেই বিরাম হোক। 
কেমন কোরে সে হাঙরের পেট চেনা হল, 
কেমন রক্তের ঘদশী বইতে লাগলো, কেমন, 
সৈহাঙগুর ছিয় অন্তু, [ভিন্ন দেহ, ছিন্ন 


হৃদয় হয়েও কতক্ষণ কাঁপতে. লাগলো, 


নড়তে লাগলো; কেমন করে. তার পেট, 
থেকে আঁস্ধ, চর্ম, মাংস, .কাঠ কুউবো, একা 
রামা বেরুলো-_ সে সব. কথা থাক। এই. 
পশ্তি যে, সোঁদন আমার .. ০৪ ও 


জান শা কে ক - 








বাকি তাঁর কালপাড়ার যে 


বসে বন্দেমাতরম সঙ্গত, কৃষ- 


কাদ্তের উইল উপন্যাস ও অনেকগনাল 


প্রবন্ধ রচনা করোছিলেন এবং শেষ দু-বছর 
বঙ্গদর্শন সম্পাদনা করোছিলেন, পশ্চিমবঙ্গ 


সরকার সংলগ্ন বাগানসহ সেই বাড়ীটি 


নিয়ে সেখানে একটি "খাঁষ বর্ম গ্রন্থাগার 


ও সংগ্রহশালা' স্থাপন করেছেন। রোবই 
দেশদেশাম্তরের লোক কাঁটালপাড়ায় 


বাংকম-তণর্থে এসে এই. গ্রদ্থাগার ও 

গ্রহশাল।টি দেখে যান। ১৯৬০ প্রাঁণ্টান্দে 
এপ্রল মাসে একাঁদন বিকালে, শান্তিরঞান 
দাশগুপ্ত নামে এমান এক: প্রো ভদ্রলোক 
এলেন কটিলপাড়ায় এই বাঁষ্কিমতশীগে। 
বখ্কমচন্দ্রের প্রাত গভীর শ্রদ্ধা নিয়ে 
লন তাতার্ত আগ্রহের সো ঘরে ঘুরে 
হ্থাশার ও সংগ্রহশালা দেখালন। শেষ 
মাকে গল্খাগার ও সংগ্রহশালার অধাক্ষ 
জেনে আমার কাছে এসে বাঁতকগচন্দ্র সম্বন্ধে 
কয়েকটা কঙ্থা শুনতে চাইলেন ০ 


আমার মুখ তালি প্রশ্নের বিস্তত উত্তর 
পেল্য শেষে তিনি বঙালিন-এইলার আম 
আপনাকে একটা কথা শোনাষ। সেটা আমার 
পিজামহ শিবশংকর  দাশশাশ্তির আমলের 
একটা নরাট মামলার কথা । সেই মামলার 
ফাল ভামার িতাগত একেলারে সব, 
চনত ভয়াহিলেন। সেই মামলার কথা 
তাক মার কেউ জানে না এবং সে কথা 
'এ পযন্ত কোথাও লেখাও হয়ান। 


এই পে শাল্তরঞ্জন একাঁট চাণ্ুলাকর 
কাহনী শোনালেন। তাঁর মুখে কাহিনশটি 
শনে তাঁর উপস্থাততে তখনই আমি 
ঘটনাটা সংক্ষিপ্ত আকারে এবং ঘটনায় 
উল্লোখত নদ, নদী, গ্রাম ও লোকজনের 
টিমগাঁল লিখে নিয়েছিলাম । পরে বিস্তত 
আকারে এ কাহনশীটি লাখ । বঙ্কিমচন্দ্র 
5 কাহনীট আজ এখানে 










শিবশৎকর দাশগুস্তর বাড়ী ছিল বাঁর- 
'জিলার গৌর-নদশ থানার তক্তর্গত 

নামক গ্রমে। িবশঙকরবারু 
একজন ছোটখাট জাঁমদার। তাঁর 
ছিল খুলনা জেলায় চর- 
মা. গ্রামে। £ এই চন্পডাকাতিয়া 
"কের আয় ছিল মাত সাত-আট হাজার 
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রিড 


বি পা লি এ লজ 


থাকতেন। কাছারতে নায়েব, গোমস্তা, 
পাইকও 'ছিঙ্গ। 

চরডাকাতিয়া গ্রাম. থেকে আড়াই মাইল 
দূরে চিতলমারীতে তখন ছল একটা খুব 
বড় হাট। চিতলমারশ হাল খুলনা জেলায় 
বাগেরহাট মহকুমায়। চিতলমারী বাগের- 
হাট শহর থেকে তের মাইল উত্তর-পর্বে 
এবং বাগেরহাট থানার সখমাল্তে অবাষ্থত 
বলেম্বর ও চিত্রা নদশর সংগমপ্থলে এই 
চিতলমারশী। এখানে যে প্রকাণ্ড হটাটি 
ছিল, সেই হাটে সকল রকমেরই বহু দোকান 
ছল। এখনকার মত তখন এত ঘন ঘন 
হাট বা বাজার ছল না। চিতলমারপর হাট 
বা গঞ্জটতে নিকটবতরি গ্রামের লোকজন ত 
বটেই এমন কি বহু দরদূর গ্রামের 
লোকেও বেচলকনা করতে ভাসত। বঙ্গা- 
বাহুল্য চরডাকাতয়ার . লোকেরাও চিতল- 
সারশর হাটে শেত।, 


একপার চরডাকাতয়া গ্রামের এক নমঃ" 


শ্‌দ্র শ্রেণশর ব্রাহ্মণ এ চিতলমারীর হাটে 
তামাক ও  চিটেশড় বিক্রি করতে যায়। 


ঘচতলমারখ ছল মুসলমান প্রধান গ্রাম এবং 
এ গ্রামের হাটের জমিদারও ছিলেন তখন 
এক মুসলমান উদ্রলোক। 


যাই তোক সোঁদন হাটে এক মুসলমান 
খাঁরদ্দার চরডাকাতয়ার এ নমঃশ্ে শ্রেণির 
্রাহ্মাণের কাছ্ছে ভামাক ও চটেগুড় কিনতে 
গগয়ে দাম নায় কথা কাটাকাটি করতে 
থাকে । এই কণা কাটাকাটি করত করাতেই 
মুসলমান খারদ্দাধাট ন্মঃশৃদরের ব্রা্মণাটর 


যারা 
্ 82৮51 28 | 830 
8 * 2 ু 


| জার বু জরি দে. 
তায় 


চিটেগুড়ের কলসণ ফেলে দেয়। এতে. 
তার কলসীর গুড় সব যাটিতে পড়ে যায়। 


রাধণ অপমান সহ্য করে চলে এনে 
তাদের গ্রামের মালিক রামসাগর সেনকে 


ভাবলেন- আমার প্রজাকে ওখানকার মুসঙ্গ- 
মানরা এইভাবে অপমান করবে, এ কতেই 
সহা করা হবে না। ওরা প্রায়ই এইভাবে 
চরডাকাতিয়ার লোককে অপমান করে। এই 
ভেবে তিনি সেই দনই সক্ধ্ায় গ্রাঙের 
কয়েকজন মাতব্বর নমঃশ্রকে ডাকাঙ্গেন। 
ডাকয়ে তাদের চিতলমারীর হাটে ঘুসঙগ- 
মান খাঁরদ্দার কর্তৃক তাদের গম্প্রদায়ের 
প্রাণের নিদারুণ অপমানের কথা শোনা- 
লেন। তাদের কেউ কেউ অবশ্য হীস্ত- 
পূবেছি এ ব্রাহগণের অপমানের করা অন্য 
লোকের মুখ থেকেও শুনোছল 


রামসাগরবাবু বললেন_-আমি ভেবে 
দেখলাম, ওখানকার মৃসলমানদের বক্স্ড পাড় 
বেড়েছে। ওদের একটু শায়েস্তা করতেই 
হবে! আমাদর গ্রামের লোক ওদের হাটে 
গেলে ওরা প্রায়ই তাদের উপর অত্যাচার 


করে। ওদের হাটের জমিঙগারও এতে কিছ 
বলে না। জমিদারের বলেই ওদের গত 
সাহস। তাই আমি অনেক ভেবে ঠিক 


করেছি, এ চিতলমারশর হাট লুঠ করাব। 


দেখা যাক, ওখানকার মুসলমানরা কি 
করতে পারে! তোমরা এক কাজ কর. 


আমাদের এই গ্রামকে কেন্দ্র করে কু 
মাইলবাযাপশ টারদিকে যেখানে যত নমঃশঙ্ছে 
আছে, তাদের খবর দাও যে অমৃক দিন 
চিতলমারীর হাট লে করতে হবে। বঙ্গবে 
ওখানকার মুসলমানরা তোমাদের 


রঙ 


এবং 





৪৭* 


তোমাদের সম্প্রদায়ের ব্রাহ্মণের কি দারুণ 
অপমান করেছে। তোমরা এও বলবে 
আমি তোমাদের সঙ্গে আছি এবং আমিই 
এই হাট লুটের হুকুম দিচ্ছ । 

চরডাকাতিয়ার নমঃশদ্রুরাও চিতলমারণর 
মুসলমানদের উপর সন্তুষ্ট ছিল না। এখন 
রামসাগরবাবর এই কথায় তারা খুবই 
উত্তেজিত হয়ে উঠল এবং চারাদদকর শ্রাম- 
গাঁলতে স্বজ'তিদের মধ্যে গোপনে এই 
হাট লৃঠের কথা প্রচার করতে লাগল। 

[ঠিক এ সময় বাগেরহাট থেকে 
প্মাপ্লারহাট পহন্তি প্রায় ই মাইলের একটা 
রাস্তা তৈরি হচ্ছিল। তাতে পাঁচ সাত শ' 
পাশ্চমা কুল কাজ করছিল। তাদেরও 


প্রলোভন দোখয়ে হাট লুতের কান্ড 
লাগানো হয়োছল। 


নমঃশুদ্রুরা হাট লুঠের কথা গোপন 
প্রচার করলেও কানাঘুষায় কথাটা নকছু 
[কছু ফাঁস হয়ে গিয়েছিল এবং £সই ফাঁস 
কথা চিতলমারশ হাটের মুসলমান জাম- 
দারের কানে গিয়েও পেশছেছিল। তান 
'কল্তু এ কথায় ততটা গুরুত্ব দেন নি, 
তান ভেবোহুংলন, হাট লুঠ হলে ক্ষাত 
হবে হিল্দদেরও, কারণ হাটে হিষ্গুর 
দোকানও রয়েছে অনেক। তাই তিনি লুঠ 
ঠকাবার জনা গোটেই প্রস্তুত ছ্িলেন না। 
আর প্রস্তুত থাকলেও তিনি অত লোকের 
বিরুদ্ধে পেরেও উঠতেন না। 

যাই হোক, নাঁদক্টি 
হাজার লোক লাঠ-সড়াক প্রভাত আদ্দে 
সা্জত হয়ে চিতলমারশির ধরা হ1টাট 
লৃঠ করে নিল। দোকানশরা প্রস্তত ছিল 
না। তারা এত লোক দেখে বাধা দিতে 


1দনে কয়েক 


পারল না। তাটে নানা রকমের ছোটি-বড় 
করে পচি ছ শ' দোকান [ছল । সমস্ত 


দোকানই লু হল। লংপ্টনকারীরা বিনা 


বাধাতেই সমস্ত জিনিস লু করে নিয়ে 
গেল। অবশ। যে যত পারল সঙ্গে নল, 
বাঁক সব জানিস নদগর জলে গেলে ছিল 


নয়তো আগুন লগণয় পড়িয়ে দিল! 
আগুন লাগাবার ফসল হাটের সমস্ত দোকানই 
পুড়ে ছাই হয়ে গেল। লুশ্ঠনকারীস্া অন্যান 
1জানসের ন্যায় নদখতে এত বেশশী কেরোসন 
তেল, সরষের তেল ও নারাকেল তেল 
ঢেলেছিল যে, লোক কয়েকাঁদন নদশর জল 
ব্যবহার করতে পারেনি। 

চিতলমারশর হাট লুঠ, হলার পর 
খুলপনায় ব্কিমচল্দের কাছে এ হট লুঠের 
খবর গেল। বাঁঙ্কমচন্দ্রু তখন খুলনায় 





ডেপুটি মাজিস্ট্রেট ছিলেন৷ বঙ্কিমচন্দ্র এই 
খবর পেয়ে তখনই কোশ নামে এক রকমের 
বড় নৌকায় এক পূিশবাহনশ নিয়ে রওনা 
হলেন। কোশ মৌকাগুলার পিছন দিকটা 
একটু উস্চু এবং সামনের দিকটা একটু নখচছু। 
এই নৌকা ৪০1৫০ হাত লম্বা ও ১৫1১৬ 
হাত চওড়া । বোঝাই নেয় প্রায় হাজার মণের 
বেশপ। 

বাঙ্কমচন্দ্র এই কোশ নৌকায় করে 
জলপথে চিতলমারী আসার পথে নদীতে 
তেলের প্রোত দেখে লুঠের পাঁরমাণ অনেক; 
অনুমান করতে পরেছিলেন । বঙ্কিমচচ্দ্ 
চিতলমারীর কাছ্াকাছ্ছ এসে নদীর ঘাটে 
এক জায়গায় মেয়েদের মূখে শুনতে পেলেন, 
তারা নিজেদের মধ্য বলাবলি করছে 
'আমাদের যা কাপড় লৃঠ করে এনেছে দূশতন 
বছর আর কারও কাপড় ছিনতে হবে না।' 
আর একজন ধলছে-'আমাদের তেল ছি যা 
এনেছে, তাতে ক' মাস ভালই চলে যাবে? 


বাঙকমচন্দ পথে কোথাও না থেমে 
একেবারে চিতলমারণ চলে এলেন। গছিতপ- 


মারতে এসে হাট লুচের সমস্ত ঘটনা 
শুনলেন এবং হাটের ভস্মাবশেষও দেখলেন । 
আর কে যে এই হাট লৃঠের নায়ক বা 
'নদেশিকারশ তাও শুনালেন। 
এঁদকে রামসাগর সেন পাঁঞ্কমচণ্ছ 
আসছেন শুনেই পলাতক হয়েছিলেন । 
বাঁত্কমচন্দ্র প্রথমে রামসাগর সেনের খোজ 
করতে গিয়ে শুনলেন, তিনি পলাতক 
হয়েছেন। তখন তানি চরডাকাতিয়া ও তার 
আশপাশের গ্রামে গ্রামে গিয়ে ল্প্টনকারীদের 
বাড়তে বাড়তে হানা দিয়ে লৃঠনকারাঁদের 
তে লাগলেন। এইভাবে তান প্রায় ৩০০ 
লুণ্ঠনকারশকে ধরলেন । ধরে তাদের খুলনায় 
পািয়ে দিলেন । 
এবার তান পুনরায় রামসাগর সেনের 
খোঁজি করতে লাগলেন । রামসাগর প্রথমে 
ঠরডাকণতয়া থেকে আড়াই মাইল দুরে 
শৈলদহ গ্রামে শিয়ে সেখানে আধকারণ 
উপাধধারী এক অবস্থাপন্ব নমঃশূদের 
বাড়ীতে ল্াকয়ে ছিলেন। এখানেও ধরা 
পড়বার আশওকা দেখে পরে তানি বলেশবর 


নদের পূর্বপারে বারশাল জেলার মাটভাঞঙ্গা 


গ্রামে গিয়ে এক গোয়ালার বাড়তে 
গোপন করে রইলেন। 


'আত্ম- 
বাঁঙকমচণ্দ্র বহু 


পরিশ্রমে খোঁজ কবে করে ম্াটিভাঙ্গা গ্রাম 
যেগোয়ালার বাড়ীতে রামসাগকবাবু লুকয়ে 
ছিলেন, একদিন দুপুরে সেই বাড়খতে ?গয়ে 
রামসাগরবাবু তখন রানা 


১৯০ 


হাজির হলেন । 


[থম হর্ঘ, ১৯শ লংখা 


করে, স্নান করবার আগে তেল মেখে তামাক 
বাঁওকমচন্দ্রকে দেখে সঙ্জো সাজাই মাাচ্ছিত 
হয়ে গেলেন।. বাঙিকমচন্দের নিদেশে 


রামসাগরবাবূর মাথায় জল দিয়ে পাখার 


বাতাস করায়, কিছুক্ষণের মধোই : তিনি 
চা্গা হয়ে উঠলেন । তখন শাওকামচন্ঃ 
রামসাগরবাবৃকে বঙ্গলেন-সেনমশাম্ধ, অশপনি 
আহারাদি সেরে নিন। আপনার তৈমন কোন 
ভয় নেই। 


রামসাগর্ধাধ আর স্লানাহার করাবন 
ক! 'তাঁন সকলের কথায় স্নান করে কোন 
রকমে দক মুখে দিলেন। তখন বাঁঞকমচন্দ 
তাঁকে নিয়ে খুলনায় চলে এলেন। মূল 
আসামশ রামসাগর সেনসহ ধৃত লু'্ঠন- 
কারীরা সকলেই হাজতে রইল । 


মামলা শুরু হল এবং এই মামলা ছ-সাত 
মাস চলল । মামলা চলাকালে হাজতেই 
রামসাগর সেন মারা গেলেন রামসাগর তাক, 
মারা গেলে চশিবশংকরবাবু জামদ'রা 
দেখাশুনা করধার জলা মোস্তারী ছেড়ে 
বরশ।ল থেকে বাড়খ চলে এ্রালেন। 


[বিচারে বহু লোকের জেল হায়োছিজ। 
'শিবশংকরসাবু মোকদ্দমার সমস্ত সায় বহন 
করোছলেন। শুধু তাই নয়, যাদের চভল 
হয়োছল, তাদের সংসার খর5ও বহন করে 
[ছুল্েন। এই মামলায় তাঁর প্রায় ই৫ে হাজার 
টাকা খরচ হয়োছিল। শিবশংকরবাবু দেল) 
কারে জাম্দারখটা (কোনরকমে রক্ষা কারা 
পারলেও এই মামলাতিই তিনি প্রায় 
সবক্বাল্ত হয়েছিলেন। 


চিতলমারীর হটল্ুঠের এই ঘোকদ্দয়া 
(থেকে বাঁঞ্কিমচন্দ্রের দক্ষতা ত' বটেই, তাঁর 
নিরপেক্ষতা সম্বন্ধে আমরা বাশিষ৬রে 
জানতে পাঁর। বাঁঙ্কমচন্দ্র তরি 'বাওলন।ঃ 
কৃষক' প্রবন্ধে দরিদ্ু হসম দেখের কনে 
কাঁদলেও এবং তরি উপন্যাসে একাধিক মহং 
মুসলমান চারণ লাঁচ্ট করলেও, তার 
উপন্যাসে পাদপাঘীর মুখের কয়েকটা 
কথাকে নিয়ে কিছুসংখ্যক মুসলমান তাঁকে 
মৃুপলমান-বিদ্বেষী বলে থাকেন! কিন্তু এই 
চিতলমারশ হাটলুতঠের মোকদ্দমা থেক 
আমরা দেখতে পাচ্ছ, তান হিশ্দ-মুসলগা 
ভেদাভেদ না করে, হিন্দু লুস্ঠনকারগাদ্রই 
ধরবার জন্য নিজেই কি পাল্িশ্রমই না 
করোছলেন। 





ধীর করণ 


পৌরাঁণক . কাহনীর অনাতম শ্রেচ্ঠ 
র্পকার মহাকাবি হোমার। ট্রয় যুদ্ধের 
কয়েকশ' বছর পারে তাঁর জন্ম হয়োছল ধলে 
অনেকের অনুমান এবং আয় যুদ্ধের আনু- 

গানক কাল খণ্টপূর্ব দ্বাদশ শতান্দশ। 
রে ও যুদ্ধের মহাকাব হোঘারের প্রভাব 
শুধু গ্রকজগ্রতে নয়, ইউরোপৈর সর্ব- 
দেশের সাহিত্যে. এবং পাঁথবীর অন্যানা 
অংশের. সাহতোও পাঁরলক্ষত হয়। 
হোমারের নামে প্রচালত ইাঁলয়াদ ও গাঁদাস 
নাক দু'টি মহাকাবা পাশ্চাত্। জগতের 
সবচেয়ে বেশী জনীপ্রয় মহাকাব্য। 


ইণ্লয়াদ মহাকাবোর নামকরণ, কোন 
নায়ক-নাঁয়কার নামের সঙ্গে জাড়ত নয়। 
ইলিয়াদ শব্দের অর্থ ইঠলয়াম-সম্পাঁকতি 
এবং ইলয়াম, সুপ্রাচীন এশশয় নগর 
উয়েরই অপর নাম--যার অবাষ্থাত ছল 
উত্তর-পশ্চিম এঁশয়া মাইনরের দাদাঁনেলিশ 
গ্রণালশর সংম্বকটে। 


'ওদাস' নামকরণের সঙ্গে অবশ্য 
নায়কের নাম ঘনিচ্চ। 


প্রাপঞ্গাতঃ বলা যায় হোমারের কাব্যে 
'গ্রীক' শব্দটও বাবহত হয়ান। 


গ্রকদের আভাহত করা হয়েছে, 
এাকয়ান, আরধিভ এবং দানান নামে। 
এবিয়ান-রাজ্ধধ হেলেনের উদ্ধারকার্ষের জন। 
তার স্বামণ মেনেলাউসের আহহানে বিভিন্ন 
গ্ীসীয় উপজাত স্ব স্ব নেতৃবৃন্দের 
অধীনে ট্রয় অবরোধ করোছল। 


মহাকাবোর জগৎ রোম্যান্টক জগং 
নয়। হোমারের মহাকাবোও যে জগতের 
তর পারগ্ফুট, সে জগং বদ্তুতঃ মধুর নয়; 
ভয়ংকর, বীভৎস, বিস্ময়কর, গোমাণ্চকর 
এবং বর্বর সংঘর্ষে রন্তান্ত। এরই ফাঁকে 
ফাঁকে দুবার মনৃষ্যত্বেরও প্রকাশ । হোমারে 
পাথবী কেন, স্বর্ণও পাথিবশ ছাড়া অন্য 
কছ্‌ নয়। স্বর্গের দেবতাদের মধ্যেও ঘণশা- 
ঈ্যা-ন্বেষ-গ্ল্দব, সীমাহশন এবং ক্ষমাহপন। 
দেবতাদের চরিনও দেযোচিত নয়। 
দেবতাদের পারস্পরিক ঈষা এবং ছ্বল্দহ- 
কলহ শুধু দেবলোকেই আবদ্ধ নয়, নর- 
লোকেও তার প্রলয়ংকর প্রসার । 


হোমায়ের কাবো যে বহগের ছাব,। সে 
যুগ, ইতিহাসের পক্ডশতে আবচ্ধ নয় সে 
যুগের মানষের বর্বরতা যেমন সত্য তেমন 
সতা তাদের আনুগতা, বজ্ধূতা, প্রেম ও 
আত্মত্যাগ। ভালো-মচ্দ সব কিছুরই এক 


বালম্ঠ এবং বব .প্রফাশ-_সব মহাকাবোরই' 


অনাতম লক্ষণ বলে পাঁরগাণত। ছোমায়ও 
ত-ব্যাতক্রম। তাঁর কাবযজগং খুব বিস্তৃত 
নয়, গ্রীস, জ্ৰট, সাইপ্রাস, ফোনেশিয়া, 
মিশর, এশিয়ামাইনরের পশ্চিম উপকূলে 


বং অন্যানা কয়েকটি জশীপের মধ্যেই তা. 


লামাবদ্ঘ) থাঁদও খ্আঁফএকায় আকষুদ্যানে 


. স্পম্টভাবে বলেন 'নি। 


রত 

পদ্মভোজশী মানুষের এবং 'বিপব্জনক 
ইতালীয় উপকূলভাগের রূপকথা গাঁদাসর 
মধ্যে বতমান। 


হোমারের নারশটারত্ত সম্বন্ধে অনেক 
সমালোচকই প্রশংসামূখর এবং তা অযথার্থ 
নয়। “সুন্দরী ব্াম্ধদীগ্ত এবং পাবভ্র' এই 
নামে আভাহত করে অনেকেই হোমার- 
বার্ণত নারীকুলের মাঁহমা বৃদ্ধি করেছেন। 
সুন্দরী পতবী ও মাঁহসান্বিতা জনন" 
আদ্দ্রোমাখে, পাঁবন্ত ধৈষময়শ পোনলোপে 
দুজনেই আদর্শর্পে গহীীত। উজ্জল, 
বভাময়শ হেলেন, অতুলনীয়া রূপসখ 
হেলেনও ইলিয়াদ কাব্যের কেন্দ্রস্থলে বর্ত 
মান--কিচ্তু তবু এ কথাও বঙজা চলে যে, 
ইলিয়াদ কাব্যে হোমার নারশচরত্রগর্ীলকে 
গৌণ করে রেখেছেন। এই কারণেই অবশা 
কোন কোন সমালোচক এই অনূচ্ছবাসত 
রশাতর পক্ষে আভিগত প্রকাশ করতে শিয়ে 


একে গ্রীক আটেরি বোঁশিম্টা বলে স্বীকার 
করেছেন। 
বলা বাহুল্য হেলেন, ইিয়াদে উপে- 


£ক্ষতা বলে, মনে করার যথেষ্ট কারণ আছে 
বলেই হেলেনের গৌণতাকেই অনেকে 
হোমারীয় বৈশিষ্ট্য ধলে মনে করেন।* যুদ্ধ- 
ব্ণনার ক্ষেত্রে হোমারকে কিন্তু বাকৃ-সংযমী 
মনে করার কারণ নেই, কিন্তু হেলেন 
সম্পর্কে তাঁর বাকৃ-সংষমকে প্রশংসার 
চোখে দেখলেও এ ক্রথা চবভাবতঃই 


মনে পড়তে পারে মৃন্দরী হেলেন 
(76167 01 খ্বাই০৬, টং ০68900101 
ফা0যযাত ৮৮2০7 911 0260 07216 
8170 81] 10862), 6৮৪৪ 22905 05815 


৬/1]] ৪৭য--৮)  ইলিয়াদ কাবোর 
মূলীভূত কারণ হলেও, সে যেন তেমন কবে 
পারেনি। বর্ণনার আতিশযা কোন আটের 
পক্ষেই শোভনশয় নয়, দিকল্তু মহাকাব্যের 
একাট ববাঁশিষ্ট চার রূপের বর্খনায় ও 
গুণের বর্ণনায় পারপূর্ণরূপে সংক্ষে'পত 
হবে, এ কথা সর্বজনগ্রাহা নাও হতে পারো। 
ফালে, হেলেনকে যাঁদ হোমারের কাবে। 
উপেক্ষিতা বলা বায়, তা অত্যান্ত হবে না। 

ংঘাত ও রন্তপাতের মধো হেলেন যেন 
আচ্ছল্র; তার অশ্রুপাতও আমাদের মনে 
কোনরূপ সহ্‌দয় বেখাপাত করে না। 


_ ইলিয়াদ মহাকাবো, দেবীত্রয়ের জ্বচ্দব 
এবং শর্লাযসের মধ্য্থতার কাহনীও 
বার্ণত হয় নি। বিজায়ন দেবী 
আফোদিতে, প্যারসকে পৃথ্বশর সর্ব 
শ্রেষ্ঠ সুল্দরীর আঁধস্বামশী করার যে 
প্রাতিশ্রাতি দিয়োছল, সে কথাও হোমার 
যতটুকু আভন্ডাস- 
ইঙ্গিত হোমারের কাবো পাওয়া যায়। তা, 
একাম্তভাবেই অস্পম্ট। ইিয়াদ কাধের 
চাত্বশাঁটি অধ্যায়ে মধ্যে শৃধূ রণানর্ঘোষ, 
হত্যা ও মৃত্যুা। ভার মধো হেলেন একাল্ত- 


পটল 


১ 


রূপেই গৌণ, নিয়তিবাধ্য এবং যল্তষৎ পারি 
চাঁলত। অথচ হোমারের কাবো হেলেনের 
চারত্র শচন্রণের অবকাশ ছিল প্রচুর । 


হোমারের কাব্যের সূচনা, গ্রশকদের বয় 
অববৌধ থেকে । ফলে হেলেনের প্রার্থামক 
কোন চনও ইলিয়াদে নেই। 


খষ্টশয় পণ্চম শতাব্দীতে ইউরিপাইদেশ 
প্রোজান ওম্যান নামে যে নাটক রচনা 
কলেন, তাতেই প্যারিস ও অন্যান্য দেবশদের 
প্রসধ্গ বিশেষভাবে উপস্থাপিত। প্যারিসের 
হেলেন লাভের মূলে দেবীদের বাদ- 
1বিসংবাদই বিশেষ কিয়াশশীল। দেবদেবীদের 
মধ্য কোন্দল সান্ট করার ব্যাপারে ভারতায় 
পুরাণে মহার্য নারদের যে ভূমিকা, গ্রীক" 
পুরাণে দেবী এঁরস-এরও সেই ভূমিকা? 
দেবী এঁরস হচ্ছে অমঙ্গালের দেবী; ঘৃষ্টা 
সরঙ্বতী। দেবতাদের এক ভোজসভায় দেবশ 
এারস একবার একটি সোনালশ আপেল 
ছুড়ে দেয়-তাতে লেখা £ "সবচেয়ে সেরা 
সুন্দরীর জন্য'। বলা বাছা, এরসের 
উদ্দেশ ছল, স্বভাবতঃই ঈর্ধাপরায়ণা এবং 

অহংকারী দেবদের মধ্যে বিবাদ বাধয়ে 
মজা দেখা। 


জহির ররর 
উৎসুক হয়ে উঠোছিল, কিন্তু শেষ পর্যক্তি 
[তিনজনের মধ্যেই প্রাতিযোগিতা শুরু হয়। 
এই দেবশীত্রয়ের নাম- হেরা, এথেনা এবং 
আফে2াদিতে। এরা দেবরাজ জেউসকে 
মধাস্থতা করার জন্য অনুরোধ করোহল, 
জেউস কিন্তু বেরশাতক বুঝে কারুর 'িরাগ- 
ভাজন না হওয়ার জন্যই মধাস্থ হতে 
অস্বীকার করেন। দায় এঁড়"য় যাবার জনা 
যেতে সৃজ্দর ষুবক প্যারস, সৌন্দর্য 
বিচার করার ক্ষমতাও তার আছে। 


দেবীরা চলে আসে ইদা পাহাড়ে । সেই 
পাহাড়েই পতার আদেশে প্যারস তখন 
মেষপালকর্‌পে ভেড়া চরানোর কাজে নিযুক্ত 
ঘছল। অবশ্য ভেড়া চরানো ছাড়াও অন্য 
আর একটি কাজে নিজেকে সে নিয়োজিত 
করেছিল, সে কার্জট হচ্ছে এক পরীর সঙ্গে 
প্রেম করা। 


প্রথমে বিমূঢ । দেবীরা অবশা ওদের সৌন্দর্য 
[বিচার করার কথা না বলে বললো--'তোমাকে 
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আমরা া তিনটি বর দিতে চাই, তার মধ্যে যে 
কোন একটি তুমি গ্রহণ করতে পার । 


হেরা বললো, তোমাকে আমি ইউরোপ 
এবং এশিয়ার আধপাঁত করে দেব। 


_ এথেনা, বললো, ্য়বাসণ' হয়েও শ্ীকদের 
ধংস করতে পারবে তুমি। 
চেয়ে সুন্দরীঁকে পাবে। | 

ঘুধক প্যারিস স্বভাবতঃই তৃতীয় বরাটি 
প্রার্থনা করলো। ওরা প্রতিজ্ঞাবন্ধ ছিল, 
প্যারস যার বরট গ্রহণ করবে, সোনার 
আপেল যাবে তারই আঁধকায়ে এবং সেইই হবে 
সেরা সৃন্দরী। ফলে আফোঁদতে পেল 
সোনার আপেল আর প্যারস পেল-হেগা 
এবং এথেনার রোষদজ্ট। 


আফেহাদিতে প্যারসকে নিয়ে গেল 
স্পার্টা-য়। স্পার্টার রাজা মেনেলাউস 
প্যারসকে আশ্রয় দিলেন সম্মানিত আর্তাঁথ 
এবং বিশ্বাসভাজন বজ্ধু হিসাবে! 'বুক্তু 
মেনেলাউদসের অনুপস্থিতির সৃযোগে তাঁর 
সুন্দরশ পতনী হেলেনকে অপহরণ করে 
প্যারিস চলে গেল তয় নগরে । বলা বাহুল্য, 
আফেহাঁদতের সহায়তা লাভের ফলেই এই 
ঘটনা ঘটলো । 


হোমার এ সব কথা ইপলিয়াদে লেখেন 
নি। হেলেন-প্যারিস কাহনশর আঁদপর্ধ 
যেমন তিনি লেখেন নি, তেমন ' অন্তাপর্বও 
[তানি লেখেন 'ন। এমন কি দারু-অশ্বের 
য় নগরীর অভান্তরে প্রবেশ, দুর্গের 
অভ্যন্তরে যুদ্ধ ও হত্যাকান্ড এবং শেঘ 
প্যল্তি দেবশ আফেএাঁদতের সহায়তায় 
হেলেনের দুর্গ আগ ও মেনেলাউসের সঠেগ 
মিলন প্রভৃতি ঘটনাও ইলিয়াদে নেই। এসব 
ফাহনশ পরবতীকালে সফোকলেস ইউরাপ- 
দেশ প্রীত কাঁব ও নাটযকারদের রচনা । 


ও?দাঁসতে ট্রয়অশ্বের আভাস-ইঞ্গিত 
আছ্ছে। হেলেনও একবার মানত মেনেলাউসের 
শষাাপাঁজ্গনী হিসাবে দেখা 'দয়েছে। দৈব- 
চক্রান্তে তাকে দ্রয়ে যেতে হয়োছল ধলে, 
তার অনুতাপণ্ শ্রুত। 


হোমার, হেলেনের রূপবর্ণনার ক্ষেত্রে 
আতশয় মিতবাক্‌। তান বারবার 
হেলেনকে শুধু শুভ্রাপাণি (209 8059) 
ধিশেষণে বিশোষিত করে সম্ভবতঃ তার 
রূপের দীপ্তি প্রকাশ করতে চেয়েছেন। 


ই'লয়াদের তৃতীয় অধ্যায়ে, প্রথম 
হেলেনের আঁবিভাব। দেবী আইরিশ 
প্যারিসের ভশ্নশীর ছদ্মবেশে হেলেনের সঙ্গে 
দেখা করতে গিয়ে দেখেন, হেলেন প্রাসাদ- 
কক্ষে সুক্ষ সশিলেপের কাজে ব্যস্ত।. 


'পারস্ফুট করেছেন 
..মতিত্বের এবং অপরুপলাবণ্যের কছু আভাস 
মেনেলাউসের জনা তার ' 


ও, বমধার়শী গ্রকদের যুদ্ধ । ছদ্মবেশী আই- 


(িশ -হেলেনকে বলেছিলেন--ুজ্থ দেখতে 


চাও তো এস; প্যারিস আর মেনেলাউসের 
'জ্বন্দবযদ্ধ, সমাসম্ন, যে জয়লাভ কবে, 
হেলেনকে তারই হাতে 
এই বলে দেবশ তশইরিশ হেলেনের মনে তার 
ভূতপূর্ব স্বামশর প্রতি, জনক-জননণর প্রত 


"গভীর প্রশীতি সন্টাঁরত করে দেন । লক্ষণীয়, 


হেলেন যেন দেবদেবীদের হস্তধৃত পূতুল 


ছাড়া আর [কছু নয়। এরপর হেলেন দুজন 


সহচরশী নিয়ে ওড়নাতে মুখে ঢেকে মিনারে 
উঠে যুদ্ধ দেখতে আসে। 


স্কৃত কবিদের মত হোমার হেলেনের 


পদাঙ্গুল থেকে আরম্ভ করে কেশদাম 


পর্ষ্ত সব কিছুর রূপবর্ণনা করেন নি। 
অবশ্য এই অনাতিশয্যের ফলে হেলেন হয়ত 
অতুলনশয়া হয়েছে, কিচ্তু সম্ভবতঃ এই 


'ধারণা--আমাদের কোম্যাজ্টক,  সাষ্টশশীল 


মনের। কোন না কোন রূপে আতশযোন্ত 
নাংকরেও নাঁয়কার বা রমণ্ণীর রৃপবর্ণন। 


সর্বদেশের কাবোই লব্ধ। 


হোমার ধতটুকু কথা দিয়ে হেলেনকে 
তাতে হেলেনের শুদ্ধ 


পাওয়া যায় মার। 
ভালোবাসা এবং চোখের জল যাঁদ চাঁরত্র- 
রূপায়ণের মধা দিয়ে বাস্তবতা লাভ করতো, 


'তা যাঁদ দেবী আইগরশের ইচ্ছামান্ না হতো 
তা হলেই হেলেনের পধিরর মৃতিণ উজ্জল 


হতে পারত। একজন সমালোচকের মতে 
অবশ্য, হেলেনের পারপূর্ণ সৌন্দযহি নাকি, 


মাত্র কয়েকটি লাইনের মধ্যে পাঁরস্ফট 


সম্গবতঃ মেনেলাউসের প্রাত প্রেম ও তারই 
পারণামে চোখের জল, সম্রালোচককে 
হেলেনের লৌন্দর্য সম্পর্কে থর ধারণা 
করতে সাহাষ্া করেছে, কিন্তু যা হেলেনের 
মধ্যে স্বতঃস্ফূর্ত নয়, তাকে বিশেষ গুরু 
দেবার কিছ আছে বলে ধনে হয় না 


অবশা হেলেনকে দেখে জ্রানবৃদ্ধ, 
সুবন্তা এবং ভূতপূর্ব যোদ্ধারা যা বলেছল, 
তাতে রৃপসশ হেলেনকে চেনা যায় না বটে 
কিন্তু হেলেনের এক বিমূর্ত সৌন্দযের 
আভাস পাওয়া যায়। ওরা বলাবাঁল করে- 
ছিল-এমন দেবশর মত মেয়েকে নিয়ে ট্রয় 
বাসী আর গ্রীসবাসীদের মধ্যে ঘে য্ধ 
বাধবে, তাতে আর সন্দেহ 'কি! 
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“দেখ মত বলেই হোমার ক্ষাল্ত। 


দেই বন্ধরা আরও বলোছল,এ রুপ 


সমর্পণ করা হবে। 


তং ফা 


| নি বশ ১৯৩ না 


এখানে না থাকাই ভালো, িযোধনা হেলেন | 
সবাইফে  বিচগ্ুল. করে তুলতে পান়ে। 

শুভ; ও৮ভচে ৪০১60098505 0৪ 
8০9০০15, 16% 2607809০900 0061 
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অবশ্য হেলেনের এই আগমনেন্স মধ্যেই 
তার আবিভাব। সে যেন রবীন্দ্রনাথের 
বজাঁয়নী-যার পায়ের তলায় মদনও তার 
পুহ্পধনু অপর্ণি করেছে । কিন্তু মহাকাবোর 
উপযন্ত, চারত্র হাসাবে হেলেনকে ফোন 
মযশাদা অথবা িশিজ্টতা প্রদান করা হয়েছে 
বলে মনে হয় না। 


. হোমার হেলেনকে শীবনশতা" বলেছেন, 
£০০৭1% বলেছেন। হেলেনেক় হাবভাব, 
আচার-আচরণের মধ্যে সামানাতম ছছলারলাপও 
চিহ্ন নৈই। শান্ত গম্ভপর, উজ্জল এবং 
মহনশয় এক অপর্পতা হেলেনের মধো 
আঁবন্কার করা যেতে পারে । হেলেন পুরূষ- 
মাতেরই প্রিয়, িণ্তু কামনার উদ্দাঘতার 
মধ্যে তাকে পাওয়া যায় নি। প্যারিসের 
1পতা প্রায়াম তাকে কন্যাবং দেনহ করতেন। 
হেলেনকে সেই শুশ্বজের মধ্যে দেখে 
সস্নেহ সম্ভাষণে তাকে তাঁর কাছে বাঁসয়ে 
বলোছলেন,-এ যৃদ্ধের জনা তেমার কোন 
দোষ নেই মা, এ হচ্ছে দৈব চন্তাল্ত। যাই 
হোক, তুমি মা গ্রীক বীরদের চিনিয়ে দাও 
আমাকে 1 

হেলেনের চোখে জল । 


এই চোখের জলের মধ্যে হেলেনের 
অন্তদ্বন্দেঃর আভাস আছে বলে মনে 
হলেও দেবী আহীরশের ইচ্ছানৃসারেই তা 
সংঘাটত হয়োছিল বলে এর গূরৃত্ব বদ্ধ 
প্রাপ্ত হয়ান। 


যাই হোক, হেলেন যে বিনশতা, বিনষ্কা 
এবং শাল্স্বভাবের নারী--তা “অনায়াসে 
বোঝা যায়। হেলেন প্রায়ামকে গপতার মতই 
শ্রদ্ধা করত, প্রায়ামের আহ্বানে প্রায়ামের 
কাছে বসে সে গ্রশক বশরদের পরিচয় দান 
করছিল! 

মেনেলাউস এবং শ্যায়সের যুষ্ধকে 
যাঁদ একটু তশযক দৃক্টতে দেখা যায়, 
তাহলে এ যুদ্ধকে মোরণু যদ্ধে নামে 
অ'ভাহত করা ধেতে পারে । কেননা, মোরগ 


মি 
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পাবার, । হলে ভা ৯): 





যেমন তা রাতকে আশ্রয়ে ₹ 
ঘুদ্ধ করে. 
তে রি নে ছেলে, প্রতিপালক 
যেমন তার মোরগাঁটকে : টান দিয়ে গারয়ে 


নিয়ে যায় এবং তার পিঠে হাত বুলিয়ে 
আবার তাকে উদ্যমী করে তোলার চেঙ্টা 
করে তেমান অবস্থা এই হৃদ্ধেও দেখা 
গেছে।  মেনেলাউসের সব্চে। সংগ্রামরত 
প্যারসের অবস্থা যখন আর জয়ের অনু- 
কূলে নয়, মেনেলাউসের ব্রোণু'নার্ঘত বর্শা 
যখন প্যারসের বক্ষ ভেদে উদ্যত, ঠিক সেই 
নময় দেব আফাঁদতে অন্ধকার সৃষ্ট করে 


প্যারসকে রণশস্থল থেকে সংরয়ে নিয়ে তাকে 


একেবারে সুসঙ্জিত স্মবাসিত প্রাসাদকক্ষে 
রেখে এসে হেলেনের কাছে এসে তার কানে 
কানে বলেন, প্যারস তোমার জন্য অপেক্ষা 
করে আছে, ওর দেহে য্দ্ধক্ষেত্নের কোন 
ক্লাম্ত নেই, 
যেন বিশ্রামরত | ** 


হেলেন আফে2া'দতেকে তিরস্কার করে- 
ছিন তার ভাগা নিয়ে ছানামন খেলার 
জনা, কিন্তু শেষ পযন্ত চূড়ান্ত দৈব- 
রো্খর ভয়ে হেলেন সেখান থেকে সকলের 
অঙ৩সাবে প্রাসাদকক্ষে চলে গেল। 


আফেটাঁদতে প্যারসের শয্যার কাছে 
একটি কেদারায় হেলেনকে বাঁসয়ে দিল, 
শষায় বশ্রামরত প্যারস। দুজনে মুখো- 
মুখ! প্যার'সর পলায়নপব কাপুরুষতার 
লন ভাকে ভীরু ভঙ্সনা করে হেলেন 
বললো রণক্ষেত হতে পালিয়ে না এলে 
আগার ভূতপূর্ব স্বামীর হাতে তোমার 
জীপনাল্ত হত! এ কাপুরষতা তোমার কাছে 
আম আশা কর নি। এক্ষ্যান যা্ড; যুদ্ধ 
কর। কিন্তু তবুও শুনে রাখ, সরাসরি ওর 
সঙ্গো যদদ্ধ করো না, তা হলে তোমাকে আর 
ফিরে পাবো না। 


প্যারস অ'ভভূত হয়ে বললো.-প্রয়- 
তমে, আজ আর কোন তিরস্কার নয়; 
তোমাকে এই মুহূর্তে আমি এত ভাল- 
বাসছ যে, তোমাকে যখন স্পার্টা থেকে 
টয় নিয়ে আস, তখনও এত ভালোবাসা 
আমার বৃকে ছিল না। প্রিয়তমে, চল, 
আমরা শয্যায় যাই? 


হেলেন প্যারপকে অনুসরণ করে 
শয্যাস্থ হতে গেল। 

হেলেনের চোখের জল, হেলেনের 
অন্তদ্বন্দ, সধ যেন এক মুহূর্তে অন্য 


কিছু হয়ে গেল। দেবা আইরিশ ; আর 
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খদ্বেরত অবস্থায় তায়. 


এইমান্ত নত্যচচচা শেষ করে, 


আছে গ্েলেনের 


8৪0 000288%/900 
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দেবী আফোদিতের ইচ্ছাই হেলেনের মাধ্যমে 
প্রকাশিত হয়েছে মান। 


এর পর হেলেনকে দেখা গেল একেবারে 
শেষ অধ্যায়ে। ্য়বাসীদের প্রিয় বীর 
হেকটরের মৃতদেহ ছিরে যে শোকোচ্ছবাস, 
সেই উচ্ছ্বাসে হেলেনেরও অংশ 'ছল্দ। 
হেকটরের জননশ হেকেবার করুণ ক্ুদ্দনের 
সঙ্গে মংলত হচ্ছল আক্দ্রোমাখের 
বেদনার্ত এবং অন্যান্য পুরনারীদের আর্ত 
চিৎকার । বীর ছেকটরের উপর হেলেনের 
শ্র্ধাও যে কত গভীর ছিল তার প্রমাণ 
শোকোন্ততে। হেলেন 
বলেছিল--“আমার ভ্রাতৃপ্রাতিম সমস্ত ট্রয় 
বাসীর মধ্যে যাকে আম গভীর শ্রদ্ধার 


সঙ্গে গ্রহণ করোছ--আজ্গ সেই বারকে 
ছারিয়ে আম অসহালস। 


রয় নগরে আমার 
আর ফোন বজ্ধু থাকলো না। এই বলে 


গতর কাল্লায় ভেঙে পড়লো. ছেলেন। 
ই টা হেলেনের দি 


৪৭৫ 


|. ফটো £ পালন চকুবতশি 





প্যারেসের রূপের প্রাত তার ঘোরতর 
আকর্ষণ ছিল, নতুবা দশঘণদন ধরে তার 
পক্ষে ট্রয়ে অবস্থান করা সম্ভবপর হত না। 
কিচ্তু হোমার, কছুতেই তাকে সঙ্শবতা 
দান করেন নি, দেবহস্তধূত পৃভালকার 
মতই তাকে জশবনযাপন করতে হয়েছে। 


বলা যেতে পারে, হোমারের হেলেন 
ইলিয়াদের নায়কা নয়, ট্রয় যৃদ্ধের একটি 
সমূর্ত কারণ মানত, যার নায়ক এঁকাঁলস 
এবং প্রণতনায়ক হেকটর। তাই ইীলয়াদক্ষে 
বলা হয়-একালসের ক্রোধের কাহনী-- 
স৮ 10190 19 5৪ 805 01 909 
808০: ০? £000195. 

তাছাড়া লমত ই'লিয়াদ ই- অুখাতঃ ণা- 
গান, হেলেন .একাটি দূরাঁস্ধত পম্ডাহপপট 
মার। ছেকটরের মৃত্যুতে হেলেনের সজীবতা 
একবার মার পাযক্ফুট হয়েছে, কিন্তু 


.. বপসী হেলেনও ফাবোর উদপাচতা। 


উড 


জশবন হখন বিষন্নতা ও হতাশায় 


ভিয়মাণ) তখন আনন্দ নিয়ে বাগাধস্তার 
কটা প্রাসাঞ্জাক হবে জানি না, তবু 
জাঁধলটাকে একেবারে হারিয়ে বসতে যখন 
জাজ নই তখমরা তখন আনল্গের সম্ধানে 
বাত হতেই হয় আমাদের, জীবনে আনন্দ 
বাদ [দিলে যে জর্ববন নিরথক হয়ে ওঠে 
এটা আমাদের শবায়েরই জানা । রবার্ট লুই 


স্টিভ্েনসন যখন লেখেন "জীবনে 
আনলোর পৃপজ হাণীরয়ে গোলে, জীবনের 


পধ ছুই আমাদের হাতছাড়া হয়ে যাবে, 


তখন প্র্ন হতে পারে এই আনঙ্দ বস্তীট 
গক? এই "আনন্দ কি আমাদের এ্ীহক কোন 
সুখ, না আমাদের মানীসক কোন উপপলাব্ধ। 
ইংরেজশতে 'জয়। বা হাপশনেসের যে 
পার্থকা আমাদের সুখ, বা আনন্দেরও সেই 
তফাত । 


বঙ্া বাহূলা জীবনের প্রাণ-সঞ্জীবনী 
প্ীহক সুথ নয়, জীবনে হঠাৎ পাওয়া 
আনন্দই হল আমাদের সেই দূুল'ভ 
সম্পদ। এ আনন্দ হঠাৎ আমর আবিচ্কার 
কার, অআগ্রতাশত মূহ্‌তে এই আননের 
বিচ্দয়জনক সণ্ুরণ। 


হঠাৎ যোদ্ন বকৃভঙ্ট নামে, নঃসক্গ 
পথেয় মাঝে বন্দী হই আঁম। সামনে 
ধ-ধ্‌ করা মাঠ আম দেই মাঠের বকে বড় 
বড় গাছগনলো ঝড়ের ধাক্কায় দোল খায় 
তাদের যাথাগুলে। দালয়ে । হঠাৎই আবার 
বধ যায় থেমে। সূযোর আলো গলানো 
সোনার মত ছাড়য়ে পড়ে গাছের পাতায়- 
পাতায়, পায়ের তঙ্গায় ভেজা ঘাসগলোর 
মাথায় আটকে থাকা জলাবন্দুগুলো হীরের 
মাকন্থাঁরব মত ীঝকামক করে ওছে। 
আমাকে মুগ্ধ বাঁদমত করে দিয়ে ওঠে 
ঠাকুরমার গুখে শোনা সেই সাতরঙ্গা পাম- 
ধনু। বিস্ময় আর আনন্দে কথা ধলবার 
শন্তি আম হারয়ে ফৌল। মনে হয় আমার 


জশবোনে এই আনন্দের সাক্ষাৎ এর আগে 
কোনাদন ঘটোন। 
ৰা নিঃসঞ্গা সময কি কানে শুধু 


ধখন গেসে আসে সমুদ্রের ঢেউয়ের 
কতুরাল, তথন ডুলে যেতে বাধা হতে হয় 
জখবনের প্রাত্যাছুকতার প্লান, এীকতানের 
ঈীম্মালিত্ত পঞ্জাশতের মত মানীসক : আবেগের 
সঙ্গো মিশে এক হয়ে যায় শরশবের বাইরের 
বিদ্বপ্রক়ীত । | 

আমরা প্রত্যেকেই এমীন অজানা 
খাঁকি। 


|  ক্থিতি, 
ক। এয়া ছঠাৎ জাসে, আবার হাঁরয়ে 


এক সম্পদ, ধা আমাদের ঘন করে পানি 


ছকে তমা থেকে উত্তর করে জানল 
মন্বসত্তায়। 


আমাদের জীবনে এই. রান 
আনন্দময় মৃহাতাগ্যাল লঙ্পাকা মনো 
বিজ্ঞানশকা গবেহণা করে দেখেছেন যে, বাহ্য 
দ্গ্টিভে এই আনম্দধোধের ধারণগাল হয়ত 
খুবই সাধারণ কিল্তু সামান্য উৎস থেকে 
নজনিলেঠ জারা রিভার 
দিয়ে ধার়। 


একজন মাঁক্নি মনোবিজ্ঞানী এমন 
লহ ঘটনা তাঁত গবেষণায় 'লাপবদ্ধ করে- 
ছেন। সংগ্হগিত ঘটনাগুলির মধো একজন 
মায়ের ঘটনা প্রথমে উল্লেখ করা যাক। 
আমেরিকান মায়ের এই আনন্দময় মুহূর্তাট 
যে আমাদের মায়েদেরও অভিজ্ঞতার আনু- 
রুপ ভা বলো 'দতে হবেনা, 


সুন্দর একাঁট সকাল। গৃহের ঘরণশ 
পারবারের প্রাতরাশের প্রস্তৃতিতে ব্যস্ত। 
ছেলেমেয়েরা খাবারঘরে বসে কলকঙ্গ করে 
কথা বলে চলেছে। সূর্যের একফালি রোদ 
ঘরে এসে পড়েছে। ওদের বাবা প্রভাত" 
কাগজখানা [নিয়ে সবচেয়ে ছোট বাচ্চাটার 
সঙ্গে খুনসাটিতে বত এ ত রোজের 
দশ্য যে কোন লুখী গহকোণে। ক্ক্তি 
পোঁদন টোস্টে মাখন মাখাতে "মাখাতে ঘরের 
গৃহণশ যখন ভাঁর স্বামী আর সক্তানদের 


_ দিকে চেয়ে চেয়ে দেখাছলেন তখন অবর্ণ- 


নখয় এক আনন্দের বন্যায় ভদ্রমহিলা বাক- 
রুদ্ধ হয়ে গেলেন। এই তাঁর সংসার, ওদের 
কত ভালবাসেন 'তাঁন......কি দৌভাগা তাঁর, 
এত সুখ তাঁরই জন্যে জড়ো করে রাখা 
হয়েছে ছোট্ট এই গহকোণে। 


এমনি হঠাং পাওয়া আনন্দে আমরা 
আত্মহারা হয়ে যাই শিশুর মত, আনলে 
মনে হয় চিৎকার কাকি আমরা । আর এই 
আনন্দের সত্রে হতে পারে সামান্য কিছ; 
উপকরণ। সে উপকরণ হয়ত নিস্তব্ধ 
বাতির পীরবেশ, শিশুর হাসিমুখ ধা বিগব- 
প্রকাতির অফুরল্ভ সৌন্দর্য। . উপকরণ যাই 
হোক, আমরা সেই মুহূর্তে নিজ্জের 


 সম্বচ্ধে শুধু সচেতনই হই না, এই পাঁথৰী, 


এর প্রতিট গাছপালা, কাঁটপতজ্গ, আকাশ, 
মেঘ, এমন ক যে কাকাঁটি সামনের নিম- 
গাছের বাসায় বনে কা-কা শব্দ করে বিরত 
করে এসেছে, মেও আমাদের. মনোষোগ 
ভাকর্ষণ করে। মনে হয়,ধা এতাঁদন ভমমাদের 
দ্টির সামনে থেকেও দৃষ্টির আল্ালে 
ছিল, তাই নতুন করে দেখতে পেলাম 
আমরা 


কারা হলেন, যেখানে জানল্দের জখ- 
সেখানেই জগষনের পাঁরপর্শন্কা। 


রাত আব: সালে পাস 


 আনজ্দ। 


বু খের মর কাদের দোতের 
পাওয়ার পুযোগ আসে কমে। একটা নার্স 
কর্মব্ক্ত জীবনের জাঁতাফজে নি্পণ) 
হতে দিই নিজেদের প্রাজ্েক দু্টতে 
পৃথিবঁটাকে দেখতে গিয়ে শিশুর দার ও ও 
জঙ্জানাকে জানার আগ্রহাকে বিসজন দস 


আমরা । 


[কক্তু এই দিত ্রান্ত। কল 
হূইটম্যান ষখন বঙ্গেন আমার কাছে প্রত 
মৃহূর্ভের আলো-অন্ধকার একটা অন্পণক' 


কিছ; বা পঙ্গু এক বৈজ্ঞানিক তার চেয়ারে 


বসে খন আবেগদণপ্ত পঞ্জায় বলেন, 'এই 
পাণথবীর প্রাতটি তৃণকণা আগ্লার, ওদের 
প্রত্যেককে আমি ভালবাস । নীল আকাঙ্কোং 
বুকে যে পাখপট। অপ্‌বা ছন্দে উড়ে যায় 
সব 'কছুকে আম ভাল, 
বাঁস.....সব কিছ: দেখতে আমার এত চাল 
লাগে, তখন বিজ্ের মত ওপদের এই তান 

ভূতিতে বাস্মত হবার কিছু নেই, জবাবে 
ভালবাসবার এই মুগ্ধ দচ্টিভজাতট 1৮ 
জশবনের আনদ্দকে করায়ন্ত করার একমাহ 
পথ সেটাই সকলের পক্ষে বোঝা অসমন্গ । 


আর জশবন সষ্টর চেয়ে আনন্দ আব 
কাস আছে? শি্পশ ছবি আঁকেন, স.৭ 
কার কারেন সঙ্গাধীভ রচনা, গ্ুগ্ঘকার লোন 
বই-এমনিভাবে গ্রাতিটি মানুষ তাঁর নিজের 
[নিজের সাধনায় ব্যাপ্ত। কত না পার 
আল্ছ তাঁদের এই সর্টির মধো। িন্ছ 
পাধিশ্রম শেষে ভাঁদের জনো। অপেক্ষা করে 
আনল্দ। আনন্দ ছাড়া সাটি হয় না। 


এই জশীবন্‌ 'চরস্থায়গ নয়, একে ভঙ্গ; 
বাসতে পারাটাই আনন্দকে খদুজে পাওয়। 
ক্ষবনে। যে মানুষ তিন মাস পরে মাব। 
যাথে বলে 'চাঁকংসকেরা রায় দিয়ে দিয়েছেন, 
সে মানুষ সরার কথা ভেবেই পাথর 
সব শকছুই গভীর আগ্রহে দেখে থাকে! 
আমাদের ঘুম যেন ভাঙ্গল রবে মানু, আও 
পদ্য ঘুম ভাঙ্গা সেই চোখ নিয়েই দেখা 


এই পাঁথবখর চারধারে সঞ্কটের কালো 
ছায়া? কুটিল হংস্র একটা অমঞ্াল [হেন 
€ৎ পেতে রয়েছে । আন হয়ত তাই বেশী 
ধারেই আমাদের উজ্জল সান্দর পৃথিবীর 
কথা ভাবতে হবে। বিষ্বাস, রাখতে হবে 
শুভের কাছে অশুভবোধ পরাস্ত 'হবে। ত। 
বদি না হত চারধারের নিরানজ্দ আরহাওয়ার 
মাধ্য আমরা এখনও হাসতে পারতাম ন. 
গাইতে পারতাম না গান। 


: আনল্দ পাবার ক্ষমতা আমাদের এ এখনও 
খে: বাগ এই সান, খাইনি 
হিস নি দা বরা 








মনুক ও বাঁধর : 


 শব্দদুট পি 
বেদ, 


কো ও বাঁধি 
থেকে ভারতবর্ষে প্রচলিত। 
পরণ ও সংস্কৃত সাঁছাতো 'মুকেঃ। মে 


কাকী 


কক. ঘে) ও 'বধিয়ঃ ধেন্ধ + কির, ঘে) 
শবদদু উক্লোখ এবং বাচ্যার্থ, ও বাঙ্গার্থ 
টভয়তংই বাধহার লক্ষ করা খধায়। এ৪ 
ঘ করা যায় ষে, এ "স-সময়ের 
ধারহার ও আধ্ানিক বাবহারের মধ্যে বিশেষ 


[কান পার্থকা নেই। সংস্কৃতে 'মবহা 
শব্দটির আভিধানিক আর্থ--প্জড়লাক, 
স্রব্ধবাক,  বাগ্রীহতঃ, বাগিছিদুয়বিকলঃ, 


অবাক, বাণশহশীনঃ, বাক-শান্তহণনঃ, নাদশলা, 
নদিতমুখঃ। নিঃশব্দ, দিবচিনঃ, অনালাপ, 
এনত্তরঃ, নিরুক্তরঃ? প্রভাতি । 'বাঁধরঃ। অথে 


2. অকণতি। বন্ধুরঃ, কল্পুঃ, শ্রোত্রবিকল 
এনপাঁদয়বিকলঃ, শ্রবণ্শকিরতিতহ শীত 
পার্দতা প্রভীতি। সহজ কথায় কলা যায়, 


গটানকালে “মক ও বিধির শব্দ পবার। 
রুমে বাশিন্দ্রয় ও শ্রবণেষ্দিয়ের অং 

বাংলাভাষায় 'মৃকা ও বিধির শব্দের 
গমাপাশ বোবা ও কালা শবন্দদ্বায়র 
সবহার লক্ষা করা যায়। অনেকের ধারণা, 
ধাষাক বাধহার অপজ্্ার্থ | কিন্তু তা হি 
চহ শযু। সংস্কৃত সাহাতো বোবা [জবাক্ক শব্দ 
'₹ বা৮আ (যে করে শব্দটি সানির 
প্বনসিত্কেত ছু পাই না। অন্টম থেকে 
বশ আতাব্দীর  মধে। রচিত 'চর্যাপদ'-এ 
নক আথ বোর হান্দ ট উল্লেখ রয়ছে | (৯) 
কাজ শাহ্দের উত্পাঁত। সংস্কত কল্প 
নধর আর্থ) শব্দ 
১যাপদে বারহাত কালা শব্দ কালা শব্দের 
চীন বাংলা রুপ (২) শদ্দদুটি প্রাচীন 
ঘংলায় অবজ্ঞার্থে বাবহৃত হওয়ার কোন 
প্রমাণ পাওয়া যায় না। 


11 দ:£ 11 


উপানষদে 'দশাবধ জ্ঞান-কর্মোন্দ্িয়ের 
ধা 'বাক ও শশ্রোন্রা  ইন্দিয়দবয় খিশেষ 
গরিতের সঙ্গে ব্যাখাতি হয়েছে। সেখানে 
প্রকে আঁগ্নর সঞ্চোে তুলনা করে, বাফাকে 
তার সামং বলা হয়েছে । (৩)। কেননা, পুরুষ 
প্রণী অর্থে) বাক্‌ দ্বারাই সাঁমদ্ধ 
(- প্রখ্যাত) হয়। ধকন্তু মৃক পুরুষ সিদ্ধ 
হয় না। (৪) “বাক অর্থে বাঁগাল্দ্য় বুঝতে 


ইবেংহা জিহবামূলাঁদ অন্টস্থানে স্থিত 
এবং বর্ণাভবাঙ্জকরূপে প্রীসম্ধ। বর্ণাভি- 


ধঞ্জক আটটি স্থানের সংস্পন্ট উল্লেখ পাওয়। 

বাচ্ছে-বক্ষঃ, কণ্ঠ, আস্তক,। জিহহামূলক, 
নত, নাঁসকা, ওছ্য ও তালু। (৫)। 
উপানিষদে শাক ও শ্রোরা-কে রগ 


বলা হয়েছে। ডে)1 ঝায়খ, খাঁদ বাক: না 


থাকত, তাহলে ধর্মাধর্ম' বিজ্ঞাপিত হত মা। 


মানুষের চেতনায় স্তা-অসতা, . ধমনিতধশ* 
কেউই আপনাকে আপনাঞে প্লিকাশ ফয়তে পারত না। 
বাই অই "মস্ত নারে লো, দৈজন। 





খেকে বলে অনুমান 


বন্ধ বলা হয়েছে কারণ, যে শ্রবণে তক্ষয়, 
তার কোন বসতুই লাভ হয় না। শ্রুধণাল্গুয়ের ' 


সাহাযোই প্রথমতঃ বেদদমূহ গহশত হয় 
এবং বেদাথও বিজ্ঞাত হগ়। তা থেকে 


(বেদোষ্ক) কমেরি অন্যান হয়, কাম-সমপ 
অর্থাৎ অভিষ্ট ফল লাভ হয়। এইব্‌প। 
কাম-সম্পান্ত প্রাপ্তির হেতু বলে শ্রবণোন্দুয়কে 


সশপং-গ বলা হয়েছে। বাক্কে আবার 
'বাঁসম্ঠ ধলা হয়েছে। নে)। 
উপানিষদে 'বাক্‌ত ও  শ্রবণোচ্দ্রয়ের 


প্রয়োজনীয়তা বাখাত হলেও, ইন্দ্রিযদু্টর 


আক্কয়তা সম্বন্ধে সপঘ্টতঃ “কছু বা 
হয়ান। তবে উপরের আলোচনা থকে 


অনূমান করা যেতে পারে যে, যেহেতু মক 
ও বধিরদের দ্বারা ধমর্ীদ হোত বা 
বজ্ঞাঁপত হতে পারত না, সেইহেত তাদের 
সম্বন্ধে প্রাচখীন বৈদিক বা উপানিষাদিকি) 
ধর্মানূগামশ সমাজ গত প্রদান করোনি! 
কোন কোন ক্ষেতে স্পঙ্টতহঃ  আবহেলই 
প্রকাশ করা হয়েছে বলে মনে হয়া থাক্বেদ- 
সংহতায় রয়েছে যে, “যাহাদগের চক্ষু; বা 
কর্ণ নাই, তাহারা সতোর পথ পারিভাগ 
কাঁরল। দুচকর্মীছ্বিত লোকে কখছনা উত্তর্ণ 


হয় না।” বে) অঃরমেশচন্দ্র দত্ত )। (৮)। 
প্রাচীন ভারতবর্ষে, যাদের ধর্মীচরাণন্ 
আধকার ছল না, ভ্তাদর শুর, ম্লেচ্ছ 


ইত্যাদ বলা হত। এরা অস্পশ্য ছহিল। মনু 
সংহ্তায় পাওয়া যাচ্ছে যে, বাগ অর্থণং 


অঙ্গহশনদের মল্পকালে অপসর্ণ করাতে 
হবে। (৯)। অর্থাৎ অঙ্চাহশনাদির আনা 


পুহণের অধিকার নেই, ভারা ধর্মীচরণ থেকে 
বা্লষ্ট থাকার কারণে, সমাজে হগন প্রাতি 
পর্ধ হত। এইদিফ থেকে বিবেচনা করলে, 
সপ্রাচীনকালে ভারতবর্ষে বাঁধরেরা সমাজে 
অনাদত ছিল বলে মনে হয়। কিন্তু মক, 


 বাঁধর ইত্যাদি অপাহীনদের অসহ্য অবস্থা 


সম্বন্ধে সমাজ যে রশেষ সহানুভীতস্প 
ছল, তার প্রমাণ রয়েছে। গহাভারজে 
প্রধনচ্ছলে উপদেশ দিতে শিয় নারল, 
মাঁধান্তঠরকে জিজ্ঞাসা ফরছেন-হে ধম? 
আপানি অন্ধ, মক, পরগ। বিফলাপা, বান্ধব- 
শুন্য এবং প্র লোকদিগকে পিতার নায় 
পালন করেন তত” ্ীহারদাস 'সম্ধান্ত- 
বাশখীশ ভট্টাচার্যের বঙ্গানুবাদ): (৯০)। 
যোড়শাপিপ্ডদানে বিরূপ, ব্য [শম্ধ, মক, 
বধির, পঙ্গু ইত্যাদি অর্থে) প্রভৃতি,ক 
পশ্ডদানের উল্লেখ রয়েছে । ১৯)। 


উপরের আলোচনা থেকে এ মনে করবার 
ফারণ মেই যে, প্রাচশন ভারতে মৃক. বাঁধর 
প্রভীতরা সমাজে ঘৃণিত বা অবজ্ঞাত দহল। 
ভাকতশয় সংস্কাঁতির প্রধান ধোশত্ট্য এই যে, 
সমাজের. মধো ধর্ম, বা বের পার্থকা 
থাকলেও একাঁট সামগ্রসা সনে তা গ্রথিত ছিল 


এবং সেইহেতু প্রাচীন সমাজের ভারসামা 


ব্যাহত হয়নি। ভারতশয় গ্রাশন ধমশিয় 


 জবনচ্যা, দর্শন ইত্যাদতে বক্তব্যের সমর্থন 
ডি টির, 


লো. রে 


৮ 
মুকনগে আরধনার পরাণ আছে। বায় 
সাধনা' গ্রন্থে দেবা দুর্গাকে সকোট্বিকা? 
বলে উল্লেখ বরা ছয়েছে। (১২১$ প্জর্খান- 
পাদো জবনো পঙ্যতাচক্ষঃ স 
শৃপোতাকণণ... ” ইত্যাদি শ্লোকে সর্ধীময়ততা 
ঈশ্বর সম্বন্ধে বলা হয়েছে যে, পাতান 
হস্তপদারহশীন অথচ দ্রুতগাঞ্শী ও গ্রীহিত।, 
চক্ষুবাজত অথচ দর্শন ক্রেন, কগন্ছশন 
অথচ শ্রবণ করেন..”। ম্োকাঁটর ব্ঞজন? 
যাই হোক না. কেন, বাচার্ধে ভগবামের 
ইন্দিয়াভাব কম্পনা করা হয়েছে বলে গপন্ট 
প্রতীয়ান হয়। সতেরাং মল্তঘা করা চলতে 
পারে যে. অজ্ঞাহখনদের প্রা আতাস্চিক 
সহান্ভাতর ও করূণান কারণেই পুজা 
দেবতা বা ভগবান কখনো কখনো গুপন- 
রূপ পরিকতিপিত হয়েছিলেন ! 


| ভিন || 


'মূক' ও 'বাধর' শব্দদ্বয়ের পক 
বালহার লক্ষ্য করে মনে হয় যে, সে সময়ে 
মুকত্বের সঙ্গো বাঁধরতার [যে খনিছ্ঠ থা 
কারকারণগত সম্বদ্ধ রয়েছে, তা জঙ্ঞাত 
ছুল। বন্তব্োের প্রমাণ গহাসাবে উপনিষদের 
ইণ্ড্িয়দের প্বন্দহ-বিধয়ক অংশের পঙগানুবাদ 
উদ্ধৃত করা যচ্ছে 

“বাক প্রভৃতি হী্দুয়গণ স্ব দ্য প্রোহ্ঠর- 
খাপনার্থ "আমিই [সর্বাপেক্ষ ]. শ্রেখ্ট, 
আমিই শ্রেছ্ঠ। এইবুপ বিবাদ কাযা 

ছল। (১৩)। 

"এইধুপ বিবাদ কারতে কাঁবিতে প্রা 

হইয়া বাঁলল--ভগবন-, আমাদের মাধো 

শেঠ কেও প্রজাপতি হাছাদিশকে 
বালেন-াযান বকহির্থত হইলে এই 
শরীর অতান্ত পাঁপিত্ঠেয় ন্যায় হয়, 
অর্থাৎ অস্পৃশ্য হয়, [তানই তোমাদের 

নধো শ্রেছ্ঠ। (১৪)। 

“(এই কথায় পর) বাঁশাচ্দিয় শরশত 

হইতে চাঁলয়া গেল; সে এক কংস্রফাল 

বাহিরে থাকিয়া পৃনঃ প্রতাগত ছহযা 
ভাসা কারল-“ হে হীন্দ্িয়গশ তোমর | 
আমার অভাবে কি প্রকাষে জিত 
ছলে 2 অর্থাৎ আত্মরক্ষা কাত আনে 
হইয়াছলে ১) [হীল্দুয়গাণ বাঁজল। 
পাগিন্দ্িয় বিকল মৃক ব্যান্তরা বেযুগ 
কথা না বাঁলয়া প্রাণের সাহাতধা আশীবল 
পারণ কারিয়া, চক্ষক্বোকা দর্শন কাজা, 
শ্রবণোন্দ্রয়ের ম্যায়া শ্রবণ কাঁিয়া এলং 
থাকে, উডদুপ আমরা ছিলাম |। 

[ইহা শানয়া। বাঙ্গান্দ্রয [শরীর মধ] 

প্রবেশ কারিল। (১৫)। 

“তল্তর  শ্রবণোন্দ্য় শরীর হইতে 

চ'লয়া গেল। সে এক বংসয়ফাল 

প্রবাসের পয় প্রত্যাগমম করিয়া জিন্স 
কারল, [হে হীন্দ্য়পাণ ] আমর অন্াবে 
সমর্থ হইয়াছিলে। তাহার" বলিল, 
বাঁধরলোকের়া যেরুপ কে শামিতে 
পায় মা অথচ প্রাগের পাহাষো জশবন- 

ধারণ কাঁরয়া, চক্ষদ্বারা। দর্শন কাঁছিয়া, 

বাগিল্দিয়ের জ্যাক কথা বলয় বং 


৪৭৮ টি, ১ 


. মনের. সাহায্যে ধ্যান করিয়া জর্ীবত 
থাকে, তদ্ুপ আমরাও [ছিলাম]: 
[ইহা শুনিয়া] শ্রোত [শরীর মধো? 
প্রবেশ করিল।” (বঞ্গানুবাদ- শ্রীদৃর্গ- 
চন্নণ সাংখাবেদাজ্ততীর্)। ০১৬)। 


উদ্ধ্াতাটতে মূক অবস্থায় কানে 
গুনবার এবং বাধর অবস্থায় কথা বলবর 
প্রস্পোর অবতারণা হয়েছে । বোধহয়, সে. 
সময়ে ছোন্দোগোযোপনিষদ রচনার কালে) 
মৃক-বধিরতার কারণ অজ্ঞাত 'ছিল। কিন্তু 
বিষয়টির উপর বিশেষ গুরুত্ব প্রদান কর: 
চলে না এইজন্য যে, উদ্ধৃত অংশির অধ- 
তারণা প্রাণের শ্রেষ্ঠত্ব প্রাতপাদনের জন্য; 
মূক বা বাঁধরতার তাৎপর্য অথবা অবস্থা 
বিচার কিংবা সূত্র নির্ণয়ের জন্য নয়! 
আবার বচার্য যে, মূকতা ও বাঁধরতার 
অবস্থাভেদে তাদের দ্বারা যথাক্রমে শ্রবণ ও 
কথন সম্ভব । সুতরাং, কোন স্পত্ট মন্তব্যের 
সুযোগ এখানে নেই। তবে উদ্ধৃতিটির মধ্যে 
অন্য একাঁট গরুক্ষপূর্ণ বিষয় লক্ষ্যণশয় ফে. 
মূক বাবাধর কোন অবস্থায়ই মানাসক 
চিন্তার বিফাশ ব্যাহত হয় না। 


1 চার | | 


কেবলমান্ন ভারতবষেই নয়, যে-কেন 
দেশের 'মূকতা" বা বাধরতা'র কারণ সম্বন্ধে 
দৈবণ চেতনার আঁক্তত্ব লক্ষ্য লরা যয়। 
কিন্তু কোন কোন দেশে যেমন তাকে 
দেবতার আঁভশাপ বলে মনে করা হত, 
ভারতশীয় চিন্তাধারায় সেখানে জল্মান্তর- 
বাদের উপর আধক গুরুত্ব আরাপ করা 
হয়েছে। অর্থাৎ পূুহজিচ্মের সুকৃতী বা 


কে রা নিতেন রা 
হেতু । দর্শনের এই জল্মান্তর়বাদ প্রাচীন 


ভারতশয় মমাজ-জশবনকে বিশেষ প্রভাতি 
কয়োছল বলে বিবেচনা করি। একটি খেলাকে 
এর পরিচয় পাই £ 
নানাদানং ময়া দত্বং 
] রান 'বাবিধান ৮ 
ন দত্তং মধুরং বাকাং 
তেনাহং সুকরো মৃকঃ।। 


[শ্লোকাটর উল্লেখ কোন গ্রন্থে প্রতাক্ষ 
কারান। শ্লোকটির মৌখক প্রচলন বত"- 
মানেও রয়েছে। কারো কারো মৌখিক পাঠে 
ম্লোকের শেষ ছঘটি পাঁরবার্তত আক'রে 
শ্রুত হয়েছে [ অর্থাৎ...তৈনাহং শকবো মুখ 
তোই আমার শৃকরের মত মুখ))]। কিন্ত 
ছন্দরক্ষার দিক থেকে বিচার করলে 
আমাদের গৃহশত পদাটই সুললাতি এবং 
অর্থের দিক থেকে সুপ্রযুত্ত বলে অধা'পক 
শ্রীযুস্ত চল্তাহরণ চক্রবত্তশ এম-এ, কাব্য- 
তশ্" মহাশয় মনে করেন। সে কারণে পরি- 
বর্তিত পাঠটি পরিত্যাগ করেছি। অধ্যাপক 
চক্রবর্তী মহাশয়ের মৌখক পাঠ অনুযণ্য়ঈ 


শ্লেকাটি শলাখত। শৈলাকটির প্রাচশনত্ব 
সম্বন্ধে অধ্যাপক চনক্তরনতশ সন্দেহ প্রকাশ 


করেন ।] 


মূক বা বাঁধর সম্বন্ধে কিংবা মৃকত। ও 
বাধরতার কারণ সম্বন্ধে স্পম্ট উল্লেখ 
পেয়েছি মহামতি শ্রীমল্মাধবকর-এর . শনদানমত 
গ্রল্থে। তাতে বলা হয়েছে যে, “কফধন্ত 
বায়ু শব্দবাহনী ধমনশ সকলকে আবৃত 
করে মনূষকে অক্রিয়ক অর্থাৎ হয় বোবা, 
নাহয় খনা, না হয় গদগদতাষী বর 


পপি পাশা পাশ পাপা 


4 
101115- 111] 
(4৮70 & £85025) 


5০০ 


(71 65/ | 
৫570 2 ০০ 
৬. 4,090 





২১-৯-৬৭ 
১৫-৯-৬৭ 


হল্ধের শেষ তারখ £ 
সরকারী এনদ্রি ফর্ম 
তারিখে পাপ্তাহক অমতে ও 
তারিখে. অমৃতবাজর 
পাতিকায় প্রকাশ করা হইব । 'নাম্নান 
ঠিকানায় আবেদন করিলে িউকুইজ 
উইকলিয। শেষ সংস্করণ!ট [ৰনামুলে) 
পাঠানো হইবে £ 
লিটকুইজ প্রাইভেট লিঃ 
| বন্বে--৭. 
8] আপনার নাম ও ঠিকানা ইংরাজশতে 
ঢা হড় হরফে িখুন)। : 


৯৭-৯-৬৭ 


হুইয়াছে। 
পরেদ্কার টপস র লক্ষ টাকার অধিক বাত হইছে নি 


স্থানশয়। এজেপ্ঠগণের লাহত মোনা 
যোগ করুন ক্যাশ রাসদ, এন্টি হজ 
এবং. [জটকুইজ সাস্তাঁছিকের জন।। 
তাঁহাদের নিকট রাক্ষত বাক্ছে আপনান, 
এঁপ্রি জজা ঘিন। 

পপ, পি, আণ্ড কোম্পানি, ' ফ্যাট 
নং ৬. রক নং ই, 
রোড, কাঁলকাতা-১৪ ॥ 


হইয়াছে। ৪৯ জন ানিকুইজ রি নব 


তার সকলের নিকটেই মার্ফ 


টানাজস্টার প্রেরণ করা হইয়াছে || | 
প্রধানমন্ত্রীর : খরা ঘাণ তহবিলে || 


১০০০- টাকার চেক প্রেরণ করা 





১৫, বেছুলাল ||] 





থাকে, €৯%)) লগা নর জগ 
শ্রযগোল্যের অফ্িকতার যোগ... মাধবকর 
কতৃ্ি ষ্পঙ্টভাবে নিদোশত ' হয়েছে। 

বাঁধরতার কারণ সম্বন্ধে আধবফর 


কেলা) রোগ উপস্থিত হয় 1” (১৮)। 
মাধবকরের গ্রঙ্থে 'কর্ণনাদ, নামে যে 
রোগটির উল্লেখ পাওয়া হায়, আধ্দানক 
চিকিংসাবিজ্ঞানে তাকেই পুখুহসেত বলে 
উল্লেখ করা হরে থাকে। রোগির গুক্ষণ 
-কিণম্রোতাগত বায়ুষ্বারা কার্প [ভির 
মৃদগ্গা ও শগ্থ প্রভাতি শব্দের নায় বি বধ 
শব্দ অনুভূত হয়।” (১৯)। | 
মাধবকর মূক ও বাঁধরতার যে করণ 
উল্লেখ করেছেন, তা অঙসম্পণ হজেও, 
আধৃনিক পিজ্বানসম্মত । সুতির ং প্রাতখন 
ভারতবর্ষে মূক-বাধরতা যে একপ্র*র 
ব্যাধি তদনুর্প তথ্য পাওয়া যাচ্ছে। তবে 
মাধবকরের প্রাচশনত্ব সম্বন্ধে প্রম্নের অবকাশ 
রয়েছে। 
আয়ুবেদিশস্বে বাধরতাকে অ-আ-রাগ্য 
বলা হয়েছে। €(২০)। কিন্তু বাঁধরত।র 
প্রকারতেদে 'কছ? কিছ; চিকিৎসা প্রচণ্ 
ছিল। "শবলবতৈলম" '"শখরশীং হাপাম গ্। 
প্রভীতি 'বভিন্ন উষধম্বারা চিকিংসাঝ বালস্থা 
এবং ওষধ প্রস্তুত পদ্ধাতির উল্লেখ ভ”- 
প্রকাশ ও গারুড় সংহতায় পাওয়া যাচ্ছে। 
(২১)। 
হয ।। 


প্রাচীনকালে দৈবীকপা বা ভশাবতবুপা 
দ্বারা বাল রোগের নায় মাকিতা ও 
'বাধিরতা আরোগোর উল্লেখ পাওয়া যায়। 
শীমদ্ভাগবৎ গীতার “মঞ্চালাচরণম- তংনের 
বখ্যাত উদ্ধৃতি “মূকং করে তি কাচাল২ ..”) 
[কিংবা মধ্যঘুগশয় নাথ সাহতোর ঝংলা 
নিনাথের পাঁচালীতে 'খোড় জ নাচে, কানার 
দেখে, বোবায় বলে বম্বোলা...”৮ ইতাদদর 
মধ্যেই উত্ত্ত ভগবং-কুপার উপর সমাজের 
আত্যাল্তক আস্থার পারচয় পাওয়া যায়। 
ধীশুখীম্টের ন্যায় একাধিক অবভারকজগ 
ভারতশয় মহাপুরুষের আলোকিক তা 
দ্বার মৃুক-বাধরতা আরোগ্যর কাহনা 
প্রচালত রয়েছে । কিন্তু সর্বক্ষেত্রেই উপা/যর 


বস্তৃনিষ্ঠা অপেক্ষা অলৌকিকতা লক্ষা কারে 


মনে হয় যে. অবতারকষ্প মহাপুরুষ, দর 
অলোৌকিক ক্ষমতা প্রচারের উদ্দেশ্যে ভন্তরা 
অঙ্বাভাবিকতার এবং অভতিকফথনের আশ্রয় 
গ্রহণ করেছেন। তবে বিভিন্ন উদ্লোখ্দ চ্টে 


অনুমান করা ঘেতে পারে যে. প্রাচশীনাচালে 
মুক-বাঁধরতার আরোগ্য ঘটত।. 'কততু 
প্রচারিত উপায়াট অলৌকিক চেতন। দ্যা: 





1 নাহ সাঙ্ছামন ম.দেবে। দন ম দে, ভবে 


ধা 
তই তিতা বিন নে 





তারা পাপণ হাবে।” ছে২)। রক্ষায় উদর 


উপ্ধৃতাটতে জল্ম-বধিরতার উল্লেখ আছে। 


অনুমান বরা যেতে পানে যে, জজ্ম-বধির বা 


জনল্দ-মক এবং জল্ম-বাধির বা জল্ম-মৃক নয়, 
এই উভয় পর্যায়ের পার্থক্য সে সময়েই 
নির্ধারত হয়েছিল? 

মনুসংহিতার আর একাঁট গঃরৃত্বপপর্ণ 
তথা এই পাওয়া যাচ্ছে যে, সেকাঙে মক 
বা বাধরদের বিবাহ আসম্ধ ছিল লা। এবং 
তাদের সঙ্তানরা উত্ত রোগ-বমন্ত হয়ে 
জঙ্মগ্রহণ করতে পারত । ধনাধিকার প্রসঞ্গে 
উল্লাখিত রয়েছে--“কঝ্সীবাঁদর [ অর্থাৎ ক্লুশব, 
পাঁতত, জল্মান্ধ। জল্ম-বাধির, উল্মন্ত, 'জড়, 
মূক এবং কান প্রভাতি ইল্দি়শূন্য বুঝতে 
হবে] যাঁদ ধিবাহেচ্ছা জল্মে, তবে তাদের 
যে পত্র হবে, তারা যাঁদ ক্রুশধাদ দোষশন্য 
হয়, তবে তায়া পিতামহধন পাবে ।” (ই৩)। 
নির্ঘণ্ট £ 
(১) জেতই" বোল তে তাৰ টাকা । 


গুরু মোৰ সে সঁসা কাল। রা 


্‌ (চর্যাপদ ৪8918) 
অথবা, .. 
ভই ক্হুদ 'জিণ রঅন বি কইসা। 
কাল বোবে' সংবোহত। জইসা ॥ 


| (8০916) 
(ই) আর 
(৩) পৃুরুষো বাব শগৌতমাখ্নিস্তস্য 

বাগেব সাঁমিং 


_ছন্দোগ্যোপনিষদ ৩৫৩ ।১ 
(5) বাচা হি মৃখেন সামম্ধতে 
পন্রণষো ন লকছ। 
_ এ শেকরভাষাঘ্‌)। 
(৫) অচ্টৌ স্থানাঁপ বর্ণানাম্‌ 
উরঃ কণ্ঠ শিষস্তথা। 
জহবামূলণ্ দক্তাম্চ 
/নাসিকোষ্ঠিও তলুক। 
এ (4) 
শ্রোতং বৈ ভ্রন্ষোত। 
-এ ৪৮০1১), ৩২০1৪ 
(৭) বান্বাব বাঁসম্ঠ.। 
শী ৩১৬৮২ 
(৮) আপানক্ষাল্সো বঁধিরা অহাসত 
খতস্য পল্থাং তরল্তি দুড্কতং। 


€৬) বানর ্রচ্ষ' ; 





টিটি 


৯) জদ্বমকাম্ধবধিয়াংস্তৈষাগযোনান: 
চ্শচ্জোচ্ছব্যাধতবাঞ্ান- 
7. মঙ্যকালেইপসারয়েৎ [ 
| -নহসংাহতা, অঃ ৭1১৪১। 
(৯০) কাচ্চদম্ধাংণ্চ মূকাংশ্চ 
বঞ্গুন ব্যাঞ্গানলাজ্থবাল,। 
টা পাস ধমক! 


পল্তমোধায় £ ১২৫ সংখ)ক শ্লোক, 


০১১) ক্রিয়ালোপগতা যে চ 
জাত্যন্ধাঃ পঞ্গাবঙ্তথা 
বির্পা আমগর্ভশ্চ 
জ্ঞাতাক্্রতাঃ কুলে মম। 
তেষাং িপ্ডো ময়া 
দত্তোহক্ষযামৃপাতিষ্ঠতামু। 
(১২) 2 9990016 4781150 0১0000+ 
10 5 2. 80, জি এজ 


(১৩) সামবেদীয়া ছাল্দোশ্যোর্পানষদ 
(২য় ভাগ) ৩২২৬ 


(১৪) -. ৩২৩1৭ 
(১৫) এ -- ৩২৩৮ 
(১৬) এ »- ৩২৬।১০ 
০১১৭) আব্ৃত্য বায় সকফো 
ধমনশীঃ শব্দবাহন৯ঃ। 
 করোতাক্রিয়কান 
মুকাঁমাল্মিন গঙ্গাদান্‌ || 


-নদানম-১৫২।৩৮ 
€১৮) যদা শব্দবহং বায়ুঃ ম্রোত 
আবৃত্য গতগ্ঠীতি। 
শুদ্ধঃ শেলছ্মান্বতো বাপ 
বাধর্যং ভেন জায়তে ॥ 
-এঁ_ ২৯২।২ 
৫৯৯) কর্ণ ম্রোতঃঁপ্থিতে বাতে 
শুণোতি 'বাধধান ম্বরান্। 
জেরী মৃদগ্গ্রশ্খানাং 
কর্ণনাদঃ ্ উচ্যতে ॥ 
এ ই৯১।২ 
(২০) বাঁধর্ষং বাবৃদ্ধোথং 
চিয়োথণ্ড 'ববজ যেং। 


_-ভাবপ্রকাণ 


৪৭১ 


॥..% 


€২১) কাপল কর্ণনাদে বাধির্ে 


ক্ষেড়, এব চ। - 
চতুষর্যাপি চ যোগেষ 

সামানাং ভেষজং চমতণ- ॥ 
শগাবেরপ্ঠ মধু চ সৈব্ধবং তৈলমেষ চ। 

কটুকং কর্ণয্োধাযযমেতত 
স্যান্যেদনাপছম ] 
--ভাবপ্রকাশঃ ॥ 

|| শিখরণ অপাজারত || 
সাধতং তৈলম্‌। 

অপহরাঁতি কর্ণনাদং 

বাধযণ্জাপি প্রণতঃ | 


| বিল্বতৈলম 


দাবাং মূন্নেন বিজ্বাঁন পজ্টদা 
তৈলং বিপানায়ৎ। 
সজল সদুগ্ধণ্ড তদ্বাধর্হরং পরম ॥ 
গ্রাহাম্‌। 
সভাবপ্রকাশঃ 
শুজ্কমূলক শৃপ্ঠীনাং 
ক্ষার হিষ্গুলনা্গরম্‌। 
াুক্কং চতুর্গণং দদ্যাৎ 
পাচয়েং | 
বাঁধ্যং কর্ণশজণ্ ইনার কর্ণয়োত। 
'ক্রিময়ণ্চ বিনশ্যাল্তি তৈলস্যাস 
প্রপ্রণাৎ ॥ 
-গারুড়ে ১৯৭ অধ্ায়। 


২) অনংশো ক্লীবপাঁতিতো 
জাতান্ধ বাধলে তথা । 
উল্মস্ত জড় মূকাশ্চ যে চ 
কৌঁচাম্বারাল্দিয়াঃ ॥ 
সব্বেষামাপ তু ন্যাষাং দাত 
শন্ত্যা মনশীষণা । 
গ্রাসাচ্ছাদনমত্যন্তং পাতিহ্যদদং ভবেং ॥ 
-মনসংহিতা--৯ 1২০১, ৯1২০২ 
(২৩) যদার্ঘথভা তু দাবৈঃ স্যাৎ 
টা '* ৃ ক্লীবাদশনাং কথণ্ছন 
তেষামৃৎপল্লতন্তূনামপত্যং 
| দারমহ্ঠিত 
| সর ৯1২০৩। 






আফ্রিকায় মোট কয়টি রাষ্ট্র তমছে? 
রাষ্ট্গালর রাজধানীর ও রাম্প্রধানাদের 


নাম ক? র 
শিবেশ চৌধুরণী 
ফঁলকাতা--৬। 
৫). “4 
১। পৃথিবীতে সবচেয়ে বড় রেলওঃ় 
ইয়ার্ড কোনটি? ৃ 


২। পৃথিবীতে দূইাটি রেলওয়ে স্টেশনের 
মধ্যণ'নের দরেত্ধ সবচেয়ে বেশি কোথায় এবং 
সেই স্টেশনগুলির নাম কি? 

৩। ভারতবত্ষর রেলওয়েতে বতণমানে 
ষে অটো সিগন্যালিং চালু হয়েছে সেই অটো- 
িগন্যাল-এর আধিতকারক কে? 

91 পৃথিবীতে সবচেয়ে দূত গিবেগ- 
সম্পন্ন ঘ্রেন কোনটি এবং ভারতবষেই বা 
কোন? 

&। পৃথবশতে সবচেয়ে বড় রেলওয়ে 
দূর্ঘটনা কোনাটি এবং ঘটনার কারণ ঠিক? 

এস, এন মৈত্র 
আনাড়া, 
পুরুিয়া। 
এ 

৯। বতর্মানে ভারতের এটণশ জনাবেল 
কেট ভারতবর্ষ স্বাধীন হওয়ার পর কয়ক্সন 
এবং কে কে এই পদে আধম্ঠিত হয়েছেন ? 

*। বঙমানে ভারতের কম্পঞ্ট্রোলার ও 
আঁডিটর জেনারেল কে? স্বাধখন ভারতে আজ 
পন্তি কয়জন ও কে কে এই পদে আঁধচ্ঠিত 


চয়েছেন। 
উজ্জব্লকুমার সেন 
কাঁপকাতা--৩০। 
কী 
(৯) ভারতে কতগুলি আর্ট কলেজ ও 
কতগুলি হাসপাতাল আছে? 
€২) পাঁথবশর মধ্যে সবচেয়ে বৃহৎ 
প্রাসাদ কোনটি? কোথায় অবাঁস্থত্‌ ? 
(৩). পধিবীর আশ্চর্য জিনিসগৃ!ল ক 
কি “ক? 
পণ্ানন প্রামাণিক, 
নপুরকঙদ্ত ঘোষ, 
পাতহাল হোওড়া)। 


দিও উত্তর) 

৭ম বর্ষ ১৬শ সংখ্যা প্রকাশিত সন্তোষ- 
কৃফ গুপ্তের প্রশ্নের উত্তরে সত্যাজৎ রায়ের 
সংক্ষিপ্ত জশলনশী জানালাম । " 


প্রলামধন্য কবি সুকুমার ব্বায়ের প্র 
হিরা পা জন্ম: ১৯২২ সালের ব্রা 


(সমাপ্তি ও পোস্টমাম্টার) মহানগর, 


সি থেকে চিত্রকলা শেখেন।. অবসর 
বিনোদনের জন্য তান চলাচ্চত্র-কলা সম্পকে 
বই-পর পড়েন ও ভিরনাট্য রচনা করতে 


থাকেন। তাঁর হাবই ছিল চলচ্চিত। 
ক্যালকাটা ফিল্ম সোসাইটির প্রাতিষ্তাতা। 
১৯৫০ দশকের গোড়ার দিকে শ্রীরায় নজেই 

চলচ্চিত্র নির্মাণ করবেন বলে স্থির করেন! 
এরপর তিনি বিভূতিভূষণ বন্দযোপাধ্যাযের 
বিখ্যাত উপন্যাস “পথের পাঁচালী"্র স্বত্ব 
সংগ্রহ করেন। এই চলাচ্চত্র 'নিমধণের জনা 
ভূতপূর্ব মুখামল্ত্ণী ডাঃ [বধানচম্দ্র রায়ের 
নিকট সাহায্য চান। ভাঃ রায় সরকারীভাবে 
কিছু সাহাযা করেন। তারপর তিনি পথের 
পাঁচা্জশ চিন্রট নির্মাণ করেন) এর পরের 
সৃষ্টি শ্পরাজিত ও অপুর সংসার। তাঁর 
জনা'না চলচ্চিত্রের মধো রয়েছে, পরশ প্বাথর, 
কলসাঘর, দেব, কাণ্চনজজ্ঘা, টু ডটারস 
চারু্‌- 
লতা, তিন কন্যা, কাপুরুষ ও মহাপুরুষ ও 
নায়ক । এগৃলির মধো মহানগর ও চারুলতা 
আক্তর্জাতক পুরস্কার লাভ করেছে। গত 
তট বছরে শ্রীরায় ভারতশয় ও বিদেশী, উভয় 
রকমেরই অসংখ্য পুরস্কার পেয়েছেন। তাৰ 
প্রথম চলচ্চিত্র “পথের পাঁচালগ” ১৯৫৬ 
সালে সর্বোতকুষ্ট মানবীয় দালল-রুপে বহু 
কাঙ্ক্ষিত কানে ফিল্ম ফেস্টভ্যাঙ্ল পুরস্কার 
লাভ করেন। যুন্তরাস্ট্রে গতান"ই প্রথম ব্যান 
ধিনি ১৯৬০ সালে পট প্রধান পূবসকর 
_শ্লোংসানক গোল্ডেন লরেল আওয়ার্ড 
এবং শ্লোংসানক গোল্ডেন লরেল ট্রাফ জন 
করেন। তান ১৯৬২ সালে বালিন ফিল্ম 
ফেস্টিভালে “মহানগর”, চলাঁচ্চত্রের জন্য 
শ্রেষ্ঠ চলচ্চিত্রের পুরস্কার লাভ করেন। 
৯৯৬৪ সালে “চারুলতা”, চলাচ্চন্রের জন্য 
শ্রেষ্ঠ পুরস্কার গোল্ডেন বিয়ার" পান। 
ভারতে “পথের পঁচালখ” ও “অপুর 
সংসার” দুটি চলাচ্চন্ই যথাক্রমে ১৯৫৫ ও 
১৯৫১ সালে রাজ্ট্রপাতির +্বর্ণপদক লাশ 
করেন। ১৯৫৫ সালে পদ্মশ্রী এবং ১৯৬৫ 
সালে পদ্ম-ভূষণের সম্মান লাত- করে। 
১১৬৭ সাঙ্গে ম্যাগসেসে ফাউন্ডেশন সংস্থা 
(তখমেবিকা) শ্রীরায়কে তাঁর শিল্পকাতির 


মাধামে সাধারণ মানুষের প্রাত যে মমত্ববাধ 


এবং সহানুড়াতর পারচয় দয় এসেছেন 
তারই পারপ্রোক্ষতে তাঁকে  ম্যাগসেসে 
পুরস্কার দিয়ে সম্মানিত করেছেন। এই 
পুরদ্কারের অর্থমূলা দশ হাজার মাঁকনি 
ডলার, (৭৫ 9০9০ টাকা)। নিই প্রথম 
ভারতাঁয় যান এতগযাল সম্মানের আঁধকার 
হয়েছেন। 


ঝারয়া 


ও 
১০ম সংখ্যায় প্রকাশিত জয়দেব সেনের 


একটি প্রশ্নের উত্তরে জানান যে. গিরখ 


তান 


উমাপ্রসাদ সেলগৃপ্ত ১৯৫৫-৫৬), 


. ধানবাদ)। 





্‌  মৈ রত, ও. ফোলকফাতার কাত বিশবয্‌পা রা 


সহম রজনী উত্তীণ' 
রঞ্গামন্ে সধাচয়ে রা 
একই সংখ্যায় সুশান্ত হালদারের ও. 
একটি প্রন্নের : উত্তরে জানাচ্ছি যে বা 
কলেজ (যা পরে দু'ভাগে িভন্ত হয় এব 
[বভাখ দৃটি হিচ্দ্‌ সকাল ও ্োসছে 
কলেজ নামচ্কত “হয়) প্রতিষ্ঠার আঁ 
কোলকাতায় যেসব 'িক্ষা-প্রতিজ্ঠান ছি 
সে লো হল ক্যালকাটা মাদ্রাসা, [ফোট' ্ 
লিয়া কলেজ, ব্যাপটিস্ট 'মশন চ্কুপ এবং 
কয়েকটি দেশশয় পাঠশালা । হিন্দু কহে 
প্াভঞ্ঠার পরে বিল্তু সংস্কৃত কলে 
প্রাতম্ঠার আগে চালু হয়েছ পটলডাঞগ 
স্কুল, ক্যালকাটা স্কুলবূক সোসইট পক) 
চলত পাঠশালা ও তখদর্শ বিদ্যালয়, এই! 
[িশপস কলেজ। 


১৪শ সংখ্যয় প্রকাঁশত একি ্র্দের 
উত্তবে জানাচ্ছি যে, রাষ্ট্রদ-ত বা হি 
ও. হাই-কামিশনার-্ঠদেব মধো পদমধাও 
লা কাজর দিক থেকে কোন পার্থকা নেট 
তফাৎ শুধু পদের নামে। কমনওয়েলথ 
গাঞ্মগণালর মধো যে দতি বিনয় হয় 
তাঁদের বলা হয় হাইকিমিশনার।  এছাড। 
অনা সকল তই আম্বাসাডর। চাজ » 
আাফাধ।াস পদশধাদার দিক [থাক আম্বা। 
সার ধা হাই-কামিশনাতরের ঠিক নট তিনি 
[বিদেশে একাঁটি দেশের প্রীত নধির কন 
কর্পেন এবং দুতাবাসের শশরষপ্থানখয় যদ 
[ঠাঁন দুতেব মরধাদা বা আখার অগকারী 
নশ। চার্জ দা ভশ.ফায়াসর আস্ত 
পূর্ণাঞগ কটনোতিক  সম্পাকোর অভাবে 
পাঁরচায়ক | 

প্রাতিবাদ £ 

1শাশর কবিরাজের একাদশ সংখায 
প্রকাঁশত একাঁট প্রশেনর উত্তরে রতথা ঘেখ 
দ্বাদশ সংখায জানাতে চেয়েছেন যে, ভৃতীয 
উইকেটে ওভাল জুটির সংগহনঃ 
৩৭০ রানই সর্বাধক রানের বিশব-রেকর্। 
এটি ভূল ১৯৩০ সাজে ইংল্যান্ডের বির 
তা মাঠে অস্ট্রোলয়ার  ব্যাডমান- 
পদ্নফোর্ড জুটির দ্বিতীয় উইকে 
সংগহখত ৪৫৯ রানই টেস্টে যে কোন জ্‌) 
সংগহগত সব্ণাীধক রানের দিশব-রেকর্ড। 
টেস্ট ম্যাচে ৩৭০-এর বেশখ রান করো, 
এমন জুটির সংখ্যা ব্র্যাডম্যান-পল্সফোড 
জুটিকে বাদ দিয়েও অজ্ততঃ তিন। থ। 


বা 


1 


হাম্ট-সোবার্স ওেয়েস্ট-ইান্ডিজ), হক্ব উইকে 


জুটিতে ৪৪৬ রান পৌব্রজটাউন, ১৯৫৮ 
পাকিস্তানের গবরুদ্ধে ; পঙ্কজ রায়-মানকড 
(ভারত)--১ম উইকেট ৪১৩ রান (আদা 
|নউজল্যাপ্ডের বির? 
এবং জরশ-সিম্পসন  (অস্ট্েণিয়া)-৯. 
উইকেট-৩৮২ই রান পোর্ট অফ সেন 
৯৯৬৫) ওয়েস্ট কের িরাদ্যে। 
(জধ্যসাচী সেনগণ্ 
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টা ত্য 2২85 382৩ তর এত 2 তর 2উ ১ 5৩55০ বে, 185 গা) ১০ 4 
2 ঢা ॥ চা ) ্ এ বাত & ২১, 77 রাও 7. - দূ [ 7, 2 ১ 1.]$ 
1 2 ্ এত ২১ নি) লী ২০ ক 
পে রা ৪৪. চর 





রঙ ভাষার রই অথম |. 
[জ্ঞানের রা 


সচির 
বিজ্ঞন কো 
সচিত্র 
বিজ্ঞোন কে 
সচিত্র 
বিজ্ঞেন কেহ 
সচিত্র 
বিজ্ঞেন কোষ 








| উল, হন ওপাশ রা নল, ও লাশ: ১০৭৭ কলি 





৫৬৬ দক্ষিণের বারান্দা  গগনেল্মনাথ --তারাশক্ষর বন্দ্যোপাধ্যায় 
৫৭১ গর্গারবনে হনো সোষ শিকার - প্রীকিনাথ ধস 

৫৭৪ জাত (কাষিতা) -প্রীমপণল্দ রায় 

৫৭৪ পাঁফে, পদ্মে (কাধিতা) -্রীচতত ভটাচার্য 

৫৭৫ শ্হাজারণীয় কবলে -প্রীশিশির বিয়োগ 


৫৮৩ পর্থ কাঁদলে লোনা  উেপন্যাস) শ্রীপ্রেমেন্দ। নিত 


৫৮৬ হ্যশাঁচন্্ -শ্রীকাফি খাঁ 


৬০৩ হশ্যের জঙ্তপ্াজে ,.. শ্জ্যাক ফার্ডফ 
৬০৫ খেলাধ্‌জা ৭. শশ্রীদর্শক 

১০৭ রেশন কাপ ও প্রদণপ বসলাজ ষ্ কমল ভট্টাচার্ 
১৯০৭৯ 0. হহ9 পা ৪ জার ৭০৩ ৬০৯ মহিষ্ট ক্যান্স ' » স্প্্রীদলীপ মালাকার 


র্ভীন ছি ॥ অর্পাচ। প্রচ্ছদ ৪ 
বাঁধাই 


৬৯০ জানাতে পায়ে 


৬১১ জাঙ্াঁনক উপন্যাস) -শ্রীবিদাতিভূষণ মৃখোপাধ্যার 
৬১৪ অঞ্গনা . শ্রীপ্রমীলা 
৬৯৭ জামার ফাজ, জাম দেশ স্জ্রীসৃধশমল্য সয়কার 

৬১৯ হোটেল লা বেড় গঞ্প) স্্ীনির্মল সকার 

৬২৫ গৌগাজ্া-পাঁজজর | ীজাচল্তাকুসায় সেলগুপ্তে 
0] ৬২৭ বিজানের ক্ষধা .. শাীশৃভিজ্কার | 
৭ |. ৬২৯ পন! পা £ হারদালের গ্ডকছা ভুষনমোহন গৃখোপাধ্যায় 
৬৩৩ কাতর আটা খেল 7 শা্রীশান্ত হো 


পশ্চিমবঙ্গ আন্কারের আর্খানকলো 
প্রা ফাপির দাজ নাথ হয়েছে অন্ত ১২.। 
ভাষ খরচ আভাস । 


মাত্র ২০০০ কপ 





রঃ | ক্কোদ & ৪৬- হব 


“৮ পতিত 
07৯ 


ত টা 


টি ধা পিকে ৫০ টাকা তোল্গা হয়, এবং শেষে 


এপর্টি নিশ্চয় দেখব উভয় দিফেরই ঘোগফল ৫৩ 





সংখ্যা প্রসঙ্গে 


গত ১৯শ সংখ্যা 'অমৃত'তে প্রকাশিত 
শ্লীঅর্পরতন ভট্টাচার্যের “সংখ্যা সংখ্য! 
সংখ্যা শীর্ষক লেখাঁট খুব ভাল লাগ । 
কিন্তু এ প্রসঙ্গো ব্যাঙ্ক আকাউণ্টের হিসেব 
ঠিক বুঝতে পারা গেল না। শ্রীভট্রাচার্ 
বলেছেন যে, এক 'নাঁ্গম্ট টাকার আযকাউব্ট 
থেকে প্রতি ক্ষেত্রে যে টাকা তোলা হ'ল তার 
যোগফল এখং প্রতি গষোত্পে থে টাকা ব্যাত্ে 
রইল তার যোগফল সমান হুখে। কিন্তু এই 
দুটো যোগফল ধে সামাম হস হাকে তার 
কোন মানে নেই । যা হওযা প্রয়োজন ভা ছচচ, 
প্রাত ক্ষেতে ব্যাক থেকে ধত টাকা মোট 
(0০810019055) তাজা হাল + প্রত ক্ষেতে 
ব্যাঙ্কে যত টাকা রইল ₹ যত টাকার 
আযকাউণ্ট। শ্রীভট্াটাধ ধা দমা্েছেন, অ্থাং 
&০ টাকার আকাউন্ট ধরে, সাজয়ে লিখলে 
[হসেবটা এইরকম দাঁড়াবে £ 


৫০ টীফাধ ছে 


যাতোলা মোট যা যা রইল মোট 
হোল তোলা হ'ল 


(কে) (খ) গা) (খণগ) 

৫ ই ২৫ ৫0 

১০ ৩৫ ১৫ ৫9 
৮ ৪৩ ্ যে 
৫ 5৮ চ ৫, 
ছ্‌ ,&০ 0 ৫0 


[হসেবটা তি িঙ্লো খোল। 

একটা এবং একমার এফটা বিশেষ রি 
যা তোলা হ'ল (ক) এবং যা ধইল গে) তা 
যোগফল শ্রোভটাটা্ধ ধা দৈখাতে টের 
সমান হবে তখনই, যখন প্রাত ক্ষেত্রে যা 
আছে তার আধেোক তোলা ইচ্ছে। প্রকতপক্ষে 
এ হিসেবটা কোনাদন শেষ হবে না এবং 
এটা সিরিজ হয়ে থাবে। নর্চে এ হিসেবটা 
(দখা হৃঙ্স ? 


যা তোলা হল যা হুইল 
৫ ত্৫ 

৯৯২৫০ ৯ই.৫০ 
৬:২৫ ৬.৫ 

* ৩.৯ই%৫ ৩৯২৫ 

৬:৫৬৫৫ ১৮৬২৫ 
ইত্যাদি ইতালি 
৫0 র :%&9. 


শার্ছকার বোঝা যাচ্ছে থে এ গৃহসেবট। 
চলতে থাকবে । যাঁগ আঙ্গাদৈক্ষ হাতে আনত 
মগ থাকে এবং ঘাঁদ টাকার ইচ্ছেমত 
ভগ্নাংশ আময়া পেতে পাকি এবং যাঁদ ব্যাক 
কর্ঠ'পক্ষে্ট 'ীবধীন্ত না আসে, তাহলে আয়া 
এই জোেমদেম চাঁলয়ে যেতে পারব, বত্তক্ষণ 


 ঘখন প্র্য়ের 


ছচ্ছে। 
কলকাতা--২৬। 


অঙ্গসড্জায় নারশর রাঁচ 


আমি অমৃতের নিয়মিত পাঠক । গাত 
৭ম বর্ষের ৮ম সংখ্যায় শ্রীমতশ রা দেবীর 
'আজকের পোশাক-পাঁ্িচ্ছদ', ১৭ সংখ্খায় 
শ্রীমতগ আভা পাকড়াশীয় 'লো-কাট।,। এবং 
এই সংখ্যাতেই গচনিপন্ধু বিভাগে প্রক্কাশত 
শ্লীভৈরবানন্দ রায়ের 'পৌশাফ বিবতি- 
প্রসঙ্গো' আজ্োচলা আমাফে বিশেষভাবে 
আক্কৃষ্ট করেছে । বলা বাহুল্য, প্রত্যেকাঁট 
আলোটমাই উখাকাঁথ্ড উগ্র আধহনিকাদের 
পোশাক-পরিচ্ছদ ও সাজ-সঙ্জা প্রদহ্ো। 
সাত্য, সমাজের সামনে এ এক কঠিন প্রচ্ন 
বটে-_কি ধরে মেয়েদের বচিবোধকে 
শালশনতার পর্যায়ে ফিপ্সিয়ে আনা যাধে। 
পাশ্চাত্যের নারশ-সমাঞ্জ হলে হয়ত প্রত 
চন্তা কমতে হস্ত মা হস্ত ্লাচবোধকে 
ণবকৃত করার প্রাতিযোগতায় বাঙাজ্সশ মেয়েরা 
যখন অবষ্ঠীর্শী হথেছেন স্তখন পঙ্গাজৈর পর্ষে 
তা” অবশাই চিচ্ভার 'বিঘয়। ঘে বঙগনায়্” 
এককালে শ্রদ্ধাসম্মানের সবেণচ্চা আসলে 
1নজের স্থান সংগ্রহ ধর্ষে গিয়েছিলেন, অংগ- 
সঙ্জাই কিনা শেষে তাঁকে এখন নিন্দার 
পঙ্কে নিক্ষেপ ঝরছে? এগ জীন দাগ্লী 
কারা? দায়শ সমগ্র চলাচ্চন্ন প্রাতিষ্ঠান, দাম 
নায় অন:িধাীর্ধী, দায়ী সমাজ, দাখণ 
কিছুটা পারমাণে আভিভাঘকবন্দ। চল1স্চটটের 
নায়কার সাভ-সঙ্জা, পোশাক-পারচ্ছদ, 
চলন-বলনের চ্টাইই পাধাকইশ গো্টেদের নে 
অনৃকরণের স্পৃহা জাগায় । কিন্তু এরু পঞ্জই 
প্রশন আসে, চজচ্টপে নায়িকাকে দৈখেই ক 
ভাঙে আঅঞ্ধ অনবাদগ ধরতে হঘে? সিনেমা, 
নাঁয়কার নকল করতে তে খুব ইচ্ছা করে, 
খুব ইচ্ছা ছয়ে, ভীঁধ গত গুণ দেখায় 
[বিদেশের চলাঙ্গ্য-জগং থেকে বিজয়নগর 
পুরস্কার জয় করে আনার ইচ্ছা কার্জন 
মেয়ের মনে জাগে আঙল্য এস অম্য 
সমাজের কাছেও কিছ কৌফিয়ৎ তলব করার 
আছে। আধ্ানকাগের মধো ঘন উগ্রতীর 
অন্দপ্রবেশ ঘটলো, মমা সচেতন থাকা, 
পরায় অঙ্লগল পোশাক-পারঙ্ছদের বিরুদ্ধ 


প্রাতবাদ করলে মেয়েদেধ পাঁরচ্ছছের এতখামি 


অবনাতি হতে পারত ক? না কি, আন্ত- 
ভাবকের সটেউগতী গু গাগন ধাঞ্চনে ঘরেয় 


মেয়েয়া অমন অপরূপ, সাইজ স্জিত হয়ৈ, 
 পথচলতি পৃধষের মাথা দরে দেবার, 


জনা পরছে হা হাতি পাত? উপ্ততার লতা 


সমশীর মখোলপাধ্যা়। 


দেখয়া। 


অবলম্ধন পেয়ে লমাঞ্জের .. 1 
চার্চে উঠেছে, তখন ভাখে। ছেটে ফেলত 


পে আশে ০০ 





হালা পা, হতে গা 
লোছা ও পরখ ৮0৮ 


7 
সে মার্ত দেখে পুরুষের সশরদ্ধাচত্ত খেকে 
৭৮-8-4 
কোম নারী যাগ সাদি গাড়ী, হাত-ঞ্াটা 
[পঠ-কাটা পেট-কাটা--এক কথায় ' সবত্গ 
কাটা ব্রাউজ, মাথায়: বৃফে, চীদ- 
মৃখখানিকে কস-ঘোট | করে টুল 
ভর্গতে কোন পৃরুধের সামনে এসে দাঁড়ান, 
সাৃ-সদ্যোধন দয়ে খাকুক্ষ। : চিউ থেকে 
উখম থে খাসন: জাগ্রত হয. গায় ভাগ 
অপ্রাপ্তবয়স্কদেরও অবুঝ নয়। 


সুখের খা গাঙে মাহলা উন্নয়ন 
সামতি মেয়েদের এই ফপর্ধ রুচিকে মাত 
করার প্রচেষ্টায় এগয়ে এসেছেন এবং ৬৪ 
আমক্দেছখ কথা অমাতঘ প্রফ্কাত্ত সেফ়োদের 
পোাধা. পর্যায়! আক্লোউমাধাটতে। 
আঁধকাংশই মাঁহলাদের লেখা । এই রষ্ঠলা- 
গুলো যার্দ ঘহ আলোচিত ' আধানফর' 
পাঠ করেন ধুধং পা ফরে লাঁজ্জত £৭. 
তবে আশা করি সেই লঙ্জাই তাঁদের রুট 
মাঁজতকরণে সহায়তা করবে। শ্রী্ন বর 
খানেক জাগে ফলকা্তী পলিগের পঞ্চ খেলে 
ছেলে-মেয়েদের আপাততকর পোশাকৈব 
বিরুদ্ধে ষে আভিথান চালান হয়োছিল তার 
ফলে উত্তয়ক্ষেত ফিছতিগন ভদ্র পোরশা 
রাস্তায় ৮ঞাঁফেরা ধরাতে দেখা লোহ্াল 
পালিশ অভিযান হঠাধ বন্ধ হয়ে গ্বাওগ্ায 
ধায় এসথ ভান্গাসঞজা উগ্র জাক্ষান্জে আতা, 
প্রকাশ কধৈঞ্ে। আমা মনে ই গ-ধীমৈ 
পক্ষ থেকে আথার এ আঁভিযান চালু বনে 
কিছ, ধজ হতে পায়ে। আজ আধুনিক 
লার়ীসমাজের সামনে আম্মি একটা অনুরোধ 
ঘাখবো--তাঁরা কাদের রুঁচকে মার্জড 
শোতন, শ্াপলতা ও শালশনতার পর্যায়ে 
সাধন রেখেই আধ্ামিকতী প্র্ধাঙ্গ ই । 
গ্রতোকের ঘরেই গন্ধেলক্ষ্রশস্বকশপ। মা 
রয়েছেন। তাঁদেক্জ পাত পোশাকের দিকে 
তাঁকয়ে্ড যে গেয়েরা ফি করে নিজেদের 
অমাজ'ত সঙ্জাঙ্ লঞ্জিত কঝেল আত না! 


অথচ এপরাই মা আঙারশ দামের মা? বড়াদর 


দেখেই ছোটরা পেখে। তাই তক ও 


ঘুধতশদেয় হাটা (পটকা জামাঙ্ধ পণ 
পাশেই গোরইদের টাইট জন আর চুদ 
কাঞ্জ দেখা যায়. যা পরলে দেহে প্রা, 
খাঁজই ৮পষ্ট হয়ে গঠে। . 


আরিতাবকণেক় উচিত েইপধ কিশোরীদের 
ঈচকে পরাজিত পথে চার্াত ধাযাহা নাদোশ 
তা টা 








র | ৃ | পা ১০৭ এ সু পল রি টা 4 ক 
সাঁমান্তে সংকট সংকট 
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ভারতীয় সৌনকরা তার প্রত্যুন্তর দেয়। উভয় পক্ষেই হতাহত হয়েছে । ছিমালয় সঈশান্তে এই শাচ্ডিভঙ্গো জ্ধভাবতই গোটা 
দেশ উদ্বিগ্ন হয়ে পডেছিল। ডারতেক পক্ষ থেকে প্রতিবাদ জামানো হয় চশলের এই মারমূখশ আচরণের । প্রচ্তাব দেওয়া ছয় 
অস্প্রসংবরণ চুন্তির । চশন হথারকাঁত এই প্রস্তাবে কোন কাম দেয়াি। বরং পাল্টা প্রচার চালানো হয় ঘে : 
আফুমণটা হয়েছিল ভাবতেয় পক্ষ খেকেই। ঘাই হোক, খেমন দেয় কায়ণে চীন সীমান্তে গোলাবর্ষণ সুরু করোছিল 
তেমনি রহস্যজনকভাবে আপাতত গোলাপ বন্ধ আছে। 


কিন্তু এতে নিশ্চিন্ত হবা কোনো ফাকসণ নেই। ফেলনা চীনের সঙ্গে আমাদের বিনোধের কোনো মশমাংসা 
হয়ান। মীমাংসা হবার কোনো লক্ষণণ্ড দেখা যাচ্ছে না। মীমাংসা এফতরফা হয় না। তার সন্ত উউয়পঞ্জ, থেকেই বের করতে হয়? 
দূর্ভশাশোর বিষয় ১৯৬২ সালের পর কে তাজ পর্যন্ত সেই সূত্র আঁবজ্কারের জন) ভারতের পক্ষ থেছে তিতয় চৈথ্টা 
হয়েছে । কোনো ফল হয়ানি। কারণ চশনের দি থেকে বোরতা কমেনি, তা বেড়ে চলেছে উত্তযোপ্তয় । চীনের আট়গে 
ক্ষুব্ধ হয়ে কেউ কেউ দাবশী করছেন যে, রানে হা তে হটাতিহ রাস বনি রাতের তিক 
দ্বীকাতি দিয়ে আমাদের চশনানশাতির পাঁরবর্তম করা ছোক। 


এ প্রসশ্গো দ্ষিতশয় চিন্তার অবকাশ যে আছে তা আশা করি রাম্টরনশীতজ্ঞ ধ্যান্তরা স্বীকার করবেন। প্রথমতঃ চখনের 
নতো একটি শন্তিশাঙ্কীশ এধং ধৈরণ রাষ্ট্রের পাশাপাশি আমাদের বাস ফকতে হঙ্জে আমাদের সারমািফ শান্তি বাড়ানো দরকার । 
[নশ্চিতই ১৯৬২ সালের পর আমাদের চেতনা হয়েছে যে, সামারঝ শান্ধতে আত্মনির্ভরশশজী এযং আখ্খরক্ষায় সঙ্জাগ না ছলে 
আমাদেয় গশমান্ত সংকট গ্কাটবে না। এই কাজই আমাদের করতে হবে ধার আগে । দ্বিতগল্ল প্রশ্ম, কুটনোৌতিক সম্পর্কের | 
দাত শিফিং-এ আমাদের দূতাবাস প্রায় অচল। আমাদের মতোই বাশিল্লা, ইংলণ্ড প্রড়াতি দেশের দৃভাধাসেরগড একই অবস্থা। 
হা সাত্তেও কেউ চীনের সঙ্গো কটনোতিক সম্পকা ছিম্ন করোঁন। সুতরাং এ ব্যাপারে আমাদেরও তাড়াতাঁড় কিছু করা সঞ্গাত 
হবে মা। ক্টনৈতিক সঙ্পক ছিঘ্ করাটা হল তুঁরুপের তাসের মতো । অনেক ভেবে চিন্তে সকলের শেষেই তা করতে হয়। 
ততীয়ত, ফরমোজাকে স্বীককাতির প্রশ্ন । এ বিষয়েও বাস্তব দ্ট নিষ্লেই, আমাদের এগোতে ছবে। ফরমোজা ঘাঁদ নিজেকে মূল 
নের প্রাতিড়ু বলে দাধশ না করে তাহলে একটি স্বাধীন ও স্তল্ম রাষ্ট্র হিসেবে তাকে স্বশকাতি দিতে কোনো অস্বাবিধা হবে 
না। [কন্তু ফরামাজাই টন, এই অবাস্তব স্বধকৃতি দিলে আমাছেন পয্£েণ বিড়ম্বিত হধার সম্ভাবনা । কারণ এতে চগীন্র 
"বারতা বাড়বে ছাড়া হামবে না। 


এই সংকটের পরাপ্রেক্ষিতে আমাদের অভ্যন্তয় সংধাটের দিকেও নজর দিতে হধে। পারা দেশ আজ ক্ুধাত'। খষ। 
ও বন্যায় ফসলের প্রচুর ক্ষাতি হয়েছে । দেশে 'শাক্ষিত বেকারের সংখ্যা ক্রমবধ'মান। দ্বঁমিহীন চাষীর ক্ষুধা রয়েছে অতৃপ্ত। 
ঢারাকায়ধারশ, মূনাফাকার়পদের লোড আকাশছোঁয়া। তরণে সমাজে ব্যাপক ছতাশাজামিত বিক্ষোভ আজ দেশের সয় ছড়িছে 
পড়ছে । আইন ও শখ্খলায় ঠ্তি আম:গত্য ্রমশই হাস পাচ্ছে । যেকোনো অজুহীতি বিরোধের আঙগুল জহলে ওঠে । আমর! 
দেখছি ভাষা নিয়ে ক আগুনের খেলা চলছে । প্রাদেশিকতায গংধণর্থ' মূমোাব আবার মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে । মহারাণ্টে যার 
নাম শিষসেমা তাই অনামামে অলা বাজোও দেখা দিচ্ছে। আময়া যৈ এক জাত এবং একই ভাগোষ সঙ্গে জাঁড়ত এই . 
বীতহাগিফ বোধ আমক্পা হারিয়ে ফেঙ্সাছি। যখন এক্য এবং সংহাতিবোধ সবচেয়ে বোঁশ প্রয়োজন তখনই আমাদের মধ্যে দেখা 
দিয়েছে হিয়োধ, সংশয় এখং অধিখ্যাস। কোনো সংকটাপা দেশে পক্ষে এই আত্তান্তয়্ বরোধ আখ্মহত্যাধ় তুলা । ভারতবধ?ক 
এ বিষয়ে চিক্তা করে দেখতে ছবে হে, আমরা একাধদ্ধ জাতি হিলাধে বাঁটধো, নী অন্ডাীবচ্ছাধ হাতকখারী দুর্বল জাতিগোির 
পারচয় নিয়ে অধনূত হয়ে বাঁটবো। আত্মফলহে অন জাত কখনই ধাইরের শহুধ লল্পো সার্থকভাবে মোকাবিলা ধরতে পা 
না। বিশের খগে জাপানী আকমণের সুখে গৃহযা্ধে বিড 5পন এফাহদ্ধ ছয়োল। ভারতবর্ষে অধশ। গৃহযুদ্ধের কোলা 
মাশংকা নেই । 'ফিল্ডু ক্ষুদ্র বিষয় নিয়ে, স্বার্থ লিয়ে দৈনাল রোধ বহে চেয়ে আক্র। এছ াণটের কর কতা 
দুর্বল ছয়, জাত আত্মাবদ্বাল হাঁকিয়ে ফেলে। | 


ইতিহাস খেকে আমাদের এ বিষয়ে শিক্ষা গ্রহণ কয়া উাতত। মাধ লীয় কামান দাপিয়ে চন ক চায় তা ধোকা 
শত নয়। আমাদের দর্ধলতার ফাটলগ/লোকে আরও বড় করে দৈবায় জনাই এই ফামানগজন। ধরা বাহটল)। শুধু পীমানের 
পাহারারত ্সোনকরাই দেশরগ্গা করে দা। তাকে সাহল ও লসথ'ন দেয় গোটা দেশে মানুষ । আমাদে দেশের ধর্তমান 
বিশজ্লায় দিকে তাকান মনে ছথে মা থে, ই রাত উরে ব্রা দতি 


বত হ্ছ। দেশের নেতা ক এ-্পকো সঙ্গ | গার 





বিংশ শতাব্দীর বতমান এই সপ্তম 


দশকের একদিনে দাঁড়িয়ে পিছন ফিরে এক নি 
শতাব্দী পৃরেরি এই দশকটিফে এক আশ্চর্য 


বিস্ময় ও সম্দ্রমের সঙ্গে লক্ষ করাছি ও 
সশ্রদ্ধ আঁভবাদন জানাচ্ছে । [বিগত শতাব্দীর 
এই শতকাঁটর কি আশ্চর্য মহিমা! এই 
দশকাঁট যেন মহাকালের অনল্ত-বিস্তৃত 
অন্ধকার আকাশে সম্মিলিত জ্যোতিচ্ক- 
মণ্ডলীতে গঠিত এক আশ্চর্য ছায়ম্পথের 
মত ধ্রুবজ্যোততে বিরাজমান। বিগত 
শতাব্দীর এই দশকে যেসব সৃমহৎ পুরুষ 
আমাদের দেশের মৃক্তকায় জদ্মগ্রহণ করে 
কুলকে পাবি ও দেশবাসীকে কৃতার্থ করে 
শিয়েছেন, তাঁদের সংখ্যা ছায়াপথের 
জ্যোতিম্কমণ্ডলশীর মতই। আজ তাঁদের 
জল্ম-শতবার্ধকী অনৃজ্ঠানের মাধ্যমে তাঁদের 
জনে জনে তাঁদেরই উত্তরপুরুষ হিসেবে 
স্মরণ করার সৌভাগ্যলাভ করাছি আর মনে 
মনে ঘলছি--শতবর্ধ পরে আপনাদের স্মরণ 
করে, আপনাদের উত্তরপুর্ষ আমরা, আমরা 
ধন্য ও কৃতার্থ। 


রি 
* 


. আঙজ্গ তেমনি একাঁট প্রণাম করবার ক্ষণ 
সমাগত। এই বৎসরটিতে সুমহৎ শঙ্শ 
পাগনেন্দ্রনাথের জল্মের শতবর্ষ পূর্ণ হল। 
সেই উপলক্ষে তাঁর জাতির উত্তরপুরুষ 
[হিসেবে সমগ্র জাতির সঙ্গে সেই সমহৎ 
দশজ্পশকে সম্রদ্ধ প্রণাম নিবেদন কার । তাঁর 
কাছে আমাদের সুগভশর কৃতজ্ঞতা নিবেদন 
কার শিল্পের যে মহৎ উত্তরাধকার তিনি 
আমাদের জন্য রেখে ধগয়েছেন তার জন্য) 
ীশক্পশ 'হসেবে তিনি প্রকান্ড 'বাশিষ্ট ও 
অনন্য। তাঁর সেই 'বাশষ্ট ও অনন্য 'শিক্ষপ- 





গগণেন্দ্ুনাথ ঠাকুরের আঁকা একটি কার্টুন 


দাঁক্ষণের বারান্দা 2 


একাল্ত বনয়ের সঙ্গে প্রথমেই স্বণকান 
কার অন্তরের শ্রম্ধা ছাড়া এই অনন্য 
শজ্পণফে নিবেদন কয়ার আমার কিছুই নাই। 
তাঁর শিল্পের 'বাঁশষ্টতা বা তার খুটিনাটি 
সম্পর্কে কেন, চিন্তরশিজ্প সম্পকেই আমার 
জান একান্ত সীমিত। সেই সীমিত জ্ঞান 
নিয়ে শিল্পী গগনেন্দ্রনাথ সম্পর্কে কিছু 
বলা আমার পক্ষে অনাধকার চর্চা হবে। 
তবে তাঁর আঁকা ছাব দেখোছ। একই কালে, 


একই সংস্কাতর মধ্যে তাঁর অনুজ সুমকালণন 


দহছসেবে বেড়ে উঠে, আলো-বাতাস-জল 


০৮০ তার 


৯) 


গগনেন্দ্রনাথ 


হবিয় কথার সঙ্গে যৎসামান্য পারচয় ঘটেছে। 
সেই অতি স্বল্প জানার উপর নিভর করে, 
সামান্য কয়েকটি কথায় তাঁর শিল্প সম্পর্কে 


আমার যে-ধারণা হয়েছে, সেটুকু নিবেদন 


করব। 'নবেদন করব একন্ত শ্রন্ধাপ্রকাশের 
উদ্দেশ্যেই । 


এই শ্রদ্ধা নিবেদনের প্রারম্জেই এ-কথা 


যেন আমরা না ভুলি যে, গগনেন্দ্ুনাথ 


সম্পর্কে মহার্ধ দেবেন্দ্রনাথর পনর, 


আশ্চষ* সন্তান । আবার এইসবের সলো এবং ৰ 
এইসবের উপরে নাহলে অপ 
রি তকে বন করে চলেছে, লেখানে 


ও লিজ সরা 


1, কত 





আজ গগনেন্দ্রনাথকে সামগ্রিকভাবে 
বুঝতে গয়ে সেই বুঝবার চাঁবাটির জন্য 
কেবলই সন্ধান করোছি। সে সন্ধান সহজে 
মেঙ্কেনি। কারণ, সমগ্র দেশের অন্তরঙ্গ ও 
বাহরঙ্গ মৃর্তি তো সে চাবিকে খুজে পাবার 
পক্ষে অনুকূল নয়। আমাদের পাঁরপার্রের 
প্রাতাহক যে মূর্তি, তাতে মহাকাবিই তাঁর 
রচনায় উৎকীর্ণ করে শিয়েছেন $ 
কাঁঠালের ভাতি-পচা, আমান, মাছের যত আঁশ 
রাধাঘরের পাশ, 
. মরা বিড়ালের দেহ, পেশকো নর্দমায় 


বীভৎস মাঁছর দল একতান-বাদন জমায় 


শেষ রাতে মাতাল বাসায় | 


স্তীঁকে মারে, গালি দেয় গদগদ ভাষায় 


ঘুমভাগা পাশের বাড়শতে 


রঃ পাড়াপ্রাতিবেশী থাকে হংফায রা 


ভদ্রতার বোধ বায় চলে: 

মনে হয় মরহত্যা পাপ নয় বলো ্‌ 
 প্রত্যহের দিন আর বা, শন, 
অন্তযপ্গা ও বাহরণণ সপ হেখানে সর্ব অঙ্লে 
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বালা সর নন | 


(দিষ্চয়ই লয়। তথ্য খুজতে খ'জতে সন্ধান 
মিলল জশধন-স্মাতিয় পাতায়. ঃ].]... 
“পৃক্কারিণণ িজন হইয়া গেলে সেই 


বটগাছেয় লাটা আমার সমস্ত মনকে আঁ 


কায করিয়া পইত। তাহার গড়য় চাঁরিধাকে 
উপ 
ময় জটিলতার সৃষ্ট ফাঁরয়াছিল। সেই 





চর যে কোথায় তাহা আজও ৬ টা 


জল কেনের না 
দেখে পা হেন, প্বস্ন বুগের 
একটা. অসচ্বের . রাদন্ব 'বিধাতায় চোখ 
এড়াইয়া আজও. দিনের জালোয় মাঝখানে 
রাহিয়া গিয়াছে । মনের চক্ষে সেখানে যে 
কাহাকে দেশিতাম এবং তাহাদের ক্রিয়াকলাপ 
ধে ধা রফম, আজ তাহা প্পন্ট ভাষায় বলা 
অসম্ভব ।” 





১৮ ৮০৮৬৮৮ 
সঙ্গগিনণ একটি বাঁকা সেটাকে রাজার 
বাড়ী বঁলিত। কখনো কখনো তাহার কাছে 


. একদিনও এমন শৃভযোগ হয় নাই, খন. 
আমিও তাহার সঙ্পা ধারতে পারি। গে একটা 


আম্চর্য জায়গা, সেখানে খেলাও, যেমন 
আশ্চর্য, খেলার সামগ্রুঙ তেমনি অপরপ। 





গো [5 সু 
অসংখ্য আলোক 





০৬) ৯০ লাল পিপাসা পপ পালা ০ পপ পপ শ৭০- পাপা 


ও যু» ১৩৭৪ 


সম্পাদক জীন ঘোষ 
রানত্নাধের অপ্রকাশিত পত্রগুষ্ছা ভবদাল্নাথ ঠাকুরকে লিখিত 





খোষ ধেন-কে জি), ব্য 


পাল ০০১৯৬ পাপ ১ পপ পাপ পপ ৯৬০ পপ ০২ পল পা ০ মী 


[তনটি সম্পূর্ণ উপন্যাস লিখছেন 


আরো কয়েকজন। 


ভারাশঙ্কর বদ্দ্যোগাধ্যায় প্রেষেন্জ মিরর মন্নদাশঙ্কর রায় 


একাঞ্ক নাটক $ ব্যম্ধদের বল; ৬ ৬ হাঁসর পজ্প £ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


- চত্রোপাধ্যায়, জলিল 


আখাঁচ.. রঙ্খন ছাৰ 


নর চর়পাধ্যায়, অন.পকুসার, লম্ধ্যা রায়। 


* দাম প্রা সংখ্যা তিন টাকা ক * 


ধার পুরে জকাপিত হচ্ছে 


বমল মনত মহাশ্বেতা দেবী প্রফল রায় 


কয়েকটি সুনির্বাচিত গল্প লিখছেন, 


| 

ৃ 

অচিক্ত্যকমার গেনগপ্ত, আশাপখশ দেবশ, আশহতোষ মঃখোপাধ্যায়, গজেম্তকুদার রি 

৬৮ ১1৮৮৮১1৮78৮ ৮ 
প্রাথতোষ ঘটক, বনফুল. বিভূতিভূষণ ম;খোপাধ্যায়, বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায়, মনোজ 

বস লালা হজমেদর, ্ীেখা বল: লরোজবুমার রাচৌধর, সনাথ ঘোষ এবং 

ৰ 

রি 


যাঁরা [লিখেছেন এবং আলোচিত হয়েছেন | 


সত্যাজৎ রায়, কানন দেব, তপন [সংহ, ধাত্িক ঘউক, মশাল গেল, [নলকুমার 
2১১৬ 


অফলেট ছা 


ক আজ যত পাবলিশ শাইজেট লিফিটেড ॥ কলক/ত/-ভিল ঞ 







মাত্র পাওয়া গিয়াছে যে, আমাদের বাড়াতেই 
সেই বাজার বাড়ী 1৮" 

কথাগুলি জোড়াসাঁকো সংস্কাতি-বৃক্ষের 
গ্রেক্ত পুষ্প, শ্রেষ্ঠ পূর্ষ রবশন্দ্রনাথের | 
কিষ্তু গগ্ননেল্দ্লাথের কথা ভাবতে গিয়ে 
বার বার আমার মনে, হয়েছে এ কথাগ্াল 
যেন গগনেন্দ্রনাথের শিজ্পসূন্টির মূল কথা। 
পাথানেন্দ্রনাথের মনের গোপনতম কথাগুলি 
যেন তাঁর মর্কেন্দ্র থেকে আঁবদ্কার কনে 
রবীন্দ্রনাথ তাঁর হয়ে আমাদের জানিয়ে দিয়ে 
'শিয়েছেন। 


জ্বগ্নষূগের $কটা অসম্ভবের রাজন্বকে, 
সেই অনাপ্ন্কৃত রাজার যাড়শকে খুজে বের 
করাই যেন গগনেন্দ্রনাথের সমগ্র শিল্প- 
জাঁকনের, বোধহয় সমগ্ত জীবনেরই মমবাশশ। 


আজ শতাম্দী পারে যখন জোড়াসাঁকোর 
মহৎ প্রম্টাীদের সৃষ্টকর্ম আমাদের কাছে 
এক এপবর্ধময়, বিশাল বিচি ইতিহাসের 
উত্তরাধকারের মত হস্তাম্তারত হয়েছে তখন 
ভার আলোচনায় নেমে মনে হয় যেন বিশ্ব- 
[বিধাতার এ এক আশ্চর্য কৌতুক যে, সেই 
একই বাগান, একই গাছপালা, একই মৃ'স্ভকা, 
একই সরোবর, একই প্রাসাদ দেখে এই 
বিশাল শ্রন্টারা 
প্রবণতা অনুযায়ী সাষ্টর রস সংগ্রহ করে- 
ছিলেন! পৃথবশর সংস্কাতর ইতিহাসে 
এমন ব্যাপার বোধহয় একক ও অনন্য। 


সেখানকার বাগান, গাছপালা, মাটি, 
পুকুর টারিদিকে প্রত্হের আত তুচ্ছ, 
শ্রীহীন পাথবীর দ্বারা পারবাস্ত হয়েও 
জনাদিকালের অক্ষত প্রকৃতির অক্তহশন, 
নর্ধাক সৌন্দর্য ও মাধূর্যকে ষেন পর্ণ 
মধ্ভান্ডের মত ধারণ করে রেখোঁছল: তাকেই 
এখানকার  প্রাণগুলি অনাঁদ বিস্ময়ের মত 


দেখোছিল, দেখতে পেয়োছল, দেখতে 
পেরোছিল। পা ৃ 
কিন্ত এ সবষ্টু উপলক্ষ্য মান। এই 


পার্থিব সৌন্দর্যকে অবলম্বন করে বাড়ার 
জন্য সকলের মত গগনেল্পনাথের মন, হূদয় 


€ বপনা যেন হূদয়ের মমলোকবাপণ 


নিজের 'নজের বাত ও. 


মতা" 
/3 চা ১ 
১8 ৭.২," 
তিল হি সি 


ক হব শো 


পান ঘাঁকে শিল্পের পথ: খরিবেছে, 


তাঁকে রঙ ও রেখায় চিয্থায়ী. ষন্দদে 
আবম্ধ করবার মলা জুগিয়েছে। 


একেই তিনি আবিক্ষার করেছিলেন 


জোড়াসাঁকোর বাড়ীর দক্ষিণের বায়াজ্দায়। 


এই দাঁক্ষণের রারাচ্দাই তাঁর 'শিঞ্পের সাধম- 


ক্ষেত্র। থাকে [তানি মর্ত-সোব্দর্ষের কিদযং- 
তাকেই বোধহয় তানি মনের বাইরে রগময় 


মূর্ততে খ্*জতে গিয়েছিলেন? এবং সে 
খোঁজার বা স্বাভাবিক পারগাঁতি তাই ঘটে- 
ছিল। ভাকে তান মতর্লোফের 'জনুপ 
রূপের মধ্োও খুজে পাননি । খুজে পাওয়া 
যায় না. বলেই পাননি। বাইয়ে 'খুজে-না- 
পাওয়া সেই রূপকেই জাবার রঙ ও রেখার 
মধ্যে সম্ধান করেছেন। সন্ধান কয়ে পেয়েছেন 


তাকে । পেয়ে নিজে পারভৃপ্ত, শুধু নয়, 


ধন্য হয়েছেন। আমরা তা আঙ্যাদন করে 
ধন্য হয়োছ। তাকে তিনি খুজে পেয়েছেন 
দক্ষিশের বায়ান্দায়। 


এই দক্ষিণের বায়ান্দাই গাগনেল্দ্রনাখের 
সাধনার সিম্ধিভীম এবং তাঁকে বুঝবার 
চাবিকাঠি। সমগ্র চেতনা দয়ে যাকে সন্ধান 
করেছেন, তাকে রঙ .ও ঢয়খার যাদবন্ধনে 
আবম্ধ করেছেন তিনি এই “দক্ষিণের 
বারান্দায়) শুধু গগনেক্দ্রনাথ নন, 'বানই 
কোন না সন্ধানে সিম্ঘ হয়েছেন, ভান 
করতে পেরেছেন। সব সিম্থ শিজ্পীরই একট 
করে 'দক্ষিণের বারান্দা, থাকে । গগনেন্দ্র- 
নাথকে তাঁর দক্ষিণের বারান্দায় দাঁড়য়েই 


আমাদের বুঝতে হবে। 


গণনেন্দ্রনাথের জখবনে দক্ষিণের বারান্দার 
আক্ষারক অর্থ ধরলে প্রথদেই জাজ্জকের 


'মানষের মনে একা বাঁচত দৃশ্য ভেলে, 


উঠবে। সুপরিসর দক্ষিণের বায়াঙ্গার বড় 
বড় এক এক জানলার সামনে এফ এফখানি 
ইজিচেয়ার পাতা । অন্তত তিনখানি আসন । 


তিনখানা আসনের একখানায় জবমশল্্নাথ, . 
. একখানায় : জমরেন্দ্রনাথ . এবং জনাগ্ধানায় 


পাগনেন্্রনাথ বজে .ছাব আঁকছ্েম। এই 
দক্ষিণের বারান্দার আরও একজন অংশশ্দার় 


ছিলেন৷ জাক্ষরিক অর্থে না হলেও দক্ষিণের 
বারান্দায় তাঁরও স্থারশী ছায়া ছিল! [তান 


[শিকুপশী সুনয়লণ দেবশি। ১7 
রাকা লী ভ্ী। 


এই দাক্ষিধের বারান্দা. 


কল দাগ সী লা ৭ নং 
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মধ্যে প্রবেশ করতে হাজি, জামক়া, হারা 
জাজ সত্তর বংসরে পা দিয়েছি, তাদের ফাছে 
গগ্নেন্ুনাথ একটি আত: উল্জল াগ্তি 
জামাদের বয়স বর্ন পাঁচ-সান্ত বছর, তখন: 
গগনেজ্জ্নাথ শিল্পক্ষেরে প্রবেশ, করেছেন 
এবং প্রায় পণ্টাশ বন্থর ধরে নব নব ৌফ্দধাকে 
গজের শিজ্পসাধনার মধ্যে রঙ ও-ক্বেখার 








. চিরস্থায়ী বন্ধনে আবদ্ধ করে সাধনা লমাস্ত 


করেছেন। কাজেই তাঁর চলমান শিল্পসাধমার 
সৃষমায় আমাদের জীবনের একাট দীঘকাল 
থে প্রতিদিন 1কছু; পাঁরমাণে নিয়মিত 


বাত হয়েছে_এ সত্যকে জাজ অকৃিম 
শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতার সলগো স্মরণ করি। 


এ কথা সতাই বস্ময়কর যে, গগনেম্দ্ু 
নাঞ্চ, তাঁর যখন আটান্রশ বছর বয়স, তখন, 
প আত্মপ্রকাশ করেন। ১৯০৫ 
সালের আগে তাঁর আঁকা কোন ছবির হদিশ 
মেলে না। ভাবতে আচ্চর্য লাগে যে, গগনেন্দ্র- 
নাথের মত শিল্পী এতাঁদন চুপ করে ছিলেন 
[ক করে? এত পরিণত বয়সে তিনি তাল 
ধরেছিলেন কেন? তথ্খচ যে পাঁরবেশে তাঁর 
জল্দ, সেখানে তো উৎসাহ ছিল অফুরন্ত, 
প্রেরণার প্রবাহ ছিল আতি গ্রবল। তাঁন 
তুলি ধরার বছু পূর্ধেই রবীন্দ্রনাথের কবি- 
খ্যাতি মাসমায়োছে সপ্রতিষ্তিত: ইত- 
মধোই কানিষ্ঠ অবনপন্দ্রনাথের নেতৃত্বে 
ভারতীয় 'চন্রশ্িষেপের নবশন প্রকাশ তখন 
নিতা নব রূপান্তর লাভ করে মহাসমারোছে 
সমদ:তা।. তখনও) গদানেল্যমাথ চুপ করে 
ছিলেন কি করে?.. ' : 


এর জনা তাঁর সাজ জশবনের কট 
মোটা রেখার "উপর. পিছন ফরে তাকাতে 
হবে। পিতা গুণেন্্রলাথের, তান জো 
পপ তার হখন চৌদ্দ বছর বয়স; তখন তাঁর 
পিতৃাবিয়েটা হয়& পিতার মৃত্যুতে সংসার ও 
সম্পত্তি দেখাযোনার, দায়িত্ব ,তাঁর উপর .এক্গে 
না পড়লেও. ধগ্ৃহখন সংঙারের 'জোষ্ঠ' প্র 
হিসেবে 'কছ; 'দায়দায়িদ্বের আঁচ ভক্তত তাঁর 
মনে লেগেছিল নিশ্চয়ই । সংসারের অন্ত 


ব্বালে করৃপাময়? মহাপ্রকৃতির মত মা ছিয়োন। 


তিনিই মান, করোছলেন ছেলেকে; যোগা- 
ভাবেই সানষ..করে 'তুলোছলেন।, ১৮৯৬. 
মালে, তাঁর বস. যখন উনিশ বর, 'ভখন 
সম্পন্থি বন্টনের, ফলে সংঙ্গদ্ষের খানকটা 
দায় পরোক্ষভাবে এসে পড়েছিল তারি উপর... 


সে দায়ি [তিনি যোগাতার সর্লোই পালন. 
.েরেছিলেন'।এপ্র্স দ্বরিকানাথের শ্রপোতের 
বেন যোগাতা ও মাদার সে সে দাস, 


কল রি 





্ সদ বে পারার সে ম্বাডবিক. 





রা লাগ শা লা রি 
চা তি ভা 
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রা জান আতিবাদিত হেরে তা সথ 
সময়েই বূঝতে পাক্কা যেত তাঁর চাঁরতের এক 


ছন.  রাজক্ষীয়। তাঁর জীবনের সংপদ্িসর পাচ্ছ নিঃশব্দ মাহমা থেকে। উপাবজ্ট বৃদ্ধের 


মূর্ত ষেমন এক মহত শাজ্তি 'ববীরিত করে, 
তাঁর সান্িধ্যে এসে সেই ধরনের কিছুকে সহ 


সময় অনুভব করছি। তধু তাঁস চারত্রে 
আবায় এক ধরনের জাব্ত.তশরকা ছিল 
যাতে [জব জীবনযাল্লায় অভাস্ত ভিন 
জাতিয় মানব পরস্পরেন সাগিধা এসে বে 
ধরনৈর বাধাবন্ধ অনুভব করে তাঁর সাধ্য 





আজ কঞ্পনা করতে পার, পাশেই 


সংসার-ভোলা, দৃষ্টি-পাওয়া মানুষাঁটর' ছবি 
আঁকা ও নব নব রূপসূষ্টি করা দেখে 
তৎকালপখন বহুতর ভিল্ল আকর্ষণে ভাবজ্ধ 
এই মানুষাঁটর অল্তরে রূপসজ্টির বেন 


ঘন হয়ে উঠেছে ক্ষণে ক্ষণে । বিচ্তু যেভাবেই 


| দেনা পাওনা . 


| আয়া জপবন _ জগন্ষল 





কঃ হ বাক সা্িতা: পক পক ২১৯ তো! বাপার » 


আধুনা | দিল তের সথ্হত গল্প সংকলন . 





ূ ৯১১৬০ ভরা গ্ৃয তারা “গল্প সম্ভার.” 


_ জযালল্ধ-্র লড়ুদ উপন্যাদ 


এক ঝআক ধঞ্জন মহাষ্বেতার ডায়েরী 


. ঙগাসে 2 ৬৫০ শীঘ্ঘই রুপালি পর্দায় দেখা হবে ৪০০. 


এক ছুইতিন রূপ তাপস মানচিত্র 


১৩ সং ৪:৫০ ৪র্থ সং 80০ ৯৩শ সং ৬:০০ 


০০৮৭৬ ৯৬ হরেশ্বরালগ্দের আশশহাদষজয 
ও প্রজখনাথ হন্দশক্ষ ভূমিকা সম্বালত বা 
জাল পু জাকস-এর 


ভারতী নিবেছিতা ** 


- ফিযোগতা শতধার্ষকশতে সম্রম্ধ শ্রস্ধাজজি 





নারীর মুল্য 


টগেসিরি 
২ সং ৬৫০ 
জগ অধ্যাপক বিজ্ঞানাডাথ' লত্েপ্বাথ বসুর ভুমিকা সম্মত 
স্টুয়াট' চেজ-এর 18৬ 8৮০৩7 5154 ০ 88871040 এর অনবাগ 


পা হারিজকষমী 


আঁচ লং ১৫:০০ দাম £ ১৫.০০ 





অনুবাদ $ বোবা চাক্োপার্যায় দা $ ৩*০০ 
বাজান জোজিয়াদ 5৩818 চিত 8515 18 18৩11-এর অনুবাদ 


আয়াত যার্মিত আর্্লাকাণ ** 


 জন্যাদ £ শাঁপ গগ্ধোপাহারা রি 


কক্গ | মানত্ ও স়্াজ বিজ্ঞান £ একটি নুতন দিগন্ত 
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অনুতধ কাঁরাম। 


. গশ্খনেজ্দ্রনাথের চরের এই তা 
ম্যার্তর কথা থেকেই তাঁযে পঞ্ট অনুমান 
করা যাবে। যেখামে তানি সামাক্ধক মানুষ, 
সেখানে অমাঁন এক মহিমান্বিত শাদ্তিতে 
তাঁর জশবনেয় প্রশস্ত পরিসয়ে যেসব মাননষ 
এসেছেন তাঁদের আসন দিয়েছেন। আবার 
অন্যদিকে যেখানে তাল রূপগ্রস্টা জেখানে 
তানি সদা অশান্ত, এক তর আকুলতায় 
আফুল। 

তাঁর জশবনের সো আমাদেয় প্রথম 
পাঁরিচয়ের অবসান ঘটেছে, কিদ্তু দ্বিতীয় 


পারয় আমাদের জনা অপেক্ষা করছে। গে 


পারতয় রুপসক্ধামী ও শিল্পপ্রদ্টা গগনেগটু- 
নাথের পারচয়। 


আমি 'কালক্ঞম অনুসারে, এীতিহাঁসিক- 
তাবে তাঁর শিজ্প-সহ্টর কথা ভাঁবান। 
সমগ্তভাবে তাঁর শিষ্প সম্পর্কে যা মনে 
হয়েছে তাই বলছি । তাঁর শিক্ষপ-সাধনা ধেম 
রূপের এফ-একাঁট পর্দাকে উন্মোচিত করে 
এক-একাটি ষ্তয়ে গিয়ে পেশীচেছে 1 এখানে 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য যে পরিণত বয়সে যখন 
[তান প্রথম তুলি ধরলেন সত্তার পর্বেই 
রূপেয় বাড স্তয়ে তাঁর মানস-পারদ্রমণ 
তিনি প্রায় সম্পূর্ণ কয়েই রেখেছিলেন । মন 
বখন যেমন চেয়েছে, 
বাঁভঘ্ স্মৃতিকে তিনি তেমান রূপ ও রেখায় 
বন্দ হরেছেম। 
[বিভিপ্ন পর্যায়ের ও চরিঘের শিল্প থাকলেও 
তারা কোম 'নার্দঘ্ট, ধরা-বাঁধা কালের পর্যায়ে 
দফায় দখায় আত্বাপ্রকাশ করোনি। আলাম 


_ অন্যাদকে [তান ইপ্ডিয়ান সোসাইটি অব 


ও'রয়েশ্টাল আর্ট-এর অনাতম প্রধান উদ্যোন্তা 
ও প্রাতষ্ঠাতা হলেও তান নিজের শপ. 
কর্মে শুধুমাত্ত বিশুদ্ধ ভারতীয় িশপ- 
পদ্ধাতর ধারাকেই অনুসরণ করেনাঁন। 


কূপের আস্বাদনের ক্ষেত্রে তার মানসভ্রমণ 


যত ব্যাপক, শিজ্পরশীতির বহু বিচি ক্ষে7় 
তাঁয় বিচরণ তেমান অবাধ, 'বাভ্ন পম্ধাতিঃ 
মধ্য থেকে তাঁর নিজের রূচিমত গ্রহণ ও 
আত্মসাৎ ফরযায় শান্তও তত প্রবঙ্। এই 
কায়পেই তাঁর শিলপকর্মে দেশশশীবদেশশ 
নানান শিল্প- পম্ধাতর স্পর্শ ও ইঞ্পিত যত 
ব্যাপক এমনটি খ্রব কম শি্পপ্রন্টায় ক্ষেতেই 
লক্ষ্য করা যায়। দেশ হোক বিদেশী হোক, 


যে-কোন শিপ-্পদ্ধাতিয। (বিশিক্টতা ও. : মনে 
উতকধ' তাঁর উদায় শিকষপদৃক্টিকে একাঙ্ত .. 
সহজে আকৃষ্ট করত এবং তার থেকে তাঁর 
সন্টিশাস্ত ও প্রতিভা নিজের, রাচমত তাক্ষে, 


হহণ করতে পায়ত। তু 
১৯০৫ সালে শিল্পে : হিসেবে ? তাঁর 
প্রথম আবর্ভাব। 


্ হিরেবে আহনাৰ ( পেতেন। ব 


| পেশকায় ও. ০৬ দেখেছেম ক 
শশিল্পী-অন লাখ হয়ে, উঠে তাদের ফি 


'রূপ দিয়েছেন: সেখানে সব ক্ষেত্রেই প্রথম 


রুপলোকে মানসধান্তাক্স 


 প্রঙ্গিশো পিল্মা ছবিডিয় কথা বার বার 


জল তার উপরে বিশাল অসীম আফাশ। 


এই সময়েই ৯৯০৬*৭ . 
সালে তান আদালত থেকে স্পেশাল জরা, 








এইই ফা যে 
খান অনেক হিরা জনে 
পাতা, অনেক ধৈল্মগা এক দিজান, 
প্তঙ্ধতায় কখনও, রহ, ফাখমও . প্রসাহ”. 
ছালাতে এ হরে জাছে এক গার, 
হের আরও এক পরা জৈন ভিত 
হল। এখানে রুপ যেন গলে গিয়ে, ভেঙে 
শিযে অল্লপের মধ্যে একাকার হয়ে খেতে 
চাষ্টছে। এ জীগং আমাদের জানা জগৎ ময়; 
এমন কি ফঙছপনার জগৎও ময়। এ 
যেন এক চ্বখ্নের জগগৎ। এ বাব জগৎ 
নয় আবার তাবাস্তবও নয়। অবাস্তব 
এখানে বাঙ্তধ হয়ে উঠেছে। কেবল গে এফ 
অবাস্তবের রঙ মেখে ও পে ধরে রয়েছে 
যেন। এ আমাদের শেষতম কাগ্রমার জগত, 
যা আমাদের গর স্ঘপ্মকে অর্তিমদ্ত 
লনছে। এ সেই রাজ্যে যেখানে আমাদের 
সব সন্ধানেয় সমাপ্ত ঘটে। ফোন বালফ- 
কাজে রাজার বাড়ী খোঁজার যে সাধ মনে 
বাসা ঘাঁধে সেই সম্ধান ও সেই সাধ ও 
সম্ধান মেটে এখানে এলে। শিপ হিসেবে 
পাশানেন্দ্রনাথের শান্তর চরম উৎকর্ষ এখান- 
কার প্রাতটি পদক্ষেপে । পূর্খ আরুপ 
এখানে রেখায় ক্নেখায় রঙ বেরঙেযর় আধো" 
রূপে, আধো অন্ভুগে এখানে রুপময়। 


দক্ষিণের বারান্দায় বসে যার সম্ধাম 
আরচ্ড হয়োছল সেই সন্ধান দক্ষিণের 
বারান্দা থেকে দক্ষিণের বাগান, সেখান থেকে 
আরও অনেক চেনা মুখ দেখে আলণ 
এখয়ে গেল। ঘুরল সে ইতিহাসের দ কে 
কালে। ভূগোলের দূরাঞ্পোকে, পল্লাবযাঙলার 
পৃরখতে, হিমালয়ের কোলে কোলে। কত 
কাল্স, কত বছর ধরে তার সন্ধান চলজ। 
গ্রখে মুখ কাঁখ জা 


চিয়কালের জনা কালির টানে সানা, কাগজে 
হৃকে শুগ্যয় বরে বেখেছে। এখানে আরগ্ভ | - 
এইখানেই তাঁম লৃশামান পরিবার খণ্ড 
খপ্ড যূপে তাদের প্রতাক্ষ মৃর্ততৈ কখমণ্ড 
বা চ্ফেচে কখনণ্ড বা কার্টনে ধয়ে রেখেছেম। 
দশামান প্রতাক্ষ পৃথিষীয়' খণ্ড রূপের 
শিল্প হিসেবেই যেন তাঁর শিজ্পী-জপবনের 
প্রথম পট উদ্তোলত ছুল। আহার সেই প্রতাক্ষ 
দর্শনের সঙ্গ ঘেমান একট, কৌতুক, একটু 
দ্লেষের সংমিশ্রণ হল, অমাঁন তালা 
রূপাল্তারত হল কানে 'তনি সেখানে 
খণ্ড জীবনের প্রত্তাক্ষ মৃতিগদীলকে স্ষেচে 


লক্ষাণণয় ধৈৌশিগ্টা হল তাদের কোমল 
সৌন্দয'। তাদের যে 'বাশিষ্টতা তা. যেমন 
আত গ্পম্টভাষে সেখানে ধরা পড়েছে, তেমন 
তারই সঙ্গে যেন কোন এক আশ্চর্য 
অলৌকিক কোমলতার ম্লায়াজাল তাদের 
সর্বাঙ্গা জাঁড়য়ে আছে । প্রসঙ্গাত এখানে সেই 
আশ্চর্য কাকাঁটর উল্লেখ করাছ। সেই কাকাঁট 
যি বাষ্তবে পাওয়া যেত তাহলে যে কোন 
রাসক ব্যান্ত তার প্রিয্নতম কাকাতুয়াকে 
উপেক্ষা কয়ে গে কাকটিকে পোমার দাঁড়ে 
বসিয়ে অবিষ্াম তার দফে অপলক দর্ঠন্টিতে 
চৈয়ে খাকতেন। 


এর পরে পষায়ে ঘেম মতঁলোকেন 
প্রতাক্ষ মতার্ত একটু সরে গেল, অগ্বা তাঁনই 
একটু দূরে দাঁড়ালেন । প্রকৃতি, দুরের সংসার, 
দুর কাল যেন তাদের সুন্দরতর শোভা নিয়ে 
শিল্পশীকে বার ধায় সংকেত জানাল । [তানি 
তাদের ধরে রাখলেন জাবন-স্মাতর 
[চন্তাবলপতে, পল্লখ বাঙলার চিগ্লাবলশতে, 


যেখানে পাথবগয 
টচতন্য 'সারজের চিপ্নাবলশতে। এখানে ্ 
বাইরের প্রকৃতি তার জগ্গাধ ও শ্রনদ্ত করে সেইখানে সেই রাজার বাড়ীর সম্ধান 
সৌন্দর্যের ঝাঁপ যেন তাঁর কাছে অসংশর়ে  মিলল। দাঁক্ষণের যারাদ্দা থেকে আফ্কাশ- 


লোফ পর্যন্ত সবটা একয়ূপের মালায়, 
মালযহদ্ধনে বাঁধা পড়ে গেল। 


সকলেই জাপন আপন জীবনে আপনার 
দক্ষিণের বারাল্দাকে  খ্যজে পাষার চেষ্টা 
করে।'-কফেউ যাঁদ পায়ের তলায় প্থির সুমি 
পেয়ে বায় তাহলে সেই দাঁ্ষিপের বাসাঙ্গায় 
থেকে প্রর্ধা প্রেম ও অমৃভিবের একখাঁল। 
 পর্পমালয . রি? নি 'মাগিগো। রানা 


রূপক আপ্বাদনের ইঞ্গিত দিচ্ছে। এই 


পড়ছে । িগল্ত-াবপ্তায়। হবাঁপি আর 








আকাশের ফোগে পজশবস্তায় বাসার 
যে স্থির হয়েও চলমান, রা হে জঙও/ নলাম। কি আগ 
পর্ণেতাকে যে বিদদুঘা নিখিত. করে মা. তাকে আগ, গু উরে হি ই 


না ১০৫755 1 মির 
ভি হালা পু 2 
ক ই 1,৯০8 ৃঁ 
এ ৪ 3 এ 2 
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প্রয়োফনের গলে, "২ 
একটি দল, চ:কেছিল পাদ্বর্ষতশ জঞযলে পু 
বটির উপযোগণ গাছের জন্ধানে।, স্িরেতে .. 


ঘুরতে একটু বেশী ভিতরেই 
তারা। _দক্টারাট গাছের 
বুড়লের কোপ পড়েছে আর ধায় কোথা? 
দনে হোল যেন বনের ভিতর দক থেকে 
বড় আসছে। সঙ্গে সঙ্গো ফোঁদ ফোঁসানীর 
সহ্দ। বিস্ময় বিশ্কান্সিত চোখে কৃষক্ষরা 
দেখে ঠিক ষেন সাক্ষাৎ মৃত্যু শিং বাঁগয়ে 
তেড়ে আসছে ।. আতি কছ্টে প্রাণ নিয়ে 
ফিরে ছিল তারা । এই ধুনো জানায়ারদের 
হাত থেকে তাদের মারা বছরের ধান রা 
করা অসম্ভব হবে ভৈবে তারা দুশ্যিম্তা- 
£স্ত হয়ে পড়েছিল। ফলে সারা বহর 
সশারবারে অনাহার আঁনবার্য। 

খবরটা সরকারশ ও বেসরকারণ মহলে 
যে জানাজানি হয়ান এমনও নয়। কিন্তু 
কোন স্থানীয় শিকারীর সাহসে কুলোয়'ন। 
একটা. দুটো জানোয়ার তো নয়, বেশ 
কয়েক ডজনের বিরাট দল। ফাঁকা মাঠ-- 
ঘাচান করে বসা যেতে পারে। কিন্তু পালগ 





বার্থ হলে অসম শাল্তশালী পলবদ্র। 


নোধের পালের আক্লমণে মাচান ধালসাং 
হওয়াও অসম্ভব নয়। কাজ্জেই উদ্যোগশ 
£শকারীর বুকে সাহস ও লক্ষাভেদে স্বীয় 
হাতের উপর অগাধ বিশ্বাস থকা দরকার । 
তখন বৃটিশ আমল। উপযস্ত আগ্নেয়াস্যের 
আঁধকারধ হয়েও সাহেব শিকারশীদের 
সাহসে কূলোয়ান এই যৃথবদ্ধ বুনো মোষের 
'মাক্কাবলা করতে। 

যশোহর জেলার জঙ্গলবাদাল শ্ামের 
রিখাত শকারশি শ্রীকালীপদ নাদথর ডাক 
পড়ছিল এই. দুঃসাহসিক 'শকার 
ভ।ভযানে। 


নাদর্ঘট স্থানে যখন শকারীরা গিয়ে 


পেশছলেন বেলা প্রায় তখন পড়ে এসেছে । 
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থানার দারোগা ও মহকুমার কয়েকজন 


উধর্তয সরকারী আফসার এসে উপস্থিত 
হয়েছেন। দরিদ্র কুষকরাও এসেছে সদলবলে। 
অসহায় তারা. চোখের জলে তাদের 
সর্বনাশের বর্ণনা দিল। প্রশ্ন করে জানা 
গেল-দলের মোগল বেশ বৃহদাকার ও 
অত্যন্ত বেপরোয়া । 

বেলা পড়ে এসেছে । আজই 'শকাযের 
উদ্যোগ নিতে হলে সন্ধ্যার অন্ধকার ঘাঁনয়ে 
আসবার পূর্বে মার দেড় দশ্ঘম্টা সময় হাতে 
আছে। জানোয়ারের 'বচরণক্ষেত্র সতকর্তার 
সহিত পর্যবেক্ষণ না করে বিপজ্জনক কোন 
[শিকারের উদ্যোগ নেওয়া উচিত নয়। তাই 
কয়েকজন কৃষক ও ইংরেজ শিকারশংদর সঙ্গে 
নয়ে কালগপদবাবু আঁধিলম্বে বোরয়ে গেলেন 
পর্যবেক্ষণে । 

দীর্ঘ 'বস্তৃত ধানক্ষেত। নরম মাটির 
বুকে শল্ত খরের চাপে দদ্ধর্য মোষের দল 
যে চলাচলের চিহ্ন একে দিয়ে গিয়েছে 
সতর্ক বিশলষণে শিকারশরা তা থেকে বুঝে 
নেবার চেম্টা করছেন তাদের গাঁতগ্রকাতি। 
জঙ্গলের দিক থেকে নেমে এসে আধ-পাকা 


"ই, 


ধানের তারা প্রচুর ক্ষতি. করেছে। প্রাতি রারে 


ইতঃস্তত দাপাদাপি ঞ গড়াগড়ি হঙ্গেও 


প্রচুর প্রান মাটিতে ধুলো কাদায় [মিশে 
।॥ এবার ধানের ফলন ভালই 

হয়েছিল। কাজেই ক্ষতির দরুণ কৃষকদের 
মনোকছ্ট উপলন্ধি করতে গ্রাম-বাংল।র 
মানুষ কালীপদ নাথের অস্াবধা. হোল না। 
ফলে প্রতিকারের জেদও তাঁর মনে দড়তর 
হোল। 
নরম মাটিতে মোষের খুরের দাগ এত 
বড় যে দেখে মনে হোল যেন গুজরাট 
হাতির পায়ের দাগ। কৃষকদের রিপোর্টে 
জানা গেল যে প্রথমে পালের গোদা দু একটি 
জানোয়ার ফোঁস ফোঁস এবং ভাঙা গলায় 
ককশি স্বরে শব্দ করতে করতে ধান ক্ষেতে 
এসে নামে, গড়ার্গাড় যায়, খুর ও শিঙের 
ঘায়ে মাটি ছিটায়। তারপর ধান ক্ষেত চষে 
বেড়ায়। এদের পেছনে পেছনে অল্প সময়ের 
মধো বয়ার (বুনো মোষের দল) নামে। 
তাদেরও প্রারম্ভিক কার্যক্রম একই প্রকারের । 
পরে শুরু হয় তাদের দলবগ্ধভাবে শসা- 
ধ্বংসকারী বীভৎস কর্মকাণ্ড । 

বুনো মোষ অতাল্ত পরাক্রমশালণ ও 
প্রাতহংসাপরায়ণ। সব সময় ঘুরে বেড়ায়! 
কোথাও উত্তোজত হলে একই সঙ্গে আকমল 
করে। আক্রমণমুখী বুনো মোষের হাত থেকে 
রক্ষা পাবার জনা গাছে উঠলেও শুনো 
এরা দীর্ঘ সময় ধৈষের সঙ্গে নখচে অপেক্ষা" 
করে শতুর উপর প্রাতিহংসা চাঁরতার্থ করবার 
আশায়। এদের 'শঙের গপ্তোয় বা পায়ের 
তলায় পিষ্ট হয়ে কৌশল শিকারশর মৃত্যু 
হয়েছে এরুপ ঘটনাও বিরল নয়। 

বিশ্বাবখ্যাত শিকার মিঃ হান্টারের 
মতে আফ্রিকার অরণো পাঁচাটি 'বগজ্জনক 
শিকার-প্রাণীর মধ্যে বন্য-মোহিষও একটি 
আসাম, ডীঁড়ষ্যা, মধাপ্রদেশ ও দক্ষিণ ভারতের 
বিভিন্ন অরণ্যা্লে এদের প্রাদূর্তাব দেখা 
যায়। অতাঁতে সূন্দরবনের মূল জঙ্গালেও 
এদের অস্তিত্ব ছিল বলে শোনা যায়। শৈযের 
[দকে সুন্দরবনের লবুপ্তপ্রায় বুনো মেযের 
কিছুসংখাক যে বরিশাল জেলার দাক্ষণা- 
গলেরুজগ্গলে গিয়ে আশ্রয় নিয়োছল 'বাঙন্ন 


বাধন্তদের কান্ছ । 
এবং কাঞপদ শিব 
: ঘটনাতেও তা বাপি হচ্ছে। 





টা 


শীল ছাড়া এদের নিকট বাছ বা সিংহ 
পর্যন্ত ঘে'বতে সাহস পায় শা ২৪-পরগথা 


জেলার দক্ষিণে আবাদী অধ্ডলে গ্লেছে'- 
ভেড়ার মাঁলক আমার এক বন্ধুর একাঁট 
গহেপাঁলিত মোষের শিঙের গতোয় একটি 


সংম্দরবনের বাঘকেও এলাকা ছাড়া হতে 


হয়েছিল। 

বন্ডু, বিশেষ করে এক্ষেত্রে ফাঁকা মাঠের 
মধ্যে মাটিতে দাঁড়য়ে অতগ্যাল বুনো 
মোষের একাটি দলের মহড়া নেওয়ার সাহস 
দেখান যে চরম নির্বাদ্ধিতা হবে একথা 
বুঝে নিতে বিচক্ষণ শিকারণ কালণীপদ 
নাথের বিন্দুমাত্র দেরী হোল না। ঘাঠের 
মধ্যে কোন গাছ নেই। আজ শিকারে বসলে 
মাচা বাঁধারও সময় নেই। পর্যবেক্ষণে এই 
দুদ্শাল্ত প্রাণীগুলির ধে বৃহদাকার খ্বকেের 
দাগ ও নম্টামর চিহ চোখে পড়েছে তাতে 
পাংশুমুখে সাহেব শিকারশরা প্রস্তার 
দিলেন-আজ মোটরলণ্ডে ফিরে যাওয়াই 
[িধেয়। মোষগাঁল চরতে চরতে যাঁদ পাল্লরে 
মধ্যে এসে ঘায়, টর্চ ফেলে লঞ্চের আপার 
ডেক্‌ থেকেই গাল করা যাবে। 


কালশপদবাব জক্ষা করে দেখলেন--নদ 
থেকে প্রায় চার পাঁচশত গ্রজ দূরে মাঠের 
মধ্যে স্বঙ্প উট একটি 1টলামত আছে--তার 
উপরও ক্ষীণকায়া কিছ; ধান গাছ আছে। 
চট করে শিকারীর মাথায় মতলব খেলে 
গেল। এ টিলাটাইতো শকারপদের কিছুটা 
রাইফেলধারন সাহেব কারীদের মাথ। পুরে 
গেল। “বলে “ক? পাগল নাকি? ? 


সকৌতুকে ওদের মানসিক অবস্থা 


অনুমান করে নিয়ে কালাঁপদবাব্য সব'ইকে 
একটি দিনও 


লণ্যে ফিরে যেতে বললেন । 


হিরন নু 





প্রাণধর কষেয়ে মাদ পালের গোদাকে হতা। 


পাঁলয়ে যায় । অবশ্য এক্স বাতিরম যে কখন 
কোথাও হয় না--এমনও নয়। 


ধিকল্তু এক্ষেযে নু হচ্ছে--পালের 
নেয়ে আবভাষ ঈ্গব থেকে টুথনে! 
কাজেই প্রথমে দেখাচোটেই যাঁদ দঁটিকেই 
খতম' করা বায়, তবে দূরে বনের ভেতরে 
অপেক্ষারত অন্যান্যরা ভয়ে পালিয়ে যেতে 
পায়ে-অল্ভত সেটাই 'বাভত ক্ষেত্রে দেখা 
গেছে। সেকক্ষপনে একমান্র লাভ এই হবে ঘে 
মোষের দলটি এই ধান ক্ষেতে ভাঁবষ্যতে আর 
কখনও হয়ত ফিয়ে আসবে না। এইসব 
প্রাণধয় এইরৃপই ধর্ম । সঙ্গীর রন্ত ঝরেছে 
যেখানে, পাধারণত সে-স্থানকে এরা সভয়ে 
এড়িয়ে ধায়। 

ভগত ও 'বহ্হলাচিন্তে সাহেব ও অন্যান্যরা 
ফিরলো লণ্চের দিকে । ব্লীচেজ ও হ্াণ্টিং 
বৃটপরা নিভভরযোগা রাইফেল হাতে দউচেত। 
শিকারী কালখপদ নাথ নিভরঁয়ে এগিয়ে 
চলেছেন নিার্প্ট টিলাটর দিকে । ঠিক এই 
সময় পেছন দিক থেকে একটি নম্র ও চাপ; 
কণ্ঠস্বর ভেসে এলো তাঁর কানে সাব্া। 
শিকারী চোখ ফেরালেন) মালটারী ড্রেস 
পরা দশর্ঘদেহশী একজন অবাঙালপ কনেস্টবল 
কয়েক পা এশিয়ে এসে বুটে বুট ঠুকে 
মিলিটারী কারদায় দাঁড়াল। হাতে ভার 
৩০৩ বোরের মিলিটারী রাইফেল । সসম্ছ্রমে 
হিন্দিতে সে বা বজলে তায় বাংলা অথ হচ্ছে 
এই--“সাহেব, দয়া করে আপনার সথ্যে 
আমাকে থাকতে দিন। আপনাকে একা ছেডে 
যেতে আমার শ্রন চাইছে না। অমত করবেন 
না-হুকুম দিন সাহেব” 

[ড, এস, পি যে পাঁচজন রাইফেলধার 
আঁর্ম কনেস্টবল পাঠিয়োছিলেন এ লোক 
তাদেরই একজন। রাওলাপিণ্ডির পাঠান 
নাম দিলদার খ। কালাীপদবাব্প্ন অজ্ত্রাতেই 
সে পর্যবেক্ষক দলের সঙ্গ নিয়েছিল। এ 
থেকেই অন্াীমিত হোল লোকাঁটি শিকার-প্রয়। 
নোতিক 


| মদধ হলেন বং সস্নেহে তাকে খথাহবান 
| করলেন) গৃজনে গিয়ে টিলার গেছনে ধান 


গাচ্ছের আড়ালে ঘাঁটি দিলেন । নিজেদের দি 


ইবেল ছা়া পচ বাটার একাট হালি 


ট্ট সঙ্গে 
কারণ গ্লাপ্েই জানেন মোষের সলাণশন্ি 


কত প্রথর। শিকারী একমুঠো ধালো উঁড়য়ে 
| দেখলেন হাগ্যয়া জগ্গালের দিক খেকেট 
|| বইহে। কাজেই মোষের পক্ষে মানুষের গঞ্ধ 
“8. 08] পাওয়া সম্ভব নয়। ধাম:গাছের আড়াল থেকে জানো; 
|| সাল মা উদ কালেই জাল দেখা ঘা) ক 





করা যায়, তষে সাধারণত অনাগৃজি ভয়ে 


কানের কাটপটানশীর শন্দ হোচ্ছে। 





আসছে [কারণ কাজাণপন মাথ তাঁর অয 
চোখে আধিজ্জার করলেনস-ধূসর বণের 
দুটি বৃহদাকাক্জ, তিলশীজ প্িজ্তরখণ্ড যেন 
গাছের ফাঁকে ফাঁকে ধানক্ষেতেয় দিকে 
এগিয়ে আসছে । একরোখা তাদের ঢজর 


ভজ্গশ। ফাঁকা রেরালে বোহ। গেল 
বিশালকায় টি ব্ধনো মোষ। ঈ্ামব। 
[শঙওয়ালা বিরাট মাথা-কপালে চুল 


ঝূলছে। বক্রমুখী শিঙও দুটি মাথা থেকে 
বৌরিয়ে দঁদকে সমাল্তক্লালস্তাবে বিস্তৃত 
রয়েছে । ধান ক্ষেতের শশমানায়' একটু থম 
দাঁড়াল ভারা । নাসারজ্ঞেয় ফোঁস ফোঁস শবদ। 
হেড়েগলার গভখর আওয়াজে যেন ঘোষণা 
করলে তারা-_- “আমরা এসেছি" 

দেখে মনে হোল-ষমেয় বাহন নয়, যেন 
যমরাজ স্বয়ং সশরীরে এসে হাজির হয়েছেন। 
কি ভয়ঙ্কর বিকট চেহারা ওদের । ওরাই যেন 
ধাররশর আধকতা। 


[িছ-টা এগিয়ে এসে ধান ক্ষেতে নেনে 
তারা গড়াগাঁড় সুরু করলো। মধে) মধে 
উঠে মাটিতে শিং বাসয়ে দিচ্ছে এবং এক 
এক ঝটকায় চুকে ধুলা কাদা ছি 
স্ধখয় শান্তমদ মন্ততার পারচয় 'দচ্ছে। £শং 
শুংলোচ্ছে--তাই হয়ত এই গোয়ামর 
লক্ষণ । দীর্ঘশবস্তত শিওযন্ত এই লোংগ। 
হারার িশালদেহন জদ্বগলকে দেখলে 
আতি বড় দঃঃসাহসীরও ধৃকের ধন্ত হত 
হয়ে যায়। 


পঙুগযাল তখনও রাইফেলের গাজার 


বাইরে বিস্ময় বিস্ফারিত শিকানা 
'অপেক্ষারত। এঁদকে আঁধার ঘাঁনছ়ে 
আসছে । আর দের হলে প্রথম দিনেও 


প্রচেষ্টা হয়ত ব্যর্থ হয়ে যাবে। যাক--তাতে 
দরন্ছ এসে যায় লাশপরদিন না হয় আবর 
বসা যাবে । শিফারণ 'হসাবে কাঁলিপদবাব 
অসখম ধৈষোর আঁধিকারণ। 


হঠাৎ ক হোল? পশু দৃঁটি জোর পয়ে 


তের মতনোজা সনে দিকে এ 


শেল মা কা আর জন 
ঝা কি 
ধকারপদের উপস্থিতি টেক 
না-তাওতো সম্ভব নয়। কাধ, দকারণরা 


কিলার পেছনের ঢালতে : ধান. গাছের 
2১৬৪ ১০৭ 


এষং 
রি নে আর, ভু 








 পৈয়েছে ৰা 
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মধ্যে এসে 


ভিউ পেলে প্রথম দেই তন 
প্রথমাটর পাষড়ে আঘাত করধেন। “কিনতু ূ 
তাতো হোল না। ওয়া, নাক বরাবরই 'শয়ে 


গাসছে। পদক্ষেপ : অপেক্ষাকত দুততর 
হলেও হাবভাবে গুদের গুদের উত্তোজত ধলে মনে 
হচ্ছে না। কিন্তু এক্ষেযে মুস্কিল দাঁড়াচ্ছে 
এই যে, এ অবস্থায় জানোয়ারদের মস্তকের 
সম্মথভাগে গুলীর লক্ষাস্থল ছোট হলেও 
৷ ওরা যাঁদ সর্বক্ষণ একইভাবে এগ্‌তে থাকে, 
। তবে আতরক্ষার ৮৮৬৪৪৬ 
উপায় থাকবে না। কফালপদ নাথ লক্ষ 
ভোদে পারদশপি। পিচ্তু জানোয়ার দট 
গতি পদক্ষেপের লসঞ্জো সঙ্গ যেষ্ডাবে মাথা 
পালাচ্ছে তাতে ভয় হচ্ছে ফাঁকা ঘাঠেধ 
বকে ঘনায়মান অন্ধকারে রাইফেলের প্রথম 
শ্াঘাতের অপ্রত্যাশিত ব্যর্থতা কোন "পদ 


এ ঘাঁটয়ে বসে । মুখা শিকারখী হসাবে 
সংগশ দিলদার খাঁর জীবনের দায়ীত্বও এই 


হতে তার উপর বতেছে। 

কাঁলিপদ নাথ টিলার ঢালতে দেহের বাম 
ধা হেজান শদয়ে শক্ত হয়ে বসে ধরে ধখরে 
কাইফেল কাঁধে তলে নিলেন । একট; খস খস 
শব্দ হোল এবং আশপাশের ধান গাছে 
54 হয়ত একটু নড়ে উঠলো!) এট.৭; 
সাড়াতেই মোষ দুটি প্রায় একশত গঞ্জ দুরে 
হঠাং থমকে দিয়ে গেল । আর দেরী নয়। 
শকারী রাইফেলের ট্রগার টানতে উদাতি। 
ঠব সেই সময় নদশর দিকে মোটর লন্টের 


ছাদ থেকে সাহেষ শিকারীরা কি জান কেন, 


(5৩ নেড়ে চিৎকার কবে উঠলেন । হয়ত তাঁর। 
' চ৬বেছেন অগ্রসরঘান। মোষ দুটি কালিপদ' 
বাবর নজরে আসে নি। তাই চিৎকার করে 
তারা পরাদকে তারি দৃষ্টি আকষ'ণের প্রয়াস 
পাচ্ছেন এইর্প জরুরী পাঁরস্থাতিতে 
পুশীবষণে উদ্যত শিকারশ ও"দের চিংকারে 
'থধা পেয়ে মনে মনে খুবই বিরত হলেন 
(বটে াঝন্তু সো সো চিৎকারে আকুম 
হয়ে মোষ দাঁটিও লগের দিকে মুখ করে 
4 দাঁড়াল। 
'ক সৌভাগ্য। সাপে ধর হয়েছে। 
শকারী যা প্রত্যাশী করোছিলেন তাই পেয়ে 


[ইঁফেল গজে উউলো।। সম্মখের প্রথম 
রর যেন একটি প্রচণ্ড ঝোড়ো জাপটার 
৩ পণ্ের দিকে রুখে যাবার বার্থ চেজ্ট। 
রে কয়েক পা এগিয়েই ধান ক্ষেতেয় মধে। 
পশাটয়ে পড়ল । দীর্ঘ *শংযক বিরাট মাধ্াটি 
খাটর ওপর কয়েকবার আঘাত করে স্তব্ধ 
য়ে গেল। শাস্তশালশ রাইফেলের প্রচণ্ড 
5 শা্সংপ রূলেট জানোয়্ারাটির 

ম পাঁজড় 
সরু 


চা টপ রা, এ 


নি: 


এ 


ভেদ করে হযস্ড জা 


ধশষারণী টিলার তালুতে জানার) ৃ 
অবস্থায় থেকে প্রথম গল ছড়োছালেন। .. 
'ফলে রাইফেলের 'িছ-ধাক্কায় পা একটু. 
ঘহসাব 


নগচের দিকে হড়কে গগয়োছল। 
মতই দ্বিতীয় মোষ কয়েক সেকেন্ডের জন! 
হল অবস্থায় দ্বিতীয় গৃঙ্গশর সুযোগ 


[দয়েছে। কি্তু হড়কে হাওয়া পা-ট একট; 
অল্তত্ত উপরের দিকে টেনে খপুটি নিতে না 


. পারলে রাইফেলের নিশানা করতে অস্হারধা 


হচ্ছে। তাই করতে গিয়ে সাবধানতা সত্বেও 
মৃদু খস খস শব্দ ওদিকে আক্লমণম,খী 
মোষকে সতর্ক করল এবং সে মাথা ঘুরিয়ে 


তাকিয়েই রণংদেহশ মার্ততে সেই দিকে 
ছ্‌্টলো।, 


এ যেন কালা পাহাড় ছুটে আলছে 
টিলার দিকে [বধহংসখ তেজে। দূরন্ত গাঁত- 
শীল এই জানোয়ারকে রোখা বোধহয় 
অসম্ভব । আর ব্লক্ষা নেই। তার ঝাপ-দৌড়ের 
কারণে উপযুক্ত লক্ষ্যস্থলে রাইফেল 'নশানা- 
বদ্ধ করা খুবই মুস্কিলের ব্যাপার । 


বপদ যত মারাতাকই হোক না কেন বরণে | 


শে দিয়ে পষ্টেপ্রদর্শন . কাঁলপদ নাথের 


' উঠলো। এদিকে আত সক ক্ষিপ্র নিশানায় 


কালিপদবাহ্য়ও রাইফেলের দ্বিতীয় নল 


অনল 'উচ্গীয়ণ করলো । শন্দ তার ধ্বানত 


প্রীতধনিত হোল বনে প্র্তরে। 

“দুই শিকারীর রাইফেলের মোক্ষম 
আাতে বন্তান্ত মুখমস্ডল ও গর্দান বধক্ত 
অবস্থায় টান পামলাতে না পেরে বিশাল 


গায়ে পড়ল ধান ক্ষেতের মধ্যে তার গমন 
পথের উপরেই । এতদিনকার সব আরণাক 
দর্প তাদের খব' হল আজকের সন্ধ্যার এই 
সম্মৃখ ধুদ্ধে। 

শরুর দবনাগ হয়েছে। জন্খ থেকে লেখে : 
রাইফেল বাগিয়ে “কুইক মার্চ করতে করতে 
সাছেব শিকারীরা এসে উপাস্থত হলেন! 
পাট কাঠির মশাল জালিয়ে কৃষকেরা ছুটে 
এল ধান ক্ষেত আলোকিত করে। তাদের 
আনন্দ আর ধরে না। করজোড়ে কায়মনঝ্ক্ছ 
তারা ভগবানের 'শনকট 'শিকারীর দঈখ" 
জীবন কামনা করলো । 

মোষ দৃটির শিংএর দৈর্ঘ বকুপীঠের 
বাইয়েয় দিক থেকে প্রথমমাটির চার ফুটে ও 
দ্বতীয়াটর সাড়ে তন ফুট 'ছিল। এইর.”। 
[বশাল আকারের বৃনো মোষ এ অতগণ্চলে 
সত্যই বিরল ও বিস্ময্সের বস্তু। 








'রুপা'র বই 


ডাঃ বশ্বনাথ রায় 


॥ সদ্য প্রকাশিত ॥ 


বহঙ্গের গান 


জাকাশ থেকে মৃত্তিকা, অক্ষ) থেকে সম্দ্র--সর্বই্টই 1বহজ্গের অবাধ 
বিচরপণ। তার দৃষ্টিতে বাধ বিশবলোকের গোপন কিছুই নেই। 
চিকিৎসকও তেমনি এক 1বহষ্গা যাঁর দুষ্ট জনূযা সমাজ বেছের সহ 
সপ্টারত, নক্ব-দারণীর ছে ও অনের বাব এমন কোন সংশোপন 
থান নেই যেখানে চাকংলকের প্টি গিয়ে পেশছয় লা। 
এই উপন্যাসের অজস্র চার বিচিত্র ঘটলার পথ ধরে এলে পেশছেছে 
এক চিকিৎসাজশীবশর স্বারে। তিনি তাঁর মনের জপবীক্ষণে এ চারিত- 


গিয সুখ-দংখ, 
কাকা ০৪ সম্মথে । 


ওহ ও 








আঘাত-বেদনায় [বিশ্লেষণ কল়েছেন। 
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 শ্রতি॥ না রার 


তিমি ক এখন তাঁর পুকুরের পাড়ে, সিডির ৩ 
 শাসপোট'-ভিসা ছাড়া একাকণী পথিক? 

কতো আঁটি ধান কতো পাটের ওজন, কার ছিপে মাছ ধরে» 
মাটি, না আকাশ তাঁর এখন শরিক ? 





এতো বে হিসাব এই ছিমছাম বৃক্তিমর মেধা ও মলীধা, এ 
পরতে পরতে এই অভিজ্ঞতা, সব ফি উধাও? রর 
এখনো সিশ্দুয়ে আম. ঢাক-বাজা শার়দশয়, চৈতালি সাঁরযা | 


মানুষের ঘরে তৃমি সাড়া তার পাও! 


একি পাতাবারা শষ? হাওয়ায় উড়ন্ত. শেষে মাটি, স্মৃতিহণীন ? 
সে কি সূর্ধপান করে রাখেনি অঙ্গার! 

হে বক্ষে, হে মহাতরু ফুলে-ফলে বষে বর্ষে নবীন, স্বাধীন । 
সে কার নিঃশব্দ চুল্লি উত্তরাধিকার! 


তানি কি এখানে এই স্তোঘেরই অক্ষয়ে, মাক আমার মঞ্জায ? 
[তিনি কি আমার ছেলে. কিম্বা তারো ছেলে ? 

অনন্ত-তামিয়ে ভান জ্যোতিবিল্দু, দপ্তে অলঙ্জায় 

মৃত্যুতে গেলেন দাঁপ-পরম্পরা জেহলে।। মর ৃ 


এই যে জাড়রে থাকা 

সংলাপে প্রলাপে শত পাকৈ রঃ 
পরাম্থ-পর্ব-িশলয়-মূকুলের মিলিত শৌরবে |. 
ঘনঘোর মেনে রে 
খড়ের পালুই বেরে টপটাপ হর রর, 


কখনও জডিয়ে থাকা-দেখে 

লক্ষীর লিয়ারে বলে হৈমক্তার হাস 
| রাজা 
লে পু ঘটান তা 





জা ফলেরারও জন্মপরাম। ্ ৃ 
(১৮৭৬), তীঁক খাত বই 
. ইতিহাঙে 


র্যকে 
রেছেন। 
বঙ্গণাঞ্চলে যহীদিম. থেকেই কলেরা দেবীর 
পূজার প্রচলন ছিলো। ফলেরার মড়ক 
দখা দিলে গ্রামে থামে খুহ ধুম করে এই 


সূর্জো হোত। গণ্যানদশীর বহ্ধীপ অগ্টলেই 


(ই অসুখেয় প্রকোপ ছিলে। যেশগ। গ্যাস- 
পার তাপ বিখ্যাত ঘট '্ভারতের 
চাহিনশ'তে ষোড়শ শতাহ্দীতে ভারতের 
নেক অংশে কলেরায় প্রকোপের কথা 
লাথছ্েন। বৃটিশ, ওলল্দাজ, ফরাসণ, 
পত্তগীজ বাঁণকের। কখন কিভাবে এই 
টভংস রোগের কবলে পড়েছে তায় নানান 
বাঁ কাহিনী এই বইয়ে বর্ণিত হয়েছে। 

বাংঙ্সাদেশের় গাঙ্লোয় বচ্ধীপ তণ্টলে ও 
ক্ষণ ভারতের উপকূল অণ্ুলে এই যোগ 
এত ব্তত হয়ে পড়েছিলো যে ১৭৮৬ 
ধষ্টাঙ্দে কল্েেয়া রোগ প্রাতরোধের জনা 
গলকাতায় ও মাঞ্াজে "হসপিটাল বোড” 
থাঁপত হয়। 

সতের শতকে কঙেয়া ভারতের আলো" 
পাশের দেশগৃলোতে আস্তে আস্তে ছড়িয়ে 
পড়তে থাকে-বিশেষ করে ব্রহ্গদেশের 
দকে প্রধান থড়টা যায়। জাভা, স্দমাত্া 
পন্তি এটা [বিচ্তৃত হয়। উানশ শতকে 
চীন দেশেও এই ক্লোপা খাঁট গাড়ে। 

ভারতের ফলের! বস্তির হিসাব 


নিডে গেলে দেখা বায় যে ১৭৭২ থেকে- 


১৭৮২ খষ্টাক্জ পর্যন্ত কলেরা চোর- 
ঘ্ডল উপকূলে বিস্তৃত হতে থাকে। 
১৭৮১ খন্টাঙ্ছদে গঞ্জাম জেলায় ৫০০০টির 
এক সৈনা বাহিনীর 
হন। গঞ্জাম জেলা থেকে কলেয়া 

দিকে সরতে থাকে। ১৯৭৮৩ 

এপ্রল মাসে হরিদ্বারে এক 







১৭৮২ খ্্টান্দে [সংহলে ফলেরা মহা- 





তিমি বলেছেম ঘে বঙ্গাদেশের 


কলেক্া রোগে ব্সক্ষাম্ত হয়ে পড়ে। 


মারা দেখা যায়। ১৪৭৫ খষ্টোক্ে মারশাস 





৯১ 


৯১১৪৩ জন কলেরা 


॥ জেরা 
কথ কলেরা 


তার কায়ণ হয়ে গড়ে। 
ও পয়ে সর 
স্বর প্রচুর চম্পট পরে নানা 
: জাগায় বন্যা দেখা যেতে, খাকে। ৯৮৯৭ 
সালে ভারতে ফলেয়া ভাঁণ মর্ত নেয়। 
প্রথম, সর হয়-গাংঙগা ও ভক্ষপত্ের 
1 বল্লাবর। উত্তরপ্রদেশ ও মধ্য 


প্রদেশের মধ্যবতর্ঁ বৃচ্দেলখণ্ড অগুলে 
রোগ এতো ছাড়িয়ে পড়লো এবং সৈন্য 
ধাহিনশর মধ্যে এত মড়ক দেখা দদললো। যে 
মার্কুইস ভব হোস্টংস এ অঞ্চলে যে ছাউনখ 
করেন তা 
সৈনা বাহনখতে একাদনে ৫০০ জন ৯সন্য 
কলেরায় মারা শিয়েছিল। ১৮২০ খণ্টান্দ 
পর্ক্তি এই রোগ উত্তরে নেপাল, উত্তর ও 
পশ্চিমে দল্প, পাঞ্জা ও বোম্বাই অবধি 
ছড়িয়ে পড়ে। তারপর দি নেয় হায়দ্রাবাদ 
ও বাগ্গালোয়ের 'দিকে। মাদ্রাজেও এই ঢেউ 
এসে পেশছোয়। 
৯৮১৯ খঙ্টা্দে বরহ্ধদেশ ও ল্যামদেশে 
পথলপথে এই কোগ এগিয়ে ছিল। জলপথে 
হয়োছল মালাক্সা পেনাং ও 
সিঙ্গাপুর অবাধ । ১৮১৯. খৃষ্টাব্দে জাভা- 
দ্বীপে ১ লক্ষ লোক মারা যায় এবং বাটী- 
ভয়াতে ১৭০০০। *.৯৮১৭ খদ্টানেদ 
স্থলপথে কলেরা চখনদেশ পর্যক্ত ধাওয়া 
করেছিল। জাপানে কলেরা দেখা দিল 
১৮২২ খুন্টাব্দে। ১৮২১ খক্টাব্দে 
স্বারতায় সৈন্দল ওমানে নিয়ে যাওয়াতে 
স্থলপথে তাদের সংগে কলেরা আরব দেশে 
ছড়ালো। ১৮২১ খন্টা্দে পাস) উপ- 
সাগরেয় প্রবেশ পথ বসরাতে 'তিম সশ্তাহে 
৯১৮০০ জোক কাকারাক্কা মারা যায়। ১৮২৩" 
২৪ খন্টাম্দেস প্রচপ্ড শীতে কলেয়া 
ইউরোপের পথে আর এগুতে পায়লো না) 
এই বিশ্ব মহামারপর পর কিন্তু পাবস্য, 
সংহল, ভ্রশ্ষদেশা ও চীনে কেয়া কয়েক 
ধরে হোলই না। 


রি দ্ষিতয় বিশ্ব মছাজারণ ১৮২৯) ।॥ 


জনেকের মতে দ্বিতীয় বিশ্ব মহা- 
মারীও ভায়তবধের বাংলাদেশ থেফে সু: 
হয়েছিল। চীনা লেখক উ লয়েন তে 
[লিখেছেন যে ১৮২৬ থেকেই নাকি 


ভারতের কলেরা চীনদেশে ছড়ায় পরে ওটা 
" 'চখনের প্রাচগর আতক্রম করে মন্গোলিয়ার 


কে প্রসারত হয়। বাংলাদেশের থেকে 


- উৎপা একাট লাখ পঞ্চিজে ' পাঞ্জাম, 
পারদ ও ইউরোপা বাঁশয়া পযল্ত চলে 


। অস্কোয় কলেরা গিয়ে পেশছ্ছোয় 


প৩০ খদটান্দে। তারপর এটা পোলাজ্ডে 


প্োলিশ সৈন্য বাছালীক্স : 


খপ 


৯৮৩৯, সালে। 


ও. কলেরা বালানে প্রবেশ করে এবং হামবুর্গে . 
ৃ আগে, আন্্রীধরে । তাযপর জারা. বঙ্গে 


এজাহার মোর কালা. 


সি 


র 8 

| হন :75-458 
27257 
॥ রঃ পা ১ 


হি 


| সপ ১৪০৯ জম মাল হায় ফলেছায়। 


আনতে বাধা হন। এর. 


- আর একবার ঘক্সায় : 










80৮), জাতে ১6১১৯ 


বেলজিয়ামে ১৮৩২ গালে বলল্তফালে প্রায় 


আট হাজার, লোক ককোরায় কবালত হয়। 


ইউরোগেন্ন অন্যানা দেলেও এই সময়ে 
কলেক়া ছড়ার়। তাক়পয় 


অজ্পাবল্তয় 
1১৮৩২ সালেই আগেসিকায় চলে আলে। 


কানাডায় কফুইবেক শহয়েই দুই লক্তাছ 
সময়ের মধ্যে ১০০০ লোক্ষ প্রাণ হারায় 


এবং সেট জরেস্স মদ বেয়ে এই মো 
দেশের অভ্যন্তয়ে চকে পড়ে। আমোককায় 


ঘন্তরাষ্টেও ১৮০৪ লালে কেকা বেশ 
জাঁকয়ে বসে। পেল, চাল এবং জন্যান্য 
দেশে€ তখন কলেরা কমে মে 
পড়েছিল। 

১৮৩১ খম্টাজদে মজায় হজধােদের 
মধে) হঠাৎ কলেরা সুরু হয় এবং এ বছয়ে 
১২০০০ তঁক্খযারশ প্রাণ ছায়া়। অনা 
তীর্থযাক্লীরা দেশে ফিয়ে এসে তাদের দেশ 
যথা সিরিয়া, প্যালস্টাইন, ইজিপ্টে কলেরা 
বস্তার করে। ১৮৩৫ খন্টাব্দে কলেষা 
ইউরোপে আবার একবায় ঘরণ কামড়, দোযস 
এবং কেবঙ্মাত ডান্সেই ১৫০০০ লোকে 
জশীধন-অবসান ঘটে। 

১৮৩৫ খেকে ১৯৮৩৭ পর্যন্ত ডল 
ইস্ট থেকে কলেরা আস্তে আস্তে আফ্রিকার 
1দকে নজয় দের। ১৮৩৫ সাজে কজেরা 
গুপর় 
হামলা করে। ১৮৩৫ সালে কালেরা আবার 
চীন আক্রমণ করে এবং ১৮৩১ সালে 
জাপানে কলেরা দেখা ঘায়। ১৬৩৭ সালে 
ভারতে কলেরা পাশ্চঙে প্রসার লাভ করতে 
করতে ১৮৩৯ সালে আফগামিগ্থালদে এসে 
হাঁজর হয়। ১৮৪০ সালে কলোযা বাংলা 
দেশে আবার ভীধগ আড়াতি দেয় এবং 
পূর্ব এশিয়ার দিকে অগ্রসক্প ভয়। ১৮৪৫ 
সাঙ্জে বাংলাদোশয় কলেয়া সিংহল, মাহা 
ও যোম্ধাই-এয়  দকে প্রসাকিত হয় এবং 
১৯৮৪৬ সাল্লে একটি শাখা আরব দেশে এসে 


 পল্লাধিত হয়। কলেরা এখান থেকে পারস্য 
ও ককেশাস পর্বতমালা বরাবয় গায়ে শ্াশিয়ার 


প্রবেগ করে। মক্কায় ১৮৪৬ সালে নভেম্বর 
মাসে ১৫০০০ লোকের প্রাণ নেয় কজের।। 
১৮৪৮ সাজে কলেরা সারা পশ্চিম জগতে 
ছাঁড়য়ে পড়ল। নরওয়ে হলফাম দেশসম্‌ছ, 
ইংলপ্ড ক্পেম, স্কটল্যান্ড, আয়ায়লা”ড, 
আমোরকা, এশিয়া মাইন, “সায় প্যালে- 
প্টাইন, ইটালী, উত্তর আজ্িকা ফোই যাগ 
গেজ না। ১৮৫১ সালে আফ্রিকায় মরকে। 
অগ্চলে কজেরার মহামারী দেখা দেয়। - 
১৮৫২ সালে ইউরোপে শষ কাছড় দিছে. 
যায়।. এই. সময়ে রাশিয়ায় কলেরা 
প্ুকোপটা অনেকাঁদন ধয়ে চলছিলো । : 


রি ৃ্ীয় িশ্ৰ মহামারী (১৮৩২), হি 
আল লাল র 
১৮৩৯ সালে. আগল্টে 


শ্বারও সেই ভারত: ১৮৩৭, সালে 


মুক্য .ছোব। ১৮৩৩ লে. মধো পুত 
মৌককো ও ওয়েস্ট ইউকে? ৯৮০৭ 


টসে ইক দে কে হক্িণ ইউরোপ 


&এ৬ 


অগ্চলে কলেরা ছড়াতে সর: ফুকে। ফ্রানদের 
ক্রাময়া যুদ্ধের পর সৈনারা দেশে ফিরে 


এলো কলেরা সংগে নিয়ে। এইভাবে গ্রীস. 


খয তুরদ্কে কলেরা এলো। এই সময়ে 
আমেোরিকাতেও কলেরা প্রকোপ হোল। 
১৮৫৫ সাল থেকে আরম্ভ করে পাথর 
সব জায়গাই যারা ভারতবর্ষের কাছ থেকে 
কজেরার হাতেখাঁড় পেয়েছে তারা বাই 
গ্যারার কন্গেরা নিয়ে বিব্রত, হয়ে পড়লো। 
ইংলন্ড ১৮৫৪ সালে প্রথম বোঝাতে সরু 
কোরল যে কালরা হবার অন্য কোন কারণ 
নেই, খারাপ জলই হচ্ছে এই রোগ ছড়ানোর 
[বিশেষ সহায় । ১৮৫৬ থেকে ১৮৫৮ 
সালের মধ্যে স্পেন ও পত়ুগাল ছাড়া অন্য 
কোন ইউরোপীয় দেশে কলেরা , সমন 
মারাত্বক আকার ধারণ করোন। 


| কলেরার যে শাখা পূর্ব দিকে [বিস্তৃত 
তয়োছল সেটা ইন্দোনেশীয়া, জাপান, 


কোরিয়া আর চন পর্যন্ত বিস্তৃত হোল। 
সালে বাংলাদেশে কলেরা প্রচচ্ড 


১৮৫৯ 


তাছাড়া! এক বালতির এক প্যাকেট' 
এবং 'য়েগুলার প্যাক 


সর্বাধিক শুত্রতার জন্য টিনোপাল 
হুছদ গায়গী লিমিটেড, বোস্বাই-১ 
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১০০ ৬্দো 


হাত্পোরীতে 








. চু বিশ্ব মহগোরী ১১৮৬৩) 
অনেকের মতে ভারত থেকে হজ 





প্রথমে আরবে কলের! বয়ে নিয়ে আসে 
আবার কারো কারো তে রবে শংয়ানো 
ফালেরা সপ্ত ছিল। | 


তশর্থযারশরা ধাঁতি- 
বারের মত এবাদ্সও পণ্যের সঞ্চোে সঙ্গে 
একটুখানি করে বিশঞ্ধ কলেরা বশজাগু 
নিয়ে দেশে ফিরলো । ১৮৬৫ সাজে মোট 
৯০০০০ হজধারীর মধ্যে কম করে 
৩০০০০ জন কলেরায় আক্তান্ত হয়েছিল। 
তপর্থযাতী মারফৎ কলেরা মেসোপোটো মিয়া, 
1সরিয়া, প্যালেস্টাইন. আলেকক্জাল্দরিয়া, 
ইান্ধপ্টে পধন্ত চলে এলো। আযান্ষোনার 
মধো দিয়ে ইটালণতে কলেরা প্রবেশ করে। 
১৮৬৫ সালে ফ্রান্স ১০,০০০ লৈ প্রা 
হারালো এবং ভারপর পর পর দু বছর 
কলেরা থেকেই গেল। এই ধাকায় রাশিয়া 


১৮৬৬ সালে ৯০,০০০ জোক শহুশীদ হয়।, 


সুইডেনে মারা গেল ৪$০৩ জান, 
জার্মানীয় প্রুশিয়াতেই ১১৫,০০০ কোক 
প্রাপ হারালো। হদ্ধরাষ্ত আস্টরয়া 
গোদের ওপর বিষফোঁড়ের 
মতো কলেরা এসে ১ লক্ষ ১০ হাজার 
পোঝের প্রাণ নিলো। নেদারল্যান্ডে 
২০০০০ ও বেলজিয়ামে ৩০,০০০ লোক 
মৃত্যুকে দেখলো । গ্রেট বুটেনে সেবার ১৪ 
হাজারেরও বেশী লোক উজাড় হয়। ১৮৬৭ 
মালে ইউরোপে আগের বছরের থেকে 
অনেক কম কলেরা ছোল। কেবল হভভাগ্য 
ইটালশকে ১ লক্ষ ৩০ হাজার জীবন 
কলেরার হাতে স'পে গদতে হোল। ১৮৬৬ 
সালে হক্তরাষ্ে কলেরা দেখা দেয়) 
১৮৬৬ সালে সৈনা অপসারণের অবাবস্ঘার 
জনা নিউ পোর্ট, কেনটাকশ, ইতাঁদ জাঙ্ধগায় 
কলেরা বেশী অনুভূত হোল। নিউ 
আর্লন্‌সে জুলাই থেকে অক্টোবর পর্িত 
৯২:০০ লালন মারা গেল। ১৮৬৬ সালে 
ষৃল্তরাষ্ট্ে মোট শ্লোক মারা যায় ৫০,০০০ 
মতো। 


৯৮৬৬ খেকে ১৮৬৮ পযপ্তি মধ্য 
অমেরিকা বিশেষ করে নিকারাগুষে গু 


বৃটিশ হন্ডুরাসে কলেরা, ছড়াল নিউ 
আল য়েন্স থেকে আমদানী, করা বীক্ষাপূর 
কৃপায়। ১৮৬৭তে দক্ষিণ আমেরিকাতেও 
বিশেষ করে ব্রোজলে কৃরেরা শুরু হয় 
১৮৭০ সালে রাশিয়ায় আবার এলো কলেরা। 


পয, ৭ পটাতে তা? ও হা 
১18 81572 02 ও হিটি ল 
রঃ ন্‌ যা ইহ 
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. মহামারণর কড় সাঙ্গ ইউিপ ছে লা, থা 





আরা গেল ১ 
১৮৭৩ সালে কলেরা আর. 


রর এজ ছা ঢা 
ৃ চু 297 


আশ্ীয়ার দিকে গেজ। পি িবৃতী 
লোক মরল ৩৩৯৫৬, 'হয়োরসিত। দয হছে 


পশ্চিমে ফনলযাশ্জ,. 


'জক্ষ ৯০ চাকার জামে 
' পরকবার হৃ- 
4৯৮৭৫ 


১৪৭১৭: সালে 
কেরা, শর, 


হয়েছিল ছিল। ১৮৭৫ সালে সিরিয়ার রঙা যে প্রচন্ড 


কলেরা মহামারশ শুরু হয়েছিল তার সত 
জানা বায় নি। ৯৮৭৩ পালে লুমাতা জাভা 
থাইল্যাপ্ড ও .মালয়ে ফলেরা ভাঁঙণ আকার 
ধারণ করে। জাপানে ১৮৭৭ সাজ থেকে 


১৮৭৯ সাল পরন্তি কলেরা উগ্লম.ৃত 


নিয়েছিল এবং মোট ১৫,৮,২০৪ জন 
আল্লাল্তের মধো ৮৯,২০৭ জম প্রাপ হায়ছে- 
ছল । 


পথম বিভ্হ অছাজারশী ৫১৮৮১) 


পণ্চম বিষ্ব মহামারী ১৮৮১ থেকে 
১৮৯৬ পযক্ডি চলোছল। এই তির 
মহামারীতে যদিও ক্ষযক্কাতিয় পায়িদাণ আন 
বারের তুলনায় কহ হয়েছিল তধুগ এটা 
ল্মরশীয় হয়ে থাকবে এই জন ঘে, এই 
সময়েই প্রথম (১৮৮৩-৮৪১ আবচ্কত হল 


(ডঃ কোচ) বে কলেরা ম্লোগটা খাদাদরবোর 


মধা দিয়েই আমাদের শায়শয়ে  প্রধেল করে 
অর্থাৎ এটা একাটি  355৮৩-0050551 
315885% | | 


শুরু হয্লেছিল। ভ 
১8০০৮ 
প্রাচ্য ছড়ায়। ইউরোপে একর কঙ্পেরা শুরু 
হয় ফ্রা্স,। স্পেন ও ইটালশীক্ষে [দয়ে। 


শিক 


 ফ্রাঙ্গে আক্রান্ত ১০ হাজার লোকের মধ ৫ 


হাজার মারা বায়। ভানেক চেজ্টা করেও 
ইটালশ কলেরা রোধ করতে পারে 1ন। 
নেপলস এলাকায় এবার কলোয়ায় প্রাপভাবঢ? 
বেশ দেখা দিল; অগাস্ট ও লেপ্টেম্যর এই 
দূই মাসের মধ্যেই রোগাক্াল্ত ১০ হাজার 
জনের অথো ৫ হাজার জগ প্রা হারাল। 
৯৮৮৪ সালে ছ্পনে মাত মায়া গোঙ্ষকা ৫৯১২ 


জন মাত। বিল্তু ১৮৮৫ সাজে প্রীক্মকালে 
“. কলেরা, এক হাত দেখে িল। এক জক্ষ ধাট 
 হাক্ষার লোক আক্াল্ত হোল উ ৬০ হাজার 


| জন মায়া গেল। ইংলশ্ডে তখন জাঝে মাঝে 
1 দু-্রকটা জোয়ার খবর পাগুয়া গেলেও 
রর বরায় কলেরা বাড়তে পারার লা। ১৮৮৭ 


সালে জাল্স ও ইটালী বর জাহাজ 


এষ 


| পেলেও 


ৃ টক এন. 
 আর্গোরবার ওপর 

৯৮৯৯, লালে: মাযাগানিজ্তান ও. 
কামাল দর বিলেরার ৬ জঙ্গ. " 
লোক মায়া গেল। . 'ধাই সময়ে জার্ানলী ও 


ফোল্সেও কলেরা দেখা দিয়েছে। ১৮৯৩ 
থেফে ৯৮৯৬ পর্স্ত আফ্রিকায় [বিশেষ 
করে৷ টিপোলিটানিয়া, ট্টানাশয়া, আল- 
জোঁরয়া, ময়কো, ফয়াস, পশ্চিম আঁয়িকা, 
সুদান ও ইজিক্ট-এ কলেরা ছাড়য়োছিল। 
তবে ৯৮৯৬ সালের ইজিগ্টে ১৬ হাজার 
লোকের মৃতা ছাড়া 
ঘটে নি। ১৮৮৮ সাল থেকে ১৮৯৬ সাল 
পর্যন্ত দাক্ষণ-পূব এশিয়ায় ইন্দোনেশিয়া, 
সংহল, থাইল্যাপ্ড, স্ট্রেটস সেটলমেন্ট ও 
জাভায় কলেরার খবর পাওয়া যায়। 
জাপানে ১৮৮১ সালে ৯ হাজার ১৮৮৯ 
সালে ৫০ হাজার, ১৮৮৫ সালে ১৩,৭৭ ই, 
১৮৮৬ সালে ১ লক্ষ ৫৫ হাজার, ১৮৯০ 
সলে ৪৬ হাজার, ১৮৯১ সালে ১১ হাঙ্জার 
ও ১৮৯৫ সালে ৫৫ হাজারেরও বেশ 
লোক কলেরায় আক্রান্ত হয়। 


হথ্ঠ বিশ্ব মহামারশ (১৮৯১৯) 


অনেক দন ধরে, তা প্রায় ২৪.বছর 
এক নাগাড়ে মহামারী চলেছিল সারা 
পৃথিবীতে । এবার ভারতের অবস্থা সত্যিই 
শোচনীয় হয়েছিল। ১৮৯৯-এ শুরু; পরের 
বছরই একসখ্গে কলকাতা, বোম্বাই ও 
মাদ্রাজ এলাকায় শুরু হল ভশষণভাবে। 
তারপর সেটা ছড়,ল ভারতের বাইরে 
পশ্চিমের দিকে আফগানলিস্ভান, পারসা 
উপসাগর ধরে, আর পর্বে ছড়াল নার্মা, 
সিংগ।পুরে। মাদ্রাজ থেকে এবার জাহান 
পথে মন্জায় তণর্থযািদের সশো কলেরা 
চলল আরবে। ৪ হাজার লোক প্রাণ দিল 
এক মাসেই । তারপর সেটা গেল ইাজন্টে। 

১৯০৩ সালে প্যালেস্টাইন, এশিয়া 
মাইনর, কৃফসাগর উপকূল, মেসোপোটোমিতা 
ও পারসা. হয়ে কলেরা রাশিয়ায় ত্াহবশ 
করলল়। ১৯৯১০ সালে রাশিয়ায় কলেরা 
ভীষণ আকায় ধার করে এবং সেবরে 
ই৩০২৩২ জন লোক কলেরায়' আর্ত 
হয়েছিল এবং মারা গিয়োছল 
জন। মধ্যে কলেরাটা বেশ কমে গিয়েহল 
কিন্তু ১৯২০ গু ১৯২১ দুবছরেয় মধোই 
আবার ভাষণ অবদ্থা দাঁড়য়--১৯২১ সালে 
মোট ২০৭৩৮৯ জন লোক কলেরায় 
আক্লাষ্ত হয়। 


পশ্চিম দেশে বিশেষ করে রে 





দাক্ষণ বায় ১৯১০ সালে একট 
রাশয়ান জাহাজের (দৌলতে: কিছ ককেয়া 


ইউর থয বাং ও বাপ -বা 


অংলই এবার কত হয়েছিল বেশী। [. 
সর অহ মং 


১৯১৪ খেকে ধ 





আয কোন বড় ঘটনা. পাইনে কলেরা উদ 


'ব্দরগুলোতে কলেরা আসে নি। 


১০৯৫৬০ 


এবার কলেরাটা এহেশী ছড়াতে পারল নাং 
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১৯০৮ সালে ২৫ হাজার  হৃজধায়শি মারা 
গেল। পারঙো তেমন বি করতে পারল 
না এবার। 

, ১৯০১ ৩ ১৯১০২ সালে পূর্ব এঁশয়য় 
চখন, মান্তারিরা, কোরয়া, জাপান ও ফাঁল- 
১৯০৪ থেকে 


১১০১৯ পর্যষ্ত ভারতের কলেয়ার 


বিজয়-বৈজয়ল্তশ বৎসর, নশচের 'হিঙাবটা 


দেখবে কিছুটা বোঝা বাবে। এর পরের 
উল্লেখযোগ্য বছর ছল ১৯১৮ ও ১৯১৯। 


সাল মৃত্যুর সংখ্যা 
১৯০৪ ১৯৮৯৮৬৫ 
১৯০৫ ৪৩৯৪৩৯ 
৯৯০৬ ৬৮২৬৪০৯ 
১৯০৭ ৪8০০০২৪ 
৯১৯০৮ $৭৯৮১৪ 
৯৯০৯ ২২৭৮৪২ 
১৯১৯৮ $৫৬৫৩৩ 
১৯১৯ ৬৬৬৫১১৬৬ 


এই হল মোটামুটি পৃথিবীর কলেল্লা 
মহামারীর ইতিহাস। এই ইাতিহাস বিশ্লেষণ 
করতে গেলে একই সঙ্গে জানা দরকার 
পৃথিবীর কোথায় কোথায় কলেরা মহামারশ 
হয় না। সাধারণভাবে বলা যায় যে, কলের 
পাঁথবশর উত্তরতম ও দাঁক্ষপতম প্রান্তে 
কখনও দেখা দেয় নি। এদিকে মাবার 
আঁফ্রকায় দক্ষিণাপ্চলে বন্দরগুলোতে মাঝে 
মাঝে কলেরা ছাড়র়েছে কিন্তু পশ্চিম!গুলেন্র 
আবাশু 
দক্ষিণ আমোক্িকায় দক্ষিণাঞ্টলও কলেরা থেকে 
সব সময় মৃন্ত থেকেছে । মহাদেশ থেকে 
হেলেনা, বার্মডাসণ কলেরার হাত থেকে 
পনেহাই পেয়েছে । একটা লক্ষ্য করার বিষ 
যে, বিষূবরেখার উত্তরের দেশগুলোতে 







“-ভার়তবধে এক সময়ে কলেরা ও গে 
দুটোই মারাত্মক ছিল । আস্তে আচ 
স্লেগটা কমে গেছে। কিন্তু কলেরা সেই 
পরিমাণে কমে মি! নশচের হিসাবটা দেখলেই 


অনেকটা অনুমান করা যাবে। 


দশক. হলেরায় গু শ্লেগরোগে মৃত্য 


১৯০৯-১৮ ৩৪৭,০৬৮. ৪৯৯,১৫৩ 
" ৯১৯১৯৮২৮২৫০,২৪৬ ১৭০,২৭৯ 
১৯২৯-৮৩৮ ১৮৮,১৯০ ৪৯,২৮৮ 
১৯৩৯-৮৪৮ ২০৯,১৯৫ ২১,৭৯৭ 


কলেরা এখন আর উন্নত দেশের অসুখ 
নয়। ইংজন্ড বা ধুন্তরাষ্টে কলেরা নেই 
বললেই চলে। ভারতে এবং পৃখিবশর 
অন্যান্য অনন্বত. দেশে এখনও হাজার 
হাজরি লোকে কলেরায় কবলিত হয়। এর 
কারণ হল অনুন্নত দেশগুলো কফেরার 
যোঁট প্রধান বাহম সেই "জলের" সুবঙ্দোবস্ত 
করতে পারে নি। যতাদন লোককে আমরা 
ভাল জল দিতে না পারব ততদিন কলেরা 
আমাদের সঙ্গাপ হয়ে থাকবে। | 
বার বার বিশ্ব মহামারী ভারতবর্ষ 
থেকেই উদ্ভূত হতে দেখে সারা পৃথিবীর 
লোকের নজর ভারতের দিকে পড়েছে। 
কলেরাকে সমলে উৎপাঁটিত করতে হলে 
কলেরার জন্মভাঁম ভারতবর্ষকে ভালভাবে 
শোধন করতে হবে। বি্বম্বাস্থ্য সংস্থা 
পারহ্কারভাবে ক্লে দিয়েছেন যে, ঘতাঁদন 
না আমরা ভারতবধের প্রাতাঁট গ্রামে ও 
শহরে ভাল পানীয় জলের: বাবস্থা কঙ্গতে 
পারব ততদিন ভারতবর্ধ কলেরা সৃষ্ট কলে 
যাবে এবং তা পৃথিবীতে ছড়াবে। তাই 
বিষ্বস্বাস্থ্য সংস্থা ভারতবধের দিকে নজর 
দিয়েছেন। আর দশটা জমস্যার মধ্যে পরো, 
জঙ্গল সরবরাহ ও দূষিত জল নচ্কাষণশ 
ব্যবস্থার ওপর। পাাথবীর অন্যানা সমাজ- 
সেবী সংস্থাকে চোখে আঙুল দিয়ে 
বাঁঝয়ে দিচ্ছেন যে, পৃথিবীকে কলেরাম্স্ত 
করতে হলে প্রথমেই করতে হবে ভারতকে । 











প্ঙ্ছায় বিশেষ রিবেট-_ 


ভারতের বিভিন্ন উৎপাদন কেল্গ্র হইতে সংগহেশত আধুনিক গৃচিসম্মত 
বেড-কভাবের উপর পৃজোপলক্ষে টাকা গ্রাতি ১০% 
২৫শে লেস্টেম্বর হইতে ৯ অক্টোবর পর্যপ্ত দেওরা হইবে। 


অআনন্তচরণ মল্লিক এ কোদ 


. আবনানিক পথ্য প্রস্ভুতকারক : 


. ১৬৭1৪, কা পা কাঁলফাতা-.১৩ ক ২৬৪০২৮| 
| আসাদের কোন জগ দাই ও... ধা 


রবেট 





উস আনাসক' 
স্বভাবতই বিষাদমলিন। একথা তি, ক্যয়ং 
দবাভাধভাষে ব্য 
জীবনের মধ্যে এই বিষাদ আচ্ছন্ন কুয়াশার 
সংস্পন্ট আভাষ পাওয়া যায়। তরদণ বয়সেই 
তিনি লিখোছলেন? 
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আর একবায় 
িখক্েন তাঁর ভাইকে £ 
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দসতম্নভসকণ স্বাকার় করেছেন যে তাঁর 
মধ্যে একটা 'মরাবিড সেনাসাবালাঁত' বা 
ধবকৃত অনুভূতি জাছে। এই বিকৃত বোধের 
ফলে তিনি সামান্য তিলমায় ব্যাপারকেও তাল 
, করে ছেখতেন। মানবিক লারধা ও স্পশেরি 
ছোঁয়া বাঁচিয়ে স্বয়ং িযশুখষ্ট তাঁকে যে 
হান কর্তব্য অর্পণ, করেছেন (এই তাঁর 
ধারণ ছিল), তা পালন রা চেষ্টা 
করতেম। পাব ভাঁম রাশিয়া, মহান ও 
শা্শালী হোলি রাশিয়া আওয়ার হোঁল 
মাগার এই স্বদেশজননখই তাঁর কাছে সব- 
চেয়ে বড়ো এবং প্‌ণাকর্ম। 

দসতয়ভসকশীয় বিশ্বাস ছিল যে বিশ 
জনন সভভাতার কেটে রাশিয়া এফ সুমহান 


প্রককাতি, হত 
করেছেন। তাঁর ম্মগ্র 


8] ৮0611 


'জশবনীতে বিগত নিশ-চলিশ 


পরের মধ্যে আর একাট টি 
ঠাঁতিভাধর মহা শিঞচপীয়াও কত শৃছু হতে 
পারেন সেই পারচয় কাছে পল্লাবলীয় গরধো। 


তবে, কোনো কালেই মহও প্রতিষ্ঠা সম্পর্কে 
সরামরি বিষ্তার করে মগ্তব্য কারা অনুচিত । 
তাঁদের আচার আচন্পপটাই বড় কথা নয়, 
তাঁদের স্যাষ্টটুকুই িচা্। | 


মঃ ডেভিড মাগরস্যাক দঙতরভসক'র 
ঘে জাবনাগ্রম্থ (প্রকাশক £ সেকার আচ্ড 
ওয়ারবূ্গ) রচনা করেছেন তার মধ্য শা 
মত্তাক় পাঁরচয় আছে এবং তাঁর পারবেশন- 
ভঙ্গাঁ চমৎকার মাগরস্যাক রাঁচত এই 
বছরকাল 
ধরে দ্গতয়ভসকণ প্রসঙ্গে ' যত আলোচন। 
হয়েছে এবং নতুন তথা আবচ্কৃত হয়েছে 
তার পূর্ণ সুযোগ গ্রহণ করা হয়েছে। 
দেই কারণে ইংরাজশ ভাষায় দসতয়নঙসকীর 
প্রথমতম প্রামাণা জীবন হিসাবে মাগর- 
স্যাকের গ্রত্থাট সমাদৃত হবে। কিন্তু 
মাগধস্যাক কোন কোন সূত্র ধরে তথ্যাদ 
সংপ্রহ করেছেম তার কোনো হদিশ দেনান। 
তাই এই গ্রল্থাট একটি সাধারণ ফাখবমশগ্ুষ্গ 


দসভয়ভসকা 


প্রতিদ্ধা বিশ্লেষণ ত্) 


হয়েছে। ডু প্রায় একই সময়ে প্রকাশিত 
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এই বিদ্বাল্গের ফলে তিনি দামাবাদের 
বয়োধী ছিলেন, তাঁর বিশ্বাসা্মতে সামা- 
বাদের ভিত্তি জড়বাদে এবং প্রকৃত ধর্ম যা 
সত্যের দ্বারা প্রাতাষ্ঠত, সামাবাদ তায লাচু। 

তলগ্তয় ব্যান্তগতগ্তাবে দসতয়তসকণকে 
জানতেন না। তাঁর মতে দূসতয়ভঙ্গকীর 
প্থাম পসাকিনের পরে। জার তুগেশিমতের 


ধারগা ছিল ৪4৪১৪: এরা উদ্মাদ। 
একটি 


দিন তাঁকে অনসরণ করেছে। 


হয়েছে 
'দসতয়ভসকণ-_.এ 


গমলেস জোস কুল্পসন রাঁচত--. 
সেলফ পোটরেট 


(প্রকাশক-- অকৃফোঁড জুনিভাাট 


পাঠ করে জানা যায় 


প্রেস)। এই গ্রন্থটি 
চিঠিপত্র সম্পকে 


মাগরস্যাক দসতয়ভসকার 


ঘা উল্লেখ করেছেন বা উধৃতি দিয়েছেন তা 


শুধু যে নিভু তা নম, এক হিসাবে 
স্বয়ংসক্পর্ণ। মিসেস কুলসন যেখানে হর 


উধাতি দিয়েছেন পত্র 
মাণব্স্যাক 'দয়েছেন সংক্ষোর্পত সারাংশ । 


অর্থের পা়প্য়ক এফ! সংলোধক বলে নর, 


[তান তাঁর আলোচনায় একটা! 


এবং জধিক্ষতর গ্রালঘোগা জনোভংগণ অট ফলেই 
য়েখেছেম। মাগরস্যাফ “কিল্তু দসতয়তসফঁ় 
জীবনের বিতক্কমূলক অংশের শরীকদার 
হয়ে গড়ে মাঝে মাঝে পক্ষগাত রস. 





লা জলা: 


টি. শেষ ট্ানল ছা নে লা 


আপক্ষা করছ 





ধমীর না আজ 
অসহনায়। নসঘ।ঙ্তব এবং উদ্ভা। 
লোচকদের মতে তায় এলে আরোডিসিি 


(সদন ও মধণকামশ) মমোধৃত্তিয কালে 
তিনি এক অগ্রশীতকর আবহাওয়ায় জাঁড়িয়ে 
পড়োছলেন এবং তাঁর রাক্যে এবং কমে, 
একটা দুমুখো নগতির পাওয়া মাক । 
তাঁর প্রায় জাঁটল অর্থকচ্তার কথাও 1বঢার 
করতে হবে, এই অর্থকছ্ট আরো ঘো্ে 
[গয়োছল তাঁর জয়াখেলার প্রতি অত্যাধক 
আগ্রহ । জদয়াখেলায় এই ঝোঁক হয়ত একটা ' 
মানাঁসক উত্তেজনার জনা প্রয়োজন হয়োছিল, 
1কন্তু এক্স ফলে তাঁর কথা বলার কু সহ 
ভঙ্াীর কোনো পারিবতনি  ঘটেমি। মাগার- 
ন্যাকের গ্রম্থাটি পাঠ করে মনে হয় নীতি 
বাগীশরা একটা গশক সিংহের দেতোর 
আশ-পাশে গুঞ্জন করাছিল, সিংহ তাতে 
মাঝে মাঝে উৎপপীড়ত হয়েছেন। আর এই 
উত্তেজনার জাবার অনেক সময় কোনো লেড়ু 
খুজে পাওয়া ঘায়াল। 


জাবনের না কয়েক পগ্তাছ আনাবজ্ 
ভানন্দ শোতে গা ভাসিয়েছেন দাসতয়- 


ভসকী। জাবনের এমনই একটা সায়ার 
কালকে স্লেখক যা্জছেন- 

+0118]) 128 জট 109 ৪155 
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কিল্কু এই উীন্তর কারণ কি? াঝংথা 


দসতয়ভসবশ যখন সর্বপ্রথম তাঁর দ্বিতশয়্া 
স্গ আনা সাখালনকে দেখলেন ঞ্টোনো-, 
গ্রাফার রূপে তখন তান ডাঁকে সত্তের 
বছর আগে সোমিওনোভসকীর প্যারেড 
গ্রাউন্ডে যখন লা [বদ্ধ হায়ে মরায় ভালা 
7 সেই. আঁচ্ভিজ্ঞতায্স কথা 
বান্ত ফরেছিলেন। মাঃ মাগয়স্যাফ বলেছেন 
থে লাজাশশঙ্লা একজন তয় কমচারক 
আন্কক্টা করা বা চিন্ভাবনোদন কার 
উদ্দেশোই টন টি 
458 0708৫ ০4০ ঠা টাতিতো ০ 

. 2, 170908 2%8০৪9007 & ৪05 808$ 
15 006৭ (00016 ভা উাচত 4 
80805 & 1৪৮৮: 12015551018 ০0 
০৮১৪ 81281770000 05 








শড়খার,: উই আরকি ১৩৭৪]. 


বৃত্তর প্রশংসা বণতে পায়তেম কিন্তু তা 
না কয়ে তিমি কঠোর মন্তব্য ফয়েছেন। 
দগতগতসঙ্ষণ নাক্ষি পাশার উদ্ধততঙ্গগ 
এবং আলসোঁম সহ্য কর়কেন। আয় জাজপ 
বয়স ' আনাকেও তানি যেভাবে সমালোচনা 
কর়্েছেন তা অশোভন হয়েছে। সংসার 
চালনার জনা আানাকে অনেক রকম তাপকার্স 
করাতে হয়েছে সতা তবে তার জনা তার 
নিপীক্ধিতার গিনি করা তাকর্তবা। 


সৰ জড়িয়ে দসতয়ভসকীর জশীবনের 
প্রথ্যাংশটুকুই] আসল, যে কালটুক পযন্ত 


1গনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের জল্মশতবর্ষ ॥ 


আগামশ ১৮ সেপ্টেম্বর গগনেন্দুনাথ 
ঠাকুরের জল্মশতবর্ধ উতদষ উদযাপিত হবে। 
গামচমবজোর রাজাপাল শ্রীধ্মবীর মহাজ।ত 
মদনে এই উৎমবের উদ্বোধন করবেন। এই 
উৎসব উপলক্ষে সরকারী আর ও ক্যা 
বছলজে গগনেচ্্রনাথের ছবির একট 
প্রদর্শন হবে। এই প্রদর্শনীটি হ৩ 
চসপ্টেম্বয় থোকে ৭ অক্টোবর প্যদ্ভত খোলা 
থকবে। উৎসব সাঁমাতি এই সময়ে ইশ্ডিয়ান 
সাসাইটি অব গাঁরিয়েশ্টাল সাটস-এর 
সযোগতায় গগনেজ্দুনাথের ছাবর ফাটি 
সংকলন গ্রন্থ প্রুকাপ করবেন বলেও শোনা 
যাচ্ছে! 


হান কাবিতা প্রসনপে 
সাম্প্রাতক লি সি ও 
সম্ভাবনা পচ্ছদ্ধে প্রখ্যাত ফাঁষ [গিয়িজাকুমার 


মাঘুন়ের লসাফোচনা প্রস্থাটি বিশেষ আালেডন 
সৃষ্টি বরেছে। আঙ্গোড়ন সগ্টি করবার 


প্রথম কারণ হয়ত. এই ছে; শ্রীমাুর একজন 
কি এবং, ফাঁবতা জাঙকেধ তাঁর তাঁর মন্তামতের 





শ রত আামী সাধনার অংশটুকু 


 িশ্োষণ ধরেছেন 


মং রোলাজ্ত। রা লগ 
ঈপ্তাভসকণ'। তাঁর এই 

প্চ্থাটও সংশোধক | কল্া-কুশলশী এবং রস 
রাঁসক  দসগুয়ভসবণকে ফাটিয়ে 
তুলেছেন। জশবনের তিন্ততা যে তাঁয় চিত্তকে 
আঁধপ ধরেছিল তা তান উপেক্ষা 
বরেছেন। গিঃ হিংলের বিশেষণ আতিশষ 
বিল্ময়করতভাবে বৈজানিক এবং ব্যাস্- 
গন | এই গুল্খ ফোর ভাল্গো লাঙাবে। 
তধে দগতযগকীর সমালোচককা তা 


এত 


পারপ্রেক্ষ; নতুন কিতা £ 
পটভূমি; আধুনিকতার প্রিয়া: গীত £ 
মধাধূগশয় রোমান্স, গো্টরণ প্রধানত এজ 
আধুনিকতা; অস্তগ্রায় প্রবৃত্তি; সং্কারের 
দশা । 


চিনা জনিগেক 
উপরের িবঘয়গ্াল আধুনিক কাঁবতা। 
উপজ্াধ্ধর জনা কতথানি প্রয়োজনীয় 
প্রাতটি বিষয়েই লেখকের পাণ্ডিতা প্রথর 
হয়ে উঠেছে। হয়তো, কোথাও কোথাও মত্- 


পার্থকা খাকতে পারে, কিন্তু তৎসত্বে, 


গ্রন্থটির প্রশংসা না কয়ে থাকা খায় না। 
আধ্যানক কাঁবতায় পাঠকের কাছে প্র্থাটি 
খুবই মূলাবান। 


তারাশক্কয়ের সদ্বর্ধনা 1. 
পাত ক্মবিষার,। ৯ লেপ্টে বিকেলে 


'সাধিতা” সাংস্কৃতিক সংগ্থার পক্ষ থেকে 


সাঁহাতাক তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়কে 
সম্বর্ধনা জানান হয়। এই আনযষ্ঠাপি 


 অন্যাষ্ঠত হয় রাজতবনের দল্ম-আবালে | 
গভাকে সংবার্ধত করতে গিয়ে রাজোম খাদা- 
স্বদাশ শ্রীপ্রফলচল্্র ঘোষ বলেন, "বাঁদও 
স্বারাপদ্কর - ধাদা লেখক, .. তব হখ্যাক 


দংগ্ত লেখক 'বাগসরের জো তাঁকেও কাধ 
মে 'চাছত ছার হয়া): মাং সাহাঙ্ছে 


আদা বধ ভূুখণে . গালগন্তি জহযছেন, 


 স্বাপৈয পাধ্যে সতাযাপগ্কর ঘল্যোপাধায় 


ধীঘিহাসিক . 


জনেক্) পরয় বড় কয়ে দেখেছেন এবং 


এ. যান হয়েছেন, ছিঃ. ছিংলেও সেই হাঁদে 


. পড়েছেন। তথ, * দসতয়তসকর 

আন: ফুচারয বিদ্লেষণ 
সপ 
টায় গেয়োগনগর্ধার মধ্যে .ঘে ঙ্গু ও 
কুর গ্বঙ্দহ ছটেছে সঃ ছিংলে তা আনন্য- 
সাদ থা দরোরদ। 


সভায় 


৫) [ছে ০6৫0028100৩ 8৮১: 
গত 2155108056৫ 
চা 86 81511117785, 
৫) 08702 52 শস্প। 10448: 

8%10916 01987951700 (জাত 

178০ 87008516656 


(8) 8588 ৯8৩17 
স্ি510 99 - 495816 (0040500 
(056010 010%82825), ৮165 36 
81010117785, 

(++) পখ্লুসা ই না01900ঘস১ 1005. 
শু'ওেছিড৪ত ১:09 90054 [108- 
185 (1321019 88011092), বা 

4 25 $017085, 


বি 


অন্যতম।" সম্বর্ধনায় উদ্তয়ে শ্রীবল্দ্যোপাধ্যাঘ 
বল্লেন, বাংঙ্লা স্াহতা ও ভাষার জন্য তন 
তাঁর যথাসাধ্য করে চলেছেন। ভবি্ষাতে খাঁর 
সাহতা সেবায় এগিয়ে আসছেন, তাঁরা বাংলা 


ভাষাকে আকও সল্প ও সম্‌জ্জবল করে 


ভুলতে সমর্থ ছবেন। “সাতা”র পক্ষ থেকে 
শ্রীমতখী সাধনা সোম শ্রীবঙ্দোপাহ্যয়কে 
গ্রানপর প্রদান কর়েন। 


পাঠাপজ্তক প্রদর্শনী 1. 


বার ভর লে কেন্দ্রী 
'শক্ষা-মল্মকের : উদ্যোগে 'দাক্ভে একাঠ 
পাঠ্য-প্স্ফক প্রদর্শনীর ব্যধস্থা কৰা 
হয়েছে। এতে 'িিন্ন ভাষতশয় ভাষায় রাঁচত 
প্রান্জ ৪,০০০ প্রস্থ স্থান পেয়েছে । এই 
গব*বাঁবদ্যালয়ের উপাচার্য ডঃ এ, এল, 
অদালয়য় বলেন, “ইংরোঁজি থেফে ভাতার 
ভাষায় অনুবাগের সময়ে, থে বিষয়ক গ্রজ্ধেদ 
অনুবাদ হচ্ছে, সেই বিষয়ের শিকক্ষেব . 
পয়ামর্শ গ্রহণ ধুয়া প্রয়োজন! এক্গেলে 
বাইরের লোকের উপর আস্থা জ্খাগন বাধে 
গর্তর সংকটের সাষ্টি হতে পারে। যাঁরা 
শিক্ষা ধা গছেহণাধ লঞ্দো ধষ্ক মগ, তাঁরা 


(শিক্ষায় আম্প্তিকতয় তগ্ুগাতর সঙ্গো তততী 


শীক্ষাউস্ত লন হলে তাঁদের ক্যা পাঠা" 
প্হেফ  জন্বাদ দাই রি হতে 
শহর দা 


] 
7 হি নি পিন 


নিলা ভান 
আমি যেন দৈতোর মত কাজ করতে পারি, 
কম কথা, বেশী কাজ। নিখিল বিশ্বাস 
্মারক প্রদর্শনশতে নিখিলের ১৬০ নম্বর 
প্রায়ং-এর ওপর দিকের কোণে তাঁর হাতের 
লেখার ইংরাজতে এই কটি কথা লেখা 
ছিল। 'নাঁখলের সমস্ত শিষ্পসাধনার স্ব্প 
(ইতিহাসের সবটুকুই এই কটি কথায় তিনি 
নিজ্জেই বলে 'গয়েছেন। তাঁর মৃত্যুর নয় 


“বেষ্গলশী লিটারেচার' জায়োজিত 
আহোচনাচক্র ৪ 





পাত ১৩ই সেপ্টেম্বর অকলঙ্যান্ড রোড" 


স্থিত সাউথ পয়েশ্ট ক্লাবে খাতনামা মাক এ 
অধ্যাপক এডোয়ার্ড 'ডিমক কয়েকজন 
বাঙালী কাঁব-সাহাত্কের সো এক 
'আলোচনাচক্তে যোগদান করেন। আলোচনা- 
চক্রের উদ্বোধন করেন শ্রীসতীকাষ্ত গুহ। 
অধ্যাপক 'ডিমক মূলত অনুবাদ-তত্ব সম্পকে 
আলোচনা করেন। তাঁর মতে অনুবাদ হবে 
ভাবগত, ভাষাগত নয়। অন্বাদ সম্পকে 
উন্বাসিকতাও পাঁরহার করতে হবে। বাংঙ্গা 
. সাহত্যের ব্যাপক অনুবাদ প্রয়োজন এবং 
সেদিক থেকে 'বেষ্গলী ভিটারেচার'-এর 
ভাঁ্কা প্রশংসাহ্হ। অধ্যাপক [িমক বত'মানে 
“চৈতন্যচারতামত” অনুবাদ করছেন । 
কাব-সাংবাদ্কি  দক্ষিপারঞ্জন বস;, 
গোপাল তোঁিক, জগন্বাথ চক্ুবতশী, সৃূনশল 
গঙ্গোপাধ্যায়, তরুশ মিত্র ও ক্যাথালন 


_ কনেল প্রভূত আলোচনাচকে যোগ দেন: 


(বই চুরি ॥ 


বই চু ভারতী পন্থা একটি ্ 


বিশের, সমস্যা) তনেক দুষ্প্রাপ্য গ্রল্থও 





হাচ্ছে।. জাতীয় রগ্থাগারে কয়েক বদরের 


মধ প্র সাতশত বই. এভাবে হারিয়েছে! | 





( সাধারণের. ধরাছোরায় বাইরে "চলে 





মাস যাদে তীব্র প্যী এবং অনৃরাগশী বজ্ধ্ু- 
বাল্ধবদের উদ্যোগে .আ্যাকাডোম অব ফাইন 
তথ্টসের একতলার চারখাঁন হল জুড়ে 
তার প্রদর্শনশ এ মাসের সবচেয়ে উদ্লেখ- 
যোগ্য ঘট্টনা। তাঁর অঞজন্র ছবির মধ্যে ২৩৫ 
খাঁন ভ্রায়ং-এর এই প্রদর্শন আয়োজতনর 
পুকৃহ কাজের জনয একা ধনাবাদভাজন 
সন্দেহ নেই। ১৯৫০ থেকে ১৯৬৬ পযক্ত 
তাঁর ড্রইংএল্স একটা মোটমৃটি নিদর্শন 


এখানে তুল ধরবার চেষ্টা করা হয়েছে 
এবং উল্লেখ 'িষ্চয়োজন যে এ উদ্দেশ 


সফল হয়েছে। তাঁর গোড়ার দিকের কাজের 
দধ্যে ধিভিত্ব ধরনের নিসর্গ দৃশ্য যার 
মধো বাড প্রভাব কাজ কদ্রছে, সেখান 
থেকে ক্রমে ক্রমে তাঁর শেষাঁদকের কাজ, 
যেখানে 'নাখলের নিজের ব্্তিত্ব একটা 
আত্মপ্রকাশের পথ পাচ্ছিল সেই পবন্তি 
তাঁর পারশাতির এফটা 'নরখ পাওয়া 
গেল। তাঁর প্রথম দশ বছরের কাজের 
চেতর বাহজশগিতের প্রাতিচ্ছনিই প্রধান। 
[বাভিত্র ধরনের পার্বত্য দশা, বারাণসীর 
পথঘাট গাল, কল্পকাতার দৃশ্য, বন, 


প্যাগোডা, পার্বত্য গ্রাম, তিষ্বতণ দোকান 


ইত্যাদি বিষয় নিয়ে ছবিই বেশী। এ 


গ্রন্থাগারের গ্রল্থসংখ্যা প্রায় ১৩ লক্ষের মত। 
সম্প্রাত দেখা গেছে এর প্রায় ৭ শত বই 
নেই। ভাবে এসব বই যায়. তারও কোন 
হদিশ নেই। অথচ আশ্চর্য এই যে, জাতীয় 
গ্রন্থাগারে যাঁরা পড়তে আসেন, তদের 
একটা মোটামুটি শিক্ষাগত ঘযেগ্যতা 
প্রয়োজন। এইসব শাক্ষত লোকেরাই এভাবে 
দেশের একটি জাতীয় সম্পার্তর কাত 
করছেন, তা ভাবলে যেমন দুঃখ হয় তেমান 
তাজ্জব বনে যেতে হয়। 


তর্‌শতম হিন্দি লেখক ॥ 


আত সাম্প্রাতককালে 'হন্দি সাঁহত্যে 
যাঁরা আবভূর্তি হয়েছেন, তাদেক্প সঙ্গো 
আমাদের পরিচয় সত্যই খুব সশীমত। যে 
সঙ্গ্ত তরুণ সাঁহাতিক ছোটগজপ রচনার 


ক্ষেত্রে বিশেষ খ্যাত অর্জন করেছেন, তাঁদের 
মধ্যে রমেশ রক্ষণ, রাজেন্দ্র ধাদব, মোহন . 


রাকেশ, . বল্ল কালিয়া, 
প্রমখ উল্লেখযোগ্য । 


উপন্যাসের ক্ষেত্রে ফখীষ্বর়নাথ দ্বেখ্ছ, 


বিজয় হাঁহান 


অমৃতলাল নাগয়, মনোহর চৌহান, গুরু 
সোম কর প্রচ রগ লেখক হিসেবে 
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কবিতায় রাজশব পকসেনা : অধ - 
ফাজপেয়শর খ্যাতি নিন, কাজকমল 


চৌধুরশ অবশ্য খ্যাতির দিক দিলে সবচেয়ে . 


নস গজল, কাঁিতা, প্রবজ্ধ--সব দিকেই .. 
সমান প্রঙ্চাব। তাঁর অকালম্ছা তা. ক্যাট জাবের ও জ্যাকি: 
রা ও জাজ দক... কথা 


মতা 


জ্মরণযোগ্য পচন্র-প্রদর্শনণী 


- থেকে নিজের, গুষলতা অর 


1. ৮ 
রি 


০৭ পবন বধ ২৯ল জংখ্যা 









সময়ের মধ্যে তাঁর স্টইঙগ গর্ণতা লে 
করেনি। ১৯৬৯ থেকে থে ম্রায়গুলি দেখা | 
গেল তার মধো অন্তর্জগতের প্রতিফলন 
আসবার প্রণ্চ্টাটাই গুখা হয়ে দেখা 
দ:য়ছে। এখুগে তাঁর ঘোড়া, ক্রাউন, ঘম্ধ, 
অপহরণ, বৃষম্যার্ত, বরাহমূর্ত বারাশসীর 
মা্দর এবং বিশেষ করে খম্টের লাঙ্থনা ও 
ক্লুশের বন্ধথা, মান্য ও পশুর সপ্ঘষ 
ইতাযাদ ছাঁষঙগুলি একটা প্রতীকধার্মতা 
'নয়ে উপস্থিত হয়ো । ভার কজের মধো 
দবধার ভাব চত্ল শিয়ে একটা দঢ় আস্ত, 
প্রতায় ফুটে উঠল রঙে বাবহার পিং 
ভাগ কদর কৈবলমার সাদা কালোতেই হান 
নিজের বগ্তধাকে উপাস্থত করত সচেন্ট 
হয়ে"ছন। এফুগের বারাণসণ ঘটের কয়েকটি 
দৃশ্য, উড়ল্ত ঘোড়া এবং খুন্টের সমাঁধ, 
শীল্ত এবং বেদনার প্রকাশ অনুনকখানি। 
মর্মস্পর্শী হয়েছ: এবং তাঁর অকালমততযু 


তাঁর পূর্ণ পাঁরণাতির পথে বাধা হয়ে 
দাঁড়ানেয় দর্শকের আফশোষের . কারণ 
হয়েছে। প্রদর্শনশর ক্াাটালগাট আত 


সুরুচিসম্পন্ন হয়োছল। , 





টি 


এডওয়ার্ড আল-বির নতুন নাটক ॥ 

'হু ইজ আফ্রেড অব্‌ ভাঁজ নয়া 
উলফ.” লিখে 'বখ্যাত হয়েছলেন এডওয়ার্ড 
আযালাব। “দ চেয়াস”-এর প্রতগককঞ্পনা ও 
আঁতি-বাস্তববাদ আরো একটু ভিম্নরধরনের 
স্বাদ ও বৈচিত্য সৃদ্টি করতে সক্ষম 
হয়োছিল। কিন্তু হলে আ্যালাবর যে 
আরেকটি নাটক “ম্যালকম ” : আলোড়ন 
তুলেছে, এবং প্রডওয়ে মণ্টে যেটি সাফঙ্গাজননক 
রজনী অ'তন্রম করে চলেছে, সমালোচকদের 


মতে তাতে যে পরিমাণে আছে জনশ্রতর 


প্রচার সে তুলনায় নিখাদ নটারসের পার- 

বেশনা ন্ইে। রঃ 
পার লব নাকের নর হে 

যে. এর. প্রধান কারণ আযালাব নিজের উপর 


পারছেন লা।. আগেক:র. দুটি... বিখাত 


নাটকেরই দা পারবেশ, সমাজ 





 দুবলিতায়, জনা. এবার 'হেন গঠকদের ফাতে 
অনেকটাই জনীতয়ডা হাঁিরেছে। এক সদা 
ররলনীকনা ৫ রবের জব 








শা টা আছি, চির 7১ ্ 
827 ॥ % ্ কন নও র্‌ 
1 1) ০ 1০৭ খুজতে ০১৭৭, $ রঙ 
ই 2 17 বি 
হা. 5 ্‌ ক 
£ 


পা 2 271 চা, ৫০-1 
মান্য চির পে একিহা হরর রা 7৮৯ 





সি টা লট গ্পকো যেতা মর্বরধের ভাষা নয়_বয়ং 'খ্য় মান 


আরেকটি উল্লেখযোগ্য তথ্য হচ্ছে হে, 


এটি এবং প্রখ্যাত গপন্যাসক জেমস 


পার্ডর সমনামধারশী ভিত রে, 


অবলম্বনে রাচিত। 
চি কেনা 


কানাডিয়ান কাঁবতা সম্পরকে বাঁদেব 
আগ্রহ আছে তাঁরা অনেফ সময়ই সে দেশের 
তরুণ কাঁবদের কাব্যগ্রন্থ সম্পর্কে তেমল 
খবরাখবর কিছু পান না। অথচ একথা 
সকলেই হয়তো জানেন যে বর্তমান দশকে 
কানাডায় সবচেয়ে বোঁশ চর্চা হচ্ছে কাবতার। 
আমরা কয়েকটি সম্প্রাত প্রকাশিত জনাপ্রয 
কাব্যপ্নদ্থের নাম জানাচ্ছ। 

ডরোঁখ গলভূসের বাবাগ্রষ্থাটর নাম পদ 
আনকোয়াইট বেড্‌?। সম্প্রতি এ বইটি শ্রেগ্ঠ 
গ্রল্থের [বিচারে গভর্ণর-জেনায়েল। পুরস্কার 
পেয়েছে।  ডরোঁথির কাঁবিতা স্গশতর্সরী। 
রখীতিবোঁচন্লো তাঁর কাঁবতা ধ্বানময় ও 
কথারশীতর ব্যঞজনাধমর্শ। 

রেমণ্ড সাউস্টারের সংকাঁলত কাঁবতা- 
প্ন্থাটর নাম “পদ কালার অব: 1দ টাইমস” । 
ইনি কানাডার একজন অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
উইলিয়াম কার্লোস উইলিয়ামস্‌ এর কবিতা 
সম্পকে বলোছলেন, 'ঞ্র কাঁবতা পড়ে 
আঁম আনন্দ পাই? বলাবাহুল্য কবিতা- 
গলর নির্বাচন সাউস্টার নিজেই করেছেন? 
১৯৬৪ সালে ইনিও অন্যতম পূরসক্কার 
পাভর্ণর জেনারেল প্রাইজ' লাভ করেন 
কাবতার জন্য। অপর বইটির নাম £“ডিউারং 
রেইন, আই স্ল্যপ্ট. ক্রিসানাঁথমামস' । 
লোখকার নাম লক্সাম গল । ইনি একেবরে 
নতুন কাঁব। এটি তাঁর প্রথম - কাকাগ্রল্থ। 


“কিন্তু কবিতাগ্যালর মৌনিকস্ধ বিস্ময়কর” 


বলেন ফাব্যসমালোচক আল বিরনে। 
আজকের কানাডায় আরেকজন শীশ্তমান 
তরুণ মাহলা কাব গোয়েপ্ডোলিন ম্যাক্‌- 
ইওয়েন। তাঁর কাঁবতাগ্রম্থ “এ ব্রেকফাস্ট ফর. 
বারবারয়ানসূ” হালে অত্যন্ত জনাপ্রিয়। 
এ বইগুলো প্রকাশ করেছেন “পি 
রিয়াল প্রেস।” ঠিকানা £ ২৯৯, কুইন 


স্বীট ওয়েস্ট, টোরোশ্টো খা, অনট্ারও ) : 


অস্টরোজিয় ইংরেজশী 8. 


অস্টোলয় ইংরেজশ আজ ক্বীকাঁতলাত 


করেছে। এবং 'বিশ্বে এর জনাপ্রয়তা ভমশঃই 
বাড়ছে। যেমন ওয়েস্ট ইঞ্ডিজের ইংরেজীও 
আজ সর্বয স্বীস্কাতিলাভ করেছে? ইংরেজরা 


অস্টেলিয় ৬7৮০৬ চা 


অসংস্কত বলে আ্াহত 1. 
অপ্রোয়া এই বাবেই ভা পাধর 





পা আন বস্টোরিকাল ঠা দি লেখক 


রি 





টড 8 টা 


' অনেক উপরের । বইটি কাল করেছেন 
ভাসি প্রেস। বইটি অতান্ত মূলাবান এই 


ক্যানবেরার 


জন্যে যে এতে ভাষাগত প্রশ্নে বহযাদনেক্ন 
একাঁট মৌল সমস্যার সদুত্তর মেলে। 


দ্রুত পঠন-পাঠনের মাধ্যম 0. 
সম্প্রতি চিফাগ্গোর এক প্রকাশনা সংস্থা 


আনন্দিত করধে। “হাউ টু বিড ফাস্টার 
আযাপ্ড রিটেন মোর” বইটিতে তা কস্তারিত- 
ভাবে বর্ণনা করা হয়েছে। 

এই প্রকাশকের মতে, যে কেউ- ধান 
বর্তমান পঠন-পাঠনের স্লথগাতত্ব ইত্যাংদ 
গবষয়ে বিরন্ত 'তানই এই প্রাক্রিয়ার সাহাবা 
নিতে পারেন। গল্প, উপন্যাস, সংবাদপন্র 


অথবা টেকনিক্যাল ধবষয় যে কোন হই | 


কয়েক সেকেন্ডে, দম্টিপাতসা এবং আত 
সংক্ষিপ্ত উপায়ে পড়া সম্ভব । এ বইটি বিনা- 
মূল্যে এবং বিনা 'ডাকমাশুলেই পাওয়া 
যাবে। লিখুন £ “রিডিং”, ৮৩৫ ডাইভারদে 
পার্কওয়ে, ভিপাটমেন্ট' ৭১০১৭, 
চিকাগো, ইিনয় ৬০৬৯৪ একাটি মত 
পোস্টকার্ডেই অন্নোধ করা চলে। আপনার 
শঁজপ কোড অবশ্যই ব্যবহার করবেন। 


চোর থেকে সপাহাত্যিক ॥ 


কাল-হাইজ ইয়েগার ও তার গুজ্ডার দল 
পোস্ট আস থেকে যখন মার্ক 


চর করে, তখন তার বয়স প্রায় সাতাশ। 


ইয়েশার ধরা পড়ে ও আদালতের চায়ে 
তার বায়ো বছর জেল হয়। 

জেলে বসে বসে সে টয়লেট পেপারে 
“দ ফোরটরেস” নামে একখানা 
[লিখে ফেলে এবং জেলের একজন বাজক সেই 


পাস্ডুলিপিটি বাইরে 'নয়ে এসে ছাপিয়ে. 


ফেলেন। ১৯৬৩ সালে ইয়েগার জেল থেকে, 


মৃত্তি পাবার আগেই ০০০৯2 


নামডাক হয়। 
মতি পেয়ে বাইরে এসে ইর়েগার রাম 


ফূর্টের একটি সংবাদপত্রের সম্পাদনার কাজ 
মেয় ও জঞজসায়েবের মেল্লেফে বিয়ে করে 


ফেলে। এরপর ইয়েগার আরও 'অনেক বই 
[লিখেছে ও প্রচুর পয়লা রোজগার করেছে। 


ইতিমধ্যে ইয়েগার বই লেখার খব়সা 


থিকা গোর করেছে কু ক বিভাগ 
পা 





উপন্যাস 


আড়. বলছে ঘে তাকে স্মদে-আসলে এক লক্ষ দপ ৫ 

সপ স্পুস্তি হবে। 

সহ ইকো জে | রন 40 
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দ্ধ ও পকাঁন ৪. রা 

তলা প্রখ্যাত নাটযকাৰ 
গগন ও'কোসির পাদ শলাউ এন্ড স্টারস” 
টৌঁলাভিশনে প্রচারত হয়ে গেল। ভিটেনেজ 
ধেঁলিঘিশনে বহ:প্রতক্ষিত ও'কোঁসর ন'টক 
বেশ সাড়া জাগিয়োছল। এ. সম্পকে 
ম্যাণ্চেস্টায় গার্ডলান লিখেছে ঃ “গআন 
ওয়াপ্ডারস আযবাউট এ ল্যাংগুয়েজ ৮ 
ইজ সো গুড ইন দ্য মাউথস অফ দেল্টস 
আশ্ড ইয়েট স্ট্যাপ্লড ইন দ্য প্রোট অফ দা 
নোঁটিভ”। সাম্প্র তককালে স্মরণণয় এই নাট" 
প্রধোজনার পাঁরচালনায় ছিলেন গিলিয়া 
ডুলান। আভনয়াংশে ম্যারী কান, এরুপ 
গর্মান ও রোনি ওয়ালশ উল্লেখ্য । 


রবার্ট লোয়েল-এর নতুন কাব্যগ্র্থ 
সম্প্রতি ফেবার প্রকাশনশ প্রখ্যাত কাব 
রবাটট লোয়েল-এর “নিয়ার দ্য ওসান” প্রক শ 
করেছেন। এই কাবাগ্রষ্থাট নানাকারণে 
গুরুত্বপূর্ণ । অনুকরণ সম্পর্কে তাঁর শৎকা 
সাবাদিত, যা বর্তমান কাবদের মৌলিকছের 
অন্তরায়স্বরূপ। লোয়েল বার্থ অন্বাদকেও 
অন্ধ অনুকরণ বলেন। তাঁর নতুন গ্রন্থে 
হোয়েসের গড-এর অনুবাদ, দাঙ্তের ইন- 
ফার্নোর অন্বাদ ও কোয়েভেদো এবং 
গর্চোরার সনেটেয় অনুবাদ আছে। 





॥ সাহিত্য লংক্কাদ্ত জাপিক পাঁদকা ৪ 


কালি ও কলম্ন 


সম্পাদক £ বিমল জিন্ত 
শারদীয়া সংখ্যা এই পান্তকার ২য় সংখ্যা। 
প্রথম সংখ্যায় আমরা -পাঠিকাদের কাছ 


গাশ গেজ্প), ওখ্কার গৃশ্ত (গেক্প্‌), হঝোষ্যর 
আসি অঙ্দদার (পক), 
টি + 





তি (কলফাতা  াবিঘালজের ও বাদি 
- অধ্যাপক ওক্উর আশুতোষ জীচাখ হাল 
ধাংলা লোকসাহতা এবং : লোফসংস্কৃণ্তর 
কেষ্রে যে অননাসাধারণ নিষ্ঠা এবং অধ্যবসায় 


প্রর্পন করেছেন তা লর্ধজনের প্রপধলায় 


ধন্য, হয়েছে! বাংলা লোকসংস্কাতির  খৈ 
বিরাট ধীতহ্য এতকাল অবহেলিত ছল 
আজ তার ধথাযোগা সমাদর ঘটেছে এবং 
কিছ; সংখ্যক গবেষক ও তরংণ ছায-ছাতী- 
দের এই বিষয়ে আগ্রহের শুভ লক্ষণ দেখা 
মাচ্ছে। ড্র ভটাচার্য এই বিভাগেয় জন- 
প্রয়তা ও আগ্রহবর্ধনৈর জন্য দী্ঘাদিন- 
ব্যাপী যে সাধনা করে চলেছেন আজ তা 
সাফলালাভ করেছে বলা ফয়। ইতিপূর্বে 
আমরা লোকসঞ্গণীতের কোষগ্তন্থ লোক- 
গঈঞ্াশিত রতবাকরের প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড 
পটির আলোচনা করেছি। সম্প্রতি এই 
শহাগ্রদ্থের তৃতীয় থণ্ডটি প্রকাশিত হয়েছে। 
এই খণ্ডে পি থৈকে ন' পধল্তি ধর্ণামালান,- 

ক্রমে লোকসচ্গাতের পন্চিয় পাওয়া যাষে। 
পা? অক্ষরটির মধ্য পাঁসলশ ও প্রেম 
সঙ্গত স্বভাবতই দশর্থ স্থালাধিকার 
করেছে । এরপর 'ব' অক্ষরে আছে বিবাহের 
গান, বাউল গান এবং বোলান গান। 'কিল্তু 
ঙ্ষসঞ্গশত, প্রজবৃলি, বাস বিবাহের গান, 

গবজযলা গান, বা গান, বালিকা পঙজার 

গাম প্রভৃতি সংকাঁলত হয়েছে। বানানের 
গান নামক গান কিংবা পাতানাচের গন 
ধা পাট কাটার গ্রান যে প্রচালত আছে তা 


আমাদের জানা ছিল না। পৃভুল খেলার 
গান ও পৃতুল নাচের গান অং* 
1বশেষ আকর্ষশমূলক। প্রেমস 


দতমটি বিভাগ করা হয়েছে, ক্বাধাকক্ষ- 
1বধয়ক, লৌকিক এনং মাঁঝয় গান। এছাড়া 
বারমাসী গান হা হীতিপূর্বে লোক" 
সাহতা' গ্র্ঘটির তৃতীয় খন্ডে অক্তভভুন্ত 
হয়নি তাও সংযোজিত হয়েছে) ভর 
শটটাচাধ পাঁচালীগান সংগ্রহ করেছেন 
প্রধানতঃ মার্শদাবাদ জেলা থেকে । আজ 
থেকে প্রায় পল্ডাশ  বছপ্ন আগে এই 


িবাহ-বাসরে পাঁচালণগানের আয়োজন 
হত। সাধারণত এক শ্রেখীর গলাশিতধুশলা 
যায়াঙ্পামা সম্প্রদায় এই সব গান কন্দতেন 


ভ্বাঁড়তে আমানত হয়ে তাঁদের সেই 


লা খান বোধকা 


তধে আমরা সম্পাদকেরা 











'াছে। ইহাতে নিন নিট এবং 
নাতাভক্গশ সাধারণ বাঙালীর সংগ্কচির 
সঞ্গো আসিয়া £ ছে। জাতীয় সঙ্গত" 
সংস্কৃতির সমধবয়ের ইহা? একটি উল্লেখ" 
যোগ্য নিদর্শন, 

দগ্টাল্তদ্বারা বাংলাভাষা ষে কিভাবে 
ক্লাপিবাসীর ভাষাকে প্রভাবিত করেছে তার 
পরিচয় পাওয়া যায়। সভ্যতার সংকষাতে যে 
লব অমৃজা সম্পদ কমশ শবলাস্তির পথে 





শাখার ছাত্র-ছাী ম্ধারা প্রতাক্ষ ক্ষেত্র থেকে 
সংকলকের তত্তাধধালে  সংগাহীত। ৩২ 
ফমণর সম্পূর্শ এই পুষাহৎ গ্রচ্থটি 
সুমুদ্রত অথচ এর ল্য সেই অনুপাতে 
অনেক কম। 


বঙ্গণয় ্গশয় লোকসঙ্গণত রড়্াকর 


(তৃতীয় খণ্ড) প-্থ। 


হ্যাতা-ও। দাজ ছয় টীকা জান্ত। 





রঙদেরঙ ছোটদের উপযোগশ শিস ও 
সাহত্য-বষয়ক আভিনর পন্িকা। কিশোর 
পাঠকদের উদ্দেশা করে বলা হয়েছে £ যা 
ছবি আঁকতে, ছবি দেখতে আর ছবি দেখে 
ভাবতে ভালোবাসে-'ববেরত' শুধু 
তাদেরই । কালো কালি পিয়ে নিজের 
দাগের ছাব 
বাগ পাঠাও, | 
সবচেয়ে হধো।” হতমান 
সংখা হাতে সয় বেশ টুন হতে হাবে। 





কবিফণ্ঠে 'রিখেছেন রুচ্ধজশষন চক 
বরা, সুনীলেসগ্রকাশ রাষ, সময়েশ বাশ, 
গুপ্ত, দেবপ্রপাদ মৃখোপাধ্যার। সুপ্রভাত 
গঞ্যোপাধায়, বিজায়দেব এস্ডল, নত্যা্গোপুজ 
পোদ্দার, জ্রীলেখা চট্টোপাধ্যায়, মচিকেত: 


ভরগ্যাজ, প্রণব বল্দ্যোপাধ্যায়, প্লা্জতাঁবকাণ 


খল্দোযোপ্াঙযার় এবং. আরো কয়েকজন? 





কাঁথকণ্ঠ (বৈশাখ সস আহাঢ)- প্গাগক ঃ 


মেজ লুভাধ গোড। 





(পূর্ব প্রকাশিতেক্স পর) 

বার্থলমিউ রুইজকে ন্যাবকপগ্রধান 
করে প্জায়ো ও আলমাগরো আগের চেয়ে 
আরো দ্ঁটি বড় জাহাজে অস্যশস্ঘ এমন শক 
ঘোড়া পর্যন্ত নিয়ে পানামা বন্দর থেকে 
সাঁতা একাঁদন দ্বিতীয় আঁভিধানে রওনা 
হয়েছেন! | 

সে আভিষানও বার্থ। কিদ্তু তার 
বাথতার ইতিহাসও বিদ্দ্রফর। “সর্ঘ 
কাঁদলে সোনায় দেশে” সেবারেও  পিজারো 
ক আজমাগরো পে পারেনান। কিন্তু 
অজানা মহাসমচে। দক্ষিণের দিকে যত 
এগয়েছেন তত এমন কিছ, সব দেখেছেন 
যা তাঁদের কজ্পনারও বাইয়ে। 

এ আঁভযানের প্রথম. অসামান্য বিচ্ময় 
দয়েছে। সম্যগ্্ের উপফলে, নতুন নতুন 


বাধন গ্রাম-নগঞ মতুদ জাতের গামঘ ও 


॥ 


দেখেছেন। ও টা 


করে সোনার দর্জীমস, গজ. অজঞ্ফার যা 





এইসব গোর [জিনিগের মধ্যে ভাল্লস্ঠাবেই : পরও, 
পাওয়া গেছে। কিল্ঠু যশ ও আন্থি করনে. এ 
মাজে ডাকত বে বেছে তা... কাজে ভে 





শর্বামজয় 
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ীতাঁন দেখেছেন উপকূল থেকে বহু? দুরে 
মাঝদারয়ায়। 

প্রথমে নিজের চোখকেই বি*বাস 
পারেন নি। বিশ্বাস করা সাঁতাই 
কাঠন। কারণ 
মাঝে যা তান দেখেছেন আআ গোড়াতে 
পাল তোলা ক্যারডেল জাতখয় বেশ বড় 
জাহাজ বলেই মনে” হয়েছে। এ অজানা 
সমদদ্রে তাঁদের আগে কোনো  ইউয়োপণয় 
জাহাজের পাঁড় দেওয়া ত অবিশ্বাস) 
ব্যাপার । ইউরোপণশয় বাঁদ না হয় তাহ'লে 
নিশ্চয়ই জাহাজটি এই দেশীয়দেরই। কিন্তু 
নৌ-বিদ্যায় এ সব দেশ ত একেবারে আদম 
যুগে পড়ে আছে বলেই হয়। সভ্যতায় 
অতখানি অগ্রসর মৌফ্কোর মানুষও ত 
সমুদ্রে জাহাজ ভাসাবার কথা করনাই করতে 
পারে না। এ পাল তৌঙ্গা জাহাজ তা হ'লে 
কাদের ? 


করতে 


ধাধার পর বিস্ময় আঙো 
কেও... ৯১ 


দিগল্ত বিস্তৃত সমযত্রের 





পি 


পেরেকও ব্যবহার করা হয় না। সমস্ত 
কাঠের গড়িগদলো ওখানকার জন্গালের এক 
রকম শন্ত পতায় বাঁধা ভেলার ওপর মোটা 
শরের পাটাতন। তার ভেতর থেকে দুটি শঙ্গ 
মাস্তুলের খহুটি বেধে তোলা হয়েছে! সেই 
ঘস্তুলে প্রকাণ্ড পাঙ্গ ঝোলানো । এই 
বাসা বা শেলা-জাহাজে দাঁড় বলে কিছ 


হেলানো যায় এমন "ইরাক' বা কল" এর 
সাহাযো সোট চালাবার় বাবঙ্থা। এ বালসা 
যায়া চালায় তাদের নৈপুণা নিশ্চয়ই খব 
উস্চুদরের, তা না হলে খোলা সম্রে এই 
সাহস করতো না। ্‌ 
 ম্মইজ তাঁর জাহাজটি বালসা-ডেঙ্গার 
কাছে ভেড়াবার পয় উভয় পক্ষই কিছক্ষেণ 
অবাক হয়ে পরস্পরকে লক্ষা করেছে। তারপর 
পরস্পরের আলাপ পরিচয়ের সুযোগ হয়েছে 
বালসার একজন আঁদবাসশী ঘাত্রীর সাহাহ্য! 

র্ইজ ও তাঁর এসপানিওল নাবিবেগা 


ৰ পশমের ঘ্ত যা দেক্খতে সে পোষাক, ভেড়ার. 

০০ লোম থেকে তৈরী নয়, এ দেশের সম্পূর্ণ, নাঁসদ 
. িন্রজাতেয় অন্ডুও এক পশই ভা 
7১71 যোগায় 1 









'দোভাষণই তাঁকে আরো ! . উদর 'দেশ যাঁর কুষ্ডের মত ক্ষত সেই দের গেপন আশে 9 অগচলের যে 
গোছের 


রি ক্ষিণের এক রা নিত  কামশরণবাবর গলা . থেকে 
0 সে নগরের নাম টমৃবেজ'। সেখানে গেলে _ লিমক্জনের মতই একটা খাব-খাওয়া ৫ দের সুযেরি সন্তান দেখতা ' খলে। ভা 
এ দেশের পশম যারা যোগায় সেই অক্ভুত  আওরাজ শোনা গেছে। ধ্দসিটা সাঁতাই দেখোছল, হা পোলা . শতাকার 
৯ প্রাণীর পাল মাঠে ঘাটে দেখা যাবে আর হা. মারাক্খীক কিছু নয়, দাসমশাইকে তাঁর কি ০15 দা | 
"দেখা খাবে তার বর্ণনা শুনেই ' কুইজ ও ' : ৰ র শেষ, মুছতে জাহাজ 
তাঁর সঙ্ণীদের চোখ লোডে টকূচক্‌ করে 
উঠেছে। 
| সেখানে সোনা আর দি 
কাঠরার মতই সম্তা জানিয়েছে দোভাষণী। 
সোনা রুশো সম্বন্ধে এ ধরণের. উচ্ছাস 
রুইজ বা অন্য এসপানিওলরা এর আগেও 
অনেক শুনেছে। যত আতিরঞ্জিতই হোক, 
এ সব বিবরণে মধ্যে কিছু সত্য আছে 
বিশ্বাস করেই তারা সুখ শান্তি এমন কি 
: জীবনের মায়াও জলাঞ্জাল দিয়ে পাড়ি 
গিয়েছে এই অজানা বিপদের দেশে । কিন্তু 
না কে হাতা পারেন বহীক।__দাসমশাই অনংকম্পা- ভেলা-জাহাজ বালসা থেকে তুলে নেওয়া 
বেশ ভালো রকম প্রমাণ চাক্ষুষই ভরে চেয়ে বলেছেন,-_-পাশ্ডুলিপির পরিচয় সেই দোভাষশর সঙ্গে তাঁরা সয়াসরি আলাপ 
গেছে। দেখা গেছে ওই চালাতে ই হল রিললেসইয়োর সাকাদা দে লা বিবলিও" করতে চেয়েছেন । 
কিন্তু কোথায় সে দোভাষশ! কোথাও 
১৪৫৬১০৩8 ৬ 
ছা জোয়ানের পজারোর আস্তানায় 
অন রর . ভবতারপবাব্‌ তাড়াতাঁড় আসার দিন দোভাষশকে জাহাজে দেখেছেন, 
ৃ বলে রুইজ-এর যনে আছে। অন্যান 
নাবকরাও্ড তাঁকে সমর্থন করে জানিয়েছে 
ৰ যে, সেই দোভাধঁকে তাঁয়ে, নামতেও তারা 
গহিন বি গানুনা কী বধবামাংমিতাতা ০২ শপ ৫ হা থেকে তার ভার কোন 
| নদীর মোহনায় বালুকাময় তরভূমিতে 
পিজারো আর তাঁর সাঙ্গপার্া অনৃচরদের 
ছোট্র একটা উপনিবেশ। তায় - চারাঁদকে 
দুস্তর বিপদসতকুল বাদাজলা আর পৃভেদা 
জগ্গল। নেহাৎ আহম্মকের মত জলা-বাদা 
পার হয়ে যাঁদ না সে কমর, অজগর কি 
জাগুয়ারের শিকার হবার ভয় তুচ্ছ বে 
পালিয়ে থাকে তাহলে তার এমনভাবে 
উধাও হওয়া ত অধিশবাস্য ব্যাপার । হঠাৎ 
অক্ষারণে সে পালাতে যাবেই বা কেন? 





তায় দেওয়া বিবরণের ওপর নি 

করে পিজারো দাক্ষণের বল্দর-নগর টমূবেজ 
খাতে, যাওয়ার সংকল্প কিন্তু ছাড়েন ন। 
রি দলের সকলেরই মনে এ্রথন মতুন আশা, 
. মতন উৎসাহ) বলো আলু আর গরান 
গাছের ফল খেয়ে যাষের ছাড়-চামড়া দার 
.. হায়োছল, তাদের এখন আর রসদের অভাব 
. নেই।  আালমাারোর চেষ্টায় লোকবল | 
উল মধ্যে দৃটি হা পার ক 
. সহৃের বঙগর-গার লী এ খের 
রা হয়ত পথম সোপান এ 


7 শু ভি উজ 





৬ ১০৮টি দেশে ডাক্তারর! 
প্রেন্ক্িপশন করেছেনঃ . 


টবে. কোন দাহকরা ওযুধের 
 হোকানেই পাওয়া হায়॥ 


) ঃ / 
। 


্ নু & দি রত শু ্ এরি 
9844 সাবার. 
০৯০ ২18১45885 রিল কি চুক হব ১১৬ * 
রা 
প্র রর প্র ঃ £ 4 
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সত 7 
'শিকমে। সা টি থেকে রা এফটি 
রাস্তা হিমালয়ের গা বেয়ে উঠতে: উঠতে 
১৪৫০০ ফট উচ্চ একা গারিসক্ষট পরন্তি 
উঠে যেখানে আবার তিষ্যতেব উপত্যকায় 
নামতে আরম্ভ. করেছে সেইখানে হচ্ছে 
নাথুলা--সিকিম: ও. তিব্বতের সীমাল্ত। 
১৯৫৮ সালের ১৪ই.. সেপ্টেম্বর তারিখে 
ভারতের তৎকালীন প্রধানমন্ত্রী সেখানে 
একটি পার্থর পঠ্তে সেই সাঁমানা চাহত 
করে এসেছিলেন এবং সেই সন্চে চীন ও 
ভারতের দুই হাজার বংসরের পুরাতন 


মৈতীর ঘোষণা সেই প্রচ্তরফলকে উৎকীর্ণ 
করোছলেন। | 
আজও হয়ত সেই প্রস্তরফলকট 


রয়েছে। 'কন্তু সোঁট আজ আর ভারত-চঁন 
মৈরশর প্রতক নয়, দুই দেশের সৈনাদের 
মধ্যে সশস্থ্ সংঘষেয় ক্ষেত্ে। - 

১৪,৫০০ ফুট উ*চু সেই গারবর্ষ্ে- 
যেখানে মে থেকে অকটোবর মাস পর্যণ্তি 
ঢলে বাস্ট আর অকটোবর থেকে মে পষফন্তি 
তুষারপাত, সেখানে একাদকে ভারত”্য় 
সগমান্তরক্ষী আর একাঁদকে লালচশনের 
সৈনকরা পরস্পরের মুখোমুখি দাঁড়িয়ে 
আছে গত কয়েক বছর ধরে। চীনার) ভাখদহ 
[দক মাও রস তুংএর একট বাট 
প্রাতকাত খাড়া করেছে এবং কিছুকাল ধরে 
মাইক ফোনে চখঈনা সঙ্গাত সহষে।গে 
ভারত*য় ভাওয়ানদের উদ্দেশে সংস্কৃতঘেষা 
1হনাশীতে বাণশ বিতরণ করাছল। উল্টোদিকে 
স.কমের দিক থেকে ভারতীয় সৈনাবাহনটর 
মাইঞাফোনে বোম্বাইয়ের হিন্দী ফিশ্ছের 
সঙ্গীত সহযোগে চীনা ভাষায় বাণশ বিতগণ 
করা হাচ্ছল্গ। 

গত সপ্তাহে কামানের গজন যখন 
নাথ্‌লার এ সং্গাতকে স্তব্ধ করে দিচ্ছিল 
তখন মাও-সেতুং-এর প্রতিকৃতি টও হব 
ভিন্ন হয়ে গেল। 

সোমবার ১১ই সেপ্টেম্বর ভোর পাঁচটায় 
এই সীমান্তে চীনারা অকস্মাৎ বনা- 
প্ররোচনায় ৭৬ মিলামটার কামান খেকে 
ভারতাঁয় সীমাম্তরক্ষণদের উপর ,গোলাবধ ৭ 
কন্মধতে আরদ্ক করল। 


এই সংবাদ গত পপ্ভাহে সারা ভারত" 


বর্ষে-এবং : স্তারতবর্ষর  বাইরেও- প্রবল 
চাণ্ল্যের আস্টি করল। কেননা, ৯৯৬২ 
সালের. আক্রমণের পর চশনরা ইতিপুৰে 
আর কখনও . সীমান্ত সঞ্ধ্ষে কামার্ন 


বাবহার ফরোন। শত, পাঁচ বছরে ভারত-চশীন। 
সীমান্তে যেসব হাক্যামা হয়েছে সেগুজিতে 


চীন শুধু. হাতে - রহন করা যায় এনন 
আগ্মেয়াঙ্য বাবছার, করেছে নিহত 1 


তিম্বত-সাকিমেন 








এবং এই সখমানা বর্তমান চীনা সরকারও 
মেনে নিয়েছেন। তৎসত্বেও কিছুকাল বাবং 
চখনা সৈনারা সশমান্ত আতক্রম করে 
'সাকমের এলাকায় অননপ্রবেশ করাছল। 

সম্প্রীতি চীনারা একটি বাঞ্কার তৈরণ করে 
যার [ছু অংশ 'সাাকমের এলাকার মধো 
পড়ে। এই ধরনের চীনা অনুপ্রবেশ বম্ধ 
করার জন্য এবং টহলদার ভ'রতগয় সৈন!রা 
যাতে ভুল করে চীনা এলাকায় না ঢোকে 
সেজন্য ভারতীয় সৈন্যবাহনশ নাথুলার 
সীমান্তে একটি তারের জালের বেড়া 
[দাচ্ছল। গত ৬ই সৈশ্টেম্বর তারখে যখন 
এই বেড়া দেওয়ার কাজ চল।ছল তখন ৬০ 
জন চীনা সোঁনক ভারতাঁয় সৌনিকদের বাধা 
দেওয়ার চেপ্টা করে। একটা ধহস্ভাধহস্তি 
হয় এবং তাদের হসিয়ার করে দিলে তারা 
সরে যায়। ৯ই ও ১০ই সেপ্টেদ্বর তারিখে 
ছোট ছোট দলে সেই বেড়া পার হয়ে তরা 
[স)কম এলাকার ভিতরে চুকে এবং সেখানে 
গকছুক্ষণ দাঁ'ড়য়ে ভারতীয় সামান্তরক্ষণদের 
হোঁসিয়ার শুনে ফিরে যায়। ১০ই সেপ্টেম্বর 


তারিখে চশনা পররাশ বিভগ থেক 
প্রতিবাদ জ্ঞানয়ে বলা হয় যে, ভারতায় 


সৈনারা চঁনের এলাকায় প্রবেশ করোছল। 


এর পরদন ভোরবেলা থেকেই নখুলা 
সামাল্তে চীনারা গোলাবর্মণ আরম্ড করবু। 
ভারতীয় সৈনারা পাঞ্টা জবার দিল। [কু 
থেমে থেমে এই  গোলাবানময় ৯৪ই 


সেপ্টেম্বর সকালবেলা পরন্তি চলেছে। 


সক্তর্য শুরু হওয়ার সঙ্গে ল্গে 
ভারতের পক্ষ থেকে প্রস্ভাব দেওয়া হয় যে 


 আবিলঘ্ব সীমন্তে অস্তৃসক্বরণ করে দুই 


পক্ষে স্থানশয় . সেনাধক্ষ মিলিত হয়ে 
ভাঁবষ্যতে এমন ঘটনা যাতে আর না হয় তার 
বাবস্থা অবলম্বম করূন। ১১ই সেপ্টেম্বর 
তারিখে নয়া দলীয় চনা নৃভাবসে পাঠানো 


এই ভারতখয় নোট বলা হয় যে, এই সঙ্গস্ত 
৯৩. হামলা করে চাঁদা সরকায় ওমন একটা সনে 
নদ বি সান কেন 


২০ মাইল দাক্ষিণে 










ধিবরোধ ছিল না। নোটে বলা হয়, *চশনা 
3 ভালই জানেন,  'সাকম-ীতব্বত 

সীমান্ত স্ানাদস্ট এবং দীনও তা ্বীকার 
করে নিয়েছে ।” 


৯২ই সেপ্টেদ্বর তাঁরখে ভারত 


সরকারেক্স পক্ষ থেকে পুনরায় অস্মসম্ঘরণর 


প্রস্তাব দেওয়া হয়। 


কিন্তু চীন এই প্রস্তাব গ্রহণ কোন ॥ 
উপরন্তু ১৩ই সেপ্টেম্বর তারখে নাথ্লর 
মাইক্লোফোনে ভারতীয় বাহনীকে এই বলে 
হুমকি দেওয়া দেওয়া হল যে, এীদন বিকাল 
৬ষ্লীক মধ্যে ভারতীয় বাহন যাঁদ তাদের 
প্ররোচনামূলক কাজ বন্ধ করে সরে নাহয় 
তাহলে চীনা বিমান থেকে বোমাবর্ধণ করা৷ 
হবে টির সেপ্টেম্বর তারখে চীনের পক্ষ 
থেকে বলা হল, অস্্সম্বরণের জন্য ভরত 
রি সেটা “গনছ্ছক ধোঁকা" 
বাজশী।” 


৯৪ই সেস্টেম্বর থেফে চীনারা গোলা" 
গুলী বন্ধ করেছে বটে, কিছ্তু সেটা সামাকক, 
না, দীর্ঘস্থায়ী সেটা বোঝা যাচ্ছে না) 


চীনারা এই সময়ে নাথুলায় . জাবার 


নতুন করে একটা হাঞ্গামা বাধাল কেন এবং 


তাদের প্রকৃত মতলব ক সে বিষয়ে জারতে 
ও ভারতের বাইরে স্বভাবতই গবেধণা হচ্ছে॥ 
এ বিষয়ে 'বাতশ্ন মত প্রকাশ করা হয়েছে। 
১। এটা জক্ষণীয় যে, সাফমের 


চোশিয়ান: যখন ভারতে ভাঁর সফর লেকে 


দেশে ফিরছিলেন এবং ফিরবার পথে 'ত'নি 
যন বলছিলেন যে, ভারছের সঙ্গে 
'সাঁকিমের মৈযশী চিন্বস্থায়ণ ছবে ঠিক তখনই 


 চঈনারা এই সীমান্তে. আক্রমণ চর, কয়ে। 


8 কা পাঠ বাদ 
€ষে বিশেষ সম্পকে একটি দক্ষ হল, 
রনির দের দায় ভরতের ছাতে 


৫৮৬ 


নাল্ত) জ্বীক্কার করে নিয়োছল, আজকের 
দনে চশনের প্রবল চেষ্টা হচ্ছে কি করে এহ 


সম্পকে মধ ফাটল ধরান ঘায়। এই 
সময়ে নাথুলায় আক্রমণ শুরু করে চন 
হয়ত চোগিয়ালের ভারত সফরে ' অসন্তোষ 
প্রকাশ করতে ও 'সাকমকে ভয় দেখাতে 
চেয়েছে। ্‌ 

২। চপনা পরয়াখীমল্যশ মার্শাল চেল ই 
আকাম মাসে পাঁকম্ধানে সফর করতে 
আলছেন। তার আগে এই আক্লমপ কয়র 
একটা উদ্দেশ্য এই হতে পারে যে, ৮ন 
পাকিজ্থানকে দেখাতে চায়, সে পাকিস্থানের 
ম্পো হাত মালয়ে ভারতবর্ধকে ব্রত 
করতে সব সময়েই প্রস্তৃত। এটা লক্ষণীয় 
যে, নাথুলার এবারকার সধ্ঘর্ষ সম্পর্কে 
পূর্ব পাঁকস্থান চীনের সঙ্গে পল্সাপর 
হাত 'মালিয়ে ভারতের বিরুদ্ধেই দোষায়োপ 
ফারেছে। ্‌ | 

৩। নকশালবাড়ণ-ওয়ালাদের উৎস্াহত 
করাও চনে উদ্দেশ হয়ে থাকতে পারে। 
মকশালবাড়ীর আঙ্দোলন যাঁরা পীরচালনা 
করেছেন পাকং তাঁদের পিঠ চাপড়ে 
দিয়েছে যে সীমান্তে এবার সম্ঘর্য হয়েছে 
দেখান থেকে নকশালবাড়ী . এলাকা খুব 
দুরে নয়। 

৪ কারও কারও মত হচ্ছে, চশনারা ছয় 
হাঞ্জার মাইল দীর্ঘ ভারত-চীন সীমান্তের 


টি ১২2 বিরতি উন ও উপ পম 
রিড 778 
রী | টি | 


নয কোথাও হালা ক সবই 
ছার রা দায়েরে। জোড়ে জাতের 


টি একদিকে আবা্ধ করে জনি দয 


 অতাকতি আক্রমণ  চালাবার স্যাধধা প:ওয়া 
যাবে । আমাদের সীমান্তের একা অংশ থেকে 


অন্য অংশে সহজে. যাতায়াতের পথ নেই। 
কিল্তু তিজ্ফতের মালভূমিতে চীনা সৈনাদের 
পক্ষে-জঅহজৈহ এক স্যান থেকে অন্য স্থানে 


যাওয়া লুদ্ভঘ। কাক্েই চীনান্ধা একটা বৃহৎ 


ভারতীয় বাঁহনীকে নাথুলায় আটকে রেখে 
নেফায় অপেক্ষাকৃত উচ্চতর স্থান থেকে 
আকমণ চালাবার চেষ্টা করতে পারে? 

&1 আর একটি মত হচ্ছে, ভারত-চীন 
সশমাঞ্তে মোতায়েন চশনা সৈনাবাহনধর 
মধ্যে মাও-বরোধশ মনোভাব দেখা দেওয়ার 
এই বাহিনীর পাঁরবর্তে মাওয়ে্স আধকতৰ 
অন্গত সেনাবাহন' মোতায়েন করার 
প্রয়োজন দেখা দয়েছে । ভারত-চশীন সমাচ্তে 
উত্তেজনার ছূুতায় সেখানে নতুন সৈন) 
আমদানশ করে মাও-য়ের অনুগত বাহনণর 
শান্ত বৃদ্ধ করার চেষ্টা হতে পায়ে। 

৬। এমনও হতে পারে ষে, এই সম্বষ' 
[নঙ্ছক স্থানীয় চীনা সৈন্যাধাক্ষের কেরামত, 
এর পিছনে হয়ত পাকংএর কোন 'নদে'শ 
ছিঙ্গ না। 

ভারড সরকার এই নতুন চোনক 
উপদ্রবকে কি দষ্টতে দেখছেন তা এখনও 


নি। 


তার প্রস্তুত 
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ও তীন্তর হতে পারে, সেই সম্ভাবনায় জন! 
হচ্ছেন. বলে মনে হচ্ছে। 


নি তত এর ০ 


বাবস্থাকে আবার ঝালাই, কয়ে তোলার 


শসম্ধাচ্তের মধ্য দিয়ে. তার একটা আকাম 


পাওয়া যাচ্ছে। ভারতবর্ধ নিজে. থেকে এই 
সন্ঘর্যকে খবাচিয়ে তুলবে না, ফিল্ছু চীন 
হাক্গামা বাধাতে চাইলে ভারতবর্ষের তরফ 


থেকে তার উঁচত জধাব দেওয়া হবে-এই 


হচ্ছে ভারত সরকারের নীতি। 

এখন পর্ষ্ত ভারতবর্ষ যে এই 
সঙ্যর্ষের মধো বড় রকমের ফোন তাশগ্কায় 
কারণ দেখছেন না তায কয়েকটা লক্ষণ প্রকাশ 
পাক্ছে। যেমন, সীমান্তে হামলার দরুণ 
প্রতিরক্ষা মল্যাঁ সর্দার স্বরণ সিং তাঁর মস্কো 
যামার কর্মসচশ স্থণিত রাখেননি, সেনান* 
মণ্ডলশর অধাক্ষ জেনারেল কুমারমঞ্জাঙম 
তাঁর বিদেশ সফর বাতল করে ফির 
আসেনান, প্রধানমন্দী শ্লীমতশ হইীন্দিরা 
গাল্ধশও তাঁর সংহল যাল্তার সম্কজপ স্থাগত 


রাখেননি । আর একাঁট লক্ষণণয় ব্যাপার এই 


যে, ওয়াঁশংটনে উপ-প্রধানমন্পে শ্রীমোরারক্পশ 
দেশাই বলেছেন যে, এই সস্ঘর্ষ দীর্ঘস্থায়ণ 
হবে বলে তান মনে করেন না। 








ভবরঞ্জন ভ্রাচ্ধ 
বিদেশী ছাঁবর ক্ষেত্রে আমরা সাধারণতঃ 
জশবনাঁভার্তক ছাঁব নির্মাণের মনোভাব 
দেখতে পাই না। বিদেশী ছবি বিশেষতঃ 
আমেরিকা, ইটালশ, ফরাসখ ইত্যাদ দেশের 
ছায়াচিত্রের প্রধান উদ্দেশ্য যৌন আবেদন- 


মূলক ছাঁব নির্মাণ। এই জন্যই “ওািয়েন্ট 
বাই নাইট' এর মত 'বাই নাইট ছাবিগুলো 
দেখতে পাই আর 'জেমস কর্ড্ঠ ধরনের 
ছবিগুলো কম ক্ষতিকারক নয়। হল্দীতেও 
এইসব ছবি উঠছে (এবং অদূরভাঁবষ্যতে 
হয়তো 'বাই নাইট" ছবিও উঠবে) 
সমাজতাম্পিক দেশগুলোর ছবির বেশশরভাগই 
ঈবাধীনতা সংগ্রাম অথবা সাধারণ সমাজের 
জীবনযাতার পটভূমিকায় বনার্মত। রাশিয়া, 
চেকোশ্লোভাঁকয়া, যগেশ্লাভিয়া ইত্যাদ 
দেশের ছিলি প্রায় সব বাস্তবধমর্শ। 
অবশা বর্তমান যুগোশ্লা ভয়ার কিছু ছাবিতে 
'হলিউডগ' গম্দও বেশ অনুভব করা যায়। 
পোঁলশ ছবিগুলার ক্ষেত্রেও তাই। তাই 
দৌখ যুগোশলাভ, পোঁলশ ও চেক ছার 
'এবমশ্যম লাভ', ক্রাইম এট দি গল 
কুল, নাইফ ইন দি ওয়াটার, শদ 
প্যাসেঞ্জার, ইত্যাদকে। 


ভাল কাঁহনণর ছু'ব, বাদ্তাবক বাঁচি 


সম্মত ছাঁধ অঞ্জ আর নেই। (থাকলেও আতি 


নগগ্য)। চিত্রের মাধাম রুটি তগজ্জ [ভন্নধমীণ 
যৌন আবেদনমৃূলক চিত্রের দিকে ঝেকি 
বেশী। আবার ঢাহদার জন্য আরো এইরকম 


ছবি নির্মাপ। এইডাবে "সাই ক্লুক'ভাবে' 


এসব গুঁবিয় প্রদর্শন বেড়ে চলেছে । এসব 
ছাঁব চললে কয লোকের দ্বার্থীসাধ্ধ হন্ক 
সঙ্গেহ নেই। যুবসমাজকে বেশ ভুলিরে 
রাখা যায় অন্যকে । ওরা সচেতন ছলে যে 
ওদেরই বিপদ । ত্তাষ্ টু এই ধরনের ত্র 


প্রদর্শন বন্ধ হবে না. (সামান্য নোংরা পোষ্টার 
মারা বঙ্ধ করা যায় না তো আবার চল চর!) 
উদ্দেশা সাধু, "কদ্তু এই নোংরা, কদর্ঘ. ষড়-.. 
ঘম্তের ক শেষ হবে না? সমস্ত ফিজম 
ইডাস্ট্রী নজর দিজে ভাল ছাঁধ চলতে হাহ্য, 
সংশ্লিষ্ট মহল এইসব ছাবর প্রদর্শন  ষক্ম. 
শশকপগগসম বত রর 
হয নাল সা কর ধনা- 


করে, ভাগ, সুচিন্তিত, 


অবশ্য 


ধাদের পায় হবেন। সমাজের ভালয় মল্দয় 
ওদেরও হাত আছে। 


(উলুবোঁড়ম্না মহাবিদ্যালয় বার্ধক পরিকা! 
১৩৭৪) 


কোম়্াসার 
মৃত্যুঞ্জযপ্রসাদ গাছ 

সম্প্রাতি লস্‌ আলামসৃ-এর বিজ্ঞানী 
টেরেল কোয়্াসারের অকস্তত্ব সম্পর্কে এক 
নতুন প্রস্তাব 'দিয়েছেন। ফোম্বজের বজ্ঞানণ 
হয়েল এব ক্যালিফোর্নিয়ার বিজ্ঞানৰ 
বারাবজও এই মতবাদ সম্ভবপর বসে 
স্বীকার করেছেন। এরা বলেন, আমাদের 
নক্ষরজগতেই ছায়াপথ), কিংবা আমাদের 
নিকটবর্তী কোন নক্ষন্রজগতে স্বজ্পকাল 
আগেই হয়তো এক ভয়ঙ্কর বিস্ফোরণ ঘটে 
গেছে এবং তারই ফলে হয়তো এসব 
কোয়াসারের সূন্ট হয়েছে। এরা অপেক্ষাকৃত 
কাছ দয়েই অত্যন্ত দ্ুুতবেগে আমাদের 
নিকট থেকে দ্রুত ছ্‌টে পাঁলয়ে যাচ্ছে। 
অন্যান গালক-সীর তুলনায় এরা তনেক 
কাছ দিয়ে ছুটে চলেছে বলেই হয়তো এদের 
আপোক্ষক গতিবেগ এত বেশশী বলে মনে 
হচ্ছে। আর এজনোই হয়তো এদের লাল- 
অপসরণের মাত্রা এত বেশী বলে মনে হচ্ছে। 
বলা বাহুল্য, এরা যাঁদ আমাদের কাছ দিয়েই 


.. যাচ্ছে বলে মনে করা ধায়, তাহলে এরা 


অপারামত তে-শাস্তব আধার, এরূপ মনে 


করবার দরকার হয় না। 


কলন্তু বিজ্ঞানী স্মিড এই মতবাদ 
সমর্থন করেন ন। তানি বলেন, আমাদের 
নক্ষতজগতে কিংবা আমাদের নিকটবতশী 


কোন নক্ষরজগতে এক ভারঙ্কর [বস্ফোরণের 


ফলেই যাঁদ এসব কোয়াসার়ের উৎপাত হয়ে 
থাকে, তাহলে সকলেই আমাদের কাছ থেকে 


ছুটে পালিয়ে যাচ্ছে -এট। হতে পারে না। 


কেউ কেউ নিশ্চয়ই বিপুল বেগে আমাদের 


: দিকে হটে আসবে। কাজেই কোন কোনাটির 


আলোর 'ধর্খানশ িশ্চয়ই শীল আলোর 


দিকে সরে যাবে! আবার কেউ কেউ নিশ্চয়ই 
আশেপাশে সয়ে. যাবে, তখন তাদের প্রন্কৃত, 
গাঁত নিশ্চয়ই ্রতক্ষ করা সম্ভব হখে। 
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তারকার সমান্ট, না আতিনোভা| 


কেহ জানা ধরি 
তি প্রত্যক্ষ করতে সক্ষম ছন নি। তাই 


স্মিড বলেন, কোয়াসার আমাদের নক্ষত্ু- 


জগতের নিকটে অবাস্থত দ্রুত ধাবমান কোন 
জ্যোতিষ্ক, এরুপ প্রস্তাব মেনে নেওয়া যায় 
না। সুতরাং এখন একথা অবশ্যই স্বণকার 
করতে হবে যে, কোয়াসারের অপাঁরমিত 
তেজ-শভির উৎস সম্পর্কে বিজ্ঞানীরা যে 
[তাঁময়ে লেন, সেই তিমিরেই রয়ে গেছেন! 


চাঁলয়ে জ্যোতাবজ্ঞানীরা আজও ঠিক 
বুঝতে পারছেন না যে, কোয়াসার দুর- 
দগন্তের আধবাসণ কোন আতিকল্র 
নীহারিকা ধা ঘনসাক্লবিষ্ট কতকগৃল 
তবে এরা 
যে মহাকাশের প্রত্যন্ত দেশে অবস্থিত এক 
একটি আত উজ্জ্বল জ্যোতিত্ক, সে বিষয়ে 
এখন আঁধকাংশ বিজ্ঞানীই একমত হয়েছেন. 
যাঁদও তাঁরা এখন পর্যন্ত এদের অপারমিত 
তেজ-শন্তির উৎস সম্পরকে সঠিক কোন 
[সম্ধান্তে উপনশত হতে পারেন নি। 


..কোয়াসার যাঁদ সত্য সতাই দর, 
দিগন্তের জ্োোতিচ্ক হয়, তাহলে একথা 
আমাদের স্বাঁকার করতেই হবে যে, আমর। 
এখন প্রায় ১০ মহাপদ্ম বছর আগেকার 
ঘটনা প্রত্যক্ষ করতে সক্ষম হচ্ছি। কারণ 
পাঁথবীতে বসে সবচেয়ে দূরবর্তী 


কোয়াসরের যে আলো আমরা দেখতে পাচ্ছি, 


তা এঁ জ্যোতিভ্ক থেকে বানা করোছল প্রায় 
১০ মহাপপ্ম বছর আগে! জান না, হয়তো 
ইতিমধ্যে এ কোয়াসারের আলো নিবে গেছে, 
কিন্তু সে খবর যে আমরা কবে জ্ঞানতে 
পারবো, তাকে বলবে? অনেকের অন্মান, 
এই পৃথিবীর সৃষ্টি হয়োছল ৫ নহাপস্ম 
বছর আগে। তাহলে বলতে হয় যে 
কোয়াসারের সৃষ্ট হয়েছিল তারও প্রায় 
& মহাপক্ম বছর আঙ্ে; অর্থাৎ: এই বব 
্ষাণ্ডের স্াঁন্ট হয়েছিল অন্তত; ১৮ 
মহাপম্ম বছর আগে। ৪ 


[জ্ঞান ও বিজ্ঞান, 7 


টিডিচমুট বন্দ্যোপাধ্যায় 
হারেল্ছনাথ দত্ত 


করোঁছিলেন, মতুবা কাজে যোগ দেওয়ার পর 
দু বংসর আঁতিক্রা্ত হতে না হতেই ৩৭1৩৬ 


» ষংসরের এক হৃবককে এ সৃব্হৎ আভধান 
রচনার কার্যে আন করতেন না। অপরু* 


_. হযোছে। 
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রর ) ৪ 


পচে পারিবেন বসধাসের শন 
থেকেই বিদ্যাচর্চ যে উংসাহ এবং উদ্দণপনা 
তিনি বোধ করেছেন সে কথা আত্মপরিচয় 


 প্রসঞ্চো হারিচরশবাবয নিজ মুখেই ব্যক্ত: 


ফরেছেন। সৃতরাং রবীন্দ্রনাথের প্রস্তাব তাঁর 
কাছে দেবতার আশীর্বাদের মতো মনে 
[তিনি ততক্ষণাং নগ্ম হৃদয়ে 
লতমঞ্ডকে কবির আদেশ [িরোধায করে 
নিলেন। 
লনা, রচনাকার্য সমাপ্ত হল ১৩৩০ সালে। 
মাঝে আর্ক অনটনের দরুণ শান্তি 
'নিকতনের় কম ত্যাগ করে তাঁকে কিছুকালের 
ক্ষন কলকাতায় যেতে হয় এবং 'ভিধান- 
সংকলনের কাজ বন্ধ থাকে। এট তাঁর 
নিজের পক্ষে যেমন রবীন্দ্রনাথের পক্ষেও 
তেমানি ক্লেশের কারণ হয়েছিল। তাঁকে 
আবলদ্বে শান্তিনিকেতনে ফিরিয়ে আনবার 
জন্যে কাব নিজেই উদ্যোগশী হলেন। রবাচ্্- 
নাথের আবেদনক্রমে বিদ্যোৎসাহঠী গহারাজ 
অপীল্ল্ত্র নন্দ অভিধান রচনাকাযে" 
সহায়তার উদ্দেশ্যে হরিচরণবাবর জন্য 
মাসিক পণ্চাশ টাকার একাট বাত্ত ধার্য 
করেন। ১৩১৯৮ সাল থেকে অভিধান সংকলন 
কার্য শেষ হুওয়। পযণ্তি তেরো বংসরকাল 
'তনি এই ধাৃত্ত ভোগ করেছেন। বাংলাদেশের 
গৌরবের বথা যে, ইংরোজ ভাষার প্রথম 
আভধান রচাঁয়তা ডন্জর জনসন যে সহায়তা 
থেকে বশ্চিত হয়েছিলেন হরিচরণবাবূর 
বেলায় তা ঘটে 'ন। মহারাজের মহানভবতার 
কথা শেষ পর্যন্ত কৃতজ্ঞাচতে স্মরণ 
করেছেন; আর রবীন্দ্রনাথ যে তাঁর জানোই 
উপযাচক হয়ে মহারাজের কাছে আবেদন 
জানিয়েছিলেন সে কথাও ম্ৃহূর্তের জনা 
বিস্মৃত হন নি। 
পূ্েই মহারাজ মগণল্দ্রচচ্দের মৃত্যু হয়। 
যাঁর সহায়তায় আভিধান রচনা মম্ভব হল 
তাঁকে স্বহদ্তে একখণ্ড আভধান কৃতজ্ঞতার 
অর্থস্বরূপ অপণ করতে পাধেন দন, 
ঘই দুঃখ শেষ পর্যন্ত তাঁর ছিল। ১০৫ 
খণ্ডে সমাপ্ত * আভধান-ম্রশ শেষ হবার 
পূর্বে রবীন্দ্রনাথও বদায় [নিলেন ।...পণ্ডু- 
লিপির কাজ শেষ হয় ১৩৩০ সনে। তার 
পরেও, প্লায় দশ বৎসরকালগ আপক্ষা করাতে 
হয়েছে-অর্থাভাবে মুদণকার্যে হাত দেওয়া 
সম্ভব হয় 'ন। 

এরুপ বিরাট গ্র্থ প্রকাশের সামর্থ্য 
| ছল না। অবশ্য মাঝে এই 
কয়েক বংসরও তিনি আঁভিধানের নানা 
 শারধর্তন-পারবর্ধনের কাজ নিয়েই বাক্ত 
ছীলেন। অবলেষে ১৩৩৯ লালে ম্্রপকাহ 
লয়) হয়) তান নিজেই ভার যখাকা্িং 


শন্যল নিয়ে কষা ক্ষুদে খণ্ডে প্রকাশের 
প্রাাবিদ্যা মহারব- 
লাথ বঙ্গ মহালয় মুদ্রথ ব্যাপারে . উদ্যোগ 
হয়েছিলেন শযা্টিনকেতন পান ছারা 


আায়োছান  কনেন। 


১৩১২ সালে আভধান রচনার 


মুদ্রণকার্য শর হবার 


হয়েছে 


পরিলক্ষিত হচ্ছে। 


নী শান্তিনিকেতনের অনুরাগণ ও কিছ 
সংখাক শিক্ষিত বাত্তি নিয়ামত গ্রাহক হয়ে 


এই ব্যাপারে যথেষ্ট আনুকূলা করেন। 
১৩১২ সালে রচনার সচনা, 


কা্টিয়েছেন। এ এক মহাধোগশীর জগবন। 
বাঙালশ চরিনে অনেক গুণ আছে, কিন্তু 
নিষ্ঠার অভাব। দক হারিচরণ বচ্দ্যো- 
পাধ্যায় বাঙাজশ জাতর সম্মখে এক 
অতুঙ্জবল দ্টাল্ত রেখে গিয়েছেন। নিত্ঠার 
যথার্থ পুরস্কার অভাশষ্ট কার্ধের সফল 
সমাস্তি। এর অধিক কোনো প্রত্যাশা তাঁর 
ছিল না। সুখের বিষয়, লৌকিক পঃরস্কারও 
কিছু তরি ভাগ্যে জুটেছে। কলকাতা বিশ্ব 
বিদ্যালয় তাঁকে সরোজনশ স্বর্ণপদক যে 
সম্মানিত করেছেন। শান্তিনিকেতন আএ্রমিক 
সংঘ প্রাচীন ভারতীয় রশীততে ষোড়শো- 
পচারে সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করোছলেন। 
সবশেষে বিশ্বভারতী তাঁকে 'দোশিকোনন 
(ড়, লিট) উপাঁধ দানে সম্মানিত করেন। 
[বশ্বভারতশ || শ্রাবণ-আশ্বন ১৩৭৪] 


তথ্য বিস্ফোরণ বিংশ শতাব্দীর 
একটি সমস্যা 
প্রবীর রায়চৌররণ 


বিংশ শতান্দীতে আমরা প্রায়ই দুটি 
বিস্ফোরণের কথা শূনে থাঁক-আগাঁবক 
বিস্ফোরণ ও জনসংখার িস্ফোরণ। এর 
সাথে আরও একটি (ঝিস্ফারণ--ওথ। 
ও জ্ঞানের বিস্ফোরণ (889195105০1 
41700170800] 814 ৮50%/1608৪)-- পৃথিবীর 
বিজ্ঞানী, গবেষক, তথাবিজ্ঞানশ ও গ্র্থা- 
গারিকদের বিশেষভাবে চিন্তিত করে 


 তুলেছে। কি গুণগত দিক, কি পাঁরমাগগত 


দিক কোন দিক থেকেই তথ্য ও জ্ঞানের এই 
বিস্ফোরণ আণারক বিস্ফোরণ ও জনসংখদের 
বিস্ফোরণের চেয়ে কম গুরুত্বপূর্ণ নয়। 
বিখ্যাত বিনতে. পাকার এক প্রবন্ধে 
বিষয়টি সম্পর্কে মন্তব্য: করতে গগিয়ে বল। 
থে পৃথিবীর জনসংখ্যা যৈখানে 


শতকরা ই ভাগ হারে বাড়ছে 


ভাগ হারে বাড়ছে। ......গাবেষপা ও আি- 


দকারের ফলে অনেক অনাবিদ্কৃত তথ্য ও তত্ব 
আমাদের সামনে ফুটে উঠছে-নৃতন দিগন্ত 
তথা বিষ্ফোরণের এই. 
শগশ্গত দিকের একটি প্রধান  বোঁশদ্টা হল 
এক না পিভিডি বিষয় এক. বা টু রি 


১৩২ 
সালে মদ্রুণকার্য ঈমাস্ত। জীবনের, চলিশটি 
বছর এক ধ্যান, এক জ্ঞান, এক কাজ নিয়ে 


হয়েছে। ১৯৬০ সালে 2 


সেখানে রঃ 


 বৈজ্ঞানক প্রফাশনের সংখ্যা শতকরা ৫-১০ ৪৩,৬৪০ আর ১৯৫৯ 





_ উিকিংসাশল্ত এবং 
কারিগরী বিদায় বিভিন্ন শাখায়: অসংখা 
নূতন তথ্য ও তত্ব প্রাতনিয়ত আবার 
হচ্ছে, প্রচলিত তথা ও তত্ব বাতিল হয়ে 
যাচ্ছে। ......তথ্য বিস্ফোরণের পায়মাণগত 
দক ক তা নিয়ে অনেক তথ্য প্রকাশিত 


দেখেছেন প্রতি ৬০ সেকেন্ডে ১ মিনিটে) 
পৃথিবীতে ২০০০ পৃঙ্ঠার বিষয়বস্তু 
প্রকাশিত হচ্ছে। একজন পাঠক যদি সারা 
বছর ধরে বথাঙ্গাধ্যভাবে সব 'িকছ পড়বার 
চেষ্টা করেন তাহলে তান বছরের শেষে 
১,০৫১,২০০,০০০ পৃষ্ঠা পিছিয়ে থাকবেন। 
আর তান যাঁদ জ্ঞানের কোন একাঁট শাখার, 
যথা, রসায়নশাম্ত্ের সব কিছ পড়বার চেষ্টা 
করেন তাহলে বছরের শেষে ৮৫০,০০০ 
পৃষ্ঠা পিছিয়ে থাকবেন। ...... বিশাল 
পাঁরমাণের এই বিস্ফোরিত তথ্য সবচে 
বেশী পরিবাহত হচ্ছে পত্রপাত্রকাল মধ 
দিয়ে। পৃঁথবশীর পত্রপান্রকার সংখ্যা কত 5 
শেষ সংখ্যা কখনই বলা যাবে না। ১৯৯৫০ 
সালে প্রকাঁশতি %/0102 18001 90182080 
৪৩119৫1০915 এ শুধুমাত্র বিজ্ঞান ও কারিগারধ 
বিষয়ে ৫০,০০৫) পর্ন-পাত্রকার নাম লাপবদ্ধ 
করা হয়েছে। ১৯৬০ সালে এই সংখা? 
দাঁড়য়েছে ৬০,০০০। অনুমান করা যাকে 
১৯৮০ সালে প্রায় এক লক্ষে পেশছবে।, 
সমাজবিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখায় পর-পা্কার 
সংখ্যা ব্গত, ২০-২৫ বছরে বিপুল পারমাণে 
বাক্ধ পেয়েছে। বৈজ্ঞানিক ও কর্ণরগরখ 
[বষয়ক পল্লপান্তকাগালতে বছরে ৬০ লক্ষ 
প্রব্ধাদ প্রকাশিত হচ্ছে! একমাত রসায়ন- 
শাস্ত ও তার সঙল্পো সংশিলষ্ট বিষয়গযালতে 
প্রাতি বছর প্রায় ১২,০০০ পর্-পিকা 
প্রকাশিত হয়। তথ্য গবস্ফোরণের প্রভাষ 
রসাক়্নশাঙ্গেয় ক্ষেত্রে ইকভাবে পড়েছে তর 
একটা উদাহরণ দিই--১৯২৭ সালে 
08071051589 এর মোট পচ্ঠ ছিল, 
সালে তা এসে 
দাঁড়িয়েছে ২৩,১১৪ পৃষ্ঠায় । পর-শা়িকার 


এই বিস্ফোরগ দেখে [বংশ শতান্দশীর একজন - 
- বিখ্যাত ্ল্থাবদ্যাষদ 07. 8:৮884818 


বলেছেন: “পর-পরিকা গবেষণার এক 
আজ সা ১ 





. খরেওদাস ভট্রাচাষ' 
বাইবেলের গল্প ঃ আদম-ঈভের ছেলে 


আবেল ও কেইন ; 
অন্যজন চাষ করে। একাদন দুজনে হখন 
মাঠে, কেইন হঠাৎ উঠে আবেলকে মেরে 
ফেলল। শুনে, ঈশ্বর বললেন £ 
আজ থেকে আভিশাপ তোমার নিতাসঞ্গাখ; 
তুম নিরাশ্রয় ছর্বছাড়া হয়ে ঘরে বেড়াবে 
*-থিবীতে। 


কেইন আবেলকে, ভাই ভাইকে হত্যা 


করল- ওল্ড চটেস্টামেন্ট মতে, এটাই 
পাঁথধীর প্রথম ক্রইম। আন্তর্জাতক 
দৃশ্যপটে প্রথম যে কাহনশীচত তৈরশ হল, 
(আশ্চর্যের বিষয়, হয়তো আম্চর্ঘের নয়) 
সেটিও একটি ক্লাইম-প্রিলার । বাস্তব ঘটন। 
থেকে নেওয়া । ছাঁধর নাম £ দ্য গ্রেট ট্রেন 
রবার'; পারচালক £ আমেরিকার এডউইন 
পোর্টার; পাাঁথবীর বয়স তখন দেয়াল- 
পাঁজশর হিসেবে ১৯০৩ । 
দবন্ত স্টেশনে ঢ:কে টেলিগ্রাফ 
এরাক কাবু করে মুখ বেধে, 
লুঠ করল । ঘটনাটা প্রথম 
তারেউরের মেয়ে, বাবাকে 
এসে। পালিশ এল; তদল্ত, তারপর চেজা; 
ডাকাতদলের মুখেমখ, লড়াই, খতম; 
একটা পিস্তলের মুখ ক্যামেরার চোখের 
সামান- ফায়ার 1 এক বসল, মোট আট 
আনিট। কুইগপ্রিলার ও ওয়েস্টেরি ধীজ 
উঙ্গ হজ । 


মেল গ্রেন 


এরপর টমাস ইঞ্ছে। উই (লিঅমু হাটে 
'নয়ে তুললেন কাউবয়-ছবির আদ প্রোটে। 
টাইপ, অন্যাদকে 'দা গ্যশাস্টার এণ্ড দা 
থালা (১৯১৪)। শিল্পের সপন বীজ 
অধ্কারত হুল। 'ব্রটেন, ফ্রাল্স ও সইডেনও 
“পাছয়ে 'ছল না। কিন্তু সবাইকে টেঞ্চা 
দয়ে গেল জামান । ্টমেন্ট ও 
টেকানকের গুণে তার আলোচ। ছাবঝগুীলি 
টা বলে গণ্য, দকন্তু মূল আখ্যান 
ক্লাইন্ম । 


রবাট" হবি পারচালত প্য কাাবনেও 


অঙ্ক ডাঃ ক্যালিগাঁর' 0১৯১৯) এমন 


একটি দুধ সতরষ্ট। ডও ক্যালগাঁরর 


নম্মোহনবিদ্যায় জাদুতে আঙচ্ছতে এক 


দৈত্য, কার পুযুষ যতোসব অসম্ভব কাঞ্জ 
করে। আশেশাশে কয়েকটা রহসাঙ্জনক মৃতু) 
ঘটে যার । ভ্রানাসিদ ও পহালশের সন্দেহ-. 
একাজ ডান্তারের। কিন্তু প্রমাণ নেই? 
অবশেষে ফ্রনাঁসদের প্রণাযনীকে ছার 


করতে গিয়ে সহকারণীি ধরা ও মারা পড়ে, 
ভান্কার আশ্রয় নেন এক পাগঙ্গাগ রদে। 


তাঁকে বেছে রাথা হয়। : তারপয়েই দেখ 
বায়, 'ডা$ ক্যলগার হাস্যাতাজতী পিং 
চালক এবং 
অমি, সবাই তাঁর বোবা | 





একজন পশু টরায়, 


একদল সশস্ত এ 
অপারে- :. 


জনল ; 
খাবার দিতে & 





- মস্ত ফাই 
৬০ মনগড়া । ফলা ক 


এবং প্রকাশ করা হয়েছে ইমপ্রেশীনস্ট 


পদ্ধতিতে! আরও কারণ আছে, ম্েকখায় 


পরে আসাছি। 
৯৯৩৯-৩২৯এ জিস ল্য তোলেন 
এম? (অর্থাৎ আ্মার্ভারার')। এর ডিক 


বাস্তব। ডুসেলডফের. এক খুনী, ছোট 
ছোট মেয়েদের ধরে নিযে গিয়ে খুন করত। 
ওটা ওর মনোবিকার। প্দালশ হানা দল 
গন্ডোশাড়ায় । খান ওদের দলের নয়। ওরা 
ব্যাতবাস্ত হয়ে একদল 'ভিখারিকে লোলয়ে 
দেয়। অবশেষে খুনীর সন্ধান মেলে, ও 
পালয়ে ঢুকে পড়ে এক অফিসের গাদাম- 
ঘরে। রাতের বেলা দরজা ভেঙ্গে গৃণ্ডারা 
ওপ্দর ধরে নয়ে আসে এবং নিজেদের 





'দ্য স্কারলেট রোজ'-এর একাঁচি দশ] 


আদালতে বচার করে মৃত্যুদণ্ড দেয়। 
ইতিমধ্যে পুলিশ এসে পড়ে।  ছাবাটির 
বৈশঙ্টা খুনণকে ধরার জন্যে প্যালশ ও 
গৃণ্ডাদের প্রস্তৃতি পাশাপাশি দেখলো 
হয়েছে, যেন একই দলের দুটো শাখা । 
'এম'-এর  নবছর আগে লগ আর একাঁট 
ক্লাইম ছাঁধ তে'লেন, আরুও ভয়ংকর, 'ডাঃ 
মাবুসে- রা রে রাজা? । 





ভান্ত করে এবং ফ্রুএডীয় দিল 
রশীততে এর কাঁহনখ গড়ে তোলা হয়েছে। 


৪. এ 


পয়জ। 





তা 8558:0৮21%1 
নারধ-পৃরুষদের । একাল্ত অনুগত কয়েক 
জান ছাড়া তাঁর আসল চেহারা কেউ জ্বানে 
লা। পুলিশও হদিশ পার না। কিন্তু 
পাবলিক প্রা ডঃ ওয়েনক নাছোড়- 
বান্দা। ছদ্মবেশে জয়ার আত্ডায় গয়ে তিলি 
ডান্তারের মুখোশ খুলে ফেলেন 
ধরতে পারেন না। তাঁর সহকারণশ কারা 
কারোনা প্যালশের হাতে পড়ে। মাবসে 
অটো-সাজেসনূদসের মাধামে এক কাউন্টকে 
হত্যা ও কাউল্টেসফে অপহরণ করেন। তাঁর 
[নর্দেশে কারোনা জেলের মধোই বিষ খেয়ে 
মরে। এরপর তাঁর লক্ষ্য £ ডঃ ওয়েনক। 
পাবালক হলেই সম্মোহিত ওয়েনক গাঁড় 
চালিয়ে ছটটে চলেন মৃত্যুর আভিমৃথে; 
ওকে বাঁচান্ন। অতঃপর পাশ 
মাসের বাড়ী খিরে ফেলে। প্রচস্ডরকম 
গুলি বানময়। সহচররা একে একে নিহত । 
আহত মাবসে গোপন সড়শা দিয়ে 
পাঁলয়ে যান নোটজালের গভশাহে। 
দেখতে থাকেন। প্াালশ এসে দেখে £ ভাঃ 
নাবুসে বধ উল্মাদ। 


ক্লাইম-1গুলার বা গ্যঙ্গাসটার ফল্মস্কে 
পালিশ দিল হালিউড। কম্পনা নয়, 
বাস্তবের সাহায্যে। ১৯২৭ স্টার্ণবার্গের 
“আজ্ডারওয়লিড--খবরের কাগজের পাতা 
থেকে টাটকা তুলে আনা । নতুন স্বাদ পেয়ে 


জুনশাণ তৃষ্ার্ত। ১৯৩০ “লটল সাঁজর' 
ধম করল। ১৯৩১--সংখ্যা দাঁড়াল বছরে 
পণ্ডাশখানা। গাঁত-উত্তেজনা-নিষ্ঠুরতা- 


অধৈর্য অসামান্তকতা; দেহজশীবীনপদের 


মস্তানস বণরত্ব; নিউইয়কের কৃথ্যাত দ্ড্ড 
এগ্ড বয়েজ'দের মাহমা প্রচার। তাদের 
আদর্শ £ জেমস ক্যাগনস, পল মান, জর্জ 
ধালক্রফউ, এডওয়ার্ড জি বাঁবনসন প্রভাত 
আঁধকাংশ কাহনখই বাস্তব। অশই'মন 
'ফউাজাটভ ফরম এ চেইন গৎগ" এইসব দল 


সম্পর্কে প্ীলশেরও টনক নাঁড়য়ে 


স্বতীয় িশ্বষদ্ধের সময়, কয়েক 
বঙ্ছরের জন্যে, ক্রাইম বাসাবদল করল ওঅর- 
পকচারে। নাজশরা হল ভিলেন এবং স্টেক 
'ভলেন) রাঁশয়ানরা হল 'হারো। চল্লিশের 
দ্কে ক্রাইম আর যচ্ধচিনতর মলে ভোর 
ছল যুদ্জ-স্বাদের ছবি £ ন্ডার্ক কর্ণার, 
করনার্ড, দ্য সেডি ইন দ্য জেক' ইত্যাদ। 
মূল ক্রাইম-ড্রিলার়েরও পাঁরবতন ঘটল; 
রাইমের ছেয়ে কিমিন্যালের বিকৃত অব- 


1 দামত মনো?বকার়ের মনোবিকলন শবর, 
১৫৭ ছজা। ৮৮4৬ ত্য প্লেই। হা 


'যচার্ড ওআইভমার্কের কস অফ ডে'। 
এই ধান্াকেই প্রসাধত ্ীমলইদত 


বস নদ 


.&৯০ 


পারচালক-জীবন সৃচিত হয়েছিল ১৯২৯এ 
ব্রিটিশ ছাঁব ব্র্যাকমেইল'এ। 

শাক হোমস, পিটার চেনী, আগাথা 
কস্টি, আয়ন ফ্লেমিং। জেমস বণ্ড 
সারজ £ ক্রাইম প্লামার-ফ্যানটাসী। তার- 
পর £ স্পাই-এজেন্ট--কাউন্টার এজেল্ট-- 
প্স্যমার-ফ্যানটাসী। তারপর £ ক্রাইম প্লার্স 
প্ল্যামার-ফ্যানটসী। তারপর ঃ ক্লাইম গ্লাস 


+ . গুপ্তচরবৃত্ত স্লাস ফ্যানটাসী প্লাস 


এজেন্ট ০০৭/১১৭ প্লাস সায়েল্ম ফিকশন 
ইনট আটম বোমব। ব্যাটম্যান-র্যাটম্যান-- 
জেড কারস ইত্যাদি ইত্যাদ। এদের সঙ্গে 
ভারতীয় দশক সংপপারচিত। 


হলিউড কায়দা-কানূন আঙ্গ সর্ব 


; জনশন। তবু দেশগত স্বাতল্তাও আছে। 


পিঠ মিকি 


 সাম্প্রীতিক কিছু ছাব থেকে তার নিদর্শন 


এবার সংকলন করা যেতে পারে। 


6২) 


জেমস বন্ডের দোসর অথচ তার উল্টে 
স্পিলেনের উপন্যাসের প্রাইভেট 
তই” মাইক হ্যামার-ইংলন্ডের কিশোর- 
1কশোরীদের প্রিয়তম চারত্। মাইক 
ভজিঘাংস্‌, ধর্ষণকামণী, মেয়েদের নরম চামড়ায় 
চাবকের দাগ বসাতে প্রচণ্ড উৎসাহখ 


বদমাইসদের যম। জনস্বাথথে ইনি ছট 
উপন্যাসে এ পর্ষন্তি আটান্নটা খন 
করেছেন ! বলা বাহলা, দ্পিলেনের 


উপন্যাস চলচ্চি্-বণিকদের অমরাবতণ। 
তির মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য রবাট 
'অলাড্রচের তোলা “কস মণ ডেডলখ?। 
বর্যাতি পরা নগ্নপদ এক নারী রাতের 
্লাজপথ দিয়ে ছ:টে চলেছে; চারপাশ একান্ত 

; শুধু ওর নঃ*বাসের শব্দ (সোউন্ড- 
ট্রাকে শোনাচ্ছে যেন সংগম-অন্তিম দর্ঘ- 
*বাস 1) একটা চলম্ত স্পোর্টস কারের 


ওপর গয়ে ওর দেহ আছড়ে পড়ে। চালক 


মাইক হ্যমার; মেয়েটির নাম 'ক্রাশনা। 


মাইক ওকে গাঁড়তে তুলে নেয়। ওর মনে 


হয়, মেয়েটি পাগল ( একটু পরে আরেকটি 


গাড়ি; ঘাইককে অজ্ঞান করে কয়েকজন 
লোক 'ক্রিশনাকে তুলে নিয়ে যায়। মাইক 
তদন্তে নামে । অজ্ঞাত শত্রুপক্ষ ওকে ভিনা- 


'মাইট 1দয়ে ডীঁড়য়ে দেবার চেষ্টা করে, ওর 
সংন্দরী সেক্রেটারী ভেলডাকে . চর করে 
'নিয়ে যায়, বন্ধ্য নিককে মেরে ফেলে। শেষে 
মাইককেও ধরে নিয়ে গিয়ে ওষুধ দ্রেথ 


ড্রাগ) খাইয়ে পেট থেকে কথা বার করার 


চেষ্টা করে। মাইক ডান্তার ও তার সঙ্গখদের 
গুলি করে মেরে ফেলে। ও জানতে পারে ঃ 


একদল বিদেশী এজেন্ট একটা গোপন 


আগাঁবক বাক্স হাতাতে চাইছে; ক্িশ্চিনা 
বিজ্ঞানী, তাই ওদের শিকার । শেষ পর্যন্ত 
ও আণাঁবক বাঝ্সটা পায়। কিন্তু দুবূন্তদের 


এক সহকারণশর মারাত্বক কৌতৃহলে 


'অপুর বিস্ফোরণ, আগুন, ছাই। ভেলডাকে 
পালিয়ে আসে। বিজ্ঞান- 
 যৌনতা-ফ্যানটাসী-ক্তাইম সব মালয়ে এক 
 হআভিনব বস্তু, - যাকে সমালোচকগণ বলেছেন 
'*্ভাঃ মাসের উত্তরাধকারণ'। 'ব্রটেনেই 
৷ ঈম্প্রাতি বন্ডের এক দোসর নবজাত $ হ্যা 


|. 


' পামার, গাট্রাগোট্টা ফ্দবক। মিলিটারী জেল 


/থেকে ওকে ছেড়ে হুঞ্ক্য হয়েছে জনৈক 


2 


জম.ত 


নিরুদ্দেশ বিজ্ঞানীর তল্লাস করতে । এছাড়া, 
ডবল-এজেন্ট ও নারী-এজেন্টও আছেন 
চিন্রপট আলো করে। পামার প্রথম আত্ম- 
প্রকাশ শদ ইপরেস ফাইল'এ। 
বস্ড-কাল--এর 
'্যন্তোমাস” সারজ। ফান্তোমাস জাত" 
বজ্জাত--নতুন নতুন কায়দায় অপরাধ করে, 
ঘন-ঘন নাম ও চেহারা বদলায়, চালেঞ্স করে 
সকটল্যণ্ড ইয়াডকেও ধোঁকা দেয়। আগ্ছে 
হুনেবেলের 'ফান্তোমাস এগেন সঃ 
দকটল্যণ্ড ইয়ার্ড এমনি এক বিদঘুটে ছাবি। 
আরেকটা 'সারজ--ও. এস, এস. ১৯৭। 
ভদ্রলোক ভাগ্যবান; রহসোর ঢাকাঁন খুলতে 
শিয়ে ঝাঁকে ঝাঁকে সন্দরশর পালে গিরে 





1 আউট সাইডাস-এর একটি এ) 


পড়েন, নতুন নতুন বিপদ ডেকে আনেন, শেষ 
পযক্তি হাঁসের মতো ক্লন' বোরিয়ে আসেন। 
জেমস বন্ডের ভূমিকায় যেমন সন কনোরগ, 
ও এস এস ১১৭'র ভাঁমিকায় তেমন অস্টো 
লিয়াগত যুবক ফ্রেডারক স্টযাফোর্ড। আর- 
একজন এজেণ্ট-জ্ুডোকা। তার কাজ £ 
সমাজের যারা মাথা, তাঁদের মাথা বাঁচানো । 
এ কাজে অনেক দাঁত, আবার অনেক 
আনন্দও; যেহেতু, বিপদের পথে পথে 
সুন্দরী রমণীদের সঙ্গে অবশ্যম্ডব 
1 


ফিলিপ দ্য ব্রোকা গণামান্য পরিচালক । 
কিতু তিনিও 'বোম্বাই' কম্পনার ক্রীতদাল 
যে ছাবতে, তার নাম প্যাট ম্যান ফ্রম হংকং 
£ অর্থপশাচিননী স্মজগ ভাবী জামাতা 
আর্থারকে বিষ খাইয়ে মারতে না পেরে 
দু্ধর্ধ খুনী চাঁলকে নিযুন্ত করে। আথণর 
অশ্রয় নেয় স্মীপাটজ নর্তকশ আলেক- 
জান্দরিজের কাছে। 
থেকে তিব্ঘত থেকে পুনশ্চ হংকং-এ, এক 
চাঁনা থিয়েটারে। পৃলিশ ওদেন্র ধয়ে 'নয়ে 


ফরাসী সংস্করণ 


দু'জনে পালায় নেপাল ৷ 


1 ৭ম ই১খ সংখ্যা 


যায়। চাঁল বোমা মেয়ে জেল উড়িয়ে দেয়। 
দু'জনে তখন এক সমহদ্রুতীরে। চালির স্লেন 
থেকে মেশিনগান চার্জ । ওয়া এনে ওঠে এক 
বন্ধুর বাড়ি। চাঁ্গ, গ্রাম ঘেরাও করে। 
কতকগুলো হাতীর অন্যগ্রহে শিকার পালায়। 


শেষে. চালির প্লেনে; দদদণন্ত ফাইট, 
পাপীদের লখবলাখেলা শেষ: ভালবাসা 
1জল্দাবাদ। 


জাপানের জেমস বন্ড হলেন £ জাতো 
ইাঁচি। হাফপ্যান্ট, তার ওপর কিমানো, পায় 
ফোনটি, হাতেও। এবং পারিপূর্ণ অন্ধ! তবু 
ডজজনথানেক ঠ্যাঙাড়ের মহড়া অনায়াসে নিতে 
পারেন। এ ছাড়া, স্পাইশগ্রলার এবং ভাইস. 
ব্বাকেট ও শহুরে মসৃতানদের নিয়েও ছং 
আছে। কাঁঞ ফদকসাকুর ভাগ অফ দ্য 
গাঙাস্টাসএর অসৃতানসা মস্তানের মুখেই 
শুন্দন তার আত্মকথা; “তারপর আমি এসে 
শুনলুঘ, একদল আনসান্‌ বণমাস আমার 
এরয়টা বিলকুল কব্জা রুর নিয়েছে। 
সাগরেদদের ডেকে পাঠাল, মতলব টিক 
হল। একাঁদন হোটেল থেকে ওদের লখডারকে 
সেফ তুলে নিয়ে এলম; সেই সঙ্গে ওর 
মেয়ে আকিকোকেও | বুঝলেন, মেয়েটাকে 
আম ভালবেসে ফেললুম। নইলে, ওর 
বাবাকে আমার দলের ছেলেরা কবে খতন 
করে ফেলত। ওদের আইস-প্রাসাডনটাক: 
ফোন করে জানাল্‌ম £ বসকে ফেরত চাও ততা 
টাকা দিয়ে নিয়ে যাও। ওরা এপ-টাকা নয় 


দল (নয়ে। ফাইট বেধে গেলা আমাদের 
ওগাতা গেল, বসাটাকে আমিই ডলুলে 


দিল-ম. তারপর ডিনাম্মাইট হাঁকডালুম ওদের 
ওপর । তারপরে কাঁ হল, জানেন 2 আকিকে? 
হাসতে লাগল! তাজ্জব! ও বললে £ আমি 
কে জানো? -কাঙ্গানা। আবার আমাদের 
দেখা হবে। আম পুরো বেওকুফ ! উমোজ 
ইনু-এর দ্য স্কারলেট রোজ" £ নাইট ক্রান্রে 
সুন্দরী গায়কা' মাক, বুকে লাল গোলাপ! 
তার খস্পরে পড়ে পীলশ ইনসাপেক্টর 
তাৎসনো দাওয়াই--স্নার্শলায়দের দলে ভিড়ে 
গেল, শেষে অন্ধকার রাজোর বসও হয়ে 
গেল। কিন্তু ততদিনে লাল গোলাপবাল/র 
সালে অনা একটি নবধুবক খেলা করছে। 
ক্ষেপে গিয়ে তাৎসুনো মাকিকে খুন করে, 
ওকে মারে দলের লোকেরা । 


জাপানী ছরিতে নারশর ভূঁমিকাণ্ড কম 
উগ্র নয়। আমাদার "দ্য ট্রাপ্‌এর নায়িকার এক 
ভাইয়ের মিথো কেসে শাস্তি হয়। মেয়েটি 
ভাইয়ের জন্যে এক আইনজধবখর শরণ নেয় 
কিন্ঠ প্রত্যাখ্যাত হয়। মেয়োট তখন করল 
কী, ঘটনা সাঁজয়ে প্রঘাণ হাজির করল 
পাঁলশের কাত্ছ- হাইনজশবশর এক রক্ষিতা 
আছে সে খুনের সঙ্গে জাড়ত, এবং ভদ্র 
লোকও চরিতহখন ইভাদি। ফল £ ক্মথ, 
সম্মান বিনজ্ট, প্রাণ নিয়ে টানাটান। 
ইমামুরার শদ ইনসেকট: উওমান' এক 
বাতা নারীর আলেখ্য $ লোকে বলে, হতাশে 
অবৈধ সন্তান, স্বামশ' পারিচায়কার সন্তানের 
অবৈধ [পতা। ঘশায় ও গহৃত্যাগ করে এবং 
মাকিনিশ সেনানিবাসের কাছে ঘর বাধে? 
তারপর. এক. পাতিতালন়ের . পরিচলিকা।, 
অনেক পাপকার্ষের নেরণ। ঝোল) ফিরে এসে 





শরেধার, ০ই জাশ্বন, ১৩৭৪ ] 


পুবশিয়োর়োপের  সমাজতান্মক দেশ- 
গলিও এখন রুই ছাঁব তুলছে। তবে, 
তাদের চরিত ঈষৎ ভিযন। কিছুদিন আগে 
এদেশে একটা চেক ছাঁব দেখানো হল £ কাই 
ইন দা গার্লস চ্কুল'। প্রথম গঙ্গপ £ তিনাট 
ছেলে, একাঁট মেয়ে, পাহাড়ে উঠছে । মালাশ 
গেছে অনা পাহাড়ে । এাদক দয়ে আগে 


ওঠে পাতেরা। পরে বারতোস উঠে দেখে, 
পাতেরা নহত। ছোট নিজখন পাহাড়ের 


চড়া; কে খুন করল? পালিশ এল, এলেন 
লেঃ বধুভকা। তিনি প্রমাণ করলেন, মালাত 
হত্যাকারণ। দ্বিতীয় গ্প £ প্রাগের নাইট 
ক্লাব, নতুন শো-এর রিহার্সাল; সেরা নাচিয়ে 
এস্‌থারকে পাওয়। গেল, স্নানের ঘরে নিহত 
অবস্থায়। লেঃ বরুভকা এলেন। একটা 
পাবাঁলক বাথে স্নান করতে গয়ে সপ্রটা 
পেলেন ও খনীদক ধরলেন । তৃতপয় গঞজ্প 2 
একটা মেয়ে-স্কুলর এক শিক্ষক স্কুলের 
ফাণ্ড নিয়ে উধ ও, এবং ফাঁজকস্‌ ক্লাসে 
রোজ একটা করে সাসপেন্ডার পড়ে থাকে। 
লেঃ বরুভকা এলেন। ইতিমধো শিক্ষকও 
ফিরে এলেন টাকাসমেত। িণন্ডু সাস্‌- 
পেন্ডার 2 গোয়েন্দা বরুভকারই মেয়ের 
সম্প্রতি প্রেমে পড়ছে, ক্লাসরমাটি গুদের 
গমলনকুঞ। শেষে দেখা গেল, শিক্ষকাটিও 
ছেডামস্ট্রেসের প্রেমিক! উৎসাহাত তরুণ 
পারচালকগণ তর একটি ছগব করছেন £ 
ক্লাইম আমঞ্গ দা এম এস এস'। 


বর্তমান চলাচ্চন্রদ্ানয়ায় চেক ছাঁছ 
স্মর্টতম। পোলিশ ছবিতে এতোটা ধার নেই, 
তবে পালিশ আছে। ছবির নাম 'দা স্কোর্জ 
সংজ্ঞা কমেডি, পরিচালনায় (মাচ আবাউই 
লিটল বারবারা'র ) শ্রীমত মাঁরয়া কানয়ে- 
ওস্‌কা। একটা ছোট্র শহর; পালিশে ঢাকরগ 
করে পাবেল। বড়োরকম অপরাধ ধরতে ন। 
পারলে প্রমোশন হয় না। অথচ এখানে সাই 
ভালো । হঠাৎ ব্ড়-বড় লোকেরা বেনামীী চিত 
পেতে লাগল ৫ শনাদর্টি জায়গায় নাদিশ্টি 
পরিমাণ টাকা না পেলে তোমাদের সব কোচ্ছা 
ফাঁস করে দেষা। জাইম না থাক, কেচ্ছা 


শবর্যাপনী। পযালশশ তল্লাস । আসামী 
পাবেলেরই ছোট ভাই ফেলেক। দাদার 
প্রমোশনে মদত দিতে চেয়েছিল। গোপন 


খবরগুলো ও পেয়েছে পাড়াবেড়ানী গঙ্পিস 
মার সঙ্গে গৈকে থেকে । রিচার্ড বের-এর 
'হোয়ার ইজ কিত্গট?” ভিন্নস্বাদের। পুর/না 
রাজপ্রাসাদ: রাজার ছ'ব। প্রবাদ £ রাজার 
গলার ঘণ্টা বাজলেই একজনের মতা 
অবধারত। সোৌঁদন প্রচণ্ড বাষ্টর রাও, 
রাজপ্রাসাদে আশ্রয় নিয়েছে কয়েক 
পারবার। হঠাং ঘণ্টা! বেজে ওঠে, একটা তর 
এসে বেধে বুড়ো দয়োয়ানের বকে! এক 


লেখক ও তাঁর স্মশ ঘটনার ক্ল্গা হাতে, 


গনলেন। জানা গেল £ একদল 
রাজার ছবিটা চর করতে এখানে এসেছে, 
এই পারিবারেরই কোন-একটা। নতুন করে 
তল্লাসণ শুরু হল। ভদ্রম্াহলা যুযুংস,- 
পটীয়সী, ভদ্রলোক িস্তল-বশারদ। অত্ব- 
এব অপরাধণী অপাবৃত। এবং ওপ্রা দুজন 
দ্বামী-স্তী মন, পিজা আফসার। 
আজেশশন্টনায় 
নাদসন সাধ, পালক সর ফন দঃ 


দুর্দশ্ত 


গিও/পোচ্ডো জী 


ফিয়েস্তার নায়ক আযডলফোর ঠা্ুরদাদা 
ব্রাসেরাস অসংপথে প্রচুর অর্থ কামিয়ে আন্গ 
রাজনৈতিক নেতা । আভডলফোর এসব ব্যাপার 
অপছন্দ। ঠাকুরদার সহকারী গুয়াসৃতা- 
ভিনোর সঙ্গে রাতের পর রাত ঘুরে ঘরে 


ও ঠাকুরদার বশীর্তকলাপ সব দেখে। ঘূধা 


বাড়ে। অবশেষে গুয়াসতাঁভনোকে সন্দেহ- 
বশে ব্রাসেরাস যখন হত্যা করান, ওর সহ্য 
হয় না, ও ঠাকুরদাকে পারত্যাগ করে। 
ব্রাসেরাস বদ্ধ, এ-আঘাতে প্রম্বাসিদ হয়ে 
মারা যায়। আডলফো ভালবাসা পায়, সং 
রাজনশীতর মাধ্যমে বংশগত পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করতে থাকে। 


(৩) 


খুন-রাহাজান-পাশীবকতা যাঁদ শ্রাইম 
হয়, তাহলে পারীর হেলেন-হরণ, রাবণের 
সীতা-হরণ, হত্যা প্রাতিশোধ কন্টাকত 
ধিক ও শেকসাঁপয়রশয় নাটকও ক্রাইম- 
লিটারেচার। কিন্তু মহত্তর জশবনাদশ ও 
সূক্ষতর গলস্ততের আগ্তরিকতায়, শিজ্পা- 
মনের সহযোগে এসব রচনা মহাকাধা ও 
ট্রাজোঁড পর্যায়ে উন্নত, যার পরছে পাঠক 
ও সমালোচকের বিদ্দুমানত সংশয় নেই । তাই 
নরম্যান মূহলেন লিখেছেন £ 
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উন্তাটর সমর্থন আছে আঁরসততলের 
ট্যাজেডিতত্ব এবং আভনবগুশ্তের কেরুণ) 
রসতত্বে। অর্থাৎ আর্ট হয়ে ওঠে না বলেই 
চলচ্চিতুপাড়াপ়্ ক্রাইম ছবি উত্তেজনাপ্রদ 
নিরুদ্দেশ অসুন্দর ও অসুস্থ গ্রিলার মাত্র। 
হয় নাযে, সে দোষ চলচ্চিত্রের নয়, তার 
নর্মাতাদের, এবং পারিপাশ্বেরিণ । ভবু, এরা 
যে পারপণভিদে নশছি, তাও নয় । অন্তত, 
[কু বাশল্টতা অবশ্যই আছে। সমাজ- 
তাত্িক বিশ্লেষণে তার খোঁজ পাওয়। যায়। 

পোটটার কাহিনশীচত সুষ্টি করতে 
চেয়েছিলেন, কুইম ছার তোর করতে নয়' 
ইণের ধাসনা ছল শিংপমঞ্থনের। গব্রটেনের 
'দা লাইফ অফ চার্লস গস (১৯০৪) 
বাস্তবসম্মত হতে ছেয়েছিল। ভায়োলেনস 
এলো জার্মান, চলচিন্রের দৃতীয়ালশতে। 
তংকালশন জামণানীর মন্দা বাজার, বেকারণ, 
অবক্ষয় ইত্যাঁদর  পটভূমিকায় এজাতীয় 
ছবির আবর্ভাব ছিল আঁনবার্য। [স্গাক্ড 
্লাসোয়ার তাঁর 'কালিগরণ টু 'হটলার' বইয়ে 
দোঁখয়েছেন, ফ্যাঁসবাদ তথা নাগসসবাদের 
অভুথানের সঙ্জো 'ক্যালগরাী-মাব্সে এম- 
ড্রাকুঙ্গা' ইত্যাঁদ ছবির ঘানদ্তঠতম সংযেগ 
দছিল। লুই জেকব ও আর্থার নাইট 
দোঁখয়েছেন, একই কারণে, অর্থনোতিক এবং 
সেই সঙ্গে যাবতীয় নীতর নিম্নগামিতায় 
(তারিশের দশকে মাকিনি চলাচ্চন্রে গ্যাশাস্টার 
ছাঁবর কদর শুরু হয়োছল। তারপর একবরে 
শুরু হলে এবং লোভগ বণিকসমাজের হাতে 


পড়লে আনিবাযযভাবে খুন-রাহাজানি- 
জালয়াতশ-যৌনতার অয়মারম্ভ শহভায় 
 ভিবতু। 'ক্রিতীয়, বশ্বষুপ্ধের পরবর্তী 


ঘটনাধলশী ও তা্িষ্ঠ জাতাণয় নীতি 
যি সহযোগিতা দান করেছে। 


সি 


৫৯১ 


-. খু তথ্যও অনঙ্বীকার্য যে, ক্রাইম 
গ্রিলারের আজ আঁবর্ভাব দুটি কারণে। 
এক ৫ বাস্তবতার বাঁক; হৃই £ টেকনিকাল 
মিরাঁক্ষা। পরে এক-একটা পাটা গাঁড়িরে 
গেছে। ক্লাইম গ্রিলারের উৎস সংবাদপদ্র- 
প্রচারিত কাহনী বা মূলত বাস্তব। 
ধ্ুলায়ার আরও দোঁখয়েছেন; সাজালো- 
গোছানো ড্রায়ংরুম ছেড়ে ক্যামেরা এখানে 
পথে নামে, পমাজের অবহেলিত অন্ধকার 
দিকগ্ালকেও পারজ্ফুট করে; যেমন, 
বাঁষ্ত, পাতায়, নোংরা রেস্তোরা, ডাম্ট- 
বিনের আশপাশ, আভ্ভাখানা ইত্যাদ। 
এ ছবিতে চাই গতি, ছন্দ, দশ্যময়তা 
আঁগ্গাকগত পার্ফেকশন। একটা জশবন- 
দর্শনও মেলে । যে দর্শন হ্যামলেটের মতোই 
বলে। 75 90714 15 ০0০৮ ০৫ 10171 
রবধন্দ্রনাথের মতো প"পৃম্টি ষেন বাঁধা নাই 
ধনয়মীনগড়ে? এসবই শীনরীক্ষার অন্ত- 
গতি এবং এই নিরাক্ষার প্রভাষ ছাড়িয়ে পড়ে 
কাহিনশ 2 তথাচিয়েও। যেমন বিজ্বখ্াত 
বাইসাইকেল থাঁভস যেমন আব্বাসের 
শহর ও স্বদ্ন। ক্রাইম ছাঁধিতে প্রযাজেশড 
দূর্লভ, কারুপা, মেলাংকালি বা প্যাথস্‌ তার 
মূল সূর। তধু হল ও হোআজেল তাঁদের 
সমাজ-বিশ্লেষণমৃূলক গ্রল্থ দ্য পপুলার 
আটস'এ সম্ধান্ত রেখেছেন £ এ ছবি 
ইভিল' এর, যাবতসয় অন্যায়ের 'বরুদ্ধে 
লড়াইয়ে মদত দেয়। চরিপুকে দড় করে, 
জশবনসংগ্রামের গ্রতিস্পর্ধ করে তোলে। 
অবশাই, মেহলেনের ভাষার) রচনা আর্ট 
হওয়া চাই। 
 ক্রইিম-্রিলারের শত দোষ আছে, সৈ- 
দোষ রচনাকারশির। আবার, এই প্রিলারই 
গুপিজনের হাতে পড়ে আশ্চর্য সষ্টি হয়ে 
গঠে। সংখ্যালঘু হলেও এমন স:ষ্টি 
দুর্লভ নয়। যেমন, চাঁর্ল চ্যাপাঁলনের 
'মশীশয়ে ভেদ, যেমন গদারের "বন্ড অফ 
আউটসাইভার্স, যেমন জলে দেসাঁর 
গরাফাফ ৷ 

তখন যৃষ্ধ চলাছল। একজন সামরিক 
আফসার বিদ্রোহের অপরাধে ওর বাবাকে 
এবং পাঁরবারের সকজকে মেরে ওকে শিশু" 
কারাগারে পাঠিয়ে দযোছল। সেখানকার 
কর্তা ছিল ভয়ানক 'িম্ঠটুর। অনেকদিন, 
পরে ও ফিরে এসেছে ম্বীপটাতে, শৈশতের 
অন্যায়ের প্রাতশোধ 'নতে। এসে দেখে, 
জীবন দাবা চলছে, সময় অনেক কিছ 
বদলে দিয়েছে, ছোটরা বড়ো হয়েছে, নানা 
কাজে সেই কর্তাঁটও অতীতকে ভূলে গেছে। 
ও ভয় পেয়ে যায়--সময় এতো শনঙ্ঠুর! 
শেষে, বুড়াকে না মেরে শুধু ওর 
আঙ্গুলটা কেটে গনয়ে পালায়--পালায় 
সময়ের কাছ থেকে, জশবনের কাছ থেকে, 
যে জীবনকে ও নণ্ট করেছে একটা মানত 
ঘটনার প্রাতশোধ নিতে, যে ঘটনার কোন 
মূলা দুনিয়ার আর কারও কাছে নেই। 
জাপানী ছবি, মশাহরো শিনোদা পার 
চাঁদিত 'পাঁনিশমেল্ট আইল্যান্ড । 

আনা রেনেয় ছাঁবির টিননাটাকার আযালা 
পূব প্িনধে সম্্লাত তুলেছেন শরান্স-রোরোগ 


পন? কুল্তক গু অথ্যাস, রিয়োলাও 


৫৯২ 
পি বিডির সম্পর্ক 


'তনাটি লোক চলচ্চিত্র পাঁরচালক, প্রযোজক, 


চ্কুীপ্টাল। গু ঘণ্টার ভ্রমণ । একটা, 
ছলির পাপ তৈরি করছে ওরা ওষুধের চোরা” 
 ফ্ষারবারশীদের নিয়ে।' পরিচালক 'শাল্পটা 


শুরঃ করেন, প্রযোজক ও স্কপ্ট--গার্জী 
রুমশ গঞ্পটা শরীর হয়ে 


মতামত দেয়। 
শঠে, চাঁর্গুলো দেহ ধারণ করে, স্্রেনের 
মধোই, ওদের কঞ্পনামতো, চোরা কারবার, 
তার লেনদেন, সন্দেহ-মারামার শুরু হয়ে 
. স্বায়। দ্রেন আল্তওয়ার্পে পেশছয়। গঞ্পটা 
 শগঙ্প নয়, এখন সেটা সত্য ঘটনা, বাস্তব 

পরিণত লাভ করে। | 


জ্যাঁলুক গদারএর . 'ব্রেদলেসও 
 উদ্দেশামূলক। উঠতি জোয়ান মাইকেল 
: বৈপরোয়া। একটা গাঁড় চুরি করে, একজন 
. পুলিশকে খুন করে, বান্ধবীর টাকা ছিনিয়ে 


নেয় ইত্যাঁদ। প্রোমকা প্যান্রীসয়া ওকে 
' পাঁরিত্যাগ করে। ভালবাসা হারিয়ে মাই- 
ফেল অসহায়। পালাবে কি পালাবে না, 


ভাবতে ভাবতে পালায়। শেষে পজিশের 


 গুলশতে আহত হয়ে মারা যায়। ফ্রান্সের 
. গারয়ে-যাওয়া'.: নবষূবকদের পরযাজেডি 
এখানে ফুটে উঠেছে। অবশ্য, এইটুকুতেই 


গদায়ের ছাবর ব্যাখ্যা হয় না। এবং 
. আপাতদ্ষ্টতে সায়েনসৃফকশন হলেও 
তরি 'আল্‌ফাঁভিলে' বর্তমান জশবনেরই 
জাটল চিত্রপ। আল্‌ফাঁভলে এমন 
একটি জগৎ, যেখানে মানুষের আবেগ-কল্পনা 
' হলে কিছু নেই, যেখানে বিজ্ানসম্মাতিতে 
' শ্বন্মই সবাঁকছ্‌ করে, ন্ত্রাজ রোবট এল- 
১০1 প্রোঃ ভন ব্রনের সম্ধানে চারজন 
গপ্তচরকে পাঠানো হয়েছে, কেউ ফেরেনি। 
এবারে গেল লেমী কশান। ব্রনের মেয়ে 
_নাটাশা ওর গাইড হল।. তারপর ঘন্্- 


শপৃরীতে একের পর এক বিচিত্ত অস্ভিজ্ঞতা, 


মনুয্যত্ব-বিনাশের নানাবিধ প্রায়ার মুখো 
আখির ।ঘে আসে, সে-ই গলে খায়। কিছ্তু 
লেমণ কশান কার্যোম্ধার করে ফিরে বা 
আলফাঁভলে যখন ভেঙ্গে চুরমার, 
আঁধকল্তু ললাভ-_নাটাশা। 


লি, 
চি 


(ঁপরানদেয্লোর 
মতো) এথানে তুলে ধরা হয়েছে। পুনে 





ফুনুএল আজশীবন পাপ ও বমির দি দ্ধ 


বিরদ্ধে আপোষহীন সংগ্রাম । এবং পাপের 
ছবি না দেখিয়ে দর্শককে লড়াইয়ে উদ্বুদ্ধ 
করা মায় দা।: তাঁর "লস ূ 





উঠতি মন্্তানদের সত্যা-্বরে, বাস্তবতাক্জ 
 নিষ্ঠুরতায় 

স্ক্টি। 
_বলডো দ্য লা ক্রুজ" গাঙ্গস্টার-ফল্ম নব, 
ভ্রাইমেরও নয়, মনোধিকায়ের । শৈশবের এক 


সমবেদনায় ও কারুণ্যে সং 
প্য-কিমিন্যাল লাইফ অফ আর্- 


ঘটনায় আরর্টবজ্ডোর বিন্যাস জন্মে ধৈ, ও 
যার মৃত্যু কামনা করবে, সেই মরবে। এই- 
ভাবে, একের পর এক চারাট মেয়ে মাধা 
পড়ে। পয়ে ওর মনোবিকার সেরে ধায় 
এবং ভালবাসা সব ক্ষত মুছো নেয়। 


আন্তজর্শীতক চলাঁচ্চগ্রজগতে আর- 
একজন শিল্পপতি সুইডেনের ইজামার 
বৈরিম্যান। তাঁর 'ভাঁজন স্প্রগং বিখ্যাত 
ছবি। একটি কুমারী কন্যা বনের মধ্যে 
1দয়ে ঘোড়ায় চেপে পুজো দিতে যাচ্ছিল। 
পথে [তিনজন গ্রাম্য লোকের স্পো দেখা, 
একজন বাচ্গা। কুমারী .কন্যার রূপ ও 
অহংকার দেখে একজন জোর করে ওর 
সতণত্ব নাশ করে। সব হারিয়ে মেয়ে 
আর্ত চিৎকার করে কেদে ওঠে। সেই ভয়া- 
বহ কান্না সহ্য ফরতে না পেরে লোক 
ওকে কুড়ল দিয়ে মেরে ফেলে। তারপর 
সবাই পালিয়ে বায়। ভাগ্যচক্কে ওরা 
মেয়োটর বাড়তেই এসে ওঠে। মা জানতে 
পারে, এরাই খুনশী। বাপ খষ্টান। তবু 
আদম ক্রোধে উজ্জীবিত ..হয়ে ওঠেন। 
আঁদমদের মতোই একটা অনুষ্ঠান, তারপর 
হত্যা, 'নষ্ভুর, বীভৎস ভয়ানক হত্যা একের 
পর এক: বাচ্চাটাকে শুদ্ধ। 'তারপর অনু- 
ভাপ, বিষাদ, যন্ণা। ঈশ্বরের কাছে 
ব্যাকুল জিজ্ঞাসা। মেয়োট যেখানে ' মারা 
গিয়েছিল, সেখানে, একটা নতুন ঝর্ণা জঞ্ম 
নিল-ভাঁজন ক্প্রীং। মূল কাহন? 
"কান্দিনৌভয়ার মধ্যযুগের লোকগণীতি থেকে 
নেওয়া। বোঁরম্যান তার অন্তরে রেখেছেন 
আজকের সং-জসতের প্রশ্ন £ পাপ ও তার 
শর্দা্িত। যৌন অপরাধ বনাম স্নেহ-প্রেম। 
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দেখবে, হত্যা করবে আমাকে । . | 
আপন চিহৎ দিয়ে বললেন $ অভঃপয় 
কেইনকে যে হত্যা করবে, তার লাতিগুণ 
প্রতিশোধ নেওয়া হবে তায় প্রতি। | 
কেইনকে ঈশ্বর ক্ষমা করেছিলেন। 
পাপশকে, দুবত্তকে, অন্যায়কারীকে মানুষ 
কমা করতে পারে কি সমভাবে? সময় ও 
ব্যাস্তবেশেষে হয়তো পার়ে-যেমন, পপতা, 
ক্ষমো ক্ষেমংকরে' 'মোলনী £ রবীন্দ্রনাথ)। 
অনেক ক্ষেত্রে পারে না, পারা উচিতও নয়-- 
এরই দ্বন্ ও সিদ্ধান্ত বোরম্যানের 'ভাজনি 
চ্প্রণং' £ ক্লাইম গ্রিলার নয়, সিন তথা, পাপ 
ও তার শাস্তির, অমাদের তথস্তত্ব-প্রসঙ্লোই 
এক বিরাট জাবন-জজ্ঞাসা। "মানুষের ধর্ম” 
ও "সাধনায় রবপন্দ্রনাথও একই প্রশ্ন 
তুলেছেন ও তার উত্তর 'দয়েছেন। 


অতএব, প্রাতিভাবান শিজ্পশর হাতে 
পড়লে, ক্রাইম-প্িলারও মানবজীবনের 
আফ্ত-নোতিবাচক ও ঘহৎ শিপ হতে 


পারে, হয়ে উচেছ্ধে। ধ্রুপদশ মহাকাব্য ও 
্র্যাজোডর সঙ্গো এইসব ছাঁবর তখন 'নকট- 
আত্মীয়তা । 


€9) 


ভারতীয় চলচ্চিঘ্রে-মহৎ সাষ্টর কথা 
বাদই 'দাঁচ্ছ, এমনাক নিরপক্ষামূলক ছাবর 
কথাও--সাধারণ, িপাট নিখনত ও আনব্দ- 


দায়ক ক্লাইম-্রিলার একটাও নেই। ব্যোম- 
কেশ. ঘনার্দা, পরাশর বর্মা ছাড়া মৌলিক 
গোয়েম্দাও আমাদের সাহত্যে নেই! 


এমনাঁক, অরণাদেব - ম্যানড্রেক - লোগানদের 
মতো স্ট্রপ্‌ কামকস্‌ নেই! নেই, তার 
সম্ধানে চলচ্প্ন-সাহত্য-শঞ্ষেপের পাড়া 
ছয়ে আমাদের যেতে হবে সমাজ বিজ্ঞানের 
মানমন্দিরে | সেও আরেক 'বাচত গ্রিলার। 


কল্তু সে 'বিরাট প্রসঙ্গা। 





17154 5827875 
8 01 ৭ যা 





প্লাঙ্জের "রব হরা”-এর কয়েকজন পাঁরচালক 
আজ আর এ-কথা কাক্সুই আবাদত 
নেই যে, আধুনিক ইয়োরোপণীয় সিনেমার 
শুরু হচ্ছে ফরাজী 'নভেল ভাগ, দয়ে। 
এই 'মুম্ভেল ভাগ” বা নবতরঞ্পা আখ্যায় 
বিশোষিত করা হয়েছে ফরাসঈ- দেশের এমন 
কয়েকজন চন্র-পারচালককে, যাঁরা 
১৯৫৮-৫৯ সালে ফ্রাল্সের চলাচ্চত্রজগতে 
স্বাধীনভাবে পাঁরচালত তাঁদের প্রথম 
ছধির মাধামেই চিত্রাসক দর্শকদের 
দৃম্টকে বিশেষভাবে আকৃষ্ট করতে সক্ষম 
হন। এই যে নযাভডিল ভাগ? বা নবতরঞ্গের 
লেবেল, এট বশে কোনো অর্থবোধক না 
হলেও এর প্রয়োজনীয়তার কথা অস্বাঁকার 
করা যায় না। এই নব তরজ্গের লেবেল 
যে-ক'জন নবাগত ফরাসী . চলচ্চিনুকারের 
নামের সঞ্জো যুস্ত করা হয়েছিল, তার্দের 
পরস্পরের মধ্যে আর কোনো সাধাৰণ 
সম্পর্ক থাকুক আর নাই থাকুক, ফরাসাঁ 
চলাচ্চত্রীশল্পের তাংকালশন অবস্থা যে 
তাদের সকলকেই আত অল্প সময়ের 
বাধধানে ফ্রালেসের বাবসায়ক চলচ্চিনরজগতে 
প্রবেশ করতে উদ্বুদ্ধ করোছল, এই তথ্যাট 
স্মরণ নাখা প্রয়োজনীয় । এদের মধে। 
কয়েকজন-- এবং 1বশেষ উল্লেখষোগ। 
কয়েকজন চিন্রপজালোচক থেকে চিন্ত- 
পারচাপকে র.পাচ্তরত হয়োছলেন; এরা 
প্রায় সকলেই ছিলেন 'লে কায়িয়ে দু 
1সনেমা' নামে চলচ্চিন্ন মাঁসকের প্রাতিষ্ঠাত। 
ও নিয়মিত লেখক । এদের মধ্যে তিনজন-+ 
ফ্রাঁসোয়া প্ুকো, জাঁ লুক গদার এবং ক্লুদ 
চান্রল আজকের নৃতন ফরাসস চলাচ্চন্ু- 
জগতের 'িবশিষ্ট প্রভাব। আলা রেনে, 
আগনেস্ ভারী ও জর্জ ফ্রা্জু প্রমুখ 
কয়েকজন আবার তথ্যাচন্রের পরিচালন: 
ছেড়ে 0 ভূমিকা গ্রহ 
করেছেন। 
সম্প্রাত এই 'নভে্লা ভাগ", বা নব 
তরখ্গকে একটা সংজ্ঞা দেবার প্রয়াস 
চলেছে, যার দ্বারা কোন কোন: পাঁরচালক 


এর গণ্ডখীর অক্তভুত্ত এবং কে কে নয়, তা 


বোঝা যায়। অথচ এ-ধরণের সংজ্ঞা তখনই 
দেওয়া সম্ভব, বখন এর গণ্ডীভুত্ত পাঁর- 





চাপকদের মধ্যে কোনো বিশেষ শিজ্পরপীতি ডে 


আবিজ্কার ' করাধায় ; অথচ. দুর্ভাগ্যের বিষয়, . 
নব তের সূচনাতে তাদের মধ্যে এমন 
কোনো সাধারণ বৈশিষ্ট ছিল না এবং 
বর্তমানেও লই । প্রথমটা এই লধ তরঙ্গ 


. এয সংজ্ঞাকে জলের মতো সহজ্জ উজ: ছা 


চেষ্টা হয়েছিল । ঘটনাটি এই : কে 
ছা বদ সহকারণ ছ্পোরিচাং গে 

তখনই বি । টি 
উঠত তারকা বগি : বার্গোকে তিবাহ 
বয়েম।,' বেশ কয়েক খর. সহকারী পানি 





লক দা পে তাস পন ঈসা 








শাটি ত তিত হিল পা ১১ ৮ 1 5.৮ রী. 


মেয়রের,  খরু্রাশ তহারিলের জন্য আন্ত সগ্ঘ ষ্টারে যে অনুষ্ঠানের আয়োজন করে” 
ছিলেন, তার কয়েক ট-চত্ রাধামোহন ড্রাচারধ,.. পাঁদ্চমব্জোর রাজাপাল শ্রীধর্মবীর, 
উজার, মেয়র শ্রীগোবিল্দ দে স্রীকমলকাল্তি ঘোষ, না্দনপ মালয়া, সৃরতা চয্টো- 
পায়, সা সাবার রি ফটো 3 অমন '» 


চারার 
তা পক 


হু 


র 


নু 


1 
নু 
র 


আবে বোঁজন-এর দঘ্টি আকৃষ্ট হয এবং 


[তাঁনই এ'কে 'লে কাঁয়য়ের দ্য সিনেমার: 


না কা 


দেন। এই পাতিকাতে প্রুফো প্রায় দীর্ঘ 


আট বছর ধরে তদানশষ্তম ফরাসণ 


চলচ্চিত্রের গতানুগাঁতকতার বিরুদ্ধে বিষোষ্গার " 
' ফরাসন 


করেন। একাঁদকে [তান যেমন 


লেখকের বন্তব্য-এর সমর্থক ছিলেন, অনা- 


দিকে তেমান তখনকার দিনে ফ্লাল্সে অল্প 
পাঁঝাঁচিত আমেরিকান পাঁরচালক--হাওয়ার্ড 
হক্‌ৃস্‌। রাউল ওয়াল্‌সু, আলাঞ্পেড 
কফ প্রভাতির সপক্ষে  উচ্ছবীসতভাবে 
লেখনণ চালনা করেছেন। ১৯৫৪ সালে 
লুফো "যন ভাজত' নামে 
মিটারের একটি গ্বজ্পদণর্ঘ চিত পারিচালনা 
করেন, ফিল্তু এর সম্বব্ধে 
উচ্চবাচ্য শোনা ধায় নি। ১৯৫৭ সালে 
ধলে মিষ্ট নামে একখানি ছোট ছবির 
মাধ্যমেই তিনি প্রথম সাড়া জাগাতে সমর্থ 
হন সম্পর্শ অপ্রত্যাশিতভাবো বিদ্রোহী 


ভাবাপশ্ন একজন তরুণ 'চিন্সমালোচকেক 


হাত দিয়ে যে বালের অপাপাবিদ্ধ মাধূর্ধ- 


শণ্ডিত দিনগৃলির কজ্পনা-রগুধন স্মিত 


: শ্াড়ে উঠবে, এ-কথা ভাবতেই পারা খায় 


মা। অথচ একদল বালক কৈশোরে পদাপশ 


কারে নিতাল্ত বাল্োচিত শুংসুকা নিয়ে 


কিভাবে একজন তরুণণয় বিষয়ে আগ্রহশশলল 
হয়ে উঠেছিল এবং তাদের ব্যায়ামশিক্ষক ও 


তরুখশীটির মধ্যে উপজাত প্রণয়কে বাধা 
দিতে শিয়ে বাথ হয়েছিল, তাই নিয়েই 
ছাবাট গড়ে উঠেছিল । 

অুফোর প্রথম পর্ণদপর্ঘথ কাহিনির 
হচ্ছে £. 
ফোর হাণ্ডয়েড ক্লোজ (তআবশা মূল ফরাসী 
নামের যথার্থ ইংরিজণ হওয়া উচিত পলাভিং 
ইট আপ”) ছবিটি বন্তবোর মধো 


[বিঙ্গোছেক্ষ সুর থাকলেও আসালে এট ূ 


একা আব্জধনণর বা 


রা 


1 


১৬ মিঃ 


বিশেষ কোনো 


“লে কাতর সাঁ কা বা পদ 


ভিলা 


| বিধৃত। গ্কুল জার কাছে বোচন্াহীন, এক- 
৭ খেয়ে এবং বক্পদ্বজ্প”পাঁড়নের.. জায়গা । 
. বাড়ীতে তস দেখে, তার, বাপ-মা পরস্পরকে 
. আঁধগ্বাদস করে, দুজনেই দু'জনকে দেখতে 
পায়ে না।. এরই মাঝে সৈ আরও পাঁচটা 
ছেলের মতো নিজের একটা ছোট জগৎ গড়ে 
নিয়েছে &. সে-জগৎ হচ্ছে পৃতুলের গং 
এবং প্তুল-পুজোর জনগৎ। একাট পুজ্জোর 
' পুতুলের জনো সেতার খয়ে এ 


কটি বেদী 
পযস্তি তৈরী করোছল। একাঁদন এ বেদী 
ওপর মোমবাতি জেবলে সে ঘরে তাঁক্ন- 
কাশ্ড বাধায় আর ফি | তার জীবনে ঝঞ্চাট 
লেগেই ছিল; কিন্তু. বড়ো রকম বিপদ এল 
সেইদিন, যেদন সমর ধারে বেড়াতে 
ধাবার জন্যে খয়চ জোগাড়ের উদ্দেশ্যে সে 
একটি টাইপরাইটার চুর ক'রে তার বাপের 


কাছে ধরা পড়ে গেল এবং তার ধাপ তাকে 


সোজা থানায় টেনে নিয়ে গেলেন। 

টি সু ছবিটি রা 

ছোট দশা এবং আঁচড়ের মতো 
ছোট হীপ্গাতে ভরা হয়ে ছেলেটি, তার বাপ- 
মা এবং তার বিশিজ্ট বন্ধুর চীিল্লাচতণে 
সাহাধ্য ধয়েছে; এছাড়া তার ধাপ ও মা. 
একবার যেন তার প্রাত চ্নেহপরায়ণ হয়ে 
তাকে বোঝাধার চেষ্টা করছেন, আবার 
পরক্ষণেই তার প্রা্ত, একান্ত বিরূপ হয়ে 
উঠছেন, এ দশ্যও যেসন দেখানো "হয়েছে, 

গবপরণত- 

মুখী 


অকারপেই খৃশপিতে ভারে উঠছে এবং অপর 
কোনো সময়ে দারুণ হতাশায় সে ভেঙে 
পড়ছে, এই _সূন্দক্সভাবে 
দর্শকের সামনে তুলে ধরা হয়েছে। অথচ 
মজা এই যে, সমস্ত জিনিসটা এমন শপঘ্টা- 
স্পাঁচ্ট, ন্পৃহ এবং আবেগহণনাভাবে বলা 
হয়েছে যে, দর্শক চরিতটির যেন ভিতর 
পর্ষ্ত দেখতে পায়, অথচ তার প্রাত 


কখনও কখনও . সহানুভূতি প্রকাশের 
সুযোগ পেলেও তার সম্বজ্ধে সমালোচনাও 


করতে পারে অর্থাৎ চারনাটকে চিরাচরিত- 
ভাবে এমন আবেগভরা কারে চিত কর! 
হয়নি, যাতে দর্শক, তার  1বচারবৃদ্ধি 
হারিয়ে তার সঙ্গে একাত্ধ হয়ে পড়বে। 
তার চারপাশের যে-জগংকে দেখানো হয়েছে 
সুসাঁট তারই দ্ন্টকোণ থেকে এবং তার 
সন্পো ওতোপ্রোতভাবে সংস্লিষ্ট। ধা-কিছ, 
তার জাঁবনে ঘটেছে, তার জন্যে বহুলাংশে 
সে নিজেই দয়া, এবং নিজের অপরাধেই সে 


পর থেকেই হবাটর রে ও পন্ধৃতি ধনে. 
ধধয়ে' পারিবাঁতত হয়েছে এবং দুটি প্রচপ্ড। . 
শাস্তশালশ অবিচার ঘটনাপ্রবাহ এই ন্ষিতপয় 
অংশে দেখতে পাওয়া যায় £ এক, জনৈক. 

মগ সনে: তার কথোশপধখন এবং! : 
দই, জেল থেকে পালিয়ে দাঁঘপিথ বয়ে 








মনধলমশক্ষাকর আশা ৃ : আনেন নর 


স্পা হো একটি বিশেষ দ্যাবনারের 


রস হস সখা 


বা সবাক্িণ, 


কিশোর-নায়ককেই আমরা: দেখি. এই 


. দশাটিতে নায়কের জখবনে আগে ধা বি. 


ঘটে গেছে এবং তার ব্যান্তিগত, অক্তন্গের কথা, 
সবই প্রকট হয়ে -ওঠে। দশ্যাটকে এমনভাবে . 
গ'ড়ে তোলা হয়েছে যে, মনে হয় জায়গাটা 
একেবারেই একান্ত নিভৃতে, অধ্ধকারমা 
স্থানে । এর পরই আঙ্গে সেই লম্বা দৌড়ের 
দৃশ্য এক সম্পূর্ণ আলোবজ্জবল. এবং 
উল্মুন্ত পারবেশে। এখানে ক্যামেরা যেন 
বন্ধনহারা, স্বচ্ছল্দগাতাবিশিঘ্ট। দৌড়ের শেখে 
সমুছের তীরভূমিতে কিশোরটি যখন থমকে 
দাঁড়িয়ে পড়ে দর্শকদের দিকে সপ্রশন 
দৃষ্টিতে তাকায় এবং শটট অভাকাতে 
ফ্রুপজ হয়ে শিয়ে ছেলেটিকে স্বাধনজশীবনে 
প্রধেশের মুখেই অনড় ও স্তব্ধ করে দয়, 
তখন দর্শক হয়ে যায় বিস্ময়ে হতবাক্‌। 

এই ছবিতে ভ্রুফোর বন্তব্য যতখানি 
[বাদ্রোহলচক, তাঁর চিত্গ্রহণ পদ্ধাত ততঙখপন 
নয়। মনঃসমগক্ষাকের সর্গো সাক্ষাৎকারের 
দশ্যাট নৃতনত্বপূর্ণ এবং উত্তেজক, সন্দেহ 
নেই; 'িষ্তু ছবির সর্বত্র এমন নৃতনত্ব নেই। 
এখানে ব্রুফো বালকের স্বাস্থ্য ও স্বাধন- 
নতার জয়গান করেছেন এবং বয়স্কদের বাঁধা” 
ধরা আইনের প্রীতি নারব্চার আনুগত্যকে 
[ধক্কার 'দিয়েছেন।  ছাবাটির মধ্যে শ্ুফোর 
দনজের বাল্যজশবনশ শকছুটা প্রতিফলিত 
দেখতে পাওয়! যায়। 


“তিরেস্যার লাপয়ানিস্ট” ৫১৯৬০) হচ্ছে 
তুফোর দ্বিতীয় ছবি। এর দৃশ্য-সং্থাপনা 
ও চিন্রগ্রহণ পদ্ধাঁত "জে কাতর সাঁকু থেকে 
সম্পূর্ণ স্বতন্্া। মনে হয়, চলচ্চিমাধামের 
কলাকৌশলকে কতদপর পধন্ত প্রয়োগ 
করতে পারা খায়, এই চিম্তাই পারিচালবকে 
পেয়ে বসোছল। িচকক, আযলাডুচ, 
তাসাঁলন প্রভাত পাঁরচালসকের বিশেষ বিশেষ 
কায়দাগযালকে এই ছ'বিতে আত্মসাৎ করা 
হয়েছে; ছবির কতটা হচ্ছে রোমান্ডকর, 
কতকটা পারুহাসচ্ছজে রোমাণ্ঠকক্প, আবার 
[কিছুটা কৌতুকে ভর/, আবার এও হীঙ্গত 
করা হয়েছে যে, এই সবের 'ীপছনে এফ 
গভখর তত্ব নিহিত আছে। 2 

এই ছাবাঁটর মেজাজ প্রাতি আুহৃতেই ্ 
বদলিয়ে যায় অকারণে, এক অসময়ে হয়ত মনে 
হ'ল, কি এক অশুভ ঘটতে চলেছে, আবার 
তার সে পরমূহতেই কৌতুক-রসের 
ছড়াছাড়ি। বিদ্দুপকে যে কোথায় টেনে নিয়ে 
যাওয়া হয়েছে. তার ঠিক নেই। এক জায়গায় 


একটি দব্ন্তি বলছে, আমি যাঁদ মধ্যা বাজি, 


: কাহ'লে আমার মা অকারণে পড়ে মারা খাবে; 
আর সঙ্গে সঙ্গে দেখানো হঙ্গ, জনৈক ব্ধা 
রাগের হা উল । আবার কোল ফোনে. 


 জরতা করবার জন্যে শট নিয়েছেন; যেহন, ৪ 
| না দরজায় ধারে লাগানো ইলেকাষ্িক, ও 
| সমর ছা নিযে পড়া: ফেব দলা. 5 এক 






টি সাঁজ্াতন্ভাবে: পরয়াগ। ফোটো. 
কোনো জরগার এমন বাশ যোগ ক, র 


নু 


শা র্‌ ব্ল, সথ৪ 
হর়্েছে, বা রা এরি দা 





করবেন; যেমন, নায়ক চাল": উপ 


নগ্ন অবস্থান শোওয়া বারবাণিতাকে ভার 
পু এ চাদর ঢাকা দিতে উপদেশ 
দিয়ে বলছে ঃ ফিল্মে ওরা এইভাবেই করে " 
ধিল্তু ছবির এই বহমুখতা সত্তেও পার- 
চালকের ব্য ছবাটকে একটি একক 
বৈশিষ্ট দান করেছে; মনে হয়, ছুটির 
মেজাজ নিয়ে পরিচালক ছবিটি 
প্রধানত নিজেকে খুশশী করবার জন্যে। 

প্ফোর পরবত 
এ [জম এই ছবির কফাঁহন জুল 
ও জিম-_ এই: দুই বন্ধুর একই 
মারী ক্যাথারণকে' ভালোবাসা গনয়ে 
পাড়ে উঠেছে। কাহনীচিত্রের মধো ঘুফো- 
সংবাদাচত্রের বহু টুকরো প্রচুর পারমাণে 
বাবহার করেছেন। ছবি সব সময়েই তিনটি 
চঁরতকে হীঙ্গতধমশ* সুন্দর লাবণাপূর্ণ 
প্রাকৃতিক দশ্োর ভিতর 'দিয়ে অনুসরণ 
করেছে। যেহেতু ছবিটি কাহিনীপ্রধান, সেই 
কারণে কাহনীটি আমাদের জানা দরকার । 
বন্ধু দু'জন-একজন ফরাসী এবং একজন 
জার্মান একই সম্পো একটি মেয়েকে 
ভালোবাসে পরস্পরের জ্ঞাতসারে, তারা 
জানে, ওই মেয়োটই তাদের মধ্যে সেতুবষ্ধন 
করে তাদের পরস্পরকে নিকটতর করেছে 
এবং ওদের মধো কোনো ঈর্ষা দ্বেষ নেই। 
গুরা আরও জানে, একমাত্র মৃত্যুই ওদের 
করতে পারে, অন্য কিছুই নয়। কাজেই দেখা 
যাচ্ছে যে, কাহিনীর মূল গাঁতবেগ যোগাচ্ছে 
এ মেয়েছি, কেননা ওরই সম্ধাম্তের ওপর 
সব কিছু নর ফরছে। কাকে সেখাববাহ 
করবে এবং কার সন্তানকে সে গে ধারণ 
ধারণ করবে, ঘর করবার জন্যে সে কাকে 


নর্বাচিত করবে এবং কাকেই বা সঙ্গাখ, 


[হসেবে নিয়ে সে মৃত্যুবরণ করবে_ এইসব 
সমস্যায় সমাধানের পথে ছাবাটি এগিয়েছে; 
কোনো বিষয়ে মনস্থির করতে মেয়েটির যত 





তুলেছেন, 


ছাঁব হচ্ছে 'জুল 





মহাশ্বেতা চিপে প্রীমান মলয় ও অঞ্জনা ভৌমক 


দাঁড়াতে হয়েছে। 


মেয়োটি হচ্ছে চিরল্তনী নারী, তার, 


পারধর্তনশীল মনের হদিশ খুজে পাওয়া 
দায়, সহজে সে কোনো 'সিদ্ধাল্ত নিতে পারে 
না, সব সময়েই আকস্মিক আবেগের দাস। 
অপরাঁদকে এমনই তার মোহিনী শন্তি যে, 
যে-কেউ তার সংস্পর্শে আসে, সেই তার 
বশীভূত হয়ে পড়ে। ফিচ্তু এইযে প্রায়- 
উর্র্শশ চরিত্র, এ উপন্যাসে পড়তেই ভালো 
লাগে, কোনো রক্তমাংসের দেহধারিণশকে- 
[তান যতই কোমল, পেলব, সৃন্দরী হোন না 
কেন--দিয়ে মণ্ডে বা পর্দায় আঁভনয় করাতে 
গেলেই ল্াটি দেখা দিতে বাধ্য! এবং দেই 
অবধারত নৃঁটির হাত থেকে 'জুল এ জিম' 
পুফোর 'জাম্প কাট সত্তেও মুস্ত হাতে 
পারোন। ূ 


৫১৯৫ 


ঘ্ুফোর আধালকতম ছা হচ্ছে “লা মুর 
আ ভ্যাতাঁ-ছবাট এফাটি আল্তজশাতিক 
সহ-প্রযোজনার ফল। ুফো সম্পকে মোটের 
উপর বলতে পারা যায় যে, ভুলঘভ্রাল্তি বা 
পুটাবচ্যাত সত্তেও তান একজন প্রাতভাবান 
চলচচ্চগ্র-পারচালক, যান চলাচ্চাত্রর মাধ্যমে 
অতান্ত দ্বাভাঁবকভাবে ও  নিঃসংশয়ে 
নিজেকে প্রকাশ করতে সমর্থ। 


জাঁ লৃক গঙ্গার £ & 


পুফোর মতো জাঁ লুক গদারও 
কাকিয়ের দয সিনেমা গোম্টীভুস্ত; প্রথমে 
সমালোচক, পরে পাঁরচালক। ১৯৫৮ সালে 
এ'্রা দু'জনে মিলে 'য্যন িস্টয়ে দ্য, নামে 


পরিচালনাধারার মধ্ো 
ওইখানেই। হুফোর পাঁরচালনার স্টাইলের 
মধ্যে ক্ষ্যাপাম ও বিদ্রোহের ছোঁয়াচ 
থাকলেও আসলে তাঁর মধ্যে আছে তাঁর 
পূর্বস্ষণ রেনোয়র কাবাধমর্ঁ মানবিকতা 
বাদ এবং তারই সঙ্গো জনাচত্রনল্দনকারণ 
ধুপদশ শিজ্পগ্ণ। কিন্তু গদার হচ্ছেন 
সম্পূর্ণ মৌলিক। ইনি হচ্ছেন এমন এক- 
জন চিন্রপরিচালক, যান চলাঁচ্চত্রকে নতুন 
পথে চলতে বাধা করেন । চলাচ্চের মাধাম 
তাঁকে কোনো দিন আতাঁঙ্কিত করেনি; 
কারণ, চঙ্চ্চিতন সম্বন্ধে যে কখনও কোনোও 
শেষ কথা থাকতে পারে, তা তান 
কোনোও 1দনই বিশ্বাস করেন নি। এটা 
করতেই হবে এবং ওটা করা কিছুতেই 


চলবে না-এমন ধরাবাঁধা অনুশাসন তিনি 
নিজে পরণক্ষা ক'রে না দেখে মানতে 


লারাজ। 


গলার যাঁদও জন্মেছিলেন প্যারিসে, 


ছিল সজারলযাণডে এবং তাঁর বংশেও 
 একাঁটি বন্যা নরোধক বাঁধ সম্পর্কে 


৯৯৫৪ সালে তান 
নঅপারে- 


বি রিযিক 
উল আপাত শুন হু 


৯২. 


।* রঙ রি 


লে কায়য়ের 

শরিকাটির লেখক খোস্ঠাভুন হন এবং 
৯৯৫৫ থেকে ১৯৫৮, পর্যন্ত ছোট ছোট 
.. সম্পকে নিজের সহজ ও যুব ভপ্পাীটিকে 


১. গড়ে, তোলেন। . এরপর ১৯৫৯ লাজো তিনি তার পদ্বষ্ধে 
কয়েন তাঁর প্রথম. লা 


েঘমাখ 
:: কাহিনির "আ দা সফল" ( 
ফের সহযোগিতায় 





ক 


: ণ বাক অতাল্ত কম খরচায় চায় লপ্তাহের ্ | 


:", হযো সুলে ' ফেলা হয়। অথচ : মাত 
রা আই গাবাট অভাষতপৃর আর্থিক সাফল্য 


(৮: লাগত করে, এর নায়ক-নায়কাকে রাতায়াতি 


1)  উজ্ষবল তারকায় পারত, করে এবং নব 
মধো 
. গদারকে সবচেয়ে থেশশ আলোচনার পা 
: . কারে তোলে। 
1... ছবিটির সাফলোর অনেকগুলি কারণের 
মধ্যে ছবির নায়কের চন্রিতটি হচ্ছে দর্শক- 
সাধারণের ঘন্তাগ্ত মনোমত। আইন, শঙ্খলা 
সম্বন্ধে তার বান্তগিত কোনো ধারণা নেই; 


তবে গে মনে করে, ওগুলো তাক সম্বস্ধে . 


প্রযোজজা নয়! 'বদ্রোহের নায়ক সে হতে 
চায় না, তবে পয়সা গেলে সে বিল্লোহ করতে 
পারে? যা-কিছ: করে, তাতেই সে সফল- 
ফাম হয়। নারাসঙ্গ সে গণ্ডায় গণ্ডায় গায়। 
মোটর গাড়ী ছুরি করতে সে ওস্তাদ, অর্থ সে 
অজন্ন সংগ্রহ করে। কিল্তু কোনো অজ্ঞাত 
কারণে শেষ পধন্তি তার ভালোবাসার 
পাটি তার সঙ্চো বিশ্বাসঘাতকতা করে 
এবং তাকে পুলিশের হাতে সমপশি করে। 
এই নায়কের চরিত্রটি নিয়ে বহু রকম আলো- 
চনা হয়েছে, কিস্ছু চারত্রটি যে ঠিক কি 


- শাতাতপ নয়ালাত 


হরে» ১ ণ 


"৯7? 


$" পচন) খ পারচাজন। £ 
দেখনানানখ গৃষ্তে 
নু ও জালোক € শদিল বগ্‌ 
সরকার $ ফাজধীপ্ জেন. . 
গীতিকার ৪ গুলেক বনদোলাধার 


রি 1 ঙ 


(অতি ব্যল্পতি ও লানিবাঃ রা | 
পন পাছে 





4 তামদারক বুপে ঢালে রেছে, ও পুক্জন & 
৬৪ রর টে 


. হি সম্দেহের অবকাশ 


জম. 


সেকি চলতি কে তন, 
করে ফেলতে চায়, কিচ্বা একটা বিরাট শা" 
মান প্রুধরূপে নিজেকে প্রকাশ, করতে 
চেয়েও শেষ পর্যন্ত বার্থ হয়েছে 2, গদাণ 
তখসলে তাকে কি করতে চেয়েছিলেন, তা 
[নশ্চয় করে কিছ; বলা ধায় না। কম্ত 
চারটি এই যে ধরাছোঁওয়ার বাইরে, এই যে 


কথা নয়; কি ভঙ্াশতে বলা হয়েছে, 
সেইটিই আগল বিবেচ্য বস্তু। এবং এইখানেই 
আসে, ছবির মূল সর, গাদার-পারকাঃপত 
চিত্রফজ্প বা ফিস ফর্ম। স্বীকার করতেই 
হয়, মানুষকে চমক দেবার একটি সুপার 

কজ্পিত প্রয়াস গোড়া থেকেই লক্ষ্য করা যায়: 

যেমন জাম্প কাট অথাৎ একটি প্রকান্ড দূরের 
গং শটের পরেই একট কামেরা-কোণ থেকে 
একটি অত্যল্ত কাছের ক্লোজ-আপ গোছের 
ধ্াপার। শুধ্‌ তাই নয়: ঘন ঘন পাপ 
পাঁশ্বকি, আলোকীকরণ ও ছার মেজাজের 
পারবর্তন এবং সবই যেন আগে থাকা 
কোনো কিছ না ভেবেই হঠাৎ হঠাং আক 
সহজেই ঘটছে, এমন একটা ভাব। গদারের 
ঠলচ্চন্ত্রখীতি আসলে দ্রুতগাতিসম্পল্ন ও 
গরস। দশকিকে তিনি চরিত ও ঘওনাগৃঙগি 
থেকে বিচক্ষণতার সত্যে দূরে রাখেন এখং 
তিনি জানেন দর্শককে কতট;কু দেখাতে হবৈ 
ও কতথানিই বা অকথত রাখতে হবে। 


ফহান্সের পূবপ্রচলিত রখীতিকে ভঙ্গ 
করে গদার দঃসাহসিকতার সঙ্গো তারি 
রীতিকে স্পম্ট ও জোরের সঙ্গে প্রয়োগ করে, 
ছিলেন, অথচ তাঁর ছবির উপভোগ্যতাকে 
অগুমান্তও কমতে দেননি । লোকের মনে প্রশ্ন 
জেগেছিল, গুরুগম্ডীর বিষয়বস্তুকে অব. 
লছ্বন করে তান ছবি করতে পারবেন কিনা । 
এর উত্তর তিনি ভার দ্বিতীয় ছবিতেই 
দিয়েছিলেন 


1 অধঙ্য ১৯৬০ পালে কৃত 
পল পোতি সোলদা” ছবির চরিঘগলি সেট 
সমক্লকার এতিহাসিক আলাজারিয়া-সঙ্ষটের 





ৃ যে শতকহা । 


৪ 


1 


| [ গজ ঘ ২১ সংখ্যা 


বন ফাম এভন ফাষণ হচ্ছে গদারের 
তৃতাঁয় ছবি। এই ছাবতে তিন আবার 
তাঁর [প্র হাসারসপ্রধান িলনাল্ত (কমেডি, 
কাহনপতে ফিরে আসেন। জানেফে বলেন, 
এটি আসলে তাঁর আনা 
কারিশার দেহ-সৌত্ঠকে উল্লা্চয়ে ধর রাখবার 
জনোই নির্মত হয়োছিল এবং দৈট কারণেই 
এটিকে দিনেমাক্ফোপ ও চপ বয্ঝা 
হয়েছে। ১৯৫৮ সাজে আভিখৈযা গোনে- 
ভিভ পনি প্রদর্ত একা লয় ঘরে গদার 


: একখানি চিনা ইউর কেম) সেই চি. 
নাট্য অবলম্বন করে তগগ লারিচালক 


ফাঁলাপ দ্য রোকা তখন গঙ্গা ধয নামূর' 
রা 
যে, তিনি চিয়নাটাটন্স মহ. পরিবর্তন 

করেছেন। কাজেই গলায় । সেই 'চিনাটাকে 
আবার কাজে লাগালেন: পন ফাম এত 


ফাম" তৈরী করবার জমো।  ধাকটি তর্‌ণা 
তার প্রেমিকের মনোঝোগ আকষ'ণ 
করতে চায় এবং তায়ই এক ঘনিষ্ঠ ব্ধর 


কাছ থেকে সন্তান কামনা করে-_এই 
ধাঁহনসৃতা9 যাতে জাঁ পল বেলমন্ডো, 
রড রিয়াল এবং আনা ক্যারণা, এই তিনজম। 
প্রথিতযশা শিঞ্পীর না্টইনপুগ প্রকাশের 
সহায়ক হয় এবং সঙ্চো সঙ্গে পারচালকের 
বহু রকম বছুপনা ও কলাকৌশঙসকে স্বচ্ছন্দ 
গযুত্ত হতে দিতে পারে, সেই দিকে লক্ষণ 
(রখেই ছাধাট তৈরি করা হয়েছে। ছাঁবাঁটর 
মধো সহজ পারচালনপদ্ধাত, অতাঙ্ত হাঙ্ছক। 


ও মন্ত্র সর দর্শকিকে খুশীতে ভারে 
ব্বাল। কিন্তু ছবিটিকে প্রাণ খুলে 


উদ্পতভাগ করতে হলে একথা তুললে 
কিছুতেই চলবে না যে. এটি হচ্ছে আসল 
আলা কারিণা সম্বন্ধে একটি ঘনিষ্ঠ তথ্যচিন্র! 
এই কারণেই দেখা বায়। কোনো কোনো দূশো 
গদার যে শটটি সথচেয়ে খারাপ হয়েছে, 
ভালো শট--এর পরিবর্তে সেটিকেই রেখে, 
ছেন। আভিনেতপ কারিণা কোথাও হয়ত 
একটি লাইন ভুলে গেছেন, 'কিম্ধা চলতে গিয়ে 
সেটের কোনো একটি ০ সলগো ধা 


ভ্রাঞ্তিপণে দশাগযলিফেই তিনি ছলে ধরে" 
ছেন দর্শকের সামনে। রর 

১৯৬২ সালে তোলা পাঁজর লা ডি" 
হচ্ছে গাদার়ের পরবতণ* চি । কল্পনাধিলা- 
তা থেকে সম্পূর্ণভাবে ছুয়ে রেখে এই 


হাবটিতে বেশাবাতি সম্যধ্ধে বলা হয়েছে। 
পর পর বায়োষি ট্যাক্লোর মাধামে কাহিনশীট 


বিধৃত হয়েছে। এক একটি ট্যায্পোর আগে 


ক ঘটতে চলেছে সংঙ্গেপে তায় পাকা 
দেওয়া রয়েছে। কাছিনখতে দেখানো হয়েছে 


মানা নামে প্রেসের এক দোকানকশ 


 শরলার অভাবে কেন করে প্রথমে জায়ে- 
ছকে মধ্যে মিশেলে এবং পয়ে 'নিযাসিজাবে 
_. বেশ্যাহ্াত প্রহণ ছয়ে; এরই ফাঁকে গে কেমন 
কয়ে প্োছে পড়ে ও জীবন সব্যগ্ধে মুন 
-: ফক্পে চিন্তা ঝরতে টায়, এবং দেখ পরত 
ভা লেন তন খাসাদের গাব 





চর 
শরুষার,, ৫ জামিন, ১৩৭৪ ] 


পিবরুমে গহজি দ্বারা আহত হয়। গিল্তু 
দার কাহনখাটিকে ভিন্ন চোখে দেখেছেন । 
তান বলছেন, নানা তার দেহ বিক্রয় করেছে 
বনে কিশ্তু সে মরতে দেয়নি। 
স বহু ঘটনার মধ্য দিয়ে মানুষের গভশরতম 
আবেগের যত পকম প্রকাশ সম্ভব, সে সম্বন্ধে 
দবাচত্র আঁভজ্ঞতা লাড়. কফরল। তা 
রোমান্টিক ব্যাখ্যা নিশ্চয়ই! 


ব্রেখটীয় ভঙ্গি লাগ লস ক 


কথাই লিখেছেন 


১৪) জাগা এবং... 
৮5৮5৯ 
কষে বেছে নেয়! নামা (লইজাহেই বেছে 





০ 


নিয়েছিল বেগ্যাবাতকে। 


ক বদারর আনান ভাব এব অন) 


কারিনা যে তাঁর স্তী, এই কথা যনে প্েখে 
ছাঁধটির অপর এক তাৎপর্য খদজে পাওয়া 
ধায়।  ছাবিটিকে . আনা কারিনার একাটি 
ডশবন্ত প্রাতকাতি বলা চলে । ছাবাট আরম্ভ 
হয়েছে পর্যায়ক্রমে আনাক্স ডান ও বাঁ পাশব- 
1» বা প্রোিল [দিয়ে। ভাবাবেগের দক 
1দয়ে বলা ধায়, নামার জীবনের ঘটনাবল? 
হচ্ছে আনা কাবিনারই পরীক্ষা: তাষ বাভি্ 
প্রাতাক্রিয়া থেকে আমরা আনা সম্বচ্ধেই বেশশ 
রে জানতে পার। এডগার আলেন পোর 
গঞ্পাঁট এতে ফাঁদা হয়েছে গঙ্গার কি করতে 
চান, দর্শককে তাই জানাবার জন্যে। শিষ্পশ 
এখানে তাঁর প্রেমের নিদ্শনস্বরূপ তাঁর 
প্রোমকার মৃতকে একটি চিরন্তন [শজ্প- 
বস্তুতে পারণত করতে উৎসুক । এইজনোই 
নাকে শেষ পযল্তি মরতে হয়েছে, যাঁদও 
হার দ্বারা আন। কাঁরনার মৃত্যু ঘটেছে, এ- 
কথা ভাবতে পারা যায় না (সাতাই এ দুদৈবি 
ধঠা কাক্ুরই আভগ্রেত নয়)! নিজের 
১্তারকা-স্তগর প্রীতি সিছুটা পক্ষপাতিতের 
জন্যই বোধকরি গদার এই ছবির পারিচাজন। 
পাপারে কোনোরকম চমক আনবার চেম্টী ন। 
করে অতাল্ত শাল্তভাবে নিয়মমাফিক ছব 
ডলে গেছেন-প্রাতাটি শট অত্যন্ত যক্- 
সহকারে পর্ধপারিকদ্পিতভাবে তোল! । 
তাঁর পরবর্তী ছাবিঙালিতে িদ্তু এই 
শাহত্ভাব আর নেউ। মানবমনের ওপর 
আখধিক বিদ্ফোরণের প্রাতিক্রিয়াকে উপজশকা 
করে তিনি স্টি করেছেন “দি নিউ ওয়াচ্ড' 
ংন রোগোপাগ” (৯৬২)। তাঁর সবাধুীনক 
চর হচ্ছে “লে কায়াবানয়ের”। একটি 
নিরপেক্ষ: পটডূমিকায় ফ্কাহনশটিকে 
উপস্থাপিত করা হয়েছে। একাট নির্জন 
"দশে দুজন ঢাষী তাদের প্র নিয়ে সুখে 
পাস করত। একাঁদন সেখানে এসে উপস্থিত 
হল চারজন 
ব্যান্ত। তারা চাধশ দুক্জনকে জানাল যুদ্ধ 
নে হয়ে গেছে এবং যন্ধেকালশন লুষোগ- 


কথাও বলল; 'বলল, সাধারপত যে-' 

রা বারণ, ঘুদ্ধের সময়ে সে-সব 

জান করা বে-আইমশ মক্গ1 ধলেই তারা : 
চাষী দুক্জনকে তাড়িয়ে য়ে তাদের 'জ্রদ . 
ও ধনসম্পান, আঁকার বারে িলা। চাষীরা. 
ঠিক করল,.এই ধ্ম্ধকারীন সংযোগ তারা 
সি রণ নে জম কা দা 








_.. ৮ শশ্টীশীশীশীশীশীশ্টিশিশাশীািশীাটীশািশিিাশীীাশ্শিশিশিিশীতি 


পোশাঝ-আঁটা বন্দুকধারণী 


সে পাপী পাপা পিপি রে পাপ, --রপপ্্পাপ 
ন্‌ ০ ্া 
% 


জনমত 


হয়ে গেল। যখন তারা "ফরে এল, তখন দেখা! 
গেল, তারা প্যারিসের নাম-করা প্রাসাদগ্াঁল 
লুঠ করে. এনেছে; অবশ্য এটা 'ছাব- 
পোস্টকাএর প্রতীক দ্বারা বোঝানো 
হয়েছে। এর পর দ্ধ থেমে শান্তি ঘোষিত, 
হঞ্ধ। ওরা ওদের লুঠের সম্পাস্তর ওপর 


_ দাঁধি জানাতে পায়ে নল, শাঙ্তির শত 
. হিসেনে রাঙ্জা তাঁর সৈনাদের ধৃখ্খাপরাধখ 

বলে ম্বীকার করে নিযেছেন এবং : পি 
টা হোল বার টব 


দি্পন।-: নার আলির 


র নেশনকে) . এতদূর পর্যক্ত, চর; 


হযেছে? হি জব কে হত ডি: 
ও বর্ধর করে তোলা হয়েছে ধে,. দককে 
শেষ পরন্তি সম্পৃপন্ভাবে অনুযাষ্ষেষণ হয়ে" 
উঠতে হয়। এইজন্োই হয়ত ছাবাটি আদৌ 
জনাপ্রয় হয়ে উঠতে পায়নি! কিম্তু সহানু 
ভাতির সঞ্গে যাঁরা ছাবিটি দেখবেন, তাঁগা, 
[নিশ্চয়ই এর মধ্যে আঁচল্তানণয় এবং উত্তেজক 
উপাদানকে খুজে পাবেন। 


আজ পর্যন্ত গদার যে-সব ছবি উপহার 
গিয়েছেন, তা' থেকে তাঁকে একজন মৌলিক, 











৯১ শীপি পাকা তলত০ দিশা তাক ০০ 





চে 


৫৯৭ 


চিন্তাশীল ও দূরকত শাতিযেগসম্পার 
ার-পরিচালকরলে স্বীকাতি দিতেই 
হয়। 


জাজ্যাঁ রেনে £ বিজি তি 
'বাবসায়িক' চলাচ্চন-জগং থেকে অলক. 


নাকের ০9, 
রে 








সাহাযো তার মনের কগ্পনাকষে রগ দেন, 
চলচ্চিত-পরিচালকও তাঁর মানসলোকে লঙল.. 


ও মুখর ছাঁবর সাহায্যে তাঁর কজপনাকে 


রূপাঁয়ত করবার চেষ্টা করেন; এখানে 
চলচ্চিত সাহত্যানভর নয়, এাঁট একটি 
স্বয়ংসম্পূর্ণ বিশিষ্ট আর্ট। আল্যা প্লেনে 
কিন্তু মুখ্যত “আর্ট সিনেমার পারচাসক 
হয়েও তাঁর স্াঁছ্টর জন্যে পরমুখাপেক্ষণী ( 
প্রথমে তিনি ৯৬ মিলিমিটারে ছোট ছোউ 


৪ ০০৩ শশী পাপন 





লা 


(৯৮ 


: ছবি তুলতেন প্রায়ই অন্য আর একজনের 


ৃ সঙ্গে মলে; তথ্যচন্্র পারিচালনাতেও তিনি 
ধীরে ধীরে পারদর্শিতা দেখান। 

| ঠা ভ্যান গত সদ্পর্কে তাঁর তথা- 
| কথা এখানে উল্লেখযোগ্য। 


.. রেনে সাহিতজগতের খ্যাতনামা ব্যন্ত- 
দের সঙ্গো সহযোগিতা করে কয়েকটি 

প্র তুলেছেন: যেমন, বন্দীশাবির 
: সংক্রাল্ত “ন্যত এ ভ্রুইলা” ছাবাঁটর জন্যে 
. তিনি জাঁ কেরলের সাহাধ্য নিয়েছিলেন । 
. প্লাপ্টিক পাঁলয়েস্টিন প্রস্তুত শিল্প সম্পকো 
এলে সাত দু স্টারিন' ছবিতে ছড়ার আকারে 
নেপথ্য ভাষা রচনার জন [তান রেমস্ড 
কুইন্াযর শরণ নিয়োছলেন। তাঁর প্রথম পর 
দশর্ঘ' "চর “হরোসমা, মনামুর” ছবির মুঙ্গ 
চিররনাট্য ছিল ুপন্যাসিক মার্গুরাইট ভুরাস 
প্লাচত। তাঁর দ্বিতীয় কাহনীচিতত জানে 
দোর্নিয়ের আ মাঁয়েনবাদ”-এর. িন্রনাটা 
রচনা করেছেন আ্যালেন রবাগ্রলেট এবং 


তার তৃতার, কাহিনীচির রেল রা ল 


ও) সহায়তা গেযোছলেন। 
চর প্রসঙ্গে যা যলেছেন, 
তা থেকেই যোধা। যাষে, তাঁর মতে ছা 
িন্নাট্যর স্থান 1ক। তান বলেছেন £ “আম 
রে ডুরাসকে খাঁটি সাঁহতোর প্রত 


বৃথা ভিচ্তিত হতে বারণ কয়ে 
ছিল্ম। আম একটি কাঁবতা রচনা করতে 


হম, যাতে ছবি মুল-স্মাহাতোর 
পারপ্রক রূপে কাজ করবে ।” 


কাহিনশীচত্রে এই যে লেখক-পারচাঙ্লক 
সহযোগগ্তা, এটি একাঁট রীতিমত আলো- 
চনায় বস্তু। কেতাবশ-পশ্ডিতীর - ছোঁয়াচ 
আছে রেনের প্রাতটি কাঁহনশচন্লে । মনে হয়, 
তান চিন্রপারচালককে সাহাত্যকের 
ব্যাখ্যাতা ও চি্কলাকুশলতার আ? 
€কণ্তু 








রেনে | 
রা চিতায়ণে কোথাও যৌন আবেদনের . 





বি ৮ হ্১শ রক ও 


লিমা, নাম” জা 


মতে ভাষা ছবি সনে পের টি 
আকাস্মক প্রেমোচ্ছবাসে... তত্লাও অথচ 


সা ধৃবকের এই প্রেমকে কেন্রুভুত 
করা হয়েছে হিয়োসিমায়, কারণ ঝেনে চেক্লেক 
হলেন, প্রেমের গল্পটি যেন আশাঁবক যোমার 
মতোই ধবচালত করতে সম এজি 
হনীটিতে শেষ পহক্তি ফরাসী চিত- 
তারকারই প্রাধান্য দেখা দেয় এবং এই ছাঁবটি 
প্রন্কতই নায়িকাপ্রধান। নেভার্স-এ আনি, 
জার্মান সৈনোর সম্পো প্রেমের 
অভিজ্ঞতা ও বণ্ুনার উপলাষ্ধ জাপান 
যূবকের জীবনে য় অভিজ্ঞতা থেকে দের বেশ? 
মরমল্তিক। 


ও [রবত্তী িন্ন 'লানে দোর্নয়ের 
তি ' চিত হিসেবে সুন্দর । তাঁর 
রর. সাহায্যে তান ছাবটিকে 
চোখজুড়ানো রুপ দদিয়েছেন। কিন্তু হাবাটির 
তাতপর্য কি এবং এর মধ্যে কতটুকুই বা 
বাস্তব এবং কতটুকুই বা কম্পনা, এ. খুজে 
ধার করতে গেলে বৃদ্ধন্দীবশকে টির 
হতে হবে। একজন অপরের মনে প্রত্যয় 
উৎপাদনে সক্ষম হ'ল, ক হ'ল না-এ নিয়ে 
কোনোমতেই মটতৈক্যের আশা নেই। অনেকে 
আবার ছাবিটির নিহিতার্থ খুজতে চেষ্টা 
করেন; তাঁরা বলেন, দূট. আত্মা হোটেল- 
হয়েছে এবং দ্বাভাঁবকভাবেই একজন 
অপরকে বলেছে £ আগেও তাদের দেখা 
হয়োছিল। তাঁর তৃতীয় হবি “মদারিরেল য়া 
ল তাঁ দাঁ রতুর”ও একাঁট ধোঁয়াটে সামগ্রী । 
একজন বিধবা তার. সং-পৃরের টা 
কিছাঁদন বাস করবার পর তার এক পুয়োনো 
প্রণয়শকে ডেকে পাঠাল । প্রণয়শ এল সলো 
একাট তরুণাঁকে নিয়ে: সিখ্যা পারিচয় দিল 
ভাগনী. বলে। সং-ছেলেটি তার এক 
নার র চিন্তায় অন্ন, ধাকে তারই এক ধশ্ধ 
করে মেরে ফেলেছে । বিধবার 





রি পা বশ 
হ্ এবং এই কাহিনগর সার্থকতা রে 
পাওয়া ধায় না) ্‌ 


রেলের সব াযতেই কঘতিচারপ জী 


-. ঘা টি কল্পনায় িলাস। হাস রঃ 
]. ও পট কোক লব ছ প্রকট) ১৮ 
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নভুম- নুন ছাখ 

ভারতায় চলচিত্রে বাংলার গৌরব দিন 
"দন শ্রীবৃষ্ধিলাভ করছে। রাঙ্জ্ুপয় চলাচ্চ 
পর্সজ্কার়ের তালিকায় যে কাট ছাব নানান 
পরস্কারে চিহিত তার প্রায় আধকাংশ চিত্ত 
নির্মাতারাই হলেন বাঙালশ। ১৯৬৬ সনের 
শ্রেষ্ঠ ভারতীয় চিত্র তিসরণ কসম'র পার- 
চালক বাসু ভট্টাচার্য বাংলা দেশেরই কৃত" 
সল্তান।»  শ্রেদ্তঠ: চিন্ননাটাকার হিসেবে 
পুরস্কৃত হয়েছেন সতাজিৎ রায় তাঁর 'নায়ক' 
ছাঁবাটর জন্য। এছ্ছাড়া বিশিষ্ট ভারতশীয় চিত্র 
[হসেবে 'সৃভাবচপ্ত্র'। "ছুটি এবং স্বজপ- 
ইদর্ঘোর চিন শন্জম্পসেস অফ ওয়েস্ট 
বেল? সম্মানিত তিনটি ছবিরই পারচালক 
বাঙালী এবং বালা দেশ থেকে কামত। 
আগ্চলক বিভাগের শেষ তির্নাট হবি, 
যথা-নায়ক', 'অনংপ্মা' এবং গাঁড়য়া ছাব 
'মাটর মনিষার পারচালক হলেল সত্যাজৎ 


রায়, হূষাঁকেশ মুখোপাধ্যায় ও মৃণাল 
"সন। ৃঁ 
জাতীয় চলচ্চিত্র পরস্কারে গার্ধত 


বাংলা ছাব স্বদেশ থেকে বিদেশে বাদ্দভ 
হোক, প্রশংসিত হোক এ আশা আমরা 
নিশ্চয়ই মনে মনে পোষণ করতে পারি। 
বাঙাল এবং বাংলার ছাঁব নানান পরীশপ্ষা- 
নিরপক্ষায় সাফলা লাভ করুক এটা আমরা 
দাই চাই। কারণ বাংলা চলাচ্চন্লের নানান 
সমস্যা নানা অলুবিধা সত্তেও আপন 
সম্ধান্তে সে আবিচল। এই সঙ্কট মুহূর্তে 
বাংলা ছাঁব ন্নশণের প্রাত্যাহিক পাঁর- 
বহ্পনার পাঁরসমাপ্তি ঘটটোন। নতুন নতুন 


ছ'নর মহরং এক এক করে অনুষ্ঠিত 
হচ্ছে।  স্টূডিওপাড়ার কমজীবনের 


বাস্ততা আলাপে-সংলাপে মুখারত। পাঁরি- 
চালক তপন 'সংহ সম্প্রাত তাঁর নতুন ছবি 
'আপন জন'-এর চিননগ্রহণ শু করেছেন। 
ইতিমধ্যে ছবির 
হা টা সঞ্গাতকার হলেন পাঁযচালক 

সিংহ। এ ছাঁবর কয়েকটি প্রধান চারিনরা- 
ভি জনা মনোনীত হয়েছেন ছারা 
দেবী, পার্থ মুখোপাধ্যায়, চিন্ময় রায়, 
ভান; বন্দ্যোপাধ্যায়, রা ঘোষ, মশাল 


মুখোপাধ্যায়, রোম চৌধুরী এবং শাঁমত 


ভঞ্জ। 


হম ইন বলতে গিয়ে 
নিমীয়মান প্প্রথম মাত” ছাঁধাট নাম 


', আগে গনে পড়ল। ইন্দ্রপূরশী প্টুডিওয় 


বর্তমানে এ ছাবর অল্তদূণ্য গ্রহণের কাজ 
চিলাহে। 





কয়েকটি গান গৃহীত 


1য ডি প্লোডাকসফ্সের় এ ছাঁবাটির 
হালেন রাঁব বঙ্গ। ছাঁধতে গানের 
সংর'রচনা করেছেন হেমন্ত, মুশোপাধ্যার। 
করছেন মাধবী, মুখোপাধ্যায়, ্ 


“এক্‌ একেলা, চিন্ধের শভারম্ভ 
জ্যোৎস্না পিকচাসের নতুন ছাঁব 'এক্‌ 


একেল্সার : শুভমহয়ৎ সম্প্রাত প্রকাশ 
স্টডওয় অনুষ্ঠত হয়। ছযাটর পার” 
চালক হলেন ফণট মজুমদার | বাঁভাষ 
টারল্রাভিনয়ে মনোনখশত হয়েছেন ইন্দ্রাণী 


সুখাজন, দুগগা : খোটে, আভ ভঘ্রাচার্য, 


আনোয়ার হসেন, কনককুমার এবং জশবন- 


কলা। সঙ্গাত পারচালনা করবেন লন, 
দেব বমনি। 


হি ছে পাপিয়া ফোজার শৃভমহর. - 
পারিচালক বিজয় কাপুর তাঁর 


ছবি 'কাহ* দর পাপিয়া বোলার শ্রহরৎ 
অনুষ্ঠান সম্প্রাত মোহন স্টূডিওয় পালন 
করুলেন। মহৎ উদ্বোধন করেন পৃথিবরাজ 











রাখার জন্য বে সুষ্ঠু টিমওয়াকের প্রয়োজন 
তা এই নাটয-প্রযোজনায যে সব 
সময়েই ছিল এমন কথা বলা বাল না। 


7, "না্টানদদেশিক পরেশ মাল্লকের এ বিষয়ে 
7 আধিকতয় সচেতন হওযা 
বলে 'মনে কার 


উচিত ছিল 
একথা ঠিক প্রথম নাটক 'আয় এক চড়াই 


ভেঙ্গে নাটকে বন্ধের দিক থেকে যে 


৪7178085559 





২২৯২৬, কথা সিকি | 


জি কাপে এ ই দা রও 


আজিত গঙ্গাপধ্যার় পরিচা 


ন্যাপের দুর্বলতায় তা সব সময়ে স্বচ্ছ ও 
শাবলশল হয়ে উঠতে পারোন। মুখ্য চার- 
ল্ের আভিনেতা তাঁর আঁভনয়প্রাতভা 'দয়ে 
এ অভাব পূরণ করতে পারতেন, কিন্তু বাস্তব- 
ক্ষেতে তা হয়ান। নায়ক চাঁরঘ্রের দুঃখ যল্যণা 
ক্ষোভের প্রকাশ সুশীল ব্যানার্জর .আভিনয়ে 
প্রস্ফাটিত হানি। 'জশবনরঞ্গণ নাউকটিতে 
একটা আশ্রান্ত কৌত্হল প্রথম থেকে শেষ 
পর্ষন্তি বঙ্জায় ছিল, এবং এই নাটকে মণ্ড- 
রূপায়ণে প্রাণোচ্ছলাতা কু পাঁরমাণে মুখর 
হয়ে উচেছে। তবে এখানে নায়ক 
চরিত্র কূপায়ণে অনীশ সেনগাপ্ত শেষ 
পর্ষ্ত ভার বিশিষ্ট  আচ্ভিনয়- 
ক্লীতিকে অঈট রাখতে পারেনান। 
করেক্চটা জায়গায় আবেগপূর্ণ  তংভনয়ের 
অন্ডাব পরিলাক্ষত হয়েছে তাঁর আঁভনয়ে। 
রে টা ভালা 








দুতিগা ভট্রাচার্য নিষ্ঠার সংগে রুঁচরার হৃদয়- 
ল্াপাকে ভাষা 'দয়েছেন, নির্মল দের আঁভ- 
: নয জয় চাররের সাথে তাল 'মালয়ে 
গেছে! তবে আরো একটু দৃপ্ত বাসি 
আরোপ কল্প তাঁর পক্ষে উচিত ছিল। সুলতা" 
| খিক, জাভিনয় করেছেন প্রতিমা 
পাল। অনাল তে জিন করোছেন- 





ন্‌ ক ৰ এ রি, 
ষ্ চি শা ৬ ক া 
শত উহ] [রি গৃস্ত 


নথ 
পর 
চট 


ঠ 


মদন মোদক, শচটন দন্ব, আলোক দে, প্রহন্নাদ 
ম.্লাক। ফি 
7. কপোলশী চাঁদ 
সম্প্রাত এশক্ষায়তন হলে' ধনঞ্জয় বৈরা- 
গীর 'রিপোণী চাঁদ সাফলোর সঞ্চো তা্ছ- 


নয় করলেন 'যেন্সাল পটাধরজ ড্রামাটিক গ্রুপের 


শিক্পীবৃজজী। প্রভাত গোতমের স্মাচাপ্তত 
নিদেশনায়. সমগ্র নাট্যাভিনয়াট সবার 
দৃদ্ট-আকর্ষণ করে। বিভিন্ন চরঘে আভিনয় 
করেছেন- অলোক মোদক, স্যীপ্তি বসু, 
গোকুলচন্দ্রু দে, আনিল গোস্বামী, বিজয় বস, 
সরোজ রুদ্র, বশ্বনাভ ভট্টাচার্য, ধণরেন্দুনাথ 
পুরোহিত, দিলশপ সোম গোবিজ্দ চট্ট" 
পাধ্যায়, ডি, পি মেনন, জ্রীঅরবিন্দন, খোকন 
দত্ত, অমিয় ঘোষ, শ্স্ভু চৌধুরী, সুনীল 
সরকার, অহশচ্দ্ু সরকার, অহপল্দ অক্ডল 
অনাদি [সংহ, প্রাতমা চরুবতণ*, ইরা" মির, 
শাশ্বতগ রায়। 

দ্তরশ ক্িনিজগ্‌ ও রসাভাম নি 


ডিন | 
ল্তরণ পক্রানিফল্‌, ও ছোট নাটক 'রসান্ডাষ' ... 


এই ক্রানিকলে এসে 


শত লা নদ 2 সি এ 
7. পর তি, 





তখসে না, বহু টাকা সুমোহনের ধাপ পড়ে 
বায় অনেকের কাছে। 


সত্যেন, জ্স্ভ আর হাঁজানীয়ার হচ্ধ্য পৃশ 
বলে, উদ্দেশ্য 








এই বোডিং-এর লোড সুপর্গ 
সুনয়না ও এক বোড়া'র মজকে জানা ইয়েতছে 


এই ক্রানকে এবং িস্পেনসার়ী ঘরের 


মালক জগবন্ধূর মেয়ে রেখা এসেছে এখানে । 
সুতরাং, | নর 
আর মিলনের সূত্রপার্ত হোল এবং &. এ 





ঘটনার মধ "দিয়েই নাটকের বিন্যাস হয়েছে । 


হাসারসের নাটক হিসাবে ধিজ্বগ্তরণ 
ক্রানিকসত মোটেই উচ্চা্গোর হয়ানি, কাহিনী 
গ্রন্থনে বারবার বহু দব্লতা ও শৈৌখলা 
চোখে পড়েছে । চারন্র-চিত্রণেও নাট্যকার কোন 
সংহত মনের পাঁর্চয় রাখতে পারেন নি, 
অনাবশাক প্রেম আর ভালোবাসার ক্াহনগ 
এনে নাটকের মধ্য যে সুল্দর হাসারস সষ্টি 
করা যেতো তাকে ক্ষৃধ করেছেন। নাটকের 
কাহনগ তার স্বকশয় গাঁততে চলোন, দর্শককে 
জোর করে হাসানো জ্নাই নাটাকার আপ্র/য়া- 
জনে কাহনখশর বিস্তার ঘাঁটয়েছেন। অনন্ত 
চারপ্লের বাচন-ভখাগতে সবাই. হেসেছেন 
একথা ঠিক, 'কল্তু অর্থহীন তার সংলাপ। 
বলা যেতে পারে নাটকের শুরুতে যে গপন্ট 
একটা সঙ্ভাবনা ছিল, তা একট পর থেকেই 
স্তামত হোতে থেকেছে । এ ব্যাপারে নাটা- 
দিরেশিক সাতোন মুখোপাধ্যায়ের পষ্ট 
সম্প্রসারত হওয়ার প্রয়োজনীয়তা ছিল? 
ভিসপেনসারীতে কয়েকাট তখত প্রয়োজনীয় 
[জানিসের অভাব চোখে বড় লেগেছে । 


হাস্যরসাখ্থক নাটককে মণ্ডে মুখর করে 
তুল্‌্তে গেলে যে স্বচ্ছ, সাবলশল আঁভনয়ের 
প্রয়োজন হয়, পশল্পতখরথোোর িক্পপবৃল্দের 
অভিনয়ে তা সব সময়ে না থাকার জন্য এই 
নাটক প্রাণবন্ত হয়ে উঠতে পারেনি। বিশ্ব- 
নাথ পালের পূর্ণ চারে আভনয় একেবারেই 
দবল হয়েছে, নিষ্প্রভ মনন হয়েছে 'সুমোহন' 
চারে অলোক সান্যালকে। “সুনয়না' চাঁরাননে 
রতখা 'পাল মোটেই প্রাণপ্রাতত্ঠা করতে 
পারেনান, শিক্ষপীর আরো নেক মহড়ার 
প্রয়োজন 'ছল। ভাগনজ্ধ ও তল্তের ভাম- 
কায় আনন্দ ঘটক, উহমল্ত হাজরা উল্লেখযোগ্য 
আভনয় করেছেন। সত্যেন মুখোপাধ্যায় ও 
| মন্ডল 'সুমোহলের মামা ও 


'সৌদ্যামনপ, চাঁিত্ের * বৈশিষ্ট্াকে মোটা- 
মাটি মূর্ত করে তুগ্পেছেন। মঞ্ধৃতী 
রায়চৌধুরী জা? মন্দ নয্স। অন্যন্য 


কয়েকটি চারঘে অংশ পনিয়েচ্ছেন-বৈদ্য- 
নাথ খোষ, ্রীকাশী নাথ, শব: ও শবনাথ 


আভিনয় করলেন। সদ্য পাশকরা এক. ভাবার, .. জপ" 








তাঁর সাংহাদিক বন্ধ: 





লগত নিষ্ঠা প্রংশসার গার সাখে। সতোন 
মুখোপাধায়, প্রো, অসার. ছুর্যল, 
ঘশল' চা রকতার' স্পা খন্যে 
টাও করেছেন।: বাধা' চার্জার মতি 
চাধ্রণ প্রাণপ্রাতদ্টা :. করতে পেরেছেন, 
তরি 0 চরকে সঙ্গে দনবিড় ব্পার- 
তি প্রমাঁশত হয়েছে। হ্যা সোমের 
কানাই' চরিত-চিরণ (টলেখযোগ্য, . বারপ্ঠির 
ডমকায় অলোক সাম্যাস . জা 
কাত পেরেছেন।; ... 
. হলে হরণ 

সম্প্রীতি পমমাঞর রর 
নেতাজী স্মভাম' ইন-সৃিটিউট আণ্ডে এীত- 
হাঁসিক নাটক : বঙ্গে বশ পারবেশন 
করেছেন।  সামাগ্রকভাবে নাটাপ্রযোজনাঁটি 
বারই দছ্টি আকর্ষণ করতে পেরেছে বলে 
চনে হয়। কয়েকাঁট চাক্ষত্রে উল্লেখযোগা 
আভিনয় করেন-হরিপদ দে, রবখন দাস, 
ধারেন দাস, চণ্চল মুখোপাধ্যায়, অমর 
চেবতণী, তিনকাড় শ্বাস, প্রভাত মুখো-কং 
পাধায়। পরখক্ষিত সাহা, গণেশ ঘোঘ, 
অরুণ মনখোপাধায়। 

মলে "ছা আশা 

আজকে সমাজশবন বহু জটিল সমস্যার 
ভার ক্লান্ত, রাষ্টুজীবনের পটডামকাক্ত 
এই সূত্র ধরে জমে উঠছে দুর্ধোগের 
কালো শেখা তব; আমাদের পথ চঙ্তে 
হার, মনের: স্ব্নকে রূপ দিতে হবে 
বাস্তব, সরবে ঘোষ্ণা করতে হবে আমাদের 
হস্তত্বকে। কিন্তু আমরা সাত্যি কি সবাই 
দরপার বেগে সং্রাম করবার মতো শাক 
এজন করতে পারাছ? বোধহয় নয । আজে। 
আমাদের অনেকের অর্থ নেই, অন্বসংস্থানের 
'শই কোন উপায়, পায়ের নশচে মাটও 
শংথল। আজকে এই নৈরাশোর অনুভূতি 
এসছে বেকারস্বের প্রাতাক্রিয়া স্বরূপ, সমাজে 
পাধ হয় এইটেই আজকের জটিলতম 
সমসা।। মনে ছিল আশা নাটকাঁট এরই 
পারপ্রোক্ষাতে রচিত, নাটাকার হরিপদ বসু 
একটি শিক্ষিত বেকার যূবকের আশা- 
আকা্ষার কাহনশর মধা দিয়ে এ সমস্যার 
ওপর আলোকসম্পাত করেছেন। 
তাপ মেমোরয়াল মে 'বর্পালগ, শিষ্পণ- 
গো'ঠী এ নাটকে আভিনয় করেছেন। 
. নাট/কার হারপদ বসু ক্যাহনশীর 
বন যেভাবে করেছেন এবং রি 
শতো যেসব চরিত এনেছেন তাতে ৯৬ 
পাঁবনবোধ স্পন্ট হয়ে উঠেছে 
একট। কথা । বেকার জীবনের যে ছি টি যে 
ফন্্ণা তার একটা 'ধাহরজ্গা রুপ নিশ্চয়ই 
আছে, বাইরের লোকের চোখে তা কাজের 
মধা দিয়ে দেখা যায়, “তু অল্তয়ের অতলে 
যে গল্ডীরতর বেদনা, বঙ্ণার আলোড়ন 









তাকে ভাষা দেওয়াই বোধহয় ধন্পজী. 
মাকে নায়ক . 'শৃভময় . 


পর, কাজ। 
র বাইরের র্‌পকে যেভাবে নাটাকার .. 


পাত করেছেন, ' গখরতম. তপ্তয়ের .. 
গপককে তিনি ঠিক- জে তে র্‌ 


8 কয়ে তুলতে, শারেন নও । 





বলতেই হবে। প্রতিটি শিজপীই এই জীবন- 
[নষ্ঠ নাটকের চারঘ্লের সাথে, মিশে যেতে 
পেরোছরেন বলেই তাঁদের. সংঘবদ্ধ আঁভি- 
ময় সব সময়ে ছঙধ সাবলাল। 'বাসুদেব' 
"শুভর চার্জার হল্াপা সুন্দরভাবে মণ 


তুলে ধরতে পেকেছেন, শুভময়ের 'কল্যাগ' 








 চারাছে অজিত. .দাদ মর্ম্পর্শী অভিনয় 
, করেছেন। কল্যাগগেদ মী দবনতা'র এব 
 অনাগ্য চিত: অংশ 





ৃ তারখ নিধধারত হয়েছে আগামশ 





 উমানাথ ইতি 


গ্রহণ", || 


বা )৭ উত 
হা এ 12 8 ০৪8 
1 পা ২৫, ভা ১৭8 
বত 075 01525 ০ 
? টু 


তরাবিজ্দ চিত্নের একটি দৃশ্যে দ্বিজু ভাওয়াল ও 
দীলপ রায়। 


ফটো ৫ অমৃত 


ঘোষ, উৎপল. প্রদশপ, মুকুল রায়, অধশর 
ঘোষ, শিশির চক্রবতশী, বর্ণা সহ, আলো 
রায়। “বাসহদেবের নাটানিদেশিনায় ছু 
কিছ উদ্নতধরনের শম্পাত্পিকের ছাপ আছে। 
।। প্রতিযোগিতা || 


মালণ্ঠ' সাংস্কৃতিক সংস্থা নিখিল ব্গ 


একাচ্ক প্রাতধোগিতার আয়োজন করেছেন। 


প্রবেশমূল্য ও আবেদনপত্র পাঠাবার শেষ 
৩০শে 


সেপ্টেম্বর । যোগাযোগের ঠিকানা £ মালন্ট 
কারালয়, ৯১ বেচারাম চ্রাপ]ুধ্যায় রোড, . 
বেহালা, কলকাতা--৩৪। 

দমদম মাতাঝল ইনস্টাটিউটের প'র- 
চালনায় এবারও একাংক নাট প্রাতযোশতা 


অনুষ্ঠিত হবে। যোগদানের শেষ তারখ 
২২শে সেপ্টেম্বর । বিস্তৃত বিবরণ নিত্ন- 
লাখত ঠিকানা থেকে পাওয়া যাবে 


গশবনাথ বসু, 
২৮। 


২৫ মাঁতীঝল, কলকাতা 










পুজার হাগির 
ইত 












রর ূ 





-- ৩:০০ 













হি তবে 
 ওল্ডাগ 'ফষণীর খাঁর ৫৮৩ জল্দোদলবে 
সকাতি উল রা কানা 


এই অন্যষ্ানে শ্রীমতী অপর্ণা রায়ের 
সুকবাহারে শ্যামকলযাণ রীগ, শ্রীমতশ মাধ 
চানচানির যোগ রাগে খেয়াল, শ্লীরাধিকা- 
মোহন মৈরের সরোদ দেশ রাশ, শ্রীসন্তোষ 
বল্গোপাধায়ের সেতাবরে মালকোষ-রাগ, 


সঙ্গাশতাচার্য তারাপদ চক্ষবতরীর ছায়ানট 


রাগে খেয়াল, শ্রীমতশ বন্দনা সেনের কথক- 
নৃতা পরিবেশিত হয়। সবচেয়ে আকর্ষণাঁয় 
ছিলো পজ্ভিত ভি ভি যোগ ও খাঁসাহেবের 
সুযোগ্য শিষ্য শ্রীঅকজিত মুখোপাধ্যায়ের 
যোগ-কোষ লাগে দ্বৈত ফন্সঙ্গীত 
(বেহালা) পাঁরবেশন।  শ্রীপ্রহনাদ গঞ্গো- 
পাধ্যায়ের প্রপদাঞ্গে সংস্কৃত সঙ্গত ও 
শান্তি প্রশস্ভি পাঠ সমগ্র অনুষ্ঠানের ভাব- 
গাঙ্ভীর। রুচিবোধ ও. শিজ্পাীঁমনের 
পায়চয় প্রকাশ বিশেষভাবে সাহাযা করে। 
১৯৬৬ সা'লর জাতশয় চলগ্চিত পঠরস্কার £ 
কেন্দ্রীয় জাতশয় চলচ্চিত্ পুরস্কার 
সামাতি গেল ১২ইই সেপ্টেম্বর, মধ্পালবার 
ভাঁদের সশঙ্মিকিত িম্ধা্ত ঘোষণা কারে- 
ছেন। ১৯৬৬ সালের শ্রে্ঠ : ভারতখয় 
কাহিনশচিন্তের সম্মান পেল পরলোকগত 
পাশতিকার শৈলেন্দ্র প্রযোজিত ও বাসু 
ভটীচার্য পারচালিত হিন্দী ছবি “তসরাঁ 








প্রেম ও মানাবকতার সংঘাতে মমপশশত 
_. নাটকণীয় ঘটনাবোচতে। ভরপুর 
* শিল্প প্রীজোযোতারস্্র রাজের * 


চমকপ্রদ, উপন্যাস-- 


॥ দ্বিশ্রোতা ॥ 





সা. 
/ 





 পারচালিত' 'মাটির মনিধ/।. শ্রেষ্ঠ অসমীরা 
গর ভপেন হাজারিকা পরিচালিত 'লোট- 
ঘোটি'। শ্রেষ্ঠ হিজ্দী চিত্র ও. হৃধীকেশ 


মারাঠি চিন হচ্ছে যথাক্রমে রামু আাগ্গুলা 
যাতৃনমত, 'সম্ধ্যারাগ", কুজাল মরকৃকর' ও 
শপধনকণন্ঠচা ধোনাদ'।  শ্রেছ্ঠ তথ্াচিত্রের 
গৌরব লাভ করেছে পশ্চিমবঙ্গ টুরিজম্‌ 
বিভাগ প্রযোজিত ও কংশশচন্দ্রু গুপ্ত পার- 
চালিত 'প্লমপূ্সেস তত্ব ওয়েস্ট বেশালা। 
সামাজিক ও জাতশয় আদর্শবাজক চিগ্ঘরূপে 
শ্রে্ঠা বিবেচিত হয়েছে মালয্লালম চিত 
ইবরটিনটে আত্মার 


সোসাইটি প্রযোজিত 'জ্যায়সে কো তায়ঙ্গা' 
(যেমন কর্ম তেমনি ফজল) নামে কার্টুন 
চির। সমিতি চিন্দশপ প্রযোজিত ও তরুণ 
মজুমদার পরিচালিত 'বালিকাবধৃ'র নায়িকা 
[মাঁসৃমণ চট্োপাধ্যায় এবং চিল্লেনস্‌ 
ফিল্ম সোসাইটি প্রযোজিত রবশস্্নাথের 
ডাকঘর ছবির বালক-নায়ক অমলের 
ভঁমকাভিনয়কারীকে ধথারুমে শ্রেষ্ঠা অভি- 
নেতশী ও শ্রেষ্ঠ আভিনেতা কূশে সম্মানিত 
করবার সমপারিশ করেছেন। 
ঘোগক,ই-এ চারপকবি জুকুষ্দ 
গালের জল্মজয়ল্ডশ র্‌ 
আগামী ৩০শে সেপ্টেম্বর ও ১লা 
মাচেল্ট চেম্বার হলে বাংলা চারণ কাব, 
মুকুন্দদাসের ৯০তম জল্ম-জায়ল্তশ ম্থানশয় 
বাঙালী ও অধাঙাঙ্গী 'বাঁশষ্ট ব্যান্তগণ 
কর্তৃক সাড়ম্বরে উদযাপিত হবে। এই 
উপলক্ষে দুদিনব্যাপণ এক সঙ্গত অন- 
টানে সঙ্গত পারবেশন করবেন 
শ্রীসতোন্বর মুখোপাধ্যায় ও সম্প্রদায়। 
মহাজাতি পঙ্গলে 'বরাউভম সপশ্সাঙিত 
ধাত্রাভিলক্ম £ ৃ 
' ইরা অকটোব্র মহাত্মর গান্ধীর পুপা 
আবিভাব দিবসে বায়াজগতেক : প্লেম্ঠতম 
গল্প সমন্বয়ে কালজয়ী দৃগ্ধামি শ্রেছ- 
তম বালাজিনয় অন্ান্ঠত হাবে। 
বাঞ্গাজশ। হবে ম্যাটিনশী তটায়, আর 
দ্বিতীয়উ হবে পক্ধ্যা জাতীয়. ধসানাই 
দুটি নাটকের প্রধান, চাঁরঘে. 
থাকছেন; স্যপনকুঘার, . লজ ধা 
ভোলা পাল বেড়), জ্যোৎগনা মন. সহ. 
ফা বিব্যাদনেদ, পাট বা এস হী 








এবং শ্রেষ্ঠ শিশৃচিন্ 


. পন্তা এবং 0৩) ফের়া। 
খানই রুপকের ভঙ্গণতে রুচিত। 


.-  ্োষের শ্বিতয় নাটক 





অত্ান্ত কাছের মানহষের চাঁন যথাযথ, 
ভাবে প্রকাগিত হযেছে এবং তানি তার 
বিচিতসুন্দর কম্পনাশাজ পারিচয় দিয়েছেন। 
প্লীবসৃর সঙ্গে 'স্পাশতে সহযোগিতা করেন 
শ্রীসমশর গৃস্ত। ক 

লঙ্গীত আলরে--কৃষ্টি ছোওড়া) 

কষ্টির বাবস্থাপনায় বাল কেন্সের 
উদ্বোধন উপলক্ষে উত্তরপাড়া লাইব্রেরী হল 
এক সঙ্গীতের আসরে সভাপতিত্ব করেন 
প্রখাত টশ্পাগায়ক শ্রীকালশপন পাঠক। এই 
অনুষ্ঠানে ঘোষণা কক্সা হয়, উপযন্ত 
সঞ্গাশতানরাগণ শিশ্; ও কিশোর শতপাকে 
সঙ্গত বিষয়ে শিক্ষাদানে যথেষ্ট সাহাহ 
করা হবে। এই অনুষ্ঠানে কন্ঠসঙগীত, 
যল্যসঞঙ্ঞাঁত ও নৃত্যানম্ঠানের বাযবস্থ। করা 
হয়। সভাপাতি শ্রীপাঠক কয়েকজনের গানের 
খুব প্রশংসা করেন । তারা হলেন ছয় বংসর 
বয়স্ক বাবুল কুণ্ডু, রুখণী ভট্টাচার্য, মিতা 
গাঙ্গুলশ ও তপন মুখোপাধ্যায় । এছাড়া 
যারা যোগদান করেন- অশোক বন্দোপাধায়, 
সাঁবতা মুখোপাধ্যায় চক্দ্রা মুখোপাধাহ। 
কষা বন্দ্যোপাধ্যায়, অরুষ্ধতশ বন্দ্যোপধায়, 
শিখা রায়, দাঁপক ভগ্টাচাযয, কুমকুম ব্দো 
পাধ্ায়, সুদীপ্ত রায়, উমারাণ চট্রোপাধায়, 
চজ্দন সরকার ও ইসাবেলা রায় । সমগ্ 
অন্যষ্ঠানাট প্রযোজলা, পরিচালনা ও ঘোরণায় 
ছিলেন শ্ীসম্তোষ গাষ্গুজন, ভগ্গবতীশঙ্কর 
ঘোষ ও অগ্বিল্দ সংহ। 
শিতজর নাইাগোষ্ঠ র ইক্ষরা' £ 

নাটাকার রতনকুমার ঘোষ মনে কারেন, 
পথ্ধিবীর আনুষ অমতলাের তখশায় 
নষক্তর সংগ্লাম করে চলেছে সেই আদম 


যুগ থেকে আজ পর্ধ্ত এবং কবে ধে তার 


এই অবিরাম সংগ্রামের সমাপ্তি ঘষে কিংবা, 
আদৌ টবে িনা। তার কোনো লশ্চয়তয 
নেই । শ্রীঘোষ .. মানুষের এই সংগ্রামকে, 
উপজশব্য করে খিলাজর ধরণে [তনখান নন্টক 
রচনা করেছেন £ ৫১১ সাল্লাট, ৫২) জমৃতসা 

ধলা বাহুলছ, | 


নাটক 'সম্সাট' নৈহাটি মুকুট নাট্য, বর 
আক হয়ে শ্রেষ্ঠ নাটক হিসেবে পুরস্কৃত 
হয়েছে । এবং তারপরে ছিন্ন নাটায়দপ্রদায় 
পারা সুখ্যাতির সঞ্চো  অভিনইত হচ্ছে। 
'অমৃতসা পৃতা' 
বারা মনুজ-আধান 












টর হবেন উন ১: ৮ 


তাদের উত্তর দেখায় -প্ররাসি, খর়েছে। 





গ। 
| শ্রীমজূমদারের বয়স হয়োছল মা হ্ 
রছর। তাঁর মুফ্তাভনয় অগগশিত মানুষের থলে 
পর্ঘস্থায়স ছাপ রেখে শিয়েছে। তাঁর চোষ, 


কিন্তু স্বাভাবিক জ্ঞান আর ফিরে আসোন। 
অঙ্গার কৃষ্টি সংসদের 'রতদশীপ' £ 

পূর্ব রেলওয়ে সদর দস্তর কমশীদের 
সাংস্কৃতিক সংস্থা অঙ্গার কুম্টি গংসদেরা 
সভারা গেল ৮ই সেপ্টেম্বর রগুমহল রঙ্গামাণ্টে 
দীপ, নাটকাঁট আঁতিনয়, করলেব। প্রভাত 
মুখোপাধ্যায়ের কাঁহনী অবলম্বনে বিধায়ক 


দু'জনকে আঁম সবাইর আগে নেষল্তান ভব 
তাঁরা হলেন ডাঁভিড টি আয়, ধারের, রর 


'ফন। 


ডোঁভড নিতেন . আর, এজ বন টে 


হধো এক বিষয়ে -খুক লিঃ 





রানের নিলে যে বেয়াতেন। আর 


এ অনখাপাধ্ায় ও হারার মার ভৃঁমকায় সবিতা 
আনোপাধ্যায়েছ। আভিনয়, জ্মরণশয়। দেওয়ান, 


মাছে, এই নাটকটি জাতি. রাখাল, হারশ, ট্রাচার্য ও গোস্বামণ চিরে 


অখোপধ্যায়ের জ্াতনয় , উল্লেখ্য! দশপ্রা 

: স্লাহার. মক, বাসল্তী চট্টোপাধায়ের বউ- 

আশা আহপর্ণা গুখোপাধ্যায়ের সুরবালা ও 

 রেবা কুণ্ডু সবসিশগালাও সুন্দর । 

: খাজা তহবিলের ' জন্য চিত্শিল্পণীদের 
[হাচিনানত্ঠোন 


১৮ সেপ্টেম্বর প্টার রঙ্গামঞ্চে এক বাঁচা, 
মৃষ্ঠানের আয়োজন করেন। অনষ্ঠালেধ 
উদ্বোধন ফেস রাজাপাধ জ্লীধরঘবশীর এবং 
* প্রধান আতীত ও. [, 
কক্কেন : যখাকুতসে প্রীিবিবেক্ষানল্দ 


সাধ ও রী ফেলকাদিত ঘোষ) আনান 


উদ্বোধন করে শ্রীধয়মরশীর বাংলা দেখেন 


সুখ-দমখর সঙ্গো নিজেকে , জড়িত কমতে, 


পেয়ে আনজ্দ প্রকাশ ফরেন। 


 হীজংসতার কাছে মানের অসহারতার ফথ। 


উল্লেখ করে তান এসব ক্ষেত্রে সংঘবদ্ধ 


গ্ুচেম্টার আহহান জানান।, এইসল্পো [র্তানি 
'আভনেত্ব সংঘের এই টান স্বাগত... 





ঘোষ 'শ্্পশর দরদদিমমোর উপর বশষ 
. শযুরন্থ আরোপ করেন এবং দেশের প্রয়ে- 





বউএর রত রা মা 
আছে তার লাম. আত্মমন্যতা । 

| আঙ্জাপ হতেই আমার ওপর ঝড়ের মতো 
ভেঙে পড়েছিল এরোল "ক্ষন প্রথম পারিচয়ে 


সবাইয় লপ্দেই মাক তাই করত ছে? 
 ইলেশ্ছে সম্প্লেয় ধারে. একটা প্তামে 
ছাঁব তুলছিলত্র, আময়া। প্রাতরাশের, ' পর 
নপক লেট এস হর 


ধানে অংশগ্রহণ করেন সবী। শ্যামল হি, 
চন্তাপ্রয় মুখোপাধ্যায়, প্রহনাদ বাউল এবং 
রুমা গুহঠাকুরতা সঙ্গাতে, ভানু বচ্দ্যো- 
পাধ্যায় ও রাবি ঘোষ উপহার দেন কোঁতুক 


শাটিকা “িজবাব্‌ ও তা ছেলে" হাসা- 


(কোতুক পরিবেশন করেন জহর রার ও. 
আঁজত চট্টোপাধ্যায় এবং আবততিতে অংশ- 
প্রহপ করেন শ্রীরাধামোহন ভটাচাধ এবং 
তপ্ত 'মনত্র। শ্ীভট্টাচার্য আবাস কেন 
নশ্রো যাজক-কাব জেমস জনসনের একট 
বাবা । আব খুবই উপভোগ হজ। 
একপন আলে সংঘের পাঝচারলাকু 
মণ্স্ধ হয় অবশক্দুনােক শেহনক্ষা, । আদ 
নক্ু যেঙগ ,সাবক্ঙ্। হয়েছে এবং আততংকজান 
হ. ফঙবোধ পানাজত । আনা আংগক্যহ্ 
শুভেন্দু চট্ট্রোপাধায (খেলেছে), আনল" 
কুমার (পাই), জহর গঙ্গোপ্যধায 
“মবারণ), কালখ হঙ্গেদাপাধ্যায় (ঁশধচকগ) 
সতশশ্র- ভট্টাচার্য (লালিত), অয়ুপকৃমান 
. (মালনাক্ষা), অজয় গলোপাধ্যাক (জীপাকি), 
প্রেমাংশু হস্ড- পাতি), পরম লাহা (য়জি) 
এবং, সষেঞ্জ দে (ভৃতা)। 
জ্তশচারতে রুপদান করেন নশীলিজা 
দাস (ক্ষাঞ্তয়াপ), বাসবশ নক্দী (হাম, 
মি) জ্যোৎস্না বিশ্ধাস ইন্পদৃমতখ এবং 
আশা দেবী (ঠাকুরদাঙগণি)। 


আছেন হোটেলে । প্রাতরাশ খান নি, হইস্ক 
আয় বয়ার খাচ্ছেন তার দলে! 


হোটেলে গেলাম. তৎমগ্কা তখন কে বলধে যে 
ঞ্রাল এক চুমুক 'বয়ারও খেয়েছেন । জশবম, 
প্রেম আর মদ এই [তিনের ভ্ভাকে দাড়া দে 
কখনো এক মৃহূর্ত চিল্তাী করেনাঁন এই. 
অস্ট্রিলিয়াম আভিনেতা ' অদের প্লাস হাতে 
নিয়ে গঙ্ষেপের পর গঙ্প বলে যাবেন এয়োজ-_ 
আঁধিকাংশই “নজের সম্বল্ধে নিজ্দাবাচক । 
হালউডের রেস্ত্েরার একটা ঘটনা তার ঘধো 
খ্যাত হয়ে আছে। 


একাঁদন সেই য়েদ্তোরায় বসে - আক্কেন 
এরোল হঠাৎ শুনতে পেলেন একট কাক 
তার খুব নিল্দে করছে |. একের খুব ভালো 
ধৃযুহসু জানতেন ভাবলেন ্লোকট বে শা 
'দয়ে দেবেন। ধৃষুৎসূতে বারা খ্ষধ 
পারদশশী 'তাঁরা ইয়োজ বজ্ট জা পিয়। 
এরোলও ইয়োলো' বেফ্ট আখা। পেয়ে ছলেন। 


; তান উঠে সেই লেক্ষটার সামনে পা াড়া- 


লেন, তারপর খুব শা হার বজাক্েশ, 


"আমিই ওরোল পন চকে দাঁড়াল পাটা । 
জো আটো বেন ঠিকরে ফোনে . 


নি তায়। বললেন, 'এরোল ক্স বলে [গজের হা 


মানবতার রুল লা লাগান ০ 
ভি টি উ ১৭ বি 


৬০৪ 


টাল রর রন 
টঙ্প মুখেম্যাথ দাঁড়ালেন। কয়েক মুহূর্ত . 


যেতেই হঠাৎ মত 


একই ভ.্গাতে দাঁড়িয়ে আছে। 


' একটু থেমে থেকে .এঝ়োল বললেন, 
'ইওলো বেল্ট, লোকটা তার দিকে. একটু 


এগিয়ে এসে শাম্তকন্ঠে বলল, ব্ল্যাক বেটা 


যেখসৃতে যারা সবচেয়ে বেশি পার- 
দশ তারাই '্র্যাক বেল্ট আখ্যা পায় । দারা 
পৃথিবাঁতে মাত কয়েকজন ব্যাক বেক্ট আছেন। 


এক মূহুর্ত টুপচাপ কাটল। হাত নামিয়ে 

ফেলে এযর়োল বলেন, 'আপনাদের কথা- 
বাতায় বাধা দিয়েছ বলে সাতিই. খ্যৰ 
দুঃখিত আমি। 'অননগ্রহ করে কথাবার্তা 
বলুন গিয়ে আবার 


একবার রোম থেকে আমাকে টোগিফোম 
করলেন এরোল ! একটা ছবিতে কাজ করতে 
হবে তার সঙ্গে। 


 শাধাযগত যে টাকা পান আপাঁন তায় 
অধধেকি পাবেন এ ছবিতে ; তবে । আনন 
পাষেন প্রটুর। চলে আসুন আপনার স্প্ীকে 
নিয়ে, বললেন এবোল। 


্‌ আঁম শুধু গেলাম তা-ই নয়, চার বন 
থেকে গেলাম সেখানে! এরোগের ব্যবহার 
এমনই মুগ্ধ করত সবাইকে । 


এযোন আর লোলোরিজিডাকে নিযে হবি 
ছি একটা। হঠাৎ একদিন সেটের মধে।. 
ভহণ অসুস্থ হয়ে পড়লেন এরোল। আমরা 
ভাবলাম এরোলকে ধূঝি হারাতে হবে এবার । 
ভাড়াতাঁড় বক্ষে হাপপাতালে পাঠান হল 
তাঁকে । ছবির প্রযোজক খুব 'চিল্তিত হয়ে 
গড়লেন। ছাব শেষ ছরবেন কি করে সেই 
দ্যাশচক্ত তাঁর। এরোল কবে সুস্থ হয়ে 
 ফিরযেন জানবার জন্যে হাসপাতালে টোজি- 
ফোন কষলেন একাঁদন। 


ন'মাস পরে আবার টেলিফোন করবেন, 
জবাব এলো হাসপাতাল থেকে, 'বক্কুতের 
অসুখে ভুগছেন ভদ্রলোক, অবস্থা খুবই 


খারাপ, মারাও যেতে পারেন । সম্ভব হলে 


ভগ্নলোকের আীয়-্বজনদের জানিয়ে দেবেন 
খ্রধটী |” | 
দেড় মাস পরে এরোল আবার ফিরে 
এল্লেন সেটে? ভান্তাররা মপ খেতে [বিশেষ করে 
বারণ কয়ে দিয়েছেন তাঁকে । মদ আর ফোন" 
দিনই খাওয়া চলবে না তাঁ়। 
. কিস্ছু প্রথম খেদন সৈটে এসে কাজ 
মদের ভয়াবহ মিশ্রণ তাঁর করলেন এক্সোল। 
ডেভিড নিভেন এয়ালের তুলনায় তংনেক 


শান্ত স্বভাবের মানুষ, রস 





নিভেন। মের ল মরে পড়ে আছে পর এ 
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দশ্যে। ছা লি চি তিনি 
তাঁর শরের ওপর উপদদধ হক্গে পড়ে ব্যাজ. ::। 
ফুপাপয়ে কাঁদতে বললেন। ভোজ কাল: 


উজ জামার 
08 ৃ 


গছ ভাবতে হবে না টির 


বললেদ প।রচালক, ণকদছদ মেল্থল গদজে 


[দন নাকে, তারপর জ্টিং শর হলে জোরে 


জোরে নিনবাস নেবেনশ-দেখবেন চোখ দিয়ে 


জল গাঁড়য়ে পড়ছে আপনায় । 


অতএব নাকে সেস্থল গণুজলেন স্োভড 1. 


মেরাঁল শুয়ে আছে চোখ বুজে, ক্যামেরাও 
ছাঁব তোলার জন্যে তৈরি 


কিল্ভু মৈজ্ধল 1বশ্বাসঘাতকতা করুল। 
ডেভিড ঝুকে পড়ে, কাঁদবেন কি, একেবারে 
মেরালর মৃখের ওপর হে'চে ফেললেন। 
মেরাঁলর মৃতদেহ চশৎধ্ার করে লাফিয়ে 
উঠল। ডোঁভড ছুটে পালালেন? 


অভিনেতাদের মধো ইটালির রোঙানো 
ব্রাজকে সবচেয়ে তত্সাধারণ বে মনে হয়েছে 
আমার। অফুরল্ত প্রাণশান্ত তাঁর আর লগ্ব। 
চওড়া কথাও তেমনি। 


রোজানোর স্ত্রী ৈর প্রস্থধে বিরাট, 
বিশ বছর আগে যখন বয়ে হয়োছিল তখনো 
আভিনেতা আভনেত হিসেবে নাম হয় নি 
তাদের। 


চাঁরন্রের ?দিক থেকে পুরোপ্দার ইটালয়ান 
রোজানো। বড় বড় কথা ধলে, কিন্তু তার মধ্যে 
ওদ্ধত্য নেই বরণ বন্ধৃদ্বের অন্তরধ্গ ত। 
আছে। আপনি বখন ভাবছেন ওর বড় ধড় 
কথা মান্না ছাড়িয়ে যাচ্ছে তখনই অবাক হয়ে 
লক্ষ্য করবেন যে রোজানো মিথ্যে কথা 
বলছে না। ষা বলছে সবই সাঁত্য। সব কিছু- 
তেই গ্যামতীপয়না সে। যেমন £ 


প্রেম ্রোজানো বলবে, 'জাজড়ল আর ন্‌ 
ইয়কে মেয়েরা হোটেলে এসে আমার দরজা 
ভেঙে ফেঙগতে চে্টা করেছিল। আমার 


চেহারাটা যে ভালো, তাই প্রেমে পড়ে যায় 


মেয়েরা ।--ওয় শ্য অনেক গল্পের মতো 
এটাও সাত্য। 


ফুটবল ?--আমি একটা চ্যামশপরন ফুট 
বল খেলোয়াড় ছিলাম । বলত রোজান্ো। 
একবার মরুভামতে ফুটবল খেলার ব্যবস্থা 


াঁধল?_ঁফহ্ম আসার তগে ধস 


ইটালির সবচেয়ে বড় উঁফল ছিলাম আম / . 
খবে আম্চর্য মনে হলেও ফোজানোয এ দাঁখিও 


সাত্য। 


রোদে এল ক ক: দিয়ে 


সবাই হাঁটার দত খবে, ফিক্তু 





 এ্রকধায এক ইটাপিপান নাহি 


পাপ পাকষাৎ করতে। তাক্ষে সাক্কাখ- 


তা লেখে 


বি রে ছু পা 








রি ধম বা ২১শ জা 





আইনি কন রেছিবে। ধরেছি। 





এবার । ওর এ অহংকার সাঁত্য হতে পায়ে না। 


গশ্চরই চাহপিয়ন ছিলে না” সমস্বরে 


বললাম আমরা । ভদ্রলোকের হাত পেক্চে খাতাটা 


০8155 
[লিখতে শুর; করল। : : 


একবার আনিকার ছবি তুলাছ। 
রোজানোর স্মশির কাছ থেকে খধর এলো যে 
রোমে একটা ক্ষাট গকনেছে সে 


ক্ষযাট্টা নিশ্চয়ই সবচেয়ে বড়? চ্যাম. 
পিয়ন ক্যাট? জিজ্ঞেস করলাম আমরা। 


“নশ্চয়ই 7 বলল ঝোজানো, দর্তীরশ 
হাঞ্জান্স পাউল্ড দাম ক্লযাটটার'। 
রোমে ফিরে রোজানোর ক্ষ্যাটে গেলা 


আমপ্লা। সাঁতই রোমে সবচেক্কে বড় ক্ষ্যা 
সেটা! 


*. ধকাসং এবং কার দোসং-এও রোজা 
একজন চ্যামাপিয়ন। দু'টে, অতান্ত প্ুতগামী 
রোঁসং কার আছ্ছে তার; বদ্ধ উল্মাদের মতে? 
গাড়ীদুটো চালায় রোগ্জানো। 


ছবির চুক্তিতে স্লেনে চড়া বারণ ছিল 
রোঞানোর ) একবার এ্যাকাসডেল্ট হয়োছল 
বলেই এই সাবধানতা । ফিছ্তু যেভাবে গাড়" 
চলাতে সে তাতে এই সাবধানতার আর 
কোন মানে ছিল না। দুতগাম? বোসং কার 
চালানোর চেয়ে অভিজ্ঞ পাইলট-চাজাভ প্লেনে 
চড়া বরণ অনেক বেশি নিরাপদ তার পাক্ষে। 


এই নিষেধের জন্যে একবার খুব বষ্ট- 
কর অবদথার মধ্যে পড়তে হয়ে ছল রোজ, 
নোকে।  তখাফ্রকায় শোছি ছবি তুলতে । 
যে জায়গায় ছবি তোলা হচ্ছে প্লেনে গেলে 
দু" ঘন্টা লাগে সেখানে পেশছুতে,। িজিপে 
গেলে দ্াদন। 


রোজানো জিপে এলো) গলা চাঁড়য়ে 
বলল, “পথে প্রাতীট 'মানট আনল্দে কেটেছে 
তার। ষিচ্তু দেখে মনে হল, খুবই ক্লান্ত সে। 
: ফিরে যাবার পময় . লা । ক্লোজানো 
বলল, “মামি শ্লেনেই যাব। গোল্পায়  ষাক্‌ 
তোমাদের ছান্ত গোল্লায় যাক তোমাদের জিপ) 


স্রেনে উঠার সময় খবে নাভ হযে 
পড়েছিল র্যেজানো। রোমে পেশছে রোজানো 


. যখখম নামছে গ্লেন থেকে তখমরা ছৈ-চৈ করে 


আনন্দ প্রকাশ করলাম, আতিনল্দন জানালাম 


তাকে । রোজানোর ভাষ দেখে মনে হল বেন 


এটা প্রাপা চিল তার ; হাত নাতে নাড়তে 
. স্মিত হাসা কুল পে--ভাবটা থেস একা পেন 
উরে রাতে রা হয়ে 


| রোজামোকে - এলেছে 
| নরক হালাপ, বাজে পারেনি দাখালো 


োজ্ালোয়। চারের বোশষ্টাই টা এবং 
একসোই সবাই ভালধাসত তাফো একেষারেই 
. ছেলেমানঘের তো আহংকায়' ব্রত গে ঞ্ষং 








১৯১৬৭ সালের প্রথম বা বি চনত চ্যাম্পিয়ান মহামেডান স্পোর্টিং দক । 


আমেরিকান টেনিস 
প্রাতিযোগতা 


করেস্ট হিলসে আয়োঁজত ৬৭তম 
গাদোরকান জাতখয় লন টোনস  প্রাতি- 
যাখতার বাক [তিনটি অনস্ঠানের ফাইনাল 


খল সম্প্রতি শেষ হল। পুরুষদের 
'মপালমে অস্ট্রেলিয়ার জন নিউকম্ব এবং 


*হদাদের সিগলস এবং মিক্সড ডাবলসে 
আসারকার প্রীমতশ বাল জিন কিংয়ের 
'এতাব জয়ের ফলে ভারা ১৯৬৭ সালের 
আহওজ্রশাতিক লন টোনসের প্রধান চারাট 
প্রাতযোগিতায় বিশেষ সাফল্যের পরিচয় 
পলেন। জন ঘনউকম্ব ১৯৬৭ 
উইম্বলেডন (ইংল্যান্ড) এবং 'আমোরক " 
্ টোনস প্রাতষোগিতায় পর্ষদের 
সগগলস থেভাব জয়ী হায়েছেন। তাছাড়া 
আমোরকান লন টৌনস প্রাতধোশিতার 
পর্ষদের ডাবল্সস খেতাবও পেয়েছেন। 
অপরাদকে আমোরকার শ্রীমতশ বাল জিন 
কং পেয়েছেন উইম্বলেডন এবং 

(ফান টেনিস প্রতিযোগতায় মোট ৬ 
ৃ খং।ব--সং্গলস, ডাষলস এবং 

ডাবলস; তাছাড়া ফ্রেন্ড টেনিসের 


[ ডবলস খেতাষ। অস্টেলিয়ার জন 'ীনউ- 


মের থেকে আগ্সোরকার শ্রীমতী "খাল 
জন কিংয়ের সাফল্য অনেক বেশশ উল্লোখ- 


যোগ্য এই কারণে ঘে, প্রীমত্তশী কিং 
উইম্বলেডন এবং আমোরকান চৌমস প্রাত- 
যোগতায় মোট ৩1ট খেতাব জয়ের সন্ত 


প্রতিটি প্রাতযোগিতায় দূলত ০৪ 


শান জয়ী হয়েছেল। 7... 


আজোচা . প্রাতযোগিতায় : পরযদের নি 
'সপালসের কোটার ফাইনালে যে-৮ জন... * 
স্পাছনেন জানের ম্য যু অপ্ঠলার জন, রং চি জনিত 





সালে 





€ 


আমোঁরকার ইজন এবং একজন করে দক্ষিণ 
আফ্রকা, বোল এবং ডেনমাকেরি খেলোয়াড় 
দছুলেন। সৌঁম-ফাইনাজের ৪জন খেলোয়াড়ের 
মধো ছিলেন আমোৌরকার ২ জন এবং একজন 
করে অস্োলয়ার এবং ডেনমার্কের । মাঁহলা- 
দের [সপাসসের কোয়ার্টার ফাইনালের 
খেলায় আমোরকা প্রাধান্) বিস্তার করে- 





দা বন নি ও 








ফটো £ অমৃত 


গহিল। আটজনের মধে। আমোরকার ৩ জন, 

ধটেনের ২ লন এবং একজন কনে, 

অস্ট্রৌলয়া, ফ্রান্স এবং দক্ষিণ আঁফিুকার। 

শে.ম-ফাইনালে এই চারাট দেশের খেলোয়াড় 

উঠোছিলেন_.আমোরকা, বূটেন, অস্ট্রোলয়া 

এবং ফনাঙ্ের। 

| ফাইনাল খেলা 

পর্ষদের সাগলসঃ জন নিউকম্ব 
(অস্্েলিয়া। ৬-৪, ৬-৪ ও ৮৬ গেমে 
ক্লার্ক  গ্র্যাবনারকে (আমেরিকা) 
পরণাজত করেন। 

মাছলাদের গস £ প্রামতী বলি 1জন 
[কিং (আমেরিকা) ১১-৯ ও ৬-৪ গেমে 


শ্রীমতশ এন হেডেন জোন্সকে 
(বৃটেন) পরাজত করেল। 
এখানে উল্লেখযোগা, ১৯৬১৮ সালের 


পর মাহুলাদের গসঙ্গাজস ফাইনালে আমোবর- 
কার এই প্রথম জয়। ১৯৬১ সালে 


নিন 





আনিকার পক্ষ গাল দেতায পেয়ে 


ছিলেন ডালা ভার্ড। অপরদিকে প্রুষ- 
দের সিশালস ফাইনালে ১৯৬৩ সালের পর 
আমোরকার খেলোরাড় এই প্রথম খেললেন। 


১৯৬৩ সালের ফাইনালে খেলেছিলেন 
ক্র্যাক ফেটাহেলিং।.:. 
আই এফ এ শীল্ভ 

১৯৬৭ সালের আই এফ এ শীষ্ড 
ফুটবল প্রাতিযোগিতাক় খেলা বতর্মানে 
সোঁমি-ফাইনাল পর্যায়ে পৌছে গেছে। 
কোয়ার্টার ফাইনালের আটটি দলের মধ্যে 
স্থানীয় দঙ্গ ছিল ৬টি এবং বাহরাগত দল 
এই ২টি--ভাগ্কো . ক্লাব (গোয়া) এবং 
পাঞজাব পবীলশ। 

এ পবল্ত খেলায় স্থযাটাট্রক করেছেন 
ছয়জন_€১) বাটা স্পোর্টস : ক্লাবের পি 
[বিশ্বাস (বিপক্ষে ওয়েস্ট বেস্গাল পুলিশ), 
৫২১ বালী প্রাতভার টি গাঙ্গুলী (বিপক্ষে 
হৃগলশ জেলা দল), (৩১) কালীঘাটের যলাই 
ধ্যানাজ'" ঢাবপক্ষে টালশগঞ্জ অগ্রাগগামশ), 
09) 'ব এন আর দলের আপগ্পালারাজ্‌ 
ধবপক্ষে কালখঘাট) 0৫) মোহন- 
বাগানের সীতেশ_ দাস (িবপক্ষে খাঁদর- 
পুর) এবং €৬) ইস্টার্ রেলের পি ব্যানা্জ 
(ঝঃ এয়ার ফোর্স)। কালীঘাট ৮-৯ গোলে 
টালশগঞ্জ অগ্রগামী, গোয়ার  ভাস্কো 
ক্লাব :৮-০ গোলে বর্ধমান ভি 
এস এস এ এবং ইস্টার্ণ রেল ৮-১ 
গোলে এ এস সি সেন্টার দলকে 
(বোষ্গালোর) পরাজিত করে সবাধক ৮ 
গোলে জয়লাডের রেকর্ড করেছে। | 


স্কুল ফটবল প্রতিযোগিতা 

ডাঃ বি 'সিরায় শীল্ডের ফাইনালে 
কালিমপংয়ের এস ইউ এম স্কুল দল ৬-১ 
গোলে কুলটি হাই স্কুলকে পরাজত করে 
পন্চিমব্গের একমাত্র প্রতিনিধি হিসাবে এ 
বরের সর্বভারতীয় সব্রত মুখাজি ফৃট- 
বল প্রাতযোগিতায় অশ গ্রহণের ফেশাতা 
শ্রাড করেছে। 

আন্তঃ জেলা স্কুল ফুটবল প্রাতি- 
যোগিতার ফাইনালে গত বছরের বিজয় 
দক্ষিণ কলকাতা গ্কুল দল ২-১ গোলে, গত 
বছরের রাণার্স আপ হুগলী ছৈলা স্কুল 
কে পরাজিত করে রেঞ্জার্স জাবলি কাপ 
জয়খ হয়েছে। 


পিতা 


১৯৬৭ সালের ০ বিশবাবিদ্যালয় 
পবোষ্চিলের খেলা 

আগাম ২৮শে, সেসবের থেকে কলকাতায় 
শুর হবে। পূর্বান্ুলের : খেলায় ১৫টি 
[বিশ্ববিদ্যালয়কে নিয়ে খেলোর তালিকা 
তৈরী হয়েছেঃ 
শঙ্কর বনাম 
বনাম মগধ, 


গোরখপুর, 








৫৪) ভাগলগ্দর বনাম « নত £ 

ধমায উত্তর আল ) ভি বাং 
গোছা, ৭) বমাম হব 
দ্বিতীয় রাউগ্ড 8 


প্রথম সাউপ্ড ঃ ৫১) কাব 
11২) বধনমান 
0) উৎকল খাম: পানা, 


রে | 


জলা বি ল। 


এটি টাচ মশতালসুনারারণ রায় 


১০ ঘন্টা ২১ নট সময়ে ইংালিস চ্যানেল 
আঅভতির্লম করে ইংল্যান্ডের 
ফ্রান্সের উপকূল পর্যন্ত চ্যানেল সাঁতারে 

বিশ্ব রেকর্ড করেছেন। এখনে 


মতুন 
উল্লেখা, ফঠান্সের উপকূল থেকে ইংল্যাপ্ডের 


উপকূল পর্যন্ত চ্যানেল সাঁতারে ইংল্যাপ্ডের 
ব্যার' ওয়াটসনের বিশ্ব .রেকড* সময় আজও 
অক্ষ আছে--তাঁর সময় ছিল ৯ ঘক্টা ৩৫ 
মিনিট। ১৯৬১ সালে শ্রীরায় ফাক্সের 


উপকূল থেকে ইংল্যান্ডের ডোভার পর্যন্ত 


সাঁতারে ১১ ঘন্টা সময় নিয়োছলেন। 
ভারতণয় সাঁতারুদের মধ একমাত্র তিনিই 
উভয় দিকের চ্যানেল সাঁতারে সাফল্য লাভ 
করেছেন । 
বছরের শ্রেম্ত ফূটবল 
খেলোয়াড় 


ভেটারে্স ফুটবল ক্লাব অর্ণ ঘোষকে 
(বি এন আর) ১৯৬৭ সালের মরশৃমে 
শ্রে্ঠ খেলোয়াড় সম্মানে ভূষিত করেছেন। 
কুল ফুটবল খেলায় এই সম্মান দেওয়া 


হয়েছে নাকতলা হাইস্কুলের স্বপন দত্তকে। 


এই সম্মান লাভের সুন্রে অরুণ ঘোষ 
পাবেন "কানু রায় ট্রফি এষং স্বপন দত্তকে 
জা হবে পি জিপ 





/ 
তপন তিনি] শত 
ত. ০৯ তত কি তিনি 1৯17 . 
টি. 
1 
টা 7 ৫ ইউ 
৮ . 
* ল 
্ । 
রিলিরানিল- পানি ৪৯ 


অরুণ ছোষ টেঘ এস আর) 


বিশ্ব অপেশাদার চ্কোযাল 
প্রতিযোগক্তা 


অস্টোলিরার,. বাদতে  জায়োজিত' 
প্রথম বিশ্ব অপেশাদার স্ফোয়াস  প্রাত- 











উপকূল থেকে . 


পি / 


চুন মঘ, ২১ সত 


ভারতবযের একমাে জয় 
বিপক্ষে ২--১ খেলায়। 


ইউনিভা্সয়াড গেমস 


টোকিও সহরের জাতশয় স্টোভয়ামে, 
আয়োজিত পণ্টম ইউনভার্সয়াড গেমণের 





স্বর্ণ রৌপ্য ব্রোজ মোট 

| নর 

আমেরিকা ৩২ ২৪ ৬ ৬২ 
জাপান ২১ ১৭ ২ ৬৫ 
পঃ জার্মানী ৮ ৮ ৫ ২১ 
ব্‌টেন ৪ ৯১৮ ২৫ 
ক্লাঙ্ম ৪ $৬ ৯৩ ইং. 
ইতালশ * ৪ ৯১৮. 
অস্োলয়া ২ ১ ৩ 
সুইডেন ২ ১১৪ 
সইজারল্যাপ্ড ২ ০ ০ ২ 
দঃ ফোঁরয়া ১৯ ৯ ১১৯১ 
ফিনল্যান্ড ৯৯৩৫ 
৯:৯৫ 
১৯55706 
৯::0570 & 

৬ বাটে 0 ১ 

৯5601 ৯ 

খু চিত 8 





পাশ্চম জার্মণপর দু মহিলা এ্যাথলীট লাইজেল ওয়েস্টারম্যান (বাঁয়ে, ও .র্রিজট বেরেনডক। সমপ্রতি 


টোকিওতে অনু 


ঘ্ঠিত [বব বিশ্ববিদ্যালয় ক্গড়ায় ওয়েন্টারম্যান ডিসকাস ছোঁড়ায় স্বর্ণ এবং বেরেনভঙ্ক রোপ্যপদক অর্জন করেন। 


রণশকাপ ও প্রদশপব্যানাজর 


রেশ কাপ জয় করে আনলেন প্রদীপ 
নাজশি। বলা ভুল হল। এ গৌরব একা 
দীপের নয়। সারা ইস্টার্ণ রেলের 
১৯ আগস্ট মাদ্রুজের নেহয়; প্টোডিয়ামে 
নাল খেলা হল। ইস্টার্প রেল বনাম 
দাণ রেল। খেলার উদ্োক্ধ। সাদার্ণ রেল, 
| আবার ফাইনালে. খেলছে। কাজেই 
ড় খবই তয়োছল। সার মাঠ জুড়েই 
দার্গের সমর্থক। তবে সমর্থন ইস্টাপের 
১৩ ছল। দলটির ছক-বাঁধা খেলা, দলের 
হ একনিষ্ঠতা এবং সংহাতি দেখে সবাই 
[ মনে খুশী হয়েছিল। 


শা রও 'হল। 






টধ-সেন্ট্রাস বেল বাছাই দল” 


ম ঘর 
রোহন। কাজেই এ জয় গোর ঙি কো. 


াইনালে প্রদীপ এই দি পা - 


হালেও আংগাতির 








খুশশি হবার 
খবারকার খৈলাক়। 
রেলের ক কোন.গ্থান ছিল সর্ধ- 
[রণের অনুমোদানেই সাউথ-ইপ্টার্গ এবং 


তা এই অসাধাসাধন করেসম প্রীপ 3 
মাজধ। এটা ছল তাঁর কাত সং ্ং 


এই সংকজ্প নিয়েই তান পা ঝা.ড়য়ে 
ছিলেন মাদ্রাজের পরে । 
আগস্টের পাঁচ ভারখে প্রাতিযোগতা 
র্‌ হয়। সুরহতেই ইস্টার্শ দল বিস্ময় 
সখ করজ ওয়েস্টার্ণ বেলকে ৩-১ গোলে 
পরাজত করে। এই প্রর্থম খেলায় শুদীপ 
ব্যানাজশ* আংল নেনাঁন। 


পয়ের 
সঙ্চো। হায়প্রাবাদির শঙ্ক-সামর্থ খোলা, 
যাড়েরা [ছলেন এই দলে। প্রথমাঁদনে বচ্টর 
জন্যে খেলা বধ হ্বয় যাগ়্। 
প্রদীপের একমায় . গোলে দূর্ধর্য সাউথ- 
সেম্টাল দেল 'দল “ক্লান্ত হয়। 

* সৌম-ফাইনালে পোর্ট কাঁমশনার দল 
৪-১ শ্োলে ইস্টর্পের কাছে ছেয়ে, যায়। 


অর্ধেক গোল লোন ক. চলো ০ 





ধিরে সঙ যান 





খেলা সাউথ-সেস্টাপ রেলের 


স্বিতীয়াদনে 





শপ কে বানা | 
দর থেকে বাঁ পায়ের সঙ 


| দগ্বতীয়াটি হোডে। এই খোল দি দেখে 
-. দর্শক ধয শী হয়ে'ছঃলল। 


এ 


"দলে এমন একজনের 


পে এবার গ্হরদোিস্ব 


(স্বীকার আই হবে, বলে আছেধা | 
প্রদীপ এবারকার ফল, অরপূস সুরু বানা: 





করেন। বলতে গেলে তাঁকে কর করে 
খেলা সুরু করতে হয়েছিল। 
বেশ কযেকাট খেলায় প্রদশপ বে. 2৬০৮ 
.. সাক্ষর রেখেছে সে কথা আজও ক্রীড়ানু- 

লাগণরা মুখর) ব্নেলশ কাপের খেলাক় সে 
যে অসাধাসাধন করেছে সেকথা বলতে 
অনেকেই পাগল ।. . তবুও প্রদীপ আজ 
মল্থর। বাধকোর ছাপ তাঁর দেছে না পড়ুক, 
তার খেলার বয়স পেরিয়েছে । ্‌ 

পুরোন চাল ভাতে বাতড়। এ কথাটার 
তারপর্য আছে বৈকি! তাক প্রমাণও প্রদশপ। 
মরশুমের অনেক: আগেই তিনি জানিয়ে 
ছিলেন খেলবেন না। কাগজের মারফং 
সেকথা ছড়িয়ে পড়োছিল। এটা ছিঙ্গ 
সকলেরই কাছে এক বেদনাদায়ক সংবাদ । 
বাঙাল তথা ভারতের ক্রুড়ারসিকদের মনে 
যে চাগলা দেখা দেবে সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ ছিল লা। 

সোঁদনের কথাই বল্সি। সাতসকালে 
কাগজে প্রদীপের খবর পড়ে মনটা দাগ 
ডারক্রাল্ত হয়ে পড়েছিল।, প্রদীপের ' এ 
[সিদ্ধান্তের কথা ঘুপাক্ষরেও জানতে 
পারিনি। কত কথাই না মনে পড়ল 

মর 

প্রদীপের জড় নেই। সে বিষয়ে জি 
কোন সংশয় আছে £ প্রমাণও ঝুড়ি ঝাঁড়। 
১৯৫৬ সালে লবোর্ণ ভাপা 
প্রদীপের খেলা দেখে এ 
কোচ উচ্ছদাসত হযে ভু 
এম দর্তরায়কে বলেন- ছেলে 
1তন মাস গ্রোণংয়ে পাঠালে 'লাতারাতি 
[বিশ্ববিখ্যাত খেলোয়াড় হতে পানে, ফিফার 
+. প্রেসিডেন্ট স্ট্যানঙ্কাগ রাউস বলেনঃ ভারতশয় 
খেলা দেখলাম ক্র 
মধ রোজিলের খেলোয়াড়দের ছাপ আছ? 
চীনের অতশত দিনের খেলোয়াড় জশ ওয়াই টং 
বলন ঃ : ভারতশয় দলের আব্ণন্ভাগের 
খেলোয়াড় বঙ্গতে একা প্রদশপ 1 প্রদশগ 
অসুস্থ হওয়ার সংবাদ. য়ে তান বলে- 
ছিলেন--নো-প্রদাঁপ ারগোরা ৮ টুকু 
আবদুল রহমান বলেন £ “আমার দেশে - দশ 
লঙ্ ভাবতবাসণ কাছে । আর একজস 






বাড়লে আম খব ধুশশী হই//-শে হয়েই 
তিনি বলেন-পপ কের ধলা আমার প্ধার ' 
শি 


দের সমস রহিলও৮ 
প্রাপ্ত অফার. এজ হংকং, ফরমোন্জা 


জেকে। এনে লে হতে বিন নব হর. 
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উুকুই কা সময় 
আক্ষেপ করোছি। খেলতে পাঁক্পীন বলে কত 


এমন কি হয়েছে? 


দখলে 


চা খাও। পরে কথা । প্রদশপ বিছ্ছানাল্স গা 


এগিয়ে দিল। িদ্তু কথা না. বলে ক 


প্রদশপ থাকতে পারে৷ প্রদশপ উঠে বলে 


আরদ্ড করলো £ ণআরু কি। এবার সংসার 


ধর্মে মন দিতে হবে। এতকাল শব্ধ; 


খেলা...” তার মুখের কথাটি কেড়ে নিয়ে 


ধলসলাম £ 'মা, খেলা এখনও তোমার গেষ 
হয়নি। আল্তর্জাতক খেলা থাক। কিন্তু 
কলকাভার মাঠে খেলতে দোষ 'কি!' কথাটা 
প্রদীপের মনে ধরল কিনা জান না। আমত্ত 
আমতা করে বললঃ 'না, আপান্ত নেই।" 
কি যেন ভাবল প্রদীপ। মুখ-চোখের 
অবস্থাও কেমন পারবততন হয়ে গেল। 
উদাস নয়নে চেয়ে খেকে বললঃ 'আচ্ছ।, 
আমি ভাল কাঁরনদ৮ অনেক ত খেললাম।' 
কেমন আনমনে আমি ধলেই বসলাম 2 হা, 
ভাল করেছ নিশ্চই! লোকে তঘঙুৰ 
দেখিয়ে বলবে বুড়ো প্র্দীপটাকে দিয়ে 
আর চলে না। তাক চেয়ে সময় থাকতে সরে 
যাওয়া ভগ নয় ক; আমার কথায় প্রদগপ 
যেন ধাধা পেল। হঠাং ছেলেঘানষঘ কাণ্ড 
কয়ে বসর। বললঃ “কি বঙ্গুলেন;” বুড়ো! 
এই দেখুন আজও আমি ফিট”. চোখের 
পাতা, ফেলাতে হগ না। প্রদীপ এক লাফে 
য়ে জড়ি কঠে মাথা ঠেকাল। ঠক 
করে টা আওয়াজ হল। দেখে চোখ 
বুজে বা ডলার নাজান সে কত 
বাথা .পেক্সেছে । কিন্তু না। একগাল হেসে 


শংধু মাথাটায় একবার হাত বুলিয়ে নিল। 
হায়রে প্রদীপ তোমার মনের আভিব্াি 





মনে পড়ল আমার কথা। 
১৯৪৯ সালে রণা্জ গ্রাফর ম্যাচ খেলাছি 

উ-শির সঙ্গে! কথায় কথায় কর্তৃপক্ষকে 
জানালাম আর খেকাথ সা। এইটাই আমার 
শেষ খেলা । আয নয়! কথাটো ঘজলতে কফত- 
লেগেছে। কিন্তু পরে 


চোখের জল ফেলেছি। প্রদীপের এই অবস্থা 
কাটতে অনেক সময় লাগবে। তাই তাকে 
বঙ্সলাম, “বড় খেলা থাক। 
হয়ে খেলতে অস্যাবধে দি? বরং পত্রী ও 
মন ভাঙ্দ থাকবে। আর বয়স 


বয়স রইল রা 
'আনে ভু. আজ 
বি সা 


১ 


কে, | 









আঁফস ক্লাবের 
পু অবস্থা জানেন ত।. 


ভৌঁরিশ নি 
(উনিপাশীন। লগ 






তাক কথন): পল । কর। জনা মুখে ূ ষ্ঠ 
কোনি এক... টা আম 
প্রদশপ ৰ 





বলতে গৈ 
কত খল হয়। রীতিমত পড়াশুনা কার। 
বাড়তে ছোট আকারের লাইরেরা। দক 
দামী খেলার বই। বিলাতণ জা্ণালে উ়া। 
অহরহ তাই পড়ে। 'দিবা-রাদ খেলার কথা) 
বলে। কোন নেশা নেই। সাজতে-গজন 
ভালবাসে । বন বিমন, তখন তেমন। 
নিমশ্মিত আসরে প্রদগপের সাজগোজ 
সাহেবকেও হার মানাবে । বন্ধ, বান্বগে 
আজ্ডায়, খেলার মাঠে প্রদীপের গার 
গং-বেরতের জাঘা দেখে সবাই অবাক কন 
যায়। সাজের পখাঁটা সইতে পারে না প্রদাগ। 
লাহারী রঙের জামাটা এগিয়ে দিয়ে বলে 
কোথাকার জানেনঃ 'ফ্লেস ফ্রম হলাণ্ড।' 


সামান্য গৃহপ্থের় ছেলে প্রাদীপ। জাহে 
সংসার চালে । বড ধরনের লোভ তার কোন, 
দন ছিল না' ক্ধেলের চাকুরীই তার 
শিরোধাব। আল্ষ প্রদীপের অনেক নামডাক। 


কিন্তু এক সময়ে সামান্য রেলের চাকর সে 


নিয়েছিল। সেকথা আজও বনে 


হাফে 


প্রদশপ $ রেল আমার জন্যে যা করেছে তার 


তুলনা নেই। এক কথায় আমি কৃতজ্ঞ 
হাজার প্রলোন্ভনেও প্রদীপ রেল ছাড়েনি। 
পেলের হয়ে খেলা সে আজও ছাড়তে, 
পারোনি। অবসরের কথা' শুনে রেলের কর্ম 

কর্তারা বেশী ব্যস্ত হয়ে পাড়েডিজেন।' 

তারা প্রদশীপকে আঁফিস ক্লাবে খেলা; 
অনুরোধ জানান। উপরোধে চেশীক গেলার, 

নত প্রদশপ আবার নতুন করে খেলা সয় 
করঙ্প। সে খেলারও তুলনা নেই। তার! 
প্রমাণ, রেলের রেশশ কাপ এবং বরদোী। 
কাপ জয়। এ কৃতিত্ব দি একা দাগের 
নয়? এবার বোধহয় বলা ভুল হয়ান। 


বড় খেলায় অংশ লা নৈওয়ার ্ 
একটি কারণ প্রদীপ বলোছিল। জন্য 
খেলেছি । আর নয়। চাই লাঠি 
ধর্মে মন দেব। একেবারে পার বয়। বাড়ি? 
টি ভাই। 





সবার কড়।, মা. 


আছে পাশ এবং ছের দেড় হের মে 
সব দায়-দায়িত্ব আমায় । খেলায় সা 






চোট. দি বা ভাঙলে খা 









কন-সেনষ্্রেশেন ক্যাম্পের কোনে' 
নেই। 1রাফিউাজ ক্যাপ ও কন'সেম- 
কাম্প দ:ঃস্বপ্নের ইতিহাস। ন্যুডিস্ট 
গ ঠিক তার রা মানুষ বাঁচতে 
আরও বেশশ দিন সে বাঁচতে চায়। 
'য়ুর পঞো সে চায়, সংস্থ ঈবল দেহ 
ন। শরীর অসস্থ হলে আমরা ভাঙার 
ওষুধ খাই। শীকল্তু শরাঁর বাতে 
থাক এবং অসুখে ভুগতে না হয়, জার 
| থেকে ব্যবস্থা অবলম্বন করাকে বাঁদ্ধ- 
কাজ বলে মনে করেন ইউরোপের 
লোক। তাঁরা বলেন যে, দেহ অসংস্থ 
[ফন অকালে নার্ধকা এসে শরীরকে 
করবে কেন? আমরা প্রকাতির সন্তান। 
র দেওয়া রোদে-আলোয়-জলে-বর্পায়- 
ড়েও বান ছাঁড়য়ে আছে প্রকাতির 
দা স্গৃলোর সম্ধ্যবহার করতে পারলে 
র রোগটোগ কম হবে| শরীর থাকবে 












গধানক সভাতার ' কারিম পার বেশে 
৫ঠা মানুষের মধ্যে ঘত বেশী রোগ 
যায় তত রোগভোগ দেখ বায় না 
তক পারাবশে শড়ে-ওঠা মানুষের মাধ)! 
তর দেওয়া পাঁরবেশে জল-হওয়া 
হার এ টাই নচারস্টদের উদ্দেশ্য। 
বা প্রকীতবাদীরা ন্যাঁডিস্ট ক্যাম্প 
বনের প্রব্তক। ন্যিস্ট কাস্পের 
হল গোষাকহীঁন নযস-নারীর নদ্ন দেহে 
[পোহান, সমূদ্রবজলে সাঁতার কাটা, 
য়েক বা মাসখানেক ন্যািস্ট ব্যাশেপ 
[ন। ন্াঁডস্ট কাস্পে বাস করার সময়ে 
দীডালও কোনো পোষাক পারিধান করে 
ধা পরিধান করা সেখানে বে- 
৷ ছোটখাট পোষাক পরলেই তাকে 
'র বাইরে তাঁড়য়ে দেওয়া হয়। নগ্ন- 








রি রে ৷ 
ধারে, 


সিল কাজ 


হু. ছলেন। তাঁরা আইন মেনে চঙেন। 
' খালাত হলেই চারধারে কেলেক্কাঁয রটার ভয়: 
ও পর্লশের সতক' দষ্টিই তার: প্রধান . 


| তারা খাওয়া-দাওয়া, রানা, খেলাধলা 


সবাই তখন সামর্থ 
 ধনেজত্গালে, পাহাড়ে ছুট 

পরে রর সম 
সন কে বাক নগর 
ভা জয় উইল মাকিজী 


ঘন বন ও.সবৃহং হুদের . 


কাদ্পের চার ধারে ঘের) ). রর আর ছেলেরা, নেও 





একট 


কারণ। তাছাড়া ক্যাম্পের নিয়মকানৃনও বেগে 
কড়াকাঁড়। সময়মতন পবাই খেতে বসবে। 
দুপুরে বিগ্রাম। সন্ধ্যেষেলা সলাত ও 
দাশশীনক আলোচনা । 


ইউরোপে নেচার্ট আন্দোলনের অনেক 
কারণ আছে। ইউরোপের আবহাওয়।ই ভার 
জনো দায়খ। বন্ধরের নয় মাসই ঠান্ডা । সারা 
বন্ধর পোষাকে-আসাকে আচ্ছাদত থাকতে 


হয়। রোদ-আলো-বাতাসের সঙ্গে পেহের, 


সংস্পর্শ হয় কমই। এমনকি গ্রীজ্ঞাকালে 
গরমে সেদ্ধ হলেও শহুরে টাই-কোট খোলার 
জো নেই। সভাতার অবদান পোষাক পরে 
সভাতা জাহির করতেই হবে। প্রাকৃতিক 
স্পদগুলো আমরা বিনামূল্যে সন্ব্বহার 
করতে শ্াযার না বলেই শরণর অসুস্থ হলে 
তার পূরণ কার প্রকাতির গুণগুলো কারম- 
ড ভাবে রাসায়নিক দ্রব্যের সাহাযো। ইউরোপে 
প্রশজ্মকাল খুবই অঞ্প। তাই এই গ্রীজ্মকাঙ্জে 

প্রাকৃতিক সম্পদকে পুরোপ্যীরভাবে সদ্ব্যব- 
হার করার জনোই নেচাঁরস্টরা নাহুডষ্ট 
কাম্পের সাঁষ্ট কবেছেন। এদের মতে 
উল্মন্ত বাতাস, পর্যাপ্ত রোদ ও সমহনের 
জলে অবগাহন কয়তে পারলে দেহের হারান 


শান্ত আবার ফিরে পাওয়া যেতে পারে। 


দেহের জনো এই ব্যবস্থা । আর মনের জলে। 
হল প্রাকৃতিক পারবেশ, পোষাকহান 
অকৃিম স্বচ্ছন্দ চলাফেরা । পোষাক ও নঈতি- 
বাগধশদের অভান্ত রকমের আইনকানন ও 
ঢাকাতুকির জনোই ষত্ত নীচ মনের উদয়। 
এ'্রা বলছেন যে, পোধাকহশন আদ 
সমাজে অপরাধ খুব কমই হোত। পোষাকে 
ঢাকা নশীতবাগাঁশ সমাজে বত বাভিচার ও 
(যান অপরাধ ছয়, তার এক-চতুর্থাংশ হয়ান 
আদম সমাজে । যাই হোক, নীতির দিক 
থেকে এদের গতবাদ কতখাঁন য্ান্তযৃন্ধ ডা 
নিম্ে হথেন্ট প্রশ্নের অবকাশ আছে । কক্তু 


খোলা বাতাসে. রোগে ও সমপ্র-জলে সাঁতার 


ক্কেট দিনকয়েক কাটালে যে-কোনো সুস্থ 
দেহে আরও শ্যা্ধর স্পার হতে বাধ্য। এটা 
ডান্তার মত। এবং এই কারণেই গ্রীক্মকালে 
সমফ্ত ইউরোপ দুটি উত্সব পরত হয়। 
অনৃযারী সমহ্রতীবে, 
বি 
করতে চায়। 













রাখা দরকার, জার 'যেশী রাখার প্রয়োজন 
হয় না আমাদের । উপরল্ছু পোষাক কেনার 
সামর্থ নেই বহু দারদ্রু জনসাধারণের । 
 ভায়তের [তিন-চতূর্থাংশই গ্রাম। এবং গ্রামের 
অধিবাসীরা বছরের অনেক সময়ই চ্বক্প 


_ জামা-কাপড় ব্যবহার করেন। ভারতের তিন-: 


চতুর্থাশের অবস্থাই এই। সৃতরাং শখের 


ম্যীজস্ট ক্যাম্পের কোনো প্রয়োজন হবে ল। 


তবে সমুদ্রে ও পাহাড়ের সম্পদ আহরণে 
আমাদের কোনো বাধা নেই। এই দুই 
অগ্চলে দিনকয়েক কাটালে এবং সমহপ্-জলে 
সাঁতার কাটলে যে-কোনো সাহেব-বাব্দের 
শরশীরে আও শান্ত আসতে বাধা । এটি অবশ্য 
শহরবাসণদের জন্যে। 

1দনকয়েক আগে এক ফরাসণ সাংবাদিক 
[গিয়েছিলেন ভূমধাসাগরের তরে অগ্যদ 
নামে ছোট্র গ্রামে। এই গ্রামের এক ধারে 
নাুডিস্ট ক্যাম্প । সাংবাদিক?ট ভয়ে ভয়ে 
পোষাক খুলে শূধু স্নান করার নেভাট 
পরে ক্যাম্পের দরজায় ঢুকতেই প্রহয়্ী তাঁকে 
ধরে ফেলে । নাঁডিস্ট ক্যাম্পে তর এই প্রথম 
আগমন । ক্যাম্পের কর্তা এসে ধমকালেন যে, 
[তনি যতবড় সাংবাদকই হোন না স্ষেন, 
পোষাক পরে এখানে ঢোকা যাবে না । পরে 
ডিরেক্টর মশাই বলেন যে, তারি স্ত্রী সগ্দ 
সঙ্গো থাকেন, তাহলে স্নানের পোষাকে 
ঢোকার অনুমতি দেওয়া ষেতে পারে। একা 
নয়। সাংবাদিকটির দুভাগা তাঁর স্তুখও 
নেই। যাই হোক শেষকালে তাঁকে আদম ও 
ঈভের রাজ আদমের বেশেই গ্রবেশ কবতে 
হয়। লাংবাঁদকাঁট খোঁজ নিয়ে জানযেহন 
ষে. ন্াযাডিস্ট ক্যাম্পে আদম-ঈভদের তালিকহ 
কাশর্ষে থাকে জার্মানর' তারপর হল স.ইস- 
বাস৭. বেলাজয়ান, ডাচ. ও স্কাণ্ডিনোভয়ান 
দেশের লোক, তারপর হল ফরাসী। 
ইতালিয়ান € স্প্যানশরা সবার পেছনে ॥ 
৪ই নাডিস্ট কাদেপর বনে এখানে সেখানে 


তাঁবু ছড়িয়ে মাছে । ছোটখাট গ্রাম বজ। চলে। 


কাফে-রেস্তোর যেমন আছে তেমন আছে 
ধদর দোকান । এমনাক এএকাটি ছোট টড 
রয়েছে । তবে ব্যাঞ্কের কমণচারশয়া ৮ট 
কোট টাই পরিহিত নয়। তারাও যাচ্ছে কার 
কয়ে নন দেহে। 

ধছরকয়েক আছে আমার দই বধু 


গিয়োছিরল পাঁশ্চম জার্মানীর উত্তরে বাজ্টক .. 


সমনদের ত্বপরে এক নাচডিস্ট- কািমক । 
. তাদের মুখে শৃলেছি বাজিক। সমুদ্রের তরে .. 
নাঁডস্ট কাস্পের সংখ্যা বেড়েই চলেছে প্রাত 
বছর। ক্যাসপে কয়েক সমতা কাটান বেশ 
না ন্চ্ লই দিত 


গরম। এ-গরমে পৃস্রস পোষাক 


৬১০. 


একজন একটু লাজুক রর 
সোজা ধদগচ্বর 'হয়ে প্রবেশ, করে বিনা: 
 ্ষিধায়। লাজুক বক্ধুট ক্যাম্পে . প্রযেশ 
 ক্ষরেই এখানে সেখানে লুকোতে চায়। ঢেকে- 
হুকে চলতে চায়। কিক্ছু ঢাকা দেওয়ার মতন, 

ছিল না সৈখানে। তার মুখেই 
গুনোছ যে, প্রথম আধঘস্টা তার সাত 
অক্বাক্তকর বোধহয় ।. তারপর সব ঠিক হয়ে 
ছায়। কয়েক ঘণ্টা বাদে অন্যান্য নগ্ন মর- 
মায়শকে দেখে তার কোনো উত্তেজনা বা 
অস্বস্তিকর অবস্থায় উদ্ভব হয়ান। যে- 
ফণদন সে ছিল ওই ন্হাঁভস্ট ক্যাম্পে, সে 
প্রন্চযছ ভাঁলিধল খেলেছে অন্যান্য ছেলে" 
মেয়েদের সঙ্গো। অস্বস্তি দূরের কথা, তার 
অলেই, হয়ান যে, সে সভ্য-জগতের বাইকে 
নাঁডন্ট ক্যাণ্পে বাস করছে। 


নেচাবিষ্ট আন্দোলন ও ন্যাডস্ট 
ক্যাম্পের পূরপাত হয় বিশ শতকের গোড়ায় 
জার্মানীতে । তারপর সেখান থেকে সুইং" 
জারল্যাপ্ডে। ভবে ইদানশং কালে স্ক্যান্ড- 
নোঁভয্লান দেশে তার বস্তার অনেক। ফ্রাল্সও 
পিছিয়ে নেই। বািল্ন ন্যাডস্ট ক্যাম্প ও 
ক্লাবের সংখ্যা বশাটি হবে। এবং সদসা" 
সংখ্যা পণচশ হাজার। বড় বড় ন্যাডস্ট 
ক্যা্পগুলো ভূমধাসাগরের তশরে। প্যারিসের 
কাছে গ্রামাঞ্চলে বনের মধো রয়েছে গেটা- 
চারেক ন্যুডিস্ট ক্লাব। এখানে তাদের জন্যে 
ঝয়েছে হোটেল, খেলার মাঠ, তি কাটার 
পুকুর ইত্যাদ। 


ভূমধ্যসাগরে তীয়ে ন্াভিস্ট ক্যাম্পের 
মধ্যে সবচেয়ে বড় হল মার্সাই-এর কাছে 
ছোট গ্বীপে লিভ, আরেকাঁটি আটলাপ্টিকের 
থারে মন্কািভে । মন্তালিভের ক্যাঙ্পপ সম্বঙ্ধে 


জানাতে 
পারেন 


(গ্রথন ) 


৫৯) প্রখ্যাত সাহাতাক 
বন্দ্যোপাধ্যায় এপযল্ডি কি ক 


পেয়েছেন? 
কল্পকাতায় কয়া আউট 


তারাশষ্কর 
পুরস্কার 
১ 


স্কুল 

'আছে এবং তাদের নাম ক? 
. পর্ণ দাসগ্গত 
ফালিকাতা 


ডি 
তীয় কোন সাহতা প্রতিযোগিতা 
ঘাঁদ খাফে তবে এই সম্যন্ধে 
ঠ ঢাই। এই কানে ওতে যোগ- 
কমার লুষোগ পার সে সদ্ণন্ধেণ 
টে বাজতে 


1 


রর 


15 


নী 


আরেকজন :. জানা গেল যে, শেখাতে কোনো রি 
নিন তে 
পায়ে অথবা আটচালা ঘর ভাড়া নিয়েও 
 খ্বাকতে পল্পর। অধিকাংশ, নেচািষ্ট কিছু 


| নিরামশভোজখ। মদ ও মাংস অনেকে হোঁয় 


উদয়কুমার দাশ 
 আমজমবাজার 
ইক ০1 রঃ 





'খাঁয়িজ করা হযে। এইসব বিষয়ে 


ক্যাম্পে কিছ;কাল, অশ্দশল আচরণকে প্রশ্রয় 


দেওয়া.হয়োছিল বলে আম্তজশাীতক ন্যৃডিস্ট : 


সংঘ সেই ক্যাম্পের সদস্য-পদ খারিজ করে 
এবং সেই ক্যাম্প তুলে দেওয়া হয়। মাঁকিন 
যুস্তরাম্ট্েও অনুরূপ কারণে একটি নাডস্ট 
ক্লাবকেও শাস্তি দেওয়া হয়। ইংলন্ডে 
ন্যাঁডস্ট ক্লাব অনেক ছাঁড়য়ে আছে। তাদের 
প্রকাশিত পাঁরকা তো বাজারেও বিক্রি হয়; 
আঞ্জকাল কখনো কখনো ইংরেজ ন্যৃডিস্ট 
ফ্লাবের সদসায়া তাদের বাড়িতে পল্তি যখন 
তাদের বজ্ধূদের নেমঞ্তন্ন করে, সে সময়ও 
বনা পোষাকেই নিমল্ণ রক্ষা করে। 


মণ্তালভে নহৃিগ্ট ক্যাম্পের গাঙ্রে- 
ঘেনষা একটা গাছে চড়ে এক ব্যান্ত দ্য 
দেখাছল। ক্যাম্পের এক কর্তা এসে তাকে 
গাছ থেকে নামতে বকে । তাকে বলা হয সে 
কেন কষ্ট করে গাছে চড়ে দশ্য দেখছে__ 
তার চেয়ে বরং ক্লাবের সভ্য হয়ে কাডখানা 
নিয়ে ক্যাপ্পে ঢুকলেই হল। তাহলে দশা 
দেখার জন্যে কন্ট করতে হবে না। সেই 
ব্যান্ত ক্যাম্পে সভ্য হয়ে ঢোকার সময়ে 
ইতচ্তত করতে থাকে । কারণ, সে পোষাক 
কিছুতেই খুলবে না। তাকে জোর করে 


(১৯) ডাকবাংলো কথাটার উৎপাস্ত কি 
ভাবে ? 

(২) পাঁথবীতে সর্বপ্রথম কোন ভাষায় 
সাহত্য রচনা করা হয়েছে ? 

০৩) সৈন্যসংখ্যা কোন দেশে সবচেয়ে 
ধেশশ এবং সে হসেবে ভারতের স্থান কত: 

আঁসতরঞ্জন দত্ত, 

পোঃ বরহাপজান, 
আসাম লেখীমপুর)। 


টি 

উত্তর 
অমা্তের গত ১৯৭পা সংখ্যায় উত্তর 
দিয়েছেন তিনজন। আমি তাঁদের উত্তাল 


১৮৩৬, খ্টটান্দে।” কিন্তু আমার বনতব্য পূধূ 
.. ইত্খারে সৃষ্ট ঢেউ এবং 


গজ্ধাগারবাংলাদেশের নয়, ভারতেকর হতমান 


 যূগের প্রথম গ্রন্থাগার হচ্ছে, কলকাতা কয়েক 


এশিয়াটিক সোসাইটির কাস্ধাগার। নেট 
০০ 
রা (হয পো 


হয়ে দশ দেখে। এন. পরে সে ০ 
তায় সপ ৰ 
ৃ অশোভন: ইীঞ্গত, করা চলবে ন না। তাহলেই তার বা 

' গভাপদ. 
- মহাছস্ট ক্যাম্পের কর্তারা ভাষণ কড়াকাঁড় 
 প্রদর্শন-করেন। কোনো এক জার্মান ন্যডস্ট 


খে ৫ ২১শ সংখা 


রে বল বিনে জাল চিক হে) 


কিছুক্ষণ্‌ করার পয়ে সহজ মূ 








দলা হয়ে-বায় জং নীতে্ট ক্যাম্প সৎ 



























প্রথমত নিজের'পোষাক খুলে. সবার মু 
মিশে যাওয়া সহজ ছিল না। উপরদ্তু 
দেখেন যে, একটি পুরুষ লগ্নদেহে জ 
ঘরে একটা পদুটালি নিয়ে চলেছে। এ 
দৃশাটুকুতে তান [শিউরে ওঠেন। তা 
বিভিন্ন, বয়সের নারীর দেহের গড়ন নে 
তান 'বরন্ত হয়ে যান। কারণ, নারাা? রে 
সৃন্দরশ নয়। সব নারীর দেহ এক 
অনেকের আবার দৃষ্টিকটু। তবে ঘা 
[দনে তাঁর কাছে সবই ঠিক হয়ে যায়। 
কোনো অস্বীবধে হয়নি । বরং সম্তাহক 
নিরলস রৌদ্র ও সমদদ্র-স্নানে তাঁর ঠা 
দেহে নতুন জীবন ফিরে আসে। 

কিছু নেচারিস্ট আছেন, যাঁরা এই মন 
জগতের কোলাহলের হাত থেকে রেহাই গে 
চান বলেই ন্যুডস্ট ক্যাম্পে আমেন। দর 
[দন খেলাধূলো দৌড়ঝাঁপ আর সনদে 
বাভন্ল ধর্ম ও দশশন আলোচনা, সঙ্গ 
আসরে প্রাণ ঢেলে দেওয়া । পণ্চাশি » 
এক বৃদ্ধ নেচারস্ট ও ম'ভালিতে না 
ক্যাম্পের সভ্য বলেছেন যে, আমার 
হয়েছে অনেক, ডান্তার, পাঁলশ, রাজনৈ 
নেতা-এদের কাউকে পছন্দ কাঁর 7 
রাজনীতির চর্চা অনেক হয়েছে এর মু 
আমায় জবালাতন ঞরে মেরেছে। এ 
ওদের জনালাতন নেই! লুখেই আছি। | 


পারকল্পনার জল্গ হয় ১৯৫৬ সনে 
আম জান এই পাঁরকষ্পনার জল! 
১৯৫১ খঞ্টাষ্দের ১লা জুলাই। 1 

অদ্ভাতানল্দ বেরা একটি প্রশ্দের ই 
জানাচ্ছেন যে, ব্যাপাটজ্টা পোর্ট ১৫১৪ 
ক্যামেরা আবঙকার করেন ফলস) 
ক্যামেরার আবিজ্কত্তা হচ্ছেন হস 
কফোডাক, খৃষ্টাব্দ হচ্ছে ১৮৮৮ এব 
আমোরকার লোক। ৃ 


৭ম বর্ষ ১৮শ পাপ 
প্রকাশিত 'জানাতে পারেন' | 
পপ 
(৯) ও (২) আমরা থে কথা শন 
তা বায়মপ্ডলের ইথায়ের মাধ্যমে নাঃ 
বললে বায়মণ্ডলে যে ঢেউ ধা তরগোয 
হয়, তার ফলেই আমরা শুনতে পা 
লস হল বিদঢুং-কপার সগ্চরগে 

(৩) 
পাবার সবচাইতে উযপ্রাণী হন 
,.. আনুপ সেন, দশম ॥ 
টি উদ 
হী ডি 


পের্ব প্রকাশিতের পর) 


।|চৌন্রশ।। 


গাঁড়মাসই করতে লাগলেন সুরবালা। 
গেকার চেয়ে ঢের বোঁশ স্পস্ট কাজ রয়েছে 
॥ন. তাড়াতাড় গিয়ে ঠিকঠাক করে ফেললে 
'রটাধও চেহারা যায় বদলে, িল্তু কেমন 
গা উঠাতে চাইছেন না এখান থেকে। 
তত বেশ কয়েকাদন কেটে গেল। 
[তারপর উপাস্থত যাওয়াটা 

গড়ল। 

হেমাঞজ্গনশর সঙ্গে চিঠিপন্ন চলাছল। 
বাল! প্রায় সব চাঠিতেই ভাবটা দেখা- 
লন যেন এইবার এসে পড়বেন; একটার 
র একট, তাড়াতাঁড়ই এল। হেমাঞ্গনণ 
খছ্ছেন-এখন এসে বিশেষ ফল নেই। দিন- 







1নবথকও 












এসে গেলেই জানিয়ে দেবেন হেমান্খিনগ। 
| কির্ণাময়ী হোমাঞএ ডায়মন্ডহারবার 


হইলেন রঙ্গময়শীর সঙ্জো, আর 
ন। আদুও আর সেই থেকে আসা 


টি কৰে পাঠিয়েছিলেন সেই উপলক্ষ 


[পায় না। নাকি, বিয়ের কথার কোন 


* ওর রা কেট ছা 
রঞধাময়ী কা. জিন? 





আমার কয়েক দন পরে ঘষে একবার 
যাওয়া 


করে দিয়েছে একরকম। এফাঁদন 
এসোছল। নিশ্চয় নূতন চাক'রতে তর 


গেল কোনরকমে ? বেশ একটু জঞ্জা” 
দঃ হয়তো সৌদনকার ব্যাপার 


জানান নি কাউকে, আর্রাও তোলে 'নি। 
সৃরধালাও যেন এদকে কাউকে না জানান 
এখন। 

মেয়েটা যেন সাঁত্যই কি রকম হয়ে গেছে 
একটু । 

শেষের এই কথাটা ধরে মনটা বড় 
খারাপ হয়ে থাকে সুরবালার, বড়ই নাক 
কান্থাকাঁছি এসে পড়েছিল মেয়েটা, এখন তো 


চলে! কিরকম হয়ে যাওয়ায় মুখখানি এতে 
টানে, এত অধীর করে তোলে ।......কিল্তু 


[দন ছয়সাত একটা অসহ্য দোটানার মহ 
কাটল, তারপর একদিন সনাতনের একটা 
টোলগ্রামে না-্যাওয়ার প্রশ্মটাই গেল চলে, 
টি জি 
ন। 

ট্রেনের সময় ছিল না, মোটয়ে করেই 
জ্ঞাড়াতাঁড় ছেলেকে নিয়ে বৌরয়ে পড়লেন 
দুরবালা। 

একেবারে এতটা তাড়াহুড়ো না করলেও 
হোত। গিয়ে শুনলেন একটা ভালো ফার্মে 
কয়েকটা সেকগানে লোক নেওয়ায় “জল্পনা 
হচ্ছে, ভেতয় থেকে খ্যরটা পেয়ে টে.লগ্রাম 


করে গিয়েছেন সনাতন, সঙ্গশপ ধাতে এসে 


ঘসে থাকতে (পারে তার জনই. করা 
টোলগ্রামটা। . 


এদিকে এই পবস্ত। তবে অন্ন 
 বিদেও চঝো তমসাটা বেশে ভালোই হয়েছে। 
প্রন সা 
বিজ, হর 





জী পান. রে 





পানান শুনে বললেন--পরশুই দিয়েছেন 
উচিত ছিল তো পাওয়া, আজকের ডাকে 
নিশ্চয় পেশছে যাবে। রঞ্গময়শ এসে গেছেন, 
পরশু ভোরের গাঁড়বেই। একটু যেন 
হঠাংই এসেছেন মনে হোল। তাঁর সপ্গো দেখা 
হয়নি এখনও; হেমাঁগ্মনী দিনদুয়েকের জন] 
চন্দননগরে বাপের বাড়ি গিয়োছলেন। আজই 
দুপুরে ফিরেছেন। 

বড় খবর সুরবালার পক্ষে । প্রন করলেন 
-একবার যাবে বৌদি ও*র ওখানে 2” 
_বেশ একটু আগ্রহের সঙ্গেই । 
হেমাঞ্গিনী বজলেন-_“তুঁমি ক্লা্ত রয়েছ। 
খবয় 'দাচ্ছ, নিজেই চলে আসবেন। . 
2 জি হাহ 
ঃ 

আরও সবাই রয়েছে। স্থিরদ্ষ্টিতে 
একটা ইসার়া রইল। একটু হেসে বললেন-_ 
“তান্ছাড়া, কখন আসবেন তাঁর সুবিধে 
মতো মনে হচ্ছে ষেন কতাঁদন দেখান।” 
“তা হয়; মানুষটা সেইরকমই তো 1, 
বুঝে নিয়েছেন হেমাঞ্িন, বঙ্সলেন__ 
তোমার অস্যাবধে না হয়, তাই না হয় 
ধাওয়া যাবে। আর এফটু হোক।' 


সম্ধ্যার পর ও"রা গিয়ে উপস্থিত হলেন। 


বু্গাময়ী আহ্দকে বসেছিলেন, রাজবৌ এসে 


ওদের অভ্যর্থনা করলেন, তারপর ও'দেরই . 


কথায় একেবারে ছাতের ওপয় নিয়ে গেলেন। 


এঁদক-ওঁদক গারপ-স্বপ হচ্ছে, দদ*ড়র 


ফরেক ধাপ নীচু থেকেই আগুয়াজ উঠে 


এজ--কৈবে বড় নাধবৌ? শংনলাম আক, 


৬৯২ 


গসশড় বয়ে উদ্ঠে ডান হাতটা চেপে 
একটু দাঁড়ালেশ, জিরিয়ে নেওয়ার ভঙ্গিতে । 
তারপর রাঙাবৌকে উদ্দেশ কয়ে বললেন”. 
'নাতবৌ, যতীন যেন ক জন্যে তোকে 
ডাক-ছছুল মনে হোল! 
যতন বড় নাতি। রাঙাবৌ উঠে পাস 
দিয়ে নেমে গেলেও একটু দাঁড়িয়েই রইলেন 
. রঙ্গাময়শ, জিরানোর ভা্গিতেই, তারপর 
 এার্খয়ে আসতে আসতেই বললেন--'কাল 
আধার পার্শিমেটা ছিল তো।' 
গর বথাই রস দয়ে বলা অভ্যাস, জুড়ে 
গদলেন--'ওসব নাতান-নাংযোয়েদেরই ভালো 
বাধা, কাঁব্যটা জমে; আমার পক্ষে ঘম। 
রাঙাযোয়েক্ ভালো করে নেমে যাওয়ার 
জনা সময় নেওয়া ।  একবায় দেখেও নিলেন 


[সশ্ডিয় দিকটা ঘাড় ফিনিয়ে। তারপয় একে- 


বারে কাচ্ছে এলে ঘলজেন-'বুঝোঁছ, এসেই 
. শিকাক্ কো. দিকে, উদাও।.. হ্যাঁ, আগুর 
ৃ আম, গাজায়েছে 


দুজনেই একস বলে উঠেই যেন কাঠ 


রলাময়ীর মুখটা ছেয়ে চাঁদের তখলো 
পড়েছে। আশ্চর্য লাগছে, তাতে যেন এতবড় 
খবরটা দিতেও দুঃখের কোন ছাপ পড়োনি। 
ফাঁদ থাকেও দু তো যেন তেমনই সৃক্ষন 


একটা খুশির সঙ্গে মিশে গিয়ে একাকার 
হয়ে গেছে। কাটা মুহূর্ত একেবারেই 


দনশচুপ, তারপর উীনই বসতে বসতে বললেন 
না, সে মেয়েটার মতন কিছু নয়। 
শাধারশরও তো ভালো মন্দ আছে-সেই- 
রকমই একজন নিয়ে গেছে; আঁবাঁশা 
আমাদের কাছ থেকে ছোঁ মেরেই ।' 

একটু হাসলেনও ৷ 

এরপর ধশরে-সুস্থেই পানণদোক্তা খে 
'দয়ে কাহিনশটা বললেন ও'দেত্র, কমলার 
কাছে উন যেমন শুনেছেন । 

সংক্ষিপ্তই । যা হয়ে গেল তার একটা 
ফাঠামো। এসব ক্ষেত্রে, কিভাবে, ছি সব 
আলাপ-আচরণের মধ্যে দিয়ে দুটি গন 
পরস্পরকে বুঝে নিয়ে শেষে এক হয়ে যা 
ত'র বিবরণ তো প্রকাশ পায় না। নিজের 
ভাষায় এই গোছের একটা ডুমিক,লু 
ক'রে বলে গেলেন রঙ্গযয়ণি। 

ছেলেমানুষই হোক বাযাই হোক, 
কমলাকে একট সতর্ক দম্টি রেখে যোত 
বললে দিয়েছিলেন রঞ্গময়ণ। কেউ,মেস "থকে 
এসে রাঙাবোকে বলে যাবে, তিনি জ!'নপুয় 


যাবেন রঙ্গময়ীকে । অবশ্য তেমনহী  কিছদ 
গোড়ার দিকে হয় নি তেমন পিছু 


সিশ্দুরটা ব্ধই করে দিয়োছল অভ্র, সেই 
যে মুছেছিল, আর পরে নি। রংভাম দাস 
ভাবটা রয়েছেই, প্রশ্ন করতে বলল--চল.ক 
না সাদা চোখেই, তেষন ব্যাঝ তো চেখ 
রাঙিয়ে তুলতে কতক্ষণ 2. . . ৃ 

এই ভাবটা--রংতামাসার-কিচ্তু অঙ্প- 
দিনই ছিল, লপ্তাছখানেক নয় হয়াতা। তার- 
পল্পেই কেমন যেন আস্তে আস্তে মীইয়ে 


ফেক গল আর খ্যবই.যে বিষয় বা: যাও 


অম্‌ত 


চিজ্তিত এমন নয়, অনামনস্ক, মনটা যেন কি 
নিয়ে কতদ্‌রে পড়ে রয়েছে । আবার কমলার 
ঘয়ের মজলিসে এক একবার এত হব্হেনতে 
হয়ে পড়েছে যে, যেন নিজেকেই আছে 
ছাঁড়য়ে। দটোই নজরে পড়বার মতো। 
আফসের সময়টা ঠিক রেখে যাক্ল 
বিশেষ ক'য়ে ফেরার সময়টা, এইসময় এক. 
[দন হঠাৎ একেবারে সন্ধ্যা কারে করল 
কমলা উৎকাঁচ্ঠতভাবেই ওপর-নী করত 
ছিলেন, একবার নশচে আসতে মোটর দামার 
আওয়াজ শুনে দরজার কাছে এসে দাঁড়ায়, 
ছেন, আর্দাও নামল একটা । 
বেশ গস্ভারভাবেই ও"র মুখ দিয়ে প্রশ্নটা 
বোল্িয়ে গেল-'এত দোর হোল যে আজ ৮ 
দিয় উত্তরটা তোয়েরই ছিল আদ্রর, 
তধু হঠাৎ একেবারে এভাবে সামনা-সামনি 
দেখে একটু থতমত খেয়েই বলল--আজ 


হঠাৎ কাজের চাপ বোশ পড়ে [গাযেছিল-" 
পার্সনাল স্টেনোই তো... আবিশা, আরও 
কটা সেকশনেও ওভারটাইমে থাকতে 


হয়েছে? 
"হোক, তুমি থেকো না । 


সংক্িপ্তই হুকুম করলেন ক । তার 


পরেই সামলে নিয়ে হেসে বললেন--বুকন, 


বললেই তো পাঁরস বাদ্ধ করে যে. কত] 


পছন্দ করে না।' 
দোর আর হয়নি & সাত-আাট দলের 
হ্ধা। 


ভারপরেই একবার চরম, আদ্র আর 
1ফরলই না মেসে । সমস্ত রাতের মধ্ো নয়, 
শরীদনও না। তারপর একেবারেই নয়। সেই 
একটা রাত একটা দিন যে কীভাবে কেঠেছছ 
লর, 'বশেষ কারে কমলার ভা জলে েষ 
পরা হায় না। পথ চেয়ে চেয়ে যখন ভাফাল 
ফোন্‌ করার হখুসটা হোল খন সন্ধা 
উরে গয়ে বেশ একটু রাতই হায়ে হগছে। 
ঘণ্ধ হয়ে গেছে আঁফস, তবু কোন করান 


বোধহয় ওভারটাইম্‌ কাজ বরাছল, ফোন, 
ধরতে প্রশ্ন করায় যে খবরটা দিল তাত 


সবার চক্ষু] একেবারে কপালে উঠল। গিনাদ 


রয়চৌধুবী, নূতন পাসনাল স্টেনে, আজ 
পাঁচাদন আফসে আসছেন না। কাছে 


ইস্তফা দিয়েছেন, কি দেননি বলতে পারল 
211 কেউই ঠিক মতা জানে না। 

2.শকল হোল, বেশি খেজি নেওয়াও 
যায় না, (নিতান্ত প্রচ্ছন্নভাবে যেটকে হয় শ্তা 
বাতখত। একট, ক্রানাজ্জান হয়ে গেকো আবার 
হেসের বদনাম । 

কমল! রাত জেগে, দৃশ্চিন্তার, অসুদ্থই 


হয়ে পড়লেন। সমস্তদিন আর এক) রাত 
এইভাবে কাটবার পর তৃতীয় দিন সকালে 
খখন. উনি থাবপঙ্গায়েই হুগলী বাওয়ার' 


বাবস্থা করছ্ছেন,।  অগ্রত্যাশিতভাবে সমস্ত 


রা হাদস নিলে গেল। প্রায় নাটায। 


1পয়ন খন ডাক দিকে এর । 


টালিগঞ্জের একটা পল্লী থেকে |. রাস্তা, বাঁড়র 


নম্বর, ক্ষাট নধ্ধয় দেওয়া। 


০ 





ট্টাকস থেকে ২. 


 ক্ষাটা, গোছগাছ নিয়ে 
গৌতম আর আনার ভাবা ননদ, 


 শকছু আর খাতে পায়? 
্ উপস্থিত 1. পবা. ] 


শর শনোতা " এই নিয়ে যে, 
তি রে প্যাকেট কমলার মাতো একটা কাজ ছিল: হাতে, আর রাই 


' নামে। প্রোরকা খপ্্ণ রায়চৌধরেশ। আসছে. . 


নী 





৭ বধ ২১শ সংখা 
কমলাকে '.. থরে উনি কাম্পত 
প্যাকেটটা 152 চিড়ে ফেললেন। ্ 

বিয়ের নিমদ্ধণ পর, আটভুনের ৮ট। 


ভেতরে ফাটো ধমকে দৃ'খানি ছবি, এক 
আরুরই। অপন্ধাট একটি বেশ সপ 
ধুবকের। নাম অন্মতাভ রায়চৌধুরী। 
একটা 'চাঠিও আদুণর, কমল না 
লিখেছে, এত অন্যায় করেছে, মো রি 
না 25 ডে না বুলঃ 


পাল না 
, নৈলে নিতেন ₹ এসে 


।নমলুণ বে 
টু 

কিন্তু আসতেই হবে সবইকে, সক 
মাফ করে শুধু পানা ভাল।স। 
কথা ধায়ে। গুরা, বড নিঃসংগ, আলোক 
নিজেদেরই করে নিতে হচ্ছে। ত তাই-একট 
অপরাধ-জফিসেই যাচ্ছে বলে আজ পাদ) 
থেকে তাল এখানেই এসেছে চলে-রনা। 
বাস্ত, সাহায্য করা 


চিপ 


1 শাহ 





ঘর সয়. কমলার, না, জরজবদা 
সেইদনই ক 

সবই ভালো। ছা 
ওদের অফিসেই একটা বড় কাজ করত। এক 
কি মোটা তা কোথা থেকে জোগাড় করেছে 
কাজ ছেড়ে 'দয়ে বিলেত, না, কোথায় যা 
বছর দুয়েকের জন্যে [নিয়ে যাবে আন্াকেঃ 
শোৌতমের একটা ভালো বাধস্থা কারে। ক 
আরা মাঠ িলচায়েক কপ । ৃ 


করান 


একটু ছেড়ে বিদায় প্রশ্ন 
্ ্ র্‌ ! ূ 
বঙ্গাময়ললাক রুকম বুক ছস 2 
দু'জনেরই শুধু দি দাঘনিঘব্হ 


প্ড়ল। 

বওগময়ণ বললেন--'তা বললে কহ? 
লঙ্ড দেরী ধরে ফেলাল যে। খবকম আঃ 
কখনও পড়ে থাকি 5 আক্জকাল থিটেরা 
'নজেই জহুর হয়ে যে খাও সোন। 
বেড়াচ্ছে ৰ 


সু 


(পাশ 11 


শৃলাতা এস ছি 


একটা আদন্ভুত 
ভাব, মা বানা, ক, 


[ভিলজনের জানেই, 
পুরবালার জীবনে সবচেয়ে বেশ কার 
শনাতার প্রকাতিছেদ ও আছ 

রপাময়ণ নিরাশ হয়েছেন, হাব বি 


যে হননি এগ্রন বেশি, তা তীর গল 
যলার ভাঙা, বিশেষ করে মোষের জরা 
থেকেই বোঝা ঘায়। ও*র ভাবটা হা 
দূ নাই ঠা, মেয়োটিকে ভালবাসতে 


বেশ কাচ্ছাকাঁছি '৫সে পড়ত, কিন্তু এব 


শন্দ কিট ফোগা পাতেই পড়েছে তো! গা 


বেছে নেওয়ার ধে অকাথিত এ 


নেপতথা রইল, রোমান্টিক মন বালে সু 
মিষ্টই লাগে। ৃ 

একটু সা দৃষ্টিতে দেখতে গর 
বেশ গান 


না। সফল না হওয়ার একটা নাক, 
শলাতা। 7... 
হেম্যাপানশর 'অনের' ভারটা গাথা 
(নাদের ব্যাগ্মর বলে নৈরাশ্যটা এক, 
(ভালোও বাসের আর্াকে, গন 


? 





ূ টি ভগ্ন, ৯৩৭৪] 


গালোবাসতেন বলেই: রর যোগ্পান্ে পড়ার 


রা | 
বাক থালকন স্স্সবালা। 
ও সাম্প্রাতক ফলিকাতা আঁভিষান 
ছংলকে যুগের বাছা! 


হকে পরে হলেও, যেদিন থেকে বিবাহের 


চগ উঠল সৌদন থোক 1ববাহটাই ধশরে 
শর বড় হয়ে উঠজ। সব মায়রই মনের 
টি সবচেয়ে বড় কথা, যেমন শিক্ষা 
ক্ষার কথাটা মত বাশের । 


সরবালার মনের শন্যতাটা এই নিয়ে। 
যখন হোল. 


হাল না-এত চেষ্টা করেও 
1 ভখন হয়তো হওয়ারই নয়) 
মনটা হাহ করতে থাকে। ছেলে 


এ % ১৮ 


কয়ে সব ভয়ই "যেন [িভশীষকার আকার 


নায় ওঠে মায়ের মনে। 


ভবে, আর দুজনের. দে খর হং মনেও ৭ 
বাঁ আর সুক্ষ 
ন; আস্তে আঙ্তে সা ু 
অংকারিত হাতে লাগল। একটা অবলগবন :. 
কথাটা চ্ছিল অনেয় স্টার" 


গকটা সাধ্বনার ব 
আকারে। প্রথম. 
ঝতে 


'পলেন ধেন। 
চতনে।  একাদন স্পষ্ট যা রঙ্গাময়শয 
একটা ছোট কথায়। 

প্রষের প্রবেশ নিষিদ্ধ করুপাময় 
হাম-এ। ওরা হসশনয়মটা একদিনের জন্য 
তাল, অবশ্য রামমশির সম্মাত নিয়েই। 
আর্দা আর তার বরকে নিমান্িত করল। 
সবারই থাকা চাই, তাইতে একটু দেরি 
চায় 'গিল। গব্ধাছের দিন 
ছেল বাবস্থাটা।  র্গময়শর সঙ্চো এ 
শঁড়ডে গিম্ভল্ঘণ করল হেমাক্পানখ আব 
সুরবালাকে | দলমন্তণ ফা ভার ছিঞ 
রপায়শর ওপর 

বেড়াতে ঞসোছলেন সন্ধ্যার পর এ 
স্মায়র বৈঠকে, শেষ পযল্তি গর [তিন 
চই বাক থাকেন। নিমল্মণের কথাটা শেষ- 
পাল বলহবন বলেই অপেক্ষা করছিলেন 
ধ্গাময়প,। বাল প্রান করলেন--'ষাঁব 2 
ভাতালে কাজ যাওয়ার সময় তুলে নিয়ে 
যাই ।' 

হেমাঁজানশ আর সংবালা মুখ চাওয়া” 
চায় করলেন।  হেয়াঁধ্পানশ ল.রবালার 
গগবই চাঁপয়ে দিলেন, বললেন--ঠাকুরাঝি 
হাল হাল, ॥ 

সববালা একটু হ্লান হেসে সিহাহ 
'আর কেনা 

এএ ধননেরই উদ্তর হবে, জানা রচ্গ- 
মযার। [নমন্াণটা করেননিও এখন িকছু 
এগাবচ্তার করে, শাঁদকে টেনে, তবু ও'র 
*খ দিয়ে যোরয়েহ গেল-কেন, তোর 


মান যেন একটু খতন, তো ছিলই 
লেগে বাছা।, 


আক্লোশের বশে নয়, ব্যাগ তি তব, 


কোথায় যেন 
রয়েছেই লেগে। 
রা সশ্পো বায়ে 
না, জাগাম একটা ঘযনপান হখন 


একটু অনষোগের 


গেল; জহলে আমিও ঘালি, মা 





ক্ধরেও' আন্ত্রাকে... 


দশেক পরে, 
৷ বন্গতে 


াল-ইনে; 


জে কা 


জমত 


: তোরা, সবার হাঁস-খাশির মধ্যে। সে আরও 
শ্বারাপ, থাক 


যাওয়ার সময় সুরবালাই বললেন-_ 


পকল্ভু এসে সব বলবে ঠানাদ, তোমার খুখে 


শুনতে হবে সব একবার়।' দুজনে নব- 

দম্পাতর জন্য ভালো উপহার কিনে 

পাঠিয়েও দিলেন রঙ্গময়ীর বাঁড়। 
বলাছলেন রঙ্গাময়শ। তবে বোঁশ 


বিস্তার করেও না, বোশ বড়াই করেও না। 
ধর শেষে একট জংড়েই দিলেন--'দেখতে 
তা বলে আমাদের সল্দুর মত অতটা কি? 
তাছাড়া একটু বয়সও তো হয়েছে, চাকরিই 
করাছিল বছর তিন ধরে। 


যতউ্‌কু আত্মপ্রসাদের প্রলেপ দেওয়া 


স্ব 


| গাড়রে জল দিনগুলো, নক 


খুদ্জে খুজে যুক্তি জড়ো করেন 
সুরবালা । 

বাথাটা তশস্তে আস্তে মরে আসে। 

যখন বাধ প্রাতকৃল, মেয়োৌল কথায় 
গেলে যখন 'পড়তা, নেই, তখন 
(বিফলত! যেন চারাদক থেকেই ভিড় করে 
আসে। ইল্টারাভিউটা দিয়েছিল সন্দপ, 
পারেনি। ওাঁদকে আদ্র, এীদকে ইন্টার 
[ভিউ-দুটোয মাজিয়ে কেমন একটা 
আশব্কাই দাঁড়য়ে গিয়োছল সুরবালার মনে 
যে, এ ছেলের না বিধাহ, না মনষাত্ব-_ 


কিছুই হওয়ার নয়। 


ইন্টাবািউ নিয়ে অসফলতার কারণটা 
আবিষ্কার করতে দেরি হয়নি, এতখানি 
সুবিধা থাকা সতেও যে হোল না, সেটা 
আনভাদ্ত ধলেই। মামারা ঠিক করংলন 
সন্দীপ বিজ্ঞাপন দেখে দেখে এ কাজই 
করে যেতে থাকুক আবও দুটো ছিল 
পপ্তাহখানেকের মধ্যে। একটা বফলই, 
একটার সম্বষ্ধে এখনও জানা না গেলেও 
বিফল হওয়ারই কথা। তবু, একটা রাস্তা 
তা ধরবেছে। 

'ববাহের লিক, যখন একেবাবে 
কড়ারা্তি ধরে যোল আনা বাঞ্ছুনীয়া 


তা তখন অতটা নিরাশ হওয়ার 


ক তে আশক্কটা তরল হয়ে এসে 
গয়ে এল মনে, বিশ্বাস 
না হওয়ার এমন ক হরেছে? 





ধওয়াই ভালো। পি জবা রঃ 





তিনি 
করে দিলেন দাদারা। আজই না' হয়, এক- 
,দিন না একদিল হবেই, ফি বলো বৌদি? 
পুমা, হবে নাঃ হতে বাধ্য; | 
যেমন একেবারে মুড়ে গেছ! --আলু- 

স্বরে বললেন হেমাক্চিনশ_এনজের 
ভুল বুঝতে ব্ঝতেই_ তো এগ্সোয় সবাই /. 
ঘা। এই তো হচ্ছে চিরকাল । 


স্ৃরবালা_“তাহলে বিয্লের গানেও ভাবনা 
নেই কোন, হবেই কি বল 2......তোমারও 
তো একটু খশুতখ্মতুনি লেগেই ছিল”. 
অবাক হয়ে ঘরে চান হেমাঞ্গিনী, 
দেকসি হয় কথা জোগাতে। বলেন--ন্ডাবনা ! 


এ জানার অগারে রা 


ত্বারপর  উলট চাপ দেন, ও". হা. 
পু 
থেকে, এটা হোল না, আবার দেখতে হবে। 
ঘা বলি কাকে হলো? শিসিরই মঃখে 
কোন রা নেই, ানই নাকি এতটা উদানেশ 
হয়ে করছিলেন সব। রষ্গাঠানাদ তো একফে- 


টা ৬৯৩, 


বারেই গাব্কাড়া িলেন। এক্চানে জামার 
ভরসা কে, বলো? | 

ণপাসি ভাবছে ।' --গলক্ভরভাবে জবাব 
দিলেন হেমাক্পানখি। 

উৎসৃকভাবে চোখ তুলে চাইলেন 
সুরধালা। 

ভাবছে শাসি। পুনক্ন্ত করলেদ 


হেমাঁশানী। বললেন_তবে একটু আনা 
ভাবে, বিয়ে দেওয়ার যা পদ্ধাত-_চিযঙ্গাল 
চলে আসছে ।' 

আবার প্রশ্নের দক্টিতে চেয়ে রইলেন 
নুরধালা । 


"আমাদের ঘ)ককে ডেকে পাঠিয়েছি ।' 
আর মেসটেস নয়।' মুখটা হঠাৎ জান 
হয়ে, উত্তেছছে। চোখ তুলে কি যেন দেবে 
[নয়ে বলালেন--'অনেক গলদ থাতে 


বেশ এগৃজ্ছিল কথা, হঠাৎ সুর কেটে 
গেল। সোদন সুযোগ পেয়েও আর ভুলতে 
পাকলেন না কথাটা 
বেশ খানিকটা। 
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ফলের লিন আর খন 
' মনরাঙানোর 
এই উচ্ছল আমল্ণে জাড়া না শদয়ে দয়ে 


ঝা, মনভোলানো এবং 


অরে থাকার উপায় নেই। পছষ্পপ্রীত ঠাই 
মানুষের স্কাভাবিক নৈশিজ্টয। এখানে বোধ 
ৰ . হয় সবাই সমগ্োরীয়। অবশ মান্াভেদ দেনে 
নিয়েই একথা বলছি। ফুলের প্রাতি কেউ 
. ধাতস্পৃহ এরকম কথা সচরাচর শোনা যায় 
,না। এটা অনেকটা "সহজাত প্রূর্তির পর্যায়ে 
পড়ে। অন্য সবকিছুর মত এটাও তাই 
জ্বাডাবিক। 
এই বাভাবকতার মধ্য একটা কতা 
এসে অনেকটা জারগা জুড়ে দাঁড়ায়। স্চে 
সঙ্গে নানা প্রশ্ন ছিড় করে আসে । ' ক্ষ 


সবাই ভালবাসে সত্যি কথা। শকন্তু সে. 


ভালবাসা 'করকম ? শুধু ফুলে সে ভালবাসা 
সীমাহ্থ হলে বুঝতে হবে তা নেহাতই 
সাধারণ ব্যাপার সেখানে আর কোন 
কৌতূহল সীমাবদ্ধ হয়ে নেই। যখন ফদলের 
ভালবাসা ফুল ছেড়ে লতাপাতা এবং অণ্যান) 
আনূষাঁঞ্গাকে ছাঁড়য়ে পড়বে তখনই সেখানে 
কৌত্হত্লর সষ্টার হবে। এই কৌত্‌হল 
চরিতার্থ করতে গিয়েই পুষ্পপন্্রসম্জার 
প্রয়োজন। শুধূুমাঘ্র ফলে বা পাতা হলেই 
হবে না। কোন ফুলেব সঙ্গে কোন পাতা 
মানায় সেটাও ভেবে দেখতে হবে। আর 


সেখানেই তো কারগরী। এমাঁন কত ফু" 


লতাপাতা আমরা হামেশা দেখাছ। তা মনে 
তেমন সাড়া জাগায়' ন;। সাড়া জাগালেও 













নবাগত নয়। সমস্ত দরজাই তাদের . কাছে 
উদ্মৃন্ত। শিক্ষার আঁঙনায় তাদের প্রাতিষ্ঠ। 


সর্বজনবাদিত। কিন্তু এসব সত্বেও তাদের 
জন্য সারা দেশে বিশেষ কোন ব্যবস্থা হয়েছে 


দিক থেকে তুলে ধরা হচ্ছে। 
মেয়েই আজ উচ্চশিক্ষার আগ্রহা। 





আবার 


করে। কিন্তু শিক্ষাক্ষেত্রে সুযোগের অভাবে 
তাদের রাসনা ফলবতশ হাতে পারে না। কলেজে 
বা বৃস্তশিক্ষা কেন্দ্রের দরজা থেকে স্থান না 


মেয়েদের জন্য আরে" কয়েকটি কলেজ 
বাড়ানোর এক পরিকল্পনা গ্রহণ করা হয়েছে। 
এতে সাধারণ শিক্ষার অনেকটা সুযোগ- 
সুবিধা বাড়বে সঙ্দেহ নেই। কিন্তু সাধারণ 
শিক্ষার পাশাপাশি যাঁদ বৃ'ত্তীশক্ষার ব্যবস্থা 
না রাখা হয় তবে বেকারীত্বের অসহ্য বন্রণা 
একসময় এসব মেয়েদের মধ্যেও মাথাচাড়া 
দেবে। তাছাড়া অনেকে এমনিতেই বুস্ত- 
ধশক্ষা পছল্দ করে এবং জীবিকার ' পক্ষে 
উপয্স্তও বটে। কিল্তু "সরকম কোন সুফোগ 
পাচ্ছে না। হীর্জনীয়ারং এবং মোঁডক্যাল 
কলেজে চান্স না পেয়ে অনেকে অন্য রাস্ত। 


লেকে বািশিক্ষায় থেষ্ট অধর প্রকাশ  পািটেকনিক কোনাকিছাই নয়। তাই আজ 


পেয়ে তারা ফিরে আসে। অবশ্য সম্প্রতি . কলেজ 


লাভ নয়। গিক্তু সবচেয়ে বড় কথা যে! 









কলেজ'। এছাড়া বৃ্তিশিক্ষায় মেয়েদের কেনা! 
আলাদা বন্দোবস্ত... নেই_ইজিনওয়ার। | 









প্রয়োজন হয়ে পড়েছে ,বৃত্তিশিক্ষার কেন্দু 
মেয়েদের জন্য আলাদ্যভাবে খুলতে হবে), 
মোঁডক্যাল, ইঁঞ্জনণয়ারং এবং পাঁলটেকনি 

খুলে মেয়েদের - বৃত্তাশক্ষার পথ: | 
উল্মৃস্ত করে দিতে হবে এবং একমা্র রা 
ফলেই আঁধকসংখ্যক চেয়ে বৃত্তাশক্ষা জাত; 
করে দেশ ও দশের সেবা করতে পারবে। 
সেই সঙ্গে ব্ার্তশিক্ষায় ফলে বেকারের 
সংখ্যাটা স্ফশীত হতে পরবে না- এটাও কথ 




















শাক্ষার 'বাঁচঘ আঁঙনায় প্রবেশের হাডপর।। 
যখন তারা পেয়েছে তখন সুযোগ তাছদ। 
করে দিতেই হবে। নতুবা আগ্রাসী ভ'লমাং | 
আমাদের ছেড়ে কথা কইবে না। ই 
উদ্যোগপ্র্ব অনাতবিলদ্বেই শুরু হওয়া 
বাছছনীয়। 

















গভশনে নাড়া দেয় না। যখাঁন তা গহীনে | 
'নাড়া দেয় টি ঘটে শল্পপ্রকাশের গর 
পারতাস্তি। পুষ্পপল্প উপয্ন্ত শিপ 
হাতে অপন্দ্প ছে মনকে কখানা গভীর 
ভাবে নাড়া দিযে যায়। তখন নানা 'দিবধ ৩] 
সংশয় মনে ভিড় জমায়। এই ছজিনিসগণ্জি 
তো রোজই দেখাছ.কম্তু এ থেকে হে 
এমন সৌনল্দযেরি উৎসার সম্ভব তা ডেধ 
দেখার সুযোগ কোনাদন পাইনি। 


এই সুযোগ সম্প্রতি আমাদের নামন। 
এসে হাঁজর করেছিজেন শিক্পশ্রী । শি 
সংস্থা হিসেবে শিপত্লী বেশ খাজি। 
আধকারী। িচ্তু তার এই পারচয় এাদ 
তন্ত্রাত ছ্ছিল। শিয়ে পেশছুলাম শিপন 
সেই সুন্দর ঘরাঁটতে। পড় থেকে মু 
কয়ে ঘর পর্যচ্ত পেশীহুতে না. মধ 
. উপায় নেই। পুম্পপত্ের শবন্যাসে দাস 





























শপ হাক মাতা তক 


1. কালা হয ন্‌ 


ী শা তালা পাঁচুতিত 2 কচি ই ব্ী 2 
কিছ চা 2481 তি ৪8 


কার, ৫ই জানি) ১৩৭৪ 3... 





চি | 


| মজে উপায় থাকবে না।  পুজ্পসজ্জায় 
পাট ফুলের ব্যবহাবাটি বিশেষ লক্ষাণপয়। 
পর্বে কোথাও দৌোপাঁটি এই উদ্দোশ্যে 
বহত হতে দেখোঁছ বলে মনে পড়ে না। 


শুকনো ডালে অফকিড আর ফলের 
হার একটি স্থায়ী গাহসঙ্জার উপকরণ 


রলম আরো অনেক আছে! স্ষ্প পারসরে 
মনভাবে সাজানো হয়েছে যে, সৌদ্দ্য 


থা ব্যাহত হয লা বরং তা জোরে, 
বাকষণীয় হয়েতছ । 


উদ্যোগ শিল্পীর রি আয়োজন 
করেছেন দু'জ্জন-শ্লীমতণ শেফালশ চৌধুরশ 
এবং শ্রীমতী, রাবেয়া মুখোপাধ্যায় ।  এন্রা 
পুষ্পসজ্জায় মোটাম্ট প্রাথামক গা 


”" নিয়েছেন এবং বাদবাকশটুকু নিজেরাই করে 


নিয়েছেন শ্রীমতী মুখাঁর্জ দেশীয় এভি- 
জ্ঞতার দঙ্গো দবদেশের অভিজ্ঞতার 'মশ্রণ 
ঘটিয়েছেন। আর শ্রীমতশ চৌধুরী 'ননজের 
আল্তরিকতায় এবং পাস্পপ্রতির সমন্বয়ে 
গড়ে তুলেছেন এই. পৃস্পসক্জার নেশা। 





জশবন সংগ্রামে নার 








'সাঁভা ভাহ, অনেকদিন যেন ঘ:মইীন। 
দামি যেন লাসকাটা ঘরের অন্ধকারে ভয়ার্ত 


বভ|ষকা নয়ে জেগে আছ। আমার 
বীর থেকে যেন ঘখুঘের আস্তিতটুকু 


৬ উ নায়ছে। আশ্চর্য যে সপ্তাহে নাইট 


1ঢউট 


থকে নালসে রাতগালোতেও 
আমার এই দশা।  এবছ্ানাটাকে িছুতেই 
আপন করছে পার না। মনে হম, তিলিবার 
২ম থেকে অব নারীর প্রসব বেদনান্র 
বরণ জাতনা ভেসে আসছে। নয়তো 


[সেন্ট রুমের রূগীদের ডাক--শদিদিমাপ 
দন, হুটওয়াটার ব্যাগে আর একট: 
রম জপ'-০উঃ আমার মাথা গেজ, ঘহমতে 











রাছ না" 'এই যে সিস্টার তাঁপিশ নম্বয 
বে৬র পেসেম্টাক একটু কেয়ারফৃলি 


খবেন, দরকার হলে তামাক কোষ়াটয়ে 


পারেশন থয়েটারের ক্লোরফরামেরি শফ্ধ 
ডে১ল, ইউক্যাপটাস নিঃশ্হাসে জড়িয়ে 


উ মততযুপুরীর মত এই অপলক 


রীরটার 


সপম্পািশ 


থাকার আগ্ষাস নিয়ে যোঁছন 


' দেবেনা -নড্ঈর চৌধুরীর ভারি কফ! 


সে হয় শুনি, : ওয় 9উার-মেখবাশশীদের 
1 সব মালয়ে হসাপটারগর ওই, 


রঃ গুলোকে আনে, হয়--চোখ্ ৮.০ 


খ এ সামনে থেকে রাত ফখন 
৭ যায়--তখম জন. আর খাস ন্ট 
নধ্যে।, মার লেখো গালে. 








হিমোগ্লোবিনের সার যুক্ত শরীরে অব- 
হেলিত হয়ে যেন পড়ে থাকে মমতা রায় 
বলে একটি নামের অধৃস্তস্ব ! 

“মনে হয়, এই তো এলাম চাকরীতে। 
থাকবার কোয়ার্টার, খাবার সংস্থান, বেচে 
এজাম- 
কলকাতা থেকে এই জগহবল্লাভপংরের সেবা 
সদন-এ, সৌঁদনই শুধু মনে হয়েছিল, 
জশধনসংগ্রামে এবার আম জতোছছি। হ্যা, 
নেক চেক্টার পয কর্তৃপক্ষের মনোনয্ননপতত 
যোদন পেলাম--সৌদনও মনে হয়ান 
জীবনটা শুধু এক বল্মণার আয়োজনেই 


ধাপে ধাপে াগয়ে চলছে । 


'আরো একবার মনে পড়ছে দিলটাকে, 
[বিধবা মায়ের মখে। পারচ্ছল্ল 'একাট 
লের হাসি? ছোট ভাই দুটো আনবে 
বাক বাহরাচ্ছিহা: শাদয চাককণ হলো 


বলে। আর, আমার [চন্দনের সেই ঘোষা, 


বোনট। যে কোস আনচ্দই কথায় প্রকাশ 
কক্ধতে পায্পোন, আয তার নির্বাক চোখের 


দু কোণে দিয়ে-কি একটা. ধাপ তঘশা 
মনে . হয়োছিল, মক ও | 
আমন্দকে যে ভোগ করতে পারোন, আছ 


- সাঁপাচছিল। 
 খাধরতার 


অনপকাধে ও. পাখী 
 চাকরণয় উক্ষায় তাংকই আগে চিকিৎসা করে 


সকাল বে তুলহো। তাই ও কানের কাছে 


| 
ৃ 


ছিলাম, এমন অসময়ে পুজ্পজ্জার আসর 
বসালেন কেন? উত্তর এলো, ফল ছাড়াও 


অন্যান্য আনুষাঁ্গকের প্রাধান্য দেওয়াই 


আমাদের উদ্দেশ্য। তাই এই অসময়ে এয 
আয়োজন করে'ছ। তাছাড়া লক্ষ্যও করলাম 
সমগ্র ব্যবস্থায় ফুল অপেক্ষা জতাপাতার 
প্রাধানাই বোঁশ। ও'রা আরো জানালেন ঘে, 
এতে আর একটা 'জানস বোঝা যাচ্ছে 
কোন ফলে কতাদন সতেজ থাকে! 
দোপাঁটির আযরেঞমেপ্টাটি দোখয়ে বজলেন, 
এই ফলগ্পী আজ হতনচারাদন ধরে একই 
রকম আছে-কোন বিকাতি ঘর্টেন। ভাই 
এই আয়োজনকে এক সপোরমেন্টাল বলা 
চলে । 


ও"দের দুজনেরই প্পসজ্জায় প্রকাশ্য 
আঁবর্ভাব এই প্রথম । বজতে 'দ্বধা নেই, এই 
প্রচেষ্টায় ও"রা সার্থক বা বলা চঙ্গে বৃঝর 


সার্থকতার প্রদ্তাতবিশেষ। 


8. 4. ৯টি সপ 


ঘুখ নিয়ে চিংকার করে বলে উঠোছলাম-- 
মান, এবার আম সাত্য সাত্যই তোকে 
দ্ভাল কবে তুলবো তোর মূখে দাত্যই কথা 
ফোটার দোখস। 


'না, নাষা ভাবছেন তা নয়। জশবন- 
সংগ্রামে এবার সাত্যই হেরে যাচ্ছ...) 


আমার নাইট ডিউাটতে ভিউাট নিয়ে -যা 
85954 তাতে তখমাদের সংসার 











ধাড়বেং 4 দুটোকে ভাল করে লেখাপড়া 
জপ .হয়ভো, হয়তো. পারব না. শুধু 
ই মানুটাকে ভাজ করতে । ঈশ্বরের নির্মম 
কৌতুক শুধ; ওই এক জায়গায় যেন জমে 
সসাছে। 
| ঠিক এই সমক্প। সহসা ঝড়ের পর যেন 
দেখলাম--কালা দুটি চোখের বর্ধণ! 
অনেকক্ষণ হাঁফিয়ে। ফখপয়ে কেপে 
কেপেযে কথা কলে যাচ্ছিল এক নাগাড়ে, 
যার প্রতি কথায় জাঁবনযন্ত্রণার ' এক 
বচন সাইক্লোন শুনছিলাম, হঠাং যেন তা 
এক মৃহর্তে থেমে গেল। এই অণ্লের 


সকলের ' অপরিচিত নাস দিদিমণি। 


মমতা রায় সাঁতাই বুঝি কাঁদছে! 

দোহারা চেহারা । শ্যামলা রঙ। মংখের 
নশচের অংশটা িষ্টি-ওপরের অংশের 
চোখ দুঁটিতে_যেন শেষরাতের চাঁদ ডুবে 
যাওয়া [ফিকে অন্ধকার । আর সেই অঞ্ধকার 
সমদ্রে বাঝ তরজ্গ উঠৌছিল। আম দেখ- 
ছিলাম আম্চহ' হয়, সতিাই যেন কাঁদতে 
পারে এই মেক়েটা। 


শপশতের সকালে নিঃসীম কোন 
আকাশের নশচে-নাস কোয়াটারের সেই 
খোল। বারান্দায় বসেছিলাম আমরা দুজন। 
যেন অনেকাঁদনের প.রাঁচাত--'লাসকাটা 
ঘরের পাশে-যে' দোপাটি ফুলের গাছটা-- 
অযতেই বেড়ে ' উঠেছে-তার দিকে চেয়ে 
মমতা রায় বুঝ একাঁট অতাঁত সবগ্ন 
দেখাছল ।... 


| ভাঙল ভাল 'বুয়র সম্বন্ধ এসেোছিল। 

ডালও যেন কেউ বাসতো মমতা রায়কে। 
কবেকার সেষ্টু বকুলপূর গ্রামের পাখী 
ডাকা সন্ধ্েতে, সেই নায়কের চিন্তা অনেক- 
দন পর যেন ফিরে এলো এই দোপাঁটি 
গাছের তলায়। 

, না। সে স্মত নেইা তাকে তো 
রত বার ফাঁরিয়ে ধদয়োছল। বলেছিল-- 
'আমার ভাই-ধোনগুলোকে মানুষ কাঁর 
আগে।' সাঁতিই, আজ চোখে জল পড়ে। 
বোবা বোনটার মহখে একটি দিনের জন্যও 
কথা ফোটানো গেল না। ভাই দুটোও 


এপ পিপি শী িস৯ পান বা 
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চে 


য়া বেচে আছে--এক মুঠো খেললে 

আর সেটাই যেন পরম ঘোঁভাগ্য।' এই 
হলো শেষ কথা মমতা রায়ের। এবং আমার 
সঙ্গো শেষ দেখাও । 

জানি না ভাজও সে লড়াই করছে 
কনা। কিন্ত আমি ভাবাছি অনা কথা। 
অর্থনোতিক সমস্যাবহূল এই সমাজে এই 
দেশে মমতা রায়ের মত মেয়েরা ভর 


কতাদন, ধরে লড়াই করবে। জশবন” ; 


সংগ্রামের অথৈ পারাধারের এরা হাল বেষ়ে 
চলেছে। মেয়েদের জীবনের এই "ঘর 
বাইরে' সংগ্রামের ইতিহাসে নতুন আলোক" 
রেখা দেখা দেবে কবেট নাক সমস্যার 


অম্ধকারেই এরা শেষ হয়ে যাবে? 


লী কতা 
ওলন্দাজ 
গৃাঁহণশগণের 
সম্পর্কে কয়েকাঁট 
তথ্য 


 ওলন্দাজ গাহণগণের মধ্যে শতকরা 
১৩ ভাগ কোন সময়েই মোজা বিপু করতে 
পারেন না, শতকরা ১০ ভাগ কখনও কেশ 
চার দোকানে যান না, শতকরা ৩০ জন 
কোন সময়েই তাঁদের স্বামীদের সঙ্গে 
বেড়াতে যাওয়ার, সময় পান না এবং শতকর৷ 
৯ ভাগ এ পর্যন্ত ঘরের কাজ থেকে কোন 
রকম ছাট পানাল। দেশব্যাপী মতামত 
সংগ্রহের ব্যবস্থা করে এই  তথাগুলো 
পাওয়া গ্য়েছে। 

এই মতামত সংগ্রহের সময় গাহিণী- 
গণ অনেকগুলি প্রথ্নের উত্তর দিতে হয়। 

যে তথ্যাদ সংগহশত হয়েছে তাতে 


দেখা যায় যে, ওলদ্দাজ পুয়ুষগণকে 


হ্রতমানে সপ্তাহে ৪৫ ঘণ্টা কাজ করতে 


হলেও, গাহণখদের মোট্ামাটি ৬০ ঘণ্টা, 


কাজ করতে হয়। সংগৃহীত তথা থেকে 
জানা যায় যে, শতকরা ৭৫ গাহণপর বস্মাঁদ 





মান হোল না। তবু, সব জেনে ম যবে 
আজও চাকরণটাকে আঁকড়ে. রাখতে হয়েছে। 
উপায় নেই। দুয়ার পথিবীতে_তিবন, তো. 





রি 
পারায় রার। দরল 'জাছে, শতকরা ১$ 
রব থে 
ভাগের .ছোযাকুয়জ নার আছে, শতকরা 


৬৪ লেক". ' বৈরছিক ৃ কি মশ্রণকারী, 
পাবং শতকরা: 8৩. “ছজদের রেফিজারেটার 


 আছে।, হললযাপ্ডের, . খ্হিগীঁগণ সাবা 


রাম ৯৯টায় হরমোন 'এর্ং সকাল টায় 
হলে মান, : শতকরা ৫৪ জন পরিষার 
দৃপযে ধনে. এজাহয গ্রহণ করেন। 
তিনবার কিরাকারদ বরা কাচা হ্ এবং এর 
জন্য গাহধাঁদের তা মোটাম:টি ৫০ 
গমালট সময় লাগে। শতকরা ৩৫ ভা 
তাঁদের বাস্থ্য সম্পর্কে নবশেষ করে সা 
জানিয়েছেন। 


ওলন্দাজ গৃহিণীগণের গড়পড়তা 
উচ্চতা হল ৫ ফিট ৬ ইণ্টি আর ওজন 
হল ১০ স্টোন ৬ পাউম্ড। শতকরা * ৩১ 
জন মনে ফরেন যে তাঁদের ওঙান বড 
বেশী। ৩৫ বছরের নিদ্নবয়স্কা মাঁহলাদের 
নধ্যে শতকরা ৪০ জন ধূমপান কারন না 
৩৫ থেকে ৫০ বছর বয়স্কা মাহলাদে 
মধ্যে শতকরা ৫৫ জন এবং ৫০ বছরের 
উধহ বয়স্কাদের মধ শতকরা ৭৫ জন 
ধুমপান করেন না। যাঁরা ধূমপান করে 
তাঁরা সপ্তাহে মোটামুটি ২৫টা সিগারো 
পান করেন। ঘরের প্রশ্ন করা হয় তালে 
মধ শতকরা ২৩ জন কোন সময়েই কোন 
প্রতিবেশশ বা পাচিত পাঁরবারে বেড়া 
ঘানান, শতকরা ৩ ভাগ নিজেদের শহর বা 
গ্রাম থেকে অনা কোথাণ্ড যানান, শতকরা 
২৫ জন বিদেশে যানান। যার, খাছ 
দের মধো শতকরা ৯০ জনের সাইকেল 
আনহু ও চালাতে জানেন, গতিকরা ১ 
জনের মোটর আছ ও চালাতে পারেন এবং 
শতকরা ৪৭ জন সততার কাটতে পারেন! 
অর্ধেক সংখাক বাড়ীতে পোষা জীব জন] 
আছে। শতকরা ১৬ জনের বাড়ীতে সাহায। 
কারী আছে। 


একটি প্রন ছিলোঃ আপাঁন কতখানি 
পৃখশ বা অসখী 2 এধ উত্তরে শতকরা ২ 





কা 
ঃ, 


জন িখেছেন খুব সুখী', ৫১ ৬ 


লিখেছেন 'সুখশী,। ১৬ জন লিখেছে 
"মোটামুটি সুখপী, ৩ জন িলখেছেন। বিঃ 
অস/খণ', ১০ জন উত্তর দেনান এবং খু 
" অ্ুখশ কেউ লেখেননি। সুখ বল 
আপাঁন কি বোঝেন এই. প্রশ্নের উত্তা 
৩৭ জন লিখেছেন যে সুখী বিবাহ 
জাঁবনের চাইতে বরং সুস্থ পারবারই ঝঃ 
সুখের । শতকরা ২৪ জন বলেন যে সা! 
ববাহত জীবনের বেশশ সুখ, ১৯ জন; 
বলেন ভালো পারিবারিক জীবন মানে 


সুখের জীবন, ২১. জন বলেন যে, ছে 
মেয়ের মধ্যে ভাল সম্পর্ক বেশী সবে 
৯৫ ভাগের মতে" ভাল থাকা খাওয়া, 


আখের, শতকরা € জনএর মতে বাড়ীর 


কাজ-কর্ম করতে পানাতেই সুখ এবং 


অন্যান নাক 


ভি 
এ [ও 





বহাল 


8) 1৫৪. কঃ : 
৮: 


বিখ্যাত সাহাতাক- সোরান্দুমোছম 
ঢুখোপাধ্যায়ের সঙ্গো আমার প্রথম পণ্রচয় 
হয় তখন, 'ভাল্লোভাবে. যন আম ও 
হমেন্দ্কুমার রায় 'ভারতশ'র  সঞ্যে হত 
£লাম। সে সময় সৌরণস্দ্রমোহন ও মণিলাজ 
ঞ্ডোপাধগয় 'ভারতীর যুগ্ম সম্পাদক 
ছলেন। সৌরীনবাকুর সবচেয় বড় গু 
ছল যে, তান সবরকমের বাংলা লেখা 
লিখতে পারতেন- উপন্যাস, ছে?্টগব্প, নাটক, 
প্রবন্ধ, কাবতা, সমালোচনা, এমনাক গান 
পর্যন্ত। 'ভারতখ'তে তান নিয়ামত পুস্তক 
সমালোচনাও করতেন। 


প্রথম জখবনে থিয়েটারের সঙ্গে তাঁর 
ঘাঁনঘ্ত যোগাযোগ 'ছিল। সেই সময় তাঁর 
কয়েকটি নাটকও সাধারণ রঙ্জামণ্যে আভনশত 
হয়োছছল। রবীষ্দ্ুনাথের কয়েকটি ছোটগঞ্পের 
নাট্যরূপ দিয়ে তাঁর নাটা-জশবনের হাতেখাঁড়। 
তারপর তাঁর নিজের লেখা অনেক বই 
মণ্চস্থ হয়! যেমন--জ্সাথ টাকা, লশচকু, ঘৎ- 
কিণ্িং, কাজরণ, মাঁন্দর প্র ত। ছায়াঁচতেও 
তাঁর অনেকশগৃলি কাহনণ রূপাঁয়ত হয়েছে। 
যেমন সান, বাবলা, আধ প্রভৃতি । 
এর মধ্যে 'বাবলা', আল্তজরণ তক খাণতিলাভ 
করে। 
সুচনা মত এবং চিন্রপরিচালনায় সৌমোল্দু 
মুখোপাধ্যায় সমাধক প্রাসম্ধ : 


আম যখন 'মৌচ।ক' বের কার, তখন 
তিনি শিশু-সাহিতো প্রথম কঙ্পম ধরলেন 
এবং তাঁর বহুমুখী তিতা আর একট 
স্বাক্ষর রাখলেন এই বিভাগেও। শিশু- 
সাহিত্যিক হৃসাবে 
অঞ্পকালের মধ্যেই চারাঁদকে ছড়িয়ে পড়ল। 
তার বিখ্যাত শশ: উপন্যাসগ্ংলর নাম হল 


পাঠান মুল্রুকে, আঃ ক।লখর খাঁড়া, চাঁলয়াং 


চ্দর, লালকুঠি প্রভাতি। 'চালয়াধ চচ্দর? 
নামে তান একাঁটি অল্ভুত 'টাইপ' সুষ্ট 
করেন। শিশু-সাহিতোর জনা &০০ টাকা 
মলোর 'মৌচাক' পৃরচ্কারও, . তিন লাভ 
করেন। ফরমায়েসণ লেখায় তি কেউ জন 

না। 

তিনি িরবছিভাবে সাহতাসেকা 
করতে পায়েনাম। করণ, পাঁলশ কোটো 
ওফালাত গ্রহ করায় যতটা আপা করা 


॥ তি ধরতে: 





শারেদাম। জনে 
শেবাঁদকটায় ৯ আদালতে হায় স্থেড়ে 


দিয়েছিলেন এই সবটা শে 


তাঁর সঙ্তানদের মধো রবীল্দ্রসঙ্গীতে 





তাঁর খ্যাত আগত 





ৃ 1২০১০, 


78811 গা ৮৫/০১, 





সাহিত্য-সাধনায় আখানিয়োগ করেন। মুসপ- 
কথা, উপকথা এবং অনবাদেও তান, সমান 
পারদশশি ছিলেন। বাধক্ক্য সত্বেও তীয় কর্ম 
ক্ষমতা এবং ৃ ্ 
আমরা দোঁখানি। বহু জিনিস তান দ্নয়ামত 
অনুবাদ করে ও নানা বিভাগ পারচালনা করে 
সামায়ক পারিকাঙগহাকার খোরাক যোগাতেন। 


এই সমস্ত কাজে তাঁর তৎপরতা দেখে 
আমরা অবাক হরে যেতুম। 


আমার মনে হয় তাঁর প্রথন দিকের লেখা 
বৌদির কাণ্ড? 01) কুল্তলশন পুরস্কারের 
285 হয়ে এব ক 


সম্ভবতঃ এই-ই হর লাহত্যে প্রথম আব 
প্রকাশ । 

মৌচাক্ষের পণটশ বছর বয়স পূর্ণ 
হলে তার 'রঙজত-জয়জ্তণ' উৎসবের স্বণঙ্জাণ 
ভার ন্যস্ত ছিল  সৌরণস্দ্ুমোহন খু. তাঁর 
স্তর উপর । বলা বাহুলা, এরা দুজনে সে- 
 দ্বাঁয়ত্ব অত্যন্ত সহ্ঠুভাবে : শাঙ্ধন কতে- 
ছিলেন& সার যদনাথ সরক্ষরর লিল এই 
৮৮৬৭ রি 


| ও খু সক 
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দেখেছি। তিনি ধখন খেলাতিচল্গ জ্বুজে 


রা ফরেন, তখন কই তার টিন 


উৎসাহের অভাব কোনাদন 


' “বেতার জঙ্গাতেন় তানি 
লেস যাদুঘর" লামক একটি 





যাঁদও, মায়. তাঁর দু-একখানা . রই 
আম প্রকাশ করোছ, . তবুও. তাঁর সষ্পে 


সব বিষয়ই তাঁর অন্ভুত পারদশকা 
ছিল-__যেমন সঙ্গত, প্রমণ, খেলা, অভনয় 
এবং সাহিত্য-সাধনা। বহন বহুদেশ 
প্রেমা্কুরের সঙ্গে ভ্রমণ করোছি। শেষজশীবনে. 
[তানি সত্য সত্যই »থাবর হয়ে পড়লেও মুখে 
তাঁর হাঁসাঁট লেগে থাকত সব সময় জং 
তাঁর কথাবার্তাতেও ফোতুধ-রস উপচে 
পড়ত। 

মাত করেক বংসর আগে তন পয়- 
লোকগমন করেছেন এবং তাঁর মৃত্যুতে 'আথ্ঘ- 


ধার শৃন্াস্ধান কোনাদিল। পূর্ণ হবে না।, 


যৌবনে প্রেগঞ্ষুর আতখশী বে 


ৰি সুপ্রুষ ছিলেন. এবং যেখখনেই বেতেদ, 


সেখালেই 'আপর জামিয়ে ভূজতেল। অসঙে 


রা বসে সতা, জিথ্যা, আজগর প্রভাত মাঁজয়ে 
. দান যে গল্পের স্ক্টি 


কলতেম, তাক 
কোতুক-রস প্রত্যেকেই সাজা জার ।: 


রা হিপ 1 





ছিলেন ত্র এখানে বহু 
হল্দপ, ও বাংলা ছবি পাঁরিচাজনা ঝরেন। 


কলকাতার ধাইরে বোদ্বাইতেও হুদয়কণটি 
ছবি পারিচালমা করেছেন তিনি 
বঞ্ধয-বাচ্ধধনের কাছে পারচিত 
ছল বুড়ো" নামে । যাঁরা ভা সংগা খনিষ্ঠি- 
ভাবে িশেছেন তাঁয়া জানেন হে, 
প্রেমাঙ্কুযেজ চট্ধিযে এমন কতকগনা্স 
বিশেষস্ব ছিল, বা অপরের মধো দলেভি। 
৮০৮ গাজেনপা-র বিবেকানঙ্দ রোডস্ধ 
বাড়শয়্ আন্ডার একটা ভারট মজার খটনা 
ঘটাল । 
ঘর্টনাটা হজ--গজেনগা-র আভ্ডায বৃহ 
লোক: জসতেন-সাহিততাক, অ-সাহাত্যিক 
সবাই । কারণ, গজনঙার় মেজাজটাও ছাল 
যেমন দিলদাষিয়া, তায় আঙ্ডাও হিল ভেগ্সন 
সবার জনা অবারিত। এই আঙ্চায় এফ- 
জন' অবার্চালশ ভদ্রলোক প্রায়ই 'আসতেন। 
দান এসে রোজই বাঙালশদের নান? 


[বয়ে গোধ ধরতেন। খাভালখরা ওটা পারে 


না; বাঙারণিফা গাঁ জানে না ইত্যাঁদ! সব 
সময়ে তাঁয় কথার একটা বাগালী-বদ্বেষ 
ফুটে উঠত। যাঁদও এসব ত্রান খলতেন 
০৮ 
আমরা সবাই অক্ষ বোধ করতাম । 
একদিন, প্রেমাকুর বলল, আজ ব্যাটাকে 


জন্দ কয়তে হবে। আমাদেয় নিন্দে শসতে 


শুনতে কামে, তালা ধরে গেল। ০ 


আমরা. সবাই: উপল হয়ে বইল:-- 
দোখ “বড়ো” ধক ফান্ড বাধায়।, 


বায়াত সেদিদ সেই বানা 
ডদুলোক্ষ এলেন. 


বকে 


বা তি 


সি 2 , 2 


১১6 


রর ॥ বজায় রিনি  বাঙ'লাঁদের 





. সমন থেকেই অথ 


এসেই শর কয়জেন ৫ 
বাঙাকাশয়া এটা শাযে, মালালার টা টা 


এ. তখন বুড়ো ধ্ললে রে বেশ, আহলে 
বাজী হয়ে যাক: ্ 
জচুলোফ রঙা হজে | ক্র গাঁচ টকা | জা 

র মা ; 
প্রেমাকছ চুর ডঙ্ন কাপ খুলে ফেলে 





মাথায় 'জাড়রে . সম্পর্ে উ্লা অবস্হায় 


মা ' খানিকটা, ধরে এস 


বললেন ঃ এইবার আপানি এইভাবে রি 
ভদ্রলোক লঙ্গ য় অধোবদন হরে 
করলেন ঘে, এ-কাজ অবশ্য তাঁর ঢবারা নি 


| ,না-বলে বাজার & টকা দিয়ে “দলেন। 


এরপয় ফিল্ড সে ভগ্রুঙ্গোফকে আমাদের 
আড্ডায় আর দেখা ঘায়ান 

ঘটনাটি আপাতদৃঘ্টিতে খুব ছেলে- 
মানুষণ বলে অনেকের রর হাতেও, আম 
[িরযজ্থে িজ্দ 
নট মনের জবালা মেট:তেই 
এই শদ্থা অধকদ্বন করেছিলেন প্রেমাজ্কুর। 


১5৫. 


'- ময়তো শাল্পশনতা বোধ ও রুঁচজ্ঞান তালু 


একতিলও কম 'ছিল না। 

বদর মনে পড়ছে হেমেন্রকম রে? 
সশো আমার পার়িচয় হয় কলেজে গড়ার 
১৯১৯-১২ সালে। 
সেই সময় আমরা কয়েকজন বচ্ধু মিলে 
'জাহুবী'্র সম্পাদনা করতে শুরু পরেছি, 
এমন সময় তিনি আমাদের সংপাদকগোন্তীতে 
এসে যোগ দিলেন! অভিনয়, নৃতা-গীত 
অর্থাধ নাটাকলঃ গম্বন্ধে হেশেল্দ্রবাব, 
সাধারণত লিখতেন দানাষিধ প্রধদ্ধ, গঙ্গপ 
ইত্যাদ।, ভার লেখা বেশীর ভাগ তখন 
'মানসখাতে যেরুত। এমম সায় তাঁর ভাক 
গড়ল 'িমনাতে। 

শরংযাব তখন "যমুনার [লিখতে শর 
করেছেন । ধমুলার - খুব নামডাক। 


সাহাতাক মহলে এবং পাক মহলে 


যমুনা তখন বেশ আসর জাঁকয়ে 
বসেছে। ছেমেল্্রধাব, এই সময় প্রো, 
পারজধে  খ্বমুনায় যোগ 


দলেন। 
কার করায় পরই 


ক্ল্তু 





শক 
৮ ও 





১১০ সাল তখন, অবঞ্জার ভঙানত তি, |] 
এ দি ন থে, বাণীর হা পারে রা ছা এ 





৮ 


মে 





সসায়সচ্দুমাহাদ মোঃ ঘুখোপাধায় 
তাঁকে সেখান থেকে চলে আসতে হয়। 
মপিলালা গধেগাপাধ্যারের অন্যয়োধে তিনি 
'ভারতখ' পাশ্িকায় যোগ গগিলেন। আমি 
'ভারতশ'তে মধিলালের অনুয়োধে পুরো 
পুরি যোগ দিতে পারলাম না। কারণ আম 
তখন কলেজে পাঁড়। 


এরই মধ্যে হেনেন্দ্রকুম বের পাহাতিক 


[হসাবে সুনাম ছাড়য়ে পড়েছে? তার 
দ:'খানি বই ইাতমধো প্রকাশিত হয়েছে! 


একটি ছোটগঙেপর, নাম পঙ্গয়া', আপরাট 
কবিতার, নাম ফৌথনের গান । এরপয় কলমশ 


প্রকাশিত হয় বেনো জাল, মধৃগর্ক ক. 
শখা, পায়ের ধুলো প্রভাতি উদ্পন।স ও 
গপপ্ীজ্খ । 


'ভারতী'তে থাকাকালীন আমার সা) 
প্রকাশিত নাচঘয়ে'ও নিয়মিত লিখতে 
লাগলেন। এ ছাড়াও অন্যান্য পারিকায় তিনি 
ন্য়িমভত জখতেন। কিস্তু এসব লাহতা- 
জীবনের মোড় ফিরে গেল যখন আর 
'মৌচাক' পীন্রকা বেয় কার। “মৌচাকো'র 
লেখকগোক্ঠীতে তান যোগদান করে িশ.- 
সাহত্যকে বহাঁবধ রচনার জ্বায়া সমস্য 
করে তুললেন। তাঁর প্রথম শিশু উপন্যাস 
'যখেয় ধন' বাংঙগার বশশু-সাছাতো একটি 
আলোড়ন স্টি করল। এই বাইকে শুধু 
শশৃন্সাছিতো নয় বাংলা সাহিতাক্দেতেও 
একটি আমরা অবদান ব্লালো আত 


হয় না। 
এর. পয থেকে  জফমের পেন 
পাস ্রিস্ন ডিন 


. তাঁর লেখা দো. আমন 





(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 

প্ালশের লোক মিঃ খোষের অঞ্চে 
কথা বলতে বলতে আর্চাখ্বতে তার মনে 
পড় গেল যে ভাকে আর সেই তীক্ষ 
চমাতেপা কথাগুলো আর শুনতে হবে না, 
উপেক্ষা করে থাকতে হবে না কন 
অপমানের ঢেলাগুলো তার দিকে সঙ্জোরে 
শক্ষোপত হবে। প্রদীপের স্নায়গুলো 
প্রচ্ড চাপ থেকে নিষ্কীতি পেয়ে গিয়েছে 
দবলধ্ধ আরেোগোর মত। নাম্কিয়তা আর 
উড়তা তাকে পঞ্গ, রান জন্যে এগিয়ে 
আসাছল সাঁড়াশী ' অভিযানে কিছ্তু 
গঝপাথে থেমে শিয়েছে সেট প্রদীপ 
বাচয়ে নিয়েছ নাজেকে। বিচার-বস্ধিটা 
সজাগ হয়েছে এতক্ষণে, ধীরে ধশরে উঠে 
দাড়াল সে তাক্সপর সোজা মিঃ ঘোষের 
পিকে তাকিয়ে বলল, এধাপ্ আমি আপনাকে 
একটা কথা জিজ্ঞেস করব মিঃ ছোষ। 
হঠ৫. মাহামান লোকটার শিলষদাঁড়াতে 
[কভাবে শান সন্টান্ত হুল তাষ্ট চিল্তা 
করে আশ্চর্য হলেদ সিং থোধ। 

প্রদীপ. রাস, আগাম বলোঙছছলেম 
আমার সক্টী নাক, ধেয়টে গেছেম তাই 
বর্ণনাটা দিয়েন:  আবিফণ, (তাহলে 
ভান কে? 


হয়ত দৈবধোগে লট ঘটেছে, ফিংক 


হতো, হয়ত খিল. বোস যা. 


খালেদ: 


চালপোছ, হদিশ একটা গমঙবেই শষ 
পর্যপ্তি। উঠে পড়লেন মিঃ ঘোষ । 

পুঁলশের লোফটা চলে বাবার পর 
প্রদশপ আঁফসে ফোন কে তার আগনন 
সংবাদটা দিয়েছিল! শুক্ষাই ফোন 'রাসভ 
সরোছল। কথা বসতে শহক্লার কুণ্ঠা হবে 
জেনে প্রর্দীপই বলল, আমার স্মীর মত্ত্য 
সংবাদটা শুনেছেন নিশ্চয় 

হ্যাঁ শুনেছি, মৃদু কন্ঠে বলল শক্ষা, 
বাধা বলেছেন যাঁদ সম্ভব হয় তাহলে 
একবার ওপা গঙ্ো দেখা করবেন। 

বেশ বাব, কি্টু তার আগে দ,-একটা 
খবর দিন আমাকে । বাস্টা হন'সাবির 
দেকেস্ড জন্যে জয়েন্ট 
কঙ্টোলাধধ অফ ইছশোটি  একাপোটে 
ত্যাপ্লিকেশান দেওয়া হয়েছে কি? 

হাঁ হয়েছে, আশ্চঘ' হল শুরা, সেন এ 
অবস্থা অফিসের কথা বলছেন কি 


তাহলে 'িষাণটা টু ফি বরে পাম্প, কোং 


এবার প্রদীপ: কর. । হাললেন নি 


ঘোষ তারপর. 





ন্‌ নজর রাখে, মদ ক ঈমাম: ... ইচ্ছে ক ৫ 


তৈরণ হয়ে নিল প্রদশপ। শশকের মত 





ক) 


রী অন্য করল উর অগরাহা করল করেন, কিস হলজোজার লন গানে লে রা ইে। হনে জে ক 


ন সে কাজ নিয়েই মেতে 





| করা চিতি ডিকটে করা, ' ফাইলে মন্তব্য 
লেখা, বেহলা ফ্যাকটর"র ইনস্টগেশান | 
করে সব. 


যবের হিসেব দেখা, এক-এক 
কাজই শেষ করল বথাসময়ে। 


বাড়ীতে ফিরে শরক্লা বাবাকে প্রদীপের 


আসার খবরটা জানিয়ে বসবার ঘরটা একট, 
পারন্কার করে নিল। প্রদীপ বসুর সম্বন্ধে 
শক্রার একটা মমত্ববোধ হয়েছে। প্রদীপের 
ব্যক্সত্বের মধ্যে কোথায় যেন একটু ফাঁক 
লক্ষ করেছে সে। কাজের লোক সে নিশ্চয় 
সে বিষয়ে ডাইরেক্টর বোর্ড থেকে টাইপবাবু 
পর্ষ্ত সকলেই একমত, কিন্তু সেটা একটা 
দিক। চারাঘিক মাধ্দর্য থাকলেও ছবিটা যেন 
অসম্পূর্ণ লাগছে শুক্লার কাছে। এছাড়া 
প্রদীপ বস্মর মধ্যে একটা অসহায্প অবস্থাও 
সে লক্ষ্য করেছে। কতকগলো অদৃশা 'বস্ধন 


হয়ত তন্ুলোকের শাল্তকে প্রাতিহত' করছে 


অনবরত, ব্যান্তত্বটা ফৃটেও ফ্‌টছে না, গতি 
ভগ্গ হচ্ছে বার-বারা . 

ঘটা গুছিয়ে নিয়ে চায়ের ব্যবস্থাটাও 
সেয়ে রাখল খক্টা। িজনবাবৃও প্রদণপের 


জন্যে অপেক্ষা করাছলেন, সে আসতেই 


[তিনি নিজেই কথা শুরু করলেন, বললেন, 
আমিই আপনাকে এখানে আসতে শূক্রাকে 
দিয়ে অনুরোধ জানিয়েছিলাম। আমার মনে 
হয়োছল, এরকম অবস্থায় মানুষ নিজেকে 
ড় অসহায় তর নিঃসঙ্গ মনে করে। একটা 
দশর্ঘশবাস ফেললেন 'বিজনবাবু, বললেন, এর 
চেয়ে বড় আঘাতও সহ্য করতে হয় 
সীরনে। 

প্রথমে একেবার ভেঙ্গে . পড়োছলাম 
বেন, বলল প্রদখপ, তারপর সব 'জানিসটাকে 
সাষনা-দামান বোঝাপড়া করে নিতে হবে। 
একথাটা 'বড়ই মূল্যবান মিঃ বোস, যজ্ধ 
করার শক্তিটাই বেশী প্রয়োজন হয় এই 
জলি ১০1 এসে পড়লে 
আমরা দিশেহারা হয়ে পাঁড় জাব্রিটা 
হীন আর বিগ্বাদ হয়ে পড়ে সঙ্গো সর্ধদো। 
আপনার. এ বিপদের ক্ষথা শুনে আর 
মনে হয়েছিল, আপন আবার নজেকে রিস্ক 
অসহায় না ভেবে বসেন। এই চিল্তাটাই 
আমাদের  কম্হণন। আর পঞ্গদ করে দেয় 
নিমেষের মধ্যে। র | 

রী কৃত দিতে তাকাল বিজন 
বাবুর দিকে তারপর বলল, রে 
থেকেই ভি কক্সেছলাম আপনার 
খেল জর না সা হত 


কেন জার্সি না আপনায় ওপর . আমার . 


একটা সা নহে জন্মেছে । জশবনের 
. ড় বিপদের সামনে 0০ 
লা কথাই মনে হয়েছিল 


অনস্থ, দবগরেমশা় শোকারড, তাই নে 
হয়োছিল আপ্পানই আমাকে সি পাম্প | 


দিতে পারষেন। 


দি সে হল পেকে এল: 


আপনারা ত বলে |? ব্য? ছিল 


ডোজার 


' আমরাও আনন্দ পেতাম প্রচুর। 


পড়ল। 


না দোখানি, ম্বীকার করল প্রদীপ। . 
তা হলে শুন্দন, বরলডোজার টানার 
দ্রযাগলাইন আমাদের দেশে তখন সবে 
এসেছে সৃতরাং ব্যবহারটা সণমাবন্ধ ছিল। 
পাঞ্জাবের নাগ্গাল এরিয়ায় তখন প্রার্থমক 
কাজ শুর্‌ হয়েছে সবে। গ্রামের পাশেই 


বড় বড় গাছ আর পাথর ঘেরা জায়গাটা 
নিয়েই কাজ আরম্ভ হয়েছে। ড্রাইভার বচন 


সং বুলডোজার চালাত একটা, আর একটা 


কে চালাত এখন আর তা মনে 'নেই। বূল- 
দিয়ে যখন বড় বড় গাছগুলোকে 
ধরাশায়শ করত বচন সিং তখন তার মত 
এক-একটা 
বুলডোজারের ওজন প্রায় চৌশ্দ মোত্রক টন, 
দুশো হর্স পাওয়ারের বোধহয়, আর হইঙ্গন 
কামিংস এর বলে মনে পড়ছে। যেন দৈত্য 
এক-একটা। ভশষণ গর্জন করে যখন গাছ- 
গুলো আর পাথরের ছোটখাট পাহাড়- 
গুলোকে সমভ্ভামতে শুইয়ে দিত তখন 
বোঝা যেত ওর শান্ত কত। ড্রাইভার বচন 
[সংও শান্ত লোক-যেমন লম্ধা-চওড়া 
তেমানই গদ্রদষ, তা না হলে 
ঈদত্যকে চালাবে ক করে? 


করগেট টিন দিয়ে তার মধ্যেই আঁফস আর 
ছোট ছোট কোয়াট্টার্স। তার কচ্ছুটা 
আগেই ট্র্যাকার আর বুলডোজার রাখার 
একটা সেড। ক্রেন, ট্র্যাকটার, বুলডোজার 
গসমেপ্ট মিক্সার, ' রভেটের অস্ত, ভ্রযাগলাইন 
সব 'মিয়ে. বেন দানবীয় আওয়াজ হোত 
একটা। নির্জন পাহাড়ে জায়গায় এতগুলো 
বিরাট যন্তের সে শব্দ যেন এখনও আমার 
কানে লেগে রয়েছে । একটু থামলেন বিজন- 
বাবু, চোখ মুছে যেন আগেকার ছবিটা 
দেখতে পেলেন তান, তারপর একটা 
দীর্ঘশবাসু ফেলে আবার ধলতে শুরু 
করলেন, অন্যানা প্রায় সব প্রদেশেরই লোক 
সাইটে আছে, সকলেরই স্বাস্থ্য ভাল, কেবল 
ক্ষণপজশীবীদের প্রাতানীধ ছিসেঘে আম 
আর দুজন বাঞ্গালণ কেরানশ। : ড্রাইডার 


ধচন সিংকে প্রায়ই বলতে শৃনতাম-__সাইটে . 
একমার দে-ই বুলডোজার চালাধায় উপবাস. 
আর বাকী সব আশুরখ, চুড়ি পয়ে বসে 


থাকা উচিত তুদের। : কেউ প্রতিবাদ করে 


না দেখে তার স্বভাব একটু উদ্ধ্ড ছয়ে. 
একদিন আমার আর সহ্য হুল মা. 


বচন সিং-এর ঠ্যালেঞ 
' বসলাম, কষোঁকের শে 


£1 


আদ শা 





বন ব্ ২১শ সংধ্যা 


“গল ঘজ. চালনার 


প্রচশ্ড গর্জন করছে দুটো বুলডোজার, 
কানে আমার তালা লেগে গেল। ট্রাক, 
বুঙ্ধডোজার চঙ্জে চলে একটা পথ তৈরী 
হয়ে শিয়েছে আপনা হতে। অসমতল জাঁম 
বড় বড় পাথরের টুকরো, মাটির ঢেলা আর 
মাঝে মাঝে বালর ওপর ঘন আর শন্ত বুনো 
ঘাস আর কাঁটা-লতার ছোট ছোট ঝোপ। 
আমি সিটের ওপর বসে কাঁপাছ, মনে হল 
যেন ভূমিকম্প হচ্ছে প্রচণ্ডভাবে। অদ:রে 
লাল ফ্ল্যাগ নিয়ে দাঁড়য়ে রয়েছে প্র্যাগলাইন 
অপপরেটার ভাঙ্গপ। তার পাশেই ফানসাল- 
কার আছে স্টপওয়াচ. হাতে করে, স্টার 
থেকে 'ফানস পযন্ত সময়টা সে নোট করবে 
এ বষয়ে তার আঁভজ্ঞতা 


সিলেটারে চাপ দিলাম। 









এটা পার হয়ে আরও হায় পদ্যাখ গা, দুয়ে 
বাঁকটা পার হয়ে গেলাম 


চালা রয়েছে। 


একট: গতি বায়ে দিলাম হজাং মনে 
কি পাওয়া কাবে? 


গল চালাটা যেন: খুব ফাছে এসে গিয়েছে । 
তারপর আর "ক 
অন্ধকার-- আমি. জ্ঞান" হাীরয়োছলাম। 
আমাকে সিট থেকে নামিয়ে নেবার পর 
আমার জ্ঞান ফিরল, একট: পয়েই চাগ্গা 
হয়ে উঠলাম। তুমূলে হর্ষধ্নি হল। : 

এবার বচন 1সংয়ের পালা। দূর থেকে 
লক্ষা করলাম অপরেটার ডগ্গবের লাল 
ফ্যাটগটা নীচে নামল সঙ্চো সঞ্চো বচন 
সেং স্টাটট নিল, একট; জোয়েই যেন। 
তখনও আম সুদ্থ হায়ে উঠান, প্রচন্ড 
ঝাঁকুনধতে আমার শরশরের : অংগ-প্রতাঙ্গ 
যেন স্থানচ্যুত হয়ে গিয়েছে, এতক্ষণ পুর 
সেটা অনুভব করতে শুর করলাম, সর্ব 
রি আমার কাঁপাছল অনবরত । বুলপ- 

ডাজারের মমর্ভিদস আওয়াজটা এার্গা্ 
এল আরও । বাঁকে কাছাকাছি এাঁগয়ে 
এসেছে বচন সং তীব্র গাততে কিশ্তু 
এখানেও সে গাঁত থামাল না, আমরা 
অবাক হলাম ওর দুঃসাহস দেখে। 

বাকিটা পার হওয়ার সংগে সঙ্গে কে 
যেন বচন সিংকে সিট থেকে ছ'ড়ে ফেলে 
[দল সংজারে। পকলে চীৎকার করে উঠল 
এক যাগে-এনা বচন সং বেচে গেল, কিন্তু 
বুল:ডাজারটা থামল না, প্রচ্ড গজন 
ররতে করতে সেটা ছুটে চলল অপ্রাতিহত 
গতিতে । অনেকেই ছুটতে লাগল তার 
দপছ: পিছু । চালাধ তলয যেখানে আমার 


বল.ডাজারটা বাখা ছিল ঠিক তার পাশ, 


দিয়ে চালাটাক কাগজের মত ভুমিসাং 
করে দৈত্যটা ছুটতে লাগল সমান বেগে। 
মঝে একটু খাঁজ জায়গা মাত তার পরই 


আমাদের অস্থায়ী ছাউনী। আম মন্ত্র” 
নুধর সত ভাকয়ে রইলাম সেইদিকে। 


না কেউ ধরতে পারল না তাকে । আমাদের 
কোয়ার্টার তাসের ঘরের মত অদূশ্য হয়ে 
গেল এক মুহর্তে। দূরে একটা প্রকান্ড 
তেতুল গছ ছল, 'ডোজারটা তাতে একটা 
ধাজা খেয়ে কাৎ হয়ে পড়ে গেল। মনে হল 
বিরট একটা  প্রাগোতিহাসফ ডাইনোসোর 
যেন ম.তু;যন্ত্রণায় ছটফট করছে। 

এর সঙ্গো আরও একটা দুর্ঘটনা ঘটে 


গেল; ইউ পির রামাকার 'ম'শর কোয়াটণা্সে 


খাটয়ার ওপর 'নদ্লাভিভুত ছিল মাটির 
প্রায় দ হাত নশচে খাঁটিয়া আর. রামাকারের 
সামান্য কছু অংশ খুজে. পাওয়া শিয়ে- 
ছিল। চুপ করঝোন বিজনবাধু। ঘরের, আাব- 


চওয়াটা নি্তষ্ধ হয়ে গিয়েছে প্রদীপ, 


আবিষ্টের মত শূনাঁছিল, এতক্ষণ। বজ্ন- 
বাব; বললেন, যেকোন প্রজেকট . সাইটের 


আশে-পাশে খোঁফ করলে এধরনের অনেক 
লোমহর্ষক কাঁহনশ শুতে, পাবেন। একটু 
নড়েচড়ে বসলেন তান তারপর বললেন, সু 
এবার আমরা কাছেন, কথায়: হা 
ফরে আঁস। আপনার শ্বগ্ররমশায়ের লগে: দিনে 
খাবে কোল আজোছন। করেছেন... ফর জজ 


থাক ওসব, 





জানিনা লব 


শি 


- চাইনা, ই উইল ১ ও পেনফুল, ্‌ পিস্প 
দল প্রদীপ? 


তাহলে 'ক্কামনাল সাইডে নরেন দেকে 
এনগেজ ফরুন... 
দিন্তু তানি ত ভয়ানক বসত, তাঁকে 


যাবে, আমি একটা চিঠি লিখে [দি 
বোধহয় না করবে দা। 

চিঠিটা লিখে ক্লান্তি অনুভব করলেন 
গবজনবাবৃ, পিছনের বালিশগূলোর ওপর 
হেলান 'দয়ে চোখ বঞ্জলেন। শুক্তা ঘরে 
তকে তাঁর দিকে চেয়ে অল্ফন্ট একটা 
আওয়াজ করে বলল, বাবা বোধহয় আক্রোন 
হয়ে গেছেন। 

সে কি! ব্যাস্ত হয়ে উঠল প্রদীপ, বল, 
একজন ডান্তার ডাঁক। 

অত দেরশ হলে চলবে না, ওই সিরিজে 
ওষুধ ভরা আছে, আপাঁন ইনজেকসানটা 
গদয়ে "দন । 

ধিল্তু আম ত ইনজেকসান দিতে 
জানিনা । 

আর দেরী করবেন না, ব্যাকুল হয়ে 
ইঠজ শুরা । 

আর 'দ্বধা করল না প্রদীপ, কোনক্লমে 
ইনজেকসানটা 'দিয়ে দল সে বিজনবাবৃর 
বাহৃতে।  হটওয়ায়াটারের ব্যাগ দুটো 
দূজনে মিলে গরম জল দিয়ে ভরে নিয়ে 
ধিজনবাবর হাতে-পায়ে তাপ দিতে শুর 
করল ওরা। প্রদশপ একটু হিচলিত হয়ে 
পড়ছিল, এতক্ষণে ' সামলে নিয়েছে 
অনেকটা, সে বলল, আমার জন্যে এটা ঘটল 
হয়ত। কিছুটা উ/ন্তাঁজত হয়ে পড়েচ্ছিলেন। 
মাথা নেড়ে শুরা « বলল, না. তা নয়. 
এমানিতেই ও'র এটা হয়-তাই হাতের কাছে 
ওষুধ ভরা 'সরিঞ্জটা রাখা থাকে। 

কল্তু আপনি যখন বাড়ীতে না 
থাকেন? 

সামনেই কম্পাউল্ডারবাব 
০ চার-পাঁচবার দেখে 
যান। বিজনবাবু ধশরে ধারে চোখ খুলে 
ঘয়ের চতুর্দিক দেখে নিয়ে বললেন, দেখুন 


কত অক্ষম আম, আপনার সামনেই অজ্ঞান . 


হয়ে গেলাম বোকার মত। 
তিনি । 

আপ ন কথা বলবেন না, অনুরোধ করল, 
প্রদীপ, শবর্জনবাধুর শীর্ঘ হাতের ওপর 
একটা হাত রাখল সে. তারপর বলল, কথা 
বলেই ক্লান্ত হয়ে পড়জোন বোধহয়। 
মা সেজন্য নয়, যেকোন অবস্থায়ই 
এটা হয়ে থাকে আমার; কথা কইলেও া-- 
না ফ্রুলেও তাই। এজন্যে আপাঁন কু্চিত 


হ্লান হাসলেন, 


হবেন নাঃ আপনি আর দেরণ করবেন না 
চডিটা দিয়ে এমহাদ চলে বান নয়ন দে 


কাছে। 
স্ডখান, 





৭ রা ৬২৯ 
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মনে হল তাকে মুহূর্তে মৃহূর্তে দ্য 


থেকে দশ্যা্তরে নিয়ে শিয়েঙ্ছে কোণ 


মন্দবলে |: কখনও পরত থেকে সমহ্রের 

তলায় তাঁলয়ে দিয়েছে, কখনও বা হঞ্ধকার 
উদ আবর্তের পর আলোকোম্জবল 
নব-প্রভাতেন্র সন্ধান 'দয়েছে পর পর? 

প্রদীপের অনুভীতগুলো সক্ষন্নর থেকে 
সৃক্ষ্তর হয়ে উঠেছে? গবপদকে 
নৈবনান্তকভাবে দেখতে পারছে অনেকাঁদন 
পরে_ফিরে পেয়েছে সে তার হাঁকিয়ে 
যাওয়া অদম্য মনোবলের ভগ্নাংশ । 

উকপল নরেন দে গবজনবাব্র চিঠি 
পেয়ে সাগ্রহে প্রদীপের ভার নিল। পরম 
[নিশ্চিন্ত হল সে। বাড়ীতে ফিরে তার 
জন্যে পঁলসের লোক মিঃ ঘোষ আর 
সুত্রত চৌধুরশকে দেখে মনটা অজান্ন 
আশঙ্কায় 'ভরে উঠল। তাঁদের দিকে. 


তাকাতেই মিঃ ঘোষ বললেন, আপনাকে রঃ 


একটা খবর জানাতে আবার আসতে হস । 

কৰি খবর? প্রদীপ বিস্মিত হল। 

আপব্যর, স্রণ আত্মহতযা করেন নি, 
তাঁকে হাতা. করা হয়েছিল, সহজভাবেই 
বললেন শৃমঃ ঘোষ) 

কথা শুনে বঙ্জাহতের অত একটা 
চেয়ারে বসে পড়ল প্রদীপ, আকস্মিক 
আঘাতে মৃহ্যমান হয়ে পড়ল সে) একসন্দো 
অনেক প্রশন তার মনকে অচ্ছল্ল করে দিল 
সেই সঙ্গো। তার মনে হল িধটা কেন 
তালুতে আটকে পিয়েছে-_তার গলা যেন 
কে বজ্সমূদ্ঠিতে ধরে আছে। 

আই জ্যাম সাক, রি নিহনা 
আপনার কেউ শপ আছে? 

না, উত্তর দস প্রদশপ, তারপর 
টৌবলে রাখা জাগ থেকে এক প্লাস জল 
থেয়়ে ?নল একাঁনক্ষবাসে। _ | 























এইস কল্ 


0 ফাদশপ ] 


াদ আগনার নী নন, উতর নিলেন 
মিঃ ঘোব। 


তাহলে কে? প্রদশপ মিঃ কোষের দিকে 


তাফাল। 
আপনা প্শর মত মেক-আপ দিয়ে 
হে ওরমাহিলা বেরুট গেছলেন তাঁর নাম 
দিভা দেবা, তিনি হোটেল সাম্বার ক্যাবাগে 
ভাঙ্পার। মিঃ বোস, আপি কি হোটেল 
গাধ্বায় কখনও গেছেন ? 
হ্যা, আমার স্ীর খোঁজে 
ওখানে। | 
মিতা দেবীর গাঙে পাঁরিচয় আছে? 
না, 'িরল্তিভরে চিত করে তাকাল 


একবার 


শুরা সেন কি আপনাদের অফিসে 
কাজ কয়েন? শাঙ্তগলায় প্রত্ন করলেন 
আঃ ঘোষ। আচমফ্ণা নামটা শুনে 'রাদিমিত 
হজ প্রর্পাপ। শুক্লা সেনের না এখানে 
তাসছে কেন এরা কি কাউকে 
গেহাই দেবে নাঃ শুক্ষা সেনকে ওরা ফোথা 
থেকে টেনে আনল? এধরনের 
কথা তায় মনে একফারও ওঠোনা তাখে 
শুক্লা নিয়ে একটা উদ্দেশ্য খাড়া 
তাকে শেষ পর্ধতত আভিযন্ক করাতে 


হরে পড়ল, তবু মঃ ঘোষের প্র্গেনর 
জবাবটা দল, সে ষলল, হ্যাঁ মস সেন 
জামাদের আফসেই কাজ করেন আর 
জামারই প্যার্সোনাল এ্যাসিস্টেল্ট। 
আপনার সঙ্গে কি রকম সম্প্ক' 
বলধেন? বাঁকা চোখে তাকালেন মিঃ ঘোষ। 
প্রা সাধারণ, তবে তমার সঙ্চো ওখকে 
বেশী কাঙ্জ করডে হয়। 

সেই কারণে থানন্ঠতা একটু বেশস 
বললে. কি অন্যায় হয়? 
কথাটার মানের ওপর নির্ভর 
করছে, সঙ্গে লঙ্গো উত্তয় 
জাপমাদের বেহালা হষ্যাকটরতে 
স্রাই হুহার কথা ছিল লা? 





৮ ছখের 


ছেন? মিঃ ঘোষের দাগিতে 


সশাঁরস্ষুটে। | 
না, জা. নিইনি, পদণপের গলায় পধরটা 
আফাসিয়াল 'ডিউাট ছাড়া আপাঁম ফি 


গমস- গেনের সর্পো মেলামেশা কছ্ছেদ নি? 
না, আমি যেটকু করছি তাকে মেলা- 
মেশা যা খানগ্ঠতা ঘলা কিন্ধ হযে না। 
 আপাঁন এখন কোথা থেকে িয়ছেন ? 
উকিল নক্গেন দেয় খাড়শ খেকে। 
ফস থেকে কি উ্ষী্বাবর বাড়ই 
গেছেন 2 
না, মিস্‌ সেনেদের বাড়শী গেছলাম, 
সেখান থেকে গুল বাবা ধিজননাধূর চিঠি 
[নিয়ে তারপর উকালবাবূয বাড়ী গোঁছ। 
ধনাবাদ, ট্রে যাবার দিন মিস: সেন 
ক আপনাকে সখ-্জফ করতে যান নি? 
না, আমি একটা ফাইল আফলে ফেলে 
এসোস্ছিলাম সেইটে পেশছে দিয়েছেন মাত । 
সেটা কনার দাঃয়ত্ব উনি নিলেন কেন? 
একজন বেয়ারা দিয়ে ফাইলটা পাঠিয়ে 
দলেই ত চলত! এর কোন জবাব দল না 
প্রদীপ, চুপ করে রইল কয়েক সেকেন্ড 
তারপর একট, উষ্চু গলায় বলে উঠল: 
আপনারা অন্যায় করছেন। একজন নির্দোষ 
ভদ্দমহিলান্দ* নাম জাড়য়ে অকারণে তাঁকে 
গপদে ফেলতে চাইছেন। 
উত্তেক্ষিত হয়ে লাভ নেই মিঃ বোস, 
সুব্রত চৌধুরী এবার কথা বলল। 
তাঁকয়ে দেখল তার দদিকে। সংব্রত চৌধুরী 
বলতে লাগল, আমরা কোন নির্দোষ ভগ্র- 
মহলা বা ভঙ্গুলোককে বিপদে ফেলতে 
চাই না--ওটা আমাদের কাজ নয়, আমরা 
সব 'জাঁলসটা জানতে চাই। মলে রাখবেন 
একটা জখবন 'নম্ঠটুর আখাতে 
শোষ হয়েছে এবং তানি আপানাি স্মণ, 


আমাদের সাহাযা করালে আমরা 
ধরতে পান্নব; আপন 


নিশ্চয় তাতে বাধা 
দেখেন লা। | 

না, আম তাই চাই, উত্তর দিল 
প্রদীপ |... 


চিপ গেলে প্রদশপ 
মুখ ধু্ে চা খেয়ে নল। মায়ের ঞ্গে. 


এতক্ষণে ০১ প্রসগজো 
প্র্াপের এক এক করে মনে পড়ছে? লা 


বাধার কঙাত ? গ্রদণপের মনে পড়ল একবার 
তাক আশ্পিহ্ডসাইটিস হরোছিল গেই 
সময়ের কথা । নাড়ধতে ধখন: সে ষল্ণায় 
ভট-ফট: করাছুল তখন মাল পাঁট বা 
(সনেমা একাদমের জন্যেও ঘন্ধ কয়ে নি, 
একবারও তার কাছে আলে নি তাক 
দেখতে । হাসপাতালে ভার অপরেশাল হযে 
সপ, মনে আছে ক্লোরফমের। ঘোর কাটলে 
মাল ছাড়া আর সকলকেই সে দেখাতে 


পেক্সেছিল। এিয়ে পয সে মালিকে প্রান 


তলেোছিল। বলোছিল-_াঁমাজি; তৃঁম আমায় 
হাসপাতালে দেখতে পষস্তি গেলে না? 

না, তম সেকালের পাতিক্রতা স্পী নই. 
তোমার অপারেশালেন চেয়ে পার্টি আনেক 


না হ। 
ভাল, 'কিল্তু স্বামী-স্বুখর সমপফটিও 
সেকেলে বলে মনে হয় ভোমার কাছে: 
নিশ্চয় শুধু সেকেলে নয়, তাবাগ্তব, লাবা- 
জীবন এই বোবাতাকে বয়ে বেড়াতে হবে 
জানলে এ পথে পা পাড়াভাম লা. বলেছিল 
মাল। 
শুরচার সাম্পা নি হাফ শক ক 
এয়ক্ষম ধাবহার করত 2 সেও কি মলির 
মত অপধাতে প্রাণ দিতি এইভাবে। 
ক্যাধারে ভাঙসার মিতা কেন ালির বেশ 
ধয়ে বেট গেছল 2 মালই পাঠিয়েচ্ছিল 
তাকে 'বদ্রাপ্ত করতে 2 না অনা কো 


নাচের কথা মান পড়ল প্রদীপের-সমতার 
নাচ ভার ভাল লেগেছিল, দেখছেও 
জর । এ তিনাজমের মধ্যে সাধছেয়ে সঞদের 
ফে? মানসে তিনজনের চেভারা ভুলনা 
করতে লাশ প্রদীপ বু! 
মাল দেখতে সুন্দর. নিশ্চন্। ভথে 
মমতার মত রুপটা চোখ -. ঝলসানো নয়, 
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বাত স্পপ্ট দেখা হায়। পমতাকে জত কাছ র 


থেকে সে দেখোন দেখলে হয্সুত বি; 
খ্য্ত বার হত। (স্টেজে জাঁছনয় বাঃ 


পাড়ে মা, ক্যামেরার লেলগকে কিচ্ছু ফাঁকা 





শরবার। ই খান, ১০৭৪), 





মোহটা হন রি কে ৫, গা 


শুরা সেন, সোন্বর্ঘ চি না. কতক সু. 


আকর্মগ খা নয় কেন?  গবিজাঙ্গ মাথার 


বব্ড-শুক্রাদ গুল বধ্ড ছলে গ্রাদাত না. 
[বসদাশ লা হা আছি কি 





হলো সেট 









"কাই নাক! দল কা. 


দাগ ভুত আয়ে গেল গাছটার: 
কি আম্চ্] এ ত শুক্লা । ধাটিতে 


সার :. ঘন ডা কাদে আওয়াজটা স্পন্ট 
রাস 


পক্ষে হা দামাল ' পরার গুনতে গেল 

ঠিক তার উল্টো । চি চা খাবে  শ্লিগধ দিতে তাকাল 
এট সিগারেট বরে বিনা পুরে শক 

পড়ল প্রদীপ । মিজি বিদ্বানী্ মাঝখানে দাও, ছা ধাড়াল প্রদ্প। 

শৃত না। হারগ কিছ মা বললেও এটা দাঁড়াও এত তাড়া কিসের? আাষ্প 


বোঝা যেত, তার মনে কোন ছয় লুকিরে 
তিল £য়ত। সিলিং-এ টাঞ্গান পাখাটা ঘাড়ে 
পড় যাবার ভয় ছল? মাঝখানে শুয়ে 
শিশ্কালে কোন বিপদে গপড়োছল? কে 
জানে? প্রদীপ লক্ষ করেছে সমস্ত 
সানৃষেয প্রায় এরই ধরনে একটা না একটা 
গনাসক খত থকে শির! তার 
[জন্বও আছে একটা। জাল রং প্রদীপ 
পছল কারে না, কেন কনে নাতা সে 
'নাজই জামে না, কারণ হয়ত একটা ছি 
কত এথন আর মন নেই লেটা। পারভ- 
পক্ষ লাল জিনিস সেকেলে না। মানে 
পঙ্চে কিছদন আগে তাকে একটা লাল 
বএর পুদশায সেনহোজডায় কষে যন 
'প্ুজেন্ট করেছিল, যতঁদন না সেটা এব 
ব্রত পোরাছল ততাদিন 

ঘ এ। 


ক্লান্ত লাগছে প্রদীপের । আজকাজ। কাক 
কবদতও তার অধঙ্গাদ আসছে 'কন্ছুক্ষণের 
হধোর। কলকাতা তার ভাল লাগছে নান 
£হানকার শক্গগুলো আরও যেন ভীঙ্ষ' 
হয় উঠেছে, ধোঁয়, ধলা আব জহর 
কলারল তার *বাস বন্ধ করে দিচ্ছে বামে 
রি নিজনি নিঞজান্দ শান্ত পরিবেশ 
“পের ভাল লাগে। মুন গড়ল বিয়ের 
কদিন গার িলিকে নিয়ে সে দাঁজলিং 
'বড়তত গয়োছিল। বেড়াতে বোঁরয্ে এক- 
দন ওরা পথ ভু করে একটা জন্লালোে 
'পয়ে পড়েছিল বলে মনে প্ড়ল তাগ্ন। 
জঞাল--ঘন ভ্রজ্গাঙ্গা বনোজতা মস 
ছাঃ আফিডি। চতুর্দকে ফগ্‌, অন্ধকার 
জায়গটা ভিজে মাটির পোঁদা গল্ধ--চোথ 
মেলে তাকিয়ে দেখল প্রদীপ-মে জঙ্গলেই 
গাড়ে রয়েছে মিল, 
নেই, কোথায় হারিয়ে গিয়েছে সে। দূরে 
কটা টিলার ওপর কে ফেল দাঁড়িয়ে 
রয়েছে দেখে এশিয়ে গেল প্রদীপ, মিপি 


নয়. তবে চেনা শ্রনে হচ্ছে প্রদীগের। 

বাকা নাঃ আদ হা? 
মতা কেঠ. 

ক আগ্ডর্য। এর অধ ভুলে গোছে ? 
টেল সাচ্বায় আব্বার নাচ দেখে ভ মৃথ্খ 
সি ০ 





তার স্বাসত 


কিন্তু. কাছে 


চিম, অঙ্গল দুধ জার কড়া লিকারে তাই 
নাঃ. ঘাড়টা আঞ্প হেলিয়ে তাকিত়ে হইল 
শক্সা। চা খেতে. পেতে পিছন ফিরে 
তাঙাল প্রদগপ, টিলার গুপর 'মতাকে আর 
দেখতে পেজ শা সে। মালিকে চীৎকার করে 
ডাকল প্রদীপ । প্রাাতধ্যনিটা পাহাড়ের গায়ে 
ধান্ধ। লেগো য়ে এল শুধু । প্রদীপ একট' 
খান শুনতে পেজ, লক্ষ্য করল, সেটা 
রমশ এগিয়ে আসছে। ভাল করে তাকিয়ে 
সে দেখতে পেল একটা প্রকান্ড. পাহাড়ের 
গত বুখড়োজার তার দিকে 
খ্যাসছে তারবেগে। ভ্রাইভাঙের  জিটে 
পুজিসের মিঃ ঘোষকে চিনতে পারল 
াদশপ। 
ভয় পে চিৎকার করে "বারণ করল তার 
টা আসতে । মিঃ ঘোষ কিন্তু বল- 
ডোজারটা তাকে লঙ্গ্য করেই দূত চালাতে 
রগঞ। এবার প্রাদশপ ধমকে ; ডাকতে 
লাগল যাৰ যায়-_তার চাঁকায়ের গান্জাটা 
ধুলডোজারের বদ্রনির্ধেষে চাপা পড়ে 
গেল। হঠাৎ পাশে তাকিয়ে শুরাকে 
দেখতে পেল মে? 

শুরা বলে উদ, একটু চা 
দোব তোমায়, কেশ কড়া. িকার, তার 
পচ্ছনে গাঁড়রে মিতা বলল, সেই সঙ্গে কম 
চিনি। ডর পাশে কখন নিজ এসেছে; সে 
বলে উঠল, কম দূধ। সকলেই হাসছে 
ওয়া। ব.লডোক্তারট। 72 


ছার জোছার, জমো জাজ জল পেগ 
. করছে--ওই গাছের 
ঘন কার্ল কু'্চকান দুল, মিলি আর গিটার রি 


এশায়ে. 


মিঃ ঘোষের জৃষ্ ছাজিটা দেখে 


৬৯৩ 
নিন বকে ভার কে 
ডিল আর .. 
মালিও একসঙ্গে ওই একটা কথাই বা বার 
বলছে, কড়া 1ললকার, কড়া বিকার. 

 বুলভোজারটা প্রান ঘাড়ের ওপর . এসে 
পড়েছে প্রদীপের । জার তার বাঁচিযায় কোন, 


আশা নেই। প্রদীপের ঘুঘটা ভেঙে গেক। 
' বিছানার 


ওপর উঠে বলল লে; তার স্পায়- 
মন্ডলীর ওপর দিয়ে একটা .যেদ প্রচগ্ড 
টাইফ;ন বয়ে পিয়েছে, চিল্ঠাশায় আয় দেহ 
প্রদীপের বিকল হয়ে পিয়েছে : :জরাগ্মাং। 
খাঁ়টা দেখল-তোর হয়ে আয় দেরী নেই 
বাথরুমে গিয়ে দাঁড়ি কামিয়ে প্লান করে 
ফেলল। শীতল. জের স্পর্শে সকার মনের 
ভাবটা শান্ত হয়ে এপ্স ধরে ধীরে), 
স্বপ্নার কথা মনে পড়ল, পরদশগেজ। 
প্রত্যেক স্বস্নেরই নাকি এরটা মাঝে. আছে, 
বঙ্গে সে পুলেছে; মনস্তত্তীবদ এক ডাসতান্ের 
সঙ্গেও জানা আছে তার। একবার ভাবল 
লেখানে যাওয়ার কথা ষিল্তু হঠাত তার শ্নে 
পাড়ে পো্গ তায় এখন, অনেক কাজ, সময় 
155 | 


গায়ে তোয়ালেটা জাঁড়য়ে 'অশ্বোর বয় 
বাথরুম কে বেরিয়ে এল। ব্যায়ামের পর 
বি: ভারপয় স্নান সেরে: ব্েকফাস্ট। 
এসব নিয়মগুলো আশোক রায় নয়া 
মেনে টলে। পোশাক পরে র্েকফাস্ট শেষ 
হবার সঙ্চো সঞ্গোে বেক্সারা এসে জালাল 
করছে। তাদের ভেতয়ে নিয়ে আসতে বলল 
সে। মিঃ ঘোষকে চিনল অশোক, একটা 
কেসের জাপারে তাঁর সপো আল্লাপ হয়েছে 
কয়েক মাস অগে। দপোর লোকটির সঙ্গে 
আলাপ করিয়ে দিলেন মিঃ ধোষ- সহ 
চৌধুরী ডি-ছির লোক। চেয়ায়ে বলে চি 
ঘোষ বললেন, আমরা মিলি দেবীয় গথ্যাল্থে 
কন্ছু প্রন করব আপনাকে । | 





৯২৪ 

জ্বল করুন--অশোফ রায় পাইপে 
ও সো আপনার কতাঁদনের 
আলাপ? 

থেকে 
(হ্যারিষ্টারশী পাশ করে 


 ঘোরাপো কিছু নয়। 
আপনার সম্পো ও'র বিয়ের কথা হয়ে- 
ঠিকই শুনেছেন। মিঃ গুপ্ত আমাকে 
ঘরজামাই ফরার মতলবে ছিলেন। 
আপনার নিজের কোন আপাস্ত ছিল ? 
1বন্দমাত্ত নয়, তবে পানর িসেবে 
জআমাক়ও চাঁহদা আছে, মালি ছাড়া আরও 


অলোক র়ায়ের। | 
মিঃ স্লায় আপানি ব্যারস্ট ্ হয়ে 
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অমতে 


ট্যাবলেট থেলে ক্ষাত কি ছিল? সবাঁদক 


দিয়ে দেখতে শুনতেও ভাল হত। 
মৃত্যুর কারণ কি বলে মনে হয় 
আপনার ? 

আমি একটা কেস জান পেখানে স্বামশ 
তার স্কীকে না নিয়ে একলা সিনেনাগ্স 
যাওয়ার জন্যে মাহলাটি আত্মহত্যা করে" 
'ছলেন। 

আপাঁন মিসেস বসুর সঙ্গে অনেক 
দিন িশেছেন ঘানষ্ঠভাবে, আপনার কি মনে 
হয় আত্মহত্যা করার মত তাঁর , মনোভাব 
ছিল ? 

তা বলতে পারব না, তবে আত্মহত্যা 
ওর আগেই করা উচিত ছিল। 


কথাটা শুনে স্তচ্ভিত হয়ে গেলেন 
ম্ঃ ঘেষ, 'নর্বাক হয়ে তাঁকয়ে রইলেন 


. কয়েক মুহূর্ত, তারপর বললেন, একথাটার 


মানে ঠিক বুঝলাম না মিঃ রায়। 

ইট ইজ এ গুড িডেচ্স, মানে আপদ 
গেছে, উত্তর দিল অশোক রায়, আপনারা 
আমায় নিষ্ঠুর হূদয়হশীন ভাবছেন কিন্তু 
একটা 'হস্টিরক্যাল মেয়ে শুধু নিজের 
অশবনই নন্ট করে না, আশপাশের লোক- 


দেরও বিপদে ফেলে আনন্দ পায়। . 


সুরত চৌধুরশ বলল, মিঃ বায় আশ্পানি 


: একটা খবর এখনও জানেন দন-মাঁল .দেবণি 


,... আত্মহত্যা করেন ধন. তাঁকে গলা টিপে মারা 


নিস্তব্ধ ঘরের মধ্যে ঘাঁড়র পেস্ডুলামের 


_ আওয়াজটা ষ্পথ্ট হয়ে উঠল, অশোক রয় 


সোজা তাঁকয়ে রইল একদৃথ্টে সামনের 
আশ্চর্য! কিন্তু যে অবস্থায় ওকে 
পাওয়া গেছল তাতে স্ঢুইসাইড বলেই ত 


. মনে হয়। অশোকের গলার স্বরটা গম্ভশর। 


_. দেখে আমাদেরও. তাই মনে হয়োছল 
িচ্তু গলার দাগগুলো আল্টিমর্টেম, মৃত্যুর 


- আগের, সুতরাং হত্যার পর দেহটা ওই- 
ভাবে মাঁজয়ে রাখা হয়োছল আমাদের 


চোখে ধুলো দেবার জন্যে। 


কল্তু মিল্কে মারলে কেঃ আর 


কারণটাই বা ফি? ূ 


সেটা আমরাও জানতে চাইছি । 
তার মানে আপনারা কি অমাঙ্কে 


 সঙ্গেহ করছেন ? 


১, সন্দেহ করাই আমাদের কাজ, উত্তক 
দল সংব্রত চৌধুরী, আপনারা সঙ্গে মিলি 
দেবীর মনোমালিনা ছিল, তিনি আপনাকে 
প্রত্যাখ্যান করেছিলেন। আপনার মেজাজ 
সম্বন্ধে অনেক গলপ আমরা শুনোছ, 
শুধহ নিষ্ঠুর নন, বলপ্রয়োগের জন্যে কয়েক- 
বার অভিযুক্ত হয়েছেন, একথা নশ্চয় 
অস্বীকার করবেন না। 


বাই নো মিনস, অস্বীকার করব কেন? 


রায় তারপয় ওদের দিকে. একবায় তশত 
দক্টিতে তাকিয়ে বলল, আমার জ্বতাবেয 


নিয়ে একটা মনগড়া শক্পও. তৈরী করে কুপিত করে। . 


গুলো জড়ো কয়ে রাখল অশোক, 
দেশলইে 


[৭ম বর্ধ। ২১শ লংখা 


আআহেড-আরেস্ট করেন বদি করল, অই 


তার আগে আরও দু-একটা পপ 
করব আমল্লা। 
মাই গড, আরও প্রশ্ন? বেশ কর 
আআসঞ্ট্রেতে ছাইটা ফেলে পাইপে আদা 
নতুন তামাক ভয়ে নিল অশোক রায়। 


। মালি দেবীর সঙ্গে আপনার বিয়ে 


ব্যবস্থা প্রায় ঠিকই 'ছিল। 


প্রদীপবাব ধাঁদ মাঝে এসে না 
পড়তেন তাহলে হয়ত 'বয়েটা হয়ে যেতে 
পারত। 

আবার নাও পারত, সঙ্গে সঙপো উন 
দিল অলোক রায়, ওসব সম্ভাবনার কথা না 
ভাবাই ভাল । : 

মিঃ রায় মাল দেবীকে আপাঁন 'ক 
কখনও শাসিয়োছলের ? 

ঠক মনে নেই।, ॥ 

তাহলে মনে কাঁরয়ে 'দিই--প্রদীপলব্র 
সঞ্জো ঘনিষ্টভার পর আপাঁন মিছ দেবা 
এ বিষয়ে কথা উঠলে বলে'ছলেন, যা 


দরকার হয় তাহলে আন্পান ওকে গলা টিগে 


মারতে. পারেন গ্রজছযেদ, কি ঠিক না? 
ও. ধরনের, | 


কথা কলার আমার অভ্যাস : 


নেষ্ট, ঘাঁদ ঠিকানা পায়ব্তন করেন তাহরে 


জানাতে স্বুলবেন লা অঃ রায়। 
পুলিশের জোকেয়' বিদায় দনল। 
ওরা চলে ঘাবার পর অশোক বায 
অনেকক্ষণ চুপ করে ধঙন্গে রইল মেঝের 
দিকে তাকিয়ে। মিল আত্মহত্যা করে ছল 
বলে সকলে জানে, এখন অন্য কথা পুলিশের 
মুখে শুনে সে একটু বিচালত হয 
পড়েছে । ঠিক এট সে আশা করে নি 
মাঝখান থেকে একটা হি'স্টরিকযাল মেয়েকে 
আজে-বাজে ফাতকগুলো. বোকার মত বথা 
বলে মিথো পুজিলের জালে জাঁড়িয়ে গড়ণ। 
মনে মনে পাঁলশকে বাহাদুর) নিগ 
অশোক রাযস। কতদিন আগের কথা, কা 
গুপ্তসাহেবের বেহায়া আর চাকরদের কাই 
থেকে মালর  সল্গে তার এই ঝগড়া 
হুবহু কথাগুলো পর্বক্তি ত।রা যেগড 
করেছে। টি 
চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়ল সে। টোবনের 
একটা দ্রয়ার থেকে এক তাড়া ফিতে 
চিঠি বার করে, একটা-এফটা করে পড় 


শুর করল অশোক রায়। এগুলো প্রদীপের 


১০০ 
পড়া শেষ করে : 


তারগরু 


একটা জবলস্ত কাঠি ধরে রা 


তার নশচে। ধরে ধাযে চিঠিগুলো গে 
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ঘাঁড়তেই 
নৈবেদ্য করেছি তাই বা ওকে 
গোপাল আঁ 


এজ 117 


৭ 
পা? তে 


নেই, এই 
প্র 


গোপালই চাচ্ছেন নৈবেদ্য। 
ভঙ্গি 
7 
শোড়ে 


তাই দেব। 

সাঁতাই 

সাতাই এ 

হয়ে গেলে। আজ 
শিশু জানল কা করে 
দুজনের 
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বাঁধে । তার 


প্রাতবেশণী হিরপ্য-ভাগ্গবত | 


[হরণোর সঞ্গো তার বিশেষ 


চর 
ষ্ 


বিনা 


স্ট্ 
হাঁড়ি হাগু। 


সেখদে কীট ৭ পা. 


৫৩২১ 


ভাগাদশশের বাপেক নাম কমলাক্ষ, মায়ের 


নাম ভাগ্যবতী । | 
-মা মারা বাবার পর জগদীশ তার 


দৃখনীকে নিয়ে জগামাথ. 


রঙ 


র কাছাক্যাছ এসে বাসা 


ষ্ঠম 
বাড় 
আরেক 


গৌরাধ্পা-খাবতপবের আগে 


নবম্বীপে এদের অবপ্ধিতি। 
হা, কিস আ 


1 
শাঁচাতে চাও তবে 


বাবা 
সভায় গায়ে একা ধসে, শোনে ফুফকাথা। 


1বহয়শী সংসারশদের বাঁহছমর্ণীখতা দেখে মনে 






ঘা। বল কণ চাই 


হিরপা-ভাগাবতের 


গজ অহ, ২১ন জংখযা " 
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হতে পায়ে। সারের বথোপযান্ত ব্যবহার, 
উদ্লত ধরনের ফসল উৎপাদন এবং 
উপ্ডদের ক্ষতিকারক কণট-পতশ্াা, রোগ ও 
আশগাছার নয়ল্পণ-সবই এ ব্যাপারে 
গৃরুত্বপর্ণে। বৈজ্ানক কঁষিকাহের সর্ব 
স্তরে এমন ব্যাপকভাবে গবেষণা চালানো 
উচিত যাতে আঁধিকতর উন্বয়নশশল দেশ- 
গলিতে খাদ্যোৎপাদন বাড়ানো যেতে 
পারে। এ বিষয়ে সবচেয়ে গুর্ক্ষপূর্শ হচ্ছে 
উাষ্ভদের যোগ নিয়ঙ্যণ। 

উীষ্ভদের অলেকঙগাল রোগ ছনাক ও 
ব্যাকা্টারয়া বা জশবাপুর দ্বারা হতে থাকে। 


খাদাশসা ও উপ্ভিদদেহের নানা রোগ, 


করে ছযাক এবং মানা নামে এই সব 
রোগ অভিহিত । তবে একই ছন্লাক সবরকম 
উাপ্ভদের ক্ষাতি সাধন করতে পারে না। 








কোনো অবশিম্টাংশ রেখে যাবে না। এছাড়া, 
ছত্রাকের নতুন সংরমণ প্রাতিবোধের জন্যে 
বোঁশর ভাগ  ছত্রাকনাশক দ্রবাই বার বার 


ব্যবহার করতে' হয়। এই সমস্ত অসুবিধার 
দরুণ এখন িজ্কানমহলে প্রশ্ন উঠেছে-_ 


গবেষণার সাহাযো অন্য কোনো উপায় কি, 


উদ্ভাবন করা যায় যার দ্বারা রোগাক্রমণেনর 


হাত থেকে উীচ্ভদকে রক্ষা করা যাবেই .. 


উীষ্ভদের রোগ বহু বগ আগে থেকে, 
চলে আসছে । বাইবেলে ব্রাস্টিং রাস্ট। নামে 


যে উদ্ভিদ-রোগের উল্লেখ পাওয়া যায় সৈ 
রোগ রোমান যুগেও অব্যাহত ছিল এবং 
আজও তার প্রাদুর্ভাব দেখা যায়। 

গত শতাব্দীর চতুর্থ দশকে আয়ার- 
ল্যান্ডে আলৃগাছের পাতা ও প্ফীতকল্দ 
“ফাইটোপ থেরা ইনফেস্টানস' ছত্রাকের গ্বারা 
আক্রান্ত হওয়ার ফলে আলুর যে মড়ক হয় 
তাতে ব্যাপক অনাহার ও পুরভক্ষ দেখা 
দেয়) 'সংহলে একটি উন্বীতিশশল কাঁফ- 
কপ ছল্লাক আক্রমণের ফলে ধংস হয়ে 
ায়। উদ্ভদের “পানামা, রোগ স্মান্টকারশ 
হুপ্রাক পৃথিবীর কতক অংশে কলার চাষ 
মূল করে দিয়েছে! এখানেই সব শেষ 
নয়। কারণ উীক্ভদ রোগের আক্লণ সব 


£সময়েই চলে । তাতে শসাদি সম্পূর্ণ নষ্ট 


না হঞসেও ফলন ও ফলনের উৎকর্ধ বিশেষ ষ্‌- 


ভাবে বাহত হয়। 


* এরখন কথা হল--ছতাক যাঁদ উপ্চিদের 


এত ক্ষতি সাধন, করে, তা হলে রাসায়ানক 
পাঁতিযোধ বাধস্থা অবলক্বন না করে আমরা . 
খাদাশাসোর উত্পাদন হাত বাড়াত, ও. 
ফলনের উৎকর্ষ অব্যাহত রাখতে পারব 7 


৬ | 


£ দেবশপ্রপাদ সিংহ 


ছল্লাক-প্রাতরোধের স্বাভাবিক ব্যবস্থা আছে? 
কৃষক্ষেত্রে কোনো শস্যের গাছ সাধারণত 
একাট বা দুটি ছত্রাকের গ্বারা আকাষ্ত 
হতে থাকে। উদাহরণ স্বরূপ বলা যায়, 
আলুর গাছ 'পো্টাটো ব্রিট' নামে ছতাকের 
দ্বারা সহজেই আক্রান্ত হাক্স। কিন্তু 
আপেলের ছত্রাক ও অন্যান্য বহু ছয়াকের 
দ্বারা কোনোক্রমেই আক্রাল্ত হয় না। 
প্রকীততে  উদ্ভদের ছল্াক-প্রাতজোধেষ 
ক্ষমতা কোনো বাতিক্ম নয়, বরং তা 
মবাভাবক নিয়ম । 


উাস্ভদের এই ছতন্তাক-প্রাতিরোধ ক্ষমতার 
মূলে আছে নানা, কারণ । প্রথমত, কোনা 
উদ্ভিদ কোনো একটি 'নাদম্ট হুয়াকের 
পক্ষে অনাক্রম্য হতে পারে। কারণ সেই 
উদ্ভদের পাতায় যে গুত্াক-রেপু জল্মাবে 
তা পাতার কোনো মোমজাতপর ক্বাচ-স্তণ্ঘর 
বা অন্য কোনো বৌশিজ্টোর দরুন গম্ভবত 
তদ্তপ্রবেশ করতে পাল না। পক্ষান্তার 
উদ্ভিদ-নিঃস্ত রাসায়ানক পদার্থের দকগল 
ছতাক-রেণু জঙ্ম রোধ হতে পারে । উপ্ভিদ্বরে 
এই ধরনের আত্মরক্ষার [কিছ প্রমাণ পাওয়া 
গেপ্ছ। গাছের সতেজ শক্ষত পাতা খাল 
সেই যৌত দবখে হত্তকনাশক পদার্থের 
সন্ধান পাওয়া ঘায়। 


সাত পিক টিবি 
থাকে এই এনজাইমগীজ : আঁশ্রভ 
উদ্ভিদের : ফোম কোনো কোছগচজ্জছ ভেক্জে - 


, দের এবং তার ফলেই সতাক উদজদ-গগহ 


অন্দপ্রবেশ করে। দীনি নতি জক্ি 


হই 2 


পপি ন্াইম-এয় জন্মরাধক কমসা- 

য়লিক পদাথ' থাকায় খাই সফল ক্বোগের 
স্বারা সেই উপ্ভিদশ্লি আফ্লাল্ত হয় মা). 
কোনো নাত ক্ষেতে দেখা থেছে, ছত্রাকের ই 


ই কোহালি, বিনা ছুটে এবং 


এই মৃত কোবগুজি ছুযাফের অন্্রষেশের 
পথে বাধার প্রায় খাড়া করে তোলে বঙ্গে. 
সংরুমণ জার. টে না। এছাড়া আর একটা 
ওপর  উক্তিদ-দেহে 


বিধা . আছে, যায 
ফ্রাকে জানুপ্রবেশ ও হাক্ধি ত্য করে। 
উদ্ভিদ-ধেহ্‌ থেকে ছয়াক যে খাদা সংগ্রহ 
করে সেটা হাঁদ তার পৃদ্টির পক্ষে সহায়ক 
না হয় তাছলে উপযন্ত খাদ্যের অভাবে 
হরাক বাঁচতে পারবে মা। 


ছযাক-রোগ প্রতিরোধের আর একটি 


একটি রাসায়াঁনক পদার্খের উপাস্ধাত যা 
সতাসতাই ছম্াকের পক্ষে বিঘ। এর উদাহরণ 
হিসাবে উল্লেখ করা ধায়, পেকাজের খোসায় 
'বদামান প্রোটোকাটাচুইকফি আিড সমাজ" 


রোগ প্রীতিরোধক, গমে বিদামান ফেনজ- 


জাতীয় পদার্থ প্লা্ট' ছয়াক প্রাতিয়োধক । 
এছাড়া, রাই-্এর চাগ্বা এবং ভুটা ও গমের 
গাছ থেকে ছন্রাকনাশক রাসায়নিক যৌগিক 
পদার্থ পৃথক করা গেছে। বাঁদও এই সমস্ত 
ক্ূসায়নিক পদাথ বিভি্ন ছরাক”রোগ থেকে 
উদ্তদকে রক্ষা করতে পারে, কিন্তু এদের 
মারাছাক বলে পরণক্ষায় প্রমাণিত হয়ান। 
গবেষণায় দেখা গেছে, লদ্বা বাঁন-এর চারার 
এমন একাটি রাসায়নিক পদাথ আছে বার 
ইন্ত্রাকমাশক বষরিয়া তীব্র । এই পদার্ধাটর 
মূল বা কাণ্ডের কিছু অংশ আ্যগরপর্ণা 
প্জোটে জান্বভাষে রাখা হয়। এই আগলে 
আগে থেকে 'আস-পারজিলাস নিগার 
ছরাকের রেশ জঙ্মানো হয়েছিল । . সারা 
প্লেট জহড়ে ছতাক্ষের কালে। রে দেখা যায়, 
শুধু বান-চায়ায় অংখটির, তলদেশের চার- 
পাশ ছাড়া। এই অংশে প্র্ণাট নুত্তাকার ক্ষেত্র 
দেখা বায় যেখামে ছতাকের উৎপাদন 





তি লো পার উদ্দেশ্য হল 


বৃটেনের ওয়াই কলেজে এই গতধেযণা পাঁরি- 


চাঁজত হয় এবং সেই অনুসারে এই. 


“য়াইক্ষোন ।  অকস্ফোর্ডের অধ্যাপক 
এওয়াট জোনস ও তাঁর সহকমশরা এই 
প্রাকৃতিক উপাদানাট গবেষণাগায়ে সংখ্লেষণ 
করেছেন এবং তার ক্লাসায়নিক গঠনশৈজশ 
নধাকণ করেছেন। প্রাকৃতিক ও সংশ্লোষিত 
রাসায়নিক পদাথ" দুটির গুশাবলশী সম্পূর্ণ 
একরকম । উ:স্ভদ-দেহে এই জাতশীয় ছতাক- 


নাশক রাসায়নিক পদার্থের সন্ধানে জৈব 


বরসায়নপবজ্ঞানশক্লা বর্তমানে 
গবেষণায় ধাপ্ত রয়েছেন। 


ভারতে কৃনিম উপগ্রহের মাধ্যমে 
ঘোগাযোগ ব্যবস্থা 

সম্প্রীতি ভারতে কাম উপগ্রহের মাধ্যমে 
যোগাযোগ বাবস্থার প্রবতলি হয়েছে। 
এজনো শুণার কাছে আরাসততে একটি 
যোগাযোগ-কেস্দ্র স্থাপিত হয়েছে। ভারত- 
ভপন্ঠের এই কেন্দ্রে তৈরশর জন্যে প্রায় চার 
কোটি টাকা খরচ হবে এবং তার মধো 


ধাপক 


পাওয়া শেছে। ও তার স্ব্গুপ জানা গেছে। 





গ্রাফ বাবস্থা. সাতাটি সরাসা আন্তজাতিক 
টেলেক্স ব্যধস্থা এবং সাঁতার : 


খেলাটি 
বাবস্থা রয়েছে। আর সাভাশাটি টোলাফ 
চ্যানেল "ভারত ইঞ্জারা নিয়েছে। এছাড়া 
জলের নীচে ভারতের দা টোজিগ্রাফ 
তারের যোগাযোগণ্ড রয়েছে। ” উচ্চ রোডিও 
ফ্রি কোয়েষ্সির উপর নিভারশ্রষল। এই 
ব্যবস্থাগযালক্প আবহাওয়াগত  গণ্ডগোলের 
জনো ঞয়েকটি সহজাত অসুবিধা রয়েছে। 
এছাড়া এগ্হা্গর ক্ষমতাও সশীমত। 


করিম উপগ্রহের মাধ্যমে যোগাযোগ 
বাবস্থার ফলে সংব্দপ্রেরণের : হার 
অনেকটা বেড়ে যাবে, সেই সঙ্গে যোগাযোগ 
বাবস্থার মানও উম্লত হবে। কৃত্রিম উপগ্রহ" 
গুলি শুধু ধ্বান-তরস্গাই বহতম করবে না, 
পাঁথবশর এক প্রান্ত থেকে অনা প্রান্তে 
টোক্তিশন অনাধ্ঠানগৃঁলও পুনঃপ্রচার 
করবে। আরাভর ডুপদ্ঠ-কে্দ্রাটর টেলি- 
ভিশন অন্ন্ধীন পূনঃপগ্রচারের ক্ষমতা 
থাকবে । ভবিধতে সাগরপারে পাথিবশর 
অন্য অংনে অনুষ্ঠিত আিক্িপক ক্রাড়া- 
নুক্গঠানের মতো গুরত্বপূর্ণ ঘটনাবজ্গ 
ভারতে বনে টৌলাভিশনের পর্দায় দেখতে 
পাওয়া সম্ভব হযে । অনাগত সেই শুভীদানর 
জন্যে আমরা পর আগ্রহান্বিত হয়ে 
ইলম । 


পারমাণাঁবক চাকৎসা সম্পকে 
আন্তজাতিক আলোচনা-চন্র 


প্রথম আন্তজাতিক আলোচনাচক্র অনুষ্ঠিত 


হবে আগামী ২৬ থেকে ২৭ সেপ্টেম্বর 
লপ্ডনের ইাম্পনিয়ান কলেজ অব সায়েন্স 


আপ্ড টেকনোলজি ভবনে । 
ইনস্টিটিউট অব ক্যাপ্সার 


[চাকখসকরা যোগ দিচ্ছেন । সম্মেলনে, ৭০ 


. কাঁথকা পড়া হবে--বিষয়বস্তু 'চাকিৎসা- 
ক্ষেত্রে রেডি৪-এ্যাকাঁটিড আইসোটোপ-এর 
| ব্যবস্থার পদ্ধাত নিযে 


নুন .. নুর 
আলোচনা । 


নতুন পদ্ধত 


আলোচনচক্র কন্নবেন, 





গরসাচ*: 
আয়োজিত এই সম্মেলনে তেরাঁট দেশের 


ৃ ্‌ পারেন জর বাবস্থা, বলা হরেছে। 
ডঃ ভিআর ম্যাকরোড, ধান, এই 
পাঁক্ষচালমা, 


মিঞিত রুরা যাতে তাঁরা একসঙ্গে আলো- 
চনা করে স্ক্যানার, গামা-কামেরা প্রড় তর 
সাহায্যে িউমায় সশমাঘদ্ধ করে রাখায় নতুন 
পক্ধাত স্থির করতে পারেন। 

তান আরও বলেন, 'মাথার ও হাতের 
টিউমার সীমাবদ্ধ বাখা ও তাদের আপ্তিথ 
নির্ধাক়ণের লতুন মা নিয়ে আলোচনা 
করা হবে।' 

সম্যোলনে যোগদানকারণ প্রতানাধিয়া 


যাতে লণ্ডনের ধরেকটি. হাসপাতাজ ও 


রেডিও-ফোমিক্তাল 'ক্রানক। পরিদর্শন করতে 


| সম্মেলনের স্পো ৷ -সপপো পারমাপবিক 
দিন চিকিংসাক্ষেতে হা তি নু. অন্ন 
সরঞ্জামের একটি প্রদানঈ,  অনা্টিত র 
রি. হবে। রে . টিতে 7775 








ভারতবর্ষের উত্তরে গিিযাজ হিমালয়; 
পুরাণে পাওয়া যায়, হিমালয়ের উপয় 'পয়ে 


চ্র্গে যাবার পথথ। আমি মাণিকগলেল 
উত্তরে এনেছি, এখানে স্বগোর পথ নাই; 
এখানে যাঁদ আমি অমরকুমারীর সন্ধান 
পাই, কি দর্শন পাই, তা হোলে এই প্থান- 
কেই আম স্বর্গধায় বিবেচনা কোরলো। 
যেখানে অমরকুমারণ আছেন, সৈই স্থানটি 
আমার পক্ষে স্বর্গ | ২ 

মাধিকগঞ্জের উত্তরসখমা আতিক্রম কোরে 
আমি অনেকদূর এসেছি, সীমা আতর 
হোয়ে গেছে, তথাচ আমি মগিকগঞ্জে 
গ্রামের মধ্যে আমি প্রবেশ কোল্লেম ॥ গ্রাম 
নিতান্ত ক্ষুপ্র নয় । অনেকগালি বড় বড় বাড়ী 
দ্নশূন্য হয়ে খাঁ খা ফোচ্ছে। ইমারতের 
উপর ধক্ষলতার সম্গে বন্য জন্তু বাসা 
(কোরেছে, স্থানাটি নিজন। 

[বিষণ নয়নে ইতঃস্তত দৃম্টিসপ্টালন কোন্ডে 
কোত্ডে বধ বদনে 'বষগ হৃদয়ে নন্ঘর- 
গাততে আমি অগ্রসর হোতে লাগলাম! পথে 
এতক্ষণ একটিও মননষা দৃশ্য হয় নাই, এই 
সগয় আমার সম্মুখে দুইটি লোক ।...... 
লোকদাট পরস্পর বলাবাল কোচ্ছে, “তাই 
তো ভাই! তুম ঠিক কথা বোলেছো।...... 
পঙ্কহুদে পদ্মফুল! তেমন স্ল্দরশ মেয়েও 
এমন জায়গায় কেমন কোবে এলো, বাধ 
এনছে,......তাদের মতলব নিশ্চয় দুষ্ট ম্ 
লব!” 


“সে কথা আর বোলতে 7 জন না 
বুঝ তুমি ?.....মেয়েটিকে তালা বেছে 
ফেশবে। দাম ধার্য হয়েছে দুণ্ছাজার  টাকা। 
ও পাড়ার সেই বংশশ পোদ্দার দুছাজাষ টাক। 
পণ 'দয়ে সেই মেয়েটিকে কিনে নেষে। কথা" 
বাতণ সব ঠিক, কেবল লেখাপড়া বাক” 

৫ আমি তখন প্রকাণ্ড একটা বৃক্ষের 
অফতরালে দাঁড়িয়ে প্ঘলেম, লোক দহাটাকে 
দেখে আরও একটু সাবধান হয়ে গাকয়ে 

ছিলেম।... 
(কাত্তে কোস্তে অনেকদূর এগিয়ে গেল; খোষে 
আরা আর কিকি কথা বোলে সেগ:লি 
শুনতে পেঙ্জেম না? ; 

পঙওকজলে পদ্মফুজ ! কোন পঙ্মেদ কথ। 
এপ বোলে খেল! বোধ হচ্ছে ফেন,। আমার 
হয়-সরোবয়ের পদ্মধূল" আছি বন 


টানতে পায়নি, এখানেই ব্আমার ইচ্টাসাম্ধর 


সম্ভাবনা আাছ্ধে।..../আরোগ ফি জানতে 


পাধা যায় কিনা «ই আশা গ্রামের ?দফে 

রা অগ্রজার হোলেন।.....যাপ্তার | 

পূর্ব-পশ্চিম “লন্বা আকঙ্াানা 

ই বাড়ী 

খানা, বহুদিনের পল্লোতন,, অর্ধেকের আঙা.. | 
ছা অবাবহারা, রি হা 


ব্‌হং টি দেখতে পেরেজ 





তারা চোলে গেল, কথা বলাসাজ 


নূতন মেয়ামত করা হয়েছে, কপাট-জানালা 
বদল করা হয় নাই, এক একাঁটি জানালা 


' গরাদে-শলা, কীঁট-জারণ, ভগ্নকপাটে ঢাকা। 


শাড়ণ রাঁকতাপে ধিস্তৃত ছিল, সেই ধ্নদ- 
শনেই আমি বুঝলেম; সেই অংশে মানুষ 
আছে। একটু ভফাতে দাঁড়য়ে সেই বাড়ী- 
খানার দিকে আমি চেয়ে চেয়ে দেখাছ, এমন 
সময় দোখ, একজন অর্থব্ন্ধ ব্রাহ্মণ একাটি 
গাভীর ব্ধনরজ্জু ধারণ কোরে সেই পথ 
দিয়ে আসছেন। আম সেই ব্রাহ্গগকে 
শজজ্ঞাসা কোল্পেম, “এ বাড়ীখানি কার ?” 


ব্রাহ্মণ নশরবে আমাকে দেখলেন কছু- 
ক্ষণ। তারপর বোলেন, “বাবাদের বাড়ন। 
বাবুরা পূর্বে এখানকার বিখ্যাত জামদাধ 
ছলেন প্রজ্গা-লোকেরা এই বাড়ীর কতণকে 
রাজা বোলে গৌরব কোন্ত্ো, বাড়শখানার নাম 
ছঙ্স রাজবাড়শ। এখন অধস্থা খারাপ ।... 
আতিকন্টে দিন চলে। এখন আছেন কেবল 
[নাট বাবু আর গুটিকতক বিধবা । বাধ, 
দিনটির মধ্যে টি এখনো নাবালক, যান 
এখন কর্তা, ধতানই এ নাধালক ভাই 
দুটার আভিভাবক। কর্তার নাম রমণাীবল্লভ 
তোঁমিক।” 


ব্রাহ্মণের কথায় উৎসাহ এলো । গাভখতর 
পাঁড়খানি তার হাত থেকে নিয়ে একটা গাছের 
ডালে বধিলেম ব্রাহ্মণকে জিজ্ঞাসা কোচ 
“বংশখ পোদ্দারের বাড়শ এখান থেকে কত 
দল্প ৮” 

আমার প্রথম গ্রশেন ল্রাহ্মণ যেমন চাঁকিত 
মেঘে আমার বঙ্দন নশীরক্ষণ কোরেোছিলেন, 
এবারগড তাই কোল্লেন। তারপর জোরে একট। 
নধ্বাস ফেলে বোল্পেন; “তুমি বুঝি হল? 


তীর প্রত্ন শুনে আমিও অবাক হোলেম। 
[তিমি দূই নবান্ন মস্তক সন্টালন কোরে 
বোল্পেন, হহুহছহতি। বংশ পোদ্দারকে 
এখন অনেক ছেলেই খণুজ্বে। বংশ পোম্দা- 
রেধ এখন জোর কপাল ।” 

কেন মহাশয় 2? 
স্ভিতর 
তাটচালা ঘর. আহে, সেইখানে চল। পথের 
মাগীখানে চল. লব রা গল্প ফা ভাল জা 


উদার নিলা 





নি ভি এডি 
ফোত্তো, চোরদের কাছে 
কফিনে রাখতো, সেই বংশশ এবার একটি মা 


একখানা 


শি 





লগ ক 


লক্ষণ কিনে ফেলবে! 

- সাক্ষী কেনা ?িক রকম” টু 
কে জানে খাপ, কোথাকার কায়া 
আমাদের এই গ্রামে একটি গাজা এনে 


গরেছে, এই মাসের এসে 
নির্বাহ কোরে দিয়ে যাবে, এই রকদ আযম 
শুনোছ। 


_তা আম তোমায় বোলযো মা। ৃ 
-লক্ষীটর নাম ফি? হি 
-তাও আম বোলতে পারব না। কেনা 
বেচার কথা ঠিক হবার সময় আমি একজন 
সাক্ষণ ছিলেম! ব্যাপারীরা আমাঞে দুইটি 
টাকা প্রণাম 'দয়ে গেছে; কথা প্রকাশ করা 


[নবেধ। 
,. আম, প্রেণাম কারয়া)-খটকঠাকুর 
আপাঁন? আপনাকে দশ্ডবৎ।......আম আম 


নাকে পাঁচটাকা 'দাচ্ছ। দয়! কোয়ে সেই 
লক্ষনশীর নাম:ট আমায় বলুন। 

_না আম [কিছুতেই যোল্‌বো না। 
শেষ বাশারের দিন ব্যাপারীয়া আমাকে আরও 
দশটাকা 'দয়ে যাবে, অঙ্লাকার আছে । 

আচ্ছা, দশ টাকাই আম দাঁচ্ছ, নামটি 
আপ্পান বঙ্গুন। 

_বাপ্য রে! তাগাঁক হয়? ঘটক তম 
হোতে পার, বিশ্বাসঘাতক  হোতে 
পার না। ণ 

»-আচ্ছা লক্ষরনীর ঠিকানা বলুন, তাতেও 
আপাঁন দশ টাকা পাবেন। 

ব্রাহ্মণ, (হস্তবিস্তার করিয়া) 
পাক্ষণ্পা দাও তারপর-- 

টাকা নিয়ে, টাকাগাাল খুব শু লাখে 
কোঁচার কাপড়ে বেধে রেখে প্রফুজা বনে 
বর্ণ বোল্লেন, 'ঠিকানাটি তুমি তো জানতে 
পেরেছ, তবে, আর আমার গৃত্ে নতুন শুদ- 
বার অকিগ্কন কেন? বর্প অপেক্ষা চক্ষের 
পণ বেশী ।” 


অগ্নে 


 হয়োহল। বাসার [রে চোলরন। বাড়ী কিনে 


ভাবতে লাঙখলেম। ০০৮ 





| প্ালশ মোতায়েনের জন্য রা নাপেকে সির ন্‌ 
রি - দরখাস্ত করাব? যাঁদ. আমার অনুমান থা ক 
হয়, তাহলে দয়খাপ্তকারণ মিথ্যাবাদণ প্রতিগন্ন 

. : হবে, না সে কার্য ভাল, নয় 1....... 
.... নির্ণয় করবার উপায় কি? হয় স্বচক্ষে 
শমরকুমারণকে দল'ন করা, না হয় অনা কোন 


উপায়ে. আনা কাহার গ্বারা সেই গবদেশিনী 
কন্যার নামার, অবগত হওয়া। 

ধক করা যায়। আদালতের সাহাধ্য নিয়ে 
অমরকুমারশীর অনুসন্ধানে আঁম এসেছ, 
রমশই দিম গত হোচ্ছে, আসল কাজ হোচ্ছে 
মা।... আর তিনাদন অতিবাহিত। যা [কহ 
জানতে পাচ্ছ, আপনার মনে মনেই রাখাদ্। 
 হারিবাবূকেও জানাচ্ছি না, মিড়ঘণকেও 
কিছু বলছি না। শেষে ঠিক কোল্পেম, আর 
একট. 'অগ্রসর হওয়া ভাল । কি ভাবে অদ্টুসর 
হওয়া যায়, সেটিও মনে মনে অবধারণ 
কল্লেম। 

মুর্শিদাবাদ থেকে যখন আমরা আস, 
তখন তন প্রস্থ ছদ্মবেশ,। দুই জোড়া 
[পিস্তল। আর গুলীবারুদ আমার সঙ্গে 
ছল, এইবার ছদ্মবেশ ধারণের প্রয়োজন উপ' 
স্থিত! চতুর্থ 1দবসে অপরাহেধ বাসা থেকে 
আমি বেরুলেম, একপ্রপ্থ ছল্মবেশ আমা, 
সঞ্গো থাকলো । ধনঞ্জয় ঘটকের সঙ্গ যে 
বাগানের তঘটচালায় কথাবার্তা হয়েছিল, সেই 
বাগানের সার সার আম্রবৃক্ষের অন্তরালে 
আত সাবধানে বসন পাঁরবত'ন কোল্লেম। 
স্রশীলোকের বেশ। বক্ষআবরণের যোগা। 
কাঁচীল-ধরনের ছোট একটি জামা, যেন 
অনেক দিনের ব্যবহার করা একটু একট, 
ম.লন, ঠাঁই ঠাঁই একটু একটু দাগ। পাঁর- 
ধানে একখান শাধময়লা শাড়ণ, ঘাথায় 
পরচুল-কবরশ, অল্কারের মধ্যে , কেবল 
দহাতে দুগাছ পিতলের বালা। 

বেশ পাঁরবর্তানের পর আমার পুরুষ 
_বেশের সঙ্জাগ্ীল এক খন্ড ক্ষুদ্র বস্তে 
ব্ধন কোরে একা পুণ্টলী প্রস্তুত 
কোল্পলেম। সন্ধ্যার পরেই আকাশে চন্দ্রোদয় 
হলো; সেই বাগান পেরতেই রাস্তা; ওপাঠে 
সেই গুহের ফটক, রাস্তার পরেই একটা 
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তা তুম এসেচো, থাকতে পারো 
আমার সঙ্গে । সেষ্াড়ধতেই আম থাকি, 
কাজকর্ম কার, বড়বৌমা ভাঙ্পবাসে, সেই 
খাতিরেই থাক, 


লাঙগগলেম। রেবতীকে , আমার 
দু-একটা বলবার আছে, তাই কিছু সময় 
পরে রেবতী এসে বোল্লে, কি তুমি আমারে 
তখন বোলবে বলোছিলে? বঙ্গ দোখ শুনি 
কথাটা ক? 

_বাবু কোথায় 


চেত্টাতেই ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছেন, যোলে 
এ সংসারের দুরবস্থার কথা শৃনালো য়েবতশ। 
কিন্তু লক্ষমীর সংসারে ততটা কষ্ট হয় 


সাক্ষাং 
দুঃাখিনী মাগীর আজও এ সংসারের 
আশ্রয় পায়। 

রেবতশ (েবস্ময়ে চাহয়া)-কেন তুমি 
এমন কথা বোল্লে2 তুমি বিদোশনশ, তুমি 
আজ রানে এই বাড়খতে আশ্রয় পেয়েছো, 


--লা, না, না, 
কত দুখনশ বিদেশশই তো আসে। ্‌ 
সত এ পপ বুদ বা বো মা 


আছে পা, পদ্মফুল নাই এ-বাফাতে ' . 
অক্েশে আগ্রয় পাওয়া 


১83৮৬ র 
কুন বর বেন? ১ কথাই 
আম্মি 'বোলছি পরে পাকলে আছে: 


চি ত একট জিত বত 


কি 


শব সেই জনাই মগ, 





-ধদেশিনা | সি 


দি অবস্থার 
আছে? 

-আহাহা। বানা কেবল রাতাঁদন 
কাঁদে, খায় না, রাত 
ফেষল কাঁদে, 


্‌ আছ তমাল 
মেক্লেটোকে একবার দেখতে পাই না? 
কেন পাবে নাঃ তুমি বিদোশন”, 
সেও তো বদোঁশনশ। 
দেখাও না একবায়। সেই দৃঃখিনশকে 


_তা তৃমি পারবে। তোমার .যে রকম 
মধুর বচন--আনব তারে এইখানে, না. তুমি 
সেই ঘরে যাবে? 

-তারে তুমি এইখানেই এনে দাণ্ড। 

রেবতশ গেল। এঁদকে আমার নারখ- 
বেশ, কন্ঠস্বরে ধরা পড়ার ভয় 'ছিল। বিধাতা , 


এলেন, স্লো গো 


পেষণ), 
রেবতশী রোল, মা! একি গো? বেয়ে 


চিনি রর ্ এ ৮7 হ। তা হা . 
৬ চি দিও হ 0 আত 258 হিট 83857 রি 





হু. সত 
৮ ঃ ল ৯ 
রা ৬ ৯ 
- 





আয়ু ফোম আম. 
০ মেছে রর তারা 
ছযাছে খিদা 
আম কোথায় 
ছিলে কোথায় তায় এলেন, কারে 
ঢম হারিয়েছ, তার সঙ্গো আর দেখা হবে 
কনা, এরপর তোমাক ফি হযে, এই "সর 
ভবে তাঁঘি কাঁদো । | | 
বেষতশ হঠাৎ একট; উচ্চকল্টে বলে, 
৪ বাপু । এ মেয়ে তো কম ছেয়ে নয়... ছা 
ঢা বলে দিকে সব ঠিষ্ক। 


-তোমার গণনা আমর কি বলে? 
-আর কফি বলে শুুলাবে ? 


ধাবং এখানে থাকলে-- 

এমন সময় ঘোৌমা এগে দেখা দিজেন। 
র্বতীর মুখের কথা মৃখেই বয়ে গেল) 
ধামা বোল্লেন, এই থে যেশ হয়েছে। দুটি 
বদোশনশরই এক ঠাঁই । িগো বিদেঙশিনপ, 
তামাদের আলাপ পরিচয় কেমন হলো? 

রেবতী বো, হা গো ঘা. এই নৃতন 
বছেশনগ চমৎকার গণনা জানে, জান্তম' 
গণৎকার। এই ব্রজাকশোরশর আগাগোড়া 
গকল কথা এক এক কোরে বোলে দিলে। রঃ 

বৌমা খাঁনকক্ষশ  সুস্থিল্ন, টিতে 


যতক্ষণ হাতে না আসে, সঙ্ধান হয়েছে বোছে 


*লাঘা প্রকাশ করা উচিত নু!” হরিহর- 


বাবুর ফাছে গিয়ে বোল্লেম, *অমরকুমারণর 
সন্ধান হয়েছে। দ্াদন একট: একট, উড়ে 


ভাষা ন্ধান। গত বাপরে নিঃসংশয় |... আমরা 


এখন ঢাকায় যাব। আম আর মাণভিষণ। 
আপাঁন অমুক্হ ফোরে দুটি গলাফ আমাদের 
গখ্েশো গন, অচেনা জায়গায় আমরা যেন 


 ফাঁপরে না পাঁড়। এখন আপাঁন ফেবল এই. 


টুক জেনে রাখুন, এই শাশিকণজের উত্তর 
প্রাঙ্তে একাঁট ভদ্ুলোকের বাড়তে অমর- 
কুমারী আছেন ।” 

বাহাদুর ভুমি । ঈশ্বর তোমার ঘন. 
গ্কামনা পূর্শ করুন । দেখো ঢাকাক যাচ্ছ, 
সাবধান। সাবধানে সকল কাজ কোরো । 
ঠোকো না।,. আর ঢাফা কোর্টের উকিল 


'শিবশংকর মাক্সাকেয় সঙ্গে দেখা কোরো, 


[তাঁন আমাফ় বিশেষ বষ্ধু। 


ঢাকায় এলেম । শিবশংকরবাবুর তো 
দেখা কর্কো্ । লয়খাগ্ত লেখা হলো, দাখিল 


ঘামাদের দিকে চেয়ে থাকলেন, দুর হোলো এবং উদ্িল-সেয়েস্তাদায়-পেক্কারের 
গণনা শিখেছে? বল দোখি' মের জি পৃকাগের মানে পৰোক্ানা বাহুর হইয়া 


এ দর্দশা আর কত়াদিন খাবে? 
যে দন প্রজাকিপোকশির 


রি 
হবে না। আপনার ভুলা দয়াময় যে সং- 
এরের লক্ষ, সে জংসায় , অবশ্যই. সব 





, তাহলেই আপনার 


গোজ। এল পয শিষপংকয়ঘারুর প্রচেষ্ট'র 





মাঁণভূষণ ও আম যে মেক্লোটকে ' উদ্ধার 
করতে যাচ্ছ, সেই ধাঁলকা ধাদ আমাদের 
দুজনকে চিনতে পায়ে, ভা হোলে আগপলার 
ছদ-প্রতায় জল্মিষে তো? | 

একপর দাষোগা আমাকে অজগর প্রগ্দ 
কফোন্তে লাগলেন। লে-মেয়েট চুলি গিয়েছে 
ধতাঁদন? তায় গশো আমার কি সঙ্পক ঠ. 
কতাঁদম হলো আম এই গ্রাসে এসেছি? 
ফেমন কয়ে জেনোছি মেয়োট এই ধাড়িতেই 
আছে? মেয়োটর বয়স হত? ইত্যাঁগ। 

কছুঞ্ষণ--বশ্রামেপ পর আময়া সকালে 
এফঘ হয়ে রমপীষল্লেডের হাড় িকটে 
পিয়া উপস্থিত হোলেম। গালানে এসে 
উঠতেই প্েবতণ জাঁংকে উঠলো, 'গমা। একা 
সধ ফে গো? এখামে এসব থামা-পতীলিশ কেন 
গো ট?আঁতকে এই সখ তথা যোলতে 
বোলতে রেব্তশ ঘাড় তেতকে ছে 
পালালো । 

স্লেবতশীক মাম ধরে আম ডাকলেম। 
রেবতী আমায় "চিনতে পালা না) অধাঞ 
হলো। ভঙ় পেলো। ভাষাডাধাতে ছোট 
ছোট দুটি খাব আগর গায়ে যোক্সয়ে এসে 
বৈঠকখানায় প্রবেশ ফোল্লেন। 

আমি বোলেম, তোমার দাগাবাব ক 
ধাড়শ এসেছেন ? 

_-এসোস্বেন। শেষ রাতে এসেছেন । একট 
অসুস্থ আছেন, আছার কৰেনাল, ঘৃঘুচ্ছেম। 

তাঁকে বলো ঢাক সদর, দপ্তরের 
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ভব 


বষণ্পঞ্জখ ৯৩৭৪ 


(৯ পংগ্ছয়ণ) . 


: জেশাবদেশের লকল তথ পরিপর্ণ বাংলা ফি: রি 











ফুই হচ্ছে নন ভিন” কে" 


 হালকের দাদি সেই খরে প্রবেশ ফোপ্লেন। 


[বরন্ত বদনে জিজ্ঞাসা কোল্লেন, আপনারা 


কে? আপনারা ফেন এখানে এসেছেন ? 


বাহরে প্যালশের লোক খাড়া আছে। 


ওরাইবা এখানে কেন? ডেপ্নাট ম্যাজিস্ট্রেট 
উত্তর, দিলেন, আপনি বসন, জেলাপি ম্যাজি- 


 প্টেট সাহেবের আদেশে আমরা এখানে 


এ 


এসোছ। প্াালশও এসেছে।...এখানে, মানে . 
আপনার বাড়ীতে বজীকশোরশ নামে একটি 


ঘালকা আছে, যারা তাকে এখানে এনে 
বেখে গয়েছে, তাদের আপান জানেন কনা 2 


, -আমার উপর এরুপ প্রন কক্নবার 


আপনার কি আধকার ? 


ম্যাজিস্ট্রেটের, আদেশ। আর কাছে 
আপাঁন উত্তর দিতে . বাধ্য। বলুন; তাদের . 


আপনি জানেন কিনা ? 


পর্বে জানাশোনা চিল না; সু 
একদিম একটি মেয়ে সর্পো কোরে দতনা্ট :.. 


ভদ্রলোক এখানে আসেন। সেই তিনজনের 


মধ্যে একজন সেই. মেয়েটির পিতা ব্তিনি 
গরশব, এই গ্রামে একজন ধনবান পান্রে ' 


মেয়েকে তান, হরর হু, 











রি « শা) 


_ হচ্ছি, এমন কথা যাঁদ পনন্ায় গান 


করদন। সেই মেয়েটি মুখের কথাগালি 
আমি প্র করবো।. র ৰ 
তা আগানি পারেন না।। 

-উত্তঘ। আপনার ধনজ পরিষারের 
রমণীগপকে অন্য গৃহে সয়ে ফেতে বলুন, 
আম অল্তঃপরে প্রবেশ কোরে কুমার 
এজাহার গ্রহণ করধো। 

-আমি খন কার নাই, ডাকাতি কার, জান, | . 
নাই, আমার নামে কোন নাগ নাই। কিসের সু দি কেন. প্রখানে 
আপাঁন আমার বাড়তে খানাতল্লাস কোতে.. এসোছিকে? 
চান, এটা কিন্তু আইনের মর্ম নয়্। _চোখ-সুখ বেধে “তারা আমাকে দার: 

--আপাঁন একট; সাবধান হয়ে ফা কোরে এনেছে [ও 
ও মেয়ে-ছুর মামধলা, আপাঁন 'লেই- 

'শমার্শিদাবাদ থেকে 


পর যাণিকার। আম. 
বেজাইনশ কাব: কে হলো, বা উদ্ধত্ত সর হক ভি জা ক 


বাত এ রা ছা শে 
কার? : 


০ কে আর কোথা বা! আম 


৫ 'লহ।7 কও ৭ | 
করুন রা পরস্তৃত বা েহ | 
এইখানে রর [ভামাফে না কুক কাছে, হা রেখে 


একজনকে চান, সে.লোকটাও নিজের নাম 
শামি তার আস নাম জান 


স্কথা।, আম্মুর. জনমের গন 
্ঃ টু নগৃদ্দেশ। 'সা ছিলেন, 
৬ তানও স্বুগে িয়েছেন।: 

৮৯1 জোবান বোন... 'কেমস বারুজী, 





৫ 2 


2... 


ৃঁ 


রর 


ফল হোল "ভাতে।, 


হে করলে ব্যান্ড পাট সাজেন্টকে 'আবার 
ডাইয়ে ফিরে যেতে হবে। কলকাতা? আসহ 
গল মেয়ের) আসামে : এফটা চাকুরী নিয়ে. 
চেনা নানূষের গ্কাছ, থেকে দে পালাল ॥ 
ঘসামে গে দশ টাকার 


ম্বর দিয়েছেন। তাঁর দি কোমাজ্সা অব 
ঢালকাটা সুইপ বইয়ে অনেক : চমকপ্রদ 
রণ. পাওয়। -যায়। বাইক্কের পুসিয়াক্ম এ- 







কাউকে পেলে নাকি ভার্ব সৃইপৈর 


[িয়ের গজ্পণ্ড বেশ চসকপ্রদ। এ-ঘটগরে:.. 
উমও দাঁক্ষণ আঁফ্রকা। দুজনে ঘরে 


রা ভাইয়ের বরাত ভালো, কাকার. রী 
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পটাবীর আয়োজন একটি ' 
উট যব ০ উল্লেখ জাছে। ক ধতাঁতি সংলাপে ঝাঁচিত। 


শা 


ক্োতৃহলের অন্ত 'ছল না। কলকফাষ্ঠা " « 


ছা 





৩ বু জবার ফেলে বেত। তাও প্রা 
সেটা বিশ সাল বাদে। 


হয়েছিল, সোঁট সেন্ট মের নামে উৎসর্ণ 
করা। এীতহাসিফদের মধো বিতক' আছে। 
অনেকে" মনে কয়েন নাংবকদের মুন্তহস্ত 
গাহাষোর জন্যই সেন্টজন. চার্চ নির্মাণ করা 
হয়োছিল। যা হোক, গীর্জা নির্মাণের প্রথম 
৮০,০০০ টাকা এসেছিল টার থেকে। 


লটারীও বেশ জনাপ্রিয় হয়েছিল। ১৭৮৪. 


ছে চাকর কাঁছে। মনের মৃত াকুরণি . . পরে জাবার ক্লাম্যাসস্‌ হল নির্মাণের ব্যাপারে 
ওয়া, ফলকাতার . .জলা- 
& খনন, আবার কখনো শূন্য রাজকোষ পূর্ণ করেছে।, 


৩য় 





| .হেপনী,উদ্কানি 


টার" কৃপায় যে চার্চ সম্ভবত নির্মত 


জ... গুরুফে টাউন হল এবং 
51১» জটারীর টাকায় 'নার্মত হয়। 

কফ্ভু কে শোনে তাঁর কথা । আট.বন্ধর . 

শচরকাল্জের। 

'জাহায্যে প্রচুর অর্থ উপার্জন করা হোত। 


কার গ্বান প্রথম পাতায় । 
জন্যতম মহানগন্পীর সমটি 1পছনে জটারশীর় 


মা 2 
পাতা ও 
চর 


কা 


ভাতে গুণ) সঞ্চয় থেকে জটার'র টাকট ঢের 
দিয়েছে। 
সেকালের প্র-পারিকায় ' লটারশ' সম্পকে 
কম ছদলোচনা হয় ন। আসলে লটারশয় 
এত বেশী আর্থক ও. সামাঁজক গরু 


 শ্ছিল যে, একে উপেক্ষা কয়া সম্ভব ছিল না। 


১লা জানয়ারণ ১৮২৫ পালে ধাংলা পত্রিকায় 
সংবাদ ছাপা -হয়েছে' £ কাঁলফাভা লটারী 
খেলা । গত ও গাভপমেল্ট গেজেট 
দ্বারা অবগত হইয়া লাটার খেলা 'সংক্ষেপে 
প্রকাশ কাঁরতোছ। -কাঁলকাতা নগয়ের শোভা 


. ফারবার 'নামন্তে সন ৯৮২৫ সাঙর ঠথম 


ইত্যাঁদ। আরও খবর আছে...টিকিট বাঞ্গাল 
বেছ্কে বি্ুয় হইবেক। প্রতোক টি কছেয় 
মূল্য একশত টাকা। ৰ 
| এক শত টাকায় লটারীর টিকিট কেনার 
সাধ্য থাকলেও আমাদের সাধ নেই। দুএক্ষ 


আকাশ-ছোঁয়া। কালো টাকা আর ডিত্যালং- 
গ্লেশনের পরও অত চড়া দামে টিকিট ফেনা 
সাধারণ মানুষের পক্ষে সহজ নয়। 
পল ক্যালকাটা 'রাভউ পািকায় ১৮৬০ 


. খন্টান্দে নানা পাঁরকঞ্পনার সংবাদ ছাপা 


হয় । তাতে স্পঙ্ট করে বলো হয়েছে কলকাতার 
লটারণয় 


, সানটারণ অবস্থার উন্বাীতিকল্পে 


বিশেষ জঅব্দান াছে। ১৭৯৪ সালে লটারশ .. 
কাঁমশন গঠন করা হয়। প্রাত টিকিট ৩২ 
টাকা-ছিসেকে ১০,০০০ টিকিট 'বাক্রির জন্য 


, » বিজ্ঞাপনও যোরয়োচ্ছিল। ক্যালকাটা 'রাভিউ 
. পাতিকার .আয়ও 'নেক তথ্য পাওয়া বায়? 


কলকাতার অধিকাংশ ভালো রাষ্তার পিদ্থনেই 
না'ক জটারীর টাকা। এমন কি টৌনহল হল 
জশী চ্কুল স্ট্রীট 


লটারী বিষয়ে মানুষের উৎসাহ নাকি, 
লণ্ডনেও একদা জটারখর 


ক্নো সেটা জনাহতকর কাজে জোগোছে, 


ক'বছর আগে ৯৯৫৪ সালে অই কি 





রাশিয়ায় এ, | 


৯,০০০, ০০০. পাউন্ড । 
সময় ওয়ার বণ গকলালে একট, 


বি্বষুদ্ধের 

করে লটারপর *টকিট ফ্রুপ দেওয়া হয়। সে 

লটারী: ফাস্ট" প্রাইজে ১০০,০০০ বল 

গ্াগ্ত দেওয়া হয়েছিল। ্‌ 
গু দুনিয়ার লটারশর ছাতিহঃস: 

বিষ্বের 


অবদান ব্যাজ পাবেষখ,র বিষয় । কলফাতার, 


বত মান..দুরবপ্ি কথা ভাবলে পুয়োনো- 
দিনের কা আলে. পড়ে। 
শালা অনেকেই হয়ত জানেন নয ৯৬৯৫, 
থকে ১৮৩৬ গাল, পর্থচ্ত একটি লটারী 
'. ,কামাট ধদেরাকা4উনিিপ্যালের বহু কাজ- 
.. কমা দেখানো কচেছে। কলকাতার ফটারার চস 


শর, দিনার বাক ক করসে সাং 


১. 


আঁকার -গোৌর- | 





"  প্রকৃতিরাসক বলতে 
 স্যাঝ, বাঁা প্রন্কা্তকে ভালবাসেন। পুজো 
কিংবা বড়াদনের ছুটির সম্গো সারা বরের 
বেশ কিছাঁদিন বিদেশ প্রমণে যান। অর্থাৎ 
ফাশশ, দেওতর, দিল্লী, এলাহাবাদের পার- 
বর্তে শিমলভলা, হাজারীব গ, পুর, 
ঙাজশলং, শিলং ণিংবা হবিদ্যার বেড়াতে 
মঘান। শহরের গোলম ল, ঝামেলার চেয়ে 
সেখানে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য বেশী, পে 
জায়গাগুলো পছন্দ করেন। 

ঘ্বরে বসে চায়ের সঙ্গো ওদেশের সফ্তার 
সিষ্টল্ল বা বড় সাইজের খাঁটি বিয়ে ভাজা 
বাড়া বা বচুরণির আম্বাদ তারিফ: করতে 
করতে জানলার তেতর দিকে দা দেখেন 
নিরাক্ষণ করতে করতে হলেন, আও কি 
াচারেল সিনা? আর একদল আছেন, 


দুশো গাইল মোটর ছে প্রকৃতির বেখানে 


দক সীষ্দ্য আছে, নিংড়ে নিয়ে একর 
গণ্ড্ুষে পান করে ফিরে আসেন| খুশিতে 
ভগমগা হয়ে যাঁরা আঁফিসের সহফমশিদের 
কাছে রা দেখেছেন বর্ণনা করতে গিয়ে, 

প্রলার খাড়ে হাজারীবাগ কিংবা 
শলঙ্র ঘাড়ে দাজশলং চাপিয়ে দেন। 


নি এ 

মিটতো না। যতক্ষণ না তাকে প্পর্শকেরতে : 
পারবেন, ভার লক্ষো, একন হয জে | 
ছোট ছেলে 


ই 





আময়া মাধারগত মূ 


ট ॥ নাছ 3 ০৮, | 
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রা এ কাটল আমলেও সিম, 


বাপ 





বন এখানে-ওখানে, পথেশবাটে, 


সর্ঘঘ।. . 
নশরব, নিষ্তব্ধ পল্লী । সামান্য দনচারটে ঘর) :. 


দোঁখ বিভাতিতৃষণ খোলা বারচ্দায়: একটা 





মাদুর এন চাক বং 


একেবারে পছন্দ করতেন না। 
সনে আশে পাশে প্রককাতিকে দেখতে না 
গেলে, তাঁর মনটা ভরতো না? ্‌ 
_ একদিন রাজবাড়ীর দিকে বেড়াতে 
দৃশ্য দেখে আমরা দু'জনৈ ফরাছ। ছেটু 


একটা জ্গল, বড় বড় কয়েকটা গাছের তলা 


বরে রানা রি হা 
থামকে দাঁড়রে গেলেন। আম ওপর 
পিছু পিছু আসাছিলুম, প্রশন কাকলুম, 
দাঁড়ালেন যে? 


এই পাথরটা দেখুন--এটার ওপর বসে 
দেবযানের কাপ লিখেছি কতাঁদন। 
যা, বলেন কি? 
ভেতর ? তাছাড়া আপনার বাড়ী থেকে এত- 
রে প্রায় মাইল দুয়েকের কম নয়? 
_ বললেন, ছা, ভোরে উঠে তখন এাঁদকে 


জাখদর নয়, রা রি চট টু 


এই: দৈুন। 


. চোখের 


[এই জপালের 













ঘাট বলতে বি নেই। মাটির ট 
পাড়, বর্ষার ধোয়াট জলে যেমনভাবে ভেঙে 
চুরে উষ্চুলশচু এবড়োখেবড়েো। হয়ে গিয়েছে, 

আছে 'প্রকৃতিয় হাতে গড়া। শক 
এপ্টেষ্জ মাটি আগে ধাধা জ্নাম করে গেছে 
তাদের পায়ের চাপে জলে [ভিজে বেশ পাচ্ছি 
হয়ে-রয়েছে। সাবধানে, পা. টিপে টিগ 
(বিড তড়বণ মেমে পড়লেন। আমাকে ইতচ্ত 
করতে, দেখে বললেন, নেমে আসুন, ফোন 
লোই।... +. 

, লা ইশ 
যেতে পায়ে। এ 

বললেন, কলকাতার লোকেরা শষ বাথ 
আছাড় খেয়ে পা ভাঙে না? অগতা জঃ 
নোমে পড়ল বললেন, দেখুন দেখি এন 
৯4 





মাহাত্যক 
একদিন হঠাধ আমার আতাখ হলেম। 


বিঢৃতিভূতণও তখন ভাঁয় টন 


বাড়ীতে।  ও'কে দেখে আনন্দে লাফিয়ে 
উঠলেন। বলজোন, চলো কাল তাহলে আমর 
কোথায় বেড়াতে যাই? তম ত এদিকে 


আসোনি কখনও, "হয়ালয়, কৈলাস, অসরনাথ 


দেখেছো, আমাদের এখানের বিউটি একট, 
দেখে যাও। প্রবোধকুমারের চোখ দুটো সঙ্গে 
মর্গে যেন নৃভা করে উঠলো । ভ্রমণের নেশা 
দৃ'জনেরই সমান। দ্জনেই প্রড়াতি-পাগল। 
একজন যেমন গাচ্ছপালা, বনজঙ্গাল, নদণ, 
পাহাড় প্রকাঁতির শ্যামল, সঙ্জল, কা্তর্পের 
সাধক, আর একজন তেমাঁন এর িবপরশত। 


ঢোরমৌলণ হিমাজয়ের ধ্যানমন্নরূণপে আখ্- 


ভোলা বৈরাগশ। দেবতাত্মা হিমালয়ের ভন 
শিষা সাধক! এই গুই প্রকাত-তপস্বীর 
সান্নধ্লাভের সৌভাগা ভোলবার নয়। পর- 
দিন সকালে বিভাতিভূষণ এসে বললেন, 
মুকুলবাবুর স্ত্রীক ঠিক করে এসোছ। ঠিক 
দূশটার সময় প্রস্তুত থাকবেন। 


ঘাটশলায় পাহাড়-জঞঙ্গল দৈখতে হলে 
ওছাড়া আর কোন উপায় ছিল না। মোটর়ের 
জনো রাস্তাঘাট কিছুই “ছল না। চাঁয়াদকে 
বনজস্গল, পাহাড় আব রাশি রাশি পারথর। 
মূকুলবাব গভর্নমেন্টের কাছ থেকে ' বন 
ইজারা নিয়ে কাঠ কেটে শছর়ে চালান দেবার 
বাবসা করতেন। তাই তাঁর ঘ্রাক লোকজন 


নিয়ে বনেজঞ্গলে রেজ যেতো কাঠ কাটতে । 


এই মুকুলবাবুর আনৃকূল্যে বিভূতিভূষণ 


ও অগ্যলর গভশরতম 


((বড়াচতন। 


যথাসময়ে অনেকগ্যাস কুলিমজুয় সমেত 
রক এসে দাঁড়ালো আমতলায়। আমরা 
তিনজনে গিয়ে স্রাকে উঠে বসলুম। একখানা 
রা বিছিয়ে দিলে স্রাইভার . থ্রাকের 
পরে বিভতিভূষণেরই পশড়াপশীড়তে। নইলে 
তা [তিনজনকে 
একট. ঠেসাঠোস করে বসবার জায়গা 
করে 'দিয়োছল। 'কিল্তু বিভাতিভূষপের তা 
পছন্দ হলো না। বললেন, খোলা ট্রাকে বসে 
পা গেলে কি প্রকাতিকে দেখা যায়? শসনারণ' 
হিৎ দেখা বাধে না। 


ড্রাইভার অবশ্য আরো একটা কথা চিল্তা 
ওই বনজণ্গলে ত পিচঢালা সমান রাষ্তা 


নেই, যে ট্রাক গড়গড়িয়ো চলে যাবে । পাথরের 
মি দিয়ে ডাঁগয়ে ভিঞ্গিয়ে লা.ফরে 


চলে, তারপর এক জায়গায় গিয়ে 
খামল্লো। প্রাইভার বললে, আর যাবে না গাড় 
এইখানেই থাকষে। কাঠবোকাই হয়ে 


্ হ ঠা হ রর র 28. 8248285 , এ বল ৃ 
রঃ রঃ ্ 2 নাঃ ও) 5 নর টু 

| | নি ১ 8৮ -2-8 এ ন 
ডিএ পু ০০০১৭ এ 8 রঃ রি ০8:24 না 

্ 2 টা? ন্‌, 2 2১ কা) বত তানি পরত 

রং নি 8 এর ্ সি 7 
] পি কত ভাত ও তা ঃ 2২ 
টি ০ নও রর 
2 


রা রঃ 
বর জাহানারা 
ছয়াবহ অরণ্য? 


এমনি করে বাঁকানি খেতে খেতে [তন ঘন্টা 


গেলে, 
আমি হর্ন দেবো আপনারা সেইসময় চলে 
আসবেন। 


্ণ্টার আগে গাড় বোঝাই হবে না। তবে 





্রাকটা 


অবশ্য 'িন ঘণ্টা সাড়ে 'তিন 
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সর আগেই আমাদের এই জ্গল থেকে. 


বোরয়ে যেতে হবে। এ জঞ্থালে বা, ভালক, 


হাত সবাকিছু তণছেঠ.. আপনারা একট- 


সাবধানে চলাফেরা কন্গরেন। পাড়ের ভেতনে, 


একা চলে যাবেন না! 


চাঁরাঁদকে পাহাড়ের পাঁচিলছেরা, অপ্ভুত 
নিজনি সেই স্থান। ৃ 

ড্রাইভাররা সকলে কাজে চলে গেলে, 
বিভাতিভূষণ বললেন, চলো, ওই দিকটার 


লাইক মেখে বান রনির তাজা ঝরঝরে হুবের ॥. 
ও রস 
 শাবারের যকত ৭ তো আছেই ভাইরবডে? | 
2 তায়ডেয়ে বেশীও জী ্রের আছে? ৰ 


আমরা ও আসি! বে তীর অগ্রসর... আর পাওয়া হাব না। ্ রর ্‌ 
95  শল খাদ! জ্শষ 2 


বিচ্তু 'কোরায় যা? জনমানবহন এ 
কোন স্থানঃ সাষ্টর আদকাল থেকে যেন 
এখানে আর কোনদিন কোন মানুষের 
পায়ের চিহ্ন পড়োন। আমরা িনজ্জন প্রথম 
এলৃম! বড় বড় প্রাচীন গাছ, উচু উচু 
পাছাড়। তাঁর মধ্যে গিয়ে এগুতে এগুতে 
বেশ একটা উচু পাহাড়ের ওপর উঠে হঠাৎ 
'বড়াতভূষণ থেমে গেলেন। বললেন, আর 
এগুনো উচিত হবে না। এখানে কোন পথ” 
ঘাট নেই। শেষে ফিরতে পারবো না। ট্রাক 
থেকে অনেকটা গ্রে এসে পরেছি আমরা। 


কেমন একটা অঙ্জানা আতঙ্কে যের্ঁ 


গা ছমছম করতে লাগল আমায় । প্রবোধধার, 
বললেন, এ কোথায় নিয়ে এলে বিড়াত ? 
এখানে ত এর আগে কোন মান্য এসেছে 
বঙ্গে মনে হচ্ছে লা একেধায়ে যাকে বলে 
'ভাঁজন সয়েল।। 
উংসাছত হয়ে তান জবা 'দিঙ্গেন, 
তখহা, প্রক্কৃতিয় দিক সংম্দয় লশলাস্ভমি। 
প্রবোধধাব্ বলেন, কিন্তু এখানে য'দ 
হঠাং কোন হাতশী যা ধাথ ভালুক এসে পড়ে 
এখনি, তাহলে উপায়? 
ওরা কখন দিনে ফেলায় থেয়োর লা। ধলেই 
গবভূতিভূষণ হঠাৎ সামনের একটা গাছের 
ওপর উঠে আমাদের ডাক দিলেন, চলে এসো 
তোমরা। 
আরে সর্বনাশ! নেমে এলো! এখান 
থেকে পা ফসকে পড়লে, যে তোমার কোন 










উজ ও দর ররর 


জামি ও ্রযোধবাব্‌ তাঁর পণ্চাদান- 





চেপে বসবে এসো! 


প্রাঘোধবাব বঙ্গে, ভিত তোদার 
সখ! হেশ ত এখানে পাহাড়ে 7 


িদ্হটে 
দাঁড়িয়ে মা 


বললেন, এখানে উঠে দেখো 


কত ভাল লাগবে । ওই দরে কতদূর পর্যক্ত 
দেখা খাচ্ছ। দেখবে এসো। 


অগত্যা আমরা দুজনে উঠে তাঁর পালে 


[গিয়ে বসজৃম। 

ডেকে ভার লারা 
করে। গাচ্ছের সেই ডালটা হেলে 
গা্ভশয় খাদটাযর় গপয়। 

গাছের ডালের ওপর চুপচাপ আমঞ্লা বসে 
তগাছ, এমন সময় মনে হলো একটা ক যেন 
নড়ছে, পায়ের নীচেয় দিক থেকে এ গয়ে 
আসম্ছে ভমশ আমাদের দিকে। 

প্রবোধবাধ্‌ বললেন, ওটা ফি বিভাত ? 
কি. আসছে এদফে। চলো আমগ্লা নেমে পড়ি 
গাছ ঘেতক। 

গাছ থেকে আমি ও প্রবোধধাধ্‌ নেমে 
এলনম, 'ড়াতিভূধণও নামধযায় জন) গু'এক 
পা এগয়ে এসেছেন, এমন সময় ভার মুখে 
হাঁস ফুটে উঠলো। তারে ভয় মেই, একটা 


বিমৃঝিম 
রয়েছে 


লোক আসছে । ওই দেখো জাঙ্গাল্ের ভেতর 


থেকে ফাঁকা জায়গায় এসেছে, গপগ্ট দেখা 
ষাচ্ছে! 

এয়কম জাগায় ফোন মানু থাকতে 
পার হেন পদ্য ফতেহ না। 


যা হোক, একটু পরেই সত্যি সাঁতী একটা 
ফালোমঙামশে লোংটিপরা লোফ কাঁধে একট 


| 
ৃ 
! 
র 
: 
| 


রর 
| 


ৰা ' উ্রো হে। কি তোমা দেখলে সা? 





সেটা কোথা? ০ 

সে বললে, নে দু পাহাড় ভা 
সেখানে মেতে হয়। ৃ 

প্রবোধঘাহ্; প্রন করমোন, এখানে রি 
বাণ, ভালুক, হাত আছে নাকি? 


ছা বাব; খসছে। বাঘ ত বড় নেহ। 
নেকড়ে আছে। নইলে ভালুক, হাতিশ আত 
অনেক। 

বিড়তিবাবু প্রম্ন করলেন, এ জ্ঞায়ঙাটার 
নাম কিরে! 

সে বললে শৃবুজল ! 

এমন সময় মোটরের হন বেডে টন 
প্াঁক-প্যাক-পাক। 

আমরা এসে হাজির হতে দে খ ওরা সং 
প্রস্তুত । কাট পাহাড়ের মত করে সাজয়েছে 


টুকটার ওপর।. আর সেই কাঠের গুগর 
কাঁলগৃলো বলে আছে । 
ড্রাইভার বলাঙ্তা, জাপনারা তিনজাল 
এবার ভেতরে আসংন। 
বেখাক দাঁড়ালেন বঙ্গালন 


না, ত্খমরা গুই কাঠের ওপরে বাস যালো। 

প্রা ধধাধ্‌ বলবেন, লা, অসম্ভব । আগার 
দ্বারা তা ছবে না। 

আমারও ধক আতঙ্ক কোলে উঠলো 
ওই কাঠের গুপর বসে উত্দনীচু পাথার খানা, 
এজ্দের ওপর দিয়ে লাঁফায় লাকা যখন 
দ্রাক যাবে, তখন ত কিছুতেই নিজ্োক 
সামলানো যাবে মা। পতন অবশ্যাম্ভাবস। 
তাছাড়া পরের দিন গ-শতয়ে ঘা ব্যথা হাবে' 
আমিও তাই প্রযোধাযরে পর্ধ অনুদগণ 
করলুম। 

কিল্তু বিভুতিভূধণের মুখে গে এক 
কথা । গুর ভেতরে বসলে, 1সনাধখ' কিছ.ই 
দেখা যাবে না। কাজেই তাল গখমাগের সঙ্গ. 
তাগ করঙ্েম। একা সেই কাঠের পাছাড়ে 
ওপয় গিয়ে উঠে বসলেন এবং ওই [তল 
ঘন্টা ধায় পসনারণ' গেখতে দেখতে '(ফরে 
এলেন ঠিক সধ্ধ্যার মৃখে খার্টাশলান্। '.... 

প্রবোধবাবু  তাড়াতাঁড় নেমে, এখট। 


 স্লাসফতা করে বললেম, তুমি পড়ে যাত্ডাঁন ত। 


পথে 


৭০ পা া গোবর ও অনেক- 


রঙ নি: 


আ্রক্ব 





তব ্‌ 


 : 'প্ রাহাকফণের ২ 


রাও গশ্যান্য ৭, 


 ৈয়্দ মজতবা জালণর 


গছদদগই এ 


লৌহকপাট 


সম্পূর্ণ চাঁরিখানা একনে 
শোভন সংস্করণ 
॥ কুঁড় টাকা ॥ 


মৈনাকের ইপন্যাস 


সুবর্ণরেখার ভারে ৫ 
গহরণ্ময় ভ্ীচার্ষের 
ম্নমধুর (রম্য-রচনা) ৫ 
পৃধামযস হল্দ্যোপাধ্যাদ্বের 
হিমালয়ের তিন তীর্থ ৫. 

| (কুমদরঞ্জন জাঁলিকের 


মুর কাবার 


॥ বান টাকা 


পপ 
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এ শেষ রচনা-সম্ভারে সম হযে প্রকাশিত হচ্ছে | 


৭৭ উপন্যাস__ 


হরিনারায়ণ ট্রপাথাঃ 
নীহাররঞ্জন গুপ্ত 
ঠা সুজতব। আলি _নীরদন্দ্ চেধুরী 
কালিদাস রায় 
_ (িশেষ রচনা 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরর নৃতন অপ্রকাশিত রচনা 
“হাত্রাগানে রামায়ণ, 


. গল্প ও কাঁবতা £ প্রমণ £ প্রবন্ধ-- 
অচিল্তয গেনগংপ্ত, অচ্যুত চট্রোপাধ্যায়, ডঃ আঁসতকুদার হল্দপা্যা়, জাশাপশ | 
দেবশ, আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, উ্জা দেবী, উল্লাপ্রলাদ মখোপাযায়,। কাঁলিকারঞ্জান .. 
কাননগো, কুমদেরঞ্জন মাল্লক, কৃষ্ষধন দে. গোপাল ভোঁমিক, গোোবন্দ চক্ষবত, 
জরাসগ্ধ, স্থারেশ শর্মচার্ং, নরেন্দু দেব, নলিনশীকাণ্ত সরকার, নবেন্ছ জিত, প্রন্ভাত- 


প্রমথনাথ বিশী 
প্রফুল রায় | 


. জোছন বন্দেযপাধ্যায, প্রভাকর মাঝি, প্রভাত দেবসরকার, প্রশান্ড চৌধুরী, বনফুল, 


বাণী রায়, ডঃ বিজনাবস্ারী ভর্্াচার্ঘ, বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, মানবেন পাল, 
দনোজিৎ বল্‌, সহাক্বেতা গেম, দায়া বস;, যম দত, ডাঃ রবীল্গ দাশগস্ত, জালা 
দজনজদার, শঙ্কু মহারাজ, শরাদল্দ্‌ বন্দ্যোপাধ্যায়, ডঃ শ্ীকুমার বল্দেয়পাধায়, 
শেন বল, দ্বরাজ বগ্সযাপাধ্যা়, সন্তোষ দে, হরফ মখোপাধ্যয়্ প্রভীত। 


2. :_ বিশেষ জার বত : 
আটার ও সোমার ট্টোপাধায় অন্কিত 
: দইখ্যান নৃতন পোট্রেটি 


রাম, বিচ, 


হে ম্জ লালোকা ই সাপে তাহা প্বে কু দেখেন নাই 





রী পচা হইদে না সপ হইবে '. 


৯০ এ রা, 
দিশা ও ২ 8] 0 


টা ৭: 
এ লীন ; - পু বটি 2 
£ ১ 33 দি 





[1791 রচনার লঙ্গগে লেখকের নাম ও 
'ঠকানা না থাকতে "অমতে, 
প্রকাশের জন্যে গৃহাঁত হয় না। 


এজেন্টদের প্রতি 


এজ্ফেসীর নিয়মাবকশ . আযং সে 
সম্পর্কত অন্যান জ্ঞাতব্য তথ্য 
“অমূতের কার্যালয়ে প্ত্ত রা 
জআ্ঞাতব্য। ্‌ ৮ 


প০, 


১। গ্রাহকের তিকানা পাঁরবর্তনের জন্যে 
আক্তত ১৫ দিন আগে প্মমৃতোর 
কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশাক। 

৯ ১476850:86 

মাঁশিঅভশয়যোগে 


গ্রাহকের 
প্জমাতের ১ পাঠালো 
পর হা 


ছা কলিকাতা সকগ্ষেল 
বার্ষক টাকা ২০-০০ টাকা হ২"০০ 
যান্মাষিক টাকা ১০-০০ টাক্কা ১১-০০ 


4 


প্রৈমাসিক টকা ৫-০০ টাকা ৪7৫০. 


অমতেণকার্যালয় 
:৯৯/১ আনন্দ চরতী্ঘা লেন, , 
| ফাঁজিকাতা--৩ 


ফোন £ ৫৫-৫২৩৯ ৫১৪ লাইন) 4381 টি, 





০2 এশার তা চাহ 





বিশেষ সংখত। 


| মছালয়ার আগেই প্রকাশিত হবে 


৬ তিনটি প্ণঞ্গা নাটক ৬. ৰ 
হাকি ইাতছাস ছুটির খেলা 
॥ বাদল সরফার [ ॥ অমিত রায় ॥ 
৫ 0৯8৮ এ 
শচ্ভু অঞ্পোকরঞ্জন দাশগাপ্ত - বন্দ্যোপাধ্যায় " জপ্রঙ্াদ লেনগপ্ত 
পার্ঘপ্রাতম চৌধুরী - শেখর দাশগপ্তে - লগাদ্ত বল; 
৬ পৃরনো থিয়েটার প্রসলো কিছ প্রশ্নের উত্তর দিয়েছেন ঙ 
- চারু রায় - 
* আধবনক নাটা সংক্রান্ত কিছ প্রশ্নের উত্তত দিয়েছেন ও | 
অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় - গবিতান্রত দত - জ্ঞানেশ মখোপাধ্যায় - উ্মাদাথ ভগ্রীচাধ 
জঙ্গী চরুবতাঁ” - শ্যামল ঘোষ - দশপ্পেন গেলগাস্ত - গশতা বক্দ্যোখ্াঙ্যায়। 



























শারদীয়া ১৩৭৪ 


অন্যান বন্ছরের ন্যায় এ বছরও স্বকীয় বোশিষ্ট্যে প্রকাশিত হবে। | 





এ সংখ্যায় লিখছেন £ 

প্রবন্ধ ॥ ডারতোতিছাসে অশোক £ প্রবোধচন্দ্র সেন। ধর্দ ও কুসংস্কার $ 
ডঃ সধাকর চট্রোপাধ্যায় । ভারতের অর্থনৈতিক সংকষ্ট £ তারাপদ মুখোপাধ্যায় । 
মধাযুগের ভারতীয্প সাছিত্য £ নন্দগোপাল সেনগস্ত। রেসারেপ্ড 'জালারহারণ 

দে রাঁচত হাংলা উপন্যাগ £ উঃ দেবশপদ ভট্টাচা। বাংলা সাঁহতেদা ইতিছাল 
উন লা 
ডঃ সুধীরকুমার করণ। নম্দনতত প্রসঙ্গে £ প্রফল্লচন্দ্র দাশগুপ্ত ।  লভ্যতাক্স 
নারণীর স্থান সম্প্কেণ রৰণচ্দ্রনাথ £ নেপাল মজুমদার । জশবনানজ্দ দাশের ঠাজ্প £ 
সুনীলকুমার নল্দী। বৌদিক শব্দ প্রসঙ্গে £ নপেদ্দ্ু গোস্বামশ। ভারতের 
প্রাচীন সমাজ ও ভূিষ্যবজ্থা £ মনোরঞ্জন রায়। দ্য প্রো £ নারদচন্্র রায়। 
চলাচ্চি সঙ্গশীতে অশিক্ষিত পটয্ব ঃ বিনয় সিংহ । | 


গল্প ঘ. মাহির আচার, ভবেশ গশ্পোপাধ্ায়, বজেল্রর ছষটাচা্ং, সৌর ঘটক, 
ধর্দাস মুখোপাধ্যায়, মানবেন্দ্র পাল, বাশশর আলছেলাল, অলোককুমার 
সেনগুপ্ত, সতা গুপ্ত, উষার্জন ভট্টাচার্য, রামরমপ ভটাচার্, ৷ দেখল রায়, 
ছণর বসং, মণল চৌধুরী [ 


কবিতা .॥. মণীল্দ রায়, নটর 
কফ ধয়, সৌমিনশত্কর দাশগুপ্ত, পু চরে পারা, ১০ 
০ 





















রা [সং ছু দেবর গখোপাায় ও সঙ্গ বা] 
 জাউ প্লেট ই. একটি দব্তাপ্য খিদা 
৬১১০১৫১০ | 




















মগধ পর্ব £ মূল্য £ ৮৫০ 


এই গ্রন্থে প্রান ও আধানক বিহারের 
কথা বিধৃত হয়েছে-াজগৃহ ও বৈশালন, 
নালন্দা ও ধিরুমাশলা, বৈদযনাথধাম ও গয়া, 
পাটনা ও রাঁচ-ফোনও দর্শনীয় স্থানের 
কথাই বাদ গপল্ড়ান। 

্রীসবোধকুমা চরুবতর 

আজ অবাধ আমরা লিম্নালাখত 

পরগচলি প্রকাশ কারয়াঁছ 


দ্রাবিড় পর্ব £ কালল্দশ পর্ব 
রাজস্থান পর্ব: £ সৌরাণী পর্ব 
মহারাম্ী পর্ব উৎকঙা পৰ 
উত্তর ভারত পৰ £ হিমাচল পর্ব 
কমীর পর্য কাসরুপ পর্ব 


আরো কয়েকখাঁল ভ্মশকাহনশ 


একই গঙ্গার ঘাটে ঘাটে। 


প্রথম পর্থ £ ৮০০ 
ম্বিতশয় পর্ব £ ১২:০০ 
শ্রীদেবপ্রসাদ দাশগন্তে 


হ্মান্রয়ের নাঙ্গনায় 
শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 
(দহনি প্রান্তে ৫:০০ 


রাজধানখ দিল্লশর ভ্রমণকাহন?ী 
শ্লীববেকরঞ্জন ভট্টাচার্য 





প্রথম পর্ব £ ১০-০০ 
'দ্বতীয় পর্ব £ ১২:০০ 


হ রায়ভোৌধরণ 
ডারতণয এতিহোর র্বাণন 


শাস্বতভারত 


দেবতায় কথাঃ ৫.০০ রর রা &.৫০ 
আরে যর? । ৬90. 


৬৫৯ 
৬৬৪ 
৬৬৯ 
৬৭৩ 


৬৭৪ 
৬৭ 
৬৪০৬ 


৬৮৬ 
৬৮৭ 
৬৮৯ 
৬৯২ 


৬৯৬ 
৬৯৭ 
৭০১ 
৭০৩ 
৭১৯ 
৭১৩ 
৭১৪ 
৭১৫ 
৭১৮ 


লেখক 
চিঠিপত্র 
সম্পাদক নর 
ঝড়ের দিন (কবিতা) "শ্ত্রীকরণশঞ্কর সেনগুপ্ত 
মাইলস্টোন (কাবভা) --গ্রীরতেএশ*বর হাজরা 
নীলের বিদায় _শ্রীহেমচন্দ্র ঘোষ 
অক্টোপাশ ূ -_প্রীসৃভাষ বীসংহ 
সাহত্য ও সংস্কৃতি . চি ূ 
বন্য মেজাজেও বৈচিত্তা জাছে -প্ীবকাশকান্তি রায়চৌধুরশ 
সর্থ কাঁদলে সোনা (উপন্যাস) -ল্্রীপ্রেমেম্দ্র মি 
দেশোবিদেশে 
ব্যঞ্গচিন্ন _শ্্রীকাফী খু 
বৈধাগক প্রসব্গ 
প্রেক্ষাগৃহ 
খেলাধূলা _ শশ্্রীদর্শক 
জাধ্নিক (উপন্যাস) - শ্রীবভাতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
জপ্পানা _ম্ীপ্রমীলা 
পরশ আর নাগরের গল্প (গল্প) শদ্ত্রীপরেশ সাহা "7. 
গোৌরাগা-পাঁরজন - শ্রীআচন্ত্যকুমার সেনগবপ্ত 
হোটেল সাম্বা (বড় গল্প) -শ্রীনমল' সরকার 
আমার দেশ আমার ফাল প্মোতচারণ) -জম্বধীরচন্ত্র সরকার 
ভালোবাসা | _শ্রীঅমরেন্দ্র দত্ত 
জানাতে পারেন 
প্‌রনো পাতা £ পাঁথক _হারচন্দ্র মিয় 


জালবাহাদ;র মূল্য ১. :৫০--ইরা অক্টোবর 


ন্‌ শল্য ৯. :৫০--১৪ই নভেম্যর 


বি বকলোয ও লাস পড়তে দেখার ত দি আঁ গর 


আস্থা চু হন্নে উর কোং 
৬৫৯ মহাত্মা গাচ্ধণ রোড, কাঁলকাতা-৯ 





মি 


কাপ 
। 
৯০ 
এ ন্‌ নথ 
তে 

্ 

রর 

ন্‌ 

& 


পণ্ড হয়ে: গেছে কিছ হয় এন। 





নত তে যান জী 
"পৃ ম্ঃলক এসে সব নেড়ে চেড়ে 


দেখলেন। মনে শরাজির চহ সুস্পন্ট। 
সব কাজ 


এ টের মাল কি ভাবে সশ্লাই দেবেন 





প্রতারনার যে দুপট কাহিনশ-অতশন 
মজুমদায় মহাশয় অমৃত ৫১৫ই সেপ্টেম্বর, 


পারিকায উল্লেখ করেছেন--এর 
2১০৫৪ ০012678201 হচ্ছে সধারণ মানুষের 
লোভকে উদ্কিয়ে দেওয়া। এই লোভের 
?শকার যারা হন আসলে তাঁরাও এক 
প্রকার অপরাধাী। বিচারবৃদ্ধি লোপ পাওয়ার 
মলে কাজ করে সেই এক প্রতারনারই 
গনোবৃত্তি। পূরানোতবই এর ভিতরে দশ 
পাউন্ডের নোট আর ম্যাচ কেসটা খুলে 
ফেলে পঁচি পাউণ্ড পুরস্কার পাওয়ার মধে] 
দোকানদ.রকে ঠকানো আর আধ বুড়ো 
ভদ্রলোককে বোকা ভাবার ব্যাপারটিই ম্‌ঞ্ত, 
কাজ করেছে। তবে 01026 00৬5. 2795085 
-এই ইংরেজখ কথাটি এখানে বিশেষ 
প্রাণধানযোগ্য। দেখা যাচ্ছে প্রতারক আর 
প্রতারত ধেব পর্ন্তি কেউই রেহাই পাচ্ছে 
না। কল্তু তাহলে কি হবে, পাথবশর 
সর্বঘঘই নৃতন নৃতন ভাবে প্রতারনার পদ্ধতি 
উদ্ভাবন হচ্ছে-আর মজার ফথ! এই যে 
ব্যাপারটা খনই এক স্থানে ফাঁস হয়ে যাচ্ছে 
অন্ধ অবার স্ইে একই কৌশল প্ররোশ 
হচ্ছে। এসব ঘটনা প্র, পন্রিকা, টি-ভি, 
[সনেমা ইত্যাদর মারফতে প্রগারত হয়ে 
সমাজের উপকার ও অপক র দৃইই করছে। 
কিন্তু, আপনাদের বহুল প্রচারিত পতিকার 
মাধ্যমে আমি এমন এক প্রকরের প্রতারনার 
উল্লেখ করছি যা'র সঙ্গে উপারিউন্ত ঘটনার 
কোন মিলই নেই। এইসব প্রতারনার ক্ষেন্ 
সাধারনত 'শল্পনগরখ ও তাঁর উপকণ্ঠ । 
আর 'শকার হচ্ছে অসহায় বেকার মাহলা, 
'কিংবা নিতান্ত সবল প্রকাতির মেয়েরা। এরা 
ঠিক হটাং প্রাপ্তি বা অন্যয় 


৬৭১). 


লোভের বশবতর্ হয়ে নয়; নিতান্ত 
পেটের দায়ে কিছু রোজগারের আশা'তই 
এই ফাঁদে পা দেয়। আরও তথ*চর্যের 
ব্যাপার অনেকে অবশ্য জানতেই 
পারে নাষে ওরা প্রতারিত হয়েছে। নিজে- 
দের অক্ষমতার বেদনা নিয়েই নীরবে 
ভাগ্যকে দোষারোপ করে খাকে। 

বহুদিনের বেকার মেয়ে, নাবালক 


নিয়ে, অসহাম্ন বিধবা কিংবা স্বামপর স মান্য 
রোজগারে সংসার চলে না এ রকমের জনৈক -. 
মহিলা পাড়ায় এক মাসীমা কা [িসণমার.. 


হছে খবর পেলো, একটা ফ.রনের, চ কুরণ 


আছে, ধাঁদ কক্নতে চাও জাটয়ে 


একশো ঘসে মেজে ঠিকমতো করে দিতে 
গারলে এক টাকা পঞ্চাশ পয়সা? এক স্প্তা , 


ফয়ৌদেখো না। এাবাজারে নাটা টকা পক 


কম কথা। কাজ শূর্‌ হয়ে গেলো। চার, 


পঁচি দিন কেটেও গেলো। কহ হুদ 


গারি। কি কাজ? ন, কাজটা তেমন কিছু এ 
নয়_এই মোন পাস ঘসা মাজা। দৌনক 


“বলাই: বাহুল্য ম্যানেজারবাবু 
 ঈয়াপরবশ হয়ে একটি বা দু'টো 
রি রি কিংবা অনেক ক্ষেত্রে কিছু না 
দিয়ে শুধু সমবেদনা জানিয়েই বিদায় 
করলেন মহিলাকে। কিন্তু জিনিসগুলি কণ 





সত্য সত্যই নষ্ট হয়েছে? মোটেই তা" নয়। 


আসলে প্রায় বিনা পারিশ্রামকে কজটি 
আদায় করার এটি একটি চন্রান্ত। আর তথা- 
কথিত মাসীমা বা িসশমারা আসলে আড়- 
কাঠি হিসেবে কমিশনে এভাবে লোক জোগাড় 
করে থাকে। গ্লাস্টকস কারখান, ওষধ, 
কাল বা পারফিউম রখ দ্রব্যাদর প্যাকিং 
তৈরী. কংবা ছোট খাটো রেডিমেড জমা 
কাপড় সেলাইর করথানার কপ্ট্ীকট নিয় 
মাল জোগানোর ক্ষেত্রেও অনেক সময় এই 

একই কৌশল খাটানো হ'য়ে থাকবে। 
ঘটন টা উল্লেখ করলা এজন্যই যাত 

অন্যায়ের প্রাতীবধান করা বায়। 
ইতি 

শচত্তরঞ্জন কমকার 

ক্িকাত -৩২ 

আজকের পোষাক-পরিচ্ছদ 
গত ২২শে ভদ্র ৯৩৭৪ অমতে চিঠি- 
পপ বিভাগে প্রকাশিত “আজকের পেষাক 
পারচ্ছদ” সম্পকে শ্রীউমা মিত্র ্রীদলখপ- 
কুমার গার সম্বন্ধে সমালোচনা করেছেন তা 
পড়ে কেবল বিস্মিতই হই 'িন তাঁর নিজের 
আত্মসমর্থনের প্রয়াস দেখে হাসিও পেল। 
এটা সত্য যে, মধাযূগে ন রখদের 
পোষাক পারচ্ছদ আজকের পোষাক পারচ্ছদ 
থেকে অন্য রকম ছ্ছিল। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
পাণ্চান্ড্য এবং প্রচ্যের মধ্যে বিভেদটাও 
ভুললে চলবে না। তাদের আচার ব্যবহার, 
সমাজের ভাবধারা, রীতি নশীতি, পোষাক- 
পরিচ্ছদ সমস্তই তাদের সেই দেশের ক্ষেত্রেই 
প্রযোজ্য। জামরা যখন সেই সমস্ত নকল 
করতে যাই তখন ঠিক “কাকের 
পালক লাগিয়ে ময়র হওয়ার” মতই 


আমাদের. ' অবস্থা - হয়ে " দাঁড়ায়। গত... 
২ কা আমনের “জ্গনা, বিভাগে. 
এর টা হয়তো আন্দাজ করা রা 





ঘাবে। 





সি পর হবেন 


জাত কথা সা ডি ২৯ নি : 


| রা 
জন রা নসোরে আপন টি ৃ জেরী হয়েও 


 মান্ষের ব্যাচর এবং দশ্িতাঁপার উপর: পরি 
রর ৷ করে :এটা টিকি। কস্তু সেটা যে এক- 





নি বা 


| (সৌর বোধ আলা নং পারা 


নিজের আক্তিত এ আগ্রাতিহত রাখবে, 
অংজকের নগ্নত র কুয়ূপক্ষে ঢাকতে অজ 
ইলোরার় যত দোহাই পৈগয়া হোক দা বন 
যুগের এই হওয়াকে কি কেউ অস্বাঞার 
করতে পারবে? লোক: কে লখেছেন পুরুব- 
দের সপ্পো সমস্ত কারে ভাগ নিতে 
হচ্ছে, সেইজন্য বর্তমান যুগের মেয়েরা 
যেখানে যেমন পোষাক- পূ ধ্যবহ!র 
করা প্রয়োজন তেখনটিই করেন। 
কিন্তু লোখকা হয়ত এখনও "লো কাট” এ 

বণত “সোলসর কথা ভুলে যানান। ছা 
মনে হয় এটা পরিধান করা মানে পথ 
দেশে হাওয়া লাগান এবং নিজের দেহের 
অপ্রকাঁশত অংশের কিছু আভাস দেওয়ার 
ইচ্ছ ছাড়া আর কিছুই নম্ম। 


যগোপযোগশ পেষাক ব্যবহার কক 
অন্যায় নয়। কিন্তু এমন পোষাকণ পরা 
ডাচত নয় ঘা সমা্কে অসুস্থ করতে পবে। 


আমাদের দেশে লেখকরা নরশল্ক 
গাতৃরপে, ভগিনখরূপে আঁঙ্কত করেছেন। 
কিন্তু সেই নারশই যন নগ্নরূপে উপাস্থিত 
হন তখন কি অমরা ফুয়েডের সিদ্ধ নতকে 
অগ্রহ্য ধরতে পার? 

তপনকুমার দাশ। 
মজফরপুর 

“আমারে এ আঁধারে" প্রসঙ্গে 

৭ম বর্ঘ ১৯শ সংখ্যা অমৃত পতিকায 
শ্রীসুরভি মজুমদার ও সুতপা অজ;মদার 
গরু লোখকাঙ্যয়ের পরের উত্তরে জানাই 
কাঁধ অতুলপ্রসাদের লখনউএ প্রয়াণের পল্নে 
ই বছর ১৯ মাস ২৩ 'দনের দিন কাঁধি- 
পত্রী হেমকুসূম দেন প্রবাসে লখনউ 
ধাহরেই তাঁর বাসভবনে পক্ষাঘাত রোগে 
পরুলোকগমন করেন। তাঁয়খ -১৯,শ 
জৈম্ঠ ১৩৪৪। মৃত্যুকালে তাঁর বয়স 
হয়োছিল ৫৮ বংসন্ন। 

এই প্রসঙ্গে "হেমকুসম দেব প্রসঙ্গো 
আরো কয়েকটি কথা জানানোর প্রয়োজন 
আছ্ছে বলে মনে হল। কবিপত্রী হেমকুসুম 
সৈন অত্য্ত দয়াপশঙ্া মাহলা ছিলেন। 
জখনউর বহু জনহিতকর ও মালা  প্রাতি- 
ঘঠানের সঞ্গো তিমি যুক্ত ছিলেন। হেম- 
দের সপাসতে এবং িত্রকলাতে 
তানুরাপ ছিল। এপ্সাজ-দেহালা ও 
পিয়ানো বাজনাতেও রিরোহ. পুল 








এত গুল থাকা" হও .ক্ষানেক 
কৰিব 








পরতের আমন্রণ 


বারিরনৈর 'সাকাশে এসেছে উৎসবের আমন্তুণ। মন বলছে, ঈ ছুটি, ছ£ট। বাঙালখর শ্রেচ্ঠ আনন্দ শারদোতসবের, . 
বাঁশ বেজেছে জলে স্থলে । এখনও মাঝে মাঝে বর্ষণ চলছে হালকা তালে। কিন্তু, আশা করা যায়, আর এক সপ্তাহের নাধোই 
আকাশ নিল মেধের ভেলায় ভাসবে। ভারতের অন্যত্র এখনো চলছে” অক্লান্ত বষণ। প্রতিবেশশ রাজা বিহারের প্রলয়জ্কর 
প্লাবন শরৎ-প্রকীতির বিপরগত চিন্তুই তুলে ধরেছে আমাদের চেঃখের সামনে । এই দ:চন্তা, উদ্বেগ এবং আর্তদের করূণকপ্ঠের 
আবেদন ছাপিয়ে শবাতের উৎসবের ধাঁশি কিভাবে বাজবে জানি না। তবু কালটী শরৎ এবং এই কালেই বাংলাদেশে সবাশ্রেচ্ 
মানন্দোংসবের আয়োগন । 


জাতির ভবনে আনন্দের অধাঁশম্ট আর বোঁশ নেই ! যখন সুদিন ছিল. ওখন পূজাবকাশ ছিল বাঙালখর [মিলনের দিন, 

ঘরে ফেরার দিন । দূর প্রবাসে যাঁরা থাকেন. তাঁরা এই সময়ে ঘরে ফেরার জন্। উন্মুখ হয়ে উত্ততেন। বহীদন পর প্রয়জনের: 

নূখ দেখা, সবার সঞ্ঞে প্রীতি-সম্ভাষণ 'বাঁনময়, কুশলবার্তা গ্রহণ, এই ছিল রশীত। এখন ঘর আর বাহর সমান। জীবনের 

সীমান্ত থেকে নাশ্চতি যেন ক্রমশ তবলুস্ত। তাই ঘরে ফেরার দিনও আগেকার মতো নিরবাচ্ছন্ন আনন্দের ঠা, শুধু বহন 
করে আনে না, ঙার সঙ্গ নিয়ে আসে উদ্বেগ । 


দগেৎস/বর বৈশিঘ্টাই ছিল সামাজক উংসবরপে। এই উৎসবকে কেন্রু করে গ্রামণভাত্তক সমাজ্জ পরস্পরের কাছ 
থেকে কিছ, প্রতাশা পরত । তার অর্থনশীতিক দিকও ছিল। প্রাতমা-শিজ্পথ থেকে হর করে পোশাকবিকেতা, খাবারবিরেেতা, 
প-জোপচার সরবধবাহ নার, খেলনাবকেতা সকলেই কিছু-না-কছুু উপাজন কবত। এইভাবেই জাঁড়য়ে ছল উৎসবের স্লো, 
আমাদের অর্থনীতি । এই সময়ে চাষাঁর ঘরে আউশ ধান উঠত, সামনে থাকত আমন ধানের আশা। সার বছরের পাঁরশ্রমের পর 
এই হল তাদের নশ্চল্ডে আনন্দ উপভোগের সময়। : টা ্ 


নগরজশবানির প্রসারে, শিলেগালয়নের প্রভাবে সমাজ-বাবস্থার অনেক পবিবত'ন ঘটেছে । কিন্ত আমাদের উৎসবের রূপ 
বদলায়নি । এখনো তামরা সামাজিক উৎসবরপেই শারদোৎসবকে শ্রেষ্ঠ মর্যাদা দিই । এবারে বড়ো উদ্বেগের মধ্যে বাঙালীর 
“গাংসব আপঙ্ছে। অর্থনোতিক সংকটের সমুদ্রে সাধারণ গহপ্থ হাবুডুবু খাঞ্ছে' জানসপত্রের চডা দাম, খাদ্যবস্তুর অভাব, 
ঈঈবনযাতার মান স।ধারণ মানুষের পক্ষে অসহনীয় হয়ে উঠেছে দোকানস্রা পসব। সাঁজয়ে বসেছেন । "রডাকশন সেল' ঘোষণ: 
করেছেন খহু পণাবিকেতা: [রবেট দিচ্ছেন অনেকে । কিন্তু কলকাতার পৃজার বাঞ্/রর দিকে তাকালে বোঝ: যায় জনসাধারণের 
ুযক্ষমতা কতখা1ন “নাশেষিত হয়ে গেছে নিত্যপ্রয়োজনীয় জিনসের আকাশছেখি। দাগের দরুণ । প্রাণ রাখতেই গৃহস্থের 
প্রাণান্ত। এই সমস বাড়াতি টাকা খরচ করে ছেলেপিলের জনা নতুন পোশাকই ব' কিনতে পারবেন কজন? পুজোর ছুটিতে 
আত্মধয়স্বজনের বাড়তে বেড়াতে ষাণয়ার কল্পনাও বোধহয় কেউ করতে পারছেন না। কারণ, সবই খাদ্যাভাব। [2 


এই সমধে কলকাতা ও বাংলদেশ থেকে বহু মানুষ ভারতভ্রমণে বেরোন। শরংকাল ভ্রমণের পক্ষে প্রকৃষ্ট। আগ্েকার 

দিনে রাজারা শরংকালেই বেরোতেন দিশ্বিজয়ে । &-ফুগের [দা্যঙ্গয়েরই অন্য নাম পধটন। হাওড়া স্টেশন স্পেশাল ছ্রেনের শু 
গম গম করত। এবারেও রেল কর্তপঞ্ষ আয়োজন করেছেন বস্তর। কিন্তু লক্ষণ দেখে মনে হচ্ছে বাইরে যাবার সঙ্গাতিও এবার 
অনেকের কম। ভান কারণ এখানেই পুজোর সময়ের বাড়াতি আয়ের একটা মোটা অংশ চলে যাবে চাল-ডাল-নূন-তেল তৈ। 
ঠিক এমানভাবে হত থেকে মুখে তুলে মানুষ বাঁচভে পারে না। তার অবকাশ চা, আনন্দ চাই। সেইজনোই আমাদের দেশে 
রী হয়োছল বাঠো মাসে তেরো পান! কাজের ফাঁকে ফাঁকে আনন্দ, আনন্দের সঙ্গে সঙ্গে কাজ--এই” ভাবেই জ্রবন সংচ্দর 

হয়, সঙ্গাঁতিপার্ণ হয়। আজকের এই ছন্নছাড়া সময়ে বাস করে আমরা .কর্মসংস্থানও করতে পারছি না, আনন্দও হাতছনট হয়ে 
রা সেইজনোই এবারের শারদোসবে কোথায় যেন একটি করণ সুরের রেশ শোনা যাচ্ছে। 


তবু এর মধোই উতুব আসছে। বারোয়ারণ উৎসবের উদ্যোস্তারা, কৃুমোরটুল যাতায়াত করছেন। ডি রঙ লাগছে। 
দরযাররা বৃঁকিং-কাউ্টারে লাইন দিচ্ছেন স্লাপং বারের প্রত্াশায়। শিশ,রা অশা করে আছে নতুন পোশাকের । বড়রা জার 
কিছ না হাক কাঁদানের ছুটি পাবেন, দৈনান্দন একঘেয়ৌম থেকে । এই নিয়েই এবারের শরতের আমন্তুণ। এই শরৎ 
চিরনবখন, এই শবহ চিরপুরাতন। জশবন্ঠু শারদ শতম্‌। এই ছিল আমাদের: আশণর্বাদের মন্যোক্চারণ । শরৎ মানষের মনে 
আনন্দের বাশ? বহন করে আনে, জশবনের আলোকে তা উল্ডািত। শত দুখ, বেদনা ও নার মধোও পরদ্ীকে আরা 
সানা চি028 77857 জিলা বানা লাভের জন্য। 


রঃ র্‌ ক নে ূ চর 














প্রতারনার যে দু”ট কাঁহনশ--অতশন 
মজুমদার মহাশয় অমৃত (১৫ই সেপ্টেম্বর, 


৬৭). পান্নকার উল্লেখ করেছেন-এর 
270038 0195291701 হচ্ছে সধারণ নান,যের 
লোভকে উচ্কিয়ে দেওয়া। এই লোভের 
?শকার যারা হন আসলে তাঁরাও এক 
প্রকার অপরাধী। 'বিচারবৃদ্ধ লোপ পাওয়ার 
দলে কান করে সেই এক প্রতারনারই 
গনোধৃত্তি। পুরানো-বই এর ভিতরে দশ 
পাউন্ডের নোট আর ম্যাচ কেসটা খুলে 
ফেলে পাঁচ 'পাউ্ড পুরস্কার পাওয়ার মধ] 
দোকানদরকে ঠকানো আর আধ ঘুড়ো 
ভদ্রলোককে বোকা ভাবার ব্যাপারাটিই মূগীও 
কাজ করেছে। তবে 2206 098809609৪5 
-এই ইংরেজী কথাটি এখানে বিশেষ 
প্রণিধানযোগ্য। দেখা যাচ্ছে প্রতারক আর 
প্রতারত শেষ পর্য্ত কেউই রেহাই পাচ্ছে 
না। কিন্তু তাহলে ক হবে, পাঁথবাীর 
সর্ধরই নূতন নৃতন ভাবে প্রতারনার পম্ধাত 
উদ্ভাবন হচ্ছে-আর মজায় থা এই যে 
ব্যাপারটা যখনই এক স্থানে ফাঁস হয়ে ধচ্ছে 
»অনান্ত অবার সেই একই কৌশল প্রয়োগ 
হচ্ছে। এসব ঘটনা পন্র, পান্ুকা, 1ট-ভি, 
[সিনেমা ইত্যাদির মারফতে প্রচারত হয়ে 
সমাজের উপকার ও অপকর দুইই করছে। 
ধকল্তু, আপনাদের বহুল প্রচারিত পাত্রকার 
মাধ্যমে আমি এমন পক প্রকরের প্রতারনার 


উল্লেখ করছি বার সঙ্গো উপারিউন্ত ঘটনার : 


কোন মিলই নেই। এইসব প্রতারনার ক্ষে&্ 
সাধারনত শিজ্পনগরশ ও তাঁর উপকণ্ঠ। 
তার 'শকার হচ্ছে অসহায় বেকার মাছলা, 
কিংবা নিতান্ত সরল প্রকৃতির মেয়েরা। এ'রা 
ঠিক হটাং প্রাপ্তি বা অন্যয় 
লোভের ধশবতর হয়ে নয়' নিতান্ত 
পেটের দায়ে কিছু রোজগায়ের আশা 'তই 
এই ফাঁদে পা দেয়। আরও তগশ্চর্যের 
ব্যাপার অনেকে অবশ্য জানতেই 
পারে না যে ওরা প্রতারত হয়েছে । িজে- 


দের অক্ষমতার বেদনা নিয়েই নখরবে 
ভাগ্যকে দোষাক়োপ কয়ে খাফে। 
বহুদিনের বেকার মেয়ে, নাবালক 


নিয়ে অসহায় বিধবা কিংবা স্থামশর স মান 


রোজগায়ে সংস্টার চলে না এ-রকমের জনৈক. . 
মাহলা পাড়ায় এক মাসীমা বা শীপসামার 


কছে খবর পেলো, একটা ফৃরনের, জর. 
আছে, হাঁদ কয়তে চাও জুটয়ে 


গারি। কি কাজ? না, ফাজটা তেমন রি 
নয়--এই মোন পার্টস খসা মাজা। দৈনিক 


রা রর 


; চস উরে কবজ ভান কো 


অরুণ পপ, ভুলেক এসে সব নেড়ে: চেড়ে 


দেখলেন। মুখে শবরাজির 1চহহ সুস্পণ্ট। 


ম্যানেজারকে ডেকে ধমকালেন সব. কার্জ 
রে হয়". ন॥ 
| কণ্াকূটের মাল এক ভাবে সপ্লাই দেবেন 


- ইভাি।- 


বলাই বাহুল্য ম্যানেজারবারু 


নিতাজ্ত দয়াপরবশ হ'য়ে একটি বা দুটো 


টাকা 'দয়ে কিংবা অনেক ক্ষেত্রে কিছ; না 
শুধু সমবেদনা জানিয়েই বিদায় 
করলেন মাহলাকে। কিন্তু জিনিসগুলি কা 


সত সত্যই নষ্ট হয়েছে? মোটেই তা” নয়! 


আসলে প্রায় বিনা পারিশ্রামকে কজ 
আদায় করার এটি একটি চক্তান্ত। আর তথা- 
কাঁথত মাসধমা বা পসখমারা আসলে আড়- 
কাঠি হিসেবে কাঁমশনে এভাবে লোক জোগাড় 
করে থাকে। প্লাস্টকৃস্‌ কারখান', উুঁধধ, 
কালি বা পারাফউম রখ দ্বুব্যাদির প্যাকিং 
তৈরী কংবা ছোট .খাটো ব্লেডিমেড় জমা 
কাপড়, সেলাইর ক রখানার কণ্ট্রাকট নিয়ে 
মাল জোগানোর ক্ষেত্রেও অনেক সময় এই 
একই কৌশল 'খাটানো হয়ে থাকবে। 

ঘটন টা উল্লেখ করলা এজন্যই যা'তে 
অন্যয়ের প্রাতাবধান করা যায়। 


ইতি 

শচত্তরঞ্জন কর্মকার 

কঁলিকাত -৩২ 

আজকের পোযাক-পরিচ্ছদ 
গত ২২শে ভদ্র ১৩৭৪ অমূৃতে 'চাঠি- 
ত 1বভাগে প্রকা'শত “আজকের পেধাক 
পারদ” সম্পর্কে শ্রীউমা মন্ত্র শ্রীদলীপ- 
বুমার পা সম্বন্ধে সমালোচনা করেছেন তা 
পড়ে কেবল িস্মিতই হই নি তাঁর নিজের 
আত্মসমর্থনের প্রয়াস দেখে হাঁসগ পেল। 
এটা সত্য যে, মধ্যযুগে ন রীদের 
পোষাক পাঁরচ্ছদ আজকের পোষাক পারচ্ছদ 
থেকে অন্য রকম ছিল। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
পাশ্চান্তায এবং প্রচ্যের মধ্যে বিভেদটাও 
ভুললে' চলবে না। তাদের আচার ব্যবহার, 
সমাজের ভাবধারা, রাত নীতি, পোষাক- 
পরিচ্ছদ সমস্তই তাদের সেই দেশের ক্ষেত্রেই 


প্রযোজয। আমপ্লা যখন. সেই সমস্ত নকল 


করতে যাই তখন ঠিক “ক্কাকের 
পালক লাগয়ে ময়ূর হওয়ার" মতই, 
আমাদের. : অবস্থা : হয়ে ' দাঁড়ায়! গত 
৮ই “ভাদ্র অসতের  অশানা বিভাগে 
প্রকাশিত পলো” কাট” িবক্ধাট পড়লেই 


এয কিছনটা হয়তো, আন্দাজ করা 


হয়ে-. দেখো মাং এবাজারে মী টকা 
কম কথা। কাজ শুর হয়ে যন 





সিসি আমরা জাওরই না. কেন 
পুগানবযো অনাবিল! যেকোন পাঁরাস্থাতিতে 
নিজের অস্তিষ্ব : সে ত্রাতছত. রাখবে, 
অ'জফের মগ্মত য় কুরপকে ঢাকতে অজন্তা 
টলোরায যত দোহাই, দৈযা হোক মা কন 
হৃগের এই হওয়াকে কি কেউ অস্বীকার 
করতে পারবে? লোখিকা লিখেছেন, পৃরুষ- 
দের সঙ্গে সমস্ত কাজেই ভাগ নিতে 
হচ্ছে, সেইজন্য বর্তমান যৃগের, মেয়েরা 
যেখানে যেমন পোষাক-পারচ্ছদ ধাবহ।র 
করা প্রয়োজন তেমনাটই  করেন। 
কিন্তু লেোখকা হয়ত এখনগু “লো কাট” এ 
বার্ণঁত “চোঁল”র কথা ভুঙ্ে ষানান। আগার 
মনে হয় ধ্লঙ্টা পারধান করা মানে পছ্ঠ. 
দেশে হাওয়া লাগান এবং নিজের দেহের 
অপ্রকাশিত অংশের ছু আভাস দেওয়ার 
ইচ্ছ ছাড়া আর কিছুই নয়। 


যুগোপযোগণ পোষাক ব্যবহার করা 


অন্যায় নয়। কিন্তু এমন পোষাকও পরা 
উাঁচত নয় ষা সমা্কে অসস্থ করতে পা'রে। 
আমাদের দেশে লেখকরা নরাঁকে 


গাতৃরৃপে, ভগিনশরূপে আক্কত করেছেন। 
কিন্তু সেই নারণই যখন নগ্নরপে উপাশ্থত 
হন তখন শষ আমরা ফ:য়েডের সিদ্ধ তকে 
অগ্রহ্য রত পার? 
তপনকুমার দাশ। 
মজফরপুর 


'আমারে এ আঁধারে” প্রসঙ্গে 

৭ম বধ্ধ ১৯শা সংখ্যা অমৃত পাঁতকার 
শ্লীসুক্ভি মজুমদার ও সৃতপা মন্ধংখদার 
পল্ন লোখকাদ্ধয়ের পত্রের উত্তরে জানাই 
কাঁধ অতুলপ্রসাদের লখনউএ প্রয়াণের পরে 


২ বছর ১১ মাস ২৩ দিনের দিন কবি- 
পড়ী হেমকুসুম দেন প্রবাসে লথনউ 
শহরেই তাঁর বাসভবনে পক্ষাঘাত, রোগে 
পরলোকগমন কর়েন। তারখ -১৯শে 
জৈোম্ত ১৩৪৪। মৃত্যুকালে তাঁর বয়স 
হয়োছল ৫৮ বংসর। 


এই প্রসঙ্গে 'হেমকুসম দেবী প্রসঙ্গ 
'আরো কয়েকটি .কথ্া জানানোর প্রয়োজন 
আছে বলে মনে হল। কাবপন্ণী হেমকুসংম 
সেন অতাদ্ত দয়াশশলা মাহলা ছিঞ্লেন। 
ললখনউর বহু জনাহিতকর ও গহিলা . প্রীতি- 
৯৮১ সঙ্গে তান হ্্ত ছিলেল। হেস- 
সি গু সশ্গাগতে এবং  চিন্রকলাতে 
বিশেষ ধা ছ্ছিল। এপ্রাজ-যেহালা ও 
রে বাজনাতেও বিশেষ পারদর্শী 





উপর জখনউএ কষবিগু়ের পদ্ধিরে 
বলত কয়েকটি গুতসাঙ্কত, ছার 
দেখে এসোছিলাম। যেখ্যাল প্রশধগার 
যোগা।, এত গছ থাকা, ঈত্েও অনেক 
প্রাতিভার  ছয়েও কী 
অনপ্রদাদের পল 
শ্রী ও সি জলোই হতো চি রর রিচ 





পরের আম 


শি 


উজির আকাশে এসেছে উৎসবের আমন্তণ। মন বলছে, ছি টি ছ-ট। বাঙালশর শ্রেণ্ঠ আনন্দ ' শারদোৎসবের, 
বাঁশ বেজেছে জলে-্থলে। এখনও গাঝে মাঝে বর্ষণ চলছে হালকা তালে। ধকল্তু তশা করা যায়, আর এক সপ্তাহের নুধোই 
আকাশ নিজল মেখের ভেলায় ভাসাব। ভারতের অন্যত্র এখনো চলছে: অক্লান্ত বষণ। প্রাতিবেশশ রাজা বিহারের প্রলয়জ্কর 
প্লাবন শরৎ-প্রকাতির বিপরশত চিত্রই তুলে ধরেছে আমাদের চোখের সামনে । এই দুশ্চিন্তা, উদ্বেগ এবং আর্তদের করুূণকন্টের 
আবেদন ছাপিয়ে শবতের উৎসবের বাঁশ কিভাবে বাজবে জ্ঞান না। তব্‌ কালট। শরৎ এবং এই কালেই বাংলাদেশে সবরেষ্ঠ 
আনন্দোতসবের আয়োজন । 


জাতির বনে আনন্দের অবাঁশম্ট আর বোঁশ নেই ! যখন সুদিন নি ওখন পূজাবকাশ ছিল বাঙালশর মিলনের দিন, 
ঘরে ফেরার দিন। দর প্রবাসে যাঁরা থাকেন. তাঁরা এই সময়ে ঘরে ফেরার জন। উন্মুখ হয়ে উঠতেন। বহুদিন পর প্রিয়জনের 
মুখ দেখা, সবার স্গো প্রথীতি-সম্ভান্জণ বিনিময়, কূশলবাততণা গ্রহণ, এই ছিল রশীতি। এখন ঘর আর বাহর সমান। জীবনের 
সীমান্ত থেকে নাম্চতি যেন ক্রমশ অবলুগ্ত। তাই ঘরে ফেরার দিনও আগেকার মতো নিরবাচ্ছিন আনন্দের বার্তাই শুধু বহন 
করে আনে না, তর সঞ্গো নিয়ে আসে উদ্বেগ। 


দুগেোৎসবর বোশিষ্টাই ছিল সামাঁজক উৎসবরপে। এই উৎসবকে কেন্ছু করে গ্রামীভাস্তক সমাজ পরস্পরের কাছ 
থেকে কিছু প্রত॥শা করত । তার অর্থনীতিক দিকও ছিল। প্রাতমা-শিশপণ থেকে »রু করে পোশাকাবক্কেতা, খাবারাবিক্রেতা, 
পুজোপটঢার সরধাহকারণ, খেলনাবিক্রেতা সকলেই কিছু-না-কিহু উপাজন কবত। এইভাবেই জড়িয়ে ছিল উৎসবের সঙ্গো, 
আমাদের অর্থনগত। এই সময়ে চাষার ঘরে আউশ ধান উঠত, সামনে থাকত আমন ধানের আশা । সারা বছরের পরিশ্রমের পর. 
এই হল তাদের [নন্চিল্তে আনন্দ উপভোগের সময়। রা 


নগরজশীবনের প্রসারে, শিজ্পোলয়নের প্রভাবে সমাঞ্-বাবস্থার অনেক পারবঙ্নি ঘটেছে । িদ্ভত আমাদের উৎসবের রূপ 
বদলায়নি । এখনো আমরা সামাঁজক উৎসবর্পেই শারদোৎসবকে শ্রেচ্ত মর্ধাদা দিই । এবারে বড়ো উদ্বেগের মধ্যে বাঙালখর 
দুগ্গোংসব আপে । অর্থনৈতিক সংকটের সমুদ্রে সাধারণ গৃহস্থ হাবুডুবু খাঞ্ছে' জানিসপনের চা দাম. খাদ্যবস্তুর অভাব, 
জশবনযাতার মান সবারণ মানুষের পংক্ষ অসহনীয় হয়ে উঠেছে। দোকান*রা পসব। সাজিয়ে বসেছেন । 'রিডাকশন সেল' ঘোষণ; 
করেছেন বহু পণাবিকেতা, রিবেট দিচ্ছেন অনেকে। গকম্তু কলকাতার পূজার বাঞ্ারের দিকে তাকালে বোঝা যায় জনসাধারণের 
কয়ক্ষমতা. কতথান শোষিত হয়ে গেছে নিতাপ্রয়োজনীয় উিনিসের আকাশছেয়ি। দামের দরুণ। প্রাণ রাখতেই গৃহস্থের 
প্রাণান্ত। এই সম. ধাড়াতি টাকা খরচ করে ছেলোপলের জনা নতুন পোশাকই ব' হনতে পারবেন কজন; পুজোর ছুটিতে 
 আত্মীয়স্বজনের বাড়তে বেড়াতে যাওয়ার কল্পনাও বোধহয় কেউ করতে পারছেন না। কারণ, সবই খাদ্যাভাব। এট 


এই সময়ে কলকাতা ও বাংলাদেশ থেকে বহ; মানুষ ভারতভ্রমণে বেরোন। শরৎকাল ভ্রমণের গক্ষে প্রকৃষ্ট । পর 
দিনে রাজারা শরৎকালেই বেরোতেন দিশ্বিজয়ে। এ-ষুগের [দাণ্ধজয়েরই অন্য নাম পঞ্টন। হাওড়া স্টেশন স্পেশাল ট্রেনের শু 
গম গম' করত। এবারেও রেল কর্তুপঞ্ষ আয়োজন করেছেন িচ্তর। কিন লক্ষণ দেখে মনে হচ্ছে বাইরে যাবার সঙ্গাতিও এবার 
অনেকের কম। তার কারখ এখানেই পুজোর সময়ের বাড়তি জায়ের একটা মোটা ওুংশ চলে যাবে টাল-ডাল-নূন-তেল কিনতে । 
ঠিক এমনিভাবে হত থেকে মুখে তুলে মানূষ বাঁচতে পারে না। তার অবকাশ চাই, আনন্দ চাই। সেইজনোই আমাদের দেশে 
তৈরণ হয়োছল বাঞো মাসে তেরো পার্ধণ। কাজের ফাঁকে ফাঁকে আনন্দ, আনন্দের সত্যে সঙ্গো কাজ--এই' ভাবেই জশবন সান্দর 
হয়, সঙ্গতিপূর্ণ হয়। আজকের এই ছন্নছাড়া সময়ে বাস করে আমরা কর্মসংস্থানও ব্তে পারছি না, বন হারে 
াচ্ছে। সেইজনোহ এবারের শারদোতসবে কোথায় যেন একটি করণ সুরের রেশ শোনা যাচ্ছে। 


হবু এর মধোই উৎ আসছে। বারোয়ারশ উৎসবের উদ্যোন্তারা কুমোরট্লখ যাতায়াত ভা লাগছে। 
দূরযারখরা বঁকং-কাউ”টারে লাইন দিচ্ছেন "স্লপিং বার্থের প্রতযাশায়। শিশুরা আপা করে আছে নতুন পোশাকের । বড়রা আর 
কিছ: না হা কণদনের ছুটি পাবেন ঝারান দৈনন্দিন একদেয়োমি থেকে ।এই নিয়েই এবারের শরতের আমন্ত্রণ । এই শরৎ 
চিরনবীন, এই শবং 'চিরপুরাতন। জশব্ভু শারদ শতয্‌। এই ছিল আমাদের, আশীর্বাদের মচ্োচ্চারণ। শরৎ মানুষের সনে 
আনব্দের বাশ. বহন করে 'আনে, জনের আলোকে তা উদ্ভাসিত । শত দুঃখ, বেদনা ও বগ্ঝনার মধ্যেও শারদলক্ষীকে আমরা 
র আমাদের আমার আলাগনা-ঁকা পিপতে বলতে দেব, বনের আশাবাদ লাডের জন্য। 












এ উতর বাংলাদেশকে গীতসম্পদে সম্দ্ধ 
. ফরেছে। মনের সুখনপুঃখ,। আশা-নবাশা 
| কাঞ্ময় হয়েছে তার লোকণাথায় আর গ্রামণণ 
| চর অজস্ম ধারায়। বিভিন্ন প্রদেশে, 
জেলায়, লোকগণতি আণ্লিক স্বকায়তায় 
এক একাটি বিখেষ শ্রেণণতে চিহিত হয়েছে । 
ক্কাবশ্য এর জন্য মূলতঃ পারিশাশ্ধিকভ'র 
দায়িত্ব রয়েছে অনেকখানি । ভৌঞেোসগ 
বিশিষ্টতার জন্যই ধুসর উর পাঁরবেশে 
বাউলের প্রাধ্যান্য আর নদখমাতৃক অণ্টলে 
ঢেউয়ের দোলায় দোলায়ত অনুভাতি 
ভাঁটয়ালশতে মূর্ত। পূর্বপশ্চিম ও উত্তর- 
বাংলার বহু যুগের সংস্কৃতি মশ্ডিত লোক- 
সঞ্গাখতের বে ধারা বাংলা দেশে প্রবা'হত 
তার আবেদন সার্বজনশন। নাগরিক 
সভাভার প্রাচীর ভেদ করে ফ্যাস- 
নেবল মহলেও সমভাবে আপত। এর 
কারণ লোকসঙ্গতের অকািমতা। সভ্যতার 
অল্তয্নালে দব মানুষই এক, তার অনুভূতি 
এক, তার ছিজ্রালা এক। 
ব্যাপ্তি সীমাহীন ...রাজনৈোতিক কারণে 
বাংলা আজ 'ক্ব্ধাবিভকই শুধু নয়--সংযোগ 
ব্যবস্থাও বিচ্ছিত্। সাংদকৃতিক আদান" 
প্রদানও বমস্ধ। তবুও বাংলার লোকগ/তর 
সেই চিরল্তন ধারাকে অধিকতভাবে বাঁচিয়ে 
পাখার দায়িত্ব ঘাদের হাতেশাএবিষয়ে তাদের 
পচেতনতা নৈরাশাজনক। ...লোকসঙ্গণত 
সম্প্রসারণ এবং জনাপ্রয় করে তোলার জনা 
আঁকাশধাণীর উল্লেখযোগ্য ভূমিকা জনস্ধী- 
কার্য । “কিন্তু আকাশবাণীব কতৃপক্ষের 
উৎসাহে আজ বাংলার 'বভিন্ন অণ্টলের লোক- 
গখতি শোনার এবং পাঁরবেশনের যে সুযোগ 
শ্রোতা এবং শল্পশদের ওগ জাতি? 
গিজপীরা তা হথাষথ পালনে অসমথ হয়ে 
পড়েছেন। তার ফলে শ্রোতারা বাংলার 
এঁতিহ্যয়শ্ডিত ট্রাডিশনাল পল্লীসঞ্খাহের 


কথা ও সুরের ঠিক ঠিক পরিচয়: ই 


বঞ্চিত থেকে 'ঘাচ্ছেন। পাঁরবতে প্রাতিষ্ঠি 
গণীতকার ও সুরকায়ের রচিত এফং সুর- 
সম্পদে লম্দ্ধ পল্লশশণীতি নামাষ্কিত এক 
নতুন শ্রেণণর গানের সঙ্গো। শ্রোতারা, পারাচিত 
হয়ে গড়ছেন। কথা ও সংরের, আরা 
এ জাতীয় গান আধুনিক সঙ্গ: িতজশ। 
বিশেষ ধরনের গবেষণা । 





দিমু লুস্ায় 


বাংলার আ্চালক লোক » সপ্রহ চা নট » 


লোকগটাতর, 


একটি 


ও শ্রচার-এয় দ্ধারা কতটুকু সাধিত হচ্ছে; 


লোকসজাপত ক্ঁসিক শ্াপ্তেই তা অনুধাবন 
করবেন। 

থ্াতমান শিষ্পীদের নিজ কন্ঠে একই 
গান সময়ান্তরে একাধক প্রচারের সময় 
সুরাষ্তর পাঁরলক্ষত হয়েছে। এতে একছ হী 


কি প্রমাণিত হয় না যে, গানটি (ট্রাডিশনাল), 


নিজের খেয়ালখুশণীতে সাজানো এবং এ" 
ধরনের নজশর গানটির অকত্রিগ্তার বির-দ্ধেই 
এক উজ্জ্বল সাক্ষী? 


শিল্পের ধারক বাহক বলতে বুনি 
শিজ্পীকেই। তাঁরা এ সম্পর্কে তলাহিত 


না হলে সমস্যার সমাধান অসম্ভব । 
বালার্ক 11 প্রস্তুতি সংকলন ১৩5৪| 


রা মন্্রগুর্‌ ম্যন্তদ(তা 

|] প্রিয়নাথ জানা 

রামমোহন এদেশে জাতীয়তার যেমন 
আদ মন্নরগুরু, আল্তজরাতিকতাপও তেমান 
প্রধান পুরেহিতা নিজের দেশ পবাধগন 
ভায়তবর্ষকে যেমন স্বাধীন দেখবার জন্য 
তাঁর উদগ্র কামনা ছিল, তেমনি পাথর 
অন্যানা সমস্ত দেশও স্বাধীনতা লাভ করুক 
ইহা তিনি মনেপ্রাণে চাইতেন । তিনি তারি 
কলকাতার বাড়ীতে বপে সংবাদপন্ মারফ ৩ 
বিশ্বের বিভিন্ন দেশের রাজনোতিক অবস্থার 
বিষয় অবগত হতেন। কোন দেশে ন্যায় ও 
সত্যের জয় হয়েছে শুনতে পেলে তাঁর যন 
আনন্দে ভরে. উঠত। তাঁর এই আল্তজর্গীত- 
কতার মূলে ছিল তাঁর প্রশাঢ় বিশব- 
মানবতাবোধ। এই বোধ মোদন বিশ্বে 


_ একমার রামমোহনের মধোই দেখা গ্লিয়েছিজা। 
মধ্য ও. দক্ষিণ আমোরকার স্পেনের 
বিরাট উপনিবেশ ছিল। এবং এসব দেশের. 


আঁধবাসশয্লা স্পেনের অত্যাচারে জজশরত 


আত্মহারা হন এবং নিজ বায়ে টাউন চলে 








।িচিজসভ্ভার. আযোজন 
হা 1 এ, তুরস্কের অভয় 
এ জনা চা থেকে করে এ তান "ও 





রও স ধাধা রা 

আম্মাকে এই গচ্ছাব্ে খআাসতে হইতেছে হি 
ইউরোপ এদং এশিয়ার দেখগলিতে, বিশে 
ফারিয়া লেগ্যাল -ইউয়োগের উপনিহেণ 
তাহাদের গ্বাধীমতা ক্ষারযা পাইবে 

ইহা আমি আর দেখিয়া হাইডে পারিব না।" 


 পরাধধীনতার . জহালায় জন? 
নিপশড়ত আয়াজাযান্ডের  বিগ্লাবের 
রামমোহনের অকুণ্ঠ সমর্থন ছিল। এক; 
সেখানে ভখষণ দৃভিক্ষ দেখা নে 





গাল 


তাত 


রামমোহন ৷ তরি প্রকাশিত এমরাংত 5 
আখবর' পতিকা মারফত সাহাযোর আনেন 
জ্ানান। ফালে বহু হ ইংরেজ ও. এদেশ ও 


আয়লযাশ্ডে অর্থসাহাহা পাঠিংয়াছিলেন। 
৯৮২২ সাপের ১১ই অক্লোবর নিও 
শকায় রামমোহন ায়ালান্ডের বিগ 
ও অসক্তোষ' নামে একটি কঠোর সগটল 
চনামূলক প্রলন্ধ প্রকাশ কারেন। ইহা হংতিস 
রাজপুরুষদের স্নজরে পড়ে নি হি 
“সরাৎ' বধ্ধ হয়ে গিয়েছিল। 


১৮৩০ খশচ্টাম্ষদ ফরাসশ বিপ্লব সফল 
হল সামমোহন আপজ্ে অধগর হা 
সব্প্রথম তিনিই বিদ্লবের গফলতার সংং 
পান, তখন একখানি জাহাজে বিলেত মহ 
করছিলেন। আফ্রিকার নাটাল বন্দরে জাহাড 
থামলে একখানি ফরাসশ জাহাজে স্বাধত৭ 
পতাকা উড়ছে শুনতে পেয়ে তিনি অভিননত 
জানাবার জনা ডেকের দিকে দৌড়ে যান। 
হঠাৎ পা পিপল পড়ে যাওয়ায় একখানি গা 
ভেঙে 'যায়। তবুও তাঁর কোন ভ্রুক্ষেপ 
ছল না। অপরের সহায়তায় ডেকে নত হাঃ 
সবগ্রে লিবগরাঁজত মধান্তর পতাকাক 
অভিবাদন জানিয়ে ক্ষান্ত হন। স্বাধীনতা 

উদ্বুক্ধ। এমন ম্িপা্গল আপ 





: পুষে তৎকালে' আ দেশে ত; (ছিলই না. 


হয়ে উঠোছিল। ১৮২১ সালে এ উপনিবেশ- " 


গুলি ঘুল্ত পেলে রামমোহন আনছে: ভারতে: সারা বিশে 


: পিষীর . পমজ্ভ পরাধগন জাতিগলিঃ 
জ্বাধীনতার যে দাবশ ও কামনা করছে, গোরা 





পাঁখবাঁতেও খুব কম, ছিল) আন জবার 
শাজ্তির কামনাম 


শতাঁধক বধসর পূর্বে পরাধীন ভারতে 
রাময়োছন একক দে প্রার্থনা জানিয়েছ্িলন। 
, হস পন ইহা 
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১৪: টি টু লৎছেন 


কয়েকাঁট সুনির্বাচিত গলপ িসেন- ৃ 


সেলগ্যপ্ত, আশাপূর্ণা দেবী, আশুতোষ মৃখোপাধ্যায়, গজ্জসথুকুমার লা. 
দপক চৌধুরণ, নাঁমতা চকরবততশ, নীলিমা মুখোপাধ্যায়, পারমজা গোচ্বামী, প্রাপতোধ 
ঘটক, বনফ্ঃল, বিভূতিভূষণ গত, বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, মনোজ বল? ণ 
মজমদার, শেফালশী চট্টোপাধ্যায়, শ্রীলেখা বস সরোজকুমার রায়চৌধুরী. গমথনাথ ঘোষ 
র গ্ৰরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং ০25 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় লজ অন্নদাশৎকর রায় 
সনর্বাচিত কাঁবতাগচ্ছে 


বিফ; দে, লঞ্জয় ভটাচার্খ, অরুণ মির, দনেশ দাল. কিরণ শর সেনগপ্ডে, হম্প্রসাদগ মিত্র, হরেল্্রনাথ িংহ, 
মল্গাজাচরণ চটোপাধায়, অরবিন্দ গাছ, কামাজশপ্রঙ্গাদ চটোপাধায়, সনশজ গঙ্গোপাধয়, নবনশতা সেন. রাম বস, 
মঙ্াঙ্ক রায়, জলোকরঞ্জন দাশগযপ্ত, উমা দেব, জগাযোথ চরুবর্তী, শান্তিকুজার ঘোষ. গশাল দত্ত, তরাগ সান্যাল, 
শাক চট্টোপাধ্যায়, শংকর দে. বীরেন্দ্রনাথ বাঁক্ষিত শাচ্তন; দাস, অমিতাভ চদদোপাধায়, . আশিস সান্যাল, পারা 
মুখোপাধ্যায়, গণেশ বল, সমরেগ্দ সেনগনপত, [িপ্ময় গাহঠাকুরভা, মথীল্দ রায়। 


একাঞ্ক নটক £ ৰদ্ধদেব বসত হাঁসির গপ £ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
[শিকার ভ্রমণ রমারচনা রহসা কাহিনী নক্সা এবং [নিবন্ধ 

অদ্শ বর্ধন, জাভা পাকড়াশশ, আশা দেব, কমল চৌধ;রণ. কৃষ ধর, দক্ষিপারঞজান হস; 

পণ সা 

ধীবন্বনাথ মখোপাধ্যায়, বেলা দে. রথাদ্দ্রনাথ রায়, সংকমার বস, সনকুমার সেন, আর. 

ভ্াচার্য, সংধরচন্দ্র সরকার, ভবানগ মুখোপাধ্যায় এবং ক্ষেত্রুনাথ বায়। 


মা 


রাজ রায়, কানন দেবণ তপন সিংহ. খাড্বক ঘটক. মূশাল সেন, নির্কুমার ছোছ- (এন 
রে বিজন দত্ত, উত্তগকুমার, সাঁচিত। দেন, সযাপ্রিয়া দেবণ, মাধবশী মৃখোপাধ্যায় লেজ | 
সানা সম্ধ্যা রায়, বিনতা রায়, সত্যান্তত দে. অনা বদ 


আট খাঁন 


কাচ £ সুর ক. 





ৰড়ের দন॥ 


'কিরিপণক্ষর জোলধ্ 


বার তোমার কাছে ফিরে হাযো। এখন কেবল 
গ্রাছের সারির শীর্ষে এখন কেবল 
' ঈব আকাং্কার শেষে 


চেকপোস্ট-এ 'এসে একবার 
পুরাতন গ্মণতর বকুল 
"বুকে করে রাখে । এখন কেবল 
নিম্চুরতা 'বাঁধালাপি, সম্‌দ্রসৈকতে 
ভিিগুলো ডুবে যায় ঝড়ে।। 


৭ ৭৮৯৩ জার ৮? ৬৪৪, ৮ ০০৮ ও পপি: ওপার, 


পোঁরয়ে ছি 


ডেকে ওঠে £ এদিকে আস্মন! 


| মনোনিশত করতে সা ঞ& 
অর্ধেক হাটার পর দুপাশের মাঠ খুব যি মদে হয়: 


ই আল ফেক মে নে সে যে 
টা নি হেটে গেলে মে ভোলানো এক কট পর বর 
ৃ গে ডেকে উবে ্ এনকে আল! 1 রর 








মাইল স্টোন ॥। 
রক়েশ্বর হাজরা 
প্মাতিফলকের জন মনোনীত করতে পার এরকম মৃখ 


বোঁশ নেই 


সবচেয়ে উজ্জ্বল দিন ক্ষুদ্রতম 


সবচেয়ে উজ্জল দিন পাতা ধরবার শব্দ নিয়ে আসে 


স্মাতিফলকের জনা 
কোনো খতু করতল নয় 
ননোনীত নক্ষরেরও না। 


অথচ ভাঁষণ দ্রুত হেখটে একটা সাঁকোর অধধেক 


পাঁকো দুলে উঠতে ভালোবাসে 


_মানবয়সণ জঙ্গ সমানবয়সধ. নশলাকাশ-_ 


উঞ্জ্বল রারিরা ক্ষুদ্ূতম। কিন্তু কতদ্‌র 
57175572575 


ক বি 
র্ধেক খোঁজার গর করতলে পাতার কাল জমতে থাকে 








মস্ত, শ্রোতার দৈহ. .. 













১৮৫৭ সাল। ঠিক একশ,” বছর আগে 
পলাশণর প্রাঙ্গণে সিরাজের পরাজয় ঘটে। 
যুদ্ধের তোড়জোড় চলছে। নবাবী সৈন্য 
ছাউান করে বসেছে। কামান বন্দুক গোলা 
বারুদ কোনটার কমতি নেই। ইংরেজ তার 
সৈনা ীনষে পরাজয়ের চিন্তায় ব্যাকুল । 
[নরজাফর, পায়দংঞ্ভি এদের দেওয়া কথা 
ইংরেজের একমাস সম্বল। ক্লাইভ একটা 
আমগাছছতলায় চন্তায় নিমণন। এক ঘন্টা 
কেটে গেল, ব্লাইণড তখনও যুদ্ধের গন্ধ কি 
ইবে স্থির করতে পারল না। 'ব*বাসঘাতক 
মিরজাফর হার সঞ্জো |ব*বাসঘাতকতা করবে 
(কনা তাই হুল ক্লাইভের চিন্তার [বষয়। 
, লাইভের আশা (নিম্ফল হল না। পলাশীর 
রণক্ষেত্রে বিজয়ী ইংরাজ ম্যাশদাবাদের 
মসনদে জাফ?ু রা বাসয়ে দল। দেশের 
লোকগ,লোকে বোকা বানিয়ে ইংরেজ ঘটনা- 
প্রসঙ্জো এদেশের 8 মালিক হয়ে 
বসল। দমদম ও বারাকপুরে হল ক্যন্টন- 
মেপ্ট। 'সিপাহধ আর গোরাপল্টনে কান্টন- 
মেন্ট দুটো ভরে উঠলো । ইংরেজের অর্থ 
নৈতিক শোস্বণের 'বাঁচত পম্থা দেশের লোক 
ধরতেই পারল না। দেশ জয়ের সঙ্চো সঙ্গে 
বজয়শীদের ধর্ম প্রতিষ্ঠার চক্তান্ত বেশ পাকা 
হয়ে উঠল। খন্টান ধর্ম পুরামানায় চালু 
হল! বার্সায় তখন ভশষণ গোলযোগ । 
সেখখন ইংরেজদের আফ্তিত্ব নির্মল হবার 
উপরম হয়ে উঠেছে। ভারত হতে সৈন্য 
পাঠান অপরিহার্য হয়ে উঠল। তখন সবেমাত্র 
এদেশে এনাফজ্ড রাইফেল চাল হয়েছে। 
টর্ণিমাথা টোটা দাঁতে কেটে রাইফেলে ডাঁভ 
করতে হয়। উউয় সম্প্রদায়ের সিপাহ+- 
হিন্দ, ও মসংলমান নাষদ্ধ প্রাণীর চর্বি 
দাঁতে কাটছে ইংরেজ তাদের বিষম করে 
দচ্ছে, এই ছিল তাদের আশঙকা। ফলে 
তাদের মন £ 
মধ্যে গুঞ্জন শুরু হল্প। 

ইংরেজ দেশ নিয়েছে, এবার জাত- 
ধর্মও নল। 

প্যারেড থেকে সদ্য-ফেরা পাই ছোট 
ছোট দলে জড়ো হয়ে কর্মপল্থা নির্ধারণ 
করার জন্যে ধসে গেল। | 


না। 
ঈশ্বর পাণ্ডে জোর গঙ্গায় বলল, রর 
দাঁতে টোটা আর কাটবো না? ১ 


কখন লা 


| কানে গেল 


. সেখানে ছাউীন রে রইল। 


বদ্রাহশ হয়ে উঠল। সিপাহপদের ' 


-ন্দ্থোনে কাংরা আর জাত থাকবে ঃ 
, জ্থায়ী। 


উপকার করে মলে হলে উঠলো-না, 


কর্ণেল 'সপাহীদের কাছ থেকে অস্ 
কেড়ে নেবার একটা মতলব আঁটলেন। 


'ক্িপাহশরা তা জেনে ফেললো। তাকে 
গুলশ করে হত্যা করল। 


১৮৫৭ সাল-_মার মাপ। সিপাহি? 
প্রকাশ্য বিল্লোহ ঘোষণা করল। সপাহশদেত্র 
নেতা মঞ্গল পাণ্ডে, সহকর্মী ঈশ্বর পাণ্ডে 
দু'জনে ধরা পড়লো। তাদের হল কোর্ট 
মার্শাল--তাদের গুলখ করে মারা হুল। 
ধবধ্রোহের আগুন তখন সব ছাঁড়য়ে গেছে। 
দল্লশ, কানপুর, লক্ষেএী, মশীরাট প্রভাতি কড় 
বড় শহরগূলো সিপাহশীদের হাতে হলে 
গেল। বহরমপুর থেকে ১৯নং নেটিভ ইন.- 
ফ্যান্ট্রীকে বরাতে এনে রাখা হল। তারা 
উদ্দেশ্য স্থিল 
বারাকপুর ও বহরমপুরের সিপাহশদের 
মধ্যে যোগাযোগ বিাচ্ছন্ন করা। বারাকপুর ও 
বারাসাত মাত্র আট মাইলের বাবধান। কাজেই 
[সিপাহশীদের যোগাযোগের কোন অস.বিধা 
হল না। তারা 'স্থর করল বারাকপুর থেকে 
[সপাহীরা সোজা কলকাতায় চলে ষাবে অর 
বারাসতের [সপাহশরা যশোর রোড ধরে 
একযোতগ কলকাতায় আৰ্মণ চালাবে। 
৯১৮৫৭ সালের ১৪ই জুলাই সেই 'দিন। 
হঞ্দু পোত্ধরটের ৯ই জুলাই তারিখে এই 
সংবাদ প্রচারত হলে কলকাতার লোকেরা 
ভশত"সম্মস্ত হয়ে পড়লো! পোত্রয়ট এই 
দনটা 'প্যানিক সান্‌ডে' বলে আঁভহিত 
করলেন । 


হহতোম লিখেছেন-যাঁরা বাবুরা তুফানের 
ভয়ে নৌকোয় উঠতেন না, তাঁরা গঙ্গা পার 
হয়ে পাঁড়াগায়ে চলে গেলেন। যাঁরা থাকলেন 
তাঁদের রাত্রে বাথরুমে ধাবার, প্রয়োজন হলে 
খর শরণাপন্ন হতে হতো। 

পাম, আমায় ধর, একবার রি 
যাব! 


তখন দিল্লিতে, [সিপাহণদের নট 
চলছে। বাহাদুর শাকে হিম্দুস্থানের স্লাট 


বলে ঘোষণা কল্পা হল। উৎসবমখর দিল্লির. 
ঝাক্তাক়্ যাল্তায় জয়োল্লাসে "ভয়ে উঠেছে। 


কিন্তু সিপাহশীদের বিজয়োল্লাস হল ক্ষণ- 


সংগঠনে প্ুটির মূল্য দিল সপাহাীরা। 
বিপর্যয়ের মুখে তায়া পড়ে গেল। শিখ আর 
গৃর্থারা ইংয়েজদের সাহাঙ্া করে [সপাহখদের 


রঃ  প্ত করে যু বাহাদুর, শায় তির 
িপাহীদের রা বানর ছাদের ও ্‌ 





তাঁতিক্না তোপশী, নানা সাহেবের 


তি চাল। বপ্লোহ পে ইত 


হোল। ূ 273 
৯৮৫৮ সাল। কোন্লাননর সিন 
| অবসান ঘটেছে। মহারাণী [ভিকটোরয়া 


এখন ভারত-সম্পাজ্ঞী। জর্ড ক্যানং হলেন 


ভাইসরয়। সিপাহণ বিদ্রোহের অবসান ছতার 
সঙ্দো সঙ্দোই বাংলাদেশে নীল বিদ্রোহ দানা. 


বেধে উঠলো । ক্যানিং মহা চচাল্তিত হয়ে 
পড়লেন। দক্লপর ঘটনাগুলো তাঁকে ঘতখ/নি 


না বিচলিত করেছিল, বাংলার নশজ বিত্রোহ 
তাঁকে আরও বেশশ আঁজ্থর করে 'ভুলল। 
রাগকরে কিংবা ভয়পেয়ে ফাঁদ কোন নল- 
কর গুলশ ছোড়ে, তাহলে সমগ্র বাংলদেশে 
আগুন জহলে উঠবে এই ছিল তাঁর জাশংকা। 
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হাযালডে তখন ছোটলাট। ক্যানং তাঁর 
পরামর্শ নিয়ে বাঙাল” বাবুদের বন্দৃক 
দেওয়া বন্ধ করলেন? হ্যালিডে দিলেন 
[হল্গুদের পরম শঘ। কোলকাতায় প্রতিবাদ 
উঠলো । এনাগারকদের সভা ডাকা হল 
গোপাল আল্লিক মহাশয়ের বাড়গতে। 
[সপাহশদের বিদ্রোহের সময় কলকাতার 
বাধরা পরকারকে স্বতোভাবে সাহায্য 
করেছেন, তাঁদের বন্দুক না দলে খর 
আবিচার করা হবে! কত আবেদন, কত 
[নিবেদন সব নিচ্ফল হোল। বাধ্‌রা বঞ্দুক 
পেলেন না। 

[সিপাহী দ্রোহের পর নীল বিদ্রোহ 
বাংলার ইতিহাসে এক 'বাশঘ্ট স্থান আঁধকার 
করে আছে। 

নীল চাষ প্রাগোতহাসক যুগের 
কথা-তিমিরচছমে আবধ্তি। রোম সাম্সাজ্যে 


ভারতের নগল রপ্তাঁন হোত এবং 
মধ্যযুগে. ইউরোপের সবধি ভান়তের 
নলের কদর [ছিল।  ভাদ্কো-ডা- 


গামা ভারতের পথ আ'রঙ্কার করলেন। 
পতুগিগজরা এই নীলের ব্যবসা একাধপন্থা, 
করে নিল। তারপর এই বাবসাক্ষেত৮্তে উদয় 
হল ডাচেরা। ভারত ইংরেজদের আধকৃত 
দেশ। হিন্নদেশের লোকেরা নশলের বাধসা 
করে ভারত থেকে টাকা লূটে নিয়ে যাচ্ছে। 
ইংরেজ সহ] করতে পারল না। ইস্ট ইপ্ডিয়া 
কোম্পানী নীলের বাবসা শর করল। 
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1 প্রশ্ন হলে লোকে, ডেজালের কথা 
চা করে! উইলিয়ম ফন রাজস্থানের 
নীল চাবীরা িভাবে নখলে ভেজাল দত, 
তার একটা 'ববরণ দিয়েছেন। 
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এত বড় লাভের ব্যবসা ইংরেজ ছাড়তে 
পারল না। ডরেকটার বোর্ড বড়ল।টংক 


নিদেশ দিলেন কয়েকজন ইউরোপশয়ানক্ষে 


. এই! কাজে উৎসাহ দিতে, সাহাষ্য করতে। 
| . ন্াংলা দরকার ্য্োজনয় অর্থসাহাযা 
করতে লাগলেন নীল চার ব্যাপকতা সায়া 


 খাংলাদেশে ছাড়য়ে পড়ল। ১৮৫৯ সালে 
৫০০শ' নীলকুঠি, তার মধ্যে ১৪৩ ডি থেকে 
হাতকরা ৬০ ভাগ নীল করকাতানর বন্দর 


থেকে রপ্তানি হত। নদশয়া আর যশোর 


থেকে বেশশ পরিমাণ নীল আসতে।। 
এগারাটির মধ্যে নিশ্চি্তপুরে জেমস 
গিলস্‌-্এর কুতিটি সর্বপ্রথম। সবচেয়ে বড় 
কনসার্ণ ছিল বেঙ্গল ইনাঁডগো কোম্পানী : 
নদীয়া, মুর্শিদাবাদ ও বারাসাত এদের 
প্রচুর নখলকৃঠি ছিল। জে পি ওয়াইজ ও 
' জ্ববার্ট ওয়াটসনদের কৃঠিগুলো ছিল ননী"য়া, 
মুর্শিদাবাদ, রাজসাহটী ও পারনা জেলায়। 
বেগাল ইনডিগো কোম্পানীর জেনারেল 
ম্যানেজার লারমূর সাহেব আঁধকাংশ সময়ে 
বারাসতে থাকতেন। কলকাতার সঞ্চে ঘোগা- 
যোগ রাখার সুবিধার জন্যে . তাঁর পক্ষে 
ধারাসতে থাকার প্রধান কারণ ছিল। নঈল্‌ 
চালানের গঞ্জ বারাসত থেকে কয়েক ম।ইল 


পশ্চিমে লাবণাবতশী নদশর ধারে বসত। সে. 


স্থানটিকে এখন নীলগঞ্জ বলে। জেমস 
হলের কাজের ভার ছিল তাঁর ম্যানেজ 
জেমস ফরলং-এর ওপর । ফ্যাকটক্ীতে 
একজন বাঙালশ দেওয়ান ও তার অধানে 
থাকত কয়েকজন কমণচারখ। এদের কাজ 1ছল 
দাদনের চুষ্তপর্রে কারচুপি করে রায়তদেত্র 
ভূল বুঝিয়ে সাক্ষর নেওয়া। জর্জ উড'ন 
আর একজন ' নীলকর। তার কাজ 'ছল 
কালেকটারদের সঙ্গে বন্ধৃত্ব করে লভ!ংশ 
বাঁড়রে 'দিয়ে তাদের ভাগ দেওয়া । শ্রীরাম- 
পুরের মিশনারী দলে যোগদানের আগে 
উইলিয়ম কের এই উডাঁনর কর্মচারী 
ছলেন। নলকর সাহেবদের অমানীষক 
অত্যাচারের কাহনীী বিলাতে 'ডিরেক্াররা 
জ্ঞাত হলেন। গভরন্নর-জ্েনারেলকে উপয্স্ত 
ব্যবস্থা গ্রহণ করার জন্যে নদেশি দওয়া 
হল। এর ফলে ১৮৫৯ সালে পাশ হঃলা 
রেন্ট আক্‌ঢ1 এই আইনের আগে প্রজাদের 
যখন-তখন উচ্ছেদে করা চলতো। ১৮৫১ 
সালের আইনে নীলকর সাহেবরা, যারা 
জামদার হয়ে বসেছে, তাদের খুব অস:বধা 
হতে থকে। এই আইন সংশোধন করার 
জন্যে ইনডিগো স্লাণ্টার্‌ আসোসয়েশন 
গঠিত হয়। গভনমেন্ট এই সংস্থান 
স্নেহের চোখে দেখতে . লাগলেন। দেশী 
জমদাররা প্লান্টার্সদের ঘোর বিরে!ধন, 
দেশে তখন 'শক্ষাদ্ীক্ষার একান্তই অভাব। 
শাতশালার পড়ুয়ারা 
ফ্যাক্টরীতে পাঁচি টাকা যাইনের চাকরার 
জন্যে উমেদার9 করবে বেড়াতো। কলক।তায় 
তখন ইংরেজশ শিক্ষার প্রচলন হচ্ছে। যালা 
ডিরোজিওর ছাত্র, কুসংস্কারে ভরা হন্দু- 
ধর্ধে তাদের আর কোন আস্থা রইল না। 
এদের বলা হোত ইয়ং বেঙ্গাল। দ্বারকানাথ 


ঠাঞ্চুরের কথামত জর্জ টমসন এই ইয়ং 


বেঙ্গালদেয় নিয়ে একটা সংস্থা গঠন করালেন 


বেলাল বিশ ইন্ডিয়া সোসাইটি । ইউ- 
, রোপপয়ানরা, এই দলের সভ্য হলো। এই. 
বসোসাইটির মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল, বর্ণৃবদ্বেষ 


'দরেকরা বা প্রশমিত করা। ক্লক তন 


 মফঃস্বলের সাহেবদের ওপর প্রযোজা হলো। .. 


মফস্বলের পাছে. জা কাবালি. 


একট, জিখতে শিখজেই  * সমালোচনা করে বসলেন। 


: “ফারাইদ”। .. সম্প্রদায়ের আন্ুকাদ । 
একটা বিরাট অভিশাপ । জমিদারদেয় লৃঠ" 
পাট ফরে. নিজেদের দলপাদ্ট করাই ছিল আই. 
_আম্প্রদায়ের একমার উদ্দেশ্য । দের 
বর্ননা রা 


8 উর তত দাদ হি পিট ॥ এছ ভা 
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ক বান? 
মফগ্বলের আদালতেই হতো। রামগোপাল 
ঘোষ সে সময়ের একজন বিখ্যাত বন্তা।, 


[তিন বাক ত্যান্টের সাপে তাঁর 'মত প্রকাশ 
করতে আরম্ভ করলেন। আইনের চোখে 


সবাই সমান_কোন লোক বিশেষ সাখিকার 
পাবার হকদার হতে পারেন না। ঠিক' এই 
সময়ে আর একটা ব্যাপার ঘটে গেল। 
রেভারেন্ড আলেকজান্ডার ডাফ কতকগুলো 
হিন্দ ছেলেকে খৃষ্টান করে ফেললেন। 
কলকাতার বুকে বণাবদ্বেষ যেন শত 
শিখায় জহলে উঠলো। বাঙালশ .সমাজ 
সাহেবদের হয়ে পড়ল ঘোর বিরোধী । 
১৫৫৭ সালে কলকাতার নাগাঁরকরা এক 
সভা ডাকলেন। বিখ্যাত পাঁণ্ডত রাজেন্দ্রলাল 
মনত সেই সভার সভাপাতি। তিনি বল্লেন_ 
নিবোধ ইংবেজগুলোর আর দোষের অন্ত 
নেই। যেখানেই গেছে তারা সেখানকার 
সর্বনাশ না করে ছাড়ান। এখন কলকাতার 
হলো তনাট দল । প্লান্টার্সরা ইয়ং বেঞ্গল 
দলের ওপর যেন মারমখশ হয়ে উঠলো। 
কাদা ছোঁড়াছুড়র মতো কদর্য ও জনা 
ভাষায় পরস্পর পরস্পরকে আরুমণ করতে 
কেউই ইতস্তত করল না। মশনারণ 
সম্প্রদায় মশমাংসার জনা তৎপর হলেন বটে 
কিন্তু তাঁদের হচ্ছা সফল হয়ান। ফটো- 
গাঁফক সোসাইটি থেকে রাজেল্দ্ুলালকে 
বিদায় নিতে হল। 

48309145601 1715 ৪১৪০০) 791617078 

181741৮02 আনওএ €061150 টিয়া 


»া67000191)10 05 7৩ ঘ৮০০০০7 
27/6010575, 2008019010৮ 


স্লান্টার্সরা সমর্থন 'পেলো ইংিশম্যান 
ও থ্িওবোল্ডের সম্পাদিত বেঙ্গল হার- 
কারুর। নীলকরদের স্বার্থরক্ষার জন্যে এই 
কাগজ দূখান বদ্ধপাপকর হয়ে উঠলো । 


হরিশ মৃখাজশী তাঁর হন্দু পে স্রয়টে 
রায়তদের দ:ঃখ-দদশার কারুণ ক্াহনী 


প্রকাশ করতে লাগলেন। ১৮৫৬ থেকে 
১৮৬১. সাল পর্ধতত হিন্দ ,পোট্রিয়টে 
গ্লান্টার্সদের বিরুদ্ধে তশত্র আক্রমণ তাদের 
জর্জারত করে তুললো। হিন্দু পেষ্রিয়টের 
যশোরের সংবাদদাতা ছিলেন শাশরকুমার 
ঘোষ। অকর্মণা ম্যা'জস্টেটদের কুকীতি, 
স্বজাতির ওপর অযথা পক্ষপাতিত্ব তাদের 
অন্যায় অত্যাচারের. সকল কাহিনী 1শাশির- 
বাবু কাগজে দিতি লাগলেন। শিশিরকুমার 
একবার লাটসাহেবের বরুদ্ধে 
সাহেব মহলে 
বেশ একট, চাণ্চলোর স্যাম্ট হোল। লেখকের 
খোঁজ পাওয়া গেল না। প্যালশ এ বিষয়ে 
আর অগ্রসর হয়ান। | 
বারাসাত, নূদীয়া, বাকি ও পাবনা এই 
অন্তর্গত । দেশমর অরাজকতা। ধন-প্রাণ 
রক্ষে করার মতো কঠোয় শান্ত তখন 
বাংলায় ছিল না। দস্ম-তল্করদের বেশ 
সমীহ করে চলতে, হোত। এ সময়ে হা. 





ঃ ০৮5 রি 


তখব্র' 


জানে ইসা পয তারাও . 


এই অত্যাচারের বাল হাল। 


রি রর বন্দ ২ হন সংখ্যা 


৯৮৩৫ স৫৭ 


সালে সাঁওতালরা তীর-ধনৃক দিয়ে বোরয়ে 


 পড়ল। তারাও করল বিপ্রোহ। তাদের লক্ষ 


সিল জমিদার আর নপলকর। নৌবাহিনশর 
ছাঁটাই, কয়া কতকগুলো ভবঘুরে যোগাড় 


. করে সাহেবরা ভলোন্টিয়ার দল গাড়ে তুলল। 


ভারা শান্তিরক্ষা করতে যশোরে গেল। 
তাদের শাশ্তিরক্ষার নমুনা হল--ষশে।র ও 
তার আশপাশের গ্রামগ্‌লোতে জঃঠ-তরাজ, 
দাঙ্গা-হাজ্গামা বাধিয়ে দিয়ে লোকদের ভয় 
দোঁখয়ে অর্থোপাজন করা। | 
আতষ্ঠ হয়ে উঠলো। শিশিরকূমার লাট 
সাহেবকে দোষাঁ করলেন--ুপাত্রয়ট ফলাও 
করে তাঁর বন্তব্য প্রকাশ করা হলো। তখন 
শোরের ম্যাজিচ্ট্রেট মিঃ মোলনি। লা. 
সাহেবের বিরুদ্ধে সমালোচনা ম্যাজিত্টেট 
মালনি ঘতাহতর মতো ক্লোধে জলে 
উঠলেন। ইন্ধন যোগাল 'ঝকরগাছার 
প্লান্টার ম্যাকোপ্তা। অপকর্মে কেউ তার 
জোড়া ছিল না। কপোতাঙ্গের কুল 
ম্যাকেঞ্জির প্রাসাদ । ভাগ নকটেই নীলকুঠ। 
পালা করে গ্রামের লোকদের সাহেবের 
বাড়ী প্রতাহ পাঁরণ্কার করে 'দতে হোত। 
মেয়েদেরও সাহেব বাড়ী আসতে হোত। 
যারা হুকুম না মানতো তাদের ভাগে হজ 
কয়েদ আর পেতো ধান-চাল একসঙ্গে অর্ধ 
[সদ্ধ আহার । ম্যাকোঞ্জ নাকি প্রজাদের 1) 
করতে জানতো । মাঝে মাঝে বন্দুক 
উপচয়ে তাদের গলি করার ভয় দেখাতো। 
1শাশিরকুমার ম্যাকোঁঞ্জর ীবরুদ্ধে কঠোরতর 
ভাষায় পৈত্রয়াটে ছিখলেন। ম্যাকেজির 
অত্যাচারের মাত্রা আরও বেড়ে গেল। 
সন্ধ্যা সবে মাত নেমোছে। ঝিকাধগাছা 
হাটের লোকজন সব ফরে চলেছে। বড় বড় 
নৌকোয় মাল বোঝাই করে মাঁঝরা চলেছে 
তাদের গন্তব্য স্থানে । তাদের আর দেয়? 
করলে চলবে না। সাহেবের হাওয়া খোতি 
বেরুবার সময় হয়ছে। 


কচি! 

-কি বাপজণ! 

-মোর বঙ্ঃ জনর হয়েছে গা, হাত, পা 
কাঁপছে, মুই হল ধরাতি পারব না। 

দ্বাদশ বৎসরের বালক বাপের কাছে 
এলো। 

তাই তো গাডা দেখাছ খুব গরম ! 
বাপজাঁ, তুমি একটু শোও, এই থলেট। 
চাপা দি। 

-ওরে নয, না! লা সরা এমান- 
সাহেবের মোক এসে যাবে! এর ওপর বেত 
খেলে আর বাঁচবো না। 

ইঃ! কে মারে দোখ না। 

সাহেব পাইক এগ্গে হাঁজির। 

-এই লা হটাস নি কেন? 


ছেলে এগিয়ে এল, 
বাগ বন্ড জবর কিনা। এ দেখ না 

আজ রি 
লি - বলে ঘোড়া! ই সাস 





শাইক' আপ দুলে দল: 
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খা, সা,» সখা, 


সারি দের? আরিত জনা নি 


ও কি হার্গ টানাত পার়ে। 

একটু সময় দাও]... 
টা 
গুলো নদীর জলে ছুড়ে ফেলল। 
-ি করলে সর্দার গাছেব! 
মুয়ের তল্প পানিতে দিলে! 
সাবের আসার সঙ্গয় হয়েছে। 
ঘাটে বাঁহরের ফোন নৌকো দেখলে 
তার আর শপঠের চামড়া থাকবে 
না। সাহেষের তো আসতে একটু 
দেরী হচ্ছে শুধু বাবর যে এখনও সাজ- 
গোজ শেষ হয়ানি। 


ম্যাকোঁঞ্জর 'বিব একটা গ্রামের মেয়ে। 
গোমস্ত তফান্জেল তাকে সংগ্রহ করে 
এনছে। ম্যাকোজির খুব পছন্দ। গ্বাস্থযটা 
বেশ ভাল। যখন প্রথম আসে তখন নাক 
সে তত ফরসা ছিল না। সাহেবের 
নাড়শ এসে তার রং নাকি বেশ ফুটেছে। 
পোকেঞির ইচ্ছে ছিল তার একটা 
নাম দেবে িল্তু তার ভাতে খুব আপাত্ত। 
তাই ম্যাকাজ্জ তাকে শুধ; বাবা বলেই 
ডাকত। অবার কেউ কেউ ভাকে বাব- 
বেগম বলতো। তাতেই সে খশী। 
ম্যাকেঞির কুবাবহার, তার অমানদীষক 
অত্যাচারের কথা চারাদকে ছড়িয়ে পড়ল। 
বারাসাতের চাষীরা নীলকুঠি উচ্ছেদের 
সঙ্কল্প িল। যশোর, বারাসাত ও নদীয়া 
পরস্পর পাম্ববতর্ঁ জেলা। চাষীদের এক- 
জোট করার ব্যবস্থা গ্রহণ করলেন শীশর- 
কুমার। নড়াঙ্লের রাগরতন রায় এই কাজে 
এশয়ে' এলেন। রতন রায়ের দেওয়ান 
মুছশ ঢট্টোপাধায় সকল বাবস্থা সম্পূর্ণ 
করে ফেললেন। : পাবনার চাষীরাও এই 
জোটে যোগ দিল। মহেশ অতি দুষ্ট, 
দূর্দামত তাকে জেলে না পৃরলে নীলকরদের 
সমূহ বিপদ। তারা ধর্ণা ছল জেলা 
ম্যাজম্টেটের কাছ্ে। জেলা ম্যাঁজন্টেট 
ডুনিসকে নিদেশ দিগেন, সাত্য মিথ্যা যে 
কোন অজ;হাতে মহেশকে আটক করতে 


মোর 


হবে। রাপাঘাটেয় জমিদার শ্রীগোপাল পাল- 


চৌধুরী, জয়রামপুরের তালুকদার রাম 
মগ আর শিবানবাসের বৃন্দাবন দরকার 
নীলকর সাহেবদের বিরদ্ধে একটা বিরাট 
দঙ্গ গঠন করলেন। 
সপো যোগাযোগ রেখে কর্তব্য ঠিক করে 
নেওয়া হল। রাণাঘাট পালচৌধুরীদের 
বাড়াদের গোপন সভা হাতে লাগল। রাম 
মাল্পকের ছোট ভ্ভাই িরশের ওপর 
সংগঠনের ভার পড়লো । স্ির হল-_ বার 
কষপুরের ফ্যাকটরী প্রথমে আরুমণ করা 
হবে। ময়ার্ঁপ ম্যানেজার। মিয়ার্স একট; 
ডাডুগোছের লোক। 


এ শুনে ভয়ে ভয়ে লব কথা সাহেবকে 
জানিয়ে দিল। 
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নড়ালের রতনবাবৃদ্ধ 


ফ্যাকটরীর দেওয়ান 


বে লোক আছে তাতে রক্ষে হবে না। রর 
যশোরের বড় বড় লোকেরা লেঠেল, পাঠিয়ে রে 
সাহায্য করবে শনাছি। 
দেওয়ান মাথায় হাত দিয়ে নাটিতে 


বসে পড়লেন। 

-সাহেব! আমাদের কি হবে! আমাদের 
বাড়শ-ঘর তারা আর আস্ত রাখবে না। 
পেলো মাগ্‌্নোর [শীশর ঘোষ তাদের . দলে 
যোগ গীয়েছে। প্রজ্জারা সেখান থেকে সকল 
রকম উস্কাঁন পাচ্ছে। 

পয়াদন সকালে মিয়ার ছুটলো 
যশোরে মোলাঁন ও স্কশনারের কাছে। সাহেব 
নালিশ করল গিগরীশ মাল্পকের নামে 
পরোয়ানাও বার হল। 'িরীশের ওপর 
অভাচায়ের কাহন শাশরকুমার শহল্দ 
পোট্টরয়েট প্রকাশ করলেন। জকীনার একটা 
মামুলি তদন্তের আদেশ দারোগাকে 


দিলেন। দারোগা অতসত বুঝল, না 
ময়াসের বিরুদ্ধে দরপোর্ট দিল। 


দারোগার তদন্তে প্রকাশ, 'িয়ার্স িরাঁশকে 
আটক করে ছিলো। পঠুলশের সাহাষে। 
তাকে উদ্ধার করা হয়েছে। 

যশোরের কোট-_বিচারক স্বশনার। 


-দারোগারা কখন সাত্য 'রতপার্ট দেয়: 


না। মোল্তারবার:! 

ঘগিরশশধাবুর মোস্তার গোপশী চট্রো- 
পাধ্যায় মিয়ারএর বিরুদ্ধে মামলা করার 
অনেক য্যান্ত দৈখালেন। 

স্কীনার রেগে উঠল নাথপত্র ছুড়ে 
ফেলে চীৎকার করে বলে উঠলে 

তুমি মোস্তার গোপী চট্টোপাধ্যায় 
আদালত অপমাননার দায়ে তোমার জরিমানা 
হোল! 

মোলধন খগরশশের মামলা ডিসীমম করে 
দল শকচ্তু গিপমাসেরি মামলার তখনও শেষ 
হয়,ন। শগরীশের বিরুদ্ধে যে পরোয়ানা 
বোরয়েছিল তার বলে "গরশীশকে ধরে কৃষ্ণ 
নগরে চালান দেওয়া হোল। হারসন নগদ 
চার হাজার টাকার জামিনে গিরীশকে ম্ান্ত 
'দয়ে যশোজে বিচারের জন্য পাঠিয়ে 'দলেন। 
লোকদের কুপরামর্শ দিচ্ছে এই অভিযোগে 
দগরীশের জেল হল। 

নীলকরেরা বি কত 'মশনারশাদের ভাল 
চোখে দেখতো না! মিশনারীবা প্রায় সকলেই 
জার্মাণ। এরা নীলকরদের অত্যাচারের 
প্রতিধাদ করতে কখনও স্ওকুঁচিত হতেন না। 
১৮৬০ সালের ৮ই জান ইংালশম্যান এই 


গিশনারীদের বিরুদ্ধে আক্ল্ণ 
ফরাজোা। 
“10825 05 29 2 9৮29 
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পাদরণ বোমওয়েস কিছ্াদনের জন্যে 


ছে দেশে িছরোন, ফিকে এসে. চাষীদের 
. ঈপ্কটাপন্ন অবস্থা, “দেখে মর্মাহত হয়ে 


 পড়েন। নীলের দাম একেবারে পড়ে গেছে। 


খে . ঈনড়ানোর খরচ ডাযীদের ওঠে না) বোম- 
 খয়েস পোটীয়টে আর টি 


আহ হি 
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প্লামে। কুঠীর 


সিএ ৬ ওপয় খকাহস্ত হয়ে উন 


বেনামণ চিঠিতে এই সাধু মিশনারী চি 
সচ্বচ্থে নানা রকম কুৎসা রটনা করে দিল। 


তখন দেশে আইন শঞ্খলা ভেঞ্চো পড়ছে। 


রতনপ্নরের গার্টীষ্মথ ভোবাপাড়া গ্লাাটকে 
ধ্বংস করে দিল। স্মিথের লেঠেলধা খর 
জ্বালিয়ে দিল, তাদের চাল-ধান লুঠ করে 


 নয়ে গেল। মেয়েদের ওপর কদর্য বাহারে 


তাদের উত্তন্ত্র করে তুলল। মিশনারী লাক 
কলকাতার চার্চ মশনকে জানালেন গকততু 
লাট হ্যাঁলডে অভিযোগ অসত্য বলে অগ্লাহ্য 
করে দিলেন। 

১৮৬০ সালের ২৪ মার্চ বড়লাট 
আইনসভা ডাকলেন। ইণ্ডিগো কনন্রান্ত বিল 
পাশ হোল। ভারত সাঁচব উড সাহেব 
ফ্যানংকে দিখলেন- দেওয়ানখ : ব্যাপারটা 
ম্যাজগ্টেটদেয এন্য়ারভুস্ত করা খ্যইনসঙ্গত 
নয়। এ সত্বেও তশইন বল্পবং করা ছল।১৯৪৬০ 


সালের ২৬ মে হাঁরশচল্দ্র িখলেন- 
400267) ০০970৮06 0:198-98076 1088৭ 
10617756188 
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ম্যাজস্ট্েট হারসেন, ম্যাকালন, বেটস 
স্লাটাস ও গ্দকনীলকে তাঁর জেলার 
অন্তর্গত নহকুমাগুলোর ভার দেন।' রায়ত” 
দের চান্তপর অনেক ক্ষেত্রে জাল প্রমাণিত 
হোল হ্যারসেল দালিলগীলতে টিপ নেবার 
বাবস্থা করলেন। ১৮৯২ সালে প্যালশ 
হযারসেলের এই ব্যবস্থা মেনে নিয়ে দাঁজলে , 
টিপ দেওয়া চালু করে। আইন পাশের এক 
মাসের মধ্যে হ্যারসেলের সঙ্গে ফরলং-এক 
সংঘর্ষ বেধে গেল। ফরলং-এর গ্রামে 
হাযরসেল শিয়েছেন। আইনের ধাখ্যা 
করে ম্যাজিন্ট্েটে গ্রামবাসীদের 
দচ্ছেন। ফরলং বাধা সাঁষ্ট করতে আনদ্ভ 
করল। হ্যারসেল তাকে গ্রাম ছেড়ে চলে 
যেতে আদেশ দিলেন। এত বড় অপমান 
ফরলং সহ্য করত পারল না। 'ডাঁভশমাল 
কামশনায় গ্রোট সাহেবকে ম্যাজন্ট্রেটের রে 
বাবহার সম্বন্ধে নালিশ করল। তখন পাঁচ- 
জনের একসঞ্জে গ্রামে ঘোরাফেরা 'নাষন্ধ 
হল, এমন ি পাঁচজনে একসঙল্দো ভাব 
গ্রামেও যেতে পারবে না। মৃলনাথ কুঠীর 
ক্যামবেলকে মারাপট করার অপরাধে রাষত- 
দের শাস্ত হলো। শান্ত ভঙ্গ করলে 
গুরতর শাস্তি হবে গ্রামে গ্রামে জানিয়ে 
দেওয়া হল। 

৮ গরপ্রল বনগ্রামে গুরুতর শান্তি- 
ভলোর কারণ ঘটে গৈল। দারোগা নারায়ণ" 
পুর গ্রামে এসেছে। চাষীদের কর্তবা যে 
ক দারোগা তা জানয়ে দচ্ছে। গাজর 
লোকেরা জড় হয়ে তাকে ঘরে ধরল ।. 


-ন্যাও-বাও, মোরা আইন মানি না-- 
কখখনো মানব না। ভবিষ্যতের আইন আমান) 
আন্দোলনের বোধহয় এই-ই গোড়ার ঘটনা? 


_ দাঝোগা চারজন মোড়কে গ্রেপ্তার “করল । 
শায়ের প্রায় দশজন জোক লাঠি, সড়াকি, 
 বঙ্লম নিয়ে দারোগাকে আক্রমণ করে -বসল। 
তারা ধৃত্ত ব্ান্তদের ছিনিয়ে নিয়ে 'খোল। 


ম্যাজিষ্টেট ম্যাকলীন পরাঁদন এলেন (সই 
জমাদারকে নিয়ে ঘয়েচঘরে 
রা 


ঠক 110 রি 4 ৪৫ ২৭? রথ 
ধারন তাদের চিনি স্কোর. 
করজো।। বডি ই 
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প্াৃদোজ-রুর ৯৯, নি: : ্যাছাগাঁদ করেও 
ফোনক্রমে খাফতে -. গারত কিন্তু মেল 
এক একবারে ৪০৫০ জন করে সেখানে 
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 সন্তাসের 


ফেনা মস ধতট সি বেস তার কথামত 
মোক্তার (তিল্দু চরুবত তক হয় খাস জেল ও 
দশ ঢাকা জরিমানা করল কারণ নাল লা 
তে মোন্তা রবা বি, নাকি রায়তদের প্ররোলা 
দিয়েছেন। মিঃ গ্রোট এ বাপারে খর 
অসন্তুষ্ট হলেন এবং বেটসের কাজের ওপর 
নজর রাখতে জেলা ম্যাজিম্টেটকে আদেশ 
দদলেন। যশোরের ম্যাজিষ্ট্রেট: মোলানি, 
লোকটা ছিল বুদ্ধিমান ও কমঠি কিন্তু 
নশলকরদের পাল্পায় পড়ে কালো নেটিভদের 
পর অত্যাচার কম করোন। তার 
এ্যাসিষ্টেন্ট  সকীনার পদে পদে ঘোরতর... 
অন্যায় করেও মোলনির সাহায্যে রক্ষা পেয়ে 
গেল। শিশিরকুমার ছিলেন স্কীনারের শতু। 
হিন্দু পোষ্টীয়টে স্কীনারের বিরূদ্ধে গুরুতর 
আঁভিযোগগুলো দেশময় ছড়িয়ে পড়ল। 
স্কখনার খুব উত্তোজত। শিশিরকুমারকে 
জেলে পোরার চেষ্টা করার জন্যে দারোগা 
গরীশ বোসকে নিদে'শ দিলন। দেশে তখন 
রাজত্ব চলছে। মিয়া একক্তন 
রূর ও নিষ্ঠুর প্রকৃতির প্লান্টার। যশোরের 
এমন ম্যাজিষ্টেট ছিল না যে তার কুঠধতে 
খানাপিনা করোন। তার চাল-চলন ছিঙ্গ এক 
রাজকণয় ব্যাপার। বাংলার লাটও বোধহয় 
এমন জাঁক-জমকে থাকতেন না। 

. মিয়।সেরি কাছারীবাড়ী। সকালেই সখ 
রায়তরা এসে জটেছে সাহেব তাদের 
ডেকেছে । কাছারীবাড়শর ফরাস পাতা 
তন্তাপোষের ওপর গোমস্তা তফজ্জেল। 
সামনে একটা ছোট ডেকস। 

_ক্লহিমে! দশ ধিঘের মধ্যে আট 
বিঘেতে তোর নীল বনতে হবো। 

মুই বুনবো না-নশল আর মুই 
বধনবো না। 

তফল্জেল ক্রোধে ফেটে পড়ল। 

হুকুম মানার না? আঅজাটা দেখতে 
চাপ? র 

রাহম উঠে দাঁড়াল, চিৎকার করে বলে 
উঠলো-মুই মানব নাট কয়েদ করবে? 
তাও সই! 

তফাজ্জেল উঠে গেল। মিয়ার সধ্যো 
পরামর্শ করে রাহম ও তার সঙ্গ দু 
্লায়তদের নামে নালিশ করল। 
স্কীনার। বিচারে জেল ও কুঁড় টাকা করে 
জাঁরমানা 'হল। গশাশিয়কুমার প্রতিবাদের 


খুশীমত কাজ করে, তাদের, 

জ্গে তার 'ড়নার চলে, নাচ-গানের মজালিপে, 
প্ঞাল্টার্সদের সঙ্পো কনার কানেক রাত 
পর্যন্ত কাটিয়ে যায়। 
লেখকের নাক, 
৯০8৮ 
24 নি 


রি 


হাইকোর্টের সবচেয়ে নামকরা 


গেছে) স্কাঁনার খবরটা চাপা দেবার প্রাণপণ 
চেন্টা করল! ২৮ নভেম্বর পেিয়ে 
শিশিরধাবু খবরট। প্রকাশ করে দি/লেন ! 
স্কগনার পড়ল মহা ফাপিরে। অনিচ্ছা সত্তে 
জজের কাছে তাদের বিচারের জন্যে মামলাটো 
পাঠিয়ে দিল। সাক্ষণদের হাত করতে হবে 
তফাজ্জেলকে নিদেশ দেওয়া হল। 
রহিম এ মামলায় তো তুমি সাক্ষী দ 
শসা গোমস্তা সাহেব! মোর ভাই 
কোরমে। 


তফাজ্জেল গোমস্তা কারমের খোঁজে 


চলে গেল। 


যশোরের জজ বেলশ সাহেবের কোর্টা। 
সাহেব খুব কড়া লোক, কারও খ"তব 
রাখেন না। ?বচার বিভাগের সুনাম তিনি 
রক্ষা করে চলেছেন) | 

কাঁরম সাক্ষীর কাটশড়ায়। 

-আসামখর্দের চিনি। তারা সব ফাঁরদ্‌- 
পুরের লেঠেল$  কুঠশীতে থাকে-ম্যাহনে 
পায়। 

দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তরে কারম বজসল-- 
একটা সাহেবকে দেখেছিল্‌ম কিন্তু তাকে 
চিনতে পারিনি। 

মঃ লংগুভেলখ ক্লার্ক তখনকার [দিনে 
ব্যাঁরষ্টার | 


' ঘশারে এসেছেন ড্রাইভারের পক্ষ নিয়ে। 


বিচারক, - 


ড্রাইভার খালাস পেল আর সব আসাম"দের 
শাস্তি হল। 
. কোর্টের মাঠ উল্লাসে ভরে উঠেছে। 
-সিল্শবাবু (শাশিরকুমার) এ তোম:র 


জয়। 
-না চাচা! এ জয় তোমাদের জয়! জন- 
গণের জয়! 
লোকে চিংকার করে উঠল- জয় সণ 
বাবুর জয়। ূ 


যশোর আর নদীয়া নীল চাষে সব 
জেলাগুলো থেকে আগয়ে ছিল। যশোরে 
অত্যাচারটা হয়েছিল সবচেয়ে বেশশ। নদশয়।র 
হ্যারসেন সাহেব খুবই ভাল লোক কিন্তু 


. তাঁর সহকমীরা ছিল দুবিনীত, নিষ্ঠুর 


অপদাথণ।' দেইজন্যে 


বচারহশন ও 


দয়ার লোকদের দুর্ভোগের অজ্ত ছিল 
 মা। দীনবস্ধৃবাবৃর নশলদপণে 'নদীয়র 





অবস্থা দর্পণের মতই পযিগকার ও তাতে 
_ সতোর প্রকাশ পেয়েছে), 'াজাসাতের গোল- 
.যোগটা প্রশামত ছিল আাজিস্টেট [মিঃ 


ঝাড় তুললেন। পোট্রয়টে প্রকাশ হল জ্কীম্ার 
নশলকরদের 


তাকে সব সমরে। বিয়ে খাকত। রর 
গ্রদোদ- ০ " ম্ধকপের দত-মোলনী 


নি সেই সেই বা এর শর. 








এ করে, দিলেন । বার: ছি 


১ ? ধার স্ব ছকুমৈর অপেক্ষায় রঙ্াম। 
২ ' চি ৫ নগলকুঠিতে গোঙ্সবোগ কর়েদনী পাঠ । তাক! দম ফেলতে পারত 
মত ফী ভার ভাষন গে) . তখন ম।রগঞ্জের ড্রাইভারের হুকুম, না। জাবনেক্স মায়ায় তারা নীল বৃনবে এঃ এই 

্ ৯. ঘন গীরেন্টে রাত্রবেলা রায়তদের বেধে উঠেছে। রি দুরন্ত কর। প্রাতশ্রবীত গদয়ে মান্-নত। 
ই ঃ রার জনো মিঃ গ্রোট ম্যাকলানকে গাঁয়ের বা গাঁয়ের ভিতর । মাবপিউ করিমপ্যর, নদশয়া, জেলায়। ম্যাট 
ধমক দিলেন | দাম হন্দ? হি রি 12৫৮ খবর এলো, একজন ছরা টেলর । রায়তদেয় জন্দ করার জনো নালকর- 
কেরলত থাকতে দের গঙ্চো খড়্দঙ্ছে লিপ্ত । প্রবকাশো এরি) 


করলে জানাঙ্গানি হয়ে. ধায়। পোঁঃট 
একজন দুষ্ট লোকের কাগজ গব খবর ফাসি 
করে দেয়! ঢেলর নতুন পথ ধরল। নখল না 
বোনার জন্যে একই জমির দরুণ নীলকগঃদল 
দুবার করে হ্*'তপূরণ দিতে আরম্ভ করল। 
শিশিরকুমারের নজয় এড়াল না। তিনি 
কর্তৃপক্ষের স্কছে এই অন্যায় কাজের জনো 


তশর প্রতিবাদ করলেন। যশোরে নখল 
বিদ্রোহের এটা. অন্যতম কারণ। গঙ্গার 
দক্ষিণ দিকটা তখন পাবনা জেলার মধো। 


১৮৬০ সালে কুষ্টিয়া পাবনা জেলার এক 
মহকুমা । কুষ্টিয়ার চাষণরা সবাই সঙ্ঘবদ্প। 
তারা লাঠিয়লও ভাল। নড়ালের রতন রয় 
আর তাঁর দেওয়ান মহেশ কুষ্টিয়ার চাষীদের 
আশ্বাস দিলেন। বতনবারুর কাছারণবাড়া 
লাঠিয়ালদের সর্দার রঘু এসেছে। চাষাঁরা 
কেউ নশল ুনছে না। ম্যাজচ্ট্রেট মুসপ্রা্ 
মালটারশ পুিশ চেয়ে পাঠালেন । পাবনার 
শান্তিভঞ্গের নাক ভীষণ আশঙ্কা । 

_কত লেঠেল দিতে পারবে রঘু 2 

-দৈওয়ানজীর কৃপায় পণ্থাশজন 
পুঁজশকে গখয়ল করার মত ক্ষমতা রাখি। 

চাষীরা একজোট. হয়েছে, মাজন্টেটের 
কানেসে খবরটা গেলে গোলযোগ আরও বাড়বে 
[বিদ্রোহের আগুন সারা বাংলায় হঠড়মে 
পড়বে এই আশঙওকায় লাটসাহেব পাধনয় 
কোন মিলিট রশ পুলিশ দিলেন না। 

চাঁরাদকে অশান্তি, গোলযোগ । মুস- 
প্রাট একটা মারাত্মক ভুল করে বসলেন। 

নীল মোরা বুনব না। 

চংকার করে বলে উঠল একজন চাষী? 
মুসপ্রাট তাকে গ্রেপ্তার করলেন। আদালত 
অবমাননার দায়ে সেই চাবীকে জেল [দিলেন । 
লাটসাহেব গন্ট রাজশাহীর কামশনারে 


, জানালেন--এইভারে শাস্তি দেওয়া অনায় 


এবং তাতে গোলযোগ বাড়বে ছাড়া কমবে ন্য। 
চ1981969155-1911528 5 জা [টে দে027 
৮2৮০৯০৫৫0৮2 সাত 382) 57878656090 
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 যারাসাত জেঙ্গটা টি খুব কাছে, 
এখানকার. চাষীরা: 


সীল চাষের . ঘোক়, 
বিরোধী। চাষীরা লব সয়ে কলকাতার. 
সঙ্গে যোগাযোগ রেখে থাকে” ১৮৫৫ সালে” 


জে এইচ ম্যাদগেলস বায়াসাতের ম্যা।জন্টেট।. 
০-8৯ ু নর 


ধকাঞল্ানশীর বারাসাত 
অগ্চলে নশলের এহসান হল না। 
অনালোট জোর: কাটে করন দেওয়া বচধ 








মাজিজোটি পা স্গনে। 


না রে লোক নন। 





নধলফরেয়া। " ভাবে কথা, : ইডেন একটু 
বেশস মালায় যার়ত ঘেসা হচ্ছেন। ঝায়ত- 
দের রক্ষা তান করেছেন--তার কারণণ্ড একট, 
হিল। হাবড়ার মীককষর প্রেসটাইট ও 
ওয়ারনর 'রায়তদেয দাদন নিতে বাধ্য করার 


পার ৮ চি 


প্রাতিধাদ ফ্রল 


পাস) মি এ _ ৪ সস হা বাত নে 
/ ৮ ..« র্‌ ৫ ঠা 


জন্যে ইছেনকে অনুরোধ করঙেম। ফল হল 
তার উল্টো। ভান মি্রহাটের ডেউকে 


45177691078 9০0৮5 ০৪৮ 80৮ 2 জর 
181808 ৮/78%8৬ ০০ 
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অন্যান্য মত ইডেন তার 
কথায় উঠবে বসবে লারমূর এটাই ভেবে, 
ছিল কিন্তু ইডেন ভিন্নধরনের লোক। 
লারমরের চিঠির উত্তর 'দলেন ইডেন 


শু 80106 তোরা 


নু, 2০ 





পচ এত জারাকে 
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৫889. নাঁলকর ভা মিশনা 
গ্রোট সাহেবের ক্ষয়ল 


পরবার 
টা: 12 1113 (০০০ 
506৮৪ 20 1৫6 টি 


গ্রা্টসাহেব তখন বাংলার লাট। ইডেনে 
কাজের তিনি সমর্থন জানালেন। বেক্গল 


10005171580 292. 
৩ 0598815 0৪ 


রে 


আশা পাবেখ বলেন, “সাদা আর 


চারু রকম বে কেবল 


পাষেন। 


আর এর গন্ধও কী সুন্দর!” 





6৪. 


দরবার করল 'কল্ডু কোনই ফল হল না। 


রাস্তায় বেত মেরেছে। আবার তাদের কয়র. 
করে রেখেছে। ক্যামবেল আর্থার আতি ধূর্ত... 


তদন্ত করতে । আর্থার তাঁকে খুব 7৮৮০) 


করে গিডনারে নিমল্পণ করলেন। শভল 
সর্দার মদ্রগঞ্জের একজন বড় হি ঠিক 
করল তারা গ্রামের দ:ু-একজন সাহেবের 
সঙ্গে দেখা করে তাদের দুঃখের কথা 
বলবে। বেনব্রণজ নৌকো থেকে নেমেছেন। 
সাহেব একট; দার্শীনক গোছের লোফ ৷ মেঠো 


পথ--এগয়ে চলেছেন নাীলকুঠির 'দকে। . 


 শামাহেব। সেলাম । 

1. বেনবরসজ মুখ তুললেন_কে তুমি? 
_ হুজুরের প্রজা আমরা । মীলকাঠির 

সাহেবরা আমাদের গিভটেছাড়া করছে, আমরা 


এখন মাঁরয়া। তুমি সাহেব, আমাদের রক্ষে. 


কর। তুঁষই পারবে। 

-বশলকরেরা ভাল কাজ করছে নাঃ 
কোলকাতার লোকেরা তো তাদের খুব গুণ- 
গান করে! 

সাহেব! 
দৌখয়ে দেব। 

বেনয়শক্জ একটু চিন্তা করলেন। তাদের 
সরল কথার মাঝে কোন কৃত্রিমতার একটকু 
আভাস পেলেন না। 

চক, তোমাদের সঙ্গে যাব? 

নশলকৃঠি থেকে একটু দরে একটা ছোট 
ঘরের কাছে শখতল সাহেবকে ননয়ে গেল। 
ঘরটা যশোর কয়েদখানার 
আয়তনের লসেতসেতে। ঘরের ছাদ "যন 
হূমাঁড় খেয়ে মেঝের ওপর পড়-পড় হয়েছে। 


আমাদের সঙ্জো চল সব 


[এই লব বির্লয় কেচ্দে আসবেন 


অ্বন্রকানঙ্গা টি হাস 


| পোলক গ্বট জাঁলকাতা-১ % 
৯, লালবাজার কীট ছাঁলকান্তা-১ 
৫৬, চিত্তরঞ্জন এনিনিউ কালকাকা-৯ই 


গজ এক 


লাগল। 


মত একই 


রা বদলশ, করা হল 1. 
- গেছে। বারামাতি ৪ 





 শ্গাহেক ছু মতে পারছো? 
 বৈনকলীজ দরজার আরও'.কাছে গেলেন। 


বেশ খানিকক্ষণ পয়ে পরে অবোধ কথার 


রেশ ষেন ভেসে 'আসছে--কন্ট্বর অ আতক্ষাণ, 


জড়তায় ভরা । 


দরজা ভাঙ্গো।: 
১ ভাঙ্গবে ? 


সাহেবের মনটা বড় খারাপ ঠেকতে 


স্আম বলাছ--ভাঙ্গো! 


ভুমি তো হুকুম দিয়েই খালাস, তার- 
প্পযর় যখন তুম চলে যাবে? 


-কি হবে? 

শলাটা দৌখয়ে শীতল দির আর 
তখন ধড়ে থাকবে না, সাহেব থাকবে না? 

সাহেব গম্ভীর হয়ে গেলেন। 

-স্াঙ্ছা, দেখা, যাবে! 

সাহেব! লোকের রূপসশ বউ মহা" 
শন্তুর। আমাদের পালন, নীলকর সাহেবদের 
লোকেরা তাকে ধরে 'নয়ে গেল। সে ছিল 
বন্ড সুক্দরী, গধামীটা হল পাগল, ছোট 
ছেলেটা ছটফট করে মরেই গেল । 

ওসব এখন শুনতে চাইনে। 
বেয় কর। 

দরজ্জা ভাঙ্গা হল। ঘর থেকে ছুজন 
বেরুল, ক্কালসার, মৃত্যুর জন্যে যেন 
অপেক্ষা করাছিল। 

- তোমরা কণদন আছ 

তাদের মধ্যে যে বয়স্ক, সে ভুকয়ে কে'দে 
উঠল । 

আমরা দু মাস আছি সাহেব। ধান- 
চালে মাশয়ে আমাদের খেতে দিত, তাও 
আবার এক বৈলা। . 

বেনব্শজ তাদের মানত দিলেন। মশঙ্- 
কুঠিতে ডিনার খাওয়া হজ না। বেনবধজ 
আর্থার ও তার পচিজন লোককে ধরে 
যশোরে পাঠালেন বিচারের জন্যে । 'বচারক 
মোলনি। বিচারে অবশ্য আর্থারের জারমনা 
হজ পাঁচশ টাকা। আর তার লোকজনদের 
হল জেল্স। পরঘতর্শ কালের চীফ সেকেটারশ 
[মঃ সটনকার তখন যশোরের জেলা জজ । 
এই শবচার সম্বন্ধে তাঁর মন্তব্য হল 


এদের 


455 9৮/20870£1 00118060755 দা 
ঢ0£115100010 81010101885 626 00026 
/10৮ 8 116 
[8656 লন দা) 0]ুনে 1081) 00 0০০৮, 


87081816555 1070 00928 2০0৮ 90062 


কামপনর। উহা ও অত্যাচারের . ফথা ইড়েন সাহেব 


12067 -৮9 ঝিযা ৮৫ 1811, 


ল্যাশিংটন এখন. - নদগয়ার 


 ম্যাকলীনের কাছ থেকে. তান লব মামলা” 
1 গুলো কেড়ে নিলেন। 
ডেভিডসনের ওপর বিচারের ভাক্গ. পড়ল: 
 ম্যাকলশীন কৃষণগায়ে আর গ্যাকেজিকে মগ. 
আইনের মেয়াদ. ফুরিয়ে... 


চি৪৮৫১ 
টা ডা 


৯৮101161176 8158105 8 


সগনলো বেল ও. ৫ 





খে মা ০ সংখ 





জে রর জে বিলাল বিলিন 


স্ মাস... দেওয়া হুয . 'যখোরে | হাহীদা়িত, 


শাল্তি রক্ষার্ধ জনো জু ফোল্লানপ বমজিটা়ৎ 
পুলিশ পাকলপ। রা বান স্অলাফ্ডিয 
ঘোর কাটে নি। দিগাক্বর . ও রিকুচয়ণ, 
কিস দ্শরঞারের ই বিনা ক 
বাঁশবাড়ণ নশলকৃঠিয় শাজিক জন হোল্গাইট। 


দগদ্বর ও [বিষ এ কুতিয় কর্মচারণী ছলেন। 


জন খুব বুড়ো, খুব ভাল লোক। দেশে 
ফরলেন। যাবার আগে ছেলে উইলিয়মকে 
উপদেশ দিলেন লোকদের সঙ্গে কখনও 
কুব্যবহার কর না। রায়তদের ওপয়, যাতে 
০০০১0 
দেখবে। 


বৃদ্ধ জন চলে যাবার পর দুবিনিগত 
যুবক বাপের উপদেশ ভূলে গেল। ম্যাজিচ্ব্রেট 
ককরেলের সঙ্গে খুব ভাব । এই বজ্ধূত্ধের 
সুযোগ 'নয়ে উইলিয়ম তায় অত্যাচার নানা, 
দন দিন চরমে তুলল। কথায় কথায় রায়ত- 
দের চাবকে পিঠের চামড়া ছিড়ে 'দত। 
দগম্বর ও 'বফ্‌ এসব দেখে কাজ ছেড়ে 
1দলেন। উইালয়ম রাগে আত্মহারা হয়ে 
উঠল। দগম্বরের বাড়ী পোড়াগাছায়। 
দাদনের টাকা দিগম্বর ধাতে আদাষ না 
করতে পারে তার জন্য উইলিয়ম শ্লোক 
পাঠিয়ে গ্রামের লোকদের উৎসাহ দিতে 
লাগল। উভয়ের মধ্যে রেশারশি চড়া 
পর্যায়ে য়ে পেশিছল। এদিকে নগল চাব 


বন্ধ করার জন্যে দিগম্বরও গ্রামে গ্রামে 
ঘুরতে লাগলেন । হাঁসখালির গোবন্দপপুর 


ছাড়া আর কোন গ্রামের লোক 'দিগম্বারের 
কথায় সায় দি না। গোঁবি্দপুর সায়েস্তা 
করতে হবে। উইলিয়ম ক্ষেপে গেল। লেছেল 
যোগাড় হল প্রায় একশ। হাতগও সংগ্রহ 
হল 'দগম্বর এরকম একটা যে ঘটাবে 
আগেই তা হ্ঝতে পেরোঁছলেন। তিনিও 
লোক সংগ্রহ করলেন। বেশ একটা খণ্ডয্দ্ধ 
হয়ে গেল। উইালয়মের লোকেরা হেরে 
পালাল। নদীয়ার জজ টোটেনহামের কাছে 
বিচার হল এবং 'বচার উইলিয়মকে ৩০০০: 
টাকা জারমানা দিতে হল। নশল চাষে 
িবচার়ের নামে আঁবচার তখন বাংলার আথ- 
মঙ্জা ভেঙ্গে যেন গুড়ো করে দিয়ে গেল। 
হরিশচন্দু লিখলেন 


পম 0660067 001101815 0:95608$- 
৪0. 00817581555 0 005 9008510205, 


গভনমেন্ট পূর্ণ তদন্তের জন্যে ইনাডগো 


কামশন বসালেন। ম্বারকামাথ ' ঠাকুরের 


ভাগনে  চন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় একমাধর 
বাঙালণ সদস্য । হ্যারসেন. এসে সাক্ষী দলেন 


8০০৪০৪০% 0 


| লুজ 171058171% 
2:০%৪8. : নর্দীয়া, যশোর, বারাসাত্ত থেকে 
বহু লোফ, সাক্ষা দয় গেল। মশলকরদের 


সাক্ষ্য বগজেম। ঘোলাতে ফয়েদ কুরা রায়তাদের 
কিভাবে উদ্ধার করেছিলেন : তাও সাক্ষী 
যার সময় কাষ্িশনে উল্লেখ করেন। ভারত" 


পা মিঃ উড ' লাট পাম্টকে জানালেন 
শু. 
7 পয খর হাংলাদেখ তকে মালের. 
রর এ প্রষায জার, বর 


. 208: 8586: রা 








এখানে থাকতে রান একদম ভালো 
লাগে না। ফেউ তাকে ভালবামে না। না বাবা 
না মা। না বড়াদ না মেজাদ। শৃধ্য বকুনি 


দয়। অথচ লে ভালবাসার কাঙাল। খাল 
নিষধ তর শাসন । শুধু [ক বাবা মা? বড়াঁদ 
আর মেজাদ ফকি পেলেই তার চুল ধরে 
টানে। রনি হল্্রণায় চিংকার করে উঠলে, 
রড়দি অক্ভূতভাবে মুখ বেশকয়ে বলে, 
'আবার ঢং করে কানা কিসের! বারণ করা 
মড়ুও জানালা খুলে কি দেখাছাল? বল, 
ধান দিকে তাকয়েছাল রঃ 


রুনি কোন জবাষ দেয় না। মাথা নীচু 
করে থকে। সে দেখডে ভাল, যা পয়ে তাতেই 
তাকে বেশ মানায়--বাঃ এ বুঝি তার অপরার্ধ! 
শম্তত দিদিদের হাবভাবে তাই মনে হয়। 
বড়াদ য' মোটা হচ্ছে দিনদিন, আর ওর 
বয়র কোন চাল্স নেই। গায়ের রঙ ময়লা। 
নাক চোখ মুখ কেমন ভোঁতা । মেজ,দূর অবশ 
খুব একটা বয়স হয়নি। উাঁনশ কঁড় হবে। 
কিন্তু স্বাস্থ্য একদম নেই। রন অনেকাঁদন 
রাতে হঠাং কিসের শব্দে ঘুম ভেঙেগ গেলে 
আবছা তখলোতে মেজাদকে কাঁদতে দেখেছে। 
গাহস করে কোনাঁদন িজজ্ঞেস করান কেন 
নাঁদছে। সে সব বুঝতে পারে। সামনের 
পূজো পোরয়ে গেলে ষোলয় পা দেবে। 


চোখে জল এলেও রুনি মনের মধ্োে 
বোশক্ষণ দুঃখ চেপে পাথতে পারে না। 
কের উল্টোদক দিয়ে চোখদুটে। মুছে 
নেয়। একবার আড়চোখে তাকায় বড়াঁদর 
দিকে। উপুড় হয়ে শুয়ে নবেল গড়ছে। 
নেজাঁদ রাত নটার মধোই ঘূমে ।বভোর। ও 
ধু ঘুমোয়। বোৌশ ঘুমোলে নাক মোটা 
হবে। মেজাদর এক বান্ধবশ কোধকাঁর একথাই 
ওক বাঝয়েছে। গায়ে গতরে মাংস হবে। 
ছাই হবে। রুন ঠোঁট উলটে ভেংঁচি কাটল। 


এই ছেট ঘরে ওর দমবন্ধ হয়ে আসে। 
কখনো মনে হয় ওর মাথার উপরে নগচু 
ইদ যেকোন মৃহূরতে ভেঙে পড়তে পারে। 
ফলে রীতিমত অক্বাস্ত 'িয়ে রাম্তরে শুয়ে 
থাকে। একদম ঘুমিয়ে না পড়া পর্্ত 
গ্স্তি পায় না। বড়দি আর মেজদি সব 
সময় ওর খত ধরার জন্যে তংপর। ওদের 
চোখের সামনে রুনি আড়ষ্ট হয়ে চলাফেরা 
করে। কী বিশ্রী লাগে! কে পড়ার বই-এর 
গাতা ওঝ্টায়। ঝাপসা লাগছে অক্ষরগৃ.ল। 


গুনগুন করে পড়তে থাকে। িচ্তু কানে 


'কছ, টোকে না। খকুখক: কাশির শব্দ 


খাবার ঘর আরও ছোট ও ঘরে পায়ে পড়বার 


জো নেই। বাধা খেশঁকয়ে ওটি। হাঁপানির 
রোগণ। কাশতে কাপতে ভার দমরঞ্ধ হযে 


ঘর দিকে তাঁকরে হর শুর, কলা 


পায়। রর 


একতল যম ছোট দৃ'খ'না ঘর। বারান্দার 
একপ,শ ঘিরে রান্নার জায়গা । জ্জান হবার 
পর থেকে রান এই দেখে আসছে । আলো 
বাতাস ঘরে ঢোকে ন: বলাই  চলে। বাব! 
প্রায়ই মাকে শুনিয়ে তাক্ষেপের সুরে বলে, 
“একা যোয়ান মন্দ ভেলে থাকলেও বুঝতাম । 


ভগবান যাকে বত করেন, সবাঁদক 


--থাম' মা যেন ফোঁস করে ওঠে, আস্তে 
বালা। গবা জানত গাকে। 
তাকিয়ে রারে ঘৃম হয় লা। 


বাবা উত্তোজতভাবে হাত নেড়ে কি. 


রঙ্গতে যন। অকস্ম!ং কাশির দূমকে চোংখর 
ঘোল।টে মাঁণদৃটো গোলাকার হয়ে ওঠে। 
মা ছুটে গিয়ে বাবার বৃকে হাত বুলায়। 
এমন বহাাদন হয়েছে। রুনির চোখের সামনে 
সব ভাসতে থাকে । সে কস ভোলে না। 
রারে ঘুম ও স্বগ্নের সধ্যে সে শৈশবে ফিরে 
যায়। 

তাজকাল মে ভাবে ঘড়াদ আর মেজাঁদ 
যাঁদ কোন কাজ করতে পারতো... ওয়া কিছু 
টাকা পোজগার করতে পারলে তারা অন্য 
কোথায়ও উঠে যেতে পারতো । আলোবাতাস 
আসে, সর্বদা এমন ঘরে। তাহলে তণর এমন 
দম আটকে আসতো না র্ানর। 


_পড়ার শব্দ শুনছি না কেন? বড়া 


ধমক দিয়ে উঠল, হাঁ করে কার ধ্যান হচ্ছে! 
রুনির বুক কেপে ওঠে। শুকনো মুখে 


' তাড়াতাড়ি দে. অনুচ্তস্যরে পড়তে, 'থাকে। 
ফিচ্তু কোনা তার কনে ঢুকছিল না। 


ওদের দিকে. 
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লাগাতে পারে। কেদে কোন লাভ নেই। ধাবা 
ধা মা বড়াদর উপরে কেন কথা বলবে না। 
মনে হয় ওরা বড়াদকে ভয় করে মনে মনে। 

একটু আগে শিসের শব্দ শুনে ওর ধূক 
থরথর করে কেপে উঠোঁছল। রুনি আর 
স্থর থাকতে পারোন। পায়ে পায়ে এঁগয়ে 
রাস্তার ধারে জানলাটার একটা পাট সামান্য 
ফাঁক করে রম্টুকে বুক চাতয়ে দাঁড়য়ে 
থাকতে দেখেছে ।। একপলক চোখাচোখিও 
হয়েছে। রুনি সামান্য মুচাক হেসে সরে 
এসেছ । ভা'গাস বড়াদ কিম্বা মেজাদ 
[কছু টের পায়নি। 

তবু বকুনি খেতে হলো । রাস্তার ধারের 
জানালাটা সব সময় বঙ্ধ থাকে। বড়াঁদর 
[নিদেশি। অমান্য করার কোন উপায় নেই। 
যেন জানালা খুললেই মহাভারত তঙনধ 
হয়ে যাবে। রুনির ভারী অপছন্দ এই ছোট 
ঘরে থাকতে। এ দ্বর থেকে গোটা আকাশকে 
সে কখনো দেখতে পায় না। সে টের 
পয় না কখন সূর্যোদয় হয়, কখন আবাঁরের 
মত লাফ টকটকে হয়ে ওঠে সম্ধ্যার আকাশ! 

ন্ট একটা ডাকাদ্'ছেলে! ওর কথা, 
ভাবলে মুনর মাঝে মাঝে গাল 
লাল হয়ে ওঠে। কত সহজে 
ওর. সঙ্গে আলাপ হয়ে গেল। ছুটি 
হয়ে গেলে বাঁড় ফেরার পড়ে সহপাঠিনীদের 
মাঝখান থেকেও বল্টু উপস্থিত সে টের 


পায়। তখন ওর চোখের তারা বারবার কেপে, .... 
গঠে। চোখের দৃষ্টি চঞ্চল হয়ে ওঠে. .. 
মনে. মনে এক ধন্ধনের তজ্বাস্ত মেশানো 1. 
আনন্দ অনূভধ করে। পগ্ছন ফিবে না. 
তাকালেও বুঝতে পার রচ্টুয় দৃষ্টি ওক 
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রঃ কা কে পরত লই সি 
। বাইরে সে বেতে পীরে না। .. " * 


লা 


জহারা। ওর চেয়ে বছর দৃয়েকের বর 


বহর রল্টইর ফাইনাল পরণক্ষা। পাশ পরাছি, 


শির ভান্তারণ পড়বে! সদ্য দাঁড়.কাটতে গর 
ফরেছৈ। কচি ঘাসের গত গায়ের রও। গা 
চেহারা? ওয় বাবা মস্তবড় আফসার" ক 
স্ন্দর দামী পোষাক পরে রল্ট্‌| গুদর কত 
বড় খোলামেলা ঘরে থাকে । রটে আহখে 
সক শুনে ওর ভাষণ ইচ্ছে হয় সেই প্রশজ্ত 
আলোর ঘরে দিছে অন্তত পাঁিয 

বাদ শরথমিকে ভর পেয়েছে। আরুসেই 
সে জিপ মেলানো এ রো রোযা: 
কর অনুভূতি। বিছুতেই আলাপ করতে 
চায়ান। রষ্টুর চেষ্টার পট সিল না। প্রথম- 
দিকে শষ চোখের ইসারা। মাগো! ভাবলে 
আজও. রূনিয়. গেছের প্রাতাট রোমকুপ 
রোমা্ঠিত হয়ে গঠে। দে তাকাতেই, 
পারতো না। অস্বাস্ত আর ভয়ে. সাটয়ে 
যেত। এদ্ডাবে বেশ 'কিছ্াদন কেটে ঘায়। 
আস্তে আস্তে ভয় দূর হয়। তাড়চোখে 
ভাকাতে পুরু করে। চোখে চোখ পড়লে 
অজাল্তে মৃদুহাঁসি ফোটে মুখে। এভাবে 
সে নিজেকে ক্রমশঃ প্রস্তুত করে নেয়। তারপর 
মূদুস্থরে কথাবাতাঁ। তাতেই কপালে ঘাম, 
ঘনঘন নঞ্বাসে বৃক ওঠানামা কর়ে। আর 
ভঙগীত-বিহবল দৃষ্টিতে চারদিকে তাকানো। 

কশ দৃঘ্ট ছেলেরে বাবা] অমন করে শিস 


দেওয়া কি'ভাল? কোন ভয়-ডর নেই। এ. 


পাড়ার উঠতি মস্তান ছেলেগুলি বিশেষ 
সাীবধের নক্ন। ওলা কখনো সহ্য করবে না 
বে-পাড়ার একি ছেলে এসে রাস্তায় দাঁড়য়ে 
ধুক' ফুলিয়ে শিস দেবে । আর যাঁদ জানতে 
পারে রনির জন্যেই গ । উঃ সেকথা ভাবলে 
ওর হাত পা অবশ হয়ে ওঠে। শেষকালে একটা 
খুনেখুনি না হয়ে যায়! 

এই ফিছুীদন আগে দুপুরবেলা এবটা 
পার্কে গাছের ছায়ায় বসে রান কাঁপা গঙ্গায় 
বলোছল, তুম ওভাবে আমার পিছন ?পছন 
পাড়ায় এসো না। আমার বড্ড ভয় করে। 


-ধ্যেং! রণ্টু কায়দা, করে পিগাররটের 


ধোঁয়া ওর মুখের উপর ছুড়ে অবজ্ঞ'ভরে 

বলেছে, সের ভয়। আমার গায়ে যেন 
৬: হাত দিয়ে দেখে তোমাদের পাড়ার 
মস্তানেরা। আম শাঙগা ম্তানের, বাধা! .. 


ছি! বকে বিন্টু ঠোঁ্রের'উপক্ক আঙুুল | 


ভি রহ দিয়া 
ধরন। 





রটরর দোখের দা্ট “বৰ 


উঠেছে। ধরে ধায় ওর-মৃখে ৷ তেসে উঠ: 


দকে তাকায়ছে। 





04০ ওয়ে বাষ্বা! পাঁচটার 
বড়াঁদ আর আস্ত রাখধে না। রণ্ট? তুমি 


আমার ধড়দগিকে চেন লা। 

. শাতুমি ভায়ী ভীতু মেয়ে! রপ্ট্‌ তের6! 
কয়ে তাফিয়েছে, চলো মা। চমৎকার ছবি। 
তুমি অজনকুমানেয ছবি দেখেছো ? 

-না। আম কোন ছবিই দেখিন। 
মানে পে জবাব দেয়। 

মনহর্তের জন্যে রুনির মনন কেমন উদাস 
হয়ে উঠোছল। সেই সঙ্গে খাঁনকটা 
দুর্বলতাও। কতাদনের সাধ একটা ছার 
দেখবে। কে নিয়ে ধাবে? বড়াঁদ বা মেজ? 
নিজেরা মজা করে সিনেমা থিয়েটারে যায়। 
পয়সা পায় কোথেকে ওরা, সে ঠিফ জানে 
না। রুানর কথ্য কেউ ভাবে না। 

. চমৎকার সাজানো... গোছানো একট। 
দোকান ।-হাঁ.করে তাকিয়ে রান শোকেসের 
মধ্যে নানা রঙের... জামাকাপড় দেখছে। 
চোখের পলক পড়ে লা। .. 

পছ্থল্দ হয়? রশ্টট ওর কাঁধে 
আঙগোছে হাত, রাখে, এ হলুদ শাঁড়টায় 
তোমাকে খুব চমতকার দেখাবে । 

রান একটু সরে দাঁড়ায়, শাঁড় পরলে 
আমাকে খুব বড় দেখাবে, না? 

_হ্যাঁ। একেবারে হিরোইনের মত 
দেখাবে। চলো তোমাকে কিনে 'িচ্ছি। 

রুনি চনকে উঠল বড়াদয় রুক্ষ ক'ঠস্বর 
শুনে যেন ওর চেতনা 'ফিয়ে আসে । কখন 
অজ্ঞাতঙ্গারে গড়া বন্ধ করে বশ্টর কথা 
ভাবাছল, সে খেয়াল নেই। দু'চোখে ঘুম 
জাঁড়য়ে আসছে। হাত কচলে সে অনুজ্জবল 
আলোয় বড়াদযর কাঠন মূখ দেখল। সমস্ত 


ঘর কেমন ছায়াছায়া ভৌতক। বাথরুণে 
ঘাবার জন্যে উঠে দাঁড়াল সে। 
চাতালে শান্ধকার্‌। রখীনর গা ছুম্ছদ, 


করে ওঠে । পা টিপে টিপে হাঁটে। 

আবার রণ্টুর কথা মনে পড়ছে শড় 
কনে দেবার প্রস্তাবে প্রথমে সে হতভব 
হয়ে পিয়েছিল। বড় বড় 51 
না, ঠাট্টা ইয়াক নয় 
সাঁতাই রস্ট্‌ কিনে দিতে চায় । চাইলে 
ছবে। রুনির ইচ্ছে থাকলেও নিতে পারে না 
শাড়ি কোথায় পোল, কে গল, রি 
গাঁড় পরার বয়স হয়েছে ইত্যাদি নানা 
. প্রশ্নের-ঝার্কী-কে সামলাবে। তত্তএব ম্লান- 
1 

“এখানে দাঁড়য়ে ?ক করছিস? 
"পদ ফিরে মার উপস্থত 
টের পাবার সারা দেহে ঘামের গচ্ধ। 





সি শর আসায় রা মার চোখের কোণে 





ৃ হয়তো ওদের মেলামেশার কথা: জা 
.. তধে বুলি সতকাতাক ঘাটি ছিলমা। ।্াগির 
কানে গেলে আর কক্ষে সেই ২ হম সে মা 





বা উর হব, : 


শম্পা ষলে রনি গন্হোত দিয়ে । 


আক গানে, হ্ং প্রবল, কামার ৮ 


স্খড়ে। 
এ শি হয (বলে মা নরম 


বন্ধ স্লো 





এক কোণে আড়ঙ্টভাবে শুয়ে খাকে। ঘরে 
আলো দবলছে। ছোট তক্তপোবে তিন বোনে 
গা ঘেবাঘেশিষ করে শোয় । মেজদি মাঝখানে । 

রুনি চোখ বন্ধ করে শবেয় ন্যায় শুয়ে 
থাকে । একটু আগে দু'চোখে ঘুম জনে 


আসছিল, এখম কোথায় ী গেল! 
খাজি আজেবাজে চিন্তা মাথায় আসছে, 
রণ্টু খুব চটে গিয়েছিল। বলোছিল, “গধ 
কিছুতেই তুম পাঁছয়ে যাচ্ছে। এত ভয় 
করলে প্রেম করা চলে মা1” শুনে রান কচ 
বাঁশ গাছের ডগার মত দুলে উঠোছল। 
1[বশেষ করে প্রেম” শব্দটি তার বুকে আহ্বাত 
খেয়ে বেজে উঠেছিল। তখন ধেশ সঞ্ষোট- 
বোধ করছিল রপ্টুর দিকে তাকাতে। 

হঠাং তার কানে ভেসে এল সরে 
হাঁসির শব্দ। হ্যাঁ, বড়াদির কণ্ঠস্বর । গুকি, 
মেজাদও কখন যেন জেগে উঠেছে। ওরা: 
দু'জনে নীচু গলায় কথা বলছে। প্রাতটি 
অক্ষর রুনির কানে আসাগ্িল। ওরা ভেবেছে 
সে বুঝি ঘর্শময়ে পড়েছে। অন্যদিন এতক্ষণে 
ঘুমে বিডোর হয়ে যায়। আজ কেন জান 
1কছুতেই তার চোখে ঘুম আসছে না। 

-দেখাছিস কী রঙের বাহার! মেজ? 
সশব্দে দশর্ঘমবাস ছেড়ে বলে, ওর মুখের 
[দকে তাকিয়ে দ্যাখ বড়াদ। ও নিশ্চয়ই প্রোছে 
পড়েছে। আম লক্ষ্য করোছি, যখন তখন 
আয়নায় সামনে শিয়ে দড়ায়। আপনমনে 
হাসে। আল ফাঁক পেলেই জানালা খুঙ্সে 
রাস্তার দশে তাকিয়ে থাকে। 

বড়দি নিস্তেজ কণ্ঠে বলল, কী ব্গছিস 
তুই মেজ। ওইটুকু মেয়ে লুকিয়ে প্রেম 
করছে! কি জান বাবা, আজকাল সব হচ্ছে। 
তবে আম কড়া নজরে রেখোঁছ। 

থাক ওর কথা; বলে মেজাদ মুখ 
কাপড় গণ্জো হি হি করে হেসে ওঠে। 

-মরণ আর ক? অমন করে হাসছিল 
কেন? নে ঘুমো, রাত কম হয়নি। 

তারপর খাঁনকক্ষণ চুপচাপ। বান টের 
পায় আপন হূহাপন্ডের টিবাডব শব্দ। তার 
খুব ইচ্ছে হয় একবার চোখ খনলে ওদের 
দেখতে । শুরা কণ ঘিয়ে পড়ল ? না, একট, 
পর আবার ওদের. কথাবাতশা শুর হবে। উ। 
মেজাদর কথা শুনে ওয় বক কোগে 
উঠেচ্ছিল। কখন আবার আপনমনে সে 
হাসলো । মনে পড়ছে না। ছ্গায়নার রর 
গিয়ে সে ঘন ঘম' সাঁড়ার-মেটিটা ঘা 
ই 





ণ্ট কার জাওয়াজ। নর দম 





বি ওয়. চাখনাীও জালা রত 
- থাকে মান মের, বালা সে-সহ্য কয়তে_ পারে 


না। ন. তোমার মুঃগ আমি জি! 
বন মনে মনে লনা: দেবার, এট সর 





পরার, রাড জী] 






লা 


ঘুম়ো। . 0 
রুনি চোখ ধর জি দিও দেখতে 
পায় না? চাপ চাপ জমাট অগ্ধকার চার 
[দকে। আস্তে আস্তে তঙ্ধকার চোখে সয়ে 
ঘায়। রি 

-আঁম ফোথায়ও চলে ধাব।। 
একাঁদন সঙ্কাললে উঠে আমকে 
পার না? 7. 

খক্‌.করে হেটে উঠ বাদ, কোন 
চুলোয় যার! ৃ 

জানি না। যে-ীদকে দুচোখ ঘার চলে 
হঃব। বলতে বলতে ছেজাঁদ হঠাৎ ক্ষেপে ওঠে, 
[তার মধো ক মানৃষের রম্ত নেইট কোন 
(চদ্তাভাবনা লই, 'দাব্য দিনের পন্প "দন 
নোংরা বই পড়ে কাটিয়ে 'দাচ্ছস। দুধের 
সাধ কী ঘোংল ঘেটে! 

তারপর যা ঘটল তাতে রান বাস্তাবকই 
ভয় পেয়ে ঘযায়। ব্ড়াদ আর মেজাঁদ 
পরস্পরকে প্রথমে গালাগালি পরে খামচ- 
খামাচ শুরু করে দয়েছে। রান ঘাবডে 
যয়। কি করবে ঠিক করে উঠতে পারে না। 
খারাপ কথা শুনে গুল গা গাঁলয়ে ওঠে? 
ভীষণ কাল্লা পায়। ও চিৎকার করে উঠতে 
চাইছিল | ডাকবে 1ক বাবা মাকে 
একটু পর শুনল পৃাবোনের লাহা। 
শুন ওর হস পায়। যাইহোক বুনি হাঁফ 
দেড় বাঁচে। ও ভাল্তিই পারেনি এভাবে 
৮জানে ঝগড়ায় মেতে উঠবে। পরস্পর 
চু ধরে টানাটানি করবো এর আগেও 
তাগকরার ক্ড়াদ আর মেজ্াঁদর মধো তুচ্ছ 


বান, 
দেখতে 


পাপী সপ পাপা পপ 


মুক্তার অত ঝকঝ?ক উদ্জ্রল... 


আপনায় ফাত হবে সাদা ধবধবে, জাতের মাড়ী নীক্ষোগ 
খাবে আর মুখের হৃর্গন্ধ দূর হবে, আপনি শুধু ডেন্টনিক 
দিছে ৪1াত হাজ। অভ্যাস করুন । 


ক্লোরোফিল মিশ্রিত ডেপ্টনিক পাইওরিযা সারাতে 


সান্থাধ্য করে। 


সবার টুথ পাউডারের জাগায় পেষ্ট বাবহার পছন্দ করেন 
কাদের জন্য জনপ্রিয় ডেন্টনিকের সমন গুপসম্প্ন টুথ পেষ্ট 
স্বাজাধে প্রচলন করা হইয়াছে । ধবধবে দাত, আব অন- 
স্ভোলান হাসি বারা পছন্জ করেন ৃ 
স্কারাই চান ডেপ্টনিক টুথ পে | 


দি বাব নুর চু 
আজকের ঘটনায় রন বেধ আহত। 
_ তারপর, রাত ক্মশঃ হাড়ে। থম 
কৃনি গভীর ক্বাস-. 
প্রশ্বাসের শব্দ শুনল । ওয়া দু'জনে বিভেয় 





চুপ কর মেজ । লো 2০ িল্াম। এ এলর 


[কিছুতেই আঙ্গে.না। 


হয়ে ঘুমাচ্ছে) শুধু সে চোখ খুলে মাঝে 
মাঝে শ্মশান অন্ধকারে ডুবে ধায়। 


প্রচন্ড বেগে ট্যাক্সি ছুটে চলেছে। রন 
জানালার কাছ খেঁবে মুখ বের করে বাইকে 
তাঁকয়ে। হাওয়ায় কপালের উপর গবচ:প 


চুল ছাড়িয়ে পড়েছে । . আশঙ্কা মেশানো 


আনচ্দে মন ভরপুর । কণী মজা! 'চাঁড়য়াখানা 
দেখতে চলেছে । আঃ হাওয়া যেন আলতো- 
ভাবে ওর চোখমুখের় উপর আদরের চুলে 
দচ্ছে। ভাবতেই দুটি গাল লাল হয়ে উঠল । 
রস্টু নিশ্চয়ই ওর দিকে তাঁকিয়ে। অঙ্ভা 
কোথাকার! হাতে একটা খাতা আর খান- 
কয়েক বই। পাঁচটার আগে বাসায় গকরে 
যেতে হবে। হাঁ, রণ্টুর সঙ্গে আসবার আগে 
বারবার একথা জাানয়েছে। 

কী বিরাট মাঠ! রুনি অবাক হয়ে 
তাকায়। এই প্রকাণ্ড শহরে কত ঠজার 
[জানিস আছে, কত দেখার আছে__কিছই সে 
দেখেনি। রণ্টু বলেছে আস্তে আস্তে সব 
দেখাবে। 


এটা রেসকোর্স জুয়ো খেলা হয় 
এখানে । দাড় দৌড়য়, তার উপর বাজ? 
ধরে লোকেরা । বলে রন্টু এগিয়ে আমে। 
রানির গ! থেষে বছে। ডান হাত তুলে বেয় 
কাঁধের উপর। 

রণ্টুর 'দকে তাকাল একপলক। একে 
আজ বড় সং্দর দেখাচ্ছে। সাদা টোরালনের 











বশ্ট্‌ বলল, দ্যাখ কী তিড়। এ 
চাড়ায়াখানা।' রর ্‌ 

রোদের তেজ লেই।, বিয়ার করছ 
হাওয়া। রূনি বড় বড় চোখে চারিদিকে 
তাকায়। কত রঙ বেয়ছের পাখি। গুঁচকষে 
বানয়ের দল কিচাঁকিচ করছে। 
দাতি িচিয়ে তেড়ে আসছে। রনীন য় গোরো 
গপাছয়ে আসে । | 

- দিকে চলো (বল রনির একটা হা 
মুঠোয় চেপে রশ্টু হাসল, সাদা বাঘ, গস্ডার, 
জলহস্ভগ, ফুনীর আরও অনেক কিছ দেখার 
আছে। এক জায়গায় এতক্ষণ গাকলে স্ধ 
দেখবে. কিভাবে। 


হঁটিতে হাটতে রন নানারকম প্রশ্ন 
করলো। কত ছেলেমানুষণ প্রথ্মা। রপ্টু 
হেসেই বাঁচে না। আইসক্কীম কিনে দেয়। 
রুনি খেতে খেতে সলঙ্জভাবে তাকায় রন্টরে 
দকে। কা চমংকার স্বাদ! ওর এখন বাড়ির 
কথা নে পড়ে না। 'সবংকছ ভুলে বার়। 
কখনো অদ্ভুত ধরনের কোন কিছু দেখে 
আনন্দে হাততাঁল দেয় আবার দেখা ধায় 
তাকে নরম ঘাসের উপর বেপণী দৃঁলিয়ে ছুটে 


বেড়াতে । জার ওর চোখে গড়ে প্রকাণ্ড 
নশলাকাশ। যেন জঈবনে এই প্রথম ওর 


চোখে গোটা আকাশটা ধরা. পড়ল! এখনে 


সব সুন্দর । ঘাস, মাঠ, পশুপাখি এসনক 


হংম্র গণ্ডার সব সুন্দর! রপ্টু সত্ব । 
যা কু; দেখছে তাই গর চোখে অপরূশ 
ধনে হয়্। 

ধাঁরে ধীরে রোদের জেল্লা কমে আনা 
1বকেলের নরম আংলায় রুনি চোখমুখ 
ধলমঞ্ল করে ওঠে। হাস মুখে বানের 
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81 ক হলো? রং অনতধ করলো ওয় 
রে ছাতে জযঠায় ঈদ লগ ক্বা্চ আল 
|  খ্যার ধরছে কাঁপছে ৃ 
 সবাড়ি ধাব।' কটা বাজে এখন? 

| সাড়ে চায়টে। ধাঃ এখনও সাদা বাথ, 
| খা হালা না। 


| সআজ, থাক। ইস". দেশ হলে 
হু 


পা 5 
এতক্ষণ চ্বস্নরাজো বিচরণ কয়াছল। সব 
কিছ ভুলে হাওয়ায় ভেসে বেড়াচ্ছিল। এখন 
মার মুখ মমে পড়ছে। যেন. অল্পম্টভাবে 
বাবার কাশির শব্দ শুনতে পাচ্ছে। শ্যাওলা- 
ধরা পিশ্বল চাতাল, ছোট ঘর ও পলেদ্তারা 
জা -৯৬-88812 

সহজভাবে নিঃশ্বস নিতে 
১৪৯পৃরু ৬৮৮০১০০৪ 
আধার ট্যাকাসিতে উঠল রৃূনি। না, 
ফিছৃতেই সে রশ্টুর কথামত সিনেমায় যেতে 
পারে লা। রাত দশটায় ঘাড়ি ফিরলে তাকে 
কেটে গুখানা করে ফেলবে বড়াদ। আড্র- 
চোখে তাকাল রপ্টুর দিকে 1 মে গঞ্ভগল 
করে পে বসে রয়েছে। পরাগ হয়েছে বাবুর! 
বারে তার বাঁঝ আনন্দ করতে ইচ্ছে ফরে না। 
কিল্তু তা হবার নয়। 

তধ্; খচখচ করে মনটা । রন্তু ম.খে 
হাস সে দেখতে চাল্ল। এভাবে চলে হোলে 
মাতে তায় ঘুম হবেনা। 

সতধহঃ শোন। খলে রল্টুর আঙু 
চম্াট কেটে বলল, তাকাও আমার ?দকে । 
ভাকাবে না তো? বেশ, আর কোনপিন 


তোমার সপো কথা বলবো না। 
অভিমানে রুনি সশটের একধারে সরে 
বসে। ওর চোখ ফেটে জল যোঁরয়ে আসর 
উপক্রম । 
র-ট রাগ ভব মার না। বলল, সেই 





. শান্তিরঞন দল্দোপাধ্যায় 
ভারাপদ গঞ্খোপাধ্যায় । আজত 






০ সত পপ উপ পি পপ স্পিন 


উঠছে গোটা  চিড়িয়াখানাটা। 


ফুটে উঠজ। 
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তাকিয়ে থাকে। 

ডি বোধহয় এখন 
কেদে ফেলবে [ রপ্টু বড় নিষ্ঠুর। ওকে 

পধে: বাথা দিতে চায়। বলেছে তো, অনা 
৮১১৮৮ দা 
সঙ্গে যেভে হবে । জেদ ছেলের! 

সগ্রাইায় গাঁড় থামান। বলে রন্ট; 
ছাতের ঘাড় প্লুনির চোখের সামনে ধরে 
বলল, এই দ্যাখ । এখনো পাঁচটা বাজতে দশ 
মিনিট দেরী আছে। 

রুনি রাস্তায় মেমে কোমাঁদকে তাকায় 
না। এমন বি শ্টকে বিদায় জানাতে পরত 
ভুলে যায়। খুব প্রতপদে হাটতে থাকে। 
মনে ঘনে কোথায় যেন একটা খুশীর আমেজ,। 
এখনও যেন তার চোখের সামনে ভেসে 
কী সুন্দর 
চোখ হারণের! কেমন টালুমালু করে 
তাকায়। সে একবার হাত দিয়ে স্পর্শ করতে 
চেয়েছিল। [িল্তু এক লাফে পালিয়ে গেছে। 
ও নিজেও ছরিশাঁশশুর মত ছুটোঙ্ু:ট 
করেছে। ভেবে ফিক করে হেসে উঠল রুনি । 
আবার কি ভেবে ওর সারামুখে আতঙ্ক 
এবং প্রান ছ্‌টতে সার; 
করল। 


এখন সব স্তব্ধ । রাত কত হলো রুল 
জানে না। তার দৃপাশে বড়াদ মেজ'? 
গভীর ঘুমে মপ্ন। ওদের সশব্দে নাক ডাক্ষা, 
রাস্তায় মাঝে মাঝে কুকুরের চিৎকার, 
রিকশার তুংঠাং শব্দ ও মাতালের মুদদকণ্ঠে 
অসংলগ্ন প্রলাপ-সবাঁকছুর মাঝখান 
সে জাগরণ ও স্বপ্নের মধাবতরা স্থানে 


পেশচ্ছে হত্াৎ নিঃশব্দ কালার ভেঙে পড়ল। 


আর ফুলে ফুলে উঠল ওর যৌবন সমাগত 


লূকুমার দেহের প্রতটি রহসামর রেখা । 
রুনি চিৎ হলে শুয়ে। সব সে মুখ 
রা তত! জলভব্লা চোখ 'নাবড় 















4 ৪১৪৯০১০৫ . 









পর কি করে, 











একবার পাশ ক্ষেয়ার চেষ্টা করতেই 
বাথায় অস্ফুটফ্ধয়ে কাতরুষ্ঠটি কয়ে উঠল। 
উঃ এভাবে, ধড়দি তাক্ষে শলারতে পায়ল! কেউ 


বাধা দেয়নি। শুধু মা নীরবে চৌকাট 
হেলান দিয়ে নিমেষে তায় দিকে 
তাকিয়োছল। তারপর মাথা নশচু করে চলে 
গেছে। বোধহয় পালিয়ে গেছে । রুনির মনে 
হয় মার ঠেঁটি দুটি একবার শুধু থর-থর 
করে কেপে উঠেছিল। ফি বলতে চেয়েছেল 
মা? 


অনেকক্ষণ পরে যখন রাত আরও নিখন 
ও নিস্তব্ধ হয়ে এসেছে, এমন কি বেওয়ারএ 
পুকুর, মাতালের বিচ্ছিত্ কন্ঠের সংলাপ 
আর শোনা যাচ্ছল মাসেই সময় কে যেন 
মাথার কাছে বদ্ধ জানালার ওপাশে পাস 
দশাস দিয়ে উঠল পর-পর কয়েকবার! রু« 
আচ্ছল্লাবস্থায় উন্তে বসার চেস্টা করতে 1গয়ে 
অনুভব করল তার সমস্ত শরণর বড়াঁদ তার 
মেজাদর কঙিন আঁলঙানে ক্লুমশত পিকে 
যাচ্ছে। সে মরীয়া হয়ে অনেকবার বাথ' 
চৈষ্টা করল বাইরে বেরোবার জন্যে। যাইবে 
র'টু পা ফাক করে সিগারেট মুখে দাঁড়িরে 
1শস দচ্ছে। হাওয়ায় লাল টাই পতাকর 
মত উড়ছে। রন অনেকটা ঘুমঘেরে কথা 
বলার মত 'ফিসাঁফিস করে উচ্চারণ করল, 
“বড়াদ আমাকে ছেড়ে পা । তোমার দ: 
পায়ে পাড়! রণ্টট আমাফে সাদা বাঘ দেখাবে 
বলেছে। মেজাঁদ আমাকে জন্ন মাস না। 
তুই কাঁদস না মেজাঁদ। আম জবান কেন 
তুই অন্ধকারে বাজিসে মুখ ডুবিয়ে কাঁদিস। 


প্বশ্টু, ভুমি বঙ্চ গুগ্ট। দ্যাখ, এ বাজ্জা হরিণ- 


রা 


... হলুদ শাড়ীটা খুব মানাবে, নাঃ 


রস্টৎ, বড়াদ আমাক. খুব মেকেছে। বলেছে 
আর. আমাকে বাইয়ে বেরোতে দেবে না। 


এ ১ : আমাকে খেতে দেয়ান। ফশ চমধকার আইস- 
11 ভ্ীদ তুমি কিনে দিয়োছিলে! আঃ তুমি আর 





শশা রি রঃ ঠা |. শিস দিযে কষা না)... দেছো.না ওযা 
: | আম্যকে লক সে 








নুক্লাম তার গে 


মহৎ এবং ' শহরটি? উন ভা 


বধ রবম পাঁরধার ধ্ঘকে এনেছেন, মন 
চাঁদের জনক-জনমণী।, পীপক্কা যা গাতাগ 
অনাফলোর প্রতীযা জাকের হানে ?ক 
ভাবে ফলে।, (সমস্ত প্রশ্নও 


হ্নক। এ য় কয়েকজন প্িখাত 
এর-নারগর পি জবসের ইতিহাস 
সমগক্ষা করে এক ধধাঁচত . তথাসমন্ধ গ্রদ্থ 





রটনা করেছেন 'ভিকটের ও. [মজঞডেড 
'গায়াথসেল। রা | 
ডাঃ পডিকটর গোয়াঙিসেল -. ১১১৪ 


ধ্টাবকে সিকাগো শহরে জ্গ্সগ্রহণ করে 
বলিফোর়া থেকে এম-এ ডিগ্ুশ নিয়ে 
হালনয়ের লাশানাল ইয়থ এডামাঁনস্ীশনে 
৬. 'দকাগো বোর্ড অব এডুকেশনে 
এসস্ট্যান্ট সাইকোলাজস্ট 'হসাবে কাজ 
এটা বলা বাহুল্য, এই দ্যাট জায়গাতেই 
শশআনস্তত্তু  বি্লেষণই তানি কাজ 
করুন| শঙ্গবভশয় মহাযুদ্ধের গর গহন 
৭31০ হসপগীল আন্ড মেন্টাল হাহীঙণ 


চান, রর উন, তেমনই কোৌতুহল- 


ছে 


এই গ্রন্থের ভৃঁসক্ষায় 
দঙ্পাতি লিখেছেন 


81085 89৮ 1৬. 1187010 ০01 
12086 00086 8108)01৩0 10092 26 
50006, 1159 020801 ৫1)110, 120 1৪ 
11) 85920000015 805৬5 01 08 21205 
11028] তত 10/0116560851 011786617% 
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৫৫000795675 158200- 


এদের অধো অনেকে বিশেষভাবে খা 
'তাঁদের দচ্কাতির জন্য, কিন্তু বেশীর ভাগ 
মানৃষই উত্তম এবং মানব মানব-সংস্কীতিতে তাঁদের 
দান অসামান্া। গোয়েখসেল দগ্পতি 
বলেছেন-কেন তাঁরা 0106801 
বেছে নিষ়েছেন। ধাংলায় '্রীমনে্ট। কথাটির 
প্রুতশব্দ প্রশ্যত,। মহত, গুভিষ্ঠাসম্পহা, 
সমহান ইত্যাপঁ ?কল্তু ইংরাজী শধ্দয 


কথাও 


প্রাতিভা 


পাঁরবেশ 





ঁ 
নাক [তান চিফ সইকোলজিস্ট হিস।রে 
বাক্ত কারছেন। শনির এইভাবে কাজ 
বায় তাঁর যথেচ) সাবধা হয়েছে ১৯৩৫৩ 
স৫টাধে। আসিগান। বিববিদালয়ের ১% 
£$চ 1 ডিগ্রথ পাওয়ার পর ডাঃ ভিকটব 

থায়াংসেল রিসার্চ সাইকোলাজস্ট ভিগাংব 
০৯ ববছেন। নাশানাঞ এলোসিয়েশান দর 
কন্ট৬ চিলড্রেন নাক প্রতিষ্ঠানের তান 
4, সগ্থর সভাপাত 'ছলেন। 


১৯৩৮-এ ভিক্টর বধাছ করেছন 
'এলড্রেডকে। উভয়েই সমান মনৰ 
ছাধকারী। কর্ম ও চিন্তা দংজনেরই একই 
পথ চাঁত। দুজনেই মানাসক সোগনদর 
প.গব সনের কাজে নিযুক্ত্। কিচু এর 
এ তি একা [ষয়ে আগ্রহ স্মাছে, মোট 
চলল যাঁরা খ্যাতি জনন করেছেন। শৈশব 
উঞ। কিভাবে মানুষ হয়েছেন সেই বধ 
তান, *সম্ধান। ন্যাশনাল, এসোসিয়েশন ফখ 
গে চিলাভ্রনের বাংসরিক অধিবেশনে 
তান একট প্রবধ পা করেম। সেইফ 


ধারণের তরফ ছেকে থে আধ্চষা,. আগ্রহ 
পথা যায় ভার ফলে এই মনক্তা ত্বক দাশ: 
জাথ.. বাদি রর 


পথেছেন, .. ক্কাডেলুস 


ওদের তিনটি সঞ্ভান, তিনজনই 


(ড হয়ে উঠেছে। তাদেন নাম আজ নং 


এবং পেন। 
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এই কর্মে ভারা সেহ সব মানুষকে বাদ 
[দয়েছেন যাঁদের জখবন৭ প্রকাশিত হয়েছে 
উত্তরাধিকার সূত্ে প্রাপ্ত খ্যাতির দাবীতে, 
যথ। রাজা, বাণখ, ইত্যাদ। কেন রা 
মানুষের লঙ্গো অপরের পাকি, কেনই বা 
দট মানুষের মধ্যে থাকে একই রকপুরর 
বেশিছ্ট। এই জিজ্ঞাসার উপয্হ্ধ উত্তঃ 
সম্ধানে ধহসংখাক বিষয় পরীক্ষা বরা 
গুয়োজন। যে সব ডিভক্টে্টর জল্মেছেন এই 
শতাব্দপতে তাঁদের জখবনের পটডূি 
একই ধরন প্রথাত মানুষরা আসেন 
কাথা থেকে, গ্রাম, 
থেকে? উদ্ধ: অনাকূল পারবেশে কি 
হতিভার সফুরণ পহুজ হয়? একা কি 


লেখক 'বহ 


সাধাঙ্ধণত শিশবরসে ই সস 


দছালেন। 
অতশতকালের অনেক, লপ যর 
উত্তর্ধালে প্রখাত, 


 শাঁিচয় দিয়েছেন। 


রে পাঁচ পাওয়া যিদ, 


মর 


নগর বা শহরািল 


| হয়েছেন তাঁরা ঘণতত- 

 বিচাবে, আম্পক' নিয়ে আধকতর শা্তমততার 
শৈশবে তাঁদের আধ্ে 
এ দাগ সমীক্ষায় কাঁিয়েছেন ছেন। এই ্ 










নন 
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॥ 
নিউ রর 










শো নেই বৈদদ্ষোর ' পরশ ছিল? 
ছাড়া বিডি বিষয়ে ভাবেন আগ্রহ ছিল). . 
৪8 তাঁরা সবচেয়ে. ছাধিফতয় শন্বির 
পাঁরিচয় দিয়েছেন, কেট চায় বর বয়স খেক. 
পড়তে সুরু করেছেন। চিতায়. ছেয়ে গাঁদের , 
মৌলিকত্ব ছিল, খেলায়, সাথীরা এআদের 
বর্জন করেছে, কিন্তু তাঁদের | 
কাছে শিক্ষার সমাদয় ছিল। এদের অধো 
বেশীসংখ্যক মানুষ এপেছেন ৃ 
ব্যবসায়শ বা অন্যাবধ পেশার সংসাক় থেকে। 
জীধনপগ্রষ্থ বা আগ্মজশধনশীর টা 
কথার সত্যাসত্য নিরূপণ ধরা কঙিন।' কে. 
সূপ্নে দেই সংবাদ সংগৃহণত তা নিয়ে টি 
তে পারে এমন কথা মনে হয়েছে এই 
গ্রন্থের যুপ্ম-লেখকদের। সেই কারণ 
তাঁরা বলেছেন- 
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লেখকম্বয় বলেছেন, যেখানে কোনে 
1কছু বাদ দেওয়া হয়েছে বা বিশেষ বালের 
ঘটনাই খনর্বাচিভ করে নেয়া হরেছে 
সেইখানে পাওয়া যায় অধসত্য। আর এই 
অর্ধসত্য অসাভোর চেয়ে অনাজাতের। 
1ক কারণে, ক্লাসের সবচেয়ে ভলে। ছা 
উন্তরকালে বয়স যখন বাড়ে তখন কইষ্পন: 
হী এবং বৈংশঘ্টাবহণীন পানর: 
₹পান্তারত হয়, আর যে ছাত ক্লাসে রা 
অসফল, পড়াশোনায় অমনোযোগী লে 
ভাষে এমন প্রভাবশালগ হয়ে টার যু. 
সমগ্র সমাজে তার বাস্ততের ছাপ থেকে যায়, . 
তার উপস্থৃতি সব অনুভূত হয় এই 
প্রন সবসময়েই একটা বিস্ময়কর গজজ্ঞ-স।- 
[চক নিয়ে আমাদের দিকে তাকিয়ে খানে 
এই গবেষণা উপলক্ষ্যে কিছু প্রশেনর 
জবাব এ'রা সন্ধান করেছেন, কজ্তু তাল 
সঙ্গে আধার অনেক নতুন প্রশ্ন উত্থান 
করেছছিল।. 
যাঁরা প্রথ্যত তাঁরা িভাবে বর ১০ 
প্রযূন্ত করেছেন 'সমাজে ? কি ধরণের সংঙাগ 
থেকে এসেছেন? বিশেষ মতামতসম্গর 
জনক-জননশর প্রভাব সম্ভানে কিবে 
বর্তেঃ পিতামাতার অসাঞ্চলাই বাক 
প্রভাষ আনে? যে ধরে প্রতিভার বলোরজ্ঞা 





সেই পরে গ্রদ্থাদক প্রীত বা শিক্ষাঙ্গাডের 


আগ্তহ কতটুকু সক্ষম এবং পঞ্ল শিশুর 
জপবনয়হস্য জন্পর্কে কৌতুহলবন্ ৃ 
লেখকরা এই গ্রল্থাটঙ বিষয়বস্তু শে 





মিলি রি: 


রর 
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৩ চারশো আন যাঁদের শৈশবজশখীবন উর 

-. ধুবদপ্ধ আবহাগরায় বা ভাবাবেগপূশ আব" 
. সম্পর্কে অনুসম্থলের 
এএমনেজস' 


(প্রকাশক কনস্টেবল আন্ড ফোম্পানগ 





: বিপোর্ট ক্্যাডেলস অব 


.. জাম্ডন)। 
বে পধ সংসারে শিক্ষা ও 


হজ্যারম্ভ। শিক্ষায় প্রাতি 

. কথাটিক অর্থ কিল্তু 

. অআনরাোগ নয । 
এফেধায়ে স্কুলেই কখনো যাননি। 


কাজকর্মে ভাত করে দিয়েছেন। 


 গংগ্রহ করতে পারেন নি। 
যে সব বিজ্ঞানী, ডাষস্তার, 


১ সাফলে 
প্রাতি অনুরাগ ছিল এই পাঁরচ্ছেদাট য়ে 
অনুরাগ এই 

ক্লাসরূমের প্রপ্ত 

কিছুসংখ্যক বালক-বালিকা 
আতংক 
বাবা-মা শিশুদের গ্কুল থেকে ছাড়িয়ে এস 
হুয় বাড়তে রে নয় কোনোরকম 
টান 
এডিসন ও মারকনি উভয়েরই শিক্ষা-দীক্ষণা। 
বাড়িতে, এয়া কেউ বিশ্বাবদ্যালয়ের ৬ প 


শিক্ষত, 


কিংবা আইনঙ্রীবণ উত্ত়কালে শ্রীত্ঠা 
অজান করেছেন, তাঁদের ক্ষেত্রে বিশধ- 
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সরে করেছে যেতে হাযেছে,. 


করতে হয়েছে। কিচ্তু এর 'পছনে যে কি ৃ 
'গিত' 


তাকে উংপশীড়ত করেছেন সেই ইতিহাস 


দক পরিমাণ মানাসিক হল্তণায় 


চাপা থাকে। 


যে পত্রের বা কন্যার মধো কোনো 
জ্ভাবনা আছে তার যাতে বথাযোগ্য ব্যবপ্থা 
হয়, জনক-জননণরা তার শ্রন্য সচেষ্ট থাকেন। 
যেখানে প্রাতশ্রযাতসপ্পধ্, সন্তান এবং 
জনক-জননশর মধ্যে সংযোগ এবং বোঝাপড়া 
উন্নতধরনের সেইখানে ফটট উভয়পক্ষের 


পক্ষে বাঞ্ছনীয় হয়। 


উইলিয়ম ও ছেনরণ জেমস আর তাঁদের 
অন্যান্য ভাইবোনেরা সর্বদাই স্কুলে ঢ্‌কেছেন 
ধনশ পতার 


আবার বেরিয়ে এসেছেন। 
সঙ্গে কেবল এঁদকওাঁদকে ভ্রমণ করেছেন, 
তাঁর আগ্রহ ছিল বহুমূখী । বান 
ধরনের সংস্কৃতির ও বাত দেশসমহের 
সঙ্গে ছেলেখেয়েদের পারিচিতি ঘটুক এই 
£ছল্ তরি বাসনা। 


ৃ ূ | পি) 


'তজেেয়'র নতুন কবিতা সংগ্রহ ॥ 
আধূনিক হন্দী সাহত্যে 'অজ্ঞের়র 

অবদান খুবই উল্লেখযোগ।। তার-সভক 

আন্দোলনের ?ভিনি অন্যতম প্রবস্তা। সম্প্রঠত 


১৯৬২-৬৬ সালের মধ্যে রাঁচিত তাঁর 
কবিতার একাঁট নির্বাচিত সংলন 
প্রকাশিত হয়েছে। প্রকাশ করেছেন 


বারাশসীর ভারতশর জ্ঞানপশঠ। এই গ্রন্থে 
সংকলিত কাঁবতাগুলর মধ্যে 'অজ্ঞয়ার এক 
স্বতন্ত্র মানজ্ধমেরি বিকাশ লক্ষ্য করা নায়। 
কাঁর যেন এখানে এক নিরন্তর পাঁথক। কিন্তু 

ই বন্তা কোনও গ্তবাদ বা প্রত্যয়ের দকে 
নয়। গ্রল্থটির নাম গকতাঁন নাবোঁ মে কতান 
বার'। 


াষ্মপাত কর্তক লিম্ধে্বর 
শাস্ত্র প্রয়াসের প্রশংসা ৪. 


প্রখ্যাত মারাঠি পন্ডিত মহামহোপাধ্যায 
[সম্ধেশ্বর শস্তী মহাশয়কে সম্প্রতি পণ 
সংবর্ধনা জানান হয়। এই সম্বর্ধনা অন্ধানে 
রাষ্টপাত উঃ জাঁকর হোসেন উপক্গঘত 
থেকে ভারতগয় ভাষায় শ্রীসিদ্ধেণ্রর শাস্বগ 
মহাশয়ের অবদানের ভুয়সগ প্রশংসা কৰেন। 
এই উপলক্ষে [তান ভারতীয় বাম্ধভগিবী- 
দের আহরান জানয়ে বলেন, শ্যাঁদ তাঁরা 
'নজেদের কথ। 
শ্রকাশ করেন, তাহলে ভারতীয় নত 
কাছে তা সহজে পেশীছাবে ।” ভান [সদ্ধেশবর 
শর রর উল্লেখ করে বলেন, “দশগ্ঘ' ৩৫ 


উপল রিনা এই সাধ রাঙা (নিষকে আছেন ূ 
ভারত সাছ্তা 


তাঁর এ সাধনা বারা, 


করেন এবং 


জাতীর়তাবোধ 
1বশেষ মানাস্কিতা বদলেয়রকে গ্রহণের পক্ষে 


আগন আপন মাতৃভাষায় 


সমৃদ্ধ হবে। সিদ্ধে্ষরজী তাঁর সমস্ভ রচনাই 
তাঁর মাতৃভ'ফা মারাঠিতে লিখেছেন ।” তাঁকে 
অনুসরণ করে মাতৃভাষায় জ্ঞান-বিজ্ঞান 
চ্টার জন্য 'তাঁন িনিজারারিল আহবান 


"- জানান। 


বদলেয়র সম্পকে আলোচলা ॥ 


গত বুধবার, ১৩ সেপ্টেম্বর, সঞ্ধায় 


কলকাতার 


বদলেররের মৃত্যুর শতবার্ক) উৎসব 
অন্দম্ঠিত €য়। এই সভায় শ্রীবৃম্ধদেব বস 
বদলেয়রের উপর একটি মনোজ ভাষণ দেন। 
[তান বলেন যে, “বাংলা সাহত্যে বগলেয়র 
তেমন কোন প্রভাব বিস্তার করতে 
পারেনান।৮ বাংলা সাহত্ে বদলেয়রের 
প্রভাব প্রসঙ্গে আঙ্গোচনা করতে গিয়ে “তন 
উীনশ শতকের বাংলার মানীসকতার উদ্টোখ 

বলেন, "উনিশ শতকে যে 
রেণেসাঁসের প্রভাবে সমগ্র জাতি ভয়ানক 
মানায় চণ্ল হয়ে উঠেছিল, তার মূলে ছিল 
প্রধানত “তনাঁটি উপাদান _ মানবধ” 

ও ধমশিয় প্রেরণা । সৈই 


অনূকূল হুল না। তাছাড়া বাঙালপর উর 


প্রবণ মনের সঙ্গো বদলেয়রের ক্যাথালক 
মনোভাবের 


জনা, আবে: জামান . 





পাক ম্যানসনে ফয়াসণ কবি 


যে. বঙ্গশীয় সহিত পারিষদ এই 


 পারধদের উদ্তি অঙসজ্ভব। 


কান সামঞ্জস্য জক্ষ্য' করা 'যায়' 
নাং কিন্তু এখন সময়ের পারিবর্তন হয়েছে। 
. এই. পারিবর্তত সমাজ-মানসে ০ 
গ্রহণ অসম্ভল নয় /” তিনি তরুণ লেগকবের 7 
'সংস্কারমূক্ত মনোভাব দি বদলের চার রঘ্, 

৮ গত টিপছে জানান হর হে আখ 





হয়েছে তখন ক হল ঃ 


এগারো বয় ঈয়সে পড়তে বিখেছেন তা 
(বাধা তাঁকে পড়ে শোলাতেন। কারণ রর 
কবে লেখাপড়া শিখছে বই'লড়ে তার রস ই 
করবে তায় জনা অপ্দোক্ষা করে থাকা তীর, 
25 তাই তিনি নিজেই 
তাঙপর্ম' বোঝাতেন এবং সে. কি বৃষাল এবং 
কি তার প্রাভক্তিয়া জানতে চাইভেন। 

বে সব পারিবাজে মনীষীদের, আবিভা 
ঘটে সেখানে | ধ্যান্তগত টচৈচ্ট য় 
গঠন করার প্রবশতাই লঙ্ঘধক। চারাদকে 
যে অজন্্র জ্ঞানভাল্ডার রয়েছে সে কথা কৈউ 
মনে রাখে না। পারবাকের কোনো একজানর 
উচিত, কেন তাঁর ধা তাঁদের সম্তান অপরের 
চেয়ে বািভি্ন প্রকৃতির তার ফাপশানুসম্ধান 


এই মহাষ্ঠন্ঘের আরো কয়েকটি ঘলাবান 


শারিচ্ছেদ নিয়ে আগামশবারে আলোচনা কঠা 
দি --অভয়ংকন 


ব্গণয় সাহিত্য পারধঙ্গের বাহি'ল 


জধিবেশন 1 

গত. ১৭ সেপ্টেম্বর “বায় সাহিতা 
পরিষদের ৭৪তম প্রাতঙ্গা দিবল 
উদবাপিত হয়। ডঃ রমেশচল্দ্র মজুমদার 
অনুষ্ঠানে পৌরোহিতা করেন। তিনি তাঁর 


ভাষণে এই প্রাতত্গনটিকে পুনরুজ্জীবিত 
রুরবার জন্য বাংলার তরুণ লেখক, শিপ 
এবং চিজ্তাবদদের আহবান জালান। [তান 
বলেন. “আগামশ 1দনের হাওয়া যাঁদ একে 
্লাবিত না করে, তবে এই প্রতিষ্ঠান, কখন? 
জাবষ্ত হয়ে উঠতে পারবে না? তাই এর 
পেছনে তরুণদের সীক্য় সহধোগত। 
প্রয়োজন । বাংলা ভংষায় উদ্চাশিক্ষা প্রদান 
দাবশ উঠেছে। তাই আজ বেশশ পাঁরমা 
বাংলা পাঁরভাষা এবং গ্রজ্থ প্রকাশ প্রয়োজন। 
এ ব্যাপারে বঞ্গখয় সাহিতা পারিষদের দাও 
অনেকখানি ।” 

শ্রীপ্রতকুমার মুখোপাধ্যায় বলেন, 
“আজ বাংলা ভাষায় একটি পারিভাষ। তাভ- 
ধানের ] দেখা দিয়েছে! 
এছাড়াও বাংলায় বিদেশী গ্রলেখের অনুবাদ 
করা একান্ত দরকাম়।” বাংলা বানানের 
বিভি সমস্যার কথা আলোচনা করে তান, 
এ বিষয়ে সকলকে সচেতন হাতে আহহন 
জানান। তিনি দুঃখের সঙ্গে আরও ষগেণ 
সদা 
বৎসরের মধ্যে গষেধক শ্রেণী ছাড়ী সুজন" 
শীল: যোশ আক্ষুস্ট: করে 
পারেন। অথচ এদের সহযোগিতা ছাড় 
তাই তিন 
নবীন সাস্টিধমপ সাহাভাকদের এই প্রচ 
সাহত্য মান্দিরে প্রবেশের অ হবান টিরান। 





এই উ-সব, উপলক্ষে 


25. & 





প্রখ্যাত হালি কাব ও সমালোচক পণ্ডিত 
শাল্তাপ্রয় দ্বিবেদি খাত ২১৯ আগস্ট 
বাবাণসখতে পরলোকগমম করেন। মৃতাকালে 
চার বয়স হয়েছিল ৬১ হখসর। তানি দীর্ঘ 
দিন ধরেই অসুস্থ ছিলেন । 

[রুম বিশ্বাবদ্যালয়ের উপাচার্য ও 
প্রাত সমালোচক আচার্য নন্দদুলায়ে 
বা্গপেয়ণ গত ২৩ আগস্ট হদায়োগে আক্কাষ্ত 
হায় উত্গাঁয়নশাত  পযলোকগমন কারদ। 
তাকালে তাঁর বয়স হয়েছিল ৬২ বংসর। 


রাহাত 
বিমোচন ॥ 


গত ২৪ আগস্ট রাষ্্রপাত ডঃ জাকণর 
হোন পতলক  মহারাশ্ী বিদ্যাপীতএ 
সহারাষ্ট গ্রামকোষ ও  'দেখশকোষ' নামক 
দট মারাঠি গ্র্থ প্রকাশের আনষ্ঠানক 
[বাগাচন কারন। 'মহারাস্ই গ্লামকোষ' 
রদ্থটি সম্পাদন করেন শ্রী এন জি আটে। 
এই গদ্থে মহারাষ্জের প্রাতাঁট গ্রামের মান চন 
ভু তাতুক গবম্লেষণ সংকাঁলত হয়েছে। 
'দেবীকোষ' গ্রন্থটি সম্পাদনা করেছেন শ্রী পি 
'ক প্রভু দেশাই। এই গ্রল্থে ভারতের বানর 
দেবতা, মাঁন্দর, ধর্ম ইত্যাঁদর পাণ্ডিতাপুণ' 
শ্রুলাচলা আছে। এই গ্রজ্থাটি পৃরাতত্ব, 
সমাজ ও ইাতহাস বিষয়ে ভারতীয় সাহিতো। 
একটি মূল্যবান সংযোজন | 


পাঠ্যপুস্তক প্রদর্শনী ॥ 


গত ২১ থেকে ই৫শে আগস্ট পরস্তি 
ভারত সরকারের শিক্ষ মঙ্পুক কতক বিদ্ধ 
বদ্ালয় ম্তরের ভারতখয় ভাষায় রচিত পাঠা- 
গ্তকের একার প্রদশর্নীর ব্যধস্থা হয়। 
এতে বাভল ভায়তপয় ভাষায় রচিত প্রায় চার 
হাজার গ্রচ্থ প্রদার্পত হয়া বিষয় 
অন্্সারে এই প্রদর্শনগতে প্রাশতি গ্রগ্ধ- 
গালর সংখ্যা নিম্নে উল্লেখ করা যাচ্ছে। 


। আয়ুবি জ্আন-..২২৯, ইঞ্জিনীয়াারং-. 

ভূবজ্ঞান--৬, গাণত_.৯৫৪, শ্গায়ন-. 
৭৩. ডি বজ্ঞাম--৫০, কাথি--১৪৪, 
্রপণবজ্ঞান--৬৭, সটৌন্িকণ-.১৪০. সৈদা- 
বজ্জাম--১০, অর্থশাম্মু-২৭৮, ইাত্হাস ও 
সম্কাত--২৩২, দর্শনি--৭০, 
বস্তান--৪৯৪, মনোবিজ্ঞান-_১৪৭, সিজন 
2০২. সমাজপাস্পু-:২৪০. জাহাধিজ্ঞান--৪৫, 
ঈমালোচনা--৫৫৮, : 


শিট . 





 ছাপিজ্যাহজান২১৮,. | |- 
উগাল--১৩২, সাধারণ. ১১ সি... 


জম ওস্বনের দশাহপিক ৩ মাক | 
চ১৬ ডাষর নাট্যকার" .হিসেষে 
জন ওসবর্ণ স্বদেশে এবং বদেশে জনাপ্রল। 


ও 'ইন্আ্যাভামাপবল্‌  এিডেম্ম- নাটক 
ক তি 
কয়োছিল। কিন্তু ওসবর্শের ছলের খচঙ্তা- 
ধাল্লায় আমূল পাঁরধর্তন লক্ষ্য কর! 
বদল হয়েছে রীতিয়। এখন তান ধা 
নাটক লোখবার পক্ষপাতখ। এবং 
ব্যাপারে তই চি এখন নি কিখিিবাদীদের 
দলে। 


সম্প্রাত টা তাঁর. একটি. নতুন. 
নাটক। নাম £ 'এ বন্ড তন্ার়ড্”। এটি 
অন্লশীল ও দুঃসাহসিক  নাট্যক্ম* ' বঙ্গে 
আঁভহত হয়েছে। 
লোপ শদ ভেগা-র একটি ক্রুদ্ধ নাটক 
অবলম্বনে আলোচ্য নাটক:টর ভাবমন্ডল 
গাঠিত। আধকাংশ সমালোচকেরই মতে প্রা 
'আযবসাডণ” বা কমাতিবাদী। এর অন্তভূস্ত 
চরন্রগৃীল কখনো অতাল্ত কৌতুকপ্ুবণ, 


বিমূর্তভাবক্পনার প্রতগক, , /নম্ঠটুর ও 
যৌন-বাসনার হীন্দ্িয'নভ'র।  চ'রতাচন্ণ 


নটকাটির অন্যতম সম্পদ । নায়কটরিত লও- 
নিডা এবং মারসেলা চরন্র দুটি অনন্য। 
মৃূর এবং 'ক্রাশ্চয়ানদের ধমাবোধ নাটকটির 
প্রাণকেন্দ্রে সংধাতকে ঘণীভূত করেছে। 


আক য়ে ছোট-নাটকাট যতোটা পঠনের উপ- 


যোগণ ততটা মণ্র-বিয়োধশী। 


ওয়েষ্ট ইন্ডিজ পাঁহতোর় এয়শ ॥ 


ওয়েস্ট ইশ্ডিজের সাহতা সম্পকে 
ইতিপূর্বে এই বিভাগে -আমরা কিছু 
আঙ্গে চনায় সংপাত কয়েছলাম। বর্তমানে 
সেখানে অনাতিতয়ণদের সাহা তাঁদের 
প্রতিষ্ঠায় পথে অনেকটাই এাঁদায়ে নিতে 
পেয়েছে। সম্প্রীতি সেখানে একধরনের বি চত 
গোষ্ঠীভন্রর মাধামে জনসাধারণো সাহতা 
প্রচায়ের লক্ষণ স্পঙ্ট হয়ে উঠেছে। এইরকম 


[তিস্জন তয়ৃণ জেখকের খবর জানা গে্ছে। 


গেছে) 


প্রকযগের 


ইতালিয়ান নট্টাকার 


০ ডি হাস, 


ম্যাক জে হাল্ট্‌। এরা নিজেদেরকে নু" 
তয়গোোর গন্যতম তয় বলে জ্বী করছেন। 
[তনজমেই একাধারে কাব, ক্ছোটগঙপকার | 
উপন্যাস " এখনও ফেউ লেখেনান-তথে 
শিশ্ীরই লিখবেন বলে জানিয়েছেন। 


নিজেদের অত্মপ্রকাশেয মাধাম হিসেবে. 
এরা এক প্রকাশনা সংস্থার সহখোগতায় ' 
একাট পাক্কা প্রকাশ : করেছেন। পরিকাটির ' 
নম পদ1%'। প্েমাসক এই মৃখপতটিতে 
কেবলমায তিনজন 'লেখকেরই র্ছনা থাকবে : 
বলগা ধাহূল্য এই 'িতনজন--াবিল্দ: - 
ও হাণ্ট। তিনজনই দিশ্ববিদ্যালয়ের ছার * 
বয়স উনশ থেকে একুশের মধ্যে! তিনজনই হে 
শক্তশলগ লেখক সমালোচকরা তা না 
করেছেন। এ গধন্ত তিনজনেরই একটি করে” 
হই বেরয়েছছে। রধিল্সের বইটির নাম £ 
ণদ বি আযন্ড আদার স্টোরিজ হ্যারসের 
বইাটর নাম "মাই পোয়োট্র আন্ড প্রোজ্েস।। 
হাণ্টের বইটির নাম 'ইট: ওয়াজ ওয়ান ফাইন 
মার্ণং) এটি একাটি কাবাগ্রন্থ। 


জার্মানীতে আন্তঞ্জাতক লেখক 
সম্মেলন ॥ | 


জাম নর অন্যতম প্রকাশনা সং 
গভয়লাগ” একা আন্তর্জাতিক লেখক 
সম্মেলনের খসড়া প্রস্তুত করছেন। এ 
উপলক্ষ্যে এ পর্যন্ত তাঁদের দু'টি আধবেশন . 
হয়ে গেছে। আল্তর্জাতিক লেখক সংঘ তৈরী 
করা, লেখকদের পরস্পরের কাছাকা/ছ 
আনতে পারা বাঁভন্ন দেশের সাঁহতাসম্পকোর 
আগ্রহ সৃষ্টি কয়া, ভাষা ও বাঁনময়ের . 
সুযোগ ইতাদ অলোচ্য লেখক সম্মেলনের 
প্রধান উদ্দেশা। এব জনা পৃথিবখর বাত 
দেশ থেকে লেখকদের আমম্ঘণ জানানো হবে। 
এ উপলক্ষ্যে একটি আন্তর্জাতিক পুস্তক 
প্রদর্শনশরও বাবস্থা থাকবে । মোট তিনাদিনর 
অনুষ্ঠান হযে তঘলোচা সম্মেলনের বিষয়): 
প্রথমণদন লেখক, সচ্গেপন ও. পৃস্তক 
প্রদর্শনন। দ্যিত*য়াদন আমল্িত লেখকদের 


বাংলা এপ্স" পরণক্ষাথঁদের জন্য জপবিহাহ 


: রাৰশীং 


গাগা. ভোম্রিক-এক. 


হারল, রাজা, চদা, জপহগক্জতি, সোবারারণ, 


গিয়া ও ম্যাজলণ-”এই আর্টটি 'হাল্যের গুপর আাটাটি লদর্ঘ: প্থয়ংসস্পর্ণ : 


. প্রথঙথের লঙজলস। জাকেট, থাধাই। 
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জী সংখ্যা এক িলা। 








সুগলা প্রচ্ছছা। দা! ছু ডাকা মান 
সারঙাজঞ্গাক্কা ২:৫০. 


জনতব | কাঁবতার ট্রসালিক ) 
বি বিশেষ খযসহ পাঁচ চা 


1. ৫, শামায়ণ ছে প্রীত, কলকাতা ১২। 


রশ 


নি ও জামানীর বি, সি 
চক্রের বিভিন্রফম. অননষ্ঠাম। নত বা 
চি 


চ্টান্রে অন্তভূতি। তৃতা়াদিনের অন্ানটি 
সম্পর্খতই জামানগর নিজস্ব সংস্কৃতির 
পারচয় সমঞ্ধ। বর্তমান জামানীীর সহিত) 
ও সংস্কাতি, জামানশীর তরুণ লেখক 
সম্প্রদায়, চলজ্চিতর ও জামানিগ প্রীত ধবষয়- 
গুলি এদিনকার প্রধন অগগ। ইতিমধোই 
প্রধান লেখকদের 
কছে আমল্াশপত্র পাঠানো শ্যর হয়ে গেছে) 
আগামণ নভেম্বরের মঝামাঝি এই আন্ত" 
 হ্ঞাতিক লেখক সম্মলনটি অনুষ্ঠিত হবে। 
দৎজান 


চল)জ্ত প্রাদর্শন ইতাঁদও এদিনের 


প:থিবশর ১৩০টি দেশের 


ভারতবর্য থেকে আর কে নরায়ণ ও 
তরুণ সম্প্রদায়ের লেখক 'নমল্গিত হচ্ছেন 
খলে জান গেছে। বাংঙ্জাদেশ থেকেও একজন 
লেখক তর মধো স্থান প!বেন ধসে অননান 
করা হচ্ছে । 
হেল্রি সিগেলের নতুন 
উপন্যাস ॥ 
মাত্র একথানি উপন্যাস লিখেই বিখা ত 
হয়োঁছ "গন হেনরি সিগেল । জাতি হিসেবে 





২২ ক ৰ 


কল্লোলের কাল থেকে অচিদত্যকুমার 
অজস্র গঞ্প লিখে এসেছেন এবং সখের 'বষয় 
আজো তাঁর লেখনী অক্লাম্ত। অচিন্তা- 
কুমারের 'শতগল্পে'র একাঁটি সগকলন কছু- 
কাল আগে প্রকাশত হয়েছে এবং এই 
*বভাগে তার বস্তাঁরত আলোচনা হয়েছে। 
[ফ চিত জশবনের কাঁহনখ সন্ধান করেছেন 
কথাশিল্পী আঁচল্ত্যকুমার তার পারিচয় তাঁর 
“শত গলেপগর বিভিন্ন গলপগ্ীলর মধ্যে 
পাওয়া যায়। আর পাওয়া যায় কালান্‌- 


সাবে লোকের মা্জ এবং লেখার আঁঙ্াকও ' 


ক ভাবে পারবাঁত'তি হয়েছে) আচজ্তা- 
কুমারের কাহনশীনর্বাচনে যেমন বৈশিষ্ট) 
আস্তে তেমনই বৌঁচত্র্য বতমান তাঁর পাঁর- 
বেশন ভঙ্গীতে । সম্প্রীতি প্রকাশিত 'চন্দন- 
মালিকা নামক গস্পগ্রন্থটতে গত এক 
ব্ধরে অমৃত, দেশ, আনন্দবাজার প্রীতি 
সামায়ক পত্রে প্রকাশিত গদ্পগনীল সম্কাঁলিত 
হয়েছে। প্রথম গীপ ডাকনাম'। স্বামীর 
মত্যুহয়ে গেল অকস্মাং, তারপর ঞল চমক, 
দেখা গেলে কে একজন আবেদন করেছে 
জ্যামশর সম্পাতততে অর্ধেক দাবী জানিয়ে। 


আশেক সন্ধানে জানা গেল সে একজন 


বারবানিতা মান, জীবনের প্রথম স্তরে বংশে 
দচ্দর, চেহারায় সুন্দর, পৃণ্যবান মহাপুরূষ 
জ্যামশ এসোছিলেন' এই মেরেটিয সংস্পর্শে 
একটা নামকাওয়াস্তে বিবাহ হয়েছিবা। 
একাট রাতের সাঁচ্গানী রতন। এই রতনকে 
নবারুণ (চ্বামী) ভুলতে পারে নি তাই তার 
আইনাস্ধ ল্ঘীকে সে মু ০০০ 


মার্কন-_কিছ্তু [সিগেল তাঁর সাহত্যকমেরি 


রি ভাষা, গ্রহণ করেছেন ফরাসী। ফর সীভাষা- 


দের ফাচ্ছে তাঁর উপন্যাসের জনাপ্রয়তা আছে। 
ইতিপূর্বে ষে উপন্যাসটি তান লিখেছেন 
তার নাম 'টেস্টমোনি'। সম্প্রাত বোরিয়েছে 
তাঁর আলোড়নসষ্টকারী আরেকথানি 
উপন্যাস। নান 8 পদ ওয়ান্ডারা্স”। বল। 
বাহু] এটি তাঁর দ্বিতীয় উপন্যাস। 


ণদ ওয়াণ্ডারার্স উপন্যাসের নায়কা 
ক্লারা বিকৃতম স্তি্ক, কামুক ও অসুস্থ । 
সমালোচকদের ঘতে চলতি দুনিয় র অশান্ত 
বিকৃতি ও জটিলতই আলোচ্য উপন্যাসের 
ল্লগারা চরিঘের মাধ্যমে প্রতাঁকের সাহাষো 
সিগেল বর্না করেছেন । বিশেষত আমের 
কার যুবজ্জীবনের জাঁবনযাত্র র প্রাতই যেন 
গেখকের ধিক্ার বেশধমানরায় ধহনিত হয়েছে । 
তালে:চা উপন্যাসের পটভুমি আমোরক র 
একাটি ঘনবসতিপতর্ণ  শহরান্চল। পাত্র- 
. পারীবাও সকলেই মারকর্ন . সম্প্রদায়েরই 
পরচয় বহন করেছে। লেখক কোথাও লোজা- 
সুজ তা লেখেনান কিন্তু তাঁর ইঞ্গিতধামত। 


৮৮ স্বাদের 








পর্যন্ত রতন বলেই, ডেকেছে। ২ ও 
উৎপল গর্পাটিকে আফসের বড়কতা আধক 


কমাতে তাঁর আঁফসের ধার সা 








ধরো £ এক ক নে তার জখবন, 
কাহিনী নিয়ে, রচিত একটি উপন্যাস 
রচাঁয়তার বিরুদ্ধে মানহানর মামলা দায়ের 


করেছেন্‌। উ মম: শখ আযন্ড 
হি'। এর রচায়তা জন ক্লেটন। অভিযোগকার? 
ডোরা ক্েপ্ডার্স বলেন বে, জন ক্লেটন ছিলেন 
তাঁর প্রণয়াসন্ত। গত এক বছরে ক্লেটনকে 
তানি তাঁর জীবনের সমস্ত কাহিনণ বলে. 
ছিলেন । এই গেপন অধ্যায়গৃলকেই ক্রেটন 
তাঁর বর্তমান উপন্যাসটির বিষয়বস্তু হিসেবে 
ফাবহার করেছেন। রইটি ক্লেটন ডোর 
রেন্ডাসের নামেই উৎসর্গ : করেছেন । ক্ষ্তি 
রেণ্ড স তাতে আরো ক্ষিপ্ত হয়েছেন। এবং 
মামলার জন্য উকিলের দ্বারস্থ হয়েছেন। 
জানা গেছে যে এই মানহানির ক্ষতিপূরণ 
ববদ তান এক বিরাট অঙ্ক দাবা 
করেছেন। 





করছেন অকারণে, গলার স্বরটা শৃনতে ইচ্ছে 
হল পর্যত। .তারপর সেই বড়কতা" 'মঃ 
য়াক্ষত ওদের জনা কিক করতে পারেন 
ফ্লাট জোগাড় করা থেকে সৃদশপের জনা 
স্যানেটোরিয়ম। এই নিয়ে মা ও মেয়েতে 
আলোচনা । মেয়ে বিরন্ত্র হয়ে বলে আমাকে 
এখন ঘুমাতে দাও। অফিস যাওয়ার সময় 
মা মেয়েকে বলে দেন-এমন কিন্ছয বাঁলিসনে 
যাতে মিঃ রক্ষিত, ক্ষুগ্ হন। যাই হোক 
অফিসের বড়সাহেব শেষ পযন্ত একদিন 
বললেন-তোমাকে আমি চাই। ভশষণভাবে 
চাই। তোমার জনা আমি মরে যাচ্ছি। 
আর সেই সঙ্চো স্পষ্টই বললেন আমার কাছে 
রাক্ষতা হয়ে থাকো। চাকরণ ছেড়ে দিল 
কিন্তু আবার চাকর হল, স্মরাঁজৎ [বিবাহ 
করবে ঘোষণা করঙ়্া। এই গল্পের চমক 
একেবারে শেষে, সধবা সেজে বিপদন্রাণের 
উপায় হসাবে যে রক্ষাকবচ ডাক্তারের কাছে 
গায়ে পরেছিল সোৌঁট আবার খুলে দিতে 
বলল। কারণ আমার 'বয়ে। 


এই ধরনের ঘটনা বর্তমান কালে সমাজে 
সবদাই ঘটছে ভার এমন বিশিজ্পসংগত 
প্রকাশে লেখক সংযম এবং দক্ষতা প্রকাশ 
করেছেন। তৃতীয় গঞ্প নয়ন। একটি 
সাধারণ গণিকার মহৎ প্রাণের গরিচয়। 
হেনরধ মিলারের একটি গল্পে প্যারিসের 
এক গাঁপকার মহৎ অগ্তকরণের বর্ণনা আছে, 


বরণ ।  আচদ্ত্যকুমার কয়েকাট . আঁচড়ে 
এ'কেছেন একাট ফিশোরের চার, তার নাম 
দপক। তারপর পককে খন বাঁড়উাল 
পধয়ে এনেছে মামলার সাক্ষী দেওয়ার জনা 
তখন নয়ন বলল ও. ত. আমার ভাই নয়। ভাই 
নাফছু। আমার ভাই কলেজে পড়ে। এই 
সবে পা রে নক রা 





2৮ টা ই রে | এ ৃ 





করলেন ওর লাঁত্য পর্চিন। গত গা ধা | 
গৃহসংখ-বষ্িতা জননখহদয়ের আকুলতা ৃ 
গল্পটিতে ফুটে উঠেছে। 


এ 'াবগ্ 
দখল বার ফুলে তার ছাঁব আঁকা আদ 


একখানি শাদাপাতা। তার নো রোল 
কিন্তু ভদ্রুতাও ছিল তাই মাঁন্দরা পার্কদকে 
ভুলতে পারোন। "অনাথ বাসনা, কাহিনীতিতে 
যে বেদনা আছে তা আমা? 
জীবনযল্ণা। সম্দধপ আত্মহত্যা করোছিল 
গর্বরশর কুষ্ঠ হয়েছে মনে করে, 'কিদ্তু 
ট্রাজেডি আত্মহত্যায় নয়, ট্রাজেড় যখন 
ডান্তাঁর রিপোর্ট এল যে কেসটা কুষ্ঠ নয়, 
স্টো ধবল। 


চন্দনমালিকা' অচিন্তক্কমারের পারপত 


আকুলতা তার প্রাতিটি ছত্রে। কাঁহিনগগবীলর 
পাঁরবেশন ভঙ্গ, সং ক্ষিপ্ত এবং সম নান 
সার রালিকা- (ছোটগজ্প) _আচত্ত্য- 
কুমার সেনগ্‌ষ্ত প্রণীত। প্রকঃশক £ 
সাহতাপ্রফাশ ; $1১, ঝঙছগানাথ মজ7গ্দার 
শীট, কলিকাতা--৯।। দাস তিনটাকা 
পণ্ঠশ পয়লা ।। র 





প্রায় বছর পনের ধরে। কল্তু 
বেরোল তাঁর দ্বিতীয় কবিতার বই. 'কাঁবতা 
এবং কাবা! বইথান হাতে পেয়ে তাই 
আগ্রহের সঙ্জো পাঠ করা গেল, এবং বলা 
যায়, তাঁর কাঁবতার বিষয়ে উৎসাহিত হবার 
মতো উপকরণ এ বইয়ে ধথেষ্টই আহছে। 
তাঁর কবিতা আগেও আমাদের ভালো লাগত। 
এখন শব্দ-বাবহার আয়ো নিপুণ, চিন্রগ্ল 
ইশাতময় এবং কবিতার ভাবগত আবেদন 
আরো গভীর হয়ে উঠেছে। বরেকাট 
কাঁবতায় নিসর্গ পাঁরবেশ-রচনার দক্ষতা এবং 
আবেগের শাচ্ত বিধাদময় গাচ্ভীর্য সাত, 
মধ হবায় মতো। কখনো বা শাম্তিকুমারের 
কাষ্য-বস্তবাই দানা বেধেছে চিন্রকম্প এবং 
প্রতকের মারফং। যেমঃ 


জআরঙখালা, উর উজ 


ক্নসালিত আক্ষাঞ্জা ঘোল্সে 
বঙ্কিম ছায়া ঘেসে। 
এবং কাটি গোটা“ কিতা. 
কখন পাথয় খলসে গেছে ৰ 
তোমার আংটি থেকে ২. 
হাহা করছে গহন. 
কে ক্ষাযয়ে দেখে রা নি 
সি ভর জোনাল ও বলার 







সালে রবীন্দ্রনাথ সে ভিয়েত ০৮২ ধান। 

ডঃ পেন্রফ সে সময় ছিলেন বিদেশের 
সঙ্গে সাংস্কৃতিক সম্গকের সোভিয়েত 
সাঁমাতর অধ্যক্ষ । মক্কোয় কাঁবর সপ্পো তাঁর 













সংগ্রাম করছে। 
লয়। ভারত যাঁদও ভার নিজের পথ ধরেই 
এগোবে, কষিক্তু সে অন্যানা দেশের অভিজ্ঞতা 
থেকেও সমৃদ্ধ হবে। বিশেষ করে সোভিয়েত 
আঁভজ্ঞতা থেকে। 

রবশল্দ্রনাথের সম্বর্ধনা হয় মস্কোয়। 
পে্রফ 'লখেছেন £ এত জনসমাগম সে সভায় 
হয়ে ছল যে. মনে হয়ে ছল মক্কোর সমস্ত 
মানুষই বুঝি কাঁবকে দেখতে চায়। 
সে সভার প্রবেশপরর সব নিংশোষত হযে 
গিয়ে ছল । 

কাব সোভিয়েত সফরে তাঁর চসম্ভার 
সঙ্গে করে এনোঁছলেন। মস্কোয় রষণ্দু- 



















বিদ্ধ কম্পমান হৃতাপন্ড 
তেজাক্কিয় ঝড়ে। | 
প্রসঞ্গাত উল্লেখ-করা দয়কার, শেষ 
লাইানে 'তেজাক্ষ্িয়' কথাটি আকপ্মিক নয়। 
কুমারের কাঁবতায় এ কালের ধৃবজ্ভঞান- 
চেতলনাও উপযুক্ত মর্যাদায় স্বখ' কৃত। তাই 
এ ধরনের শব্দাবললশ তাঁর স্বকীয় কাবা- 
[রমজ্ডলেরই সহায় হয়ে উঠেছে! 


ফলো গেছে ফল সাই পার নাথের। শনি অত নিতে টু 


রীনুনাথের আঁকা হাব দেখতে এরসছিল। | 


আমার দ়প্রতায় হয়োছল বে, ভান এক | 











পেত্রফ লিখেছেন £ রবীন্দ্রনাথকে দেখে || 


মন' কবি, কম্পনাশন্ত শু. মুন নতুন 
এর সঙ্গো সবদাই জনসাধারণের সমস্যাগলির 
সম্পকে ছিল তাঁর মন জাগ্রত। ?তাম প্রায়ই 
বলতেন বে, তিনি দশর্ঘজশীবন চান। কারণ 
হতে। সে. স্বন 'ছল ভারতবর্ষের মানুষ 
একাদন পর়াধখশনতা ও শোষণের নাগাপাশ 
ছি'ড়ে মূ্ত হবে ও নিজের অর্থনশীতি, শিজ্প 
ও সংস্কীত নিয়ে জগধসভায় আবার মাথা 

তুলে দাঁড়াবে। 
৮০০৪508- একবার নে 
কথা হয়েছিল। কাব খুব জোরের সঙ্গে 
যুম্ধ ও হিংসার নিন্দা করালন। এর বহু- 
দন পরে আবার যখন একটা বিশ্বযুদ্ধ বেধে 
গেল, রবীন্দ্রনাথের তখন জাবনসম্ধ্যা। 
তবু সেই শেষ মহূর্ত পর্য্তও রবীন 
গয়োছঙেন আর সর্বাষ্তকরণে সমর্থন 
গা 0900449 
1 


যান্তর সঙ্গে আবেগের মিশ্রণ তাঁর 
কবিতায় এক নতুন স্বাদ বহন করে এনেছে, 
এবং এরই ফলে তিনি পণ্টাশের অন্যান 
সতীর্থদের থেকে হয়ে উঠেছেন বিশিদ্ট। 


কাঁবতা এবং কঁবিতা--. শান্তিকুমার 
ভি কুতিবাস প্রকাশনণ। দাগ, জাড়াই 
। | 


চা 





ূ সংকলন ও 


৫ 





বাংলা সাঁহত্োর প্রসার ও প্রচারের 
জনো প্রকাশন সংস্থাগলির অবদান কম 
নয়। সেকালে ভারতবর্ষ এবং বসুমতখর . 
উদ্যোন্কা ছিলেন প্রকাশকবগণই, এবং সেই 
বাস ০ পাকা দু 


সে আক্ষেপও ফম নয়। টির 


দিনে শিক্ষাপ্রসা় এবং নককুন লেখকদের 
| সং গলা ডা 

করা বায়. এমন শিট 
শানে যাবে কছ শাক 


করতেই হবে। সেইজন্য শ্রীশচান্দনাথ 
মিরর সম্পাদনায় 'কাঁল ও তে 
এককাজ্ের বিখ্যাত কাগজাটর প্নরাবভব 
খ্মবই আম্ব্ত হওয়া গেল। পাকা 
ছিমছাম ও. 'রুচিধান, আর প্রকাশিত প্রথম 
সংখ্যা ও িজ্ঞাঁপত 'দ্বিতখয় সংখ্যার লেখক- 
সাও খুবই উৎসাহজনক। নতুন লেখকগাণ 
এ কাগজের জন্যে প্রকাধকবর্খকে | 
জানাবেন তাতে সঙ্দেহ নেই। আয় পঠকং * | 
গণও পাবেন নতুন স্বাদের লেখা। . ক 
ঙাদ ও ফলজ ;. সম্পাদক পা 
 মুখোপাধায়। ১৫, হচ্ষিম, চাটা 
টি ও হাটি দাম-৬০ পঃ। 





প্রলয় 'বিষাধ। 


. শ্বিপদীর দয়ায় মেজাজ একটা মস্ত 
কথা। মানুষভেদে তার হেরফেরটাও চোখে 


না পড়ার কথা নয়। চতুষ্পদশীর অরণ্য- 
সংসারেও এই ব্যান্ত-মেজাজের বৈষম্য 'ল্বু 
কম নয়। তবে অরণাচার মানুষ আরণ্যকের 
মেজাজ নিয়ে মাথা ঘামাতে চিরকালই যেন 
নারাজ। একটা বাঁধাধয়া ছকের মধ্যে ফেলেই 


এর হিসেব-নিকেশ করতে অভাস্ত 'হয়েছে 


মানুষের মন ও মগজ। ফলে বদ্ধমূল 


. কটা ধারণা গড়ে উঠেছে আরণাকের 


ঈম্পর্কে। আঁদাকালের সেই বুড়ো বটের 


. আত ডালপালা ছড়য়ে সকল ধান-ধারণাকে 


জুড়ে আছে দে, আচ্ছন্ন করে আছে নতুন 
আলোর পথ । 


বাঘের কথাই, বলি আগে। অরণ্য-. 
' সমাজের সেরা সে মহামহিম: মহারাজ । 
. ধৃহতশ্রতা কিংবা শাল্তমত্ততায়, চৌর্যে অথবা 


চাতুর্ধে ওরা অপরাজেয়) পৌরুষে ওরা 


জবলগ্ত, পাবক, সংগ্রামে ওরা সব্যসাচী আর 


অহঙ্কার ওদের আকাশছোঁয়া। ভয়াল, সুন্দর 
হলেই না অরণ্য এমন অপরূপ, আলেয়ার 
হাতছানর মত এমান দুর্বার ওয় মোহন? 


মায়ার আকর্ষণ। টা 


রূপাঁট যেন বাঘ্রবপুতেই বিধৃত । গাচ্ভনর্ষে 


সে. জঙ্ম-গ্াদ্ভীর, চলনে সে. চরম 


আভিজাত্য-আভমানী। সব মালয়ে 
গবধাতার সষ্টিষৈচিত্র্যে সে যেন 


সুসম ছন্দে সেরা হচ্ছে সংহ, 


বোধহয় পণুয়াজ ওর়,.পল্ধবী। .. | 


১. মানুষ শুধ্‌ সৃষ্টিতেই তার কল্পনাকে ভা 
উজ্জাড় করে দেয় ন, সংহারফেও আবার. 07 4 
শেষ বলে মেনে নিতে পারে নি সে মনে. হ্যা; 


০ ধা 
১১ এ 


মহাকালের 


মনে। এক বিধাতাকেই তিন. টুকরো করে 


' গড়েছে তাই তিন 'বিধাতা-শ্রচ্টা, পালপন- 


কর্তা আর সংহারদেবতা-ব্রহত্রা, 'বিফ্কু আর 
শব । এই তিনকে 'মালয়েই সৃষ্টির প্রাণ- 
প্রবাহকে সে দেখেছে সজশব, গড়তে চেয়েছে 
সুসম সংসার । 


এহেন মানুষ বাঘকে বিচার করেছে 
শূধু মহাকালের প্রতীকরূপে। পালন- 


কর্তার ক্ষমা নেই, সহনশশীলতা আর ওদার্য 


নেই বাঘের, নেই মনের মাধ্রী মিলিয়ে 
সংসারকে মধুর করে তোলার মত ত্যাগ আর 
মমতাব্যেধ। 


বনা সমাজের তখত-ই-তাউসে মানুষ 


তাই-্প্রাতীত্ঠিত করতে চেয়েছে কেশরণকে। 
[দয়েছে ওকে পশৃরাজের পদবী, হ্াক্ধ। 
জানিয়েছে যুগে যুগে, বন্দনা করেছে 
সাহতো, শিজেপ, ভাস্কর্ষে, কাব্য-গাথায় 
[কিংবা চি্-লেখায়। 


মায়ের স্নেহে ইতরাবিশেষ নেই । মানুষ 
মা আপন সম্তানের জনো যে স্নেহের 
পাঁরচয় দেন চতুপ্পদশ কোন মায়ের সঙ্তান- 
বাঃসল্য তার চাইতে কিছু কম বলে মনে 
করবার কোন সঙ্গত কারণ দোঁখ না। পাঁর- 


বেশ, জবনযাতা আর বিচারবৃদ্ধির আসখান+. 
জমশন ফারাক যেখানে সেখানে কোন একটা: 


মাপকাঠিতেই তার পারমাপ চলে না। স্থয়ং 
মহাকালশ মাত যে বাখিননী মাসেও মানুষ 


ফ্তানকে। সফ্তানের, প্রাণচাঞ্চল্ো সে 






টি 
এ রা ও 
শ ॥ রি : 





হারণশ মায়ের কামা আমি শনেস্ছি 
কতবার, হস্তিনী মায়েরও। মৃত শশুকে 
ধুকে জাঁড়য়ে বেড়াতে দেখোঁছ ভালুক 
মাকে। 

পূতহারা এক বাঘিনী মায়ের সঙ্গে 
পারচয় আমার বেশ ঘাঁনষ্ট বলেই সাহস করে 
মন কথাটা বঙ্তে পারলাম । 


সুন্দরবনের তেরকাঠির বাদা। জঙ্গল 
এখানে যেমন গভীর, তেমনি প্রচুর এখানে 
ধনপ্রাণের স্পন্দন । এই জৎগলখণ্ডের এক 
দুর্গম গভশরতায় ছিল এক ইটের ভঙ্ন- 
ঈতৃপ। পোড়ো বাঁড়র একটি কক্ষ তখনও 
দাঁড়য়েছিল তার ভাঙাচোরা চেহারা 'নিয়ে। 
অগাৃণাঁতি কটা-ঝোপে লতায়-পাতায় এগ্গান 
আত্মগোপন করেছিল সেই জীর্ণ স্তুপ যে 
দশ হাত দরে দাঁড়য়েও ওর নিশানা ঠাহর 
করাতে পার নি আমরা। 

অকস্মাং কানে এলো এক সময় কাতর 
গোগুরানি। ঘন্শাকাতর বাঘের গলার চাপা 
আওয়াজ | একটানা সৈই অস্ফুট, আতনাদ 
[দঙ্গ পথের নিশানা । ্‌ 

ভগ্নস্তূপের এক অন্ধকার সুড়জাপথে 
প্রসববেদনায়' কাতর কোন বাঁধনশ। : জরা 


: জীর্ণ সেই কুতুরীতে আশ্রয় নিয়ে এবর 
, চোখ রাখলাম বাঁধনীর, উপরে। দুঃসহ সেই 


প্রসববেদনার শেষ হুল এক সময়।. একে 


একে তিনটি. সন্তান প্রসব করল ব্যানী। 


সদাপ্রসযের বাকা .'কাটে নি. তখনও, বিশ্রী 






একি কষ্টকর প্রয়াস মারের । 


'জাপয় ওর। 


মাথার উপরকারের ছাদ তায দেহটাকে গোলয়ে 


মি 8৮০৬ . 
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22 
বেশ কয়েক দন 
ধরে লাঁকয়ে বঙ্গে জামরা ' লক্ষা করেছি 


মায়া এড়াতে পারি না। 


বান মায়ের 'নতাক্ষারের জশবলষাল্লী। : 
বাচ্চাদের চোখ ফৃটেছে। বর্ষা ?বদায় 
[নল বন থেকে। 
বিদায় নিলাম ঘাখিনশ মায়ের কাছ থেকে। 
মাঝে মাত শরতের দুটি মাস। হেমন্তের 
হাওয়া বইতেই আমরাও ফির এলাম আবার 
আমাদের সেই পোড়ো বাড়ির আস্তানায় । 
ইটের পাঁজার উপরে লাফিয়ে ছুটে 


হুটোপুটি করে বেড়াচ্ছে ওরা ভাই-বোন 
তিনটি। আর সদাজাহাত প্রহরার ভঙ্গাতে 


প্রদধেশেপথ রুদ্ধ করে শুয়ে আছে ওদের 
গরাবনগ মা। চেয়ে চেয়ে দেখছে ওদের 
হুটোপটি, উজ্জ্বল দুই হলুদ চোখে উপচে 
পড়ছে আনন্দ । 


বাঘনী এখন আতমাহায় হীসিয়ার । 
ঘন ঘন টহল “দায় বেড়াচ্ছে সে চারপাশে । 
মাঝে মাঝে থমকে দাঁড়িয়ে কান পেতে 
শুনতে চাইছে আশপাশের আওয়াজ । কেমন 
করে ওর সন্দেহ হয়েছে কি জান। হঠাৎ সে 
তার নাঃ কাউকে মুখে তুষ্ে গুনয়ে সে্পেধয়ে 
গেল 1সই অন্ধব্াার আস্তানায় । 

[শিশুদের নেরাপদ অজ্ভানায় রেখে 
বোৌরয়ে পড়ে বাঁঘনী। রাতদুপুরে রা 
[শষে ফিরে আসে আবার । ক্ষুধার্ত শিশু 
দের মুমুখে মুখ থেকে উগরে দেয় ওর 
চবভ আহার। বাচ্চারা গোগ্তামে গিলতে 
থাকে সেই উগরে-দেওয়া মাংসের তাল। 
থাওয়া নিয়ে মরাঁপট করে বাচ্চারা মা 
তখন মুখে কারে সরিয়ে দেয় যন্ধমান দুই 
পক্ষকে কিংবা আদুরে চাপড় মারে ওর থাবা 
[দয়ে। কখনও বা ধমক দেয়। ভয় পেয়ে 
আদুরে ছেলের মতো গাঁড় মেরে ঢুকে 
পড়ে ওরা মায়ের বুকের তলে। 

কদন পরের কথা। পড়ন্ত রোদের 
সদর রাঙা আভা তখন উচু গাছের 
মাথায়। অদৃশ্য আড়াল থেকে ভেসে এলো 
ভারশ গলার আওয়াজ--আ-উন। ভয় পেয়ে 
দুত পায়ে বাথনণ তার বাচ্চাদের 'নায়ে গ। 
ঢাকা দল ওর আস্তানায়! শিশু কটিকে 
ওর বুকের তলে চেপে নিয়ে নিঃসাড়ে 
গণুড় মেরে রইল মা। 

অদৃশ্য সেই আড়াল- থেকে আবার 
শোনা গেল সেই জলদ প্রাচ্ভীয় কণ্ঠস্বর 

আউন-+আ-উন। পদরুষের গলা । আর এই 
আওয়াজের অর্থও আমরা জানি। সা্ানীর 
সান্নিধ্য চায় সে। 


স্বাভাবিকভাবে বাঁথনপরও পাড়া দেবায়ই 


কথা। কিল্তু চুপ করে রইল বাঁঘিনখ। 
ডাকতে ডাকতে অদেখা বাঘ চলে গেল 
আমাদের পঞ্টাশ গজ দুর দিয়ে। 


বাঁধন বেরিয়ে এলো এবার চারপাশে 
72৮7 


সে. যে সল্ভালের মা। 
অঙ্কের তর সেরে এন চুপটি, করে 


তার শিশুদেরকে. আগলে নিয়ে কন সি 
ক লতা সার... | 


করোছাল, 
প্লে দে সনে ্াহে। 


8 88587288 








 গেবারেয় মত আমরাও 





জলি জনন 


আগ সঙ্তানের লক্ত-মাংলে উপরপাতা 


সি 


কথাটা হত সাতা। বা দ্পাতর সল্পো 
ছোট বাচ্চা কেউ কখনও দেখেছেন বলে শুনি 
ন। নিজেও আমি দোখ নি কখনো! বরং 
বাচ্চা বেশ বিট বড় না হওয়া পষক্তি 
বাঁঘনশ যে বাঘকে এড়িয়ে চলে তা আম 
অনেকবারই দেখেছি .. 


বাঘনশ মায়ের সঙ্জো তার দু বছর 
থেকে আড়াই বছর বয়সের বাচ্চাদের প্রায়ই 
দেখোছি। ফলে “তিন বছরের আগে বাঘনগ 


্বিতীয়বার সন্তানপ্রসবের সুযোগ পায় না 


বলেই আমার ধারণা। 


আবাশ্য এই প্রসঙ্গে আরো একট বল! 
ভাল । ব্যাঘ্র দম্পাতর মিলনের সাঠিক কাল 
বলা ম্স্কল। তবে সাধারণভাবে জানুয়ার* 
থেকে মার্চ পধ্ত ওদের জোড়া কেধে 
থাকতে দেখা যায়। সম্তানপ্রসবের সময় 


প্রায়ই বর্ধাকাল। বর্ধাকালে জঙ্গল জুড়ে 
আগাছা জল্মায়। গনজনে ঝোপেজখ্পলে 


' আত্মগোপন করে বাঘনশ তার সন্তান পালন 


করে সবার অলক্ষ্যে। 


গভধারণের মেয়াদ হবে মাস চারেকের 
মৃত। বনের মধ্যে একটু খাটিয়ে দেখলেই 
শকারী টের পাবেন যে. পুরুষের তুলনায় 
তীর সংখ্যা ওদের বোশ। ফলে স্বর 
লাভের জন্যে প্র্ুষে পুরুষে যত, বোশ 
লড়াই লাগে প্রণয়শর তর্দধকার নিয়ে শ্রাতি- 
যোঁগিনীদের মধ্যে লড়াইটা বাধে তার 
চাইতে অনেক বোৌশ সধ্যায়। 





। অন্ততপক্ষে হত্যা করে সে শিশ্ন" 








' জনক ওত ই হে 
নাববদেরকেই রহ হা করে যা হয়ত 
এই কথাটা জারো যোর্শ সাত্য। 5 

বলছিলাম শাবকের জন্যে বাঁঘমশ মারে 
ধাংসল্যের কথা। সেই কথাতেই 'ফরে যাই 
আবার। : 

বাঁঘনখ মায়ের সুখের সংসারে শেষ 
পরয্ত আগুন জালিয়ে দিল মানুষের 
লোভ। সুযোগ বুঝে একাদন চর করে 


নিলাম আমরা একাঁটিকে। 


পরের দিন আবার গেলাম আমরা আর 
একটি শাবক দু'র করার জন্যে। 

বাঘনী মা অক্লাল্তভাবে পায়চায় 
করে বেড়াচ্ছে সেই ভগ্নস্তূপের চারপাশে । 
মাঝে মাঝে থমকে দাঁড়য়ে করুণ কণ্ঠে 
ডেকে মরছে তার হারানো শিশুকে । পর 
গ্ষণেই আবার ক্ষ্যাপার মত ইণ্ট কাঠ সংমখে 
যা দেখছে তাই কামড়ে ধরছে। আশপাশের 
কাঁটাঝোপ আর বড় বড় গাছগুলোকে ক্ষত- 
তিক্ষত করছে ওর ধারালো নখের আঁচড়ে । 

শেষ পর্যন্ত ক্লান্ত হয়ে এাঁলয়ে পড়ে 
বাঁঘনশ, কেউ কেউ করে কাঁদে, দশঘ্বাস 
ছাড়ে ঘন ঘন কাতর কণ্ঠে ডেকে মরে ওর 
হারানো ছেলেকে। 

দু-তিন দিন কেটে গেল এমাঁন করে। 
বাঘনী মা সোদন শুয়ে আছে তার 
সুমখের দুই থাবার মধ্যে মুখ গদজে। 
বাচ্চা দুট 'ক্ষধের জবালায় কেউ কেউ 
করে কে'দে মরছে। আঁচড়ে কামড়ে ওরা 


ওদের মাকে আস্থর করে তুলতে চেষ্টা 
করছে অক্লান্তভাবে। বাঘনশর ভ্রুক্ষেপ নেই। 

হঠাৎ এক সময়ে আবার সচাঁকত হয়ে 
ইস! ক শশী চেহায়া, 


টি-ল্রিসু নে 


উঠে দাঁড়ায় সে। 
হয়েছে ওর! ৫ 


/ . ০ ৃ যু 
রী ৩৮ সু একিীতগতা আজিউচা এটভেস” 
০ হকির গর তত চিট বহে ৫ 
৮৯ ডি /2 বি 

গার 


ওলাও জানে আনতে তাল 


২২৮২৮ ক মনি, এাস্ত ওহ ও ০৩ চা জেনে 
ক রা ই মগ কর লা 











কয়েক, 


যেতে না যেতেই করে এলো সে, নত | 


শাপলের আদাখে মুখ থেকে লাদিরে দিল 


এক অনাবধানী বনমোরগকে। 
লোভী, অনশনারিষ্ট শিশুর মত 
চুকচুক' করে রন্তু ছেটে খেতে শুর, 
করল শাবক দটি। সহমুখের দুই 


খাবার মধ্যে মুখ গুজে আবাস তেমন 
কৰে শুয়ে পড়ে বাথনী। আহারে ও 
ফচ নেই, দীর্ঘ উপবাসে দেহ খর নল, 
শরণ । হারানো সল্ভানের শোকে কখন 

। নিষ্প্রক্ড দুটি চোখ । 

১7 আচাম্বিতে এক সময়ে হুক্কার ছেড়ে 
লাফিয়ে উঠলো বাঘিনশ। ভয় পেয়ে বাচ্চা 
' দুটি ছুটলো ওদের আস্তানার দিকে । আগ্ন- 
আর্তি হয়ে ওঠে বাঘিনী। ঘন ঘন লেজের 
: ঝাপটে আর ক্লূদ্ধ 'গজনে কাঁপয়ে তেতো 
না 
২. প্রতিপক্ষের কন্ঠে তখন মোলায়েম 
জ্বর-গর-র-গর-র। চেয়ে দোথ বাঘনীর 
সখোমুখি 'দাঁড়িয়ে বিশালকায় বাঘ। 

 আগু পাচ ভেবে দেখে না বাঘিনী-- 
মুহূর্ত মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়ে ওর প্রভ 
ছক্ষের উপরে । 
লাগলো লড়াই। বযঘিনণির সেই মহা 
ক্কালী মূর্তির সুমুখে পেছু হঠতে হালো 
রদ্ররুপশ মহাদেবকে। বাঁঘনীর সই 
প্ণরঙ্গিণী রূপটকে আজও ভুলতে 
'গগারি নি আমি। 
রন্তান্ত দেহ ধুকছে সে রশীতঘত। 
তব ওর শিশ্দুটিকে মূখে লিয়ে আদ্তান। 

, ছেড়ে বোরয়ে পড়ে ধাখনশ। শিশু হাতা, 

কারণ জ্বজাতি পুরবের নাগালের বাইলে 

অন্য কোন নিরাপদ আশ্রয়ের: সন্ধানে 
চললো সে। 

পিছনে অনুসরণ করে 
এক, হাট: জলের একটা খাল 

. বাঘিনী শেষ পযন্তি 

গোলবনের গভারতায়। 


চাল আরা 
পৈেখ্যে 


হারয়ে গেল এক 





জিও মেরে কে অব ৭ 
চকে পড়ল বাখিনশ। মিনিট 


 বাঘিনশ। 


স্থির নিক্তরপা সম্দ্রে এলো প্রচ 
কল্দোল। কান পাতলে য়ে কেউ সোঁদন 
শুনতে পেতো সেই কল্লোলের কন্ঠবস্ন-- 
'মাকে 'ফাঁরয়ে দাও তার সন্তান 
ফিরিয়ে দিতে এলাম তাই পরেরাদনই। 

কিন্তু কোথায় খুজে পাই ওদের ₹গ1পন 
আশ্রয়। কণশদনের আবশ্রাল্ত চেষ্টার প্র 
আবিষ্কার করলাম ওদের নতুন আস্তানা । 

ঠিক সেই আগেকার মতই সুমৃখের দুই 
থাবার মধ্যে মুখ গুঁজে শুয়ে আছে 
বাঘিনী। মায়ের কাছে খেলা করে 
বেড়াচ্ছে শিশু দুটি। দশর্ঘ প্রতীক্ষার পরে 
বিকেলের দিকে বাসা ছাড়লো বাঁঘিনী। 
হটু-জলের সেই. খালটা পৌরয়ে পুরানে। 
আস্তানার দিকেই চললো সে। 

সুযোগ ঘ্ুঝে আমরা 'শিশাটকে এবার 
ছেড়ে দিলাম ওর মায়ের আস্তানার কাছে। 
গোলবনের দুর্ভেদা বেষ্টনী ভেদ করে 
এগুতে পারে না শিশৃঁটি। কেউ কেউ করে 
অভিযোগ জানাতে শুরু করে সে। শেষ 
পর্যন্ত একটানা আর উচ্চগ্রামে ওঠে ওর 


* গালা । 


কি জানি কোথায় ছিল বাঘনগ। 
বাচ্চার ডাকে সাড়া দিয়ে দ্রুতপায়ে ফিরে 
এলো সে। শিশুটিকে মুখে তুলে নি 
ফিরে গেল ওর আস্তানায়। 

ঈবাস্তর নিশবাস ছেড়ে বচিলাম আমরা। 
পাছে ওর ডাকে আকৃষ্ট হয়ে কোন পুরুষ 
বাঘ এসে ওকে হত্যা করে এই ভয়ে আমরা 
দুশ্চিক্তাগ্রস্ত ছিলাম বড় কম নয়। 
[বিপজ্জনক ঘাঁটিয় পাহারা দিতে গিয়ে বাঘের 
মুখে পড়তে পারতো আমাদের যে কেউ। 
তাই শুধু স্বস্তির" অবকাশ নয়, আনন্দের 
আবেগে জাগে শিহরণ । 

এবার ফেরার পালা। ফিরেই আস- 
ছিলাম) হঠাৎ দেখি শিশুটিকে মুখে তুল 
নিয়ে আসছে বাঁঘিনশ। ঠিক সেই আগে 
কারের জায়গাঁটিতে নামিয়ে দিয়ে বাসার 
দিকে ফিরে চললো সে। বাচ্চা কেউ 
কেউ করে মায়ের পিছনে ছুটতে চায়। 

বাঘিনণ ওকে মুখে তুলে নিয়ে আবার 
ছেড়ে দেয় সেই 'নার্দন্ট জায়গাটিতে। 

এমানটি চলতে থাকে কছক্ষণ। চার 
পাঁচ দফা এমীন করে শিরন্ত হয়ে ও? 
ধমক দেয়, সুমুখের থাবা দিয়ে 
ঠেলে ফেলে দেয় অবোধ শিশুট্টিক। 

বুঝতে পারি ধাঁঘনশী মাতার বাচ্চাকে 
গ্রহণ করতে নারাজ। দঃশতন দিনের বাথ 


চেষ্টার পরে আমরা আবিৎ্কার করলাম. ' 
. মম । শির জঙ্গলে ওদের এফটি যৌথ 


 পারবারকে দেখেছি। প্র পর ও. 


যে, বাঘনশ তার সেই গুক্লানো আস্তানগ্ 

রোজই . একবার যায় শেষ বিকেলের 
সময়টাতে । মতলব এ'টে পরের দিনের 
দুপুরে আমরা. ফিরে এলাম সেই পোড়ো 


হার আল্তামায় । ঘেখান থেকে শিশুটিকে 


ইলা 


| ছেড়ে দিলাম আবার 


রি 28 রা ভন 
| মননে নয়ে এলো ঝড়ে কাপ) 


ঘরে বেড়ালো িছযেদা। 


' ধাধলোর আদ্দিনাজ। 
রঃ ০ করেছিল 'অদেকছণ। 


্ ছক 1. 4১3) 


মি ১ ২ স হা 








তানপরে . এসে 
দাঁড়াল সেই সংড়লোর মৃখে। 
দল সৈ। ি ততঃ 
বাচ্চাটি এতদগে ঘশস। রর 
ডাকে সাড়া দিয়ে হটে বোর একো 
এবার! 
পরম মমতায় যাঁধিনী ওয় মুখ চাটলো 
কয়েকবার। তারপয়ে ছোট্রু একটি 9 
খাঁজয়ে দিল ওর গালে। বাচ্চাঁট কেট 
কেউ কয়ে কেদে উঠলো প্রথমটাতে। 
পরক্ষণেই গর্দাড় মেরে ঢল 'গয়ে 
মায়ের বৃফের তলে। শি ওকে মে 
[নয়ে ওর নতুন আস্তানার দিকে চললো 
এবার। 
মাস কয়েক... পৰের, কথা। 
দুপুরে আবার এবাঁদন ্ষিরে। 
আমরা। পোড়ো বাঁড়র সেই ক 
ধুঠরণীর দরজার সুমখে শুয়ে ঘুমুছে এক 
জণদরেল চেহারার ব।ঘ। 
স্বাভাবকভাবেই আমরা অনুমান কৰে 
শনলাম যে বাখঘনগ তার শাবকদের থে 
আর এখানে,ফরে আস ন। ঘুমন্ত 
হত্যা] করা শিকারণর পক্ষে পাস 
কাপ্রুষতার দুঃসহ অভিশাপ। লক 
তাই অপেক্ষা করে রইলাম আমরা! 
বেলা পড়ে আসছে। হঠাৎ দেখ জখণ 
সেই, কুঠরশীর ভেতর থেকে বইদের 
আলোতে এসে দাঁড়ালো বিনখ। একে 
একে এসে দাঁড়াল ওর শাবক তিনা। 
ওরা এখন বড়গড় হয়ে উঠেছে। ভগ্ন, 
সতৃপের  আশে-পাশে পায়চারি কার 
বেড়াতে থাকে বাঁঘনশ। ছুটোছও 
হুটেপুঁটি করে বেড়াতে থাকে ওযা 
1তনাট ভাই-বোন। 
বাঘিনীর ডাকে ঘুম ভেঙ্গে উঠলো 
বাঘ। আড়ামোড়া ডেঙ্গে নিয়ে সেও এসে 
দঁড়ালো বাছিনীর পাশে। তারপরে ওর' 
যুগলে মলে বোরয়ে পড়লো আহারের 
চেষ্টায়। মায়ের পাশে পাশে ছটে চললো 
শিশুরা । 
দ্ব্পদণ মানুষের দশ্ঘদনের 
মধনায় তিল লগ করে গড়া যে সচাল 


রঃ 


"সেখানে প্পিতৃত্বের দায়-দায়ন্ব মাথায় [নয়ে 


জন্মদাতা হয়েছেন পিতা । 

পশুজগতে পিতৃত্বের দায় নেহ 
পুরুষের! আছে এমন কথা কেউ বলবেন 
লা। আমিও বাল না। চরচ্তন নয় 
£ এক দুঃসহ ব্যাতিক্রম বুকিরা | 

সংসার বলতে যা বোঝায় বাঘের ৩ 
নই রটে, তবে সিংহের আছ্ে।, পশুর 
তার পারবার 'নয়েই বাস করে শুধু তাই 





দের নিয়ে গোনাধৃখাততে খরা- ছিল. 
রা শখ, বক্ষ, পাঁচজনের মধ্যে তিন 9 
চিংইশ। : 

রাতদযপ্য়ে ওয়া সীল ডাক- 
'আঙে-পাশে ঘোরা; 
সঙ্কালে চায়ের 
রদ 


মিটি 
টে রি. ঘ 





চল যনে দি প্‌ 








এই কথা 


একটি িংহশিশহ বাংব্যোর হারানদাক় উঠতে 
চেষ্টা বরছে প্রগপরে । আগপাশে কোথাও 
ওর মায়ের পান্তা, নেই দেখে কোলে ছুলে | 


নিলাম ওকে সষতে।1 
গকছু;পরেই কানে' এলো চাপা গাঞ্রন। 


ভাবলাম হারালে ছেঙ্ে রর পা এমা 


এস হাজির হবে এক্ষুলি। কোল থেক 
'াময়ে দিলাম তাই শিশুটিকে বাঝন্দব 
দনুচ। | 

দরে দাঁড়য়ে বারকয়েক ধশশটকে 
ধক দল যে সে ওয় মা নয়, হয়তো বা 
লাবা। অবুঝ শিশু [কি বুঝতে চায় 'কহ)। 
বারান্দায় উঠবার জন্য তখনও নরীয়া হঃয় 
[চগ্টা করছে সে। দূরে দাঁড়য়ে হাঁক-ডাক 
করে অবাধ পুত্রকে বাগ মানানো গেল শা 
দেখ ধশরে ধারে কয়েক পা এগয়ে এলো 
পশুর । এদিকে গস্টার গার়কোয়াড় 
তখন শিশু টকে কোলে নিষে এছয়ে 
শোলন ক: টা । 

পশুরাজ  গ.টিগুাটি াঁগয়ে আসে 
অরো কয়েক পা নিরন্ধ  নিঃবস 
বারান্দায় দাঁড়য়ে থাক আমরা । সংহের 
সঞ্কগা পরিচয় আমার তেমন নাবড় নয় 
লই বুকের ভেতরটাতে টিপ টিপ করতে 
থাকে। 

গায়কোয়াড়স'হেব এবার কোল থেকে 
নাময়ে £দলেন শিশহাটকে। পিছনে হেটে 
'ফরে আসতে থাকেন বাংলোর 'দিকে। 

[শশ্াটি প্রথমে গায়কোয়াড়স'হেবের 
সক্ই ফিরে আসাছল। গুদক থেক 
(পতার ধমক শুনে হকচকিয়ে গেল দো 
একছ:টে হা'জর হোল গয়ে [পিতার সে । 
সিংহ ওকে, মুখে তুলে নিয়ে চললো । 
এতক্ষণ দেখ শিশুর মাও হাজির হয়েছে 


এসে। সিংহ তার মুখ থেকে েশ্উকে 
নানয়ে ?গদল সংহীর কাছে। হি 


গাল ওরা ফিরে চললো গুদের ডেরায়। 


গ্যালথারের পিতৃত্ববোধ সম্পর্কে ঠেনণ 
কোন নজশর আমার চোখে পড়োন 
কখনও। তবে পগন্থধার যুগলের সঙ্গ 


ওদের শিশুপুতদেরকে কেউ দেখে [নি। 
আথচ প্যান্থানন মায়ের সঙ্পো বছর দ:য়েক 
বয়সের বাচ্চাকে হামেশাই দেখতে পুজা 
ঘায়। আমার ধারণায় পুরুষ বাঘের মতই 
পুরুষ প্যা্থার শিশুদেরকে বরদাস্ত 
করতে নাচাঝ। তব একটা কথা এখানে ন। 
বললেই নয়। 


প্যাম্খারের প্রীতীহংসা বড় দারুণ ।- 


'বশেষ করে সম প্যান্থারের মেজাজ 
শিকারণ্য় পক্ষেও শঞ্কাজনক। নধ্যপ্রদেশের 
জঙ্গলে ঘুরতে ঘুরতে এক কারের মুখে 
শুনলাম যে লী প্ান্ধারের সধ্যে এক 
ডংলখ কুকুরের : বাচ্চাকে দেখে সে? 
কথাটাকে ম্যান কাঁরনি সেন । 
কাঠুরে যে খাকপ বল্োছিল সেই কক 
বল এখানে।, 

জংঙণী কুকুরের দল ত 
হাজির হোল . জাুক- আাজ্ার ম' ভার 
দটি দুধের হাছান 1নয়ে, “ঘাস কতো 
এখানকার... এক শুকনো: আজার গারে। 











রা চি জানের ক্লে ঙ্গে সর. 


. ক্যাসে। সেই থেকে পর্ন্থার মায়ের 


নি 
ধা 






আনি উর: রি নন স্তানা বদ হাল করতে ধাধা দা উন 


প্গয়ে শফভাবে ভার, একটি পশু নিখোজ 


হয়। প্যান্ধার মায়ের পাগ পড়ে এ, জং 
কুকুরদের উপর। রাতের আঁধারে সে 
বুকুরদের একাঁটি বাচ্চাকে চুর করে য়ে 
ফন? হ 

"ালত হচ্ছে সারমেয় শিশু সি 

কাঠুরের গঞঙ্গেপ বশ্বাস না করলেও 
গ্যাথথার মাকে খুজে বেড়াতে কস কার 
নি সেদন। একনাগাড়ে [িনচারাদন চেষ্টা 
করেও কোন ফল হয় নন সেবারে। 

প্রশ্ন বছর বাদে আবার একাঁদন 

মখ্রদেশে। ভুলেই গিয়েছিলাম গ্পটিত 
কখা। 'হজ্দুপৃরের ভাব থেকে কে আর 
জঙ্গলের ভেতর 'দয়ে বেলবা গাঁয়ের নক 
চলোছ আমরা । পথে দেখা হলে এন 
ভংগ্রণ কুকুরের বাচ্চার সঙ্গে । শিশটি ভব 
শোয়ে ছটলো ওর মাকে খবর 
জ,রপরে দেখি সুমৃখের এটা নালা বেছে 
গ্যদ্ধার মায়ের সঙো প্ালয়ে যাচ্ছে ই 
'শশু সারমেয় । 

পুরূষ বাঘ বা প্যাঞথারের সম্পকে হা 
এলাছ লেপার্ডের বেল;তেও সেই একই 
কথা খাটে। লেপার্ড 'পতা তর শিশু 
গ্রেকে বরদাস্ত করতে নাচার। 

তবে লেপার্ড চারের: দুটি অস্ঝ/" 
ভাবক নজখর এই প্রসঙ্গে তুলে খাছ 
বন মেজাজের বৌশস্ট্য বোঝাতে । 

মানুষকে আক্রমণ করার মত সহস 


ঠা এ 
12৬ । 


সহসা সঞ্চয় করতে পারে না জেড! 
গর্তের হাঁস, মুরগশ, ছাগল, কেডা, 
কুকুর বা ক্ষুদ্রকায় গৃহপালতের উপারহ 


ওর নজর। সাঁকের আঁধার নামলেই গেরস্ত- 


বাড়র আনাচে-কানাচে ঘরে বেড়ায় লে 
মানুষকে সে ভয় করে না তেমন, আবার 
ম/নংষের সম্পকো * ওর একটা জার 
আছে বলেও মনে হয় না। ওর সব রাগ এ 
বুকুরদের উপরেই । কুকুরকে সে মনে কারে 
তার জাতশতু। ভাই কোন গাঁয়ে লেগাডেছি 
আঁবন্ভাব ঘটলে গাঁয়ের কুকুরকূলই 'শকার 
হবে প্রথম। মানুষের সম্পকে লেপার্ডর 
ভয় নেই ঝলাছ। তার অর্থ এই নয় শে 
সে মানুষকে তার ঘর মনে করে। সুষেগ 
মত মানুষের অনেকখানি কাছাকান্ছ এস 
গড়তে সে গেছপা নয়। পালিয়ে যাব/র 
ুধ খোলা থাকলে প্রয়োজনমত দে 
মানুষকে আক্রমণ করতেও ছাড়ে না। 
অকারণ ঝ'ীক নিতে সে নায়াজ। তাই 
মানবকে ছেড়ে ক্ষুদ্ুকায়' চতুষ্পবীদের 
উপরেই গুর নজর। 


তা ধলে ঘুমল্ত মানহকে বজপার্ত 


 ক্লেহাই দেবে এমন কথা ভাবাই খায় ন 
" একেবারে আবাশ্য প্যান্থারের মত সং 


কেটে ঘরের ঘুমন্ত মানুষকে শিকার কপার 
ঘত্ত সাহস ওক নেই সাত্য। 
ভূটান ' অঙ্গল। 
দুর্যোগের রাত। করে কি 
- আমাদের. ভাঁবুর মধ সবার অলঙ্ষে- 


ডক 





য় শুয়ে ঘানয়োক্ছ. আম আম 


উর ও জয়ে 
্ নার দেশ) 





জান, 
ছল এক লেশ্পার্ড। পাশাপাশি লট 


 ঘোষঙাহেৰ। সকালে উঠে দোঁখ পায়েহ | 
ঝাছে টি পোনা, 2 অন হমার 






হছে. এক জর 


'বিকনা 'লোরাঁয় জঙ্গলে রাত, কাটিয়ে | 


দফরে আসছি রারিশেষে। জলের ..গার়ে 


গাঁয়ের সধমায় ছোট একখানি পা্রতান্ত 
কু'ড়ে। বিশ্রাম নেওয়ার জন্যে ওরই দাওয়য় 
বসতে ফাঁচ্ছ। মনে হলো দাওয়ায় শ্হয়ে 
ম্চ্ছে একজোড়া বিশালকায় কুকুর! 
অগত্যা কিছুটা দুরে মাটিতেই বসে 
পড়লাম। ভোরের আলো ফুটলে দোখ 
ওদের একটি বিশালকার [তদ্বতণ কুকুর বটে, 
অপরাট পূরুষ লেগ্ার্ড। .. দুই জাতশরংর 
মধ্যে এমন জমাট ভাব জমলো কেমন করে 
সে ঝথা ণজজ্জাসা করবার মত ফ্ষাউকে পেলাম 
না। শুধু এইটুকু জেনোছলাম যেএ 
পারতান্ত কূ'ড়েতে কিছুকাল ৷ আগেও বাস 
করতেন এক তিব্বত লংমা। 
মাংসাশখদের তুলনায় তৃভোজীন্র 
জশবনযান্না অনেক বোৌঁশ সামাজিক আর এই 
সামাঁজকতাযর় সেরা বোধ হয় হাতি। 
গোগ্ঠীশত জশবনে ওরা পরস্পরকে সাহাষ্য 
করে বলে অনেকেই অনেক নজীর দৌখয়ে- 
ছেন। তবে পিতৃত্বের দায়দায়ত্বের কোন 
বাঁধাধরা গহসেব না থাকলেও কণথাটাকে 
একেবারেই ভীঁড়য়ে দেওয়া চলে না। তবে 
ওটাকে নিয়ম বলেও জাহর করা চলে না, 
বরং ব্যাক্রম, ব্যন্ত-মেজাজের বোঁচত্তয বই 
[কিছূ নয়। 
আসাম-জাতগ্গা উপত্যকার চারণভূমিতে 
চরে বেড়াচ্ছে হাডির পাল। কেমন করে ক 
জানি দলের একাঁট শিশু আটক পড়লো এক 
পাহাড়? খাদে। শিশুর চীৎকারে ছুটে 
এলো ওর মা। 'কদ্তু প্রাণপণ চেস্টাতেও 
উদ্ধার করা গেল না দেখে হস্তিনী মা 
শুশড় উচিয়ে চেচাতে শুরু করলো। 
হণস্তনশর ডাকে সাড়া দিল শুধদ একা 
হাতি। দ্রুত পায়ে হস্তিনশর কাছে এসে 


শা শপিিএলপপ ৮০০ পিপাসা সাপ পিশপীসিসি সিসি লা গাপাপলপ পাস পপি 





৬ ্নুদিএ 
কারো মাথায় ধৃশ্ধি গজালো বোধ হয়। হ্ড 
খড় পাথয় ওরা খাদে ফেলতে থাফে। শার- 
শপয়ে এক সময়ে বন্দী শিশহটিকে উদ্ধার করে 
দল আবার ছড়িয়ে পড়ে চারণের 


ওরা । 
এলাকায়। কিল্তুচেক়ে চেয়ে দেখলাম 
চারণভমিডেও এই অসাবধানী। শিশুটিকে 


তর্ক পাহারায় রেখেছে ওয় বাধা আয় খা। 


কাঁজিরগ্গার গণ্ডায় মানুষকে এখন বেশ 
চিনে ফেলেছে । তা বলে জঙ্গলের গণ্ডাব- 
ফলও যে অমন হাঁ করে মানুষকে চেয়ে 
দেখবে এমন কোন কথা নেই। হাতির পতে 
থাকলে অধিশ্যি আলাদা কথা । 
.. খান্মষখেকো এক প্যাম্থারের তল্লাসশীতে 
সকাল ভরদুপ্‌রে মধ্যান্ুভোজে 
বসোছ খরম্রোভা রুব নদীর পাশে। হঠাৎ 
কোথেকে এসে হাজির হলো এক গণ্ডার- 
দশশু। শিশুর পেছনে ফোথাণ্ড না কোথাও 
আছে ওর মা। অতএব হশেসয়ার হতে 
হলো। অবুঝ শিশুকে অতুষ্ত রাখা চলে 
না। তাই আশেপাশের গাছ থেকে ডাল 
ডেঞ্জে দিলাম কটি। নিরাপত্তার জন্যে 
নিজেরাও গাছে চড়ে বসতে যাচ্ছি চোখ 
পড়লো ওর মায়ের উপরে। চুপটি করে 
দাঁড়িয়ে সে দেখছে এই কাণ্ড। কিন্তু 
শাণ্ডায়ের মতলব বোঝা মৃস্কি্প।  বসং- 
সাহেষ আগেই গাছে চড়ে বসেছেন। গণ্ডার 
মায়ে দ্্ট আফর্ধণ করার জন্যই গাছের 
হাট ডাল ভেঙে তেই গণ্ডার মাও আহার 
খর করে দিল। বাসসাহেবের সঙ্গে 
গণ্ডারশর এমনিভাধ জামে উঠঙ্পো যে ওব 
দপঠের উপর পা চাঁপয়ে দিয়ে মুখের কাছে 
আহার এগিয়ে দিচ্ছেন তখন। মাটিতে 
দাঁড়য়েই বাচ্চাঁটকে খেতে দিচ্ছিলাম আম। 
হঠাৎ দোখ আমাকে লক্ষ্য করে তেড়ে আসনে 
একটি শণ্ডার। তাড়াতাঁড়তে গাঞ্ছে 9 
বসলাম । 

আগক্ছক পুষে গণ্ডারাট ক্ষ্যাপার মত 
লণ্ডণ্ড করে [নল সব এক 'নামষে। 





. ধারে উঠে দাঁড়ালো। 


জন্ত 


গকে তায়পয় গণ্ডায়ী খর শিশ্যাটকে 
সলো নিয়ে চলে গেল জোয় কদমে। 

বানরের ব্ুগ্ধি যেমন বহদাবিদিত থাই- 
দনের বোকামি তেমনি ধহনিন্দিত। আসলে 
বাইসন একট;ও ধোকা নয়, একট বোঁশ 
গোঁয়ার বা কাঠগোয়ার। তাষলে ওর মুখের 
ভাবে শিদ্টস্বভাবের ছা নেই এমনাটও তো 
গয়। 

মধাপ্রদেশের জঙ্গলে . একবার এক 
গণ্ডকে দের বালির রে 
বেড়াতে । কম -বাস্মত হইনি এই দৃশো। 
(জিজাসাবাদের ' পর জানা গেল থে বছর 
পাঁচেক আগে বনে কাঠ কাঠবার কালে এক- 
দল বাইসনের সুমখে পড়ে যায় সে। ক্যাপা 
বাইসনের শিংএর গু'তো খেয়ে উচু পাহাড় 
থেকে গড়িয়ে পড়ে সে এবং আথাতের ফলে 
জ্ঞান হারায় । জ্ঞান লৈ দেখে ওর 
সুমৃথে কালো ঘমদৃতের মত দাঁড়য়ে আছে 
সেই লম্বা শিংওয়ালা বাইসম। সাহস সন 
করে সে বাইসমের পিঠে শুয়ে পড়ে কোন 
মতে এবং তার গাঁয়ে এসে হাঁজর হয়। সেই 
থেকে বাইসনাঁট ওর বাহন হিসেবেই আছে ও 


ওর বাহনাটি ফল্তু আমাদের দেখে হঠাৎ 
ক্ষেপে উঠলো । ওকে শান্ত করতে গিয়ে 
শিং গ্তো খেয়ে ছিটকে পড়লো 
লোকটি। আমরা তখন বন্দুক বাগিয়ে 
ধরেছি। কিন্তু লোকটিকে শিংএর গুতা 
মেরেই হঠাৎ আবার শান্ত হয়ে গেল 
বাইসনটি। বার বার গা শৃদকতে লাগলো 
ভূতলশায়ী লোকটির । ধাচায়া গণ্ড ধীরে 
চেপে বসলো আবার 
বাইসনের পিঠে, ধগরে ধায়ে [ফিয়ে চললো 
€যর গীলতব্যপাথে। 


ভালুক আমার প্রবন্ধের শেষ প্রসম্গ। 
জন্তুজখতে ভালুক যেন ভাঁড়। মহাবলশ।য়+ 


. এই জাশবাটর অন্ভুত কাণ্ডকারখানা দেখ 


হাক্দি চেপে রাখাই দায় হয়ে ওঠে অনেক 
সময়ে। 

পোশোক লেকে পাঁচ গ্রাস দরে শর্য 
প্রসাদেয বাঁড়। ্‌ 





কযেকধার নাক উপচয়ে তেড়ে এল্লো আমার 


. হুষ়্। 





1 [নিক খা. ২২ সংঘ 


১আদাকে নি বাধার জা: পেশোকে 


১০৮৫-৬ 


হবে- গুধ উত্তরাই চড়াই ভেঙ্জে। তবে রি 
কোন ভয় নেই।, না থাক ভয়। রাইফেলট।কে 
ছেড়ে দোললা হচ্দুফে দুটি গাল ভরে নি 
থাই অস্ততপক্ষে | জান পাছাড়ী পথে লন 
লেরের বোঝা শেষ পবগ্তি একা মগ ভারশ হত 
উঠবে। তবু এই অচেনা পরে নিতাসজাদ 
বন্দুকাঁটকে ফেলে যেতে মন চায় না। 
আধাআধি পথ আভিষ্নাম কয়োছি বে” 
হঠাৎ পিঠের মালপঞ্তয় ফেলে গায়ে 
চখংকার করে ছুটতে শুরু কঙ্গো আমর 
সঙ্গাীঁ। পিছনে ভাড়া করেছে ছালুক। 
ক্ষিপ্র গতিতে গালি চালালাম বটে। 
তবে গলির আঘাত. খেয়ে ক্ষেপে 
উঠলো সে আরও।. . পায়ের ভে 
বাঁড়য়ে এক নিমিষে ওর লম্বা আলখাল্লাটাংস 
সেধরে ফেললে তক্ষণি। আলখালার 
সঙ্গে পরনের শেষ পারধেয়টি খুলে এলো! 
হোঁচট খেয়ে পড়লা আমার সংগশ।  এসটু 


মুহৃতেই আমার শেষ গ্দালাটি বিধালা 
?গয়ে আততায়শর মাথায় । লুটিয়ে পড়লে। 


সে আমার সঙ্গীর পায়ের তলে। 

পিছনে একটা বিশ্রী আওয়াজ এ: 
তাঁকয়ে দেখি বিশ পপচশ গজ দরে দুপা 
ভর 'দয়ে দাঁড়য়ে আছে দুরল্ত যমদ£। 
বদ্দকে গুলি নেই আর । 

বন্দুকটিকে ফেলে দিলাম হাত থেকে। 
ভালুকাঁট এগয়ে আসছে পায়ে পাযে। 
জীবন এখন মৃত্যুর হাতে । কয়েকাঁট মৃহ্‌ ঠ 
আর মোটে। ওর মুখে বিশ্রী শঙ্দ, ম 
বেয়ে গড়াচ্ছে বিশ্রী লালা। মাঝে মাক 


কুধাসত ফদংকার--ওর মূখ থেকে সেই দুাপি 
লালসা ছিটকে এসে পড়ছে আমার গায়ে। ৮শ 
প্ূনেরো হাত দুরে হঠাৎ সৈ থামলো । এক 

তারপরে কি জানি কি ভেবে চারপায়ে 
ছেটে ধীয়ে ধীরে অদৃশা হয়ে গৈল 
পাহাড়ের নিচের পথে। 


১01/77 
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/ 


£ চিতা 
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(পুর প্রকাশতের পর) 


আভিযনশদের এবারের স্বগনও ফিদ্তু 
'ব্ফল হয়েছে। আশ্চর্য বন্দর-নগ 
১মবেজ-এ 1পজারো তাঁর দলবল নর 
পণছ্েছ্ছেন। আশাতীত ভ্ভ্ার্নাও 
সেখানে পেয়েছেন । বন্দর-নগন়্ টমবেজ থে 
জভান্ত উন্নত ও সমস্ধ এফ অজানা 
রাজার একট সীমান্তথাটি মায় তা বুঝতে 
তাঁর দেয়ণ হয় নি। সরবত রাঞ্তায় ঘাটে 
দেবস্থানে সোনার্পোর ছড়াছড়ি দেখেছেন, 
দেখেছেন সেই আশ্চর্য প্রাণী যার ফোম 
মসণ লোম ইউরোপের শ্রে্ঠ পশমকেও 
হার মানায়--অজান। সভাতায় ধাধহত 
নতুন ফয়েক'ট শব্দ শিখেছেন ধেমন বায়াঙ্কা, 
যেমন লিন মায়েস্‌, যেমন ইওকা। 


এই টমৃবেজ এই পিজারো মহামহম 


রাজোধ্বক্ হুয়াইনা কাপাকঞএর নান 
শুলেছেন, সমদ্রুতীর থেকে . অন[তিদৃূরের 
অভ্রভেদশ তুধারমৌলি পর্তিশ্রেণী পষণিত 
যাঁর একছুত রাজত্ব বিস্তৃত । 


এ রাজোর শাসনশঞ্খলার পাঁরচয় টমবেজ। :. 
নগরণৃত্তে ভালোভাবে পাওয়া, শিয়াছে। 
মহামাহাম টুপাক ঈউপাঁঞক এ নগরে একটি 
দুভে'দা দুপা গথাপন করেছেন। এ নগন্ষেব 
নগরের, একটটি.আশ্চর্য জাবাসম্মশ তায়: বামগ 
নগারময্প 'আসংখ্য আলীয়ারা খহন কাধ 
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নৃভ্িকার দাক্ছিণ্য নগারবাসণদের কোন 
[কিছুরই অভাব নেই। 

নমৃনা স্বরূপ এ নগর দেখেই এ সোনার 
রাজা জয় কধবার লালয়া তর হয়ে উঠেছে 
[পিজারোর মনে । কল্তু লে বারের মত 
এ রাজোর বিশদ কিছু বিধরণ আর তা 
ফমপনাতশত লস্ময়কর 


এশ্ষধের কিছ, 

নিদশন নিয়েই পজারোফে সদঙধলে 
পামামায় ফিরতে হয়েছে। 

টমৃবেজ থেকে আয়ো কিছু দাক্ষিণ পাত 

অধশা। [তনি পাড়ি দিয়েছিেলেন। সে পথে 


লমুত্র উপকলে জানো বহু সমন্ধে নগর 
[তিনি দেখেন আর সবই লেই  অসামান। 
রাজোম্বয়ের ফথা শোনেন, আকাশছোঁয়া 
তুধারমৌল  শারিপ্রেণীয় এফ গহন 
গোপন উপতাকায় ধাঁদ পরমাধ্চ্য রাজ- 
ধানণ রুপকথার রহলা হল্দয় দিয়ে হেয়া। 
মে স্বদ্নপুয়ীতে পেশছোবায় পৃগম পথ 
ফি নেই! | 
দক্ষধা গজে একটু ধয়ে পিজায়ো 
এাধায়ে গেছেন জাহাজ নিয়ে। তাঁর 


আকাশপটে অত্রলহ সহ শিরিশিখর়ের 


একগল্ো শষেধ ও িমল্যপ। থে লহ পিরি- 
শিখগেক মাম তিনি শৃমেহে 





ল্থানীয় 


নবম অক্গযাংশের কাছে এসে পেশছেছেন। 
ইউরোপের কারুর এতদূর পর্যচত আসাব 
সৌভাগা হয় নি। 

সুন্দর বিশাল একটি নঙ্গীর মোহনায় 
চুকে শিজারো এক বন্দর-নগরে জাহাজ 
ভিড়িয়েছেন এবার । 


প্রশঙ্ত চওড়া নদী ভার ধারে সুন্দর 


ৃ হর । তবু এখানে পা দেবার পর 
থেকেই ফেমন যেন একটা অস্বস্তবোধ 


কয়েছে সবাই, ক একটা প্রায় গা ছয-ছম 
ধরা ভাব। 

কি নাম এ শহরের 
পোছ্ছে লান্তা। 

এখানে এ রকম অদ্ভুত অনুভীতি হবার 
ফারধটা কি হতে পারেও শহরটা ক 
আলাদা ধরনের কিছু : 

এমন কিছু নয়। হাওয়ার্টা শুধু ক্ড় 
বেশশ কম. ফেন শুথনো। িঞঃশবাস [নিতে 
মাকেয় ভেতর পথন্তি শহাকয়ে দৈর। 

আর. আর ওগুলো কি? জিজ্ঞাসা 

করেছে পিজারো আর তাঁর দলের লোকেরা) 
শহরে ঘুরতে যেবিয়ে । 

ওগুলো গায়াকাস! 
প্রয়াস! দে আবার কি! --অবাক হয়ে 
জজাগা করেছেন িজ্ষায়ো |. 


লাম জানা 


:. নগরযাসীয়া গয়াফাপ কি বুবিয়ে 


 লিয়েছে। ডু দলের ফৈউ ত জনই পারো 
খা আঙমাধবোও জ্পগ্ট করে ছুই বুঝতে 


নি মহ নং ১ ০৫ 18১ 0 চা নাহ / ৪৪ 8 রা তি 0০১? 
11০1 ছু ১ 25:08 ঁ 8১,5১8 ত৪8-8৭ 
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ট রকধেন. ক করেও আসলে নই 7 
718 তাজাপ় গটপসই দেওয়া মুর্খ । 
এ. দেশের রজোক্রয়ের পাবার আর খনি-: ০০ একালের মড়া 
_ -দানিরা ষে মৃদ্ঠর পর আপনজনের ম.তদেহ 
২. শীমশরদের , মত মামী করে রাখে আর, 
রা এখানফার আবহাওয়া অসম্ভব, রকম শুকনো 
বলেই সান্তা বন্দর যে, সমাধ-নগর হিসেবে 
১ নিবশীচিত, তা বোঝবার মত জ্ঞানাবদ্য 
৫ দ+জনের কাররই নেই। 


তার শধ্যে ওষ:ধে কারক 


ও শহরে থাকবার আর উৎসাহ পান 'নি। 
জগাবতের চেয়ে মতের মর্ধাদাই যেখানে 
বেশশ সৈ বন্দর-নগর ছাড়বার পর 'পজারের 
লোকজন আর অজানা দাক্ষণে পাড় দিতে 
চায় নি। 
[দতে হয়েছে। 











হায় পচা, খপ শআগ ঘথ৫1 
সামান্য একটু *হুপার কোর স্রোয়ায় আপনার রূপ অসামান্য ছয়ে উঠার । দীর্ঘ 
অভিজ্ঞতা» গবেষণা ও উৎকৃষ্ট উপকরাণর সমণ্ধয়ে এই “সুপার স্নো? তৈরি 


করেছেন ছিসানী--ভারতে প্রথম স্ো-তিয়ির দুলভি গৌরব ধাদের | স্লি্ধ) 
অধুপন্ধভরা, কোমল তাকর পক্ষে নিরাপদ | এতটুকু চট টে ভাব বেই। 


সেরা জিনিসটি না হলে ধাদের মন ওঠে না, "সুপার স্কো তাদেরই 


7. চি ই্ুপান্র লে? 


হিমানী প্রাইত্ডেট লিমিতেট ভস কলিকাতা-২ 


ৰ জিরো মানে াঞ্ি আহক 
তাঁরা বুঝেছেন, ' আর ঘত রাজোর সেকাল 
তাঁরা এবার 


তাজা রাখবার ব্যবস্থা হয় এইটুকু জেনেই, 


গপজারোকেও তাদের মতে স্ব 


পলা 














সলদো মি বে যান | 
ছোটখাট একটা জনপদ পভ" নয় এ বিশাল 
সমন্ধে শান্বমান রাজ্য জয় করা পঙ্ঞাংরার 
ওই সামান্য ক'জন লাল্সাপাধ্াদের ক্ষমতার 
বাইরে। তার জন্যে পরয়োগনান তৈরী ছুয়ে 
আসতে হবে।, টি 

এবারের সার্থক অভিযানের শিবরিণ 
শুনলে আর এ. অজানা. টার বাডের 
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সাগ্রহেই তা দেবেন, & হয়ে িজারোর 
কোনো সংশয় তখন আর নেই। 


আগার উৎকল্লে হয়ে দড় আত্মাধণ্বাস 


নয়ে প্রায় আঠায়ো মাপ বাদে [পজ্ধারো তাঁর 
মাধাপা্পা সমেত দটি জাহাজ পানামা বন্দরে 
ভেড়ালেন। সী 

পানামা বঙ্গরে সে এক অভূতপূর্ব দশ্য। 
গমদ্ত শহরই ধেন ভেঙে পড়েছে িজারো 
আর তাঁর সঙ্গাঈদের দেখতে । অভর্থনা 
দ্ানাতে। তাঁরা যে এখনো প্রাণে যেচে আছেন 
পানামার কেউ হানটু ভাবতে পারে 'নি। 
আঠারো মাস-আাদের ফোনে. সংবাদ নেই, 
অজানা অসশছপুসম্টে পম্পূণণ অনাবিতকাত 


ভূভাগে বেপরেজিশ্ছিয়ে দিয়ে দনজেদেল 
গোঁয়াতুমির চরম শাস্তি .. তারা পেয়েছে 
বলে সবাই ধরে নিয়েছিল? 


তাক বদলে তারা শুধু নিরাপদে [ফিরে 
আমে নি, িংবদন্তশর দেশ সতাই 
আঁবন্কার করে তার আশ্চর্য বিবরণ আর 
গনর্শন সঙ্গে নিয়ে এসেছে, এ খবর চাউর 
হবার পর পানামার মত, বন্দর-নগরে উত্সাহ- 
উত্তেজনার জোয়ার বওয়া অঙ্বাভ1বক 
1কছু নয়। 

পানাম বন্দরে সেদিন গণামান্্ব থেক 
আঁতনগণ্যদেরও প্রায় সকলকেই উপাস্থত 
দৈথা পোছে। 

দেখা গেছে মোরালেসকে, পাদ্রী হানীন্দে 
লুকে-কে, আর তখনও পযন্তি 'পজারোর 
আভিযানের আসল মহাজন 'হসেবে যিনি 
আত্মপ্রকাশ করেন নন সেই লাইসেনাসিয়েট 
গ্যাস্‌পার দে এসাপনোসাকেও। 


দেখা যায়ান শুধু পানামার গভনরি 
গেদ্বোদে লোস 'রয়স ওয়ফে পেদ্রারিয়াশকে 
তাঁর সম্মানে বাধলেও তাঁর সরকারণ দপ্তরের 
কেউ ত' তাঁর হয়ে পিজারোদের অডার্থনা 


জানাতে আগতে পারত! সেরফম কেউও 
আলে নি। | 
পিজারো, আলমাধায়ো ও রূইজ-এর 


তখনই উীম্ঘগ্ন হবার কথা। 'কন্তু নাগাঁরক- 
দের ' উচ্ছ্বাসত সমাদয়ে কিছুকাল গাথা 
ঠাপ্ডা রাখাই তাঁদের পক্ষে কঠিন হয়েছে। 


মেঘলোক থেফে মাটিতে নামবার অনসর 
হবার পয় তিনজনে ষখন পেদ্রারিয়াসের 
কাছে নিশ্চিন্ত বিপ্বাসে দরবার ক্করতে 
গেছেন তখন যে আঘাত তাঁরা পেয়েছেন তা 
নাঁতাই ফজ্পনাতীত। 


সর্ধকাঁদলে সোনার দেশ জয় বরা 
কয়ে দিয়ে 


টি একমৃহত ধাঁলসাৎ 
গডন'র পেপ়ারিয়াস বলেছেন।-নো এনতেন- 


য়া দে দেলপোবলায় সঃ গবনোসওন পারা 


কে আভিয়া ময়েরতো...... 


_িজেকে যেন বড়া থাপ, টেনে গায়ে রা 


বললেন, লে পেন্রারিরস-এর আসল মুখের 2 ] 


পশুর ৬ ক... আজ ও... 


যে চোখে অন্ধকার দেখেছেন। 





নাক করে রি যর রা 


ধে নিজের মুলক ভাসিয়ে 

সম্তা ক'টা সোনা-রূপোর খেলনা জার 
'কিম্ভুত একজাতের ভোড়ায় গন্য. 
প্রাণ খুইয়েছে তা-ই বথেষ্ট। তার রেশ 
প্রাণ অকারণে নষ্ট হাতে তান দেবেন না। 


পাহাড় টললেও পেড্ররিয়াস ' টলবেন 
না। হয় পিজারোদের  আঁভযানের 
অপশীম সম্ভাবনা তিনি ধারণা করতে 
পারেন.নি কিংব। সে জম্ভাবনযয অত [বিরাট 
বলেই ভয় পেয়ে গেছেন। 


কিল্তু পিজারো আর তাঁর সঙ্গীরা 
তাঁদের এত 
দুভেোগ এত প্রাণের মায়া ত্যাগ-বরা 
দুঃসাহস সব নষ্ষল! অন্যের কাচ্ছে 
যা পাহাযা পেয়েছেন তার ওপরে 
নিজেদের যথাসবস্ব তাঁরা এই আভষানের 
পেছনে ঢেলেছেন। এখন তাঁরা 
পথের ভাখরগ বললেই হয়। পানামার 
গভনরি বিরূপ হবার পর আর নতুন অভিযান 
সাজাবার কথা ভাবা বাতুলতা। "সূর্য কাঁদলে 
সোনার দেশ অনালঘ্কতই থেকে যাবে, 
1কংবা তাঁরা যে প্রথম ধাপ কেটে দিয়ে 
যাচ্ছেন তাই শদয়ে ভাগের পারহাসে আর 
কেউ সাফলোর গশখরে উঠবে এ দেশ 
আঁবচ্কারের গৌরব আত্মসাৎ করতে । 


পিজায়ো আর আঙলমাগরো একেবারে 


ভেঙ্গে পড়ে জের বাসা থেকেই বার 
হন না। 

রুইজ শুধু এত বড় আশ্যডল্োোর 
দৃঃখ ভূলতে পন্ড়খ্মাতেই প্রায় দিনরাত 
পড়ে থাকেন৷. আনেক রাধে, শগড়খানার 
মালিক যখন এক রকম জোর করে তাঁকে 
রাস্তায় ঠেলে বার করে দিয়ে দোকান বধ 
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যতজন 





বাড়িতে বাবার পথে রূইজ নান জার 


_ সবাস্তায় ঘেন ভূত দেখেছেন । নেশায় নিজেকে 
(বেশ জেনে প্রথমে নিজের চোখকে বাস 


করতে না পেরে জেগে স্ব্ন দেখছেন বালিই 
মনে করছেন) $কদতু গ্যপ্ন বা চোখের তুল 
নয়। সাঁত্যই নির্জন লাস্তায় চাঁদের আলোয় 
মানুষটাকে স্পস্ট দাঁড়িয়ে থাকতে দেখা 
গেছে । নির্জন ধাগ্তায় এমন একজন মামষে 
দাঁড়য়ে থাকা কিছু আজগুবি ধাপার ময়। 
িন্তু মানুষটা যে সেই দোভাষী, ভেঙ্সা" 
জাহাজ বালসা থেকে যাকে তুলে নিয়োছলেন 
আত্ন পজারোর তখনকার আস্তানা রিও দে 
পা তা 
যেনশ্চিহ হয়ে গিয়েছিল  আশ্চর্যভাবে। 
তুম! তুম এখানে? রুইজ-এর নেশায় 
জড়ানো 'জভ যেন আরো অসাড় হয়ে গেছে। 
হাঁ, একটা কথা শুধু বলবা ছন্ে 
দাঁড়য়ে আছ এখানে! | 
কি কথা ?--রুইজ মাথাটা পারজ্কার 
করবার চেষ্টা করে জিজ্ঞাসা করেছেম। 
ইন্দারায় জল না পেলে নদশতে যেতে 


আ্যা-!--মাথাটায় ধাঁকান দিয়ে ঝাপসা 
বুদ্ধি ও দঁচ্টি একটু স্পষ্ট করতে হাবার 
পর রুইজ সামনে আর কাউকে দেখতে পান 
'ন। লোকটা যেন জ্যোংস্নার আবছা আলোয় 


হয়। 


, মেশে গেছে। 


ধালসা [থকে যাকে তুলেছিলেন সেই 


| দোভামশীকেই সাতা এইমান্ত দেখেছেন কিনা 


মলে মঙ্দেহ জেগেছে। 


শা সে বলে গেল সে কথাটারও মাথা” 
মহ কিছ, খজে পান 'ন। 


(ক্রমশঃ) 





(একক, 





শপ পপ নর ০৭০ পা গা পা 


২৬শ বর্ষ, ১য় সংখ্যা 


সবচেয়ে দার্ঘাম় তৈমাঁসিক পাতিকা 


কপ পাশপাশি পিপিপি ৮৮ সি ৬ 


৮ পপি পিস শিলা সপ সপা০০ এপ 


এই সংখ্যায় নরেন ঃ 


শারদীয় | প্রেমেন্দ্র মিত, নন্দগোপাল সেনগ্প্ত, সঙ্গয় 
সঙকুলন ভট্রাচার্য, সুশীল রায়, বিমলচন্দ্র ঘোষ, 
উই জগদীশ ভ্্রচা্য, গোপাল ভোৌমক, 
ডি:  সুনীলকুমার চট্টোপাধ্যায়, বিশব বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, সন্তোষকুমার আধিকারশ, সুনীল-. 

সম্পাদক কুমার গঙ্গোপাধ্যায়, সুনগলকুমার ঘোষ, 
শুদ্ধসত্ব বস শাল্ত চট্টোপাধ্যায়, বিজন ঘোষ, শৃদ্ধসত্ত 
বে বস; গোঁন্দ চক্রবতণ, গৌরাঙ্গ ভৌমিক, 

্ |] সজল বন্দ্যোপাধ্যায়, সন্তোষ চক্রবতঈ 
জাম . ফণীভূষণ বসু, অমারকুমার গাপ্ত, কুশল 
একটকা ১ মির ক্ষতীশ দেব সিকদার এবং আরও 


প্রায় পণচশজন আধুনিক কাবি। 


"জাপা ০1 তা পক পপ পা শপ পপ দা শা পা পা 


৪৬ 1১৯, 1১, হালদারপাড়া। রোড, কলকার২; ফোন ৪৭-৮৯০৮ 





চি. 





গে শর দেশের আয়তানর িরিশ ভাগ্নে 
'" শা একভাগে জল আছে, 


বালুর সপ্পো হাজার হাজার বঙ্ছর ধরে নিত্য 
.. লড়াই কয়ে খতখানি জায়গা কৰ্জা করে 
ন্নাখতে পারছে । 


তাছাড়া. অন্য কোন নদণী বা শাখা নদণ 
কোথাও নেই। মর্দ্যান বা ওয়েসসগুলোতে 
মাটি খু'ড়লে নাকি প্রচুর জল পাওয়া যায় 
এবং সেই ভরসাতেই নতুন বসাতি “ওয়াদি 


টা গড়ে তুলছেন নাসের সরকার পশ্চিম 
[বিশেষজ্ঞরা বলেছেন, পশ্চিম. 


মরু অঞ্ুলে। 
সুদানের বৃজ্টির জল মাটির ভিতরে চুহয়ে 


চুইয়ে বয়ে চলেছে মিশরের মরুড়া্র নখচ 


শ্দয়ে এক অতি গভীর ফঙ্গুনদণর মত। 


, সেই জল তোলা এবং কাজে লাগানো অবশ্যই 


'আয়াস এবং অর্থ সাপেক্ষ । কিন্তু তারপরেও 
সব কাজ এই জলে হয় না। মিশরের ধান- 
ক্ষেতের জলে মৎস্যচাষের পারকজপনায় এই 
জলের বিশেষ ফোন স্থান নেই এবং থাকা 
সম্ভব নয়। নমীলনদের থেকে টানা জলেই 
কেবল মাছের চাষ হতে পারে। 
নদীমাতৃক বাংলা দেশের মাছের সঙ্তো 
মিশরের মাছের পাল্পা দেবার কোন কথা ওঠে 
না। নদী হিসাবে নীল কুলীন-- অত লম্বা 


নদী আমাদের দেশে নেই। কিন্তু তাতে 
ইলিশমাছ পাওয়া যায় না। অন্তত কোন 


বাঙালখকে ষলতে শুনিনি তিনি খেয়েছেন 
বা দেখেছেন। কায়রোয় বাজার দেখে যাচাই 
ধরলে বলতে হবে আরো অনেক মাছ পাওয়া 
'যায় না এই দেশে। উল্টো দিক থেকে বলা 
সুবিধে --ভেটাক মাছ আছে, ছোট হোট 
চিংড় মরসুমে আসে প্রচুর, আর রুই- 
জাতীয় কিছ: মাছ কখনো-সখনো পাওয়া 
হায়। পছন্দসই অন্য মানু নেই। বেশশর ভাগ 
মাছই শুনি ইস্কান্দেরিয়া বিকল্পে আলেক- 
জান্দ্িয়া থেকে আসে । সে সবই ভূমধাসাগরের 
মাছ এবং অনেক সময় ভখ্ষণ-দশ ন। 
তব কেন বাংলাদেশের লোকের কাছে 
মিশরের মাছ নিয়ে কথা বলা? কারণ মিশর 
(বিশেষজ্ঞরা ঘোষণা করেছেন যে, তাঁদের 
দেশের ধানজামিতেই তাঁরা বছরে প্রায় 
&০,০০০ টন মাছ ধরবেন। অর্থাৎ বাচ্চা 
থেকে বুড়ো মিশরের প্রত্যেক লোকের গন্য 
মাথাপিছ; এখন যতখানি মাছ পাওয়া যাচ্ছে 
তার চেয়ে আরো দুই কিলোগ্রাম বেশশ। 
সাত্য ধানজ'মতে অত মাছ ফলাতে তাঁরা 
পারবেন কিনা বলা শল্ত। কিছীদন পরে বলা 
যাবে। যাঁদ মা না হয়, তাহলে এই 
পারকজপশার . কথা বোধহয় আর “শোনা, 
যাবে না। যাই হোক কলকাতার মংস্যকম্টের 
দিনে এরকম, পাঁরিকঙ্পনার কথাও উল্লেখা- 
খবর মনে করেই লিখাছ। 
একটি বিশেষ মাছের ওপর ভরসা করেই 

প'রকজপনা তৈরখ হয়েছে। গোড়ায় খাস 
মিশর মাছ “বুট অথবা আন্তজাতিক 


মংসাবদদের ভাষায় “তলাপিয়া নিলোটিকা 
নিয়ে গবেষণা চালানো হাঙ্ছল। টা ধান 


মোটামুটিভাবে. এ 
. ধলা যায়। অর্থাৎ নখলনদের জল মর্ভুমির | 


নশলকে মদত দেবার মত 
কেউ নেই--বৃণ্টি আর এই দেশে কোথায় 2. 


“নোশয়া থেকে | ইংরেজণতে নাকি 





ঠী জলে 
আঁতিআধ্মনিক বন্দোবস্ত প্রচাঁন 


জর দেশের ব্‌ল্টি মাছ বরদাষ্ত করতে 
রাজশ হলো না-প্রাণ দিয়ে প্রতিবাদ 
_. করলো । অগত্যা আলেকজান্দ্িয়ার 'ওশেনো- 


গ্রাফ আ্যাম্ড পসিকালচার ইনাস্টাটউট 
জ্ষদেশগ বা আরবশ ভাষায় 'বালাদশী” মাছ 
ছেড়ে বিদেশী মাছের স্মরণপন্ন হলেন। 
নতুন মাছ এলো ফ্রান্স আর সুদূর ইঙ্দো- 
তার নাম 
“মরর কার্প । বোধহয় রুই জাতীয় কোন 
মাছের বাচ্চা । দেখার সৌভাগা; এখনো হয়নি, 
সুতরাং বাঙাঙ্গীর কাছে পারচিত কোন 
মাছের সমগেনৌয় বলতে পারবো না হলফ 
করে। মিশরণ বিশেষজ্ঞরা নতুন নাম দিয়েছেন 
এই মাছের আরবঠ ভাবায়--ব্ুক' অথবা 
ভাগ্যবান। এই দেশে ছেলেমেয়েরা নতুন 
জামা পরলে সঙ্গীরা ইংরেজশ কায়দায় 
চিমটি কেটে ণনউ ৭” বলে সম্ভাষণ 
জানায় না, খালমুখে বলে মবুুক'। 
বর্তমান ক্ষেত্রে মিশরে আগমন মরর কাপো'র? 
পক্ষে এমনই সৌভাগ্যের কথা যে তার নামই 
পাল্টে দেওয়া হোল। 
ভাগ্যবান ত বলতেই হবে, কারণ কয়েক 
বছরের পরণক্ষাতেই নাকি অদ্ভূত ভাল ফল 
দেখিয়েছে এই মাছ। নশীলনদের অববাহ্কায় 
দাখা।লয়া প্রদেশের আল সারোয়া গ্রামে তিন 
বিঘা ধানজমিতে মংস-বশেষজ্জরা 'মাব্রক' 
নিয়ে তাদের পরাঁক্ষা আরম্ড করেন। দশ 
সেল্টিমটার় লম্বা পাঁচশ মাছ ছাড়া হোল 
ধানক্ষেতের জলে । দু মাস পরে তাদের 
আবার মাপা হোল ওজন করা হোল। আগে 
তাদের ওজন ছিল সর্বসাকুলো প্রায় দশ 
কিলোগ্রাম আর এখন দাঁড়ালো প্রায় চারগুণ। 








ধানগ' হবে, মাও হবে_+ 


৬৮ জা ৯১ জা 





্‌ দ্তুন 
এলাকায় পরাঁক্ষা চালানো হোল এবং ফল 
গাওয়া গেল স্বপ্ই লন আলাগ্রদ । কেবল 
এক জ্বায়গায় পোকার হাত থেকে ধান বাঁচাতে 
গিয়ে একটু বেশঈ পেস্টিসাইড প্রয়োগ করা 
হয়োছল -_ সেখানে, মারুফের বরাত বরাত ট'কলো 
না, রায় সব মাছ ঘরে গেল। বিশেষত 
[হিসাব দিয়েছেন, এক ফেন্দান প্রায় তিন? 
[বিঘা ধানক্ষেতের জলে ১২ থেকে ১৪ 
সেন্টিমিটার মাপের 8001 ৫০০ মাছ ছাড়লে 
সবচেয়ে ভাল ফল পাওয়া যায়। দুই-আড়াই 
মাসে মাছের ওজন বাড়বে তিন-চার গুণ, 
অর্থাৎ এই ফমূলা অনুষায়ী ৪০ থেকে 
৬০ 1কলোগ্রাম মাছ পাওয়া যাবে। বাজারে . 
বক্র করলে এইরকম এক চালানের দাম 
পাওয়া যাবে সাত 'কি আট মিশরশীয় পাউল্ড 
অথবা ভারতীয় টাকার এখনকার আন্ত- 
জাতক মূলা অনুযায়ী ১২০।১৩৫ 
টাকা । এটা অবশাই পাইকারণ দূর। 'মার-ক' 
বাজারে এলে কি হবে জানি না, তবে এখনো 
পযন্ত কায়রোতে মাছের খুচরো দর বেশ 
চড়া। কখনো কখনো একট, নামে কারণ 
সরকার দর বে'ধে দিতে চেষ্টা করেন এবং 
গোয়ার মুনাফাখোর 
দোকানদারকে ধরে চালান দিয়ে দেয়। নাসের 
সরকারের পুলিশ খুবই জবরদস্ত এবং তারা 
চোখ রাঙালে লোক ভয় পায়। তবু মনে 
হচ্ছে শেষপযন্তি সাপ্লাই ডিমান্ডের নিখ্রম- 
মাফকই মতসামূলা চড়তে থাকে। 
বিশেবজ্ঞদের পরণক্ষা শেষ হয়েছে এবং 
ধানজ মতে মাছের চাষ করা যাবে শুনে 
মিশর সরকার খুব খুশি। আসছে জুলাই 
মাস থেকে মারুকের বাচ্চা ছাড়া হবে মিশবের 
ধানক্ষেতের জলে। ঠিক কোথায় কোথায় 
ছাড়া হবে তা অবশা এখনো ঠিক হয়নি। 
তবে মিশবশী সংখ্যাতাতুকেরা এরি মধ্যে 
হিসেব কষে বলে দিয়েছে কত মাছ পাওয়া 
যাবে। মিশরে ১০,০০,০০০ ফেদান জমিতে 
ধান চাষ হওয়ার কথা, সৃতরাং &০,০০০ 
টন মাছ পাওয়া যাওয়া উচিত এই 'পরি- 
ক্পনাটির ফলে। এবং তাহলে বোধহয় আর 
চিন্তা নেই। ধান আর মাছ পাওয়া ঘাবে 
একই সঙ্গে - মিশরের কেল্লা বা চাষধকে 
প্রোটিন খাওয়ানো আর শন্ত হবে না। 
রী পরিকজ্পনা ভারতবর্ষে বা অন্ততঃ 
বাংলাদেশে চাল্‌ করতে পারলে মৎসা-চিচতা 





মন থেকে অন্তত দূর হবে, িছবাদনের 
জন্য। 


শিশরণ বিশেষজ্ঞরা কারো দাবশ করছেন 


যে. ধানক্ষেতের জলে মাছের চাষ করলে: 


জামর উর্বরতা. বাড়বে, কারণ মাছগদাল 
খাদযান্বেণে মাটি খড়তে থাকবে। ১ 


|  শাঁকবে তখন একর তু তুলতে গেলে, জারেব কটা ূ 





০8৮14 কেই কি? 
বলা কেস ও সা 
উহ টি 
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চারাঁদন সিংহল. সফর করে ফিরে 
আসার আগে ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতণ 
ইন্দিরা গান্ধী মঞ্তব্য করেছেন যে, তাঁর 
এই সফরের ফলে দুই প্রাতবেশখ দেশের 
মধ্যে বহু ০০৮৮৪ 'বধ্ধন আও 
দ্য হল।, 


শ্রীমতী গন্ধ এর আগেও সিংহল 
গিয়েছেন। কিন্তু তাঁর সেই. যাওয়া ছি 
প্রধানমন্ধর সঙ্গে তাঁর কন্যা হিসাবে। 
ভারতবষেরি প্রধানমন্ত্রীর্পে তাঁর সংহল 
সফর এই প্রথম । 


প্রধানতঃ বৌদ্ধধর্ম ভারতবর্ষের সঙ্গে 
[সিংহলের ধষে যোগসূত্র রচনা করোছিল, 
ইদানীংকালে তার উপর কয়েকাট প্রাতকূল 
ছায়৷ পড়াছল। ভারতবষের তামিলনাদ ও 
অন্যান দাক্ষণাণ্ল থেকে যে লক্ষ লক্ষ 
ভারতীয় বৈধ বা অবৈধভাবে সিংহলে 'গয়ে 
বসাত স্থাপন করেছেন, তাঁদের নাগারক 
আঁধকার ও ভাষার আধকার সম্পর্কে প্রশ্ন 
দেখা ীদয়োছল। দ্বিতীয়তঃ, একটা বৃহৎ 
নবহুল দেশের পাশে আতক্ষুদ্র একট 
দেশ হিসাবে *সংহল কিছুটা অস্বাস্ত বোধ 
করছিল। ভারতবর্ষের কারও কারও কথায় 
যে মুরাব্বয়ানার সুর ফুটে ওঠে, সেটা এই 
ভগ্বাস্তবোধকে বাঁড়য়ে তুলছিল। (ঁকছু- 
কাল আগে সর্দার কে এম গপাঁনকরের একটা 
সংহলকে ভারতের দেশরক্ষা বন্দরের 
অন্তত বলে উল্লেখ করায় সে-দেশে বর 
প্রাতাক্যয়ার সান্ট হয়োছল।) 


সারা পুঁথবশীর চায়ের বাজারে ভারত ও 
সংহলের প্রাতিদ্বাক্দতা ইদানধংকালে আর 
একাট বিরোধের ক্ষেত প্রস্তুত করাছক্। 
১৯৬৫ সালে সংহলের বাহর্বাণিজ্য থেকে 
মোট যে জায় হয়োছিল, তার ৬২ শতাংশই 
এসোছল চায়ের রপ্তানি থেকে। সম্প্রাত 
পাঁথবীর থাজারে চায়ের দর পড়ে যেতে 
থাকায় 'সংহল মায় খাঁচ্ছল। 'সংহল থেকে 


আভযোগ করা হচ্ছিল যে, ভারতবর্ষে চায়ের 


উৎপাদন বেড়ে যাওয়ায় সে তার বাড়তি চা 
দ্যানয়ার বাজারে কাটাবার জন্য সংহলের 
সঙ্গে দয লড়াই করছে এবং তার ফলে 
দানয়ার বাজারে চায়ের দর পড়ে বাচ্ছে। 
সম্প্রাত. সিংহল থেকে একদল প্রাতনিধি 


লব দ্র 


গেছেন। ... 
্‌ রত দিকে, সংহলের উপর ডানা 
স কা হক রা আতা. 





সাধারণ স্বার্থের ভিত্তি প্রস্তুত করছিল 
মাও সে তুং-য়ের উদ্ধুতি- তি পুস্তক? 
[সংহলের বন্দরে নামাতে দিতে সেখানকার 
সরকার অস্বীকার করায় চন িংহলের 
উপর ক্লুম্ধ হয়েছে । কিন্তু যেহেতু সিংহলকে 
তার রবারের £বানময়ে চন থেকে চাল 
আমদানী করতে হয়, সেহেতু সে চীন 
সম্পর্কে প্রয়োজনগয় কঠোর মনোভাব অব” 
লবন করতে পারাঁছল না। 


এই পরাস্থাতির মধ্যে শ্রীমতশ গাচ্ধীর 
সংহল সফর বেশ সার্থক হয়েছে বলেই 
মনে হয়েছে। এই সফরের মধ্য দিয়ে এটা 
স্পঙ্ট হয়েছে যে, 'সিংহলবাসখ সওয়া ন' লগ 
ভারতীয় বংশোজ্ভূত মানুষ আজ আর এই 
দুই দেশের মধ্যে সমস্যা হয়ে দাঁড়য়ে নেই। 
এ“দের মধ্যে প্রায় সওয়া পাঁচ লক্ষ ভারতখয় 
নাগারকত্ব গ্রহণ করে ভারতে ফিরে আসবেন 
এবং তন লক্ষ 'সংহলের নাগারকত্ব গ্রহণ 
করে সেদেশে থেকে যাবেন। এটা ১৯৬৪ 
সালে ভারতের ততৎকালশন প্রধানমন্ত্রী লাল- 
বাহাদুর শাস্তী ও িংহলের তৎকালখন 
প্রধানমন্তশ শ্রীমতা শ্রীমাভো বন্দরনায়কের 
মধ্যে চুন্তর দ্বারা স্থির হয়েছিল। বাঁক যে 


লাখখানেক ভারতীয় বংশোচ্ভুত 'রাষ্ট্রহন, 


হয়ে থাকবেন, তাঁদের সমস্যাটা অবশ্য এখনও 
অমশমাংসত আছে। 'কিল্তু, শ্রীমতী গন্ধ 
বলেছেন, দুই দেশের মধ্যে ফে. সম্প্রীতি 
রয়েছে, তাতে এই সমস্যাটা এমন বড় কিছু 
নয় যাতে এর সমাধান করা কঠিন হবে। দৃই 
দেশের প্রধানমন্দুশ এটা স্থির করেছেন ষে. 
আশাততঃ শাস্ত্রী-শ্রীমাভো চুক্তকে ঠিকভাবে 
কাজে পারণত করার দিকে নজর দিলেই 


. ষথেল্ট হবে, পরে এ এক লক্ষ 'রাষ্টীহীন”- 


এর সমস্যা বিবেচনা করা যাবে। 
যেসব ভারতখয় বংশোষ্ভুত বাঞ্জি 


 সংহজের নাগারকন্ব গ্রহণ করবেন, তাঁদের 


বা গান্ধী উপদেশ দয় এসেছেন: যে, 


ই টু ১. ১ রি ং ৃ া রি ৪ 5. & 


বিষয় যে, 
. ভাসখন্দ ঘোষণার উপর জোর দয়ে বলা 





গদকে না তাকিয়ে উজ ভাগে /$ 
সম্পূর্ণভাবে সংহলের সঙ্গে যী করেল ০. 


তাঁর এই 
করেছে। 


শ্রীমতখ গান্ধীর সফরের শেষে তরি ও 
[সংহলের প্রধানমন্ত্রী শ্রীডাডুলি সেনা" 
নায়কের যে যৌথ বাত প্রকাশিত হয়েছে, 
তাতে দ্যানয়ার বাজারে চায়ের পড়াঁতি দামের 
সমস্যার উল্লেধ করা হয়েছে। বিবৃতিতে এই. 
ই্গিত দেওয়া হয়েছে যে, ভারত ও সিংহল 
শনজেদের মধ্যে পরামর্শ করে চায়ের বিশ্ব" 
বাণিজ্যের ক্ষেত্রে একটা সাধারণ নশীত গড়ে 
তোলার চেত্টা করবে। 

কলম্বোতে একাঁট সাংবাঁদক সম্মেঙ্গনে 
শ্লীমতশ ইন্দিরা গান্ধী বলেছেন যে, ভারত- 
বর্ষে চায়ের উৎপাদন বেড়ে যাওয়ায় বশ্বেন 
বাজারে তার দাম কমে গেছে এ-কথা ঠিক 
নয়। এই দাম কমার অনেক কারণ থাকতে 
পারে, কিন্তু ভারতবর্ষের চায়ের বাড়তি 
উৎপাদন আভ্যন্তর চাহদা বৃষ্ধর ফলেই 
দেশের ভিতরেই কেটে যাচ্ছে৷ 

চীনা হনমকর কোন উল্লেখ অবশা এই 
যুস্ত ইস্তাহারে নেই। কিন্তু ভারতবষের 
পক্ষে এটা গভশীর সন্তোষের বিষয় যে, এই 
যুস্তু 'ববৃতিতে চীনের সঙ্গে ভারতের 
1বরোধ কলম্বো প্রস্তাবের 'ভাত্ততে মিটিয়ে 
[নিতে বলা হয়েছে। এট্রা সম্পূর্ণভাবে ভারত 
দরকারের আভমতের সঙ্গে সঙ্গাতপূর্শ। 
ভারতবর্ষ বরাবরই বলে এসেছে যে, সে 


মন্তব্য [সংহলপদেরন ঈক্জুণ্ট 


. চীনের সঙ্গে তার আশমান্ত বিরোধ শান্তি- 


পূর্ণ আলোচনার মধ্য দিয়ে মিটিয়ে ফেলতে 

চায় এবং এই আলোচনার একমান্র সম্মান : 
ভারতবষের পক্ষে এটাও সন্তোষের 

ভারত-সিংহল যুক্ত বিবতিতে 


হয়েছে, এই চীস্তর ভিত্তিতে ভারত, ও 
95455 


৬৭৪ 


তাসখলদ ঘোষণা অন্যায় দুই দেশের মধ 


্বাভাবিক সম্পক' গড়ে তোলার জন্য কি 


বাষস্থা অবহাদ্ষন করা যায়, সে-বিষয়ে | 


আরঙ্লাচনা করার উদ্দেশ্য ভারত বারবার 
পাকিস্থানকে প্রস্তাব 'দিয়েছে। কিন্তু পাঁক- 
স্থান সে-প্রস্তাবে বিশেষ সাড়া দেয়ান। 
মানত বিধাতির মধ্য দিয়ে এ-বথাও, 
প্রকাশ ' পেয়েছে যে, ভারত ও সিংহল 
ভিয়োম ও পশ্চিম এঁশয়ার সমস্যাকে 
অনেকটা একই দৃষ্টিতে দেখে। 

দুই প্রধানম্্প স্থির করেছেন যে, দুই 
প্রীতবেশধ দেশের মধ্যে বোঝাপড়া আক 
রাখার জন] নিয়ামতভাবে দুই দেশের মধ্যে 
মলম পর্যায়ের বৈঠক বসবে। 


. আর একা ভাংপর্য'পূ্ণ ঘোষণা এই 


ষে,' আগামশী ফেব্রুয়ারী মাসে নয়াদপশিতে 


বাণিজা ও উন্নয়ন সম্পর্কে রাষ্ট্রসংঘের, যে 
সম্মেলনে হওয়ার কথা আছে, সেখানে 
পাথবীর দাদ দেশগাঁল যাতে নিজেদের 
মধ্যে একজোট হয়ে ধনী দেশগ্ীলর কাছে 
দনজেদের বন্তব্য উপ্পাস্থত করতে পারে, 
সেজন্য ভারত ও [সংহল নিজেদের মধ্যে 
পরামর্শ করবে। 

ভারতের প্রধানমন্ত্রীর এই সফর দুই 
দেশের পারস্পারক স্বার্থে এবং সমগ্র 
উত্বাতকামশ দুনিয়ার স্বার্থে দুই প্রতিবেশী 
দেশের বন্ধৃত্বকে অগ্রসর করে [নয়ে যেতে 
সাহাধা করবে।, 


প্রসঙ্গ 
শবশ্বব্যাপট মন্দা 


৭ আল্তরশাতক অর্থ তহবল [ইন্টায়- 
নাশনাল মানটার ফান্ড ১৯৬৭ সালের 
প্রথম িন মাসের জন্য যে ?রপোর্ট দিয়েছেন 
তাতে প্রকাশ পেয়েছে যে, পাঁথবীর শছেপা- 
শত দেশগজতে উৎপাদন হাস পাচ্ছে। 
গরপো্টে বলা হয়েছে যে, এই সময়ের মধ্যে 
উত্তর তমা. জার্মানী ও ধূটেনের মোট 
জপ উৎপাদন গত বংসর এই সময়ের 
তুলনায় ৪ শতাংশ হ্রাস পেয়েছে । ৯৯৬৭ 
সালের প্রথম তিন মাসে আগের বছরের এই 
সময়ের তুঙ্গনায় ফাল, ইত্তালপ ও জাপানের 
িশাকেপাংপাদন তাবশা বেড়েছে । মালিতভাধে 
এই তিনাট দেশের শিজেপাহপাদন 
হার শতকরা ১০ ভাগ; কিন্তু তংসকেও 
সমষ্টি চার করলে 'দৈখা  ধাবে ৯৯৬৬ 


লালের প্রথম তন মাসের তুলনায় এবার 


উৎপাদন কমেছে। 


আই-এম-এফ-এর শরপোটে' বলা হয়েছে 


করর জন্য সংশলঘ্ট দেশগ্যলি গতি বৎসরের 


ভারতবর্ধও এই কথাই বলে আসছে এবং 









উদ্বেগজনক সংবাদ এই যে, ১৯৬৫ 


সাহাষা ও সামা, | 
 রক্তানয় পারমাণ তানেকখামি কমে. গিঙ্গে 


পানর একটি কারণ হনছে হটে ও হা 
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মূলধন সঙ্কোচন ও উদ্চ সুদের হাক বজায় 
রাখার নত থেকে সরে আসছে। 

ভারতের মত উন্নাতকানী দেশগাঁলর 
পক্ষে আই-এম-এক্-এর রপোর্টের একাঁট 
থেকে 
৯৯৬৬ সালের মধো এই দেশগুলির বিদেশ 
থেকে পণ্য প্য় বধায় ক্ষমতা বাড়োনি বললেই 
চলে, এবং এবার সম্ভবত তাদের এই ক্রয়" 
ক্ষমতা আম্লও কমেছে। ১৯৬৬ সালে দার 
দেশগনীলকে সরকারণ স্তরে প্রদত্ত বৈদেশিক 


ভিল। আন্তরিক অর্ধ তঙ্াধিলের মত  পাহিবীর উৎপাদন. পাঁচ শতাংশ হেট 
বেসরকারী. মূলধন, রগ্তালশী এইভাবে । ছাল. কিজ্তু এই বদ্ধির হার ১৯৬৪-৬৬ 'ালের 


র হারের চেয় কছ। ৯৮৬৪-৬ লালে 










বদ ভরে জান ডি ূ 


কোরে রি নি: বারুভবনে, পরলোক 
গমন করেছেন, ব্রিটেনের " একজন 'বাশন্ট 
'বিজজানী ছিলেন এবং. . 


পরমাণু পদার্থনবদ্যার ক্ষেত্রে একজন, 
পাথিকৃত। ১৯৫৯ সাল থেকে “স্যর জন, 
মৃত্যুকালে যাঁর বয়স হয়োছল ৭০ বছর 


কেম্শ্তজের বৈজ্ঞানিক ও সংঘ 
নতুন : শিক্ষাপ্রাতত্ঠান চার্চল, কলেজের 
মাস্টার' পদ অলংকৃত করে আসেন। 


জন ডগলাস কক-রফট ১৮৯৭ সালের 
ইএমে ইয়ক্শায়ার ও জ্যাংকাশায়ারের 
সীমান্তবতশ' একাঁটি ছোট শহর টডমরডেন-এ 
( জন্মগ্রহণ করেন। আত শৈশবেই ছ্িন 
তি সম্পর্কে আগ্রহ দোখয়েছেন। 
স্কুলের পড়া শেধ করার পর- স্কুলে তালি 
সকল বিষয়েই কাতত্ব দোঁখয়েছেনস্*তিনি 
' মাণ্েষ্টার িষ্কবদালযে গিয়ে ভার্ত হন 
| গণিত ও পদাথখবদ্যা শিক্ষা করার জন্য, 
এই সময় তান রয়েল ফিলড্র-আটিলারিতে 
ূ যোগ দেন। 


র যুদ্ধের পরে ম্াশ্েশ্টার থেকে তান 
৷ ইলেকট্রিক্যাল এ্জনগয়ারং-এ স্নাতক হন। 
1১৯২২ সালে তিনি দু'ট বাত্ত লাভ করে 
৷ যোগ দেন কেমব্রিজের সেন্ট জনস কলেজে । 
। এখানে তিনি ১৯২৪ সাঙ্গ গাণতে সবোচ্চ 
সম্মান ট্রাইপস লাভ করেন। তিন লঙ 


পি ০৮৮ পপ পা পর পপ পাপা 





উত্পাদন বাম্ধর হার আবার তার আগর 
্ছবের উৎপাদন বাদ্ধির হারের চেয়ে কম। 
রট্রসংঘের এ 'রাপোর্টে বলা হয়েছে 
"উ্নত অথনশীতির দেশগ্ালতে উপকরণের 
শুভান এবং উন্লাঙিকামণ দেশগৃলিতে কাষ- 
পণোর উৎপাদন হাপ  বশ্বব্যাপশী এই উৎ- 
পাদনের মল্থরতার মধো  প্রাতিফালত 
হয়েছে।” | 
“কেন্দ্রীয় প'রকজ্পনাধগন" দেশগযালতে 
রা কম্নিষ্ট দেশগৃলিতে) ১৯৬৫ 
সালের তুলন।য় ১৯৬৬ সালে মোট জাতীয় 
উৎপাদন আধকত র হারে ধাঁদ্ধ পেয়েছে এবং 
'তার কারণ হচ্ছে, এ দেশগলতে অনেক ভাল 
ফসল হয়েছে। 

রাষ্টসংঘের এ রিপোর্টে বলা হয়েছে 
বৈ, অনুকূল জ্াবহাওয়ার দরুণ 
এবং [কন্ছুটা কার পারপোষক নগাতি গ্রহণ 
করে কম নস্ট দেশশগালি তাদের খাদাশস্যের 
ফলন বাড়াতে সমর্থ হয়েছে।। 

[কন্তু . এই দেশগালির, বাহরণাপজো। 
ক্ছুটা ভাটা লক্ষ্য করা গেছে এবং উন্নাত- 
মী দেশগালর  সঞ্গো তাদের বাঁপজা। 
প্রসারের হার িছুটা কমেছে। 


রাষ্্রসংঘের. 'হসাবে, ১৯৪৬ সালে ধন-.. 
তল্মী দেঙশ্গির মোট িকেপাংপাদন বৃগ্ধির : 


হার পের্ব বৎসরের তুলনায়) ও শতাংশ তর 


কম্ানিষ্ট দেশগুলির. ক্ষেত্রে এই বুদ্ধির 
কিচ্তু রাষ্টীসংঘের 
হিসাবে উয চা পা তেই রা রঃ 


রর ৮-৪ শতাংশ। 


১৯ 


সেই সঙ্গ ছিলেন, 





, মত রাম্্রসংঘের এই িরপোটেি বলা 


তান সেন্ট জনস কলেজের ফেলো হান 


এবং ১৯২৮ সাজে পি-এইচ-ড 'ভাগ্স লাভ 


করেন, এবং পন ৯৯ বছর ধরে কেমৃন্তিজ 
[বধ্বাবদ্যালয়ে শপঙ্গাথাবদ্যার লেকচারার 
গহসেবে কাজ করেন। ১৯৩১৯ প্লালে [তান 


ন্যাচারাল ফিলস'ফর অধ্যাপক নিষ্ন্ত হন। 


১৯৩২ সালে জন ককূক্রফুটের নাম 
সারা বৈজ্ঞানিক বিশ্বে ছড়িয়ে পড়ে। এ বছর 
তিনি পরমাশু 'পদার্থাবদ্যায় এক বড় রকমের 
কাতত্ব দেখাতে, সক্ষম হন, তিনি ও তাঁর 
সহকমশ ডঃ ওয়ালটন কৃ্তম উপায়ে পরমাণু 
[বদারণ করেন। ১৯৩৫ সালে তিনি 
কেমৃত্রিজে রয়েল সোসাইটির মন্ড ল্যাবরে- 
টবির দায়ত্ব গ্রহণ করেন এবং পরের বছর 
রয়েল সোসাইটির ফেলো নির্বাচিত হন 

শ্বিতীয়, মহাবূদ্ধ বেধে উঠলে তিন 
প্াক্ষার ক্ষেত্র ছেড়ে বাভাব সরকারপ পদে 
যোগ দেন। 


৯৯৪৪ সান্সে [ভান কানাডায় যান 
কানাডার ন্যাশনাল রসা্চ কাউীপ্সলের 
এট্ামক 'রসার্চ-এস্টারশমেন্টের পারচালন 
দায়ত্ব গ্রহণের জনা। তিন চক-ারভারে 
কানাডীয় গবেষণাগারের ডিরেক্টর হন। 
এই গবেষণাগারাঁটিই ক্রমশ বিশ্বের আনাতম 
গারৃত্বপূর্শ গবেষণা-কেন্দ্ু হয়ে দেখা দেয়? 


পা আপা কা ১ 


পাপন হাসের লক্ষণ দেখা যচ্ছে। মাকণ 
যুক্তরাম্ছে অনামারক ভোগ্যপণের শিল্প 


[বশেষ করে গহ্শীনমাণে মন্দা দেখা দিছে 
এবং পাঁশ্চিম ইউরোপে বদ্ধ শপ ও ধাতুদ্রবা- 
শেপ মন্থরতার লক্ষণ রয়েছে। 


আচ্তর্জাঁতিক অর্থ তহাবলের 'রিপোটের 
হয়ে- 
"ছল, “উন্বীতিকামশ দেশগু।'লর আঁধকাংশ 
দখঘণমেয়াদণ সমস্যার সমাধানে ৯৯৬৬ সালে 
খুব সামানাই অগ্রসর হওয়া গেছ্ছে।” বলা 
হয়েছে ষে, অতপতের তুলনায় এই উন্নাতি- 
কামী দেশগাপির বাহর্বাণিজ্য . আধকতর 
প্রসার লাভ করছে ; িচ্তু তাদের রগ্তানণ- 


বা'ণজায এতটা প্রসার লাভ করোন যাতে 


ব্লমবধণমান 'বৈদেশিক দেনা [মাটয়েও এ 
দেশগ্যাল। মলেধন লন্নীর হার 
যেতে পারে। 

সম্প্রাত লণ্ডনে দশাট, উল্নততম দেশে 
সঙ্জোলনে তথক্তজর্শীতক দেনা শোধের রর 
সম্পকে ষে সিধাল্ত করা হয়েছে তাতে 
উন্নাতকামশ দেশগু'লর বৈদেশিক মাদ্রুর এই 


সঙ্কটের কতকটা সৃরাহা হবে বলে আশা 
আছে-: 
রিকান ডলার কিম্বা বৃটিশ স্টার্লিং-এ এই 
 আল্তঙাতিক দেনা শোধ করতে হত। কিদ্ভু, 
এর .পর ঘেকে আল্তজাতিক অর্থ তহছিলে . 
জমা মুছা 'থারই দেনাদার দেশ তার দেনা: 


করা হচ্ছে। এতাদন সোনায়, অথবা. 


শোধ করতে পারবে 1. ০ 


করেন। 


বাঁড়য়ে 


- অমস্যা আলেচন। কা 








হ্ত্ধের, পয় প্রকাশ পার কানানায় 
পরমাপু শান্তর উন্নয়ন সম্পকে কাজ করা 
ছাড়াও তিন রেডায় সম্পকে যথেষ্ট কাজ 
এই কাজ ধুদ্ধের সমক্স কনভয় 
ইত্যাদ রক্ষার ব্যাপারে উল্লেখযোগাভাবে | 
সহায়ক হয়। 

১৯৪৬ সালে তিন ক্লটেনে কফিনে 
আসেন হারওয়েলের পারমার্খাবক ঠাবেষণা 
কেন্্রুটর স্থাপন পারকল্পনা সম্পর্কে কাজ 
করার জন্য। 'তাঁন এই কেন্দের প্রথম 
ডিরেকটর হন। ১৯৫৪ সালে ইউনাইটেড 
£কংডম এটামক এনাজ অধারাটি স্থাপিত 
হলে তান তার প্রথম বৈজ্ঞানক গবেষণার 
প্রথম সদস্য 'নষুন্ত হন। 


স্যর জন ককর্ুফট ১৯৪৮ সালে 
নাইট উপাঁধ লাড করেন। ১৯৫১ লাঙ্গে 
পদার্থাবদ্যায় নোবেল পুরস্কার লাভ করেন 
(অধ্যাপক ওয়ালটনের শঙ্জে একলে)। 
১৯৫৭ সালে তিনি অর্ডার অব মেরিট 
খেতাব লাভ করেন। এছাড়া আরও অনেক 
সম্মান “তান দেশে-বিদেশে লাভ করেম।। 
১৯৬১ সালে তানি মাসাচুসেটস ইন্সাটিটাট 
তব টেকনলাজ থেকে "শান্তির জন্য পরমাধ্- 
শান্ত' পৃরস্কার পান। 


সার জন যুষ্ধের পর বহু দেশ জম 
করেছেন। ভারত সহ কমনওয়েলতের 
অধিকাংশ দেশই তানি ঘুরে এসোছলেন। 
১৯৬১ সালে তিনি অস্ট্রেলয়ার ন্যাশনাল | 
ইউনিভার্সাটর চান্সেলর নিষুন্ত হন। 


সস পিপি 


বিশ্বব্যাপী মন্দার পারপ্রোক্ষতে, 
পথবীর বাজারে কাঁষপণ্যের পড়াত দামের 
পারপ্রোক্ষতে উন্নাতিকামী দেশগাীলর সামনে 
আছ্তজর্ণাতক দেনা শোধ করার এই যে 
সমন্যা এসে পড়েছে সেটা সম্প্রীতি শর ন- 
দাদের রাজধানী পোটা তত্ব স্পেনে কমন- 
ওয়েলথ অরথ-মন্দের সম্মেলনে আলোচিত 
হল। এ সম্মেলনে ত্িনিদাদ ও টোবাখোর 
সরকারের পক্ষ থেকে কতকগঃলি হথ্য 
উপস্থিত করে দেখান হয়েছিল যে, একদিকে 
উন্নত দেশগুলিঞ্জ বৈদেশক সাহাযোর পরি- 
মাণ কমছে এবং উন্নতিকামী দেশগূলিয় 
অগ্রগতি মজ্ধর হচ্ছে আর একদিকে উত্বতি- 
কামী দেশগুলির উপর বিদেশশ খণশোধের 
বোঝা ক্রমেই বাড়ছে । এই অবস্থ। চলতে 
থকলে ১৯৭০ সাদ নাগাদ দেখা বাবে, 
উন্বত দেশগুজি থেকে যে পারমাণ অর্থ 
উল্ন'তকামশ দেশগাঁলতে আপসন্ছে তার থেকে 
বেশী তথ্থ উদ্ণটো পথে বোরিয়ে হাচ্ছে। 
কমনওয়েলথ অর্থমল্মপদের এই . সম্মে” 
লনে গৃহীত ইস্ভাহারে লা হয়েছে যে, 
উল্লয়ন সাহাধ্যের সতগাল অবধশাই এমন 
হওয়া চাই আতে উত্ময়নকামশ দেশগ্ালির 
উপর খণশোধের বোঝা যথাসম্ভব কম হয়। 
আশা করা যাচ্ছে ঘে.রাও ডি. জোঁন- 
রোতে কয়েকাঁদন পরে আন্তজাতিক অর্থ 
ভহক্িল ও বিষ্ব-বাঙেকের যে মিলিত ৈঠক 
বসবে সেখণম, বির : ভাথ নিশীৃতুর 
হজ্ল। 


এইসব 


ভট্টাচার্য (নৈহাঁটি দিনে ক্লাব), 


আালোন 


সম্পাড় একা) প্রচণ্ড চিতা এবং 


 উত্তেককনাপশ' আলোচনা-সভ্ভায়. উপাপ্থিড 
খামার পৌভাগ্য হয়োছল। সভাঁটি আহ 


করোছিলেম কলিকাতা সিনে লেশ্ীস-এর 
সহযোগিতায় ফেডায়েশন অন ফিল্ম সোস)- 
ইঁটির এফচ্ম স্টাডি আন্ড ইনফমেশিন গ্রুপ 
এবং আলোচনার বিষয়বস্তু ছিল $ চলাঁ্চ- 
বাসায় ও চলছি সমাতি আলো 
(ছ্লম ইপ্ডাস্রি আন্ড ফিল্ম সোলাহীঢ 
ম:ভমেন্ট)। চলাচিনরব্যবসায়ীদের তরফ থেক 
এইট আলোচনায় অংশগ্রহণ করেছিলেন 
প্রযোজক-পারচালক শ্রীপ্রভাভ মনখোগাধার 
ত/র ডি বনশল পারিবেশক সংগ্থার কামধাক্ষ 
ব্লীধম্লা দে এবং অলোরা ফিল্াা কপে)- 
রেশনের ম্যানেজিং ডিয্লেকাটার ও ফিংম 
ফেডারেশন অব ইপ্ডিার প্রান্তন অভাগা 
শ্রীএীজত বসু। চলাচ্ছর-সামাতগযালির প্ত- 
[নাধ করছিলেন শ্রীপ্রদীপ্তশংকর দেন 
(ক্যালফাটা ফিল্ম সোসাইট), শ্রীশ্যাম প্রমাদ 
শ্লীনোমেন 
খোষ (ক্যালকাটা সিনে হ71৮09৬6) এবং 
শ্রীজয়সূন্দর গ.প্ত (সনে সেপ্ট্রাল)। 

সভার কাজ আরম্ভ হয় চিত-পায়চালক 
শ্্রীমধ: বস; প্রোরত একথানি পপ্ন পাঠের 
মাধামে। এট পদ্ে তিনি ফিল্ম সোলাইটি- 
গাজকে বিদেশশি চলাঙ্চর প্রদর্শনের প্রতি 
অভ্যাধক অনুরাগ না দোঁখয়ে ভারতণীয 
ট্গাচ্চ্র প্রদর্শন স্পর্ষেও সমভাবে আগ্রাহ- 












জন 
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শধকা হতে অনুরোধ জানিয়েছেন । 
চোসাইঠিগঠশর প্রাতি তাঁর দ্বিতীয় আবেদন 
ছিল, প্রেক্ষাগছের মালিকেরা তাঁদের পাব 
সমিক নিরাপত্তার জনে। পরিষেশকদের সংগে 
টার্তর অন্যতম শর্ত [হসেবে যে সাগ্তাহক 
[নঙ্ঘতম বিরুয়েকস পাঁরমাণ  ছেজড-ওভার 
ফিগার) নাট করে রাখেন ও গতির 
মুদ্া (হাউস প্রোটেকগ্গন মানি) আদার ও 
রল্দোয়জ্ভ রাখেন, এই বআাবঙগথার বরণের 
তাঁরা যেন সংঘবদ্ধভবে আন্দোলন কে 
বাঙলার চলচ্চিঘশিক্পাক বেচে থিদিতিত 
সাহাষা করবায় জনো। 

শ্রীবসুয় গয়ের সত ধরেই আলোচনা 
শুরু করেন ক্যালকাটা ফিগম সোস।ই*ট% 
্রীপ্রদঙ্গতশংকর সেন। ভান বছেন। 
ব্যবসায়িক 1৮ত- 


পাঁথবীর বিভিন্ন দেশে 





জ্দ্যাপাধ্যাক় এবং মাধবাঁ মুখোপাধ্যায় 


গুঠগনাত 


গতিতে ৫৩১ 


জগতের বাইরে চলচ্চিপ্রকে নিক আট ২, 
[শঙ্পসাহ্টির নিদশনয়াগে | উপস্থ গত 
করবার বরা পুচেন্টা চলেছে, সভাগাগ বে 
তারঠ সঙ্গে পারচিড করবার গ:রুদা।7। 
রয়েছে ফিজ্ম সোসাইিগালর। নখে 
বয় বাবসণশ্মক জগতের বাইরে আর্ট গম 
টতরখ করধার ?বশেষ কোনো প্রচেজ্টা ভরত 
বর্ষে দেখা যায় না। তবুও বাঙলার চলা 
গাব আধ্নিক দিকপালগশের আছর 
সঙ্গে পারাচাতি থণাবার চেঙ্টা শনধ। বা 
দেশর ফিল সোসাইউগালর ঠখো? 
সধগ্গাব্ধ থাকোন, লোখবাই, মানহাজ, এ? 
প্রীতি রাজ চ্থত ফল্ম লোঙাইটগ এগ & 
এ-ধাপারে শান্রুয় ভূমিকা অনলঙ্ধণ বগি! 
এছাড়া ব্ছরঘামেক আগে ক্যালকাটা (ধা 
সোসাইটি পাট পর্যায়ে পুরানো বাউল, 
৮লাট্টপ্গুল দেখাবায় বাবঞ্জথা কায়োছাজেন। 
এমনকি, বোদ্বাই শহরেও কিছযাদন আগ 
এনউ থিয়েটাস চলাচ্চিত উৎসব পাত 
হয়্োছিল। অতপতে [নিচিতি বিখ্যাত ভাবত 
চব্গাজর কপ যোগাড় করা যে অত 
দুর্ছ ব্যাপার, এ-সম্বচ্ধে সমবেত ছি 
বন্দে সচেতন করবার পরে শ্রীসেন শ্রীমধ, 
বসূর দ্বরর্তী় আধেদন স্পা বাজান, 
চিত্গহের নর্গিলকদের. শর্ত রাও 
চঞাক্চিত িতেপর পক্ষে মারাত্মক রকম কাত 
কর, এ-কথা মেসে নিয়েও, বলতে হচ্ছে 
এাব্ষয়ে ফিল্ম সোসাইটির করণীয় বপেখ 
1কছ. নেই ঠা 6 বু 


৮.০. . দল সাসাইিগাজি বাঞ্জলা উলাচিতের 
বহতা দর্কলমাজাকে আদ প্রভাবিত করতে 





ন, এই ত্য উদ্ঘাটিত কাছে প্রযোজক 


একদিকে বাঙালী দর্শকেরা জাদিম প্রত 









প্রমাগদ্বরূপ ীয়খোপানার সম্তািকালে 
নয়ত একা অ্সিলেক হাথ জাগাতারয 
এবসায়িক লায়ালোর কাজা উদ্লেখ বগেন। 
বাঙলা চলা শিশপাক মাঁচিয়ে রাখবার 
ন্য প্রীঘুখোপাধ্যায় ফাতেকাটি পল্ঘা ভাব" 
লক্ধনের সুপারিশ করে ও 0৯) লিদেশী 





শিয় ছাঁধ দেখালো 
বাধাতামলেক। কয়া) (২) প্রা িনগুছের 
গল পঁটি বছরের আয-বায়ের হিসাব থেকে 
»ণকারীভাবে আপ্তাহক ছাড়া বেধে দেখা 


1ভারশ ভাগা লমকক ভা 


এবং €৩). সেক্সায়-এর তাঁরথ অনুসারে 
গ প্র ছ্াধগৃলির মন্তর বল্দোষজ্ত করা। 

আর ড় বনশাল লংগ্থার কমণধাক্ষা বিমঞ 
০ ফিঞ্ন সোসাইাটগলকে আটের নামে 
'পাগ্ন দেশের যৌম-্উন্তেজনামূলক ছাঁবৰ 
পপমনিখকেল্দুণে ভখভমু্ত বারেন। [তান 
এলেন, প্িপ্ডে লাভ ছাব দেখবার জন্যে 
(কনো সংস্থার সভাবন্দের অত্ান্ড আগ্রহের 
$৪) সকলেরই ষ্মরণ আছে। ফর 
"াসাউটির সভার। ঠনজেরাও আর্ট [ফিল 
১লোবামেন না ও দেখতে চান না, এই 
ঠাঙধোগ করে তিন লেন, কোনো এক 
ফন পসাঙগাইটির সভাকা একাটি চ্যারও 
“এর জানো তাঁর কাছে এলে তিমি তদর 
“গলি সেন পরিচশপভ আকাশ সম 
৬:৫খাথ। দ্ছে চান। ফিচ্তু তাঁরা কোনো" 
“তই ছাবখান নিতে সম্মত হন না এবং 
গারধতি সান পাকে বাঁধা" এমনাঁজ ত। না 
পওয়া গেলে এক টুকরো আগুন ছ্বাধ 
খান দেবার জনো সাঁঘশেষ অনুধোধ 
কার্বন ফিঙম মোসাইটিগযাজতে সাধারগত 
সব ছার দেখানো হাল্স। তাদের তুলেন 
ার্পভের যে-কোনো দ্বার দর্শকের পক্ষে কাম 
প৬কর, এই অন্তধ্য করে শ্্রীদে পাল, 
১পাচ্চটঘ সাম়্াতগ্যালি এক [হাসবে আমাদের 
০প1চচত খাবসায়ের শঘ্ুতাটরণই করে 
১লাছে। 

অয়োরা ফিজ্স কপোয়েশনের আজত 
“সপ, তাঁর নাতিদশর্ঘ বস্তুতায় ছাধ মিষ্শপের 
বাপরে প্রযোজক সংজ্থাগযালর সঙ্গে 
৮1০ সামাত্গ্যালর সহযোগিতা কামানা 
করে বলেন, উভয় গোষ্ঠীরই পরস্পরের 
সপধা-অস্যাধধায় কথা চিন্তা করে 
গ্রদ্পরের প্রতি সহামন্ভতিসূচক মমোদ্।ধ 


অপ্লদ্বন কর উচিত । 


দলঙ্চি সাঁঘাত্গলর পক্ষ থেকে 


প্রদাপ্তশংঘর লেন ছাড়া ঘানি জার তিয্ীন 





কৃশলণর়া চলার সামাতিগ্যালয় লভ্য হয়ে এই গযত্বপূণ' আলোচনাটি আজ দানযাদক 
ও তাদের চো ছাঁমত্ট ঘোগাঘোগ রেখে: দিয়েই অসঙ্পর্প থেকে গেল এবং গেই 
বাঁড়া দেশের চলাচ্চাগাতয় সলো কারণে আর একটি আলোচমা-অনুক্ঠানেদ 
মিজেদের ওয়াঁিবহাল রাখছেন এবং তার প্রয়োজনীরতার কথা উপলব্খি করছি। গেজ 





17177) 
5111 


নু 
ঠ 


বু। 
চি 
নি... 


দত করেন, ভাতে আত ধৌন-উকেজনা” ,; 


মলক ছাব দেখানোই সামাতিগৃজির উদ্দেশ, 


এই অভিযোগ ঈঠ়তার লো খণ্ডন করে | [টাও 


বা 


উরস বলা হয দেশের | [ডি * ভি 
কে সভাদের সামনে উপক্বাপিদ্ক. | |: .. ও শব 
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। ৃ ণ রি ৫ রি ষ্ঠ সিহিশি, মংখ্যা 
রা 7. রি 
1. সং 


টক টি মহরতে গতি বস সুত্তত মৃখোপাধ্যায়, অনা ভচা্য, বিজয় ঘোষ, বারা ও রে রিল 


বছ্দ্যোপাধ্যায়। 


৯০ই সেপ্টেম্বর, রবিবার সন্ধ্যার ক্যালকাট: 
ইনফমেশিন সেণ্টার-এ অনুষ্ঠিত এই ভাটি 
পাঁরচালনা করেন পশৃপাত চট্রোপাধ্যায়। 





শারেজ ইটালিয়ান প্টাইজ হইংপাজী) £ 
প্রযোজনা £ জোশেফ ই লোভন; ই৭৩৫-৮৮ 
ীমটার দীর্ঘ এবং ১২ বীলে সম্পূর্ণ? পারি- 
চালনা £ ভিভ্তোরিয়া দ্য পিকা; রূপায়ণ £ 
সোফিয়া লোরেণ, মাসেলো ম্যস্টোইয়ান, 
মোৌরল টোলো, আযাঙ্ডো পুগৃলিশ, টেকূলা 
স্কেরাণো প্রভৃতি । চিন্রগঞ্গার পরিষেশনায় 
গেল শুক্রবার, ইই-এ সেপ্টেম্বর থেকে এীক্রট 


" সনেমা ও হাওড়া শাঁক্তি সিনেমাগ় প্রদাশিতি 


হচ্ছে। 

কঙ্গকাতা শহরে প্রায় প্রতি সপ্তাহেই 
গড়পড়তা 'তিন-চারখাঁন করে ইংরাজশ হাব 
মান্ত পেরে থাকে। এদের মধো কোনেশট 
ভালো, কোনোটি বা মন্দ এবং অপর 
কোনো হয়ত চলনদৈ। কিন্তু দৈবাং 
কখনও আমাদের সামনে অতাঁকতে এমনও 


ছাঁব এসে উপাস্ধিত হয়, যা দেখতে দেখছে 


আমাদের মন উচ্ছবাসত হয়ে বলে ওঠে, 
এমনাটি বহ্ঁদন দোখান এবং আবার 
ভাঁবষযঢতে বহ্যাদন দেখব না, জ্ঞানি না। 
এমনই একখান ছাব হচ্ছে, ভিত্তোরিয়া দয 


িসকা পরিচালিত ও. পোঁফয়া লোরেশ 
ইটালিয্লান স্টাইল .. 
আশ্চর্য এর কাহনী, আশ্চর্য এর বন্তরা, : 
আশ্চর্য এক্স আজি, আশ্চ এর 2 


আভ্তনীত 'ম্যায়েজ . 


চালনা! 


(্ধাবিধবস্ত নেগলম্‌.. শহরের, এক 
বেশ্যালয়ে বিান। আরুমগের সময়ে ধনী- 
সন্তান ডোমেনিকোর সঙ্গে সতোয়ো ব্রেক রং 
এব বুক তে অপাতে ফান্ড! ডো 





 ফলোমেনা ডোমেনিকোর কাছে 


[ফিলোমেনাকে ডোমেনিকো জাল্ষনা দেয়, 
সকলের দুটির অগোচরে নিরাপদে রাখে। 
[ফিলোমেনার জখবনে প্রথম পুরুষ হচ্ছে 
ডোমনিকো- তার কাছে সে স্বেচ্ছায় আর 
দান. করে। এর দু বছর পরে যৃষ্ধ-সমাপ্ত 
ঘটলে আবার অকপ্মৎ তারা পরস্পরের 
সামনে আগে । এখন ডোমেনিকো একাঁটি 
মদ্যালয় এবং একটি রুটি ও পেস্ট কারখানার 


১ 1ফিলোমেনা সেই রুপজশীবনগ। 
ডোমোনিকো নিজের মোটলে 
তুলে নিল এবং পরে প্রেমালাপের পরে 


তাকে নিজের রাক্ষিতা করে রাখল । ফিলো- 
মেনা ডোমোনকোর হয়ে তার ব্যবসাপশ্ুর 
চালাতে লাগল। কছুঁদন বাদে যখন 


প্রস্তাব করল, তখন ডেমোনিকো তাকে তার 
গনজের বাড়শতে নিয়ে গেল। সেখানে যাবার 





দু সত্য বঙ্দযোপাধ্যায় চিত কান ব- 
ক্ষনে চিপসাথী পাঁরচালিড সাহা. চির্ঘ 


পেতে হশহ থেকে শর্কে;: [তের মহরতে 
রা দিচ্ছেন: 
সরা সা হল্যোপাধায। ৃ 








বিবাহের 


| বাচাতে. পারবে, তখন, 
ক্ষেপে গিয়ে, একজন, আইনফপযী, 
তাদের িষাহ নাকচ ফরতে সমর্থ হল। 


| রি না 1 
উত্তগকমার।' মহরং- রি 
শত ফিজে যেনা অতাল্ড আঞ্ভাবে ৩1 


ফটো £ অমৃত, 


পরে ডোমোৌনকোর আসল উদ্দেশ্য বুঝাতে 
[িলোমেনার দের হল না। সে বুঝ, 
ডোমোনকোর কাছে তার সম্মান তার বাড়ীর 
পারচাঁলকার উ্চুতে নয়। িচ্তু শখঘঃ 
ফিলোমেনা তার গৃহস্থাঁল পাঁরচালনারও 
ভার লিল এবং যৈ-রফগ দক্ষতার সঙ্গে তা? 
ব্যবসায়ের দেখাশুনা করাছল, তিক সেই 
বরকমভাংবই ভার গৃহস্থালও চালাতে 
লাগল। এইভাবে দীর্ঘ কুঁড় বছর কেটে 
যাবার পরে িলোমেনা ঘোঁদন দেখল, 
ডোমেনিকো তার ব্যবসায়ের অন্যতম কমর 
পাঁপপ্রার্থী, তখন সে মনে মনে প্রমাদ গণ 
এবং কৌশলে ডোমোনকোকে লাভ করবার 
পজ্ধা আবিদকার করল। একটি দুর স্থান 
থেকে অত্যাধক অলুস্থতাক় ভান করে জে 
সোজা ডোমেনকোর বাড়তে এসে হাজর 
হল। যখন হল্তদল্ত হয়ে ডোমেনিকো তার 
কাছে এসে হাজর হল, তখন সে আকরে- 
ইঙ্গিতে জানাল, তার শেষ সময় উপাপ্থিত : 
কাজেই বৃথা ডান্তার না ডেকে একজন ধর্ট 
ধাজককে আহবান করাই শ্রেয় । ধ্মনমাকক 


এলেন এবং পাঁতিতা ফিলোমেনা যাতে উদ্ধার 


পায়, তার জন্যে এঁ .মরপপথগামনীতে 
গবধাহ করবার জন্যে ডোমোনকোকে পরামণ' 
দিলেন। ডোমেনিকো এতে আপাতত করল 
না। কিন্তু ?ববাহের ক্ষণকাল পন্সেই ফিলে" 
মেনা আশ্চঙ্বভাষ্টি সুস্থ হয়ে উঠল। 
ডোমোনকোর ব্ঝাতে দের হল না, ফিলে- 
মেনা মিথ্যার আত্রীয়ে এই. [বিবাহ ঘটিয়েছে । 
এরপর যখন ফিলোমেনা তাকে জানা যে, 
তার তিনটি ছেলে আছে এবং এখন দে 


তাদের তায়: স্বামণর বংশগত, উপাধ 





নামে আভিহিত, করে তাইন 
মেনিকো রনী তগত 
হর সাহাধো 








ছু জোমোনকো। এ ও প্লেহাই গেল 
. কারণ, ছেলে তিনাটকে ... নিয়ে ডোমে- 
নিষো সোস্রিয়'নোর বাড়দ ছেড়ে চলে ঘেতে 





দাত 








শরণ, ১২ই আদ্র, ১৩৭৪]. : ৬ 


তারখাট ছিড়ে দি 


নদর্শনস্ধরূপ এই টি সে তায় ফা 
টু উপহায (৫ 


নি: 


কেমনভাষে গলা সমস্যা সমাধান ফরল, 
তাই নিষ্লেই ছবিয় শেষ উত্তেজক অংশা্ট 


গড়ে উঠেছে। 

সোজাস-জিভাবে কাঁহনশটিকে ছবিটিতে 
বিকৃত কয়া হয়নি। ছাট পুর. হয়েছে 
যেখানে ফলোমেনা অত্যন্ত অস-স্ধতার ভান 
করে ডোম়োৌনকোর ষাড়ীতে এসে হার 
হয় এবং ইঞ্গিতে জানায় একজন ধর্ম 
যাজককে হাজির করতে । এয়পর ফ্লযাশব্যাকের 
সাহায্যে অতখতকে . উল্ঘাটত করা হয় কিছু 
দূর পর্য্ত। আবার বর্তমানে ফিরে এসে 
বিবাহ. হয়ে যাওয়ার পরে যখন ফিল্োমেনা 
সুস্থ হয়ে ওঠে এবং” খাবার টেবিলে বসে 
আপেল ছাড়ান্তে থাকে, তখন আবার ফ্লযাশ- 
বাকের সাহায্যে অতীতের দ্বিতীয়াধটা 
দেখানো হয় এবং পরে 1ববাহ বাতিল হওয়া 
থেকে শেষের উত্তেজক অধ্যায়াটি দেখানো 
ছয়। রর 
আশ্চর্য গাতিষেগসম্পন্ন  'ম্যারেজ ইটা” 
লিয়ান স্টাইল প্রধানত হাসিকে উপজণব] 
করে গড়ে উচেশ্ছে। কিন্তু এর বন্তবোর 
গভশরতার কথা বিবেচনা করলে হাস স্তব্ধ 
হয়ে যেতে বাধ্য। একট নারী অব্্বর 
বৈগৃণো। আঁনচ্ছায় বেশ্যাব্স্ত করতে বাধা 
হলেও, রূপে, গুণে ও বৃদ্ধিতে কারু থেকে 
কম নয়। যোদন থেকে সে তার জীবনের 
প্রথম পর্ঘাটর আশ্রয় পেয়েছে, সোঁদন 
থকে সে শুধু যে আর ছ্বিচারপী হয়ান, 
তাই নয়, সে তার বাম্ধ, ব্যস্তিত্ব ও সততার 
হলে সেই পুরুষাটির ব্যবসায় ও গৃহস্থালি 
দুই-ই পরিচালনা করেছে কৃতিতের সপদো। 
তব্দসে তার বহু আকাজক্ষত সম্মান 
পায়ান। তায় মাতৃত্বের ইচ্ছা প্রবল; "কচ্তু 
যার আশ্রধে আছে, তার সুনাম কলঠ্কিত 
স্েহকে দাঁমত রেখে নিজে সন্তানদের 
উপযস্তভাবে পালনের বাধুলখা করেছে আম; 
একজন কত়ৃ'হাপর়ায়ণা শ্যলোকের হেপাজতে 
তাদের রেখে, নিজের পার্চ় পর্যক্ত- তাদের 





ৃ ১ আনত চিত এই দায় লোছেন 
ফিতে অমর হয়ে থাকবার, "তো চার. 





এমনই চারে যা লোরেস ভিন 
সআভিনয় নয়। জারনের ৎ 


সপো  ডোমোনকোর 


কোথাও: তাঁর জন্যে সামানযমাতও অ্াবধাতে 


পড়তে হয়ানি। ধফলোমেনার ছেলে [িনট-_ 
অপেক্ষাকৃত শিশু অবস্থায় এবং পল, 
কিশোর অবস্থায়-_প্রাতাট দশকের মনে 


র্েখাপাত ধরেছে; বিশেষ করে ছোষ্ঠীটকে 


দাসী, ছ্বোমে- 
নকোর বঙ্ধা মা, ছেলে তিনাঁটর ধাযশি-ঘা-.'. 


তোলা থায় না। 


প্রায় প্রতিটি চারপ্রই 'নিখদুপ্তভাবে আনত । 
তবে সকলকে ছাপিয়ে সোফিয়া লোগ্েগ 
একক এবং অন্যন্যা। 

বর্ণাঢ্য গ্যারেজ ইট্টালয়ান : স্টাইল? 
পাঁধবীর শ্রেষ্ঠ চিত্রগ্ীলর অন্যতম । 


নতুন সিনেমা।” 





মরশুমে নতুন ছবি দেখার আকর্ষণটা খৃব 
কম নয়। উৎসবের দিনগুলোতে একটা নতুন 
ীসনেমা না দেখতে পায়লে মনটা কিছ-তেই 
যেন পরিপূর্ণ হয় না। আনন্দে মেতে 
ওঠে লা। ০৯ ৰ 

সুতরাং সবাকিছুর মধ্যে পুজোয়, চাই 
আসম্বর শারদীয় উধলবে 
দর্শকদের নিরাশ হবার কোন কারণ নেই। 
চলাত এবং আগামশ সপ্তাহে বাংলা এবং 
হজ্দী মিলিয়ে মোট সাতখানা নতুন ছবি 
কলকাতা ও শহরতাঁলতে মান্তলাভ করছে। 
নতুন ছাবগুলোর খবরাখবর জানাচ্ছি। প্রথমে 





উক্রবার $ ২৯শে সেপ্টেম্বর থেকে 


কাছে গোপন রেখেছে। যখন সে দেখল, তার এ. 


চোখের সামনেই হাতকড়া হয়ে ধাচ্ছে তম পা 
এবং মাহ তখমই সৈস্ছলমার আগ্রয় নিয়ে 
সাহার তা কাকা ১ ্‌ 








দাস নিজ: জাত জেদার  ী 
রর লক পক ও 


্ ঘর 


বাংলা উরে শর; কার। 


হিদ্দী ছবি। 

চিড়িয়াখানা 
সত্যি রায়ের ছার পঁচাড়িয়াখানা' 
এ সপ্তাহের ২৯ তারিখ থেকে রাধা, পূর্ণ, 


হারপ্র 



















মখাজী। .::..:::. 


চিন্ননাট্য রচিত। 





এচৌরদগণ চিরে উততমকুমার ও স্পরয়াদেবণ 


অরুশা. এবং শহরতাঁলর্‌ 'বাভল্ল প্রেক্ষাগছে 
শুভ মুস্তিলাভ করছে। শরাদন্দু বধ্দো- 
পাধ্যায়ের রহস্য-কাহিনী অবলচ্বনে এটি 
প্রধান চারন্রগুলোতে 
আঁভনয় করেছেন উত্তমকুমার, সুশীল 


নবেশ, চাট পরল খন [রর একটি নল সবের ও: 7842 
হি | 1 এ মিতা এই, মি হলিইতে 


ফটো £ 






মজুমদার, জহর গাঙ্গুলী, শৈলেন মুখে 
পাধ্যায়। শুভেন্দু চট্টোপাধ্যায়, প্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়, বা্কম ঘোষ, শ্যাম ঘোষ, 
কাঁণকা মজুমদার, সুরতা রা 
গণতাঁল রায়, স্বারা রায় প্রভাত। ষ্টার 
প্রোডাকসল্সের এ ছাবাটিয় পাঁ়িবেশক ব্লাক 


পকচার্স। 


মছাক্রেতা 

বি, কে, প্রোডাকসম্সের হা গ্রহাশ্বতা' 
২৯ সেপ্টেম্বর থেকে " উত্তরা, উজ্জল, 
প্রধী, আলোছায়া প্রভৃতি চিগ্রঙগছে শুভ 
মযান্তলাভ করছে। জর়াসম্ধের এই জনাপুয 
উপন্যাসাটর িতরূপ, দিয়েছেন: পারচালক 
পিমাকীী মুখোপাধ্যায়। এছবির চুখা 
চারনুগুলোতে স্পদান বে সোগিত 
চষ্টোপাধ্যায্, অঞ্জনা ভোঁমিক, আনল চাটো- 
পাধয়ায়। : শামতা, বিশ্বাস, রেপুকা বয়, 
মিলা 'দেবশ, ছায়া দেব। জহর. গাগা, 
জহর রায়, সুখেন গাপ, আনজ্দ মুখোপাধাস 





এ ছবিটির টিরপ্রহণ “হোলে গহ" 
আমা 
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৮:০৬৮5 নু. 
দে অর সোপান কা 
এজহিসাতে পানে হের উন 

তনুজা, তরুণকুমার, হারাধন বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রভৃতি। এ হুবির সংরপষ্ট করেছেন আনল 
বাগচণ। ছায়ালোক ছাঁযাটির পাঁরবেশক। ,. 
হচ্দী রান ছাব প্জাঙা' এ ও ””ব 
২৯) সেপ্টেম্বর থেকে, প্যারাডাইস, 
প্রভাত, গলেশ, 71 
'পাচ্ছে। মাঁণ নুট্রাচার্য পা্িচালিত এ ছাবর 
মুখ্য শরনপীরা হলেন ব*বজিৎ, শর 
সিনহা, সুজিতকুমার, জান ওয়াকর, নির্পা 
রায়, হেলেন এবং আসত সেন । মনমাতানো 
গানের সুরসূন্টি করেছেন লক্ষমীকাচ্ত- 
প্যারেলাল। 


উপকার 
মনোজকুমার আঁভনশত, পারচাজিত 
এবং রাঁচত  রাঁগুন হিজ্দী ছার "উপকার, 
আগামশ সম্তাহের ৬ অক্টোবর ওরয়েশ্ট, 
কা, ম্যাজেন্টিক, ভারতী প্রভাত চিন্রগ,হে 
শৃভ মৃক্তলাভ করবে। কাহনশর প্রধান 
চরিত রূপদান। করেছেন মনোজকুমার, আশা 
পারেখ, কাঁরমসকৌশল, প্রাণ, প্রেম চোপর! 
কনছৈলাল, মঙ্লপরা, মনমোহন কৃষ্ণ, মোহন 
চোট, ডেভিড এবং আসত সেন। সঙ্গাত- 
পারচালনা করেছেন কল্যাণজী-আনল্দজগ : 
'ছজ 
নতুন বোচন্োর র্ডিন ছার পয” 
আগামী সপ্তাহের ৬ অক্টোবর থেকে 
ইউ [বাশিষ্ট চিত্গৃহে আন্তিলাভ 
» ক্লাব নাগাইচ পারিচাঁলিত এ ছাবর 
উল চাঁর়তে আঁনয় করেছেন 


জিতেজ্দ্ু এবং বাঁবতা। লক্ষরীক'্ত- 
প্যারেলাজ্স ছ্ধাটির সঙ্গাশত-পরিচাক এবং 
রি হানার পারি 


ৃ ্ র। 1 জত বোম্বাইয়ে ছবির 
 শ্লাহশ শেষ জ্হয়েছে। 
হেক্ত মুখোপাধ্যায় । ভাঁমিকালাপ 
টু প্ষহবে। 

খু. বিয়াতি ফছে পক কো 


টি রি ভা 


সৃরসষ্ট পু 
| জিত সেন উর সাত 
গৃম্প্প হয়ান। ছাবাটর মদ | 





জিতেন্দ, লন্দা, সঞ্জশবকুমার, চি 
কনঘোলাল, দুর্গা খোটে। তরণ 


2১ অক্ষীবন্ত- 


শ্যার্লোল। -. 


পি রোব সা 





ডিও ওরাই, এন, ্রাক্ম পারচালিত ূ 


৬৮২ 
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] 


ফিরোজ. খাম, তনুজা, দেবেন ভম্রণ, শবনম, 
ঘূকরণ ও নানা পালাসিকয়। 
রয়েছেম উধযা খানা | 


“দ্য দান 


প্পারচালক মোহন সেগলের মতৃম ছাঁব. 
কিনা দান ধাহির্দশা আগামী মাস থেকে. 


শঙ্কর-জয়াকহণ 


প্রসাদ প্রাডাকপন্লের পদ প্রিন্স এপ্ড দি 
পাপ 

_ : প্রসাদ প্রোডাকসঙ্গসের রান ছবি "্দ 

প্রদ্দ এণ্ড দি পপার'এর সপ্গাতগ্রহণ সম্প্রাত 

গৃহীত হল মিনু কাঘাক প্টাডওয়। 

লক্ষিকান্ত প্যারেলালের সুরারোপে 


রর | অক্টোবরে 


ন্‌ নাক্দীকারের 


অ।টে।ওসব 
নিউ এপ্পায়ায়ে প্রাতাদিন সকাল ১০1টায় 
৯০ই নাট্যকারের 
.. লক্গানে ছটি চার 
.১৯ই যখন একা 
৯২ই. শের আগাম 
র্‌ দেশলা ৫ অজি হল্দোপাধাক় 
নিউ এম্পায়ারে টাকিট পাওয়া বাচ্ছে। 











শশতাতপ নিয়মিত 
» লাটাশালা -» 





্রতি হহস্পাতি ও পামহার £ ভাটায় 
প্রতি গঁধবার ও ছাটিয দিম & ৩ট ও ৬]টায় 





সবরস্যান্টিতে 


জান 





| সর্ষেয রঙ লাল রা 
ভাস্বর সযের প্রদীপ্ত - উপাস্ধাত 
সংগ্রামী মানুষের কাছে এমন এক গভীরতম 
সত্য যা ফোন প্রহরের জি্তায় জ্তামিত হয় 
না। সূর্ধস্পাত আকাশের অতলে সতোয় দে 
প্রদীপ জহলে তান মাহমাকে কোন মতেই 
করা যায় না, করা গেলে জীবনের 
আস্তিত্বকেই অর্থহীন ভাবতে হয়। কিন্তু 
[িরন্তনকালের শোভন নীতিবোধ আর 
চিন্তাধারা 'কছু পারমাণে আজকের এই 
যাল্িক ঘ্গে বিপর্যস্ত হোতে চলেছে; যে 
সামাজিক রশতিনশতি ও জশবন সম্পর্কে ধে 
বোধ সূর্যের মতো সত্য ছিল তাকে দেন 
আজকের জড়তাধমঁ মন মাঝে মাঝে 
অস্বীকার করতে চাইছে। কিন্তু বিবেকের 
পুরোপুরি সমর্থন না পাওয়ায় একেবারে 
দূরে সাঁরয়ে রাখা সম্ভব হোচ্ছে না, তাই 
চ্বাকৃতি-অস্বাঁকৃতির সংঘাত জাগছে হদয়ে। 
[দিশেহায়া মানুষের এই বিশেষ মানাঁসক 
পারপ্রোক্ষতে রচিত হয়েছে রণাঁজত সাহার 
'সযের রঙ লাল নাটক। প্রাচতখথেশর 
শিঙ্পপীবৃত্দ সম্প্রতি প্রতাপ মেমোরিয়াল 
হলে এ নাটক মণ্তস্থ করেছেন৷ 


'সৃষের রঙ লাল' বাজচ্য বকবধমশ 
নাটক, এ বিষয়ে বোধহয় কোন সন্দেহ 
থাকতে পারে না, কিন্তু বস্তা যে ঘটনার 
বিন্যাস ও চারি উপস্থাপনার ধা দিয়ে 


মুখর হয়ে ওঠে, তা মনে হয় এ নাটকে 
ততোটা স্পম্ট নয়। বোধহয় নাট্যকার ঘতোটা 


গাভীয়তার আলোয় বন্তবাকে তুলে ধরতে 


. পয়েছেন। চরিঘসষ্টির ব্যাপারে ততোটা 


ধাভশরে ডুবে যেতে পারেন নি, তাই অনেক 


নু হযেছে আর তারই সূত্র ধরে সংশয়ের উদ্রেক 
হয়েছে দশকের মনে।  :. | 

. জাম্প্রীতিক নাটযানিরণক্ষার একটা প্রধান, 
তম বৌশষ্ট্য হোল আঁঞাকের ওপর আতর 
গুরুত্ব আরোপ এবং 'প্রাচীতীঘের ৬ | 





করের নিষ্ঠা এ ৷ বিষয়ে প্রশংসায় দাবী, রাখে। ্ 
লাইটিং [সসটেমে তাঁর! আক 
বহন কে গু সব মরে এ নাটকের দাঁত হাঁ 
| এমন র ফলাকৌশলের 'আবতেশা মঝো অব্যাহত 





[জব সশগীল 
জাতশিরতর ... 





ব. ছিপ আছে, এফই্বে নিন এ শিলা 


_ ফ্যাপারে দষ্টি ডে পারেননি, ৬ ু 
_মাটাপ্রযোজনা অভিনয় আর আঁঞ্গাবের 





সার্থক সম্ক্বয়েই সম্ভব, এ সত্যকে তাঁর 
বিস্মৃত হোলে চলবে না। এ নাটকের 'বাভন্ন 
ভামফায় যাঁরা অংশ নেন তাঁরা ছোলেন 
আনিরত দাশগপ্ত, অমিয় দাস, কেখাব বসু 
রবাল্্নাথ দাস বর্মণ, যতপন দাস, "স্পর্শ 


লেনগ্ুস্ত,' স্মযোধ চন্দ, দেবু বায়, সুধাংশু 


বু, গৌঞিজি হাজরা, মেনফা বন্দ্যোপাধ্যায় 
রশপা ঘোষ। 


18৯ 


'মশিবেগম' 


এতিহাঁসক ঘটনা আর তথোর গুপর 
ভাস্ত করে লেখা নাটক যে সব সময়ে 
পুরানো দিনেরই সৃষ্টি, সাম্প্রীতক কালে 
তার মণ্ুরূপায়ণের কোন অথই হয় না; 
এ ধারণাটা বোধহয় সত্য নয়। যাঁদ বর্তমান 
সমাজ-মানসের . আলোকে ঘটনার “বিন্যাস 
আর চারব্রের বিবর্তন দেখানো সম্ভব হয় 
তাহলে সে নাটক ইতিহাস তাপ্রয়শ বলেই 
কিদ্‌রে সারয়ে রাখা ব্ুক্তিসঙ্গাত ? আজকের 
চিদ্তাধারার সংকেত ঘাঁদ এ নাটকে থাকে 
তাহলে তাকে মণ্ডে উপপ্থিত করতে বাধা 
নেই এবং থাকা উচিত নয়। শস্তিপদ রাজ- 
গুরুর 'মাঁণষেগমণ নাউক এতিহাঁসিক ঘটনার 
পারপ্রেক্ষিতে রচিত হয়েছে, কিন্তু নাটকের 
প্রয়োজনে তিনি ইতিহাসের তথোয় মধ 
থেকে চরিত্রের সংঘাত খু'জেছেন, খু'জেছেন 
সাম্প্রাতক জন-ঘানসের বৈশিষ্টাকে। 
প্রচেষ্টা সার্থক হয়েছে। ফেননা, 'মশিযেগম' 
বলিষ্ঠ নাটাসৃম্টি [হিসাবে নাট্যানুয়াগশীর 
অপ্রান্্ আ্ভিনল্দন পেয়েছে। সম্প্রত শঙ্গপটন 
ড্রামাটক ক্লাষে'র শিজ্পী সপসারা এ নাটকের 
করলেন "স্টার, রঙ্গামণ্টে। ূ 
বৈশিষ্ট সব সময়েই চিহিত হর়্েছিল বা 
প্রথম শ্রেণীর নট্যাভনয়ে "চোখে পড়ে। এই 


_ ব্যাপারে নাট্য-নদে'শক দীনেন রায়ের নিষ্ঠা 


আভিনন্দনষোগ।, তাঁর প্রয়োগ-পাঁরকজ্পনা 
পারচ্ছন্ন। কয়েকটি বিশেষ নাটকণর মহত" 
সৃষ্টি করে তান সঙগ্রু নাটকটিতে আনো 


 বজগ্ঠুতা এলেছেন। প্রাতটি চারতই প্রায় 


স-জভিনত, এটা স্ভব হয়েছে চাঁরতের 
রুপ 





০০ নর, পর 


(পন অসাধারণ, ৮০৯ ঙলা আক 


 ারেন 
ছোট $ বাজলো ভুমিকায় মলে, গা 
চৌধুরী, ও. অমযে'মুমাথ ৪ সুজন ঃ 


চি 





নি সমাবর্তন উৎসবে ্রীশান্তিদেব তেল দত: 


অনশতা চট্োপাধ্যায়। 


করেছেন। গিরিন বন্দ্যোপাধায় (নন্দকূমারা, 
অরৃণ দত্ত (রেজা খাঁ), অঞ্জাঁল চট্েপাধ্যায় 
ধু বাই), খুকু ভার (নায়া 
তাভনয়ে বোশিষ্টোর ছাপ আছ্ছে। অন্যান; 
ভূমকায় অংশ গ্রহণ করেছিলেন-_-আজিত 
মুখাপাধ্যায়, শক্তি বদ্দ্যোপাধ্যায়। অমলেচ্দু 
সেনগুগ্ত, আঁমিতাভ ঘোষ, [বিশ্বনাথ মুখো- 
পাধ্যায়। সমশীর চট্রোপাধ্যায়, কৌস্তভ চট্ো- 
পাধায়, বটকৃ্ক ঘোষ, জিরাল্ড গোমেস, 
রবীন সেনগুপ্ত, ফেলারাম 
বসু, ভন্তিরঞ্জন সাহা, চিল ভৌমিক, 
"দবাশিস বসু, বিনয় রায়, শিবশঞ্কর। বল্দ্যো- 
পাধায়, শ্রীমতী কে ওয়াইন গটার্স” শ্রীমতী 
লিয়া লেষ্টার, প্রীমতশী ভি এডাম, শরণ 
সং, লালারম, বেবী ঘেষ। 
মাষ্টার দশাই 

সম্প্রতি 'ঞ্গাবাণ” নাট্য সংস্থার 
শিক্পীব্ন্দ “রংমহলে' ডাঃ শৈলেন ভ্রাচার্ষের 
'মান্টার মশাই' নাটক মণ্প্খ করেছেন। 
পতনোল্মুখ বৃবকসমাজের সামনে নতুনতয় 
চিন্তার দদিগল্ত তুলে ধরায় ব্যাপারে এ নাটক 
নতুন এবং বাল্ঠ বন্তবা এনেছে ঠিক, 1কচ্তু 


তাসম্ভব দুর্বলতার জন্য 


ঘটনা 

বন্তববা ৯৩ মধ্য "দিয়ে পারপ্্ুট 
হয়ে উঠতে পারোনি। 'মাথ্টার মশাই" চারতের 
বারবাৰ উপ্স্ধাত রি কোন [বিশেষ গাত 
আনতে ' ঈপার়েন, . চারম্ুসষ্টর 
দুবর্ধিতার, জন্য তা কোথাও সংহত 
ত*কার যোধহম় পায়ান। ৃ 


নাট্য নিদেশশনায় পরিমল দাশগুপ্ত নতুন 


কিছু চিন্তা স্্ারত করতে পারেনা, ধার 


ফলে সপ্ত নাটাপ্রযোজনাটি বহরনক থেকেই ]. $$ 


দুবজি খেকেছে।, 
কোটার: টা 





(সনম, রন রর জট রি রি 


ঃ ৫ ২71 ৮ তত ০1-৯ এিহিত 525 5 পল 
288 23০58822085 84 পু গত ৩12 * 275 
এটি 05705 পিন উজ দু ৫ ২ ৮ 5 চর 


ঘোষ, সুনীল 


ফটো 2 তত্মত 


ছেট নাটক "সদরের দাগ? মগ্যস্থ করলেন । 
এই গোষ্ঠীর শশিজপীবল্দ যে ভাবষাতে 
নতুনতর নার্যচল্তার অংশখদার হবেন, এই 
সম্ভাবনা এই নাট্যপ্রযোজনায় চিহত 
হয়েছে। এসদ্দুরের দাগ” নাটকের বক্ধ্য এবং 
পরিবেশনায় [ভিন্নতর স্বাদ অনুভূত হয়। 
এই একাংকিকাটি গাঢ় হয়ে উঠেছে 
উচ্ছৃ্খল লারশ-চারঘের কাহিনী নিয়ে। 
নাটকটি রচনা করেছেন মানবকুমার, নির্দে- 


১ ১১১১১১১১ 


র্‌ 








 প্লচনা 


্ . শ্রেঃ তরুণ ক্ায় 
: সলেতা চৌষর 


 শ্রুদেযোৎ 





ঙ ্ 


৬৮৩ 


শন? চদা ছল, তাঁর। এর. মাউকের 
শিল্পীরা হোলেন- প্রাতমা চরুবতাঁ”, শ্যামল 
দাস, সতডাষ হদ্দোোপাধ্ায়, পরিতোষ রক্ষিত। 


'সোমপুরা থেকে শোনপুর। নাটকের বার 
চরমে অংশ গ্রহণ করেন--সূভাধ ধোন, 
মৃণাল প্রামাণিক, দিল ঘোষ, শ্যামল ধাড়া, 
সমরেশ বোস, প্রবীর মির, তানে বিদ্যাস, 
সমর ঘোষ, সুকুমার সরকার, সামা গৃহ 
ঠাকুরতা।। 

“শষ লংবাদ 


স্টেট ব্যা্ক অফ ইন্ডিয়া স্টাফ নিরি- 
য়েশন- ক্লাবের সভ্যবন্দ সম্প্রাত উমানাথ 
ভটরাচাযের শেষ সংবাদ, নাটক মন্যস্ধ 
করন। প্রতিটি শিষ্পথই চ্িযোন্পঘোগণ 
তঁভনয় কযেছেন। নাটকের 'বাভাব ভূমিকায় 
অবতশর্প হন সাচ্চদান্দ মুখোপাধ্যার, 
বিমল মুখোপাধ্ায়, বিশ্বনাথ চক্ধতর্শ, 
'মৃখোপাধ্যার,  রণেন চট্টোপাধ্যায়, 
পৃপেন্দি কুন্ডু, অজিত চট্রোপাধ্যায়, : শেখর 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ভূপাল বসু, সুভাষ বস, 
শ্জি ভটাচার্ং, হমাংশ্‌ দে, [িপ্লয গুপ্ত, 
শেফালণ বন্দ্যোপাধায়। 





* হিশ্ররঙ্ার পরবতী আক 
| £ প্রেমেন্দ্র মিত্র ও ধলজয় দৈয়াগণী 
পরিচালনা ঃ £ তরুণ রায় বন £ ছি, বাজলারা 


ক দুধাশদ বল্দোপাধায় 
লন 
. ধরেন মেঘনাদ গোস্বামী, কাজল মৃখো- 
শাধ্ার, স্মজিত বন্দ্যোপাধায়, শিব; নন্দী, 
. মধ্য গোস্বামী, সীমা বন্দ্যোপাধ্যায়, কালী- 
প্রসাদ লস্কায়, গোনা বন্দোপাধ্যায়, নাটা- 
ন্দেশক দ্বয়ং। 

কলকাতা থেকে দয়ে £ 


'কাকলশ'র শিজ্পপধন্জন তি রবশন্দর- 
ভবনে বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'মুছেও যা 
মোছে না" মণ্খস্থ কয়েছেন। নাটকের 


পাধযায়। বিভিন্ন ভীমিকার অংশ নেন-অমর 
মাইতি, সমরেশ বন্দ্যোপাধ্যায় তারাপদ 
সাঁতরা, ধোমকেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, মহানন্দ কর, 
অচিন মৈত্র, শান্তি গঙ্গোপাধ্যায়, কৃষকা দাশ- 
গুপ্তা, সৃমিতা চট্টোপাধ্যায় 
লগতারামপর 

সম্্াত “শিল্পণ সংসদের প্রযোজনাক 
টৈগোর  ইনাস্টাটউটে অভিনীত হোল 
“শগ্লাটের মৃত্যু, নাট্ক। সাম্াগ্রক তথ্য 





জাগামপীগিনের দানখেকে লক্ষে লেখা 
একাট িল্ায়ত লাউ 


কেরে 


শক্ডয়+ প্রযোজনা ২৯শে সেপ্টেম্বর 
ভুজজক্ন-ও সন্ধ্যা এটা 
নাটক £রত্তন ঘোষ, টিনার ভিহিন 





গা 
| এ 
রর 





[িগবয় ও দালয়াজান (আসা) 
যোখাখোগ করন £ 
অমিয় দে, এ ও লি এেফাউলীদ) 
ধপ্রয়ভূষণ দে, বাঁলকা [দদ্যায়ায় [ভিগবয় 


আরশ বস7, ০৯৮ 
৪5 


চট্রোপাধায়, পার্প্রতিম, দীপিকা 





ঘরে ভাড়াটে 
নাটা-নঙেশনায় িদ্ঠার পাঁরচা দেন শেখর 


মভামগাম। ঘাঁদের তরভসয় সবচেয়ে বেশী 
টাটা, ছিল, ভারা হোলেন, তপন 
আতা, গোঁয় পাঁজত, পুতুল দত। 


৪০৫ 


. রঙমহলে নডুম নাটক £ ছায়া নািক্ষা 


ইরা অফটোধর সোমনার 
হচ্ছে পঙ্জার কান(তগ 

পে পার্থপ্রাতিম চোধুরশর 
রহসাঘম মাটিকা “ছায়া নায়কা ।”। 
আলোকসম্পাতে আছেন তাপস "সন। 
ধবাভল্ন চারতে রঙমহলের  শীজ্পগোষ্ধের 
জহর রায়, হরিধন মৃখোপাধ্যায়। আজও 
নল, 
প্দ্খা 


আল 


চন 


রঙমহলে শুর 


ইচ্দয়া দে, সরহ*বালা প্রভৃতিকে 
যাধে। 
বিশ্ব পার মতৃম নাটক “আগন্ভুক” 
ধিব্ষর্পায় শারদীয় উপহার প্রোখেন্ 
মি ও ধনগায় বৈরাগী লেখা সম্পণ 
নূতন স্বাদের রছসাঘণ নাটক “আঘক্তুক |” 
আমাদের সঈমাচ্ত অন্চলে কত. 
রকমের রহুসাময় ঘটনা ঘটছে, হোটেলের 
গার্বতা পাঁরবেশে অবাধে কত গোপন তথা 
পাচার হয়ে যাচ্ছে। যার ফলে বাঘাত হচ্ছ 
দেশের নিরাপত্তা, বিপল্ল হচ্ছে জনজীবন -- 
তারই চণুল্যকর কাঁহনশী এই 


“আগঙ্তুক 2? 


হোটেলের ম্যানেজারের ভূমিকায় আমরা 


দেখতে পাব রবীন মজুমদারকে । শেন 
মোয়ে লিগায় চারে রুপ দেবেন দীপা” 
্যতা রায়। হোটেলের নতকিস “সরলার 
চরিত্রে অধতীর্ণ হচ্ছেন চিন্রাভিনে? 
সুলতা চৌধুী। পাঁরচালক তরুণ রায় 
ট্বিত ভূমিকায় আভনয় করবেন, যা হাবে 


এই নাটকের বিশেষ সম্পদ ।.আবহসংগগতের 
দায়িত্ব নিয়েছেন ভি, বালসারা? মঞ্চ” 
পরকণ্পনা করছেন অমর ঘোষ। 

গনে ক্লাব 
“কানাডার চলাচ্চত্র উৎসৰ" £ 


কানাভ্ডার হাইকামশনরের.. সহযোগিডায 
কলকাতার একটি. চন্রগুহে 
হবে, সেগ্ছাল। হচ্ছে ৫১১ মো. 


তি টি ও ৯ 17 





: ইলপ্টিটিউটের নিজচ্ব ছলে একটি 
ঈম্র্ধমা জানান হয়। 
এই উপলক্ষে বাঁধ মৃখোপাধায় কূড়ক 


অব ক্যালকাটা উদেগে | ূ 


্ 
সনে ক্লাব অব ক্যালকাটার উদ্যোগে মধ ০ উস 
| ৯ 
পেপ্টোপ্যয় গ্েকে ৫ই আ্াকৃটোবর পে 
 ফ্ানাডার চলাচ্চয উৎসব সম্পশ্ন হবে। ্ 
উপলক্ষে বে ছারা, বা 








প্রদর্ত কাধিগৃরু কষণচ্্নাথের 
শাপ্তি ইমংস্টাটউটের সদস্যগণ কক 
অভিনীত হয়। শাঁচানায় : ছিলেন 
শ্ীঅশোক মৃখোপাধায়। সর্ঘগ্রী মর দাস, 
অধশর মথাপাধ্যায়,। সুখেম। মুখোগাধা।য়, 
অশোক বহদ্দোপাধ্ায় ও অনন্ত বাদ 
পাধায় সুআঁতনয় করে প্রশংসা অঞ্জন 
হক্ব । 

পশ্চিমৰণ্গ সংগখতশিষ্পধ শপংসগগ ২ 

প্রশংসনীয় উদ্যোগ 

'শাচপপদের সংস্থা বাং্পাদেশে খে 
একেবারে নেহ,। তা বলা চলে না। 
(কদ্তু প্রধানত জলসা বা 'বাঁচগ্লানু্ধানকে 
কেল্রু ঝরে যে সকল ।শঙ্পণ জশীষিকা 1নর্ধাহ 
করেন তাঁদের কোন সংগ্থার আস্তিক বেশ 
[কছুকাল ছিগ্লা না। সম্প্রতি তাঁরা একাবদ্ধ 
হয়ে গড়ে তুলেছেন পশ্চিমর্গা সংগত 
দুশাকপশ সংসদ । এই সস্থায় রয়েছেন সঙ্গ ১ 
[শালপী, নতাশিশ্পশি লারকাধ। ঘঙ্গাসংগণি ৩ 
[শঙ্গপশী, ধশাতকার, মকাভনেতা, কৌতকা- 


নাটারপ 


1ভলেতা, ংগপত শিক্ষক এবং আংিলখ 
অন্যানা শিতপ?। 
এই প্রীতঘ্ঠান গড় তোঙ্লার চনে 


যেসব মহৎ তাঁগদ ঈয়েছে তার গধো। শিলপট- 
দের নিরাপত্তা রক্ষা প্রধান । [িশিল্পণীরা হাতে 
[নগ্নাপেক্ষ ব্চায় পান পোঁদকেও নজর চালা 
ক্ষেপে দেবেন এই সংসদ । এজাড়া 1বাঁভাব 
হাসপাতালে খিজ্পশদের জানো নাবখ্ট 
সংখ্যক আসদ সরাতে করা, বাং 
সংগখক্তের উদ্লাত বিধানে ও গবেষণার জন। 
লাইন্রের স্থাপন, সংগখতের রহঞ্জ প্রচার ও 
নান উন্নগ্ননের প্রচেষ্টা এ্াধং শিল্পীদের মাথা 
আক্মপ্রত়ায় ফিরিয়ে আনত সায় গ্বাকধেন 
এই সংসদ । এক কথায় অঙ্গ! যায় গাঠলমলেক 
এই নভুন সংস্থাটি মোটাঘটি থে. কাঙরিম 
ঘনক্কে তৈরী হয়োছ তা বাংলামোির দৃধাজণ 
দেয় থনে এনেছে, এক মডুম আত্মাদযাগসী। 
এ বছরের কার্যকরী সাখাসততে ঘয়েছেম £ 
স্ছ- -স্কাপতি 
ছেমদত মুখোপাধ্যায়, মামা-দে, কৃষচচ্দ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সাধারর দঞ্পাদিকা 
 বিলাথ টে সোম, কোথাধাজ্জ ৈলেন মো: 
পাধ্যায় “এবং বালা লগল্য নিমলিব্দু চৌঁধারণ, 








, ..0055 75১০ 58৩ দম), 


কম 


আরা 


টি 





নিন কারো টি 


ভাষায়া এক পথটা লিখে &. অধপটোবরের 
ধো পশৈলেন দাস, ১১1১, খলাশচান 
বানার্জ লেন, হাওড়া, এই কানযয় ভা 
যোগে পাঠানো জন্য কারকোধ জানানো 


হচ্ছে। ঠাতযোগিতার  হালাফকা পরে 
্জানানে। হবে। 
প্রাতি-মিলন উহ 


একশো তেরো বছর আতিক্লাদ্ভ পুয়াতন 
'সাদগুর ছাই স্কুলের প্রান্ধন ছাত্ররা সম্প্রীতি 
ইদিনব্যাপন প্রগাত-মিকান উৎলাষে মালিত 
হয়ছালেন। 

উৎলধ-অনন্ঠানের উদ্ধোধন কাকম 
১০০ দাঙ্ে এই কল থেকে এন্ালগ 
গ্রীক্গায উত্ততণ বল্সোধন্ধ শ্রী ধপদ সেন। 
গাকোহিত। করেন স্কুলের সহকারী প্রধান 


'পঙ্গক ভরীসুধী্। চটোপাধযায় | উদ্বোধক 
« সঞ্ধাপাতর ভাঙল এবং প্রান্তম ছাপ্ুদের 
স্াাতচারণের পা জাতীয় নাটাশালা 
ছাতগ্ত প্রপন্খো এক উপভোগ জালোচনার 
আসর বলে পা্বনছেদ গে অংশ হণ 
করেন অন্যাড় নাটাক্ষার ভ্রীজোন্বন দাঁগনাদ 4. 


শাকলীপ্রসাদ চৌধরী প্রমংখেক।। এর পর 
ডর সঞ্ভভার বিকাশ এবং ডি ভা 
প৫পীকে ভিত করে এক চমৎকার টিত- 
পিদজানী য় উল্পোধন করেল সহকারশ গুধান 
শিক্ষক । সব ্বারগলিই একেছেন প্রান 
&র শপ শ্রীমভেন্দ, জেন | প্রতঘ 'দনেধ 
উৎসবের সগ্ঘাপ্ডি হটে সলাখভামৃজ্ানে। 
এতে অংশগ্রহণ জংরেন প্রথ্যাত সংগা 
শপ সুহাস মখোপাধা়, বিফ পল 
সান্দাপাধার প্রমথ প্রান্তন ছা্র-শিজপীয়া। 
ম্বিতীয় 'পনেধ উত্সবের শুক ভোর- 
সকালে । সোদক্ুর ক্লাব মাঠে নধীন ও 
প্রবীণ দ্বাদের উদ্দীপনাময় ফ.টবঙ্ 
'খঙ্গা। সম্ধ্যায় উৎসবে পৌয়োছিত্য করেন 
ধ্ীরবেদনন্দ মখোগাধায়। স্বিতখয় দিনের 
প্রঠাতউৎসবের সমাপ্তি ঘটে রযানীনাখেক 
শাজ্ড' খাপ মাটক্ষাভিলয়ে। লাটায়ংপ 


৬ পাঁরটাঙ্গক আজারযেদু গোল্যায়ণ। 


4 শাটখ্যারত ক্াহনীদ বাড চাপের 
+১পানোগে প্রান্ধন ছারা 1বলেষ কাতিচছে? 
পরঠয় দেন।  িিপেহভাষে উল্লেখ হচ্ছেন 
সধ্জী ৬  বল্দোপাধ্যায়। .. মাদছেন্ু 
গোল্যামী, বিপুকা রবী, : গরগবেজ্দ, 
ভৌমক, জেন গঞ্ষোপাধ্যায়, 


কার্জিলাল, পয চট্টোপাধ্যায়, উপল, দল... 
অঙগীম লাহা, গ্ধপন ই দিহাল 





হে মা দে হলো ২ 


এসি 





বোম্বে শের লা ইঞ্লানণ কয়েকটি বাংলা ছাবত আসিনয় করছেন 
ফটো £ 


সেন বং আহাদ মুখোপাধ্যায় কাতত্ের 
দাধী করতে পার়েন। মাকে সংযোজিত 
এবং বিশেষভাবে লিখিত জ্রীপশতাক্ষার় সর- 
কারে “তরজাপউ প্রশংসা করার মঙেো। 


 আল্লোকষসম্পাতে, চৌধক্সী এাম্ড কোং অবং 


 অপা-বানস্থাপমায় 'লোগন্পার  চৈকদেটা 
হাদি । স্বপনের. চেষ্টায় এষম একা 


তু .অঙ্াপাজর নাইফ দপমাজে নে 


আমত মজমদার, তাসসম ঙ্গাহ্া, 





জীগোস্বামীকে ধন্বাদ।  প্রান্তম ছাতুদের 
দুইদিনব্যাপী প্রণীত-ীমলন-উংসধঘ সমখ্ঠু- 
ভাবে পরিচাজনা এধং রশপোয়িত করবার 


' সর্বাধিক কৃতিত্ব নতুন ছাত্র সংস্থার সাধারণ 


যুপ্ম-সপ্পাদক্ষ রাজেশ গঙ্পোশপাধায় অবং 


সমপরপ্রসাদ চট্রোপাধ্যায় ও বভাগাশয় সম্পাদক, 


মানবেজ্দছ পোস্ধামশ, চল্দুশেখর চট্রোপাধ্যার, 





| এলি সির ওয়েস্ট ইন্ডিজ এজ 
সফর 


কলি কাউদ্রের নেতৃত্বে নি 


জিক ক্লাব (এম িস সি) আগামশী ২৬৮ 
[ডিসেম্বর ক্রিকেট সফরের উদ্দেশ্যে ওয়েস্ট 
ইন্ডিজ আভমূখে হাতা করবে। এম লি ি-র 


১৯৬৭-৬৮ সালের এই সফরটি হল, ৬চ্ঠ 
বরের. ওয়েস্ট ইশ্ডিজ সফর। ইংল্যণ্ড- | 


ওয়েস্ট ইশ্ডিজের সরকার টেস্ট খেলার 
উদ্বোধন হয় ১৯২৮ সালের ২৩শে জুন 
'জড়স মঠে। এম সি সি প্রথম ওয়েস্ট 


ইপ্ডিজ সফরে যায় ১৯২৯-৩০ সালের 
মরশমে । এপফ্ত, সরকারণভাবে.এম সিসি 
&-বার ওয়েস্ট ইপ্ডিজ সফরে গেছে এবং 
অয়েষ্ট ইশ্ডজ ক্রিকেট দল ইংল্যান্ড সফর 
উভয় দেশের এই ৯৪টি. 
খেলার .. ফলাফল 
ছে £ মোট, খেলা ৫০, ইংল্যান্ডের জয় 
১৭, ওয়েস্ট ইন্ডিজের জর ১৬ এঘং খেলা 


করেছে, এবার), 





ত্র ১৭। '্রাবার' জয়ের ফলাফঙ্া সমন 
দাঁড়য়েছে-_ ইংল্যান্ডের জয় 6৫, ওয়েস্ট 
ইন্ডিজের জর ৫ এবং সিরিজ ডু ২ 


ইংল্যাস্ডের মাটিতে বিগত দুটি সিরিজেই 


(১৯৬৩ গু ১৯৬৬) ওয়েস্ট ইন্ডিজ ৩--১ 
খেলায় ড্রে ১) ইংল্যাশ্ডকে পরাজিত করে 
'্লাবার' জরা হয়েছে--১৯৬৩ সলে ফ্র্যাম 

ওরেল এবং ১৯৬৬ সালে গ্রান্ড 
সোবাসেরি নেতৃত্বে । সুতরাং রাবার, খেতাব 
এখন, ওয়েস্ট ইন্ডিজেরই হাতে। ওয়েস্ট 
ইন্ডিজের মাটিতে দুই দেশের, শেষ টেস্ট 
সিরিজ খেলা হয়েছিল ৯৯৫৯-৬০ সালের 
মরশুমে। এই সিরিজে ইংল্যান্ড ১-০ 
খেলায় দ্রে ৪) জয়ী হয়ে “রাবার” পেয়োছল। 
ওষেস্ট ইশ্ডিজ খাস ইংল্যান্ডের মাটিতে 
আয়োজিত পরবতী দ্যাট 'সারজেই 
ইংল্যাপ্ডকে শোচনশয়ভাবে পরাজিত করলেও 
দবদেশের মাটিতে ৯৯৫৯-৬০ সালের পরা- 
জয়ের প্রতিশোধ নেওয়ার সুযোগ পায়ান। 
দশরঘঘাদন পর আজ সে-সুষোগ তাদের হাতে 
এসেছে। 

শ্রম সি সি-র ওয়েস্ট হইান্ডজ সফর 
শুর; হবে ৩০শে ডিসেম্বর 0১৯৬৬) এবং 
সফরের শেষ খেলা (পণ্ঠম টেস্ট) আরম্ভ 
হবে ২৯শে গ্রাা। £ই সফর তালিক:য় 


গাছে পাঁচটি পাঁচিদিনব্যাপশী টেস্ট খেলাসহ 


ক্ঘাট ১৬টি খেরা। 
প্ট তখলার স্থান ও ভারিখ 
থজ উে্ট (পোর্ট অব স্পেন) £ | 
জানুয়ারী ১৯, ২০ ২ইই, ই৩ ও ২5 
স্বতায় টেপ্ট (কংস্টন) ৪ 
: ফোুযারপ. ৮,৯১০ ৯০১, ১১৩ ১২ 
য় চেল (ভিজটাউন) 2: | 
রানী ২৯ অব ২ ৪.৩ ৫ 





প্রথম স্থান লাভ করে 
এবং মাহা [বিভাগে ১)। পশ্চিম জার্মানশ 


. মাহিলাদের  চায়াট অনুষ্ঠানের তিনাটিতে 


: কেট (পো অব জ্পেম) £ তি 
আর্ট ১৪, ১৫, ১৬. ৯৪ ও ৯৯ 


ই শা স্টেট (জিজটাউন) £ রর 
| | নিজে দুর 
01500 এম সি সার খেলোয়াড়েরা এই সফরে 
২. প্রচলিত পারশ্রমিক, 

এবং অন্যান্য খাতে টাকা ছাড়াও বিশেষ 
বোমা পাবেন। বিদেশ সফরে খেলোয়াড়দের 


দৈনিক পকেট খরচ 


এই বিশেষ বোনাস দেওয়ার ব্যবস্থা এম পি 
সির পক্ষে এই প্রথম । 


টোকিওর পণ্টম ইউনিভাসয়াড গেমালে 


যোগদানকারী পশ্চিম জামান বিশল- 


শবদ্যালয় দলাঁটি স্বদেশ শ্রতাবত'নের পথে 
দিলি  নদশর্থ রেলওয়ে শ্টোডয়ামে 


আয়োজিত দাদনব্যাপণ এক ক্লীড়ানূধ্ঠানে 


ভারতখয় দলের সঙ্জো মিলিত হয় । প্রথম দন 
এ্যাথালেটিক্সের ৯টি অনূষ্ঠানের পোুর্ষদের 
& এবং মাহলাদের ৪) ৬টতে ভারতরর্ 

(পুরুষ বিভাগে & 


প্রত্থম স্থান পায়। দ্বিতীয় দিনের 
এঘাথলেটিকে ভারতবর্ষ এবং পশ্চিম জামানশ 
সমান সংখ্যক "প্রথম স্থান লাভ করে 


 ভারতধষ' ৫ (পুরুষ বিভাগে ৪ ও মাহলা 


ভাগে ১) এবং পাশ্চিম জার্মান ৫ (পুরুষ 
বিভাগে ই এবং মাহলা ৩)। এযাথলোটক্সের 
মোট ১৯টি অনৃন্ঠানের ফলাফল দাঁড়ায় 
ভারতবর্ষের প্রথম স্থান ১১ (পুরুষ 
বিভাগে ৯ এবং মাহলা বিভাগে ই) এবং 
পশ্চিম জার্মানশর প্রথম স্থান ৮ (পৃরুষ 
[বিভাগে ই ও মাহলা বিভাগে ৬)। অথং 
ভারতবর্ষ পুরুষ বিভাগে এবং পান্চিহ 
জার্মানী মাহলা বিভাগে সর্বাঁধক প্রথম 
স্থান লাভ করোছল । 


সাঁতারের ৮টি বিষয়েই (পুরুষদের ৬ 
ও মাহলাদের ই) পশ্চিম জার্মীনখ প্রথম 
স্থান লাভ করে। জিমন্যাঙ্টক্সের দ্পগত 
এবং ব্যান্তগত খেতাবও জয় করে পশ্চিম 
জার্মানী । টেনিলে পশ্চিম জার্মানী ৩--২ 
খেলায় ভারতবরকে . পরাজত করে। 
এযাথলোটক, সাঁতার, টেনিস এবং জিমন]- 
স্টক-_-এই চারটি অনূম্ঠানের মধ্যে ভারত" 


বর্ষ একআর এাথলেটিকো সবশাধক প্রথম. 


স্থান লাভ করেছিল। 
ইংলিশ ক্রিকেট মরশহম 
১৯১৬৭ সালের ইংগন্সশ কাউন্টি (কিকেট 


লগ প্রতিযোগিতা শেষ হরেছে। চুড়ান্ত 
লশগ তালিকায় ১ম স্থান পেয়েছে ইয়ক'- 


সায়ার (১৮৬ পয়েন্ট), দ্বিতীয় স্থান কেন্ট 
০৯৭৬ পয়েন্ট) এবং লিস্টাযসায়ার ১৭৬ 
তৃতাঁয় স্থান সারে (৯৪৮ 


পয়েন্ট) এবং 
পয়েন্ট )। , ৃ র্‌. 


৯৯৬৭ সালের প্রথম জে কোকট। 


খেলার গড়পড়তা তালিকার ব্যাটিংয়ে শশষা- 


স্থান লাভ করেছেন সারে কাউটাপ্টি. রিফেট 
রা দলের কেন বাণরংটন--মোট ই,০৫৯ ব্লান। 
টিনার মিল মে মানত ৭9. জন  খোঁজোয়াড না 





ৰং 3১ রা ৭০৯ : 
1:551851538750685-85 বি ১ টু পন 8 হু 
51 টিটি হন টি 1.৫ ৮ 
পদ... টিতে আর | 


' গেল। 


রা কেরা 
. আপ্ডারউড় বোষিংযোয জিকায় ট 
পেয়েছেন? তাঁকে নিযে 


শ্রথম স্থান 
টাও ১৮ জন বোজার 
১০০ উইকেট পূ করেছেন। 


প্রফ লকায কাপ 





বর কা ই তা 


সিটি বিভাগ ৩--৯ গ্সোলে পি, টি, আই 


দলকে পরাজিত কয়ে প্রফু সরকার স্মহত 
কাপ জয়ী হয়েছে। 


আল্তঃ কলেজ ও সকল বি 


স্কুল অব গফাঁজকাল কালচে 
উদ্দোগে ওয়োলিংটন ক্কোয়ারে আয়োঃজত 
আফ্তঃ কলেজ ও স্কুল বাসিং প্রাতযোগিভার 
কলেজ বিভাগে উত্তরপাড়ার রাজা পিয়ার, 
মোহন. কলেজ. এয়ং. প্কুল বিভাগে 
নাসর্যাদ্দন ক্কুল দলগত : চ্যাম্পিয়ানসাপ 
লাভ করেছে। কলেজ ভাঙে 'কলানার্স-ভাপ 
হয়েছে শ্যামাপ্রসাদ - হারেজ এবং স্কুল 
(বিভাগে িতিলজলা বজনাথ জবা । 


জাই এফ এ শশল্ড 


১৯৬৭ সালের আই এফ এ শীট 
প্রাতিযোগতা ঘাটে পেশছে প্রায় ভপ্াড়ীব 
হতে বসেছিল। মহমেভান স্পোর্টিং বনাদ 
রাজস্থানের ১৮ই সেপ্টেম্বর তারিখের 
শোলশুন্য কোয়ার্টার ফাইনাল খেলার শেহে 
একশ্রেণীর শশর্কিদের হামল্লারাজতে বে সঙ 
অপ্রীতকর ঘটনা ঘটে ছিল তারই পার 
প্রেক্ষিতে প্রাতবোশিতা ক্ধ হওয়ার দাখিঙ্গ 
হয়োছল। রেফার উপয্দ্ত 92 
বাবস্থা ছাড়া খেলা পাঁরিচাঙ্গনার দায় ন্‌ 
রাজশ হনানি। শেষ পরযক্তি দর্শকদের রা 
আবেদন-নিবেদন জানিকে পুনরায় [জা 
আরম্ভ কর। হয়েছে । কোল্লা্টার ফাইন৫র 
আটাট দলের মধ্যে মাত দুটি কলপক'তাদু 
বাইরের দল (ভোস্কো ক্লাব এবং পাঞ্জার 
প্লিস) ছল। তাদের পরাজয়ের ফ'ল 
কলকাতার এধোই আই এফ এ শশল্ড থেকে 
কোয়াটশর ফাইনালে মোহনবাগান 
৫7০ গোলে পাঞ্জাব প্লিস, ইস্টবেঞ্াজ 
২--০ গোলে ভাস্কো ক্লাব (গোয়া, 
মহমেভান স্পোর্টিং ০++0-ও ৪৮৮০ গোলে 
রাজস্থান এবং বি এন আর ৩--:০ ও ২০ 
গোলে ইস্টার্ন রেলওয়েকে পরাজিত করে 
সোৌম-ফাইনালে উঠোছিল। সোমি-ফাইনা:নে 
মোহনবাগান ১০ গোলে. মহুমেডান 
স্পোটিৎ এবং ইস্টবেঙ্গল ৪৮৮০. গোলে ৪ 
এন তুখরকে পরাজত করেছে। রা 

ইউরোপশীয় গলে 

'কিয়েডে এ 





লেটিম্ধ কাপ পাবার ৯৯ বিভাগ 
 প্লাশিকা মো ৫১৯, পয়েন্ট. সং 


সে 





সাফল্যের জমপর্যায় তারিকার শীষপ্থান 


লাভ করেছে) দ্বিতীয় জ্থান পেয়েছে পরব 


ইন এ হা স্থান, পয? 9 | 








পা লাগে কথা 


খেলার তি বিচি তি কয়ে 


এ [বাচতর। দুনিয়ার কোথাও যা 


নেই এখানে তারই রাজদ্ব। এখানে লীগ, 
পরায় ফুটবল খেলারগড নৃতন্ব . আছে।, 
কভন্ন বিভাগের খেলায় যৈসব 'নাচ্ট দা 


খেলছ তারাই খেলবে মৌরসণ পাটা নিয়ে। 
ওঠানামা নেই, নেই কোন 'নিয়মশঞ্থলার 
বা্গাই। যে উদ্দেশ) "নরে লগপ্রথার সমষ্টি, 
যোগ্য দলকে তার যোগাতার ৮্ধীকাতি হিসাবে 
উতধ্ণতন বিভাগে খেঙ্গার সুযোগ ফরে দেওয়া 


তাঁরা খেলোয়াড়দের: গশস্ার ।  কমাধোগ 
শেখাচ্ছেন-শনস্পৃহ হয়ে খেলে বাও, 
ফলের 'দকে তাঁকও না। 

কারস্তে মা ফলেধু কদাটব।* 


এই মহৎ বাথীর আন্তায় পড়ে বাংলার 
ফুটবল খেলোয়াড়েয়াওড 'নস্পহে . তেলা খেলে 
বাচ্ছেন। প্রতিযোগিতামূলক খেলায় যে 
প্রস্ততি, যে দঢ়তা, যে নিষ্ঠা প্রয়োজন অজ 
তার কিছুই দেখা যায় না। তাই ফুটবলে 
বাংলা তথা ভারতের গৌরব এখন অতীত 
রবের পর্যায়ে এসে পেশ ছয়েছে।  আহ্ত" 
জাতক মানের কত নীচে যে আমরা নেমে 
গাছ এবং এখনও নেমে চলেছি আন্ত- 
জাতক প্রাতযোগতাগুলোতে ভারতের 
ফলাফলই গার সাক্ষ। দাচ্ছে। ষে এশখয় 
ফুটবলে ভারত শশরস্থান তখধকার করত 
এবার সেখানে তার স্থান হয়েছে অস্টম । 


ম্থানশয় লপগ ধা নানা প্রাতযোগিতা- 
মূলক খেলা সকল 'বাভন্ন টম ও খেলো” 
য়াড়দের খ্রেনিং-এর সুযোগ এনে দেয়, খেলার 
মান উন্নত করবার সোপান হসেবে তাদের 
একটা বশেষ উপযোগিতা থাকে । কিন্তু 
এই সমস্ত প্রাতযো'গতা থেকে ঘাঁদ সেই 
প্রাণস্তাটিকেই হরণ করে নেওয়। হয় তাহ'লে 
সেগাল প্রহসনে পর্যযাপিত হয়ে থাকে। 
সুষ্ঠু পাচালনা, নায়নপীত ও  নিয়ম- 
শংখলার অভাধে আমাদের ফাটবলের যে 
এসেছে তার প্রাতকার না করলে 
পঞ্ক থেকে আমরা আর 

উঠতে পায়যো না। 


এম'ন পাকা আবে মধোই ১৯৬৭ 


খেলায় । আর কলকাতাক়্  ফাটবল | 


একষর্মন্যেবাধ- | 


7 টা 


মহমেভান স্পোর্টিং জী জয় করে সাঁতাই 


চমক লাশিয়েছে। এবায় তারা অপরাজিত 
1 আম্্যাও.পেয়েছে। ১৯৫৭ 


লালের পর প্রায় দশ বছরের ব্যঘধানে মহ- 


মেডান স্পোিং তাদের অতীত 'গৌরবের 
দনগৃীলকে স্মরণ করিয়ে দিতে পেরেছে। 


. তাক়া আরও প্রমাণ করেছে ঘে'নন্ঠা ও 


দড়তা নিয়ে খেলতে পারলে সাফল্য অজন 
করা অসস্ভব কন্ছ2 নয়। 

এবারের ফুটবল ঘ্রশূমের গোড়ারাদকে 
মোহনবাগান আর ইস্টবেঞ্গাোলের 
জৌলসে তনেকেরই চোখ ধাঁধয়ে 


পৰে" এই প্রস্তুতির উল্টে ফল দেখা গেছে। 


গোড়ারাগফের খেলাগ্ালোতে মোহনবাগানের 
ঈর্পগাত সংহাত ও খেলোয়াড়দের হ্যান্তগত 


নৈপৃণোর ছাপ অমৃপদ্থিত থেকেছে, ক্রীড়া 


 মোদীরা নিরাশ হয়েছে। সমর্থকরা ক্ষুষ্ধ 


হয়েছে, ফ্রাব কর্তারা নিষুপায়ভাবে খেলা 
বন্ধ রাখবায় কথা ধলেছ্ছেন। তবুও খেলতে 
হয়েছে, গোলমালের পুনরাবাতত ঘটেছে, 
ফলে পলের খেলায় আশানুরূপ উতক্ষের 


অভাব ঘটেছে। ফলটা দাঁড়য়েছে বিহৰারম্ডে 


লঘু 'ক্রয়া?। 

ইস্টবেঞ্গল দলের চুটা এবার ছিল 
গভিম্বপরকমের । শোড়ারাঁদকের  খেলাগৃলোতে 
দ়্তার অভাব দেখা গেলেও সমর্থকদের 
একেবারে নিরাশ করোনি দলের খেলোয়াড়েরা, 
মোটামুটি একটা' মান হজায় রাখার চেষ্টা 
তাদের ক্লশড়াধারায় লক্ষ, করা গেছে । তবে সব 
সময় তারাও সমর্থকদের তষ্ট রাখতে পারোন, 
ক্ষোভ দেখা গোছে-চাপা ক্ষোভ, উচ্ছৃত্খল- 
তায় 'ফেটে পড়েনি তারা । এ মরশৃমে ইস্ট- 


বেঙ্গাল দলের সমর্থকপ্া অনেকবোঁশ মংযমের 


প:রচয় দিয়েছে। এই সংযম প্রাতিটি কল 
ক্লাবের সমর্থকদের মধো প্রতিভাত হলে কল 
কাতায় ফুটবল খেলার মাঠে শালীনতা ফিরে 
আসবে, খেলোয়াড়েরা নিয়ে খেলতে 
পারবেন, দর্শকরা সু দেহে গহে ফিরতে 
পারবেন। 


লগগ প্রতিযোগিতার অগ্রগতির সত্যে 
সঙ্গো ইস্টবেঙ্গল দের খেলার উন্নাত দেখা 
গেছে এব শেষপষন্ত চাম্পিয়ানশিপ করায়ন্ত 
করার পাল্লায় তারা পেছপা হয়ন। দলের 


জবশেষ খেলায় মোহনবাগানের কাছে 


পল্াজত না হচ্ছে ঘদ তারা মোহনবাগানকে 


পরাজিত কয়তে পারত ভাহালে . চুড়ান্ত 
ফলাফল কি দাঁড়াত বলা শঙ্ত। * 


আবশা এগ ভার জট এ. নেই, 


ফারো, নে: সহঙ্গ হয়ে গিপয় ফল দাঁচ়ক্কেছে ঘে মহমেডান 





স্পোর্টিং কাব অপয়াজতত ডা রে 











০০১০ 
হয়। 


মহামডাম দলের এবারের পাফলের জুল 


[ভান্ত হল দলপাত পপার জন । ব্যন্তিগত 
নৈপুণ্যে ও দলগত নেতৃত্বপানে ভার খেলা 
সার্থক হয়ে উঠেছে এবার। কলকাতার লগ 
প্রাতযোগগতায় এবার শ্রে্ট খেলোয়াড়ের সম্মান 
তাঁরই প্রাপ্য। শ্রাতিটি খেলায় তান শাল ও 


মহত তিক জারগায় এসে তান যেভাষে 


প্রাতপক্ষ খেলেদ্রাড়ের গা খেকে ফল. কেড়ে: 
মেলে। খুব কম খেলোরারকেই' তাঁর, মাহা. 

টপকে বল নিতে দেখা গোচ্ছে। 1: 
মৃস্তাফাও এবার অসাধায়ণ কাতর সা 
দিয়েছেন। 'নপণ হচ্তে [তিনি অনেক গোর :. 
ঠোঁকয়েছেন। ব্যাকে সুবুমার সেন %. হাফ. 
ব্যাকে বিদ্যুৎ মজুমদারও বিশেষ 'দাচতায়। 








সঙ্গে খেলেছেন । ফলে দলের বক্ষণভাগ প্রায় ্ 


দুভেদ্য হয়ে উঠেছল। এদিকে আরুমগ-.. 
ভাগে পাপাল্নার সযোগসন্ধামশ খেলা দলের 
সাফক্ক্য অজর্নে সহায়তা করেছে) 


লশগ বিজয় মহামেডান স্পোর্টিং দলের 
কাছে নতুন কথা নয়। প্রথম বিভাগে আব" 
ভাবকাল থেকেই গলাটি ভারতীয় ফৃটবলেয় 
ইতিহাসে যে নজীর সৃষ্টি করেছে তার 
তুগনা নেই। ফ.টবলে তারা দিক্বিজয়শ বল্লা 
চলে । কোন কোন 'বষয়ে এখনও এ দলের 
রেকড' কেউ স্পর্শ করতে পায়ে 'ন। 


কাব হিসেবে মহমেডান। স্পোটিং 
মোহনবাগান বা ইস্টবেঙ্গলের তুলনায় পুরনো 
হলেও প্রথম খুগ তাদের অধ্ধকার যুগ ॥ 
প্রাথামক যুগের বাধা বগর্যয় কাটিয়ে উঠতে 
তাদের প্রায় চুয়াল্লিশ বছরের চেষ্টার 
প্রয়োজন হয়েছে। 

তিক এ নামে না হলেও যে ক্লাবের 
সূচনা মহমেডানের ভিত পত্তন করে তা 
প্রভষ্টা হয় ১৮৮৭ সালে জ্বাল ক্লাব 
নাতম। নধাবজাদা আনলে ইসলামের 
নেতৃত্বে মুসসীলম সম্প্রদায়ের জনা যে ফ্লাট 
ছদ্ম হয়োছিল চার বছরের অধে। দু দূহার 
নাম বদল করে অবশেষে ১৮৯১ সালে নাম 
হল মহমেডান কপাট ং ক্লাব । গোড়ার ছকে 
ক্লাবাটির প্রাত। মুসলমান সমাজেরও যে খুব 
একটা পৃন্টপ্পোধকতা ছিল ভা নয়। . তাই, 
আথক অবস্থাও ছিজ সঞ্খাশীন। তারপয় 
৯৮৯৫ সালে স্যর সৈয়দ তথামির 
তথ্লশর় সভাপতিত্বে লাবের যে পাধাতণ 
সভ্ভা অনুষ্ঠিত . হয় ভাত খল, 
সাহেব জআহদহল পি পায় লম্গপনজ [মিলান 


ব় হন। ভি টানি লম্পাদ 







৩৮৮ 


লুল ইসলাম এবং মহম্মদ ইসাক। 


গোড়ার বকে কাট ফটবলের চেয়ে 
অবশ্য 


ক্রিকেটের দিকেই লক্ষ ছিল বোশ। 
ফাটবল লগে যোগ দেবার মত শান্তশাল? 
ভারতীয় দলও ছিল না তখন। কলকাতা 


ময়দানে প্রথম ডিভিশন ফুটবল লশগ খেলা 


র্‌ হয় ১৮১৮ সালে। কয়েকটি স্থানীর 
1সাঁভল ও নাম করা 'মালটারশ দল নিয়েই 
চলত লশগের খেলা । ক্যাঙ্সকাটা হল 
ধসাভিল দলের শিরোযাঁপ। তারপর ডাল- 
হোপশ ক্লাব কিছটা প্রাতিষ্ঠা পায়। 
মাঁজটায়শ দলের মধ্যে ছিল রয়েল আইরিশ 
রাইফেলস, কিংস ওন রোজমেল্ট, গর্ভনস্‌ 
লাইট ইলফ্যাল্ি, ডারহামস্‌, ব্ল্যাকওয়াচ 
ইত্যাদ। ১৯০১ সালে রয়েল আইীরশ 
বাইফেল লগের ১৪:ট খেলার সবকটাই 
জিতে ২৮ পয়েন্ট নতুন রেকর্ড করে। 


তাদের বিরুম্ধে কেউ গোরী করতে পারে নি। 
জ্নেক দিন পরে ১৯০৮ সালে গডনিস 


লাইট ইনফ্যাল্টি ও ১৯১২ সালে ব্ল্যাকওয়াচ 
লগগের প্রাতাটি খেলা জিতে এই রেকর্ডের 
দযকক্ষ হয়। 

' শ্রয় মধ্যে “ন্যাশনাল, এাঁরয়াল্স ও 
মোহনবাগান ক্লাব ফুটবল খেলেছে কিন্তু 
জগগা প্রাতযোগিতায় খেলার আধকার পায় 
ধুন। এমন সময় ১৯১১১ সালে মোহনবাগান 
আই এক এ শশষ্ড জয় করে ইাতহাস সূষ্টি 
কযল। সে হইীতহাস ফুটবল খেলায় 
জেতার ইতিহাস নয়, শাসক শান্তর প্রাতভূ 
বিরুদ্ধে ভারতের জাতীয় 
ফুটবল যেন 
জাতশয় আন্দোলনের  প্রাণবন্যায় স্নাত। 
মোহনবাগানের শাক সোঁদন (১৯১৯৫ সালে) 
লীগা ফুটবলে স্বাঁকাতি পায় এবং এক 
বন্ছরের মধোই অথাৎ ১৯১৬ সলে) 


রাখার্স আপ হবার দুর্লভ গৌরবের আধি- 


ফ্যারী হয়। 

মোহনবাগান যেমন ভারতীয় দলের 
মধ্যে সর্ব প্রথম আই এফ এ শীঙ্ড জয় 
করে ইতিহাস সাষ্টি করে, মহমেডান 
স্পোটিংও তেমনি ভারতীয় দলের মধ্যে 
সর্ধ প্রথম লশগ িবজয়ের গৌরবের আঁধকারশ 
চয়। ১৯৩৪ সালে প্রথম ভিঁভিসন ফুট- 
বলে প্রথম উন্নীত হয়েই মহমেভান দল যে 
দাফলোর গৌরব অজন করে তা সতাই 
পবস্ময়কর। ১৯৩৪ সাল থেকে ১৯৩৮ 
পয় পর পাচার লগ জয়ের যে রেকর্ড 
সা 20985 

। 


মহমেডান স্পোটিং দলের সাবলশল 
ব্রড়াপদ্ধাত সৌঁদন সমগ্ত ভারতের সপ্রশংস 
রঃ আকর্ষণ করেছে। প্রাতিটি সর 
গতায় দুদ্ধর্ব 
হি পারে তখন সেরু যে খুব ১ 
8. 


সে সময় যে-সর 1দক-পাল খেলোয়াড় 
এ দলে সমবেত হয়েছিলেন তাঁদের কথা, 
সহজে ভোলার নয়। গোলে তখন দ্টাইন্সিস 
ওসগ্পান জান): ব্যাকে দশর্ঘদেহশী জুম্মা খাঁ, 
হাফথাক- মাস্নম,... 8 ক 


টি রত. 


আমেদ ও ন্র মহম্মদ বেড়), লেফট ইনে 
হম, সেক্টার ফরোয়ার্ডে হাঁফজ রাসিদের 


খেলা আজও যেন চোখের সামনে ভাসতে 
থাকে। 


টানি 
যেকোন টিমে দূর্লভ । গোল করায় তাঁর, 
অসাধারণ দক্ষতা তাঁকে সর্বকালের একজন 
প্রেত্ঠ সেন্টার ফরোয়ার্ড হিসেবে চিত 
করে রাখবে, তবে সৈই সঙ্গে যাঁরা শরৎ 


সিংহ বা মোনা দণ্ডের '(রুমেশ) ডো দেখে- 


ছেন তাঁরা রাঁসদকে শ্রেষ্ঠত্ব - শ্দতে 
8১08788385২ 
খেলা দেখেছি। শরৎ সংহা বা মোনা দত্ত 
যে সকল সামারক বা দলের 
সঙ্চে খেলেছেন রাসদকে সে রকম দলের 
সঙ্গে খেলতে হয় নি। তব্‌ও তাঁর নৈপুণ্য 
যে অসাধারণ ছিল একথা বলতেই হবে। 
এই তিনজনের মধ্য কে বড় সে কথার 
আলোচনায় সর্বকালের একজন 'দকপাল্ন 
খেলোয়াড় সামাদ মন্তবা করেন--শরং 
[সংহের মত কুশলশ খেলোয়াড় 'তাঁন 
ভারতশয়দের মধ্যে দেখেন 'ি। 


বল আদান প্রদানে শরৎ [সিংহের যেমন 
অসাধারণ ব্াম্ধমত্তা প্রকাশ পেতো তাঁর সটে 
তেমন প্রচণ্ড জোর ছিল। তাঁর সট কোন 
"দন কেউ বুক দিয়ে ধরবার চেষ্টা করতেন 
না। পাঁসিংএ কেউ ভুল করলে 'ডাগ্র অধ 
ডাফকান্টিজ তা বোঝাবার চেষ্টা 
করতেন। মোনা দত্ত ছিলেন গ্রাসকাটিং 
সটে ও হেড করে গোল করায় ওস্তাদ । 
হাফভাঁল ও দ্রপ সটে গোল করতে রাঁসদের 
জুঁড় হিল নাং শতকর' নধ্বইট ক্ষেত 
[তান সফল্স হতেন। প্রতিপক্ষ নাগদল 
কাছ থেকে রাঁসদ তাঁড়ৎ গাততে বল তুলে 
'নিয়ে তার ওপর ভাল ও হাফভাল নিতে যে 
পারদাশতা অর্জন করেছিলেন তা সকলেরই 
অকুষ্ঠ প্রশংসা অর্জন করেছে। তা ছাড়া 
রাঁসদ সেন্টার ফরোয়ার্ড হিসেবে পঃরোভাগে 
নেতৃত্ব দিতেন: তাতে প্রার্তীট খেলোয়াড়কে 
যেন অনপ্রাণত হয়ে খেলতে দেখা যেত। 

সামাদও ফিছুকাল মহমেভান স্পোর্টিং 
দলে খেলেছেন। বাম বা দক্ষিণ দু প্র়ল্তে 
খেলাতেই সম পারদশশ ছিলেন। ইন- 
সাইডের খেলতেও তিনি অপট; ছিলেন না। 
এক কথায় বলা যায় সামাদ 'ছলেন অনন্ু-. 
করণশয়। তাঁর বল আয়ত্তে রাখার কৌশল,' 
ড্ররিং ও দ্ুত গমন ও নিখৃত মাপা সট 
প্রাতাঁট দর্শককে বিমৃন্ধ করত। 

তাঁর অতুলণায় খেলা প্রসঙ্গে দু এক 
কথা বলা দরকার। সামাদ একবার উত্তর- 
বন্দে খেলতে গিয়ে দেখেন, 'তাঁন নিজেও 
যেমন 
পাল্লা দিচ্ছেন উত্তরবঙ্গের খেলোয়াড় শরং 
[সংহ। এ খেলার মাতে দৃজনার মধো 
সখ্যতা গড়ে ওঠে। 

একবার সামাদ এক রিনি দিও 
খেলতে খেলতে গোলে সট নিয়েছেন, বল 
বারে লেগে ফিরে এসেছে। এ বার্থতায় 


, তিনি নিজে বিস্মিত হয়ে রেফারশফে গোজ-. 


পোল্টের উচ্চতা মাপবাধ় জন্য তাগিদ. দেনা, 


চিনির রা নে রা জর জা রিনা: 





গোল করছেন, তাঁর সঙ্গে সমানে . 


"এই দুরবস্থার উচ্ডব ঘটে। 


জাতখর ধ্রাতহোর কথা। 
আর এ অবস্থা চলবে! 
সাধারণ ও জনাপ্রয় সরকার ক দমশ্চুপ 


ন্‌ না, শাদা 0 এ ন 1 খর ও ন্‌ লা উল হত 
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[বর ২ গংখা 


তার তেন: আই বাধ হতে পারে না। 


সামাদেয অনরোধে রেফার খেলার শেষে 


বার পোষ্টের উচ্চতা ম্গে দেখেন নে সামা- 


দের কথাই ঠিক। 
১৯২৬ সালে ভারতায় দল  ধবদ্বখপে 


খেলতে গেলেসতাঁর ক্রড়াশৈলখ সেখানকার 


সংবাদপত্র ও দশকদের.অসাধারণ আঁভিনন্দন 
লাভ করে শুধু তাঁর খেলা দেখবার জন্য 
মাঠে অভুতপূর্ধ জনসমাগম হয়। 


১৯২৯ সালে নিবাঁচত ইউক্বোপশয় 
দলের বিরুদ্ধে ভারতগয় দলের খেলায় 
সামাদের নৈপুণ্য স্মরণীয় হয়ে আছে। এ 
খেলায় তান বাঁ দক থেকে ডবল করত 
করতে একেবারে ডান দিকে সবে গিয়ে 
মাঝামাঝি জায়গায় এসে বার বার তিনবার 
মোনা দত্তকে গোল করবার অপূর্ব সুষোগ 
করে দেন এবং ভারতশয় দলকে শ্রায়যন্ 
করেন। সামাদের এ সকল নয়নাভিরাম 
খেলা আবস্মরণীয়। সামাদ সম্পর্কে এমন 
অনেক কথাই বলা যায়। সব চেয়ে বষ্ 
কথা সামাদ যে খেলা খেলতেন ভা অনন,ত 
করণীয়; সামাদের তুলনা সামাদ নজেই। 

এমানতর দিকপালদের সমাবেশে যে 
কোন দল শান্তশালশ হয়ে ওঠে । মহমেডান 
স্পোটিংও তাই অসাধারণ শীম্তশালখ হয়। 

1র সেই শান্তশালগ দলের বজয় আভিযান 
চলে দকে দিকে? তারা এ্রপষন্তি লাঁগ 
[বঙ্রয়ী হয়েছে দশবার-১৯৩৪ সাল থেকে 
একটানা ১৯৩৮ সাল পযন্ত, তারপর 
১৯৪০, ৯৯9৪১, ১৯৪৮, ৯১৯৫৭ এবং 
পাঁরশেষে ১৯৬৭ সালে। রাণার্স আপও 
হয়ছে অনেকবার । আই এফ এ শাজ্ড 
লয় হয়েছে ১৯৩৬, ১৯৪১, ১৯৪৪ ও 
১৯৫৭ সালে। রাণার্স আপ হয়োছ 
১৯৩৮ সালে। ১৯৪০ সালে ডুরাণ্ড কাপ, 
রোভাস কাপ ও লাহোরের মন্টাগামার 
কাপ জয় হয়েছে। ১১৫৬ ও ১৯৫৯ 
সালেও তারা রোভার্স কাপ জয় করে। 
কলকাতার ৬৯ বছরের লীগ ফবালের 
ইীতহাসে দুবার খেলা হয় নি (১৯৪৭ ও 
১৯৫৩) তাছাড়া ৬৭ বারে লশখগ খেলার 
মধ্য মোহনবাগান দলই সব চেয়ে বোশিবার 
লপগ জিতেছেন -তেরধার।  মহমেডান 
1জতেছে দশ এবং ইচ্ট বেগল আটবার। 

এ অশততের আলোচনা । আজ 
তত গৌরবের আলোচনাই আমাদের এক" 
মাত্র উপজীব্য। বভরমান যাদের গ্লানকর 
বাধা হয়েই তাদের অতসতের দিকে. চোথ 
ফেরাতে হয়। সমগ্র বিশব যখন খেলাধূলার 
সকল বভাগে সমূল্াতির সাধনায় নিমগ্ন 
কলকাতার কতা'রা তখন তাকে পেছনে ঠেলে 
রাখার চেষ্টায় ব্স্ত। ব্যাস্ত স্বার্থ যখন 
জাতগর স্বার্থের উপরে স্থান পায়, তখনই 
কুটিল চরের 
আবর্তে তাঁলয়ে যায় মান-সম্মানের প্রন, 
কিন্তু কতকাল 
ক্লড়ান:রাগপী জন 


দর্শকের ভীমকা নিয়েই থাকবেন। : ফুটবলে 


বাংলাকে কি আমরা ্য সামনের মি 
-জীখতে পাবো, নাঃ 2 


(ধুর্ব প্রকাশিতের পর) 
গ্হাতিশ” 
স.রবালার 
করণ 'হল। 
আদ্র দশ্পট থেকে মিলিয়ে যাওয়ার 
পর. একাট মুখ আস্তে আস্তে স্পস্ট হয়ে 
উঠাণ তাঁর মনশ্চক্ষৃতে.. তল্দ্রার ৮ যথাযথ 
বত গেলে-সুরবালা নিজের মন অতটা 
ভপায় না বুঝুন, তন্দ্রার সঙ্গে তুলনাতেই 
সার সম্বন্ধে খতখুতুনিও ছিল। সবাদক 
পয়েই মনর মতনাটি। বয়সে আরও কাঁচা, 
(চোখণনট তন্দ্রলুই, যার জন্য মুখখান 
ধন আরও ক দেখায় । শান্ত, এই কলোচ্ছুল 
এসে সেযেন একক, কারুর সখী নয়, 
মধার স্নেহের জিনস। যেমন জলে জল টানে 
চা স্নেহে-অর্থং স্নেহ সেখানে 
কন্তাভৃত হয়ে রয়েছে-সেখানে চ্নেহও 
গানে। বেশ ভালো লেগেছিল তন্দ্রাকে। 
₹ুলোছলেনও কথা ইাথগতে-আভাসে। 
(৬৮ বাঁতল হয়ে যায় তার গুণের জন্যই। 
সদীপকে ধা চাইছেন তা করে তোলব র 
ডিলেই তার। মনে -" পড়ছে “সাবলক” 
ধাচাই ব্যবহার করেছিলেন রঙ্গাময়খ। 
অদ্রা সরে ঘেতে তন্দ্রা মন জুড়ে ফসে- 







| 


না 


দমে মাওয়ার একটা খড় 


খল, কিদ্তু হেমাক্পানীর একটি কথায় ও. 


এ আর মেসের মেয়ের খথা ভাবতে প্রাজ 


হেমা্সিননর আপাত্তির গোড়া যে 
কোথায়, সেটা সুরবালার ড্ানবার কথা নয়, 
এক তান আর রঙ্গাময়ীই শুধু জানেন ; 
কিন্তু আর এগুনো গেল না। 


1কল্তু সেখানে বাধা, সেখানেই আগ্রহ । 
মনের কথাটা অন্য 'দক দিয়ে প্রকাশ হয়ে 
পড়ল একদিন, অনেক ঘুরপথে। 


কলকাতায় আর কোন কাজ নেই, ফিরে 
যালেন সংরবালা। 

সন্দশপ এখন রইলই, ইস্টারাভিউ 'দয়ে 
যাবে, বিজ্ঞাপন দেখে দেখে । সামনেই একটা 
নয়েছেও। 


যাওয়ার দুশদন আগের কথা। 


দাক্ষণেশ্বর 'গিয়েটছলেন রঙগময়ীর -স্গে 
তাঁর বাড়ির গাড়তে: উনি হেমাঞ্গিনী 
আর রঙ্গাময়ীর এক আত্মীয়া, ও*র সমবয়সী । 
পূজা দিয়ে আরাতি দেখে ফিরতে একটু 
রাতই হয়ে, গেল। আত্মীয়াটিকে খন নাঁময়ে 
দিলেন, পাশের কোন্‌ একটা বাঁড়র ঘাঁড়তে 
ঢং ঢং করে আটটা বাজল। 

ও"র বাঁড় ষেতে-আসতে পাশেই 
করুণাময় “হোম”এর রাস্তাটা পড়ে, বড় 
পাস্তা থেকে অল্প একট; ভেতরে গেলেই 
হয়। দেখা বায় বাঁড়টা বড় রাস্তা থেকেই। 


যাওয়ার সময়ই সংরবালার নজরে পড়তে | | 
ফতকগংলো কথা এলোমেলাভাবে ' মনে উদয়. |. & 
.. আরাতির মধ্যে মনেই মিলিয়ে কুগৃষ্টমাছল, 1 


তি 





এবার দূর থেকেই-বাঁড়ও নয়, রাস্তার 
মুখট্য নজরে পড়তেই বুকটা হঠাৎ ধড়ফড় 
করে উঠল। এত বোশরকম যে, আর বষ্গ- 
ময়কে কিছু না বলে একেবারে ড্রাইনারকেই, 
বললেন--একটহ থামবে গোকুল 2 | 


একটু ঝুকে পড়েছেন সামনে। রাল্তার 
মাথাটা ছাঁড়য়েও গিয়েছে কয়েক গজ, 
গোকুল-ড্রাইস্ভার ব্রেক কষে ঘরে চাইল। ও'্রা 
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৬৯০, 


দু'জনেই এ্রকসচ্গে প্রণন করে উঠলেন... | 


দক তোল : 2১ 
_. লঙ্জা, কুন্ঠা, তার সপ্পো আর এক কণ 
দিশে গিয়ে মুখটা অদ্ভুত দেখাচ্ছে সুর- 
বালার। দু'্মনেই ও"র ডানাঁদকে বসে, ফ্যাল 
ফাল.করে একট; চেয়ে দেখে বললেন-- 
“একবার 'হোম'টা দেখে যেতাম--পর়শদ তো! 
চলে যাচ্ছি-আবার কষে আসব না-আসব...৮ 
_ *তা যাবি, এর জন্যে এত কিদ্তু হওয়া 
কেন 2”--একটঃ বিস্মিতভাষেই চেয়ে থেকে 
উত্তর করলেন রঙ্গময়ী। বললেন--“একট; 
ক্লাত হয়ে গেছে, এই যা” 

“যৌদিদি ?অনুমোদনের জন্য চাই- 
লেন সংপ্রবালা।আসল- প্রাতব্ধক তো 
খথানেই । 

হেমাঞ্গিনণ একট নিলিস্তিভাবেই বল- 
লেম--ক্ষতি কি?” ৃ 

“না, যাঁদ আপাত্ত থাকে তোমার...” 

“দ্যাখো (শা িজ্গময়খই বলে উঠলেন_ 
«একবার একটু আসাব 'হোমাটা থেকে চলে 
যাচ্ছিস, এতে এত কাক্চাতএীমনাতিই বা কেন, 
আপানুই বা থাকবে কিসের জানা কারুর ? 
গাড়িটা বাক করে নাও গোকুল 1” 

পতিতপাধনই এসে বন্ধ দরজার পেছনে 
দাঁড়য়ে নিদেশমতো নামধাম, পুজুঘয কি 
নার জেনে নিয়ে বলল (ও-নাম শোনার পরও 
পাকা করে নেয়, চেনা হলেও)-বাডতে 
কেউ নেই। তবু দোব খুলে?” 

“একেবারেই কেও নেই 2 রজাময়ট 
প্রন করলেন। 


]. রা চিলি ৮০ রি টি 
ৃ আদ! £ জট (২ জান) 8. এএকরার রি ৃ ৃ 
১৪০ পিছ. 1 ভুলে বেদ যা 
বই যাসালকল, টা 2 








 প্তন্দ্রাদদিমাণ আছেন শুধু। চলবে ?৮ 
. উতকট আগ্রহে মাথাটা নীচু করে শুন- 


রা “্ঠানাঁদ 1...” বলে ব্যাকুল- 


ভাবে মুখটা তুলেছেন, তচ্দ্রাই হল্তদল্ত হয়ে 
সাড়া দিতে দিতে নেমে এল-এই আম 
আসাঁছ ঠানাঁদ! সরো তুমি পাঁতিতপাবন-- 
বশ যে করা যাবে তোমায় নিয়ে?” 

দরজা খুলে দিয়ে ' বলল-“আসমন 1... 
ঘাঃ, আপনারাও এশেছেন 2” 

রঙ্গাময়খী একটা পা চৌকাঠে তুলে 
দিয়ে থেমে গিয়েই বললেন_“তাহলে আর 
».তুই খন একাই...” 

ণ্না ঠানদি, বাঃ--একট: বসতেই হবে 
আসুন 1” দুহাত দিয়ে ও'র একটা 
হাত ধরে ফেলল। 

চাপা উংকন্ঠায় সুরবালার মুখ দিয়ে 
একটা কথাও বেরুচ্ছে না, হেমাঙ্গিনীই 
বললেন--“চলো না হয়, যাই বসে একট 
কিন্তু ছেড়ে দিতে হবে এক্ষুন।” 


৯৪৪৪৯ 


হেসে ফেলল তন্দ্রা। রঞ্গময়ী বললেন_ 
ন্যাঁ, বুঝোছ, একবার বসুন তো উঠে. 
নারে, অনেকদূর থেকে আসাছি।” 


কথাবাত্তা কইতে কইতেই ওপরে 
কমলার ঘরে গিয়ে বসলেন গ'রা “আম 


এক্ষুনি আস'ছ।” বলে তন্দ্রা ওপদের কিছু 
বলবার সুযোগ না দিয়েই হনহন করে 
সিশড় দিয়ে নেমে গেল। 

“রে থাক চায়ের হাষ্াাম তন্দ্রা!” 
হে'কে বারণ করলেন রঙাময়খ। হেমাঞ্পিনশ 
মন্তব্য করলেন-হ্যা, শুনলে! 

ও উঠে এলে রথ্গময়ী বঙগলেন-ণতা। 
হারে, আসল কথাই 'জজ্জেসা করা হোল 
না তো; বাঁড়সহ্ধ এরা সব গেল কোথায় 
তোকে একা ফেলে? 


“ঠাকুর রামকৃষ্ধদেবের একটা সিনেমা 
দেখতে গেছে।? 
কথাটায় কি ছিল, হঠাৎ একট; 


[নঃশব্দতা এসে গেল ঘরটায়। সুরবালার 
মনে কি হোল, একবার হেমাঙ্গিনীর দিকে 
একটু চোখ তুলে চেয়ে দেখলেন। 
রঙ্গময়শ বললেন- “দ্যাখো, ঠাকুরের কা 
মাহা, এমন ঘৃগটাকেও যেন কোলে 
করে বাসে আছেন ।...তা তুই যে গোলান 
ঘড় 2” 
একটু ললিক্রতভাবে মুখটা নাণময়ে 
নল তল্দ্রা। 
৮. ণগেঙিনি বে?”সআবার প্রশ্নটা করলেন 
রঙজ্গময়শী। 
তারপর আধার-“মানিসনে ওসব ?৮ 
একটু বাল্গের হাসি ফুটে উঠল মুখে। 
তন্দ্রা মুখ তুলে জর দিছার বলঙ_ 


||. পমানব না?” 


তবে? ্ 








আছে। বালা ক যেতে. 


বললেন, ই বরং. একটু অজে-ঘযে নে 

“ইন্টারাভিউ.. শি 

যেন জানপার্মই কথাটা মুখ দিয়ে 
বোরয়ে আস্তে : আক্তে মুখেই মালায় 
গেল রলাময়শর। এবার দিঃশন্দতাটুক যে 
ঘমথমে। 

ঠাকুর চা আর হালংয়া করে নিয়ে এ 
নীচে থেকে। রঙ্গময়শী বললেন, “ওটা সারিয়ে 
রাখ, চলবে না। দাঁক্ষিণেশ্বর থেকে আসছি, 
আগে বাঁড় গিয়ে ছাত-পা ধুয়ে একা 
প্রসাদ মূখে দিতে হবে।...চা আবাশ্য 
[বিধবার একাদশশতেও চলছে আজকাল।" 

নিঃশষ্দেই চলছিল চা-পান ছার 
মধ্যেই সুরবালা কানের কাছে মুখটা "নয় 
এসে কি একটা বলতে রঙ্গাময়ী বললেন 
-অন্দ নয়, সামনে ওটা একটা প্রগক্ষই 
তো। তা ওঝা কি এতটা ম্রানে 2” 

তন্দ্রার দিকে ঘুরে বললেন- এসবে 
বলছে, মা-ভবতারিণধর পায়ের ফল য়ে 
দিলে হোত, সঙ্গে থাকত” 

“তাহলে তো বর্তে যাই'উত্ক 
হয়ে একটু হেসে বলল তচ্দ্রা-"যা ভমটা 

ভিজে গামছা ঢাকা একটা পেতলে: 
সাঁজ থেকে একটা জবাফুল আর বেশ 
পাতা বের করে হাতে তুলে দিলন। 
রঞ্গময়ী। মুখে একটা অপূর তি পতি লেগে 
রয়েছে! বললেন-'নয়ে যাস, কন্ছু না 
হলে বিশ্বাস হারাধান। মনে জানার, 
তাহলে না-হওয়াটাই ভালো হয়েছে। নার 
ভালো করা কোন্‌ দিক দিয়ে, ক করে 
কে বলবে বল্‌ 2৮ ূ 

পালাটা শ্রদ্ধায় গাড় হয়ে এসেছে, তক্ছু। 
বুকে কপালে ঠোকয়ে নিয়ে উঠতে উঠতে 
বলল--“আগে রেখে আসি ঠানাদ।” 

তিনজনেই একটু মুখ চাওয়া-চাওয় 
করলেন ও চলে যেতে। ফিরে এলে ঙ্না 
একটা পা থেকে গোটাকতক প্যাঁড়া বে; 
করে, তার সঙ্গেও দ্‌টো ফুলে রেখে দিয় 
বললেন_-“আর এই প্রসাদ রইল; একট! 
করে ফুলও সবাইকে দিবি ছিড়ে নিয়ো, 
ঘাই, এইবার ডীঠ, রাত হয়ে গেছে” 

সমস্ত পথটাই আবার একটা থমথমে 
দনঃশদ্দতায় কাটল)  র্বঙ্গাময়ী পদ 
একবার  বলঙেন--/্তুই এই মেয়েটাকেও 


নিলে পারাতিস সুরো।” 


প্ছযা, কি. ধললে : ঠানাদ”-একা 
কিসের ঘোর্রের আধো থেকে একটু চা 
হয়ে প্রন করলেন গুরযালা। নে 
সম্পোই হেমাানপর দিকে চোখের কে 
একটু হতাশার সংরে চেয়ে লিয়ে বললেন” 


(প্বাদি লাজ হুন তবে. তো?” 


“ভারা হলে কেন নাজি হবে ? 
বোদা? আর সবই তো হার ) এটিকে! 
 যেমৰ দেখা চল যত 





যর, অথ5 সুরোই 








দ.কথার, সই নি, , ৯৩৪] 


“এতো আল্লার, সব ভালোর ভালো 


ছা, যা আবিশ্বাস-অনাভারেরর  যুশটা 
াচ্ছে"--পৃরণ কারে দিলেন নী 
দাারশ, 


পরের দিন সন্ধ্যার পর জিন 
ছাতে একত্র হয়েছেন সবাই। একট; বড় 
দলই: পরপিন সকালেই চলে যাবেন 
দূরবালা। 
এসেছেন, তিনিও রয়েছেন। 
আর্দুর কথা সব শুনেছেন রেবা, ভারপর 
দাঁকে গতরাতে তন্দ্রাঘাটত সব কথাও 
+লছেন সুরবাল।। একটু রাত হতে, 
৮ল্ট। যখন পাতলা হয়েছে, রয়েছেন মানত 
লগরয়ী, হেমাজানস, সরবালা, আর রেবা, 
বলালন-ঠানাদ যেন কি 
একটা ভাব মনে মানে? 

এগাময়ী পান মুখ নিলেন আদ্তে 
হাসতে ভাবপর দাক্কার [ডবেটা টিপে টিপে 
খুলতে বললেন-ণভাবাছি কাল 
'যন সবচেয়ে অনা 


বেলা 


বারের, 
হম ১1 


ঘা 


*৪৮ক, পহণ আজ... 

(হন এপানণ বললেন সিনা ভার হায় 
হকার ₹ত। সকাল হকেই দেখাছ |" 

7৫৮৮ ধথাটা তালা; তব: একট; 
আলহাভাবে  রজাময়শ ব্ললেননভার 
করার কি হায়ছে রমন 2 আবার ইন 

. হালহ সারে)? 

এক১, হেসে একটিপ দোকা মুখে 

লি দায় ধললেনিনাংজামাইয়ের সগ 


এব কথা পব কুিয়ে গেল নাকি 

নি লাংজামাহয়ের সম্ো এবার 
. খঃ ডলে কিতু কথা কইব কি করে 
রঃ -প্রন করলেন সংরধালা। 

এহন ০" এউন্তরটা সপম্টই, তবু ডঃবটা 
পাপ বন্ধ করতে করতে ঠশন 
করলেন রঙ্গময়ট: মংখে একটু হাস লেগে 
বায়ুন্ে | 
বললেন সন্দর 1 তো 
কিছু হোল না, সেই কথাই 
তা বলছেন চর তিনটে ইন্টারভিউ 
ওয়া হয়ে গেল, এঁদকে বিয়ের 
দিপারটাও অতদর এাঁণায়ে...” 

"আর একাঁটি নাঁক মেয়ে আছে ঠানাদ, 
মসেই যোগ, দিলেন রেবা, এতক্ষণ 
খন ৬২ পেতে সুযোগ খ'জাছিলেন। 

"ময়ে থাকবে না কেন? মেসেও আছে, 


বইয়ে আছে: অঢেল ।”--একটা অদ্ভুত 


পের আতসক্ষে। হাসি লেগে রয়েছে 
ঠা, ধললেন_-“্তা ঠানাদদি করবে কি” 
, কিন ঠানদি, ভাঁমই তো কাল বললে, 
দাত পাঁরস মেয়েটিকে ।"স্‌রবালাই 
এব উত্তরটা দিলেন। রঞ্চাময়শ বললেন-.. 


নেনা, বাধা দিচ্ছে 'ঠানাদিদি ?” 


| 


রি 


"না ঠানাদাদ, র*্ণ রাখো) তম চেষ্টা- 
কবে ঘটিয়ে: দাও পছন্দ যখন 


দাঁদরও পছদ-নেবার, ও হি র্ | 


“রক্ষে করো বাচ্ছা /-হাত জোড় করে 
শরশরটা একট টেনেই লেন পেছনে 
রঙ্গাময়ী, গাম্ভীর্য খেলে সেই হাসিটা 
একটু লেগেই রয়েছে; বললেন রঙ্গ 
ঠানাদ আর ও পাঠ পড়ে 2...সে সব নিশ্চয় 
শুনোছস রেবা?--এটুকু মেয়ে এাঁদকে 
আমরা সব হয়রাণ হাচ্ছ, এইবার গেথে 
ফেলব-ভ্রেফে কলা দোঁখয়ে বোৌঁরয়ে 
গেল র্যা !...” 


বলতে বলতে খলাধিল ক'রে হেসে 
উঠলেন । তারই সংশা কখনও হাসি কথনও 
কপট গাম্ভপযের মধ্যে বলে চললেন_- 
“পড়লে আন, ওপাঠ রঞ্গাঠানাদ! একবার 
মেয়ের কলা দেখালে, এবার হয়তো তোর 
ছেলেরই পাঙলা-কাঁর 'ঠিকঠাক-- তারপর 
এবার হয়তো পিশড়ের বসাবার সময় 
গপঠটান_আম নিজের ব্যবস্থা নিজেই করে 
রোখাছি; আর মাতব্বার করতে হবে না 
সবাইকে ।...আর সাঁতিই, সে কথাও বাঁল-- 
মেয়েরা পারছে আর তোর ছেলে পারবে 
না কেন? এতাঁদন শহর কলকাতায় বসে 
পেলে কি টেনিংটা 2... কিম্বা তদ্দ্রাই হয়তো 
এগূল না-আদু অমন টোনিংটা দিয়ে গেল 
...উঃ, এক কপাল সদর নেবড়ে অমন 
একটা জাঁদরেল মনষেকে ভাঁওতা দিয়ে 
উফ । উফ 1... 

--আর্দার কথা আসততই হাঁসির একটা 
বড় দমকে হঠাৎ খাড়টা উল্টে গেছে, 
1সশড়র মাথার কাচ্ছ থেকে একটু ভ্রস্ত 
প্রন হোল-'রিশাঠানাদ আছেন এখানে 2. 
এই যে রয়েছেন । আদি 'করশাময়শ হোমা 
থেকে আসাছ ঠানদ। কমলাদি একটা চিঠি 
[দয়েছেন |" 

জয়া এগিয়ে এসে একটা খাম বাঁড়যে 
ধরল। 

'শকসের ।চঠি রে.-এত রাতিরে হঠাৎ 2? 


খামটা হাতে নিয়ে বেশ একটু িবমূড়ুভাবেই 


প্রন করলেন রখ্তাময়খ। আর িনজলেও 
একটু হকচাঁকয়েই ভয়ার দিকে চেয়ে 
রইলেন, চাগানতে ও*র দুটো প্রশ্নই লেগ 


গায়াছে। 


জয়া কি উত্তর দাত যাচ্ছ, তার 
আশোই রঙ্গময়ণ আবার প্রন করলেন-- 


চাঠটা, তেমান হাতেই কয়েছে। 
বললেন-“আলোটা জেলে দে।” 
জয়া পাশেই সুইচ টিপে ছাতেক 


আলোটা জেলে বলল-_“এসেছি টাকি 
ক'রে, ঠাকুর সঙ্জো আছে। আগে আপনার 
ড়তেই যাই।” 
বোশ রকম গম্ভখর হয়ে গেছে ম.খটা 
রক্যাময়র, মন 'কু' লিলে যেমন হয়। সেই- 
ভনাই খামটাও খোলেন ।ন এতক্ষণ। ওকে 
আর কোন প্রশ্ন না করে ছি'ড়ে ফেলে 
পড়ে যেতে লাগলেন। ছোট্র চিঠি, পড়তে 
পড়াতেই কিন্তু মুখটা আরও যেন অস্কার 
হয়ে গেল। শেন করে রেবার হাতে 
[দয়ে বললেন-পড় জোরে ।? 
বেবা পড়ে গেলেনঠানপিদি, একটা 
খুব জাটল সমস্যায় পড়ে আপনাকে হস্ঠাং 
গচঠিটা গলখতে হচ্ছে। চাঠিতি সব লেখা 
সম্ভব নয়। আপান কাল বিকালে ঠিক 
চারটের সময় গহাম'এ আত অবশ্য একবাঞ 
আসবেনই । ঠিক এ সময়, আর একলাই।” 
জয়া উত্তরের জন্য অপেক্ষাই করাছল, 


ওকে একটু ধসতে কলতেও ভুলে গেছেন 
সবাই, রঙগময়ী প্রন করলেন এবারের 


সাঁমস্যেটা কাকে নিয়ে? জানিস ধনি্চয় 2” 

জয়া খবরটা 1দয়োছিল একরকম সহজ- 
ভাদবই, এমনাক একটু বোধহয় হা1স্র 
ভাবও লেগোছল মূখে, দিকল্তু গুদের ভাব- 
গাত দেখে সেও বেশ একটু খতমতই 
খেয়ে গেছে, আচ্ছা সত্িত আতা 
আমতা কার বলজ-__“তল্দ্রা 1" 

“তন্দ্রা! তিনজনেই একসশো শিউ- 
[রই যেন রুম্ধবাক হয়ে চেয়ে রইলেন জয়।র 
“দকে। 

রেবা সুরবালার কানের কাছে মুখ 
[নিয়ে গিয়ে প্রশ্ন করলেন-_“এই মেয়েটিব 
কথাই না বলছ্িলে তর্খন :" 

মাথাটা শুধু ক নোয়াতে পারেন 
সরবালা। 

রক্চাময়শী জয়কে  বললেন--“বেশ, 
তুই যা। বলব তখসবেন কাল এ সময়।” 

জয়া নেমে গেদে অনেকটা স্বাগত- 
ভাবে বল্সলেন-_হোম' এবার তুলে দিতে 
হবে|... ইনি নিশ্চয় আদর ওপর টকা 


শ্য়েই কিছ করেছেন 1” 


(ক্মগঃ) 





মিগ্যয়েল € 





ডৈরবপ্রসাদ হালদার 


শহর আলাজরিয়ার জনবহুল পথ 'দিয়ে 
এক ভিনদেশী যুবক হেটে চলেছে। 
* আবরাম উদ্দেশাহশন তার চলা। রাজপথের 
পু পাশে মু্দের বাড়ীঘর-দোকান সাজান । 
দোকানে দোকানে খারদ্দারের মেলা । মানে 
মাঝে মৃর সৈনিকরা ঘোড়া ছ্াযাটয়ে চলে 
যার়। দুত পায়ে হেটে রাস্তা পার হয় 
বোরথা-পরা মেয়েরা । টমটম আর একাগুলে 

মন্যস্ত করে এঁদাকেওদিকে 

ছোটাছুটি করে রীশীতিগাত বাসত শহয়। 
বড় শহর আলাজারিয়া। 

[িল্তু কোনাঁদকে নজর নেই ভিনাদশা) 
মনবাকর। 

তার দেহর পোষাকটা শতিনে । গাথার 
কঙ্ষধা বাবার চুল-পাঁিরপাটাহীন। পায়ের 
জৃতোজোড়ার অবস্থাও সঙ্গশন। দু চোখে 
দনযুদ্ধ হতাশার হত । দেহের উচ্ভাল 


গোরবর্ণ মনুভীমর তব উত্তাপে বণ । 
হাত দু খানা ঠপছন দিকে শিকজ দয়ে 


বাঁধা । শুধু হাঁটিবার স্বাধীনতা আছে 
তাগ। 
একজন মর তাকে উদ্দেশ 
ধেন বলল। 
[কিন্তু ভিনদেশশি যুবক ফিরেও তাকাল 
লাশথামলও না। 
তফবঙ্গ একাঁটমাঘ কথা তার মনের মো 
ধার বার ওঠাপড়া করে £স্বাধীনাতাই এক, 
গা বস্তু যার জন্য মান্য জীবন উৎসগ 
করতে পারে এবং উৎসর্গ কয়া উচিত । 
কিন্তু সেও তা করতে চায়। কোন পথে 
আসবে তার জশবনে স্বাধঈনতাত কে তল 
জন্য মস্তমূলা গুনে দেবে এই কগোর- 
প্রাণ মুর সদ্গারকে 2 এমন কোন বন্ধু আছে 
তার? কমাপ আগে নিজেই একবার পালাবার 
চগ্টা কারছিল। ভেবোছল, মর সর্গাতির 
দঘ্টকে ফাঁকি দিয়ে এই শহর থেকে 
পালাবে । তারপর মরুড়ীম পার হয়ে হাজি 
হবে নজনি সমুদ্রোপকলে। সেখানে কোন 
দন কি স্পেনের কোন জাহাজ চোখে পদ 
নাট [নিশ্চয়ই পড়বে। আর সেই জাহাজে 
চেপে সে পেশছে যাবে একাদন ভার নিজের 
জল্মভামতে । তার ক্রীতদাস জীবানের ও 
অবসান ঘটবে তখন । 
ন্রশ বছরের ভিনদেশী যুবক একাতন 
এই স্বপ্ন বিভার হয়ে তার মালিক গু 
সর্দারের ঘর ছেড়েছিল। কিন্তু মরড়ানর 
হধো পথ হারিয়ে আবার তাকে এই শহরেই 


করে কি 


ফিরে আসতে হয়েছিল) ধরা দিতে হয়েছিল । 

মূর সর্দারের হাতে। তারপর থেকে আর ও 
পালাবায় চে্টা করে না। জানে, তার মতন, 

একজন সহামসম্বলহীন ববকের পক্ষে 


এভাবে পালান সম্ভব নয় । তার উপর.সে 

[ভিনদেশী । একজন মর আর একজন মের 
ভিনদেশী পলাতক ক্রীতগাসকে কখনো 
পালাতে সাহাধা ফযবে লা। 4 


ও তাই এখন আলজিরিয়া শহরের পে" 
পথে উদ্দেশ্যহখীনভাবে ঘরে বেড়ায় । শান 
চেহারার ভিনদেশশ বূবক। দু চোখে নিয়হ্ধে 
হতাশা । শাহয়ের জনেক ময় ওকে চোলন। 
অনেকে ডেকে কথা বলতে.চায়, কিল্ডু ধৃবক 
?1ফরেও তাকায় না। কেউ কেউ ধলে--ল্লোকটা 
পাগল। 

শুনে শোনে না হুবক। 

শাহর আলাজারয়ার এই িনদেশশী খুবক 
হচ্ছেন মিগুয়েল ডি তসারভাল্তেজ আভ প্র । 
বির সাহত্যের কালজয়শ অগ্লর উদ্গল্যান 
ডন কুইকঙ্গোট গ্রম্থের শ্রষ্টা। তখনও তান 
সাহত্যরচনায় মনোনিবেশ করেন নি। 
রজ-রোজগাকের আশায় মাতৃভূমি সপন 
ছেড়ে মিগতেঘল শিয়োছলেন ইনাঁলর 
নেপলস শহরে । বিখ্যাত বশর ডন আুয়ালের 
সুনজগে পড়োছলেন ওখানেই । ডন 
জয়ানের নাম তখন সববা ইউকরাপে 
পারব্যাত। লেপান্তোর যুদ্ধে সামাও 
দৈনিক ছিলেন িগয়েল এবং এই 
যুগ্ধে তাঁর বাম হাত ভীষণভাবে 
ক্ষত-বিক্ষত হয়। যুদ্ধক্ষেয়েই আহত 
'মিঙগুয়েলের সঙগো ডন জুয়ানের 
পরিচয়। পারচয় ঘনিষ্ঠও হয়োছিল। 

কিন্তু বিদেশের মাটিতে বেশখদন। 
থাকতে পারেন নি মিগুয়েজ সারভাঙ্তেজ। 
জল্মভূমি স্পেনের বুকে ফিরে আসার কামলা 
তাঁকে অধীর করে ভোলে । কিংবা ধলা হায় 
যে, তাঁর ভাগ্যদেবী তাঁকে আকর্ষণ কারে, 
ছিলেন দুরষ্ত বেগে । সেআকর্ধণ অঙ্গীকার 
করবার ক্ষমতা তাঁর ছিল না। তাই ১৫৭% 
খছ্টাব্দের বশে সেগ্টেম্লর মিগুয়েল তার 
ভাই রডিগোকে সঙ্গে নিয়ে জাহাজে চেগে- 
[ছলেন। ভূমধাসাগরের গল জলরাশিয় বৃ 
নাচতে নাচতে তাঁদের পালের জাহাঙ্গ পাড় 
জরমিয়েছিল স্পেনের উদ্দেশ্যে। 

জলপঘে তখন জলদস্াদেয় ভীবণ 
উপদ্ধধ । তুকর“মূর আর পেপেনীয় জলদস্য। 
1ভনছেশপশ জাহাজ দেখলেই আক্রমণ করত । 
কাজেই  সাগরঅতিক্রমকারণ জাছাজগলো 
হোত সশঙ্ত । মিগুয়েলদের জাহাঞ্জ আক্লমণ 
করেছিল মর জলদস্যুরা। বায়শদের বদসি 
কয়ে ওরা জাহাজে আগুন দেয়। 
মিগুয়েল আর তার ভাইয়ের মালিক হয়ে” 
ছল শহর আলাঁজারয়ার এক মুর সর্শীধ। 
ডন জুয়ানের দেওয়া একখানা পাঁরচয়গরর 


ছিল মিগুয়েলের কাছে। পর্বত কালে এই 


প্রখানা মিগুয়েলের গায় পথে বিরাট 
বাধা হয়ে গাড়য়েছিল। 

মৃত পর্দায় ভেযোছিল মিগাুয়েল একজন 
শাগামানা ঘড়লেকে। গাই ওর পার এজ 


হিসাবে শর্দায় আনেক টাকা দাষী করোছিল। 
 বি্ছু কে দেবে অত 
এ পক বত গার কাস ফ্যাথাগগে, 


টাকা? মিল গনি 





ল তাই শহর আলির 


মাসের লহীভাগতে ১৫৪৭ থন্টানে 


ধসারতাল্তেজের জদ্ম। তাঁয় বাবা ছিপ 
একঞ্জন দামানা ওষুধ বাহসাম়ী। সাভা) 
সন্তানের জনক তান। কাজেই উপযয 


লেখাপড়া শেখবারও সইধোগ পান দি 
মিগুয়েল। শৈশবে সমগ্র পারবায়ের সাদ 
তাঁকে এখানে-গখানে ঘক্নে বেড়াতে হত 
একট, ভাঙল বোজগারের আশাম তাঁর বধ 
পিতা কঠোর সংগ্রামে লিপ্ত ছিলেন । ভালা, 
দাঁজভ, কড়োডা, দোভিজ এগ্ন কাজ ক 
শহরের সাধারণ পলীতে শৈশবের দিনগে 
কাটিয়োছলেন গুয়েল। অবিরাম অন্থাতেঃ 
মধো তাঁর শৈশব কেটোছিল | তাই ছোটে 
থেকেই তিনি এলোপসাঙ্া সলভাবের চলি 
হয়ে ওঠেন । 

সেসময় শহর মাদিদ ছল ইটা ছও 

সংস্কাতর পীঠস্থান। গর এবং ছ থষ্টান & 

ও সভ্যতার ?গলনাদ্থল  শ্ারব-তুরদক গু, 
মুসলিম রাষ্ট্র গোকা শুধু উ 
লাণজ্াসম্ভাপ লহান কার পাতার বণ 
বচ্দরে হাজির তত নাভি সাবা দিছে, 
আসত ভারতীয় সভাত। ও সংস্কাতির ধার ৬ 
আর তা উজাড় করে দত দেপগুলর হুক, 
ফলে ধরে ধাঁরে দে্পেনের বাণ সাপ 
আভজ।ত পাঁরবারগহ ল এবং ক্লামোত মহ 
বিত্ত মানুষরা এই স্ভাতা ৪ জংস্কাছ, 
ধারক ও বাহক হয়ে উঠল। সারা ইউ/গ 
স্পানিশ ভাষ। ছাঁড়য়ে পড়ল । জার এ, 
মাদ্রদ ছিল এই নরধন সভ্যতা ও সংঙ্া। 
কেন্দ্ুপ্খল । ছোট-বড় নানা ধরনের আভা | 
সভা, রঙ্গমণ্ণ এবং সঙ্গীতের আম £। 
কার মাদ্রদ গহরে অফুর্ত ছিল। এগ । 
সংধামে নতুন গাংগ্কাতিক ধাযার চা শত! 
করছিলেন গ্পেনের একজন হিউম্যান). 

উনিশ বর বয়সে চাদ শহারে ফোর 
এলেন 'শ্িগয়েল। 

একেবারে নতুন মানূষ | পাঁরবারের ফা 
অনেক শহরে ঘুরেছেন। বাস্তব অভিজ্ঞ, 
কঠিন শিললায় বার বার তাঁর পারা ঠা 
গেছে। স্বপন দেখবার কোন অবধলর পান ৪. 


অতগান্দুর চিক্তাধারায় তাঁর মনও আছ । 
হয় নি। স্পেনের আঁর্থক লামা্ষিক এ । 
রা লা 
লাভ বরেছেন। দেখেছেন, এক দল গ্গানি'। 
কেবকমা় জশীবিফাজনের জনা উত্ত। 
উত্তাল বিক্ষৃত্খ সমগ্রের বুকে দিনের গা? 
[সিম নাবিফজধীবন ধাপন কয়ছে কিংবা হা, 
বর বাত গ্রহণ কলে পাঁরযার-পরিজনাদি, 
য়ে এক শহর ছেড়ে প্যার এক শহরের গা. 
পথে ফিয়ছে অথবা উপত্াকা-প্রান্তর-শদ 
ক্ষেত্রে ফঠোয় শ্রমের মাধামে আর? 
এম্সমি কত বাত াসল হলাচ্ছে জট 
এত বারের আর রাজার 
পাবে দা তোলছে রা 








শিউলি, 55, 


শরবায়, শি, ৯] 


বিলাল পন হাপন করছে। ॥ নার, লয়া ও 
যুদ্ধের ভায়া শজোরী। স্পেনেয় সাধারণ 
মানুষকে) তায়, ম্পদকে তান্না অহয্রহ 
শোষণ করছে। “আর এই দ্র ধারার মধো 
তখব্গাতিতে প্রবহমান রয়েছে স্পেনের নরখন 
সাগ্কৃতিক-অন্দোলনের মতরোত। 

মগায়েল মাদ্রদে ফিরে এসে লোসপোস 
গড হোজোস (1,058:9 9৪ 80509) 
এর ছার হলেন । এ সম রঙ্গামণ্ের প্রভাব 
পড়োছল তি উপর। নাটক লেখবার একট। 
উদগ্র কামনা জেগোছিল। তাঁর মনে। লোপে 
ড রুয়েদা 070৮0 08 8708004) নাটকের 
আভিনয় দেখে মদ্ধ য়ে গেলেন। [শঙ্ষ 
5. বু, ও দেখোছলেন যে. ছাঘ্লের মনে পড়বার 
ভশযণ ইচ্ছা রয়েছে । কাজেই নি উতদাঠ 
“লালন ধ্ছগয়েল তাজশ্র খই 
লাগলেন। ফিততু কের ও পড়ল চলবে শ। 
লেখ গ্রাবানার জনো। আক গরিলাদর্ৰ 
এঠ্যানাদের পাঁচাধার আনো ভাথা টাই । প্রাঃ 
হথা। কিচু শহর মাঁদাদ লেজগারের কোন 
নাযোগ পোলেন না মিগায়েজ। কাজেই তিন 
পর পরে শালার ক্রগ্ড়ীঘি ছেড়ে ইটালির 
গগ পাড় জগালেন। 


পড়তে 


ভলধাসাগরর মালকান। বায়ে হখন 
সাল ও খন্টান শান্তর মধো বির প 
গরমে পেশীছোছিল। প্রায়ই যচ্ধেধিগ্রহ হত। 
গাকে মাঝে ইউরোপের সব খঙ্টান শা 
একজোড হয়ে নুসালম-প্রাধানাকে খর্ব করাত 
চংপর হয়ে উঠত! কেবলমাত ধর্মকে বু 
করাই এই হৃদ্ধবিগ্রহেধ প্রধান উদ্দেশা হল 
৮) জেরজোলেন শহরের আধিকার টংন। 
ঢধাসাগরের মালিকান। ধরায়ন্ত করা ছডাও 
এও একটা উাদ্দেশা গছ দু জাতির নে । 
এারহের। আধো বাঁণজোর একচেোটিয়। 
আাধকার দখল করার উদ্দেশাও ছল তাদের । 
সদহরাং নোযদ্ধে এবং জলদসার উশপদব 
£খন ভূমধাসাগারের বুকে দৈনাগ্দিন ঘটনার 
পরিণত হয়োছিল। 

ইতালিতে 
'আডযানে যোশ 


ন 


ি 


থাকার সময় দুঃসাহসিক 
দেওয়ার নেশা উর৭ 


বসারভাক্তজের মন জুড়ে বসেছিল। 
আংস্থরভাবে তিনি চিন্তা করাছলেন। 
কোথায় যাধেন? ধমযিশ্ধে না ভাত 


»বিছকারের পথে? কিংবা অজানা আফিকা- 
আঁভযানের উদ্দেশো£ অবশেষে তিনি 
"পনের এক নোৌ-জাহাজে সৈনিক হয়ে, 
ছিলেন। নেশাষ্ত উপসাগয়ে তৃকর্ট সেনাদেও 
সং্গ যাচ্ধে আগুয়েল আহত হয়োছলেন 
রঃ এই ধুদ্ধের পরই পারচিত হয়েছিল 

৭ জুয়ানের সঙ্গো। ডন জংয়ানের প্রভাব 
পড়েছিল তাঁর জশবলে। তিমি দেহ-মনে 
'ভ্নমানুষ হয়ে উঠোছলেন। বারের 
দর্পণে নিজের ছায়া দেখতে পেয়োছদেন। 


সময় ময় মামুষের জশীবনে এমন 
কতকগুলো ঘটনা খটে, ব্াম্ধ দিয়ে কিবা 
সা্লাবণভাধে যার ধ্যাখ্যা করা চঞ্জে না। কেন 
যে ঘটল এমনটা, তার কোনও হ্যান্ই খ'জে 


পাওয়া যায়;মা। অধ্থট এমন. আঘটন ঘটে 
৫ মা. ও র্‌ 


এবং তায় রা 






জম হত রা 


জীবনে তার উপয়। সায়াজশবন ধরে এই 


প্রভাব তার জীবনকে আচ্ছা করে রাখে। 
এমনি ঘটনা ঘটেছিল মিগুয়েল তসার- 


ভান্তেজের জশবনে। 

একাকী বদেশশ মূর সর্দারের কাছে 
ক্কীতদাস হসাবে মিগহয়েল বাস করাছিলেন। 
পালাবার পথ ছিল না। মাঁন্ত-মূল্যের আশা 
করা বাতুলতা মাঘ্। এই জীবন থেকে নু 
পাওয়ার আশা ত্যাগ করে আলাজারিয়ায় 
বিষগ্প জীবন যাপন কয়োছলেন। একটা 
[বিশ্বাস তাঁর মনে দঢমূজ হয়েছিল যে, 
এখানেই জীবনের অবাশস্ট দিনগুলো তাঁর 
কেটে যাবে। দেপনের মনোরম পারবেশে 
[ফিরে যাওয়ার সৌভাগ্য আর তাঁর হবে না। 

ক' মাস আগে তাঁর ভাই রডরিগো তাঁর 


সঙ্গে ছিল। সে সময় একদিন মগুয়েল 
পারবারের লোকজনের৷ কিছু অথ সংগ্াহ 


করে শহর আলাঁজারয়ায় এসোছলেন । ?কিল্তু 


সে অর্থে দঃ ভাইয়ের মষ্ি-মূল্য মেটন 
গেল না। শুধু রডাঁরগো ছাড়া পেয়ে দেশে 
ফিরে গেল। 
মিগুয়েলের, 
নেমে এল। 


জীবনে আবার ভভাগা 


ও'র মনে তখন একটা কথাই বার বাল 
ওগ্াপড়া করত-স্বাধীনতা এমন একট 
বস্তু যার জনা মানুষ জীবন উৎসর্গ করতে 
পারে এবং উৎসর্গ করা তার কর্তবা। 

আরও কতদিন পরে ঘিনিটির ধর্ময!ভক 
ফাদার জন শিল এস হাঁজর হলেন তখল- 
[জারয়ায়। তিনি খন্টান ক্রীতদাসদের মু 
করার জনা কিছ অর্থ এনেছিলেন। িগত 
য়েলের সঙ্গে তিনি কথা বললেন। খন] 
হলেন) বন্দীর হাব-ভাব, চাল্স-চলন, কথা- 
বত তাঁর ভাল লাগল ' তান মৃখ্ধ হজেন। 
গাপথ করলেন, যেমন করে হোক মিগৃরেলকে 
মন্ত্র করবেন। কন্তু মান্ত'মৃূল্য হিসাবে 
মর সর্দার যে-পারমাণ অর্থ দার করল এ 
টাকা তাঁর কাছে ছি না। 

[মগুয়েগফে এক তুকর্ সপ্শর কিনে 
নিল। স্পেনে নয় এবার তাকে আলাজা রয়ে 
সরূুপ্রান্তর ছেড়ে কনস্টানাটনোপল শহরে 
যেতে হবে। এক পন্াধীনতায় জাল থেকে 
আর এক পবাধীনতার ফাঁদে ধরা পড়লেন 
ধমগুয়েল সারভাঙ্তেজ । 

[কন্তু অঘটন ঘটল। তাঁকে কনস্টানাটি, 
পঙ্দ যেতে হুল না। এক স্প্যানিশ জাহাজে 
চেপে তান স্পেনে পেপছলেন। তাঁর মিঃ 
ন্য ফাদার জন গিলের চেষ্টা সফল হল 

আবার মাঁদুদে ফিয়ে এলেন মিগুয়েশ 
ইসারভাঙ্তেজ। 

শহর আর শহরতাঙ্গর পারাচিত পাঁরবেশ 
তখন অনেক ধদলে গেছে। পারবতি 
হয়েছে নবীন কালের মানুষের ধ্যান-ধারণ,! 
দার আয়ও অভাধের জালে জাড়য়ে পড়েছে। 
অভিজ্জাত পারবারগুলো আরও বিলাসশ হা! 


০ আর সঙ্গ সঙ্গো সাহত্য এবং 





গ্রামটির নাম 


রি ৃ ৬৯৩ 

এই পাঁরধার্তিতি অবস্থায় মধ্যে পড়ে 
[নজেকে হাঁরয়ে ফেললেন সিগায়েল 
ধসারতাক্তেজ | এবার কি করবে তিনি 2 
[বদ্বাস করতেন যে, অর্থ আর সগ্গান 
অঞ্জনের দুটো পথ আছে--হয় লেখক হওয়া 
আর মা হয় সৌনক হওয়া । তসায়ভাল্তেছ 
একটা পথের পাঁথক হয়োছলেন বাইশ বছর 
বয়সে। লেপান্ত যুদ্ধে আহত হয়ে বীরের 
লম্মানও অর্জন করেছিলেন কিন্তু সৌদনকার 
বরের কথা সবাই ভুঝে 'গিয়োছিল। জার 
অর্থ সামর্থের দিক দিয়ে তান একেবারেই 
নিঃস্ব হয়ে পড়েছিলেন। কাজেই ভেবে 
ছিলেন-না, আর ও পথ নয়। অক্ষম বাম 
হাতখানা তাঁর সৈনিক-জীবনের ব্যর্থতার 
প্বাক্ষর বহন করাছল। এবার লেখক হবেন। 
লিখবেন উনি। কিন্তু কি লিখবেন--কাকা 
না নাটক? লাটকের চাগহদা খুব! মিগুয়েল 
নাটক 'ীলখতে শৃরু করলেন। তরি নাটক 
আভনীত হঙ্জ-কল্তু সে নাটক দর্শক-মনে 
সাড়া জাগাতে পারল না। পু বছরের মধে। 
ওর অনেকগুলো নাটক আর কাঁবতার 'বই, 
প্রকাশত হঙ্গা। কিম্তু অর্থ বা যশ পেলেন 
না। এরপর লিখলেন একখানা রোম7্টক 
উপন্যাস । কিন্তু লা গ্যালোশয়া উপন্যাস, 
খানাও আশানুরূপ সাড়া জাগন্তি পারল না 
পাঠক-মনে। ডেকে পড়লেন মিগয়েল। 
গাঘথার উপর বিরাট দায়িত্বের বোঝা । হিবধব। 
মা, বউ, দুটি বোন আর একটি মেয়ে। 
মাতদের মতন শহরে এত ধড় পাঁরবারের 
ভরণপোষণের ব্যবস্থা করাও সহজ নয়। 
দেনায় ডুবে গেলেন মিগয়েল। সাহতোর 
পথ ছেড়ে আবার তিনি চাকার খখুজেত 
লাগলেন। 

এবার চাকার 
অশ্ণীড়ায়। 

তাঁর কাজ ছিল জাহাজের সৈন্য-সামল্ত 
আর নাঁবকদের জন্য রসদ সংগ্রহ ধর: । 
খুবই দায়ত্বপূর্ণ কাজ। আর্মডা তখন 
স্পেন সয়কারের গবেন্সি বস্তু । অতলান্তিন 
মহাসাগরের বুকে তার একছত্র আধপত্য। 
আর্মাডার সাহায্যে স্পেন ইংলন্ড জয় করতে 
পারবে। 

কিন্তু ১৫৮৮ সালে ইংলশ্ডের উপকূলে 
আর্মাডা হেরে গেল। 

স্পেনের সব আশা নির্মল হল। £ন্ভ,ব 
ভা বসল। কেন বধহ্ত হল আজে 
আর্মাডা ? কাদের দোষে স্পেনের মষ ছা 
ধনম্ট হল? দোষীদের তালিকায় তসর. 
ভাক্তেজের নামও লেখা হল। 

চার ন্ছর জেলের মধ্যে 
[মগুয়েল বোৌরয়ে এলেন * 

বন্দীজনীবনে 'তাঁন এক গ্রামে অম্ভরগণ 
ছিলেন। সৈখানে 'নজ্নে বসে 'লিখতেন। 
আগরাঘণীসল্লা ডি আলক। 
এখানে ধসেই [খে ফেললেন একখানা ক । 
কিশোরদের জন্য এক অপূর্ব উপন্যাস, এল 
নো রস ডন কুইকযোউ গড. 
লা গাগা। . .... 


[ 


পেলেন যুদ্ধ জাহাজ 


কাটিয় 


৬৯৪, 


নিজষ্ব নয়। সিগুয়েল ৎসারভাঙ্তেজ তা 
স্বীকারও করেছেন । এই বদ-মেজাজশ যুম্খ- 
পাগল নাইটের গল্প তিনি শুনোছলেন আর 
একজনের মুখে । কাহনশীটি জিখেছেন 
জারোবয়ান গ্রতপকার। সেই লেখক হচ্ছেন 
সও হামেং বেন-এনজোলি। তাঁর একখান; 
ধই এরই সময় িগুয়েলের বক্ধূর হাতে 
পড়োছল। 
ধরনের কাঁহনশর অভাব নেই। চসারের 
ক্যাল্টারবেরশর গল্পে এমান একটা কাঁহনগ 
ছছে। র্যাবালয়া এবং পূলসিও এমন 
গজ্প শৃনিয়েছেন। 


দকল্কু ১৬০৫ খ্টাব্দে ডন কুইকযোও 
ডি লা মন্জার প্রথম ভাগ প্রকাশিত হওয়ার 
সঙ্গে সম্পো আলোড়ন সাম্ট হল সার, 
ইউরোপে । কয়েক বছরের মধ্যেই এ বইয়ের 
গনৃবাদ হল বাভন্ন ভাষায় । ষশের শিখলে 
আরোহণ করলেন ' মিগ্য়েল। সাহিত্যিক 


[হিসাবে স্বীকীতি লাভ করলেন। 
ক আছে ভন কুইকজোট গ্রল্খে? 


এক আভজ্জাত পুরুষের কাহনঈ-তার 
নাম ভন কুইকজজোট। আসলে সে কল্তু 
ভশভজাত নয়। সামান্য একজন কৃষক। কিন্তু 
চাথ ছিরা সম্পাত্ত খুইয়ে নাইটদের কাহনগ 
জেখা বই কেনার । সেই সব বই পড়ে গড়ে 
সে বুড়ো হয়ে গেল। তার গাল দুটো ঢুকে 
গেল ভেতরে । শেষে একাঁদন রোগা সাঁড়িছো 
দেহের উপর মস্ত ভার বম" চাঁপয়ে হাতে 
বর্শা নিয়ে, এক ছ্যাকড়া গ্রাঁড়র ডিগডগে 
হ্বোড়ার পিঠে সওয়ার হল। উদ্দেশ্য, আভি- 
খানে যাবে। কল্তু কাদের শীবরৃদ্ধে তার এই 
আভধান? এই সংসারে এখানে-ওখানে 
ছাঁড়য়ে রয়েছে অজন্র রঙ-ডুয়ার। তাদেশ 
শোধন করার জন্য, তাদের হাত থেকে সং 
ফানুষদের রক্ষা করার জনাই তো তার এই 
জাতযান। 


সঙ্গশ তার এক গরশব চাষী । গাধার 
পিঠে সে সওয়ার হল। রাজা আর রাজগণ 





প্‌লকেশ দে সরকারের 


গ্যদেশশ প্রল্যের চার অধ্যায় 
(আনল্দমঠ-পথের দাবশ-চার অধ্যায়- 


ধাযরখদেবতার-বাজনোতিক 

আলোচনা) 7৪90 
(বাংলায় সর্বপ্রথম বিহেভিয়ারজম- 
সম্পকে মৌলিক গবেষণা) 77909 
আনির্ধ্ধ (উপন্যাস) -:৪-09 


লভ রজ ০৮ ৩০০ 


টি ০৮০০ 
1৯ কলেজ রো. কালকাতা-৯ 


ডন কুইকজোটের কাহিনগ কল্তু তাঁর 


ইংরাজশ সাহত্যেও এমান, 


চিল্তার খোরাবরা দিয়েছে। 


সম্পর্কে তার কোন ধারণা নেই। সং খেটে- 
খাওয়া মানুষ সাঙ্কো। আর সব গরখব 
মানুষরাই একই রকম সং আর স্রল 
প্রকৃতির... 


মধ্যযুগের ইউরোপে নাইটদের ছিল 
একাধপত্য। অভিজাত সম্প্রদায়ের জঈবন- 
দর্শন, ধ্যানদর্শনি, ধ্যান-ধারণা, রশীতি-নখতির 
প্রভাব ছাঁড়য়ে পড়েছিল সারা ইউরোপে। 
দেশের ধনসম্পদ রাম্ত্রীয়ক্ষমতা এমন ছি 
ধর্মমান্দরগুলো পযন্ত ছিল তাদের দখলে। 
নিজেদের খেয়াল চাঁরতার্ঘ করার জন্য কোন 
অন্যায় কাজ করতে এই আভিজাত পুরুষরা 
দ্বিধা করত না। অসৎ এবং দুনশীতপর য়ণ 
জশবনযাপন করতে এরা অভ্াস্ত ছিল। 
সমাজে সংঘাটত সমস্ত পাপের সঙ্গে এদেনু 
নাম জঁড়ত 'ছল। আধকাংশ মধ্যাবত্ত মানুষ 
ছিল এদের, মৃখাপেক্ষপ-কারণ আঁভজ:ঙ 
লম্প্রদায়ের উাচ্ছম্ট-ভোজখ ছিল মধাবশুর'। 
আর ফসলউৎপাদনকারী কৃষককুল "ছিল 
গোলাম। আভিজাত বংশের জামির মল 
জামদারদের ইচ্ছার উপর তাদের দৌহক 
'আস্তত্ব 'নভরশসল 'ছিল। 


মিগুয়েল ৎসারভান্তেজ স্পেনের আভি- 
জাতদের এ চেহারা দেখোঁছলেন। রঙু- 
ডুয়রদের স্বরূপ তাঁর জানা ছিল।. তাই 
তাঁর মানসপুল্ল আভিযান করেছিল এই সব 
রঙ-ডুয়ারদের শায়েস্তা করার জন্য। £কল্তু 
সোজাসুজি তাদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করতে 
পারেন নি মগুয়েল। আশ্রয় নয়োছিলেন 
[হিউমারের- হাস্যরসের । তাই তাঁর নায়ক ডন 
কুইকজোটকে আপাতদ্টিতে মনে হয় এক- 
ভন ক্লাউন। ভাঁড়। | 
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1508018811৪. 9910. 10৫28 এই বসদ:শ 
চেহারার মধ্যে মানুষটি ছিল জশবন্ত। 


দেশের পররাস্থাতি সম্পরকে সম্পর্ণ 


জান ছিল বলেই জন কৃইকজ্োট বলছে_ 
55002) 98150150538 996 0215 
7108 102 /112্র 2 2912 তশ্রঠে। 820. 


৪৮ €০৪ 1018 06, এ সত্য আজও 
অম্লান এবং আগামী দিনেও. অম্লান 
থাকবে । | | 


হাস্যরসের মালমশলা দিয়ে তৈরী এই 
কফাঁহনী দিয়ে দুঃখজনক বাস্তবতায় কক্কা্জ 
পারস্ষুট হয়ে পড়েছে। পাঠক-অনকে 
নিছক হাসারস 
নয়- রয়েছে বস্তবতার নে উজ্জ্বল এক 
অভিনব কাঁহনশ। পাঠক-মনকে বেসকাহিম 
ভাবিয়ে তোলোে। র 


আগভষানকারশ ডন কূইকজোট উৎলাহ 
নিবে আয়ে যেতে যেতে দেখতে গেল প্র 


শ 11: 


দণর্ঘকায় 


' কে বাধা দেবে 


২১. প-০ টি ১ 
নিক ॥ 
খানেই ” 
নে ৫ এজি 1 ; 
৪২2, ও. রি 3: 1৮৮78 
১১, 17 ্ 
। 
॥ রে 





রখ ২২শ টস 


রঙ- সুারকে : পা এক 
দানবকে। চারখানা বিশাল” হাত তুলে দে 
মাথা উচু করে দাঁড়য়ে আসছে! ঈমগ্র মানর- 
জাতির সেই শত্রুকে প্মগুয়েলের মানসপুত 


আক্রমণ করল বর্শা উচিয়ে। আর ভ্যান 


হাওয়া প্রবাহত হল। বাতাস-কলের পালে 
হাওয়া লাগল । নাইটের হাতের বশশ ভৈডে 
গেল। গভাঁর হতাশায় ভেঙে পড়ে ডন 


ক্ুইকজোট দেখল যে. যাকে সে দানব গলে 


করেছিল আসলে তা হচ্ছে একটা উইণ্ড- 
মিল। এই হতাশা তখন স্পেনের সামাদ 
জীবনের সব জায়গায় বিরাজ করাছল। 
[মগুয়েলের মনেও ছিল সেই হতাশা। বন্ধ 
নেই, আপনজন নেই--ফার কাছে মগ্‌য়েল 
মনের কথা খুলে বলবে। দুঃখের দিশেও 
লান্বনা চাইবে । হিপোক্শটদের সংখ্যা হখন 
স্পেনে দিন [দন বাড়ছিল । সাহতা, ধম 
রাজনশীত সব জায়গায় এই সব হপোরুসট, 
দের ছিল তাসস্থ প্রভাল। আর সে প্রভাল 
আঁচ মিগুয়েলকেও সপর্শ করেছিল। 


একপপর আর একা দল শহর সামেন 


পড়ল ডন কুইকজোট। এবার দানব এক 
নয়-একপাল। বিশাল প্রান্তর মাঁড়য় ধরব 
তৈড়ে আসছে । গদের থামাতে হাবে। প্রাতি। 
রোধের দেওয়াল তুলতে হবে সামান। 
ওদের? কে দেশকে রষ্ছা 
করবে ওদের হাত থেকে 2 কার এমন হিম্যত 
আছে ? সেই বাঁর হচ্ছেন ডন কুইকজঞোট-- 
মগৃয়েল : সারভান্ডেজের  মানসপ। 
[বিশ্বের রষু-ডুয়ারদের শা.স্ত দেওয়ার জন। 
হাঁর সূ্টি হয়েছে। 


'হাক্ডিসার ঘোড়ার পিঠে সওয়ার হয়ে 
ডন কুইকজোট ওদের চার্জ কর। ওপর 
মধো গিয়ে পড়ল। ওরা পালাতে শুরু 
করল! এত বড় যোদ্ধার প্রাতিরোধ-আরুঃণ 
সহ্য করবার ক্ষমতা ওদের কোথায় 


ডন কুইকজোট দেখল যে. রঙু-ডুয়াররা | 
একপাল মেষে পারণত হয়েছে । ওরা প্রান্তর 
জড়ে এগিয়ে আসছে। ভাগুণতি ওদের : 
সংখ্যা । খন বুঝতে পার্ল, যে, ওরা রঙ 
ডুয়ার নয় ওরা নিরীহ মেষপাল-তখন ওর ; 
মনে গভীর হতাশা জুড়ে বসলা। ডন কুক 
জোট যেদিকে তাকাল সোঁদকেই তুষার : 
মৈখগাহললো ছুটে হানা 

হতাশা ক্ষৃপ্ধ ডন কুইকজোট চিংকার 
করে বলল-_ 1718 18 (5 টো 01 ৪ 
2881 9581. | ঃ 

সারাজীবন ধরে এই দুষ্ট ম্যাজসিয় 
িগুয়েলকেও . বিশ্লত করেছে। টা, করে | 
হরর! রী 


: জরীবকার : 
ছেড়ে গা 








পার, ১২২৭ আদল, ১৩৪] 


রোজাকে। দুজনের ব্যাসের অনেক পার্থকা 
হিল। তথ তরুণী গোজা ও”্র মনে দোলা 
দিয়েছিলেন। দুজনের িলন ঘটোছিল-_সে 
মিলন আইনাসচ্ধ ছিল না। লমাজ মেনে 
নেয়নি। বিয়ে হয়ান তবু ওপ্রা ছিলেন 
দ্বামী-স্তরী। কন্যা ইসাবেলার জল্মের সময় 
রোজা মারা গেলেন। 


তারপর থেকে রোজার ল্মত 'মগুয়েল 
কোনাদন বিজ্মত হনান। 


'পরধতর্কালে তান আবার বয়ে করে- 
ছিলেন। তাঁর আরও ছেলেমেয়ে হয়েছিল। 
কিন্তু রোজাকে ভূলতে পারেন নি িগুয়েল। 
কনা ইসাবেলার মধ্যে তিমি হাঁরয়ে-যাওয়া 
রোজার -মার্তি খুজে পেয়োছলেন। সন্তান- 
দেব মাধো ইসাধেলা তাই ছিলেন তাঁর ব- 
চায় পপ্রয়। ইসাবেলাও পিতার শেষ- 
জগবনের একমানন অধলম্বন 'ছিলেন। 


ডন কুইকজোট প্রকাশিত হল। 


স্পেনের পাঠকমহলে লফে নিল এ 
₹ই। সারা সেপনে ছ্াডয়ে পড়ল মিগুয়েল 
গসারভল্তেজর নামা ভখটালে বহর বয়সে 
খাঁর দিংহাসান বসলেন মশুয়েল। 
স্পেনের তখন স্বর্ণযুগ দেশে শাক্ষিত 
সধ্াবন্তদের প্রচণ্ড প্রভাব । মধাবততদের পপ্রয় 
(লখক হলন  মগয়েল। তাঁর মানসপন্ত 
ডন কুঁইকঙ্জোটের মুখ দিয়ে মিগুয়েল 
ব'লয়োছিলেন- 


শুশ)1থ ৮010 12 2০01212608১ 
50158169870. 01065 211 ৮৮010£ ৪1 


07995 01790885, নজের জীবনেও এ- 
সতোর পাঁরিচয় লাভ করোছলেন িগুয়েল 
₹সানভাঙেতিজ । 


স্পেনের সাঁমানা ছাঁড়য়ে ইউরোপের 
দেখো দেশো তাঁর নাম ছড়িয়ে পড়ল। 'বাভন্ন 
ভাষায় ডন কুইকজোট গ্রন্থের অনূলাদ 
প্রকাশত হল। সববয়সের পাঠক-পাঠিকার 
মন কেড়ে নিল ডন কুইকজোট। উপন্যাসের 
পারু-পা্ণশরা তাদের অতি প্রিয় হয়ে উঠল। 
এক সময় ইউরোপের লোকেরা হাস্ডিসার 
ঘ্যাকড়া গাড়ীর ঘোড়া দেখলেই বলে উঠত-- 
“7৪৮ ৪ 800192705, 

ডন কুইকজোট গ্রষ্থ তাদের বদ্ধমূল 
ধারণার ভিত টালয়ে দিল । পড়বার পর 


১,১06 0000571)87910 082905 ৩£ 
৮৮৪ 76002009৮919005206৩ 04 15 
190082069) 0৮৪ 0925, হ8580200$8105, 
0011000181189, ৫ 012913 ০0০07 

্‌ ৮৪০৮৪ 28910860৬ 59 ০1)1%91200 018. 
মোড, : এমন কাঁহনখসমন্ধ। রস- 

মধুর দ্যা শত পাঠকমনকে আকৃষ্ট 


করবেই। 


৭ পারবে না. 
সই দশ ৫ যি 


৯৮ ॥ ৩4০88 &: 48 
ইন -55257748 
£ 8 দল 


একাঁট মৃতদেহ দেখে দাঁড়য়ে পড়েছে 
ডন কুইকজোট। এ মত্যুর প্রাতশোধ নিতে 


ছবে। অত্যাচারীকে শাপ্তি দেওয়াই ত 
নাইটের কাজ। 
'জিজ্রাসা করল--কে মারল ও কে? 
জবাব শুনল-- 
(3০0৫, 15 0891050৫912, 
এ হিউমার অতুলনয়। 


আরও দশ বছর পরে ডন কুইকজোটের 
দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হল। 


'মগুয়েলের নাম তখন সায়া বিশ্বে 
ছ'ড়য়ে পড়েছে। ছেলে-বুড়া সকলের 
শিক্ষিত মানুষ জানেন ডল কুইকজোট আর 
সাত্কোর নাম। রোজনাল্তকে চিনতে কারে 
ভুল হয় না। বাইবেলের পর ইউরোপে সব- 
চেয়ে পঠিত গ্রম্থের গৌরব অজন করল ডন 
কুইকজোট। আজও সে গৌরব ম্লান হয়নি। 


ডন কফুইকজোট  গ্রল্থ পাঠকমনকে 
আকৃষ্ট করতে পেরেছে দেখে তসারভাল্তেজ 
নজেই একাঁদন বলেছিলেন 

00110101 187976 2৮ 5০28-56218 


768৭0 1৮, £া0িিতে 26 09062565092 
9120. 010 [0801018 90015 9 $৮ 


সর পাঠকমনই মৃণ্ধ শবাস্মিত চিক্তত। 
বার বার পড়রধার পরও এ কাহিনী পুরানে। 
হয় না। 


খ্যাতিলাভের জন্য ধসারভান্তেজের মন 
লালায়ত হয়েছিল। সেটা খুবই স্বাভাবক। 
তাঁর সম্টসাহতা পাঠকমনকে আকুজ্ট 
করুক এ কামনা সব সাহাতাকের মন ভরে 
রাখে । ংসারভাষ্তেজের মনেও ছিল সেই 
কামনা। পরিণত বয়সে তিনি খ্যাতর স্বর্ণ 
[শিখরে আরোহণ করলেন-খ্যাতির আস্বাদ 
গ্রহণ করলেন। কিন্তু সম্পদ লাভ করতে 
পারলেন না। সুখ এশবর্য ভোগ করা তাঁর 


ভাগ্যে ছিল না। সারাজগবন অর্থভাবে 
কট পেয়োছলেন। 
১৬১৬ খন্টান্দের তেইশে এাপ্রল 


ধসারভান্তেজ পরলোকগমন করেন স্যাঁল ডি 
লয়” শহরে। 


তারপর সাড়ে তিন শ বছর পার হয়ে 
গেছে। সারা [বিশ্বে কত ঘটনা ঘটেছে, কত 
ওলট-প'ল্গট হয়েছে রাজনৌতিক সমাজ- 
নৌতিক এবং অর্থনৌতক ধ্যান-ধারণার। 
[বধ্ব আরও কত কাল্গজয়ী সাহাত্কের 
আঁবরভব ঘটেছে-কিল্তু ডন কুইকজোট 
ছসজও পাঠকমনে সাড়া জাগায়__চাঁল্তিত 


ফরে। মনের পর্দায় অক্ষয় দাগ একে দেয়৷ 


আর এখামেই ০98 গ্রন্থের 


সার্থকতা) 


৬৯৫ 








যগজয়শ বই: 
রবীল্দ্র-ভারতণী  দশ্বাঘদ্যালয়ের উপাচার্য 
শ্রীহিরগ্গাজ বঙ্গ্যোপাধ্যায় রাঁচিত 


ঠাকুরবাড়ীর কথা 


গবারকানাথের পৃরপিরষ থেকে 
নাথের উত্তরপুর্ধদের ক 
কথা। [৯২. :০০3 


উপনিষদের দর্শন . 


উত্ত বিষয়ের প্রাঞ্জল ব্যাথ্যা॥। [৭:90] 


রবীন্দ্র দর্শন 


ফাঁবগ্‌রূর জশবন-দর্শন। [২*৫০] 
রী দয়কুমার বল্দযোপাধ্যাক্স রাঁচত 
বাকুড়ার মান্দির 
বাঁকুড়ার তথা বাংলার মান্দরগাজ আচ 


মূল্যায়ন। ডঃ সুনখাতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 
ভূমিকা; ৬৭ আট" শ্লেট। [১৫০০] 


“ডঃ শশিভূষণ দাশগাপ্ত রচিত 
ভারতের শর্তি-সাধন! 
ও শান্ত সাহিত্য 


সাহতা আকাদমণ পুরস্কারপ্রাপ্ত বই। 
[১৫:০০] 
সাহত্যরত। শ্্রীহরেকষ। সখোপাধ্াকস 
সম্পাদত ও সংকজিত 


বৈষ্ণব পদ্দাবলী 


প্রায় চার হাজার পদের আকর গ্রস্র। 
[২৫:০০] 
প্জমলেল্দ; দাশগুপ্ত বাঁচিত 


ডেটিনিউ 


জাতশয় জীবনের একাঁটি অধ্যায়। 
শ্রীড়ূপেন দত্তের ভূমিকা । [৩:০০] 
শ্রীযোগেশচচ্ছু বাগল সম্পাদত 
১ম খন্ডে সমতা উপন্যাস। [১২:৫০] 


২য় খন্ডে সমগ্র সাহতা অংা। [-১৫.০০] 
ডঃ রখশল্ছুনাথ রাম সম্পািত 


[ম্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


দুই খন্ডে সমগ্র রচনা। ১ম খন্ড 
[১৯২.৫০], ২য় খন্ড [৯৫০০] 
ডঃ ক্ষেত্র গৃপ্য সম্পাঁদত 
মধস্‌দন রচনাধলধ 
ইংরোজিসহ সমগ্র রচনা এক খল্ডে। 

[১৫:০০] 

সমগ্র রচনা এক খল্ডে। [ ৯৩.০০] 


প্রতি রচনাবলশতে জশবন-কথা ও 
সাহতা কশাত আলোচিত। 


সাহিত্য সংসদ. 


৩২এ, আচার প্রফুল্ল রোড, -কাঁজ-৯ 





পপ পাপা 





ভাঁবয্যৎ পারবার 


সুখ বং উজ্জল ভাঁবষ্যৎ আমাদের 
সকলের প্রত্যাশা । সোঁদকে আমরা দ্লুত 
ছুটে চর্লেছি। উদ্দেশ্য যত তাড়াতাড়ি কেন্দ্র 
ধবন্দুতে পেশছে যাওয়া যায়। এজন্য অবশ 


| অনেক কাঠখড় পোড়াতে হচ্ছে। পথে বাধ, 


-[ গভপ্রমাণ এবং আমাদের লক্ষের সঙ্গে 
শ্বর্তমানের দৃস্তর ব্যবধান। 





অর্থাৎ দুনিয়া জানবে যে, আমরা সৈই 
সেকেলে পুরনো বস্তাপচা ধ্যানধারণা সম্বল 
করেই বেচে আছি। 
.| 'নাচ্ছ না বা নতুনকে নেবার ক্ষমতা আমাদের 
নেই। এই অপবাদটা অনেকের মত আমাদের 
] পক্ষেও হজম করা শন্ত। কথাট্টা শোনার 
সঙ্গে সঙ্গে ফসে উঠতে হবে খে 
দাঁড়াতে হবে। পারনোর সঙ্গে আমালের 
আত্মীয়তা আছে সাত্য কথা 'কল্তু তাই 
বলে পুরনোকে নিয়ে বেচে আছি, এটা 
ঘোর অপপ্রচার ছাড়া আর কিছু নয়। তাই 
সাধ্যমত প্রতিবাদ সোচ্চার করতে হাবে। 


তার আগে অবশ্য নিজের ঘরে খবর 'নয়ে . 


গোপনে জানতে হবে যে, চলাতি দুনিয়ার 
সঙ্গে কতটা তাল মিলিয়ে চলতে আমরা 
সক্ষম হয়েছি। 

লোকসংখ্যার ভারে পৃথিবী উপচে 
পড়ছে । বিজ্ঞানী এবং চিন্তাবদের দল 





চালতাগ্প আচার 


টক আচার £ বেশ বড় দেখে পাকা 
চালতা দুটো, একশো বা দেড়শো গ্রাম 


ক, পারকজ্পনার 
... | অঞ্পো আমাদের মানাসক প্রস্তাীতকে সেই 
1 পর্ধায়ে নিয়ে বেতে হবে। নাহলে উত্তরণ 
.". [আর সম্ভব হবে না। 
এ] চিরাচারত শম্বুকগতিতেই হবে। 

| হুগ বা ধমেরি সপো যার কোন সাদৃশ্য নেই। 


যাঁদ হয় তবে তা - 
বতণমান 


হয় আমরা নতুনকে, 


অন্দাজ ভাল আখের গুড়, পশচশ গ্রম 
সাঁরষা, গোটা ছয়-দাত শৃকনোলওকা, পরিমাণ 
মত নুন ও চা-চামচের । ছয়-সাত চামচ 
সারষার তেল। 

চালতা দুটোকে খুলে খোসা ছাড়িয়ে 
লম্বা লম্বাভাবে কুটে ধুয়ে রাখুন। জল 
ঝরে গেলে শিলে রেখে সামান্য একটু আধ- 
থেণতো করে পরিমাণমত নুন, সামান্য একট; 
হলুদ মাখিয়ে ঘন্টাখানেক বাদে বেশ ছাঁড়য়ে 
কুলো বা কলাইয়ের থালাতে 'দিন। কিছুক্ষণ 
রোদে দেবার পর দেখা যাবে চালতার হরহর 
ভাবটা শুকিয়ে এসেছে। যাঁদ এ সময়ের 
মধ্য না শুকোয় তাহলে আরো একটু 
রেখে তারপর তুলে ভাল জায়গায় ঢাকা 
'দয়ে রেখে দিন । এইবার সারষা জওকা বেছে 
নিয়ে খুব করে রোদে দিয়ে গরম হলে পর 
সূন্দরভাবে গলে গপড়য়ে নিন। ঝাল 
বারা বেশী পছন্দ করেন তাঁরা জঙ্কার 
পরিমাণ কিছটো। বাঁড়য়ে নিতে পারেন। 
পরের [দন এর হলুদমাথা চালতার উপর 


আশঙ্কা করছেন, আগামা কয়েক দশকের 
মধো সারা পথিবীতে মানুষের ভিড়ে আর 
তিল ধারণের ঠাই থাকবে না। জাবনধার। 
তখন এক ভাষণ সমস্যা হয়ে দাঁড়বে। ক রণ 


খাদ্য, আলো, বাতাস স্ব কিছুই অপ্রকুল, 


হয়ে পড়বে । শ্রানুষে মানুষে শুরু হয়ে যাবে 
বীনংস লড়াই ।.. 


সে লড়াই-এর পরোয়ানা 
জারশ করার 'দিনাঞ্ক 'স্থির হয়ে গেছে । সব 
কিছু এখন নিভ করছে আমাদের শে" 
বুশম্ধির উপর। 

পরিবার পরিকজ্পনা সপ্তাহ পালিত 
হচ্ছে সারা দেশে । ছোট্ু পারবায় শাচতির 
নঝরি। এতে বামেলা কমে না শুধু 
পারবারের আয় সুষমভাবে বন্টন কবে 
দেওয়া যায় সকলের মধ্য-যার ফলে সবাই 
সমান সুযোগ পায় ভাবষাং সৌধ রঢনার 
পক্ষে । সরকারী উদ্যোগে এ সম্পকো নানা 
উদ্যোগ গ্রহণ করা হয়েছে সাফল্যও পায়; 
গেছে। কিন্তু সরকারী উদ্যোগের উপ 
একান্ত নিভরশীল না থেকে আমাদের 
ব্যাস্তগতভাবেও সচেষ্ট হতে হবে। বর্তমান 
হারে লোকসংখ্যা বাদ্ধির গুরুত্ব আমরা 
সবাই বুঝা এবং এও জানি যে, এভাবে 
চললে আগত এবং অনাগতদের জীন 
আমরাই দুর্বষহ করে যাবো । তাই সকলকে 
সতর্ক হতে হবে। কারণ সমস্যাটা আমার-- 
আপনার সকলের । 





গুড়, সামানা একটু নুন, সরিষা, লঙকার 
গুণ্ড়ো, তেল দিয়ে ভালভাবে মেখে রোদে 
দন। দন পাঁচ-ছয় ধরে রোদে দিন ও তুলে 
রাখুন । মাঝে মাঝে নেড়েচেড়ে দিতে হবে। 
যখন দেখা যাবে কাঁচা-মশলা ও তেলের 
গন্ধ চলে গেছে, তখন বোয়ামে তুলে দিন। 
আবার সাত-আট দন পরে একটু রোদে 
দদিন। বেশ কিছযাদন রাখার পর দেখা যাবে 
মজে গিয়ে নরমভাব ধারণ করেছে। এইবার 
খেতে বেশ সংস্বাদু হবে। মাঝে মাঝে 
একবার একবার রোদে দেওয়া দরকার । 
প্রথম দফায় খুব বেশী রোদে দিলে চালতা- 
গুলি একেবারে শুকিয়ে চিমসে হয়ে হাবে। 
সেই জন্য প্রথমে পাঁচ-ছয় দিন রোদে দিয়ে 


আবার ফিছাাঁদন অন্তর অন্তর রোদে দিয়ে 


আচারাঁটকে তৈরণশ করে নিতে হয়। 
গাড় জাচার ৪ বড় পাকা চালতা তিনটি, 


ভাল আখের গুড় আটশো গ্রাম, পাঁচফোড়ন 


চল্লিশ গ্রাম, শুকনো-লক্কা চার-পাঁচটি বোল 


একজনকে সারয়ে আর 
একজন নিজের বাঁচার আঁধকারকে কায়েম 
করতে চাইবে। 


বেশশ পছন্দ করলে আরো লঙ্কা বাঁড়য়ে 
দেওয়া বায়)। 

চালতা ছাড়িয়ে মাঝাঁর আকারে টুকরো 
কর্ন। গা থেকে খোসাগ-ল ছাঁড়য়ে ধূয়ে 
ঝৃড়তে রাখন। জল ঝড়ে গেলে শিলেতে 
রেখে সামান্য ছে'চে নিন। এমনভাবে ছ্ছে'া 
দরকার যাতে মাঝারি ট্‌করোগ্ীল ছেড়ে 
না যায়। সামানা। ধেশতো করে নেওয়ার 
প্রয়োছন- হল ভারীভাবে ন্ট যাতে প্রবেগ 
করে। চালতা ছেণচধায় পর ও টুকয়োগজিতে 
খুব সামান্য নুন, সামানা হলুদ মায়ে বেশ 
ছাঁড়য়ে দেখে একট, কোদে: শুকিয়ে নিতে 
হবে। প্াহলে চালতার হুরছর ভাবটি থাকবে 
না। খুব বেশণ রোদে যেন না কাথা হয়। 
বেশ রোদে শুকিয়ে গেলে গুড় আচার 
ভাল হবে না। ৃ 


এইবার এনামেলের পাপে বা কলাইয়ের 
পারে গুড় দিয়ে ও দুই কাপ আন্দাজ জল 
য়ে উনানে চাপান। গুড় গলে এলে ফুটল্ড 
অবস্থায় আস্তে আস্ত চালতা টকারো- 
গুলিকে ছাড়তত হবে। কলাই-এর চামচ 'দণয় 
আস্তে আস্তে নাড়তে থাকুন। গুড় ঘন হয় 
এলে এবং চটচট হালে পর নাঃবয়ো বাখন। 
দু-তনদিন রোদে “দন। এইবার পাঁচিফোড়ন 
লঙ্কা সামানা ভেজে নিয়ে গণেড়ায় আচিবে টর 
মধো দিন। কিছাাদন রেখে তারপর খাওয়া 
দরকার । দেখা যাবে সুল্দর গন পাওয়া 
যাচ্ছে, স্বাদও চমৎকার হয়েছে। 

একটা কথা 'মাঞ্ট আচার তৈরপ করবার 
সময় একট, চেখে নেওয়া দরকার, ঠিকমত 
ি্ট হল কিনা। িম্ট ঠিকমত হওয়। 
দরকার । অনেক সময় চালতা খুব বেশী ঢক 
থাকে। সেইজনা যে মাপের গুড়ের উল্লেখ 
আছে, তার চাইতে বেশ লাগতে পারে। 
কম 'মিম্টি হলে আচারের মধ্যে টক গণ্য 
বেরোয় ও ছাতা পড়ে যায়। স্বাদ যায় নগ 
হয়ে! আর যেসব পানে তঁরিতরকারখ, মাহ, 
1ডম, 'পশ্মাজ রান্না হয়, সেই পাত্রে কথনও 
যেন আচার তৈরী না হয়। এতে আছারের 
গ্বাদের পাথ'কা হয়, শীঘ্র নষ্ট হয়ে যায়। 
আচার করতে হলে উনানের নরম আঁচ 
করা দরকার । 

চালতাশকনো £ টাটকা পাকাচালতাকে 
খোলা ছাড়িয়ে লম্বা লম্বা করে একট দর, 
সরু মত কুটে নিয়ে, ধুয়ে জল ঝাড়া 
নুন মাখিয়ে রোদে দিন। বেশ কিছুদিন 


ধরে নেড়েচেড়ে শ্যাকয়ে নিতে ০ 
ছাতা পড়ে যাষে। মাঝে মাঝে রোদে 
হবে। যখন চাজতা পাওয়া ধায় না, 
সময় অম্বল রে'ধে খাওয়া যায়? 





এ-পাড়ে সৃখচর ও পাড়ে সোনাকাল্দি 
মাঝখানে একাঁট খাল। চর গোবধ্দপুরের 
থাল। সুখচরের় বাঁসম্দা জেলেরা, সোনা- 
কালিতে নম জেলেরা জাল বায়: মাছ 
ধরে। সেই মাছ নিয়ে তারা রূপগঞ্জের 
বাজারে যায়। মাছ বেচে । এই গাছ-বেচ। 
গয়সায়ই তাদের দিন গুজরান হয়। সংসার 
চলে। 

নমদের কাজ আলাদা । তারা চাষ-বাস 
করে। যাদের ীানজের জাম নেই, তার' 
অনোর ক্ষেতে জন থাটে। কেউ কউ 
কেরাইয়া নৌকো বায়। কেউ আবার 
দ্রামি-কাঠামাস্তর কাজ করে। এইভাবেই 
সখে দুঃখে তাত্দর দিন কেটে যয়। 

সুখচর আর সোনাকাঁদ্দ আলাদা 
গ্রাম। কিন্তু গ্রাম আলাদা হলে কি হবে, 
সেখানকার আধবাসধরা নিজেদের আলাদা 
মনে করে না। জেলেদের গঙ্গা শগজোয় 
শমকের নিমল্যণ হয়। নমদের নশ উৎসবে 
জেলেদের । তা-ছাড়া বয়ে-সাদশ, সংকীতন- 
মহাংসবে একে অনাকে সমাদর করে। 

'একখান তো খালের ফারাক, তাই 
বইলা আমাগোর মোনও ফারাক অহয়া 
রা নাক? ও পাচুদা” কনা দেহ । 

সংথচরের ছিদায় রাজবংশশ সোন।- 

কির পাঁচ সর্দরেয় হাত জণড়ঘ়ে ধয়ে। 

পাঁচ, মানে সোনাফাজ্দির পণ্যানন 
সদার হাসে। হাসতে য় * কাশ রা 
হতো শাদা তার: হার লাঙক  হিগযাহ 
করে নচে। ০ 





রা 


ভা অইব 


বলে, “তা অইব ক্যান? 
কান মোন আমাগোর ফারাক অইব 
ক্যান? মোন আমাগোর এক । বাপ-ঠাকুদ্দার 
যেমুনটি ছেল, [ঠিক তেমুনটি।, 


হু, হ। - পাশাপাশি গেরাম, মাধ 
প্যাটের দুই ভাই। দুইডা শুধু নাম। 
তাগোর মোনের ভাগাভাগি কিসের 2" ছদাম 
রাজবংশশ আর পাঁচু সর্দারের কথায় কথা 
যোগ করলো সোনাকাঁন্দর নটবর ন্ডল। 

সতা, সৃখচর আর সোনাকাঁ্দ মায়ের 
পেটের ভাইয়ের মতোই 'দ্ধিল। দু গ্রামের 
বাদ-বিবাদের কথা কেউ শোনে নন কোন 
কালে। 

1কল্তু একাদন সে ববাদ দেখ: দল। 
শুধু [বিবাদ নয়, ট্যাটা, বল্লম, গুলাই নিয়ে 
সৃখচর আর সোনাকাঁন্দ মুখোমখ 
দাঁড়াল। চর গোঁব্দপুরের খাল দ”. পক্ষের 
হল্লা-চিংকারে ধহানত- প্রাতধবীনত হলো। 

আর তার জন্য দয়শ পয়শ আর 
নাগরের স্চ্টছাড়া প্রেম। 


সুখটরর মাধাই রাজবংশ ছেলে 
নাগর । বয়েস বোশি নয়। িল্তু নয়া মাটির 
"কলাগাছের মতো তার বাড় বোঁশ। অর্থাং 
যেলতেই যেন যোলকলা। 

সেই নাগর 'ভেসাল'। অইতো চর 
গোঁবন্দপুরের খালে। মাছ ধরতো। 
'ভেগালে'র ঠস্টায় পা য়ে জাগা) যখন 
টেনে তুলতো সে, রূপো কিক মক মাছ- 
গুলো তাড়ং হাড়, করে লাফাতে। সে 


তাদের মৃখও হেসে (উঠতো; হপসারাী 


জালের গায় রর জালের উপর ভারা যেন 
হুলুস্থ্ল বাঁধয়ে বসতো । 

সে সময় যারা কলস কাত জঙ্ 
ছনতে আসতো চর গোিজ্পপ্রের খা, 
তারা "বস্ময় ভরা চোখে তাকয়ে থাকতো 
জালের উপর ছুটল্ত মাছগযালর 'দকে। 
কারো কারো দৃষ্টি আবার মাছ ছেড়ে 
ছিটকে পড়তো 'ভেসাল' নাগছের ফনফন: 
করে বেড়ে ওঠা যোল বছরের দেহের উপর । 

নাগরচল্দের 'মাম্ট হাসি তাদের সে 
দৃষ্টিকে অভ্যর্থনা জানাতো। কোন কোন 
সময় সে আরার ঙ্ এক কালি, গানেও 
সলো 


সল।জ মৃখ তক্ষযুনি তালা ফারয়ে. নি 
নাগরচন্দের দিক থেকে। 1. 
নাগর জালের কানি ধরে বার কদ্েক' 


ঝাঁকুন দিত। মান্ুগুলি “ছটক এসে 
জড়ো হতো জালের মাঝখানে । সৈথানে 
এসেও তাদের তাঁড়ং তিড়ং পাফানো 


থামতো 'না। 

নাগর মুখে একটা শব্দ কয়ে বলতো, 
ইস্‌, রইস্‌ হালা, একবার হন বানূচি, 
তহন কি আর ছাড়া পাব? পাব না। 
মাইন্ষে কি বাচ্দে, ছাইড়া দিধার লগা 2" 

নাগর তখন আবার তার হাাস-চকচক 
দুশট চোখের চণ্জল দৃণ্টি মান থেকে 
উঠিয়ে কলসী এনয়ে দাঁড়ানো মেয়েদের 
দিকে ছুড়ে দিত। কারো চোখে শায় এক 
মৃহৃতের জন্য সে দৃষ্টি মলতোও। 
চড়াই-চপল সে দাম্টকে তক্ষান আবার 
সারয়ে এনে সে মাছের উপর ফেলতো। 
তারপর জালের কান ধনে বার কয়েক 
আবার ঝাঁক মেরে মাছগৃলিকে নায়ের 
'গরায় রাখতো। নায়ের ডশরায় পড়েও 
চোখের দু.স্ট তক্ষন আবার উড়ে যেতো 
কলস কাঁখে খালের পারে দাঁড়ানো মেয়ে- 
দের 'দকে। 

মেয়েদের প্রসন্ন মুখ নাগরের চপল 
দৃষ্টিকে অভার্থনা জানাতো। গে অভাথনাব 


'উত্তাপ আবার ফিরে আসতে। নাশররচন্দের 


মনে। তাতে শীতকালের কনকনে উততপ্ে 
. হাওয়ায় নাগর ঘামতো। আগুল দিষে 


কপালের ঘাম কেচে ফেলে সে চল গোধিল্দ- 


পরের খালে তাধার জাল ফেলতো। 
এইভাবেই তার চোখে এসে সোনাকাদ্দির 
দয়াল সরকারের তেরো বছরর মেষে 
পরীর চোখ মিলোছিল। 

পরী যেন কি! টিয়ে রঙা অতো বড়ো 
শাঁড় দিয়েও যেন সে তার ধার বছর. 
দেহটিকে ঢাকতে পারে না। ফঙহফবে 
বাতাসে বৃকের অচিল উড়ে উডে গড়ে। সে 
আঁচল টানতে ধায়ে আড় চোখে দে এক- 
বার নাগর্চন্দ্রের মুখের দিকে তাকিয়ে 
নেয়। আর তার চোখে চোখ পড়তেই সে 
ফেক: করে হেসে ওঠে। 

হাসে নাগরচন্দুও্। 


তার মুখের হাঁস চোখে লাগে। 
চোখও হাসে! 

তার মাছ ধরা চোখের দষ্টি হঠাং 
আবার চঞ্চল হয়ে ওঠে। প্রশর দেহের 


৬৯৮. 
খাঁজে খাঁজে তা আছাড়-পিছাড় শাড়ে। 
আর তারই বাঁড় খেয়ে পরশ সচেতন হয়। 


তার মূখে হাঁসর বদলে ভয়ের ছায়৷ নামে। 
কাঁখের কজসশটা খালের জঙ্গে কোন 


রকমে ডুবিয়ে জল নিয়ে সে বাড়ী চলে 


যায়। 
কিদ্তু পরাদনই সে আসে! অসে ঠিক 

একই সময়ে। 

তার মা শ্যামসন্দরী বলে, রোজ 
রোজ তুই জল টানবার যাঁর ক্যান 2 তুই 
পোলাপান মানুষ, আইজ জিরা । আইজ 
আমি জল লইয়া আসা?” 

পরশ অমনি ঝাম্টা 1দয়ে ওঠে। 

বলে, ইস্‌, আমি ব্যান বড় অই নাই। 
অহনও পোলাপানই রইয়া গেলাম! থাউক, 
থাউক, অত মায়া দ্যাহান লাগবো ন'। জঙ্গ 
আঁমই আনবার পার। ভার জিগা 
তোমার যাওন লাগব না।' 

পরশ খালি কলস কাখে নিয়ে 
খালের দিকে দৌঁড়ায়। 

শ্যামসুল্দরশ বলে, 'তাড়াতাঁড় আসিস 
কহলে।' পরা ছুটতে ছুটতেই উত্তর দেয় 
“আইচ্ছা 1” 

সে উত্তর একা পরশর গ্রায়ের কানে 
নয়, 'ভেসাঙে' বসা নাগরচন্দে। কানে 
গিয়েও বাজে । মাছ ছেড়ে এতক্ষণ সে তর 
দৃষ্টকে পরাঁদের বাড়ীর পথেই 1বাছরে 
' রেখোঁছল। 

পরীর আওয়াজে সে তা সেখ'ন থেকে 
উঠিয়ে এনে আমার মাছের উপর ফেঙ্গলো। 

কিন্তু তার কান খাড়া রইলে। পরণর 
পায়ের শব্দ শোনার জন্যে। 

সে শব্দ দূর থেকে এগোতে এগোতে 
খালের পাড়ে এসে থামলো। 

দৌড়ুতে গিয়ে পরীর হাঁফ ধরেছে। 
তার বুকটা দ্রুত ওঠা-নামা করছে। 

'ভেসালে' বসে নাগরচন্দ্র সব 1কঘ্ৃই 
বৃঝছে। অনুভব করছে। কিন্তু পরার 
দকে সে তাকিয়ে দেখছে না। 

আভিমান 2 

হ্যা, ঘাটে আসতে পরণর আজ একট: 
দের হয়ে গেছে। রোজ সে আরও আগে 
আসে। আজ আসে নি। দোষ পরীর নয়॥ 
সেজনো দায়ী তার মা! তার মা-ই তাকে 
আজ আটকে রেখোছল। কিন্তু শেষ পযক্তি 


পরশ সে বাধা ভেঙেছে। ঘাটে এসেছে। 
তর জন্যে আভিমান £ 
খাঙ্গের পাড়ে কলসশটা নামিয়ে পর 


বার দুই হাই তুললো। হাই তুলতে শিখে 


হাত দুশট দু' পাশে হুড়লো। ত।ডুমোড়। 
& কিন্তু তাতেও নাগরচন্দ্রের চোখ 
ফিরলো না। সে চোখের দৃষ্টি 'আটকে 
রইলো জলের উপর। জালের উপর! 

অগত্যা পরশ একটি মাটর ঢেলা নিল 
হাতে। কি যেন একবার ভাবলো । তারপর 
সে মাটর ঢেলা ছুড়ে মারলো খালের 
জলে। 

জলে ধূপ করে একটা আওয়াজ হলো। 
সে আওয়াজে চোখ ফিরলো নাঙগরচল্দের | 
দু চোখেয় দৃষ্টি জল থেকে সরে এসে 
পরখর উপর উড়ে পড়লো। 


'ভেসালে' বসোঁছিল। 


চার চোখের : তখন নীরব কথা। সে 
কথা মুখে প্রষাশ পায় না। চোখের 
আয়নায় শুধু তার ছায়া পড়ে। সে ছায়ায় 


দুটি প্রাণীর উথাল-পাথাল মনের হি্গা। 


এভাবেই কাটলো কিছাদন। দু'জনের 
দেখা হয়, কথা হয় না। চোখাচে।থ হয়, 
তবুও কেউ কারো কাছে ধায় না। 

কিন্তু একাঁদন কথাও হলো। 

সকাল থেকেই বৃষ্টি পড়ছিল । সায়া- 
খানা আকাশ যেন আঁধার হয়ে আছে। 
পথে লোকজন কম। ঘাল্টে, কট নেই 
বললেই চলে । দু'চারজন মাঝে-সাঝে মং 
আসে, তারাও চর ' গোবিচ্দপুরের খালে 
কোন রকমে কলস ডুবিয়ে জল নিয়ে ঘরে 
চলে যায়। 

নাগর এসোছল সেই সকালে। 

একা 'মাথ্‌্লা' মাথায় য়ে গে 
কিন্তু বসোছলই। 
মাছে তার চোখ নেই। চোখ সেই পথের 
[দকে, যে পথ বদয়ে পরশ জল দিতে 
আসে। 

ণকন্তু পরী আসছে না। 

নাগরচন্দ্রের মনটা কেমন যেন উস্‌খৃস 
করছে। ট্যাক থেকেবের ক'রে একটি াবাড় 
ধরালো সে। টানলো। শেষ হতে না হতেই 
সে আবার তা জলে ছুড়ে মারলো। 

না, ভালো লাগছে না তার। 'কছুই 
ভালো লাগছে না। সে 'ভেসালোর বাঁশেই 
নড়েচড়ে বসলো । মাথার 'মাথলাপটক 
ঘুারয়ে আবার মাথায় চেপে বণালো। 
তারপর একখানা গানে দিল টান। 

পরশ আসহছে। ধান ক্ষেতের 'বাতর, 
দয়ে সে দৌড়ে আসছে। তার টিযা-রগ। 
শাড়ীর আঁচল জলো হাওয়ায় পত্‌ পত 
করে উড়ছে। ঘাটে কেউ নেই। পথও 
ফাঁকা । 


নাগরচন্দ্র গলা চাঁড়য়ে গানে টান চদল। 
হুনগো সুইল্দরী কইন্যা 
হন দিয়া মোন, 
ক্যানে বা বাঁল্দয়া রাকচো 
অমৃন ধৈবোন 2 
(আরে) ধান পাকে, পান পাকে 
আরো পাকে ফল, 
(হায়রে). নারশর ধযৈবোন গেলে 
জনম বিফল। 
কইন্যা কথা হুন।' 


পরশ এসে খাকের পাড়ে দাড়ালো। 
নাগরচন্দ্রের গান থামলে বললো, বাইনদা 


রাখুম না তয় খুইলা "মু নাঁক 2 


হা 
ইস, খোলন ব্যান সস্তা। কইলেই 
খুইলা য়ন যায় 
“সস্তা নয় তয় দাম নাক? 
“তবে কি? 
“আইচ্ছা, দ্যাহোন হাই | 


দেইহো।' বলে পরণ জলে নামলো । 


কঙ্গসণ দিয়ে জলের উপয়ে ঢেউ দিতে 


দিতে এক সময় দে জল ভরলো। তারপর 
ভরা কলস জার্ছে। রি সে পাড়ে 


ভেসাজ' থেকে নাগরচম্দ্র উত্তর দেয়, 


কট থাক; 
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পলো কি জো 
চচ্দের মুখের দিকে তাকাঙ্গো একবার । 
তারপর সোঁদক থেকে চোখ 'ফারয়ে 'খললো, 


'এহন না। আইজ রাইতে “কাছ অইব। 
মাখম শশীলের 'মোখা কাচছ'।  সেহান 
যাইয়ো। সেহানে কমূনো পরী আর 


দাঁড়ালো না। ধান ক্ষেতের বার. ধরে সে 


: আবার বাড়ীর দিকে রওনা হলো। 


মাখন শশলের 'মোখা কাছের নাম 
আছে। চৈত মাসে যে নীল পূজো হয়, 


_ ত।তে প্রাতি বছরই মাখন শীল সোনাকল্দিতে 


আসে । কালশর মুখোশ মুখে পয়ে নাল্চ সে 
কালনর নাচ। তার নামই 'মোখা কাচ?! 

আজ থেকেই সে-নাচ শুর্‌। নাগরও 
জানে তা। তবুগ পরীর মুখ ক সে, 
খবর পেয়ে তার দেছে যেন নোমান হলো। 
জলে ভেজা শরীরও কেমন যেন গর হযে 
উঠলো। গে আবার একাটি 'বাড় ধরালো। 
গুন্‌ গুন্‌ কারে গান গাইলো। 'জারপর 
'ভেসালপট গুটিয়ে রেখে নৌকো নিয়ে সে 
বাড়ী চঙষলো। 

গিল্তু 'কাছ' তো সেই রাতে! 

তবুও দুপুর থেকেই সেখানে যাবার 
প্রস্তুতি শুরু করলো নাগরচন্দ্ু। 

গায় সে সাবান মাখলো। সাবনর পর 
তেল। গামছা পরে পরনের কাপড়টা সেই 
সাবান দিয়েই কৈচে দিল। 

বাড়শ 'ফিরংলা অনেক বেলায়! 

বান্টি ধরেছ। আম গাছের ফাক 1দয়ে 
সযের আলো বারাদ্দায় এস পড়ছে । 
নাগরচন্দ্র সেই বারাল্দারই একট বাঁশে 
কাপড়খানা মেলে দিল। খেলো। মেবেয় 
একখানি মাদুর পেতে খানবক্ষণ এ-পাশ 


ও-পাশ করলো! গুনগুন বে গান 
গাইলো। 

তারপন্প এক সময় সে মাদুর ছে 
উঠলো । 


কিন্তু তবুও বেলা যায় না। 

দিনটা কি হঠাৎ বড় হয়ে "গলো? 
নইলে সেই কখন সে ভেসাল থেকে ফিরেছে, 
এখনও সন্ধে হলো না। 

না, দিনের মাথার ঠিক নেই। 

বরন্ত হ'য়ে নাগরচন্দ্রু বাড়ীর এ-পাশ 
সে-পাশ ঘুর্তূর করলো । শি দিয় গান 
গাইলো। আম গাছের মাথায় মাথায় বেগ 
এসেছে। ভ্রম়গলো বোলে বোলে শুজরণ 
তুলছে । আম গাছের সামনে দাঁড়য়ে দিডয়ে 
সে তা-ও দেখলো । 

তারপর এক সময় ঘরে 'ফিয়ে এলো। 

যশাইতলার মেলা থেকে সে একাঁট 


আয়না কিনেছিল। অনেক দন. আগে। 


আজ সেই আয়নাটি যের করে চুল 
আঁচড়াতে বসলো দে! তেছি কাটলো 
উহ, ঠিক হলো না। ঠিক হলো না বলে 
আধার ভাঙলো সৈ। আবার জঁটিডালো।। 
চিরুদিয় পিঠ দিয়ে চুল চেপে চেপে ছুলে 
হলো । মুখটা পাছা দিয়ে 
বারকয়েফ ভাল কয়ে হযে নিল। প্র 
| রানির 
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গায়। তারপর নৌকো  গনয়ে ৩ চললো 
সোনাকাঙ্দি। মাখন শীলের 'মোখা কাছ' 


দেখতে । . এরি, 

পথেই পরণর সঙ্গে দেখা । হতে পরখ 
তার জনোই দাঁড়িয়োছল। 

'আইচো ।? 

পরশই প্রথম সম্বোধন করলো নীগর- 
চন্দ্রকে। 

নাগর ধললো, 'হ, আইলাম । কি করা 
কইাঁচাল!, 








. 


'ধ্যুৎ, ক কয়ম আবাস । আম আযাম্নেই 
মস্‌করা করাচলাম ।, বলে পরী ফিক: কাছে 
হেসে ফেললো! . | 

নাগর বললো. 'মসৃকরা করাঁচাঁল ! আম 


[ক তর মস্কবার মানুষ যে আম'র লগে 


মসৃকরা করার? 


পরখ কছুক্ষণ চুপ করে রইলে'। এক- 
বার নাগরচন্দ্রের চোখের উপর দিয়ে নিজের 
চোখ দুটকে ঘ্ঠারয়ে নিল। 


/ 
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গান গাইলা ক্যানূ? অমন মন্দ কথার গ্লাপ ৮ 
“-গ্ান কি আঁম বানঁচ? আন্র 
বান্দা গান। হদ গানে যাদ দোষ থাকে, 
তাইলে দোষ তল তার । আমার এক 2, 
না, তোমার দোষ অইব ক্যান”; তুমি 
আমার দিকে কেমুন কইরা চাইয়। চাইয়া? 
গান কইলা, আর দোষ অইল অন্য ' খুউব 
মজার মানুষ তো তুমি। নজের দোধ অনার 
ঘাড়ে চাপাইয়া দ্যাও। | 


/ / রঃ / / রি / ূ 
/ // // রি 
/ / 
////, 
রঃ / রঃ 


তফাতট। দেখুন! কি ধবধবে ফরসা! কি পরিষ্কার! সত্যিই সার্ষে পরিষ্ষীর করার আশ্চর্য 
শক্তি আছে। আর কী প্রচু় ফেন! হয় সার্ষে। সহজেই সার্ফে অনেক কাপড় বাচ। যায়। 
বাড়ীর সব কাপড়ই সার্ষে কাচুন-* "ছেলেমেয়েদের জামাকাপড়, সার্ট, পাঞ্জাবী, ধুতি, 
শাড়ী, সবকিছুই। বাড়ীতে সব কাপড় সার্ফে কেচে তফাংট। দেখুন । 
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শাপািপা 


হি 


কিরন । 


কাছ দ্যাক্ষবা না? 

মা 1, 

'ক্যানত কাছ' দ্যাকবা না ফ্যান? 

এমাতি। 

তারপর গলাটাকে আরও নামিয়ে নাগর 
বললো, ' কাছে, আমার ফাম নাই পর়শী। 
আমার মোন ভালো নাই। তর লিগা আমার 


ঘোন কান্দে । মোনডা যান ফাং ফা* কইরা 


জলে । শেষ কথাকণট বলতে গিয়ে নগল়ের 
চোখ থেকে কয়েক ফোটা জল খাঁড়িয়ে 


পড়লো । 
পরী বললো, আজাইয়া পান খারাপ 
করো ক্যান? কি উড়াল সংখ যে 
উইড়া যামু 2” 
'পরখী! 
নাগরের গলাটা কাঁপছ্ছে। 
পরশ বললো, কও।' 
'আমি যে বাঁচ না! 
ক্যান, কি অইলো তোমায় ? 
রোগ 1 
'রোগ' 2 


পরীর গলাটা ধেন এবার ফেলে 
উঠলো । তার মুখে কে ঘেন এক মুঠো ছাই 
ছড়িয়ে দল। মুখটা ফ্যাকাশে হয়ে গেজল। 

নাগর বললো, হ। রোগ । চিজ্ত: "যাগ । 

কান, চি্তা করো ক্যান? কি চিন্তা 
করো।' 

'তর চিন্তা। তরে ছাইড়া আম বাঁচুম 
না। বলতে বলতে নাগর খপ কর পরীর 
একখানা হাত গজের হাতে নিঙ্গ। 

পরশ বললো, শচতা করবা না। আপন। 
বইলা যদ ভাইবা থাকো, আম তোমার 
দত থাকুম। কোন কালেই পর গু না)? 


সে'রাতে অনেক আশা নায় বাড়ণ 
ফিরলো নাগর। 

উত্তেজন।য় ভালো কষে ঘুম হলো না। 
বারে বারে ঘুর ভেঙে গেল। 

জীবনে এ তায় নতুন আভিজ্ঞাতা। রতে 
কেমন যেন একটা চালা । সে ঘুমোতে 
পরলো না। বসে থাকতেও পাযজ। লা! 
দবছানা ছেড়ে উঠে গেল । খাল্গের পাড়ে গায়ে 
গানে টান দিল। গান গোয়ই রাতট' কাটিয়ে 
[দল । 

এরপরও পরীর শো দেখা হলো? 
নাগরের। কোনাদন খালের পাড়ে! কোন- 
দন ধানক্ষেতে । কোনাদন বা আর কোথাও! 

একাদন। 

অঃগের কথামতো ধানক্ষেতের পাশে 
দঠড়য়ে আছে নাগর । ফৃক্ফূরে জাতাসে 
ধানশগাছগাল মাথা নাড়ছে। পাকা ধানগুজা 
ঝন-বান্‌ করে ফাজছে। 

পরশ এলো । 

কল্তু অনা দনের মতো আক তার 
মুখে হাঁস নেই । চোখ ছলছল! ্ুখ ভার 

দেখে নাগরের প্রাণ উড়ে গোলে; 

পরী বলঙ্ো, খ্বাধায় ট্যার পাইচে। 


রি কি ভাবে 
| ০ 
তার মুখোশের রা এখান থেকেও দেখা 
' ফ্বায়। | 
পরশ বললো, তা মআমমচে। লও 
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হা? বাধায় তো. আমারে বা বা 
চায়।' . ৃ 
. কালি বিয়া টিক । ক্যাম ?, 

বায়ে, আম ভাঙয় ই মাই? বাবায় 
কয়, দিনকাল খারাপ । ডাঙর মাইয়াকে ঘরে 
রাখতে নাই] কোহান দয়া কোন, বিপদ 
আইবো, তা কে কইতে পারে! 

তুই ক কস? 

“আমি আর ফি কমু? বাবার যা মোন 
চায় তা-ই অইবো।” 

শুনে চোখব্শট ছলছল করে উঠলো 
নাগয়েয়। 

বললো, "তুই আমার পর অইয়া যাবি? 

পরশ মাগরের মুখের দিকে তাকালে। 
একবায়। মাগরের চোখে জঙ্গ দেখে তার 
মিজের চোখেও জল এলো । 

- বললো, 'তয় আপনার জিনিস আপনার 
কাচে টযাইলা নেই পায়ো।! 

নাগয় এ-কথার উত্তর দিল মা। হয়ত! 
উত্তর তার মুখে এলো না। 


পরশ মিছে বলেনি। মেয়ের হাবভাব 
দেখে দয়াল সরকার সবই বুঝতে পেরোছিল। 

বুঝে ক্ষেপে সে। ভার তার 
ঝাঁঝ গিয়ে পড়েছিল প্র শ্যামপৃলদরীর 
উপর। 

বলেছিল, 'ঘাল ভইরা যে ভাত গেলো, 
মাইয়া সামলাইবার পারো না? 

শুনে চমকে উচোছল শ্যামসুল্দরখ। 
দয়ল সরকারের এ-কথার মানে সে বুঝাতে 
পারেনি। আর তা পারোন বলেই সে ঃবামখুর 
মুখের দিকে হাঁ করে তাকিয়েছিশ। 

দয়াল সরকার গলাটা নীচু ক:র আরো 
অনেক কিছু বলেছিল। 


কিল্তু £চৎ হয়ে থু থু ছিটলে 
. নিজের বৃকেই পড়ে। তাই ধ্যাপারট 
নিয়ে আর খাঁটাঘাঁট করোন দয়াল 


সরকার । সব কথাকে চাপা দয়ে লে পালের 
সন্ধান করাছুঙ্গ। 
এতোঁদনে পাত্র মিললো । 
হারান মণ্ডলের ছেলে রমাকান্ত। 
হারান মণ্ডল কালই পরশকে আঅশশবন 
করতে আসছে। 


ন্যচকের 


পরখর পিছনে সকলের সজাগ দুষটি। 
বাড়ী থেকে সে বেরোতে পারে ন।। ঘাটে 
যেতেও তার মানা। 

তাই নাগরেয় সঙ্গে আজকাল তার 
দেখাণ্ড হয় না। শেকল বাঁধা পার মতে? 


 শরে বসেই সে ছটফেট করে। আর মনে মলে 


নগরের 'ভেসালের স্বপ্ন দেখে । পহহালোর 
জালে তিড়িং 'তাঁড়ং করে লাফিয় ওঠ 
রপো-্চকশচকা মাঙগুঙগিও যেন সে দেখতে 
পায়। 
_ নাগরের কথা ভাবতে গিয়ে দযাচোখ 
দিয়ে তার জল পড়ে। 

কিন্তু তার আশীর্বাদের কথা শোনার 


পয় থেকেই সেল আরও বেক়েছে। দি 


চোখ ফুলে লাল হয়েছে। হাত-পাগুলি 
শাল । দমও যেন বন্ধ হয়ে আসতে চায়। 





রাত হা? অক্থকায ও নামে! দেরি: 
পথ-ঘাট জনশনা। অজ আছে শধ্‌ 
শেয়ালের হক্কা-হয়া রব ্লাতের মা়বত।কে 
ভওগ করছে। 

মায়ের পাশে পড়ে. আছে পরশ । 

মায়েল্স চোখে ঘুম. ঘুম নেই পরীর 
চোখে। বকের ভেতর যেন কাঁটা ফুটেছে। 
সেই কাঁটার জবালার় সে শুধু ছটফট: 
করছে। নাগরের মুখাঁটি বারবার মনে শড়ছে। 
তার কথাগুলি ফিরে ফিরে কানে তাসহে। 

মা, লা। দাশরকে ছেড়ে পরঈ বচিবে 
মা। তার পক্ষে বাঁচা অগম্ভব। মাগরকে তার 
চাই। 

মায়ের পাশ থেকে উঠলো পরশ । আস্তে 
আস্তে দোর খুললে । ধাইরে বেলা । 

বাইরে অন্ধকার । চারপাশ নঃঝৃয | গর 
গোঁবি্দপুর়ের খালটা যেন একটি শাদ! 
কাপড়ের মতো সটান হৃতঘ পড়ে আছে। 

ধান ক্ষেতের বাতর ধয়ে পরণ সেই খালের 
দকেই রওনা হঙ্সো। 


'মাগরদা' ! 

এতো রাতে পরণশর কণ্ঠ শুনে চন 
উঠলো নাগর । তাড়াতাঁড় কপিটা জালিয়ে 
সে বাইরে বেরুলো। 

“পরশ! 

ভিজে কাপড়ে পরশ কপিছে। তর দি 
ছোট কাঁপছে থরথর কয়ে। 


নাগরই আবার বললো, পরী আতা 


রাইতে আইঙ্লি কৈ থিকা? কাপড়ই বা ভিজ 


ক্যান: ?, 

খাল সতিরাইয়া আইচি। 

[বিংস্মত হলো নাগর । কৃপিটা নাগময়ে 
পরীর হাতদু'খানি চেপে ধরে বললো, 'কস্‌ 
কিট আতো রাইতে সাঁতার দিলা আইল 
তর ডর করলা না? 

মা। ডর কইয়া ক করুম। ডর করাঁলই 
তে মরণ অইত। তার থিকা খালে ডুইবা 
মার।' বলতে বলতে পরশ নাগরের বুকের 
উপর নজের মুখটা চেপে ধরঙ্লো। | 


বঙালো, "তুমি আমায়ে লইয়া লও। 
ধিখানে মোন চায় লইয়া লও। [তোমারে 
ছাইড়া আম বাঁচুম না। বাঁধার পারুম না) 
পরীর চোখের জল নাগরের বৃককে 
নর 
খানিকক্ষণ চুপ ধরে কি যেন ভাবলো 
নাগর। তারপর পরীর মাথায় হাত বৃলোতে 


ব্লোতে বলগ্গো। লি” নাওয়ে ল। 
ঘাটেই মৌকো বাঁধা ছিল। নাগর 
পরাঁকে এনে তাতে তুললো। তারপর 


পাড়া'র লাঁগাঁট টেনে তুলে নৌকো. দি 
ছেড়ে। 
চর গোঁব্াশপুযের খাল ধবে তারা গিয়ে 


ধলেগষরণী নদীতে পড়বে। পাব আকাশে 
জবল-জএল-কয়া মতই: (দর আকার 


£ চে 
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তিন পরদুষের পাঙ্ছদ 
€৩৫ ) 
গঙাাশষ 'কবিরাজ 
বৈদ্যবংশে জঙ্ম, বাপের নাম কংসাঁর 
সন। সদাশিবেরই ছেলে পুরুঘোত্রমদাস। 
গধুষোস্তমপাসের ছেলে কানু ঠাকুর। 
এরা তন পুরুষের গৌরপার্ধদ। 
এ এক বিরল দষ্টান্ত। 
গৌরও্গ গয়া থেকে ফিরলে তাকে 
সবই দেখে অবাক হয়ে গেল। সে বিদ্যোষ্ধত 
'নমাই কেমন সনম হয়ে পায়েছে। 
আপনাদের আশশর্বাদে গয্লা থেকে 
এলাম। বলছে আর কদিছে নিমাই । 
বয়োজেষ্ঠেরা তার বুকে হাত বলয়ে 
আশাবাদ করল । শশতলানল্দ গোবন্দপ্রসয 
[হান। 
কিন্তু, যাই বলো, নিমাই এত কাঁদছে 
পন ও তার বন্ধুরা ভেবে আকুল হল। এমন 
হা কই তাকে দোখান কখনো । গয়ার় সে 
ক দেখ এল? ক নয়ে এল সেখান 
থেক ১ কৃষ কৃপা করলে এমান কাঁদতে হয় 
শাক দিন-গাতি | 
শ্রীমান পাঁন্ডতকে নিমাই বলাল, ভোমর! 
তাজ বাড় যাও। কাল তুমি আর সদাশখ 
শ.রাম্বরের বাঁড় যেয়ো, মুরারকেও সঙ্গে 
শয়ো। সেখানে নিজনে আম তোমাদেরকে 
ল্লপ আমার দ,বখের কথা। 
সদাশব নবচ্বীগপ  জীলার 
হতরজ্া সংগা" 
গোৌরা্গার জান্ধ্যকীতান আসরে সদাশিব, 
সদাশধ 
গা স্লাননমহাৎসবেও শ্রীমান আর মুরারির 
পাশে সেই সদাংশব। চন্দ্রশেখরের বাড়তে 
গাপকা-নতোর দিন যে দুজনের উপর 
সাজসঙজ্জার ভার তাদের একজন সদাশিব। 
 পাণহাটিতে রঘুনাথদাস যে দই-চিড়ের 
উসণ করেছিল, গঞ্গাতশরে পুলন- 
ভজনের রঙ্গ, সেখানে মরার কমলাকরের 
সঙ্গ সদাংশব বসে। 
তারপর চৈতন্য দশনের কামনায় হে 
শন্ীদল চলল নীলাচলে তার মধ্যেও 
সদা শব অন্তর্ভুক্ত । 
সপাশবের একগাহ ছেলে পুরষ্তম 
সাস। দ্বাদশ গোপালের একজন: কেউ কেউ 
পল, নাগর পুরদপ্যানরম। সাত বছর বয়স 
থঃ রি ককের জনো উদ্মাদ | 
ধুষোত্তম দেবফলন্দনের  গুরু। 
তা কেও নবম্ষীপের সেই দূর্দান্ত 


পেফবদেবষণ ব্রক্মপ, চ.পাল-গোপ লই দৈবকথ- 
নদ | 


একজন 


পাল ডাকনাম আর চাপাল রোধহয়, 


১ 


বা বাজ তপভ্রংগ। লোকটা যেমন 
উদ্ধত তেমনি কটুভ যী ।, 
রাতে ্ীবাসের আংগামে 


ভাড়া 


হা তীর আর: গজায় সামনে 


আবার জগাই-মাধাই-উদ্ধার-যান্রায়। 


মিতা কাতান 
খাপাপ্ধপ জা অসহ্য লালে! এফাদন 


ভবানীপজজার উপকরণ সাজিয়ে রেখে দিল। 
কলার পাতায় করে জবাফূল, হারিদ্রা সন্দুর 
রস্তরচল্দন--সঙ্জো এক ভাঁড় মদ। সকালে বে 
এখান য়ে যাবে সে দেখবে আর দেখে 
'সক্ধান্ত করবে এ নৈবেদ্য শ্রীবাসেরই 
সাজানো । নৈবেদ্যে কে মদ দেয়? যে মাতাল 
তারই এ নির্বাচন। সুতরাং সন্দেহ কখ, 
শ্রীবাসই মাতাল ? মাতাল কি একলা শ্রীবাস 2 
যতগুলো লোক দ্বার রুম্ধ করে সারারাত 
উদ্দন্ড কর্তন করে তারা সবাই সদোল্ন্ত। 

সকালে উঠে দরজা খুলে শ্্রীবাসই 
প্রথম এই ভবানঈ-নৈবেদ্য আঁবঙ্কার করল। 


[শম্ট-সজ্জন সবাইকে ডেকে এনে দেখাল, 
অন্ঘটন । 
দেখুন, আমার কাণ্ড দেখুন। খোজ 


রাতে তখাম মদ দিয়ে ভবানপুজো কর! 

সবাই হাহাকার কার উঠল। এ কোন 
দুরাচাধের কাজ! তার অদুষ্টে না জান 
ক নদারুণ দুভেগ আছে! 

দেখাতি-দেখতে, ভিন দিনের মধ্য 
গোপাল-চাপালের কুম্ঠ হল। ভন্তা বদ্বেষের 
1বষ ব্যাঁধ হয়ে দেখা দিল সবাক । 

গঞ্জণর ঘাটে গাছের ?নচে বসে আছে 
গোপাল। প্রভু যাচ্ছেন পাশ দিয়ে, গোপাল 
বলে উঠল, গ্রাম সম্পর্কে আমি তোমার 
মামা, আমার 'দকে আকা! 

প্রভু বিমুখ হয়ে রইলেন। 

"গাপাল বললে. কুঙ্চের যল্তুণা আর সহ] 
করতে পারছ না, আমাকে উদ্ধার কারা। 

প্রভূ ক্লোধকণ্ঠে গর্জে উঠলেন, তুই 
ভক্তদ্বেষী, হতার তাণ নেই। কুঙ্ঠকীটের 
দংশনে তুই জল্ম জর্ম কস্ট পাঁব। তোকে 
কে উদ্ধার করবে? পাষন্ড সংহার করব 
বলেই তো আম অবতপর্ণ হয়োছি। পাষণ্ড 
সংহার না হলে ভীস্তর প্রাতিষ্ঠা হবে কশ 
করেও, 

প্রভু গঞ্গা্নান করতে চলে গেলেন। 

প্রাণ আর প্রাণান্তকর কম্ট ?নয়ে পড় 
রইল গোপাল। 

তারপর সন্নাস 'নয়ে প্রভু চলে গেলেন 
নীলাচলে। সেখান থেকে বন বৃন্দাবনের 
পথে গোড়ে এলেন, জননণ ও  জাহুবীকে 
দেখবার জনো, তখন থামলেন কু'লয়ায়, 
নবক্বীপেন গুপারে। তখন কুণ্ঠণ গোপাল 
এসে প্রভুর পায়ে পড়ল। 

এড দিনে প্রভূর কৃপা হল। বললেন, 
তোমার অপরাধ শ্রীবাসের কাছ, তার কাছে 
'গয়ে শরণ নাও । যে 'যাঁদ প্রসম হয় আর 
তুম ষ'দ ভবিষাতে আর ভস্তাবপ্বেষ না 
করো তাহলে তোমার কুষ্ঠ সেরে মাবে। 

ভগবানকে বিদ্বষ করলে ভগবানের 
কিছ: যায় আসে না, কিন্তু তার ভত্তুকে 
[বদ্বেধ করলে ভগবান নিসার শাস্ত 


৪ দেন | রং 
সেই চাল গোপালের গর পরুষো- 
তম) 


চাপাল-গোপাল বা দেবকাীনজ্দন 


আগে এদের জ্রীপাট ছিল বেলডাঙায়, 
সেখান থেকে চলে আলে সুখসাগরে। 

সুখসাগরে এক  যোগশপরুষের 
তমস্তানা। কত কাল ধরে যে একাঙনে 
ধ্যাননিমপন হয়ে বসে আছে, কেউ.জানে না। 
লোকের ধঘখন এ বিষয়ে চেতনা হল তখন 
সেই যোগ আর কোথায়, 'বয়াট এক 
মাত্তকার িণ্ড। কেউ কেউ বলে এ মাঁটর 
চিবির নিচেই সাধু ধ্যানস্থ হয়ে আছে। 

কে এক কুম্ভকার মাটির খোঁজে এসে- 
(ছল এ অণ্ুলে। কিছু না জেনে শুনেই 
শঢাবতত মারল কোদালের খা। আঘাত সেই 
যোগখর কাঁধে লাগল । তার ধান ডেকে 
গেল। 

কোথায় যায়, ফোগগ পুরুষোভমের 
গহে এসে আঁতাঁথ হল। কিছু 
দাও মা। 

রুষোত্তমের স্তুগ জাহুবশ আতািকে 
প্রাণভরে সেবা করল। ষোগশ তাকে বব 
1দতে চাইল । 

জ।হধী কোনো করেছ প্রত্যাশশ হয়ে 
সেবা করোন। 

তা আঁম জান, মা। দেখতে পাচ্ছ 
তোমার সন্তান 'নেই। তাই বর দা 
তোমার একাট শুর হোক। 

জহবীর বুঝ ভরে উঠল । 

কিন্তু কে সে পত্র; 

কে 

মা. আমিই ভোমার পৃত হয়ে আল্যার! 
আমার কাঁধে এই অস্দ্রাথাত, আমাকে দেখে 
1চনভে পারবে। 

সাতা 2 জাহ্নবী উৎফুল্ল হয়ে উঠল। 

[কল্তু এ কথা কারু কাছে প্রকাশ করবে 
ন) প্রকাশ করলেই তূ ম মরে যাবে। 

যথাসময়ে জানুধীর তলে হল । 

সুস্থ হয়ে নিরাবালতে দেখতে শেল 
ছেলের কাঁধ। আশ্চর্য, সেখানে স্পষ্ট 
চিহ। আপন মনে হাসল জানব 


সে বড় পারতৃশ্তির হাসি। ধাল্সুসর 
চোখ এড়াতে পাল না। ধারী বলে, 
হাসলে কেন: ট 
'অমান। 


অমনি কেউ এমন সুজ্দর কর হাসে 2 
তুম যেন কী দেখলে লুকিয়ে। চনে 
ছিতলাকে। বলা না কন হাসলে ও 

"পড়া পাঁড়র কাছ্ছে হার মানল জাহন্বঈ। 
বললে, তোমাকে যা বলাছ কাউকে যেন 
বোলো না। বলে পূবকিথা সৈ প্রকাশ করে 
[দল। 

জাহবীর অসুখ করল।। ছেলের বখন 
বারো দিম বয়স তখন সে মারা গেল। 

পুরুষোত্তামর স্ত্রী জাহবশ তশর নিভা- 


নর্দ 'ঘয়ণশ জাহবশ পরস্পর সই পাডিয়ে- 


ছিল। খড়দায় ফখন খবর গেশীছুল পুর্ূষো- 
ওপুমর স্পী মারা গেছে, ভাখন নত্যানলদ নিজে 
এস ছেলে টক নার গোলন। মাতা জাঙ্কব্দী 
তাপার় পহ্দেনহে পালন করতে লগালেন 


শিশুটিকে । | 


8:78-22 
নিযে 
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ৃ ডা ' শু স্বকদাসকেও স্্যে গেল 


: কষদালকে বে দৈখে সেই অন্ধ হয়ে ধার: 
দেখে তার দু-নয়নে এক অহাণজনটুভব 
উজ্জল হয়ে ধয়েছে। আর সংকণত'নে যখন টি 


সে নাচে তঙ্গন কে বলবে সেই প্বয়ং মদন- 


গোপাল ময় টি 
ভারপর কৃফদাস বশ লন্দের বাঁশ বাজায়! 
এইসব ভাবচেজ্টা দেখে ব্রজধাসপরা তার 
না রেখেছে কানাই ঠাকুর। জশব গোস্যামণ 
স্ললে, কানু ঠাকুর। 


বৃদ্দাবনে কাঁতনানলে নাচছে কানু 


: আনু তার ডান পায়ের নৃপুরাটি খসে 


পড়ল হঠাৎ। কোথায় নুপুর £ কেউ খুজে 
পে লা। 
কানু ঠাকুর বললে, যেখানে নুপুর 
পাওয়া যাবে আম সেখানে বসবাস করব। 
খজতে-খুজতে পাওয়া গেল 
জেলার 'বোধখালা গ্রামে । কানু ঠাকুর বোধ- 
খানায় বাসা বাঁধ । 
(৩৬) 
রামানজ্দ বল; 
কুলন গ্রামে কায়স্থকুলে আ.বভনব, 
বাপর নাম লক্ষমশকান্ত বস, পিতামহ 
মালাধর ধস্ু। মালাধরের রাজদত্ত উপাধ 
গশরাজ খান। লক্ষতশনাথের রাজদত্ত উপাধ 
সতারাজ খান। রামানন্দ রাজার কাছ থেকে 
কোনো উপাধি পায়ান, পেয়েছে 
গোরহারির কন্ছ থেকে। মে উপাধ 
'বৈষবতমা | 
রামানন্দ গোৌরাজোর নবদ্বসপলগলর 
সহচর। সে ঠনজেই পদরচনা করেছে, কেমন 
কাীঁতনলশলায় সত্ত হয়েছেন, প্রু। 
চৌঁদশগে গোবিন্দধহান শুনি পহু হাসে । 
কমিপত অধতুর গোরা গদগদ ভাষে 
নাটয়ে গোরাগ্যা যার সঙ্গে নিত্যানন্দ। 
আবান ভাসল প্রেমে বাচল আনন্দ।। 
গে. [বলদ মাধব বাস গায়েন মধধুধদ। 
ভালল কখতনিরসে পায়া নিজবুন্দ 11 
বাঁঞ্গয়া সাঁঞ্গয়া শে আমিক়ারসে ভার । 
বস, রামানঙজ্দ তাহে লব্ধ কোর ।। 
প্রভূ সন্ন্যাস নল রামানজ্দণ্ড নদারূণ 
শোকে অ্ছল্ল হল । মাঘ মাসে সঙ্গাল 
গ্রহণ বলে মাথকে রামানন্দ 'পাপশ মাঘ 


বললে আর এখন ফঙ্গনে সে ঘখন পদ 
বচনা করছে তখন কিনা সংখনয় বসগত 
গদাধারের সঙ্গো প্রাণনাথকে আবর ক 


দেখতে পাব নদীয়ায় 2 
পাপ মাঘে পহ করিল সন্গ্যাস। 
তধাহ গেও মধ: জীবন-আশা || 
গদনে দিনে ক্ষণণতন ঝরয়ে নয়ন । 
গোরা বন কভংদন ধাঁরব জখবন ।। 
অবহ্‌. বসন্ত বসহ- সংখময়। 
“ছার কিন প্রাণ বহর না হয়।। 
যত যত পগারাতি করল পহ্ মোর । 
সোঙাধিতে জখউ পরে কাউকি ভোব।। 
কহে রমানজ্দ পোই প্রাণনাথ। 
কবে নিরাখবধ আর পাদাধর সাথ )। 
৪৪ ধৈশিষ্টাও ধরা আহ 
এই প্রতাক্ষদ্শশর রচনায় 
নাচষ়ে চৈতন্য ডিপ্তমণি। 


যশোর 





আসে কুষ্চনাম। রি ৃ 





 আধতে না পারে কেহ বিরল লক্ষণ1। 
অপার মাহমাগণ জগজনে গায়? 
বস; রামানন্দ তাছে প্রেমধন চায়।। 
যারা ফুলশনগ্রামের লোক 
সকলেই চৈতন্যপ্রাণধন। বিশেষত মাল্াধর 
বস ভ্রীকুফীবজয়” নামে গ্রল্থ লিখেছেন, 
সে গ্র্থ কতনায় পড়েছেন প্রভু । বলছেন, 
এমন গ্রন্থ যে লিখেছে তার বংশের হাতে 
নিজেকে বাঁকিয়ে দেখ এ আর বেশশী কথা কশ। 
বলছেন, কুলশনগ্রামের লোফদের বির 
ভাগা। এখানে সবাই কৃ নাম বলে। তাই, 
চান বলছ ক", কুলীনগ্রামের কুকুরও 
আমার 'প্রয়। 
প্রভু কহে কুলীনগ্রামের যে হয় কুকুর! 
সেও মোর প্র অন্যজন বহুদূর ।। 
কুলশনগ্রামীর ভাগা কহন না যয়। 
শুকর চরাধ় ডোম সেহ কু গায় 
সতারাজ ও রামানন্দ একসঙ্ো এসেছ 
নীলাচলে। এখল্ডের সম্প্রদায়ের মত কুলণন- 
গামেরও এক  'কগতশনয়া সমাজ আছে, 
তারাও রথযাত্রায় প্রড়ুকে নিয়ে কীতন 
করে। সব মিলে সাত সম্প্রদায়, কু্পশনগ্রামের 
সম্প্রদায়ে সত্যরাজ আর রামানজ্দই অগাপশ। 
'াবৈফব-ঘটামেঘে হইল বাদল ! সঙ্কগত'ন।- 
এ. জতসহ - বাধে নেতজল || 
রামানন্দ প্রভুকে 'জিজ্বেস করলে, প্রভূ, 
আমরা গৃহস্থ ও বিষয়শ, আমাদের সপন 
চান 
প্রভু বললেন, কৃফ্খসেবা, বৈফবাসেবা আর 
নিরন্তর; কষ্নামকগতনি ) 





সতারাজ বলতল, বৈষাত চিনব কপ করেও 
য়ে মনখে একবার কফনাম বাল ব সেই 
লৈষাধ । 

সই বৈষার ৩ 


হাঁ, সেই পুজ্য সেই শ্রেতি। 

শব একবার কষ্চনাম £ 

শুধু] একবার। প্রভু বললেন, 
কুষনংনে সমসত পাপের ক্ষয় হয়। 
ভন জাগরণ ঘটে। নামে দক্ষ! 
পূরম্চর্য] কিছু লাগে না। জিভে স্পশ 
হওয়া মাই আচণডাল সমস্ত প্রাণ উদ্ধার 
হয়ে মায়। কন্তু ভগসল ফল কী জাত 
আসল ফল কৃুফ্ণপ্রম। আর যাঁদ একবার 
কুষপ্রেম জাগে সংসারবন্ধন আপনা থেকেছ 
খসে পড়ে। 

সরের বছর আবার এসেছে পিতা-পিছে । 
পারের বছরও প্রভুর কাছে তাদের সেই 
[জঙ্ঞ সা, গহপ্থ িবষয়শর কত কী? 

প্রভু মূদ হেসে বললেন, শধ দু 
বৈষ্ণবসেধা আর নামসঙ্কীতনি। 

আবার প্রশ্ন হল £ বৈষাব কে? 

বৈষব কে, তোমাদের আগে বলেও 
'লাম। এবার শোনো বৈষাবতর ছে? দার 
মুখে নিরল্তর কুষলাম 
ৈফবতর। তোমরা সেই বৈকবতরের সেবা 


এক 


দঃ 


পি 
ও] 


| কারে 





তাগা 


নবাবী 





তম_তোমরা কুষের বি হয় 
ওঠো, হয়ে ওঠো বৈকরতম |. 
আয়ে মোর গোয়াকিশোর । 
সহচর স্কচ্গে পহু উজ আনোগীয়া 
নধমশ দশায় হুক ভোয় 11 
পাঁড়য়া ৮০৮৮ পরে ঘুখে 
ৃ ধাক্কা নাহ সরে 
সাহসে পরশে নাহি কেছ। 
সোনার গৌরহরি কছে হায় মার 
তল্তুক দোসর ভেল দেহ ।। 
থর নয়ন কার মথয়ার নাম ধার 
রোয়ে পহু হানাথ বলিয়া । 
বসু রামানঙ্দ ভণে গৌরাঙ্গ এমন কেনে 
না বুঝল: বিশের লাগিয়া ।। 
একবার পাণ্ড্াবজয়ের দিন একগ।ছ 
পটডেরশ ছিড়ে গেল, আর বালিশ ফেও 
য়ে তুলো পড়ল বেঝিয়ে। 
পাণ্ডুবিজয় কণ 
হাত ধরে শিশুকে যে হাঁটতে শেখানো? 
হয তাধ নাম পাশ্ড়। জগাধাথকে মার 
থেকে রথের উপর হটিয়ে নিয়ে যাপার 
নাম পাণ্ডুবিজয়। মান্দর থেকে রথ পযন্ত 
তুক্পার বালিশ পাতা থাকে, তারই উপর 
দয়ে নিয়ে যাওয়া হয় বিগ্রহকে । টিক 
দের কেউ ধরে কাধি, কেউ কাটি, কেউ ইহ 
কউ পা। কটতট বাঁধা থাকে তি 
[দায়। সেপকলা ডোরগর ই দিক ধার 
পাপ্তাবজ্য় করায়) ৃ 
রশি ছিণড় যাবার পর পু 
ডাকাপ্লন প্লামানন্দকে | বঙ্গাপেন,। তির 
এই পটুডেোরসর যজমান হও। প্রতি বংদর 
ভামরাই ভোর ভার করে শ্রানাৰ। 
দোখো ডোর হেন দে হয় যন ছি 
লা যাম। 
[সই থেকে প্রতি বছর রামানন্দ পাপ 
গজের পটটডোরশ নিয়ে আসে। 
রামানন্দ গাইছে 2 
কন সময় অগম অগোচন 
কবল আনন্দকন্দ । 
আঁখল লোকগ,ত ভক্ত প্রাণপাতি 
জয় গোর 1নত্য,নন্দ উঞ্দ।1 
হের পাঁতিতগণ করুপানলোকন 
জগ ভার করল অপার। 
ভধভয়অঞ্জান দাারত গনবারণ 
ধন্য শ্রীচৈতনয অধতাক্স 11. 
হারিসঙ্কশত্তনে মাঁজিল জগা্জন 
সুর নর নগ পল পাখখী। 
সকল বেদসার প্রেমসংধাধার 
দেরল কাহ্‌ না উড 11, 
মিভূষনমঞ্গাল নামপ্রেমবলে 
দূর গেল কি আবিয়ার। 
শান্জান ভবম গাথা সবে হক বরাধল 
রি রাম নদ সা! রঃ 





জপ 








€ পূর্ব প্রকাশিতেয় পর ) 


হফসে |গয়ে কোটটা 
+, লয়ে রাখলে প্রদশপ, তারপর চেয়ারে 
বসাতহ আমার ঘরে ঢুকে ভাকে উইস- 
কর্প্া *যভাব। প্োকটার মহখাতি ধর্তিতার 


খুলে হাযাগগাতে 


ইপ১। সপছ) ফুটে রয়েছে । আয়ার চেয়ারে 
বণ পর প্রদীপ প্রন্ন করল, ঘি আয়ার, 


আমদের বেহালার ফ্যাকটবী কেমন চলছে : 

ভপই, সার ।-- 

স্াইকের কথা আপান জানতেন নাও 

2 1ক করে জানব সার, ওরা আমা 
'কছুহ বলেোন। 

আপনার কোয়াট্টলে আলতাফের দল 
৯ 2াওয়া-আগা করে কেন ? 

'ক জানেন স্যর, ওরা কোনরকম 'ব্পদে 
পড়লেহ আমার কাচ্ছেই ছোটে-তা সে 
অসুথই হোক আর ছেলেমেয়ের বিয়েই 


হাকি। 

শন খুব আনাঙ্দগত হলাম মিঃ 
য়া বাই দি ওয়ে, ডিজেলের ক্রাংক- 
পট আর ফুয়েল ইজেকসান ইকুইশপ- 
মেস্টের বেশ 1কছ্‌ পারিমাণের হিসেব আমা 
পাচ্ছ ৮1; তার হিসেব সম্বন্ধে কিছু ধা 
পরেন 2 

কেন সাধ, [পিলাভট: আর বেরামপর 
পণ সেগুলো ত ফেগে গেছে । সঞ্গো সঙ্গে 
উত্তর দিল আয়্ার। ৰ 

আপান স্কুল করছেন রং আয়া, ও- 
"টা কাজে অনা শর্জানস, পাঠান 
আম আপনাকে মনে কাঁরয়ে দাজ্ছ। পিল- 


্টারাটিং 






শটে অয়েল ৪ ট্রাইীং পার ধার 


পাঠান হয়েছিল আর বেরামপুরে অয়েল 
পাপ আর সাম্প না পন্ঠানর জনে; ওখান- 
কর কীক্চ প্রায় বন্ধ হয়ে রয়েছে এই 
দেখুন ইরেকসান ইাজনীয়াবের টৌলগ্রাম। 
কাগজটা আয়ারের সামনে ঠোবিলের পপর 
ফেলে “দল প্রদীপ। 

আম হসেব আগেই দিতাম কিনতু 
সা আপনার বিপদের কথাটা শুনে আর 
মর্পনাকে বিযন্তু কারাঁনি। 


আয়ারের ধূর্ত মুখভাবঢা একবার 
দেখল গ্রুদশপ, তারপর বলল, বান্ত- 
গ্ত ধাপারের সঙ্গে আফাসয়াল 


1ডউাটর কোন সম্পক থাকডে পারে না মিঃ 


আয়ার। ফাই হোক, পন্বশু দুটোর মধো। 
আপনার হিসেব যেন পাই. দ্যাটস্‌ অজ, 'ম+ 


আয়ায়। 

আয়ার বেরিয়ে যেতে প্রদীপ ক্লান্ত হয়ে 
7চয়ারে হেলান দয়ে বসল, উত্তেজনার পর 
[শাখল হয়ে এল তার সধাওগা। একটু পরেই 
টাইপ-করা একটা [চাঠ নিয়ে থরে ঢুকল 
শুরা, সোজা হয়ে আবার বসল প্রদীপ । 
চিঠিটা পড়ে অধাক হয়ে গেল সে। 

শীত বাঘের ভাইল্পেকটাস কোডের 
1মাটং-এ একটা জরুবশ [সম্ধাল্ত নৈওয়া 


হয়েছে। সম্প্রীতি ইউ কের রাস্টন হনসাবি,, 


ভোরম্যান লং এবং ভেোঁভ প্যাকৃসম্যান 
কছপানগ--যারা তাদের ক্পোসফিকেশান অনু 
যায়শ ডিজেল ইটুঞ্জন, গ্রাক্টার, বুজডোজার 
প্রভৃতি পাঠাত, তাদের সঙ্গে লেনদেন 
সম্বন্ধে ভি-ভ্যালুয়েশানের আওতায় পড়ে 
নানা ঝামেলার উদ্ভব হয়েছে। এ সম্বণ্ধে 


বিশদভাবে তে জন্যে বোর্ড তাকেই 


ইত কে'তে ধ মন্যেনীত করেছে। 


এ 


গচঠিটা পড়া শেষ হলে লক্ষ্য করল 
শুরা তখনও দাঁড়য়ে রয়েছে মুখে তার 
ধঙ্নগ্ধ হাঁস। প্রদসপ বলল, এরা আমার 
মনোনশিত করলে কি করে তা আম বুঝাতে 
পারাছি না, তখম ত হতার দায়ে ঝুলি । 

সি-কথা মেম্বারযা জানেন, উত্তর চল 
শর: যাদ কোন কারাণে আপনার যাওয়া লা 
»য়, তাহলে মিঃ শম্মার নামও রেখেছেন 
ভাবপর একটু থেমে বলল, আশান 
মিতখ্যই ভষ পাচ্ছেন । 

না, ভয় নয় লজ্জা পাচ্ছ, আম জান 

তকাল পুশ আপনাদের বাড়ী শিরে 

আপ্পনাদের অধথা উত্তন্ত করেছে। আমার 
জন্য আপনাদের গুপর এভাবে গশ্ড়ন হচ্ছে 
£পটাই . আমাকে লঙ্জা আর দুঃখ 'দচ্ছে 
বশশ। আমার পারিবারিক জণবনের এই 
দর্ঘটনা আমাকে আম্বাত করেছে সাত, থেটা 
আমার ব্যান্তগত ক্ষাত িচ্ত তার প্রভাব আর 
একটা জঈধনে গিয়ে পড়বে এটাই আমায় 
শুধু কাঁটার মত বাধছে অহরহ । 

শুরা ধর শান্ত কণ্ঠে বলল, আপান 
ভুল করছেন মিঃ বোস, আম মেয়েছেলে 
লে আমায় দৃবলি দা লা। এধরনের 
বগদে আম অভাপ্ত নই একথা ঠক: 
কিন্তু ভাই বলে সেটার মুখোমৃি হতে ভয় 
পা না আঁম। একটা নিবাস ফেলল শুক্লা, 
তারপর বলল, আপাঁন জানেন আমার ঝুশ্ন 
বাবা ছাড়া আমায় কেউ নেই--সেটাই আমার 
মনোবল বাড়য়ে দিয়েছে, শন্ত করেছে 


গ্পা, 


আমাকে নানাভাবে । বিপদ আমার সামনে 
অনেকবার ' এসেছে, ওর মু্তটি। আমাৰ 
অপরিণত নয়। 


ঝন্ুঝন: করে চোঁলকফোনটা বেজে উইল 






আকগ্মার। [নি সিকি ফাসটি 


রেখেই চেন্ার ছেড়ে. উঠে পড়ল) 
পন্গতে পরতে, শুধু বলল, 





প্টেশানে যা: কখন রর: জানি নাং রর 


অন্দো্ক রায় হোটেল সাচ্বায় খোঁজ করে 


্ধানল যে, মিতা গত দুদিন ক্যাবারেতে 
যোগদান করেনি । ম্যানেজারও  এ-িষয়ে 
তাকে কোন খোঁজ দিতে পারল না। এ- 


দদন অশোক রায় একবার মেহেতার স্টাডও 
ভার একবার হোটেল সামবায় ছুটে বেরিয়েছে 
মিতার অন্তর্ধানে মেহেতাও খুব মুশড়ে 
পড়েছে বলে মনে হল তার। মনে মনে এটা 
সে জানত যে, হোটেল সাহ্সায় শেষপয নত 
মিতার একটা সন্ধান সে পাবে, তাই আজ 
সকাল থেকেই তস হোটেলের কাছে 
 থোরাফেধা করাহল। 
| হঠাৎ পুলিশের সু্তত চৌধুরগর সঙ্গে 
দেখা হয়ে গেল তার। 

দমঃ লায়, আপান ক সকালবেলাতিই 
নাচ দেখতে এসেছেন নাকি 2 সুব্রত চৌধুকশ 
বঙ্দল। 

লা, লাচ নয়: তবে যেনাচে তাকেই 
খ'ুজাছ বটে_উত্তর দিল অশোক। 

তাকে পাবেন নান 

কেন ধলুন তু 

“তান এখন দেশছাড়া বলাতে পারেন। 

তার মানে ১ অশোক উদ্বিশন হল। 

তর মানে মাল দেল ছদ্নবেশে 'তনি 
উধাও হয়েছেন কথাটা বালে সংব্রত 
চৌধুরশ হোটেলের মধ্যে ঢুকে পড়ল। 

সত হ্ভত হয়ে দাঁড়য়ে রইল অশোক 
রায়। কথাটা সে বশ্লাস করাতেই পার্ল না, 
[মতা কেন মলির ছদ্নবেশে বাইরে চলে 
যাবে একথা বুঝতে একটু সময় লাগল তার । 
?িজের কতব্য ঠিক কর ফেল্গল সে। 
মমতার অন্তধণনের কারণটা তাকে খুজে, 
বার করূত হবে যে কোনো প্রকারে । 

একটা ট্যাকৃসখ্ 'নয়ে অশোক সোজা 
মান রোডের মিতার .ফ্্যাটের 'দকে রওয়ানা 


হলস। একটু দুরে ট্যাকসীটা থামিয়ে নেমে 
পড়ল সে। ভাড়াটা চুাকয়ে ফুটের ওপরে 


বাডখগুলোর গা ঘে'সে ফ্লযাটবাড়খটার ভেতর 
ঢুকে পড়ল চট করে। িকটের দিকে সে 
গেল শা, পাশের সিশড় দিয়ে সম্তপাণে 
উঠতে লাগল । মিতার সংগে কয়েকবারই 
এ ফ্ল্যাটে এসেছে, সুতরাং জায়গাটা তার 
পাঁর চত। কমণ্চণ্চল ক্ল্যাটবাড়ী। ধেয়ারা, 
বাব:৮, স্কুলের ছেলেমেয়ের দল, দুধ আর 
অন্যান্য ফেরশওয়ালা তার পাশ "দরে উদনতে 
নামতে লাগল বাদ বার। তাদের 'দকে 
তাকাল না অশোক রায় এমন )ক কোটের 
কলার দুটো তুলে দিয়ে জের মুখট।ও 
অদ'শ্য রাখছে চেষ্টা করঙ। ধশরে ধশীরে 
সে তিনতলায় উঠে মিতার স্যইটের বধ 
দরজার সামনে দাঁড়িয়ে রইল করেক সেকেন্ড । 
এাঁদক গুাঁদক তা'কয়ে একবার বন্ধ দরজার 
ওপর কান বেখে ভেতবের কোন শব্দ 
শুনতে পাওয়া বায় কনা তার চেষ্টা করলা 
কে যেন করেকবার পায়চা র. করছে বলে 
সান তল তার একবার ড্রয়'র টানার শল্টাও 
অস্পম্টভাবে তার কানে এল। সণড়তে 


রই এ ৪ : উল দিসি ৭ 85৭১ 
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ফানে রঃ শুধু 


শুনল, বান আধাক দিল লা। তারপর সেটা 
কোটা - 


% টোষিলের ওপর থেকে, একটা 








ভাকে 'িলেহ.. করলে ৃ 
হা 
দ্বরের মধ্যে ঢুকে পড়ল নিশ্ষধ্দরে। 
প্রথমেই বসবার বর, সেটা পার হলেই 
মিতার বেডরুম ॥। পারের শব্দটা বেড-ংম 
থেকেই আগছে। পদশর আড়াল থেকে 
লুকিয়ে দেখতে , লাগল অশোক নায়! 
শান্তনূকে চিনতে দেরধ হুল না তার। 


লোকটাকে হোটেল সাম্বায় আকর্ডয়ান আর 


ভায়লন বাজাতে দেখেছে সে। এখন তার 
পরনে সাস্কশন জ্যাকেট বা গলায় বো-বাঁধা 
নেই, পরনে একটা প্যান্ট আর হাওয়াই সার্ট 
রয়েছে মাত। চেহারার জৌলসও 'নষ্প্রভ, 
হোটেলে বে স্মাটনেস আর চউটক দেখেছিল 
চেহারায়, এখন সেটা অদৃশ্য হয়ে গিয়েছে । 

গমতার অনুপাস্থাততে লোকটা চোরের 
মত ফাঁকা ঘরের মধো নিশ্চয় কোন সং 
উদ্দেশ্যে আসোন। আজ তাকে বড় বাস্ত 
বলে মনে হল অশোকের । টোবলের ভ্রয়ার- 
গুলো খোলা অবস্থায় খাটের ওপর রাখা 
হয়েছে আর তার মধ্যের 'জানসগুলো হম্রা- 
কারে মেঝে থেকে খাটের ওপর পযক্তি 
এলোমেলোভাধে ছড়ান রয়েছে । শান্তলু 
এবার খাটের তলা থেকে একটা সাটকেস 
বার করে কি যেন ডরতে লাগল তাড়াতা'ড়। 
অপ্শাক আর দেরণ করল না, পরদা সাঁরয়ে 
ভেতরে ঢুকে পড়ল। 

মুখ ভুলে তাকাতেই শান্তন্‌ দেখতে 
পেল একজন দীঘদেহশী লোক দরজা আড়াল 
করে দটিড়য়ে আছে । সাহটফেসের ডালাটা বন্ধ 


করে শান্তনু বিরাস্তভরে তাকয়ে জিজ্ঞেস 
করলা, কাকে চাই আপনার ও 

মতা দেবীকে, অশোক কয়েক পা 
ভৈভরে গেল। 


কেন, কি দরকার 2 শান্তনূর কণ্ঠস্বর 

রুক্ষ । 

যা দরকার ডাকেই বলব, 
উত্তর [দিল অশোক । 

জিজ্ঞেস না করে ঘরে 
হুকুমে, আপান কেট 

সে কৈফয়ৎ আম আপনাকে দেব না, 
তার আগে আম জানতে চাই আপাঁন কে, 
আর মিতাদেবীর অনুপস্থাততে আপাঁনই বা 
ঘরে ঢূকেছেন কেন ৪ 

আন জবাব দেখ? ইউ ব্লাড সোয়াইন, 
আঙুল তুলে চাপাকণ্ঠে বলে উঠল শাঙগতনু 
গেট-আউউ ! 

* অশোক নড়ল না শুধহ একটু 
হেসে বলল, ধাঃ বেশ ভাল গালাগাল দিতে 
পারেন দেখাছ । ভদ্রলোকেদ মত দেখতে বটে 
কিচ্তু ভাষাটা তেমন ভাল্প ঠেকছে না। 
কথাটা শেষ হতেই শামতন বলল. বেরিয়ে 
যাও- আবার বলছ বোরয়ে যাও, তা 
না হলে । 

তা না হলে-তথশাকের জঙ্ষেপ নেই । 

আই উইঙ্গ কিক ইউ আউট, একট, 
এগিয়ে এল শান্তনু । 

মিতা কোথায় 9 


আই সং জ্যানাদার লাভার_দাট বচ_ 
রাগ শান্তনূর ম্খটা বিকৃত হয়ে গেল, 


রণ, ভুলে, 


শাকহতভাবে 


ঢুকেছেন কার 





মেয়ের এ: ধরনের লোকের সঞ্চে মেলামেশা 
করা অবশ্য স্বাভাবিক, সেটা কিছু বড় কথা 
নয়। কিছ্তু হঠাৎ তাকে এরকম রহসাজনক- 
ভাবে দেশ ছেড়ে যেতে হল কেন এবং এই 
লোকটার সঙ্গে তার কিছ যোগাযোগ, আছে 
দিনা সেটা তার জানা দরক্যার। 

অশোক রায়কে এগুতে দেখে শান্তনু 
ভয় পেল না, শক্ত হয়ে দাঁড়য়ে রইল শৃধু। 

মিতা কোথায়? আবার প্রন করল 
অশোক । তার কথাটা শেষ হওয়ার সঙ্গে 
অঙ্গো শাতনূর মুষ্টিব্ধথ ডান হাতাটা 
অশোকের বকের ওপর সঙ্জোরে এসে পড়ল। 
সাধারণ লোক হলে এধরনের প্রচন্ড আঘাচে 
তৎক্ষণাৎ ধরাশায়শ হোত, সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই। কিন্তু অশোক এ আগ্মাতটা 
আশা করেই এঁশায়েছিল, তাছাড়া তার :নজের 
গুপর আস্থা ছিন্স প্রচুর, লোহার মত মাংস- 


. পেশীতে শাল্তনর আঘাত  প্রাতহভ হল, 


অশোকের কোন ক্ষতিই হোল না। 

এবার অঙ্শাক লায়ের পালা-ডান হাতের 
তালুটা সোজা রেখে ধারালো অস্তের গা 
বাবহার করল পেটা । শাম্তনুর গলা এবং 
কাঁধের সংযোগস্থলে তরোয়ালের  ভঙ্দািত 
তার হাতটা এসে পড়ল 1 শান্তনুর কি হম, 
তা সে নিজেই ধুঝতে পাগল মা নঃশকে। 
মৈঝের ওপৰ লুটিয়ে পড়ল সংগা সঙ্জো। 
অশোক রায় মোদকে ফিরেও ভাকাল না 
ফলাফল সম্বন্ধে তার নিজের কোন সংশয় 
(ছল না। খাটের ওপর ছড়ান [জনিসগুলোর 
1দকে একবার ভা'কয়ে আশীক বাইরের 
বারান্দায় একবার দেখে এল । সেখানে আর 
কাউকে দেখতে পেঙ্গ না, অন্যানা ঘর আর 
বাথরুমের ভেতরটা দেখতে ভুলল না 


ফিরে এসে সংটকফেশের  ডালাটা রা 
1জ।নসগুলো দেখতে লাগল তলতন্ন করে 
কাপড়- জামাই বেশশ তবে প্না তা 
প্যাকেটের মধ্যে ডি ডি টি লেখা কয়েকটা 
পণালন্দা দেখতে পেল সাটকেসের নাঁচে 
দিকে_ এত ভিডি উর হঠাৎ প্রয়োজন কেন 
হল তা বুঝতে পারল না সে। ডলাটা বধ 
করে সে অপগ্ দিকে রাখা ড্রেসিংটোঝলঢর 
সামনে 'গয়ে দাঁড়াল । এবার ড্রয়ারগ্লো খল 
মিতার অন্ভধ্ণানের কোন হদিস পাওয়া খায় 
কিনা তাখই খেজি করতে শুরু কাল 
একমনে । | 
| ভ্রোসংটো বলের আরশতে জাগা 
একট। ছায়া লক্ষায করার সঙ্গে মুখ ঘোরাতেই 
ভারশ আাসঞ্্রেটা সজোরে তার চধুকের ওপর 
এসে পড়ল। আচমকা, আঘাতে অগশোক 
হতভম্ব হয়ে গেল, “দেখল দূরে শাম্তনং 
দাঁড়য়ে রয়েছে । মুখট্রা তার, বিকৃত-ঠেট 
দুটো ফাকি হয়ে দাঁতের সারি রর আছে 

শভাবে।.. তাড়াতাদড় দিয়ে, 

রক্পের ারাট বা করত টা বারণ পল অগোক। 
0252 বি ধার, থেকে 





সাগরে নিল কিভাবে। হাওড়া প্টে 
যে দাগণ গুল্ডাটাকে এর স্থাদ পেতে হয়ে- 


ছিল, সে পুরো চার খল্টা গজ্ঞান ছল বলে 
ভার মনে পড়ল। আশ্চর্য হল অশোক রায়, 
তাই শান্তনকে বলঙ--আই সি, কোল্লাইট এ 
টাফ কাস্টমার | বাঃ বেশ শন লোক বলে 
মনে হচ্ছে। ্‌ 

তানা হলে কি তোর মত পেটমোটা 
মাড়োয়ারণ--আঘাতের পর ভাষাটা পালটে 
গিয়েছে শান্তনূর, মুখোসটা যেন খুলে 
গায়ছে অকস্মাং। শান্তনুর খাটের ওধার 
থেকে বলল, পরস্পর সঞ্গো প্রেম করার শখ 
[টার তোর - আই উইল টিয়ার ইউ টু 
টস - টুকরো টুকরো করে ছিড়ে ফেলব 
তোপক। 

উত্তম প্রস্তাব, তাহলে সেই চেষ্টাই করা 
হাক, কথাটা বল অশোক কয়েক পা এ্রাগয়ে 
গল! শাল্তন্‌ খাটের সামনে এসে দাঁড়াল 
বিছুদুরে। 

কয়ক সেকেন্ড ওরা পরস্পরের দিকে 
বজপাখীর শাহ তাকিয়ে রইল শুধু। 
দলেনণই চোখের পলক পড়ছে না, উভয়ই 
অপর পক্ষের দুবলি মুহৃতিটার সুষোগ 
নেছিয়াপ চে্টায় রয়েছে দুজনেরই দণষ্ট 
স্বর, আনচল ভঙ্গশ 'আর সগ্ক্াচত মাংস- 
পেশনী। 

শানু কপনাই কক্পতে পারেনি অত- 
দ« থেকে অশোক তার ভার দেহ নিয়ে 
ক কে অত দ্রুত তার এত কাছে এসে 
প্যতে পারে । কেধলমার পায়ের 'মাংসপেশীর 
জোরে অশোক লা'ফয়ে ানমেষের মধ্যে 
শা757,৫ সামনাসামান এসে তার মুখের 
গুপর প্রচন্ড মখ্টাথাত করল । শাগতনুর মনে 
হল তার মাথার খুলি আর মুখের আসথ- 
গলা ৮ণাবচর্ণ হয়ে গয়েছে একসঙ্গে 

এপার আর ভুল করল না অশোক সায়। 
ড্রাসাঠোপলের পাশে রাখা টুলটা নিয়ে 
এস শান্তনর জ্বানহশন দেহের সামনে বশে 
রইল। অশোকের চিবুক ক্ষত [পয়ে ফোঁটা 
সোটা গু বয়ে চলেছে অনগভাবে। রুমাল 
দিয় রঙান্ত মুখটা মুল সে, কক্তু তাতে 
বাণ ফল হল না, কারণ রমালটা অনেক 


আগেই রান্তে ভিজে 'গয়েছে। সার্টাটা খুলে 


আশাক মুখটা তালতাবে মুছে নিল। 
মেঝের ওপর শাঙ্তনুক্প অসাড় দেহের দিকে 
ইাকয়ে দেখল ভাল কযে। লক্ষ্য করল, 
লোকটার ডানহাতের বাহুতে একটা উঁকি 
আকা রয়েছে _ এধরনের জিনিস ইদানশং 
তার চোখে পড়োন। নিরণক্ষপ করে দেখল, 
দ্ঘটো পাতায় ঘেরা একটা উলঙ্গ নারীমূর্তি 
আর তলায় ছোট করে ইংরাজশত়ে দুটো 
অক্ষপ লেখা রয়েছে--পি, জি। এবার প্রত- 
পক্ষের মুখটা দেখল শোক -_ মানুষের 
*খ বলে আর চেনা যাচ্ছে না সেটা। মাক 
আর মুখের সব জায়গাটি গড়ে প্রকাজ্ড 
একটা রন্ডাক ক্ষত হয়ে রেছে শৃধ। হাতের 
কাটার তাঁিফ কব গে িক্জেই। 


লোকটাকে ঘত তুচ্ছ সে প্রথমে .ভোবে- 


, ততটা ভেবে নেওয়া উচিত হয়ান। 








লোধটী হে শত শক তাই, অনেক জী 
কায়দা-কান্মগু জানে ধলে ঈনে হল। অশোক 
রায়, শুধু হ্যায়াম-সংজ্া্ত পাঁচ 


আয়ত্ত করেছে, কিন্তু এ লোকটা কোশলপ 
সসুযোগ-পবিধাগুলো প্রতিবার প্ুক্কেশে 
ব্যবহার করেছে ঘাটহীন পদ্ধাততে। স্মায়রে 
আর মনের জোয়ও অপারাখিত বলে মমে হল 
তার। আশ্চর্য হল অশোক_-এই ভেবে 
অবাক লাগ্ল বে, একজন শিপ কি হয়ে 
এধরনের ক্ষমতা অন কয়ল। 

শাল্তনুর *বাসটা ধসরে ধীরে বইছে। 
স্পজ্দনহখন দেহটার 'দকে আর একবার 
অকিয়ে উঠে পড়ল অশোক । তৃষ্ণা পেয়েছে 
তার। ঘরের কোণের টোবলে রাখা কাঁচের 
জগ থেকে এক গ্লাস জল এক 'নমবাগে 
পান করে ফেলল, তারপর আর এক স্লাম 
জল নিয়ে টুলের ওপর আবার গিয়ে বসল 
সে। শান্তনুর মুখে গলাসের জলটা সজোন্বে 
ছুড়ে দিল অশোক । জলটা শাস্তনুর মুখের 
ধকছ:টা রন্ত নিয়ে মেঝের ওপর ।দকে গাড়য়ে 
যেতে লাগল সরুধারায়। দেহটা তার কেপে 
উঠল একটু! লোকটা বেচে আছে দেখে 
তাম*বস্ত হল আমাক রায়, মরে গেলে তাকে 
নতুন জালে জাঁড়য়ে ফেলত পুলিশ, একটা ত 
এমানতেই ঝুলছে তার মাথার গুপর। 

তাপ্তর নিশ্বাস ফেলল সে। হঠাৎ 
ধৃ্মপানের একটা অদমা ইচ্ছে জাগল তার, 
মনে হল লেযেন অনেকাঁদন সেই প্রিয় 
আস্বারদ থেকে বাণত হয়ে বয়েছে। কটু 
আর তেজচ্কয় স্বাদটার চল্তা তার প্রতোক 
বস্তরকাণকাকে বৃদ্ুক্ষু করে তুলল এক 
নিমেষে । নগচু হয়ে ্রাউজারের পকেটে হাতটা 
ঢোকফাল সে। 

আহত হয়ে পড়ে যাবার কিছুক্ষণ পরেই 
শাফতনুর জ্ঞান হয়েছে, কিষ্তু চিল্ভার সূত্র" 
গুলো এলোমোলো হয়োছল, একটা আচ্ছন্ 
ভাব তার মনকে কুয়াশার অন্ধকারে ঘিন্নে 
"হুল এতক্ষণ । 

অশোকের জলের ঝাপটা ভাকে সেটা থেকে 
ঠণজ্কীদঙ। ধীরে ধাযে মানের ভারসঘত। 
[যারে আসাতে তার কোৌশজ? মাপ্তচ্ক চাঙ্গা 
হয়ে উঠল একমৃহতে। পাইপটার জন্য 
আশোক পকেটে হাত দিতেই অঙ্গতর্ক 
শু্ুজিটা কাজে লাগাল শাল্তন,। পায়ে 
গোড়ালি দিয়ে সে সজোরে অশোকের তলপেটে 








মি 


বেড-কভারের উপক্ পৃজোপলক্ষে 


২৫শে সেপ্টেম্বর হইতে ৯ই অক্টোবর পর্যন্ত দেওয়া হইবে। 


অনন্তচরণ মলিক এড কোং 


আধ্যানক শবহ্যাদ্রব্য প্রস্তুতকারক 


১৪৭1৪, ধর্মলা স্ট্রীট, কাঁলকাতা--১৩ 
॥ আমাদের কোন প্রাপ্য নাই ॥ | ূ 





মত দেখাচ্ছে যেস। এরকম জোরালো লোক 
এর আগে অশো দেখেনি আর। ত 
অধস্থা যাঁদ এর-ধর্ধমের হোত, তাহলে সে 
ধনশ্চয় এত তাড়াতাড় সামলে উঠতে পারত 
না, মনে মনে অশোক লোকটাক় শান্তর আর 
সহাপণের প্রশংসা করল! 

তখনও অশোকের সমস্ত শরখরে অসহা 
ধন্বণা হচ্ছে, তার মনে হল, জবলল্ত সাঁড়াশ 
দদয়ে তার সবল মাংসপেশশগৃলো সজোরে 


কে ধেন টানছে বারবার। কিল্তু এ-যন্মণা 
তাকে জয় করতেই হবে, লোকটা ওঠবার 


আগেই তার কাছে [গয়ে পেশছৃতি হবে। 
ওইটুফক জায়গা অনেক বলে মনে হল 
অশোকের । তা হোক, তাকে বাঁচতে হলে 
এছাড়া আর কোন উপায় নেই-লোকচকে 
আক্রমণ করতে হবে কোন সুযোগ না দিয়েই । 
“কন্তু উঠে কয়েক পা যাবার আগোই শান্তনু 
টাউজারের পিছনের পকেট থেকে 'রিভলবারটা 
বার করে তুলে ধরল সোজা অশোকের দিকে, 
তারপর চশংকার করে উঠল, নাউ আই উইল 
সাুট ইউ লাইক এ ডগ, ইউ বাস্টাড? 
কুকুরের মত মারব তৈঃকা। 

ডোন্ট মুভ, পির গোমেস- ঘরের মধ্যে 
যেন বজতাখাত হজ, কথার সঙ্চো সাঞ্গে 
অশোক টুলটা ছুড়ঙ্া শান্তনুর দাকে, তার 
হাতের রিভলবারটা 1ছুটকে মেঝেতে পড়ল 
সশব্দে। পদশির পাশ থেকে সন্রত চৌধুরস 
রের মাধো টকল, তাকে দেখে শান্তনু বলে 
উঠল, হু দি হেল--। 

সোঁক! প্যালশকে খাঁর মধো ভাল 
গেলে গোমেসামেকে থেকে রস্তলবারটা তুলে 
নিল সব্রত চৌধুরী । অশোক রায়ের দিকে 
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তা'কয়ে সুব্রত বঙ্গল, ইউ হ্যাভ মেড এ ঘস- 
টেক সিং রায়, আবার আশান অথথা বক 
[নয়েছ্ছেন। ইউ হ্যাড টেকেন দিল ইন ইওর 
গন হ্যান্ডস্‌ এগেন-_আবার আপন নিজের 
হাত আইন [নয়েছেন। এটা একজন আইনজ্ 
লোকের পক্ষে অপরাধ হোটেল সাম্বায় যখন 
আপনার সঙ্গো দেখা হল, তখন ষাঁদ জানতাম 
আপান এখানে তসছ্ছেন, তাহলে বাধা দিভাম 


নিশ্চয় । আমার এখানে মিতার খোঁজে 
আসতেই হোত, আমি সন্দেহ করোছিলাম, 





অনবন্ত ৬ ভালভ্ সেট'এর সুনাম অক্ষুষ্প রেখে 
জিইলি এবারে আপনাকে উপহ্থার দিচ্ছে বিসি 
৫৩৫৮ । এই জিই সি'র কাছ 

থেকেই আপনি পেয়েছিলেন 
বিসি ৫১৫১, বিসি ৫৩৫৬7 
এবারের অতিরিক্ত আকর্ষণ 
এই 
অপুর্ব বৈশিষ্ট্যের জন্কে জিইসি 
রেডিও মাত্রই এখন বাজারের 


“অবিচল ধ্বনি প্রবাহ ।” 


বেরা। 





আপনার শ্রুতিমাধুর্ষের বাহক 


দি জেনারেল ইলেকঠি,ক কোম্পানী 
অঞ্ক ইন্ডিয়া প্রাইডেট লিমিটেড |. 
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. আম অন্তত একটা 


দনশ্চয় ফোন বিপদ ঘটেছে, তানা হলে 
খবর পেতাম। 
সে-বিষয়ে ধথেষ্ট সন্দেহে আছে, 


বলল সত্রত, অবশ্য সরল বিশ্বাস 
থাকা ভাল, সে যাই হোক, কোন সন্ধান 
পেয়েছেন তাঁর ? 


না, এখনও পাইনি-লল্জিতভাবে উত্তর 
দিল তশোক। 

তাহলে আর একটু অপেক্ষা করুন-- 
সব জানতে পারষেন, তার আগে একটু ফাস্ট 





. খগ আ্ ২২ল লংখা 


এডের . ব্যবস্থা করতে হর, ঘুক্কনের মুখে 
দিকে সুরত তাকাল পরপর 


পুলিশ স্টেশানে পেশছে প্রদীপ যাকে 
দেখল, তাকে সে ওখানে আশা করতে 
পারেনি । হোটেল সাম্বার ক্যাবারে জাঁটস্ট 
মিতা দেবীকে পুলিশ স্টেশানে বেমানান 
লাগল। মিঃ ঘোষ তাকে দেখে ব্াপ্ত হয়ে 
গড়লেন; বললেন, উই আর অলরেডি লেট 





315511 84 


জিইসি সেউ থেকেই “অবিচল খনি প্রবাহ” পাওয়া যায়, কারখ এই 
. নতুন রেডিওর প্রতিটি উপাদান সযত্ষে নির্যাতিত, এবং এর ভিতরকার 
সারকিষ্ট রোভিও-ইঞ্জিনিয়াররা এমনভাবে ভিজাইন করেছেন যাতে বছরের 
পর বছর এর আওয়াজ যেমন পরিষ্জার তেমনি স্বাভাবিক থাকে । 
সঙ্গমধধনি প্রাহক ইলিপ্টিকাল ১৫ সেঃমি৮১০ সেঃমিঃ স্পীকার ও জব্যাহত- 
ধ্বনি-নিয়জ্সেপের ব্যবস্থা সমেত এই ৬ ভালভ ৩ ব্যাড এ সি রিপিভারটি 


মনোরম জো-লাইন কাতের কেবিনেটে স্থাপিত |. 


ইতিকেউর সংবলিত । 
লাগানোর হাধস্থা আছে। 
সানীর কন তাতিরিক্) ) 


ইলেক্ট্রনিক টিউনিং 


এক্সটারম্যাল ল্পীকার ও ইম্পিডে”্স পিক্াপ 
শুরা ৬৭০৬ ডেৎ্পাঙগন শুরক, সগেত-" 
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বে? প্রদীপের স্বর [ম্বধারজ্থ |... ্ 

একটা জগপে সকলে মিলে উঠলেন ও'রা। 
প্ুদগপ নিরাসন্তভাবে রাস্তার দিকে 

তাঁকয়ে রইল কল্তু মনটা তার তোলপাড় 


বরা অসহা উদ্বেগে । চিল্তার ধারাটা বয়ে 


চলছে সেই সঞ্গে অপ্রাতহত গতিতে । প্রদশপ 
ভাবতে চেস্টা করাল এ-বাপ্সাটা কোথায় 
'গয়ে শেষ হবে। পনলশের ফোন পেয়ে তার 
মনে হয়োছল এবার তাকে পাশ হয়ত 
আটকে রাখবে হত্যার দায়ে। 


কাথা থেকে কোথায় এসে পড়ল; সেই 
কথাটই মনে মনে ভাবাছল প্রদীপ বসু। 
অবাক লাগাছিল তার, নিয়াতর অদ্ভুত পাঁরি- 
হাসের কথা চিন্তা করে। একটা স্বাভাঁবক 
আর সাধারণ জীবন কেমন করে অসাধারণ 
হ'য দাঁড়াল ঘটনার চাপে আর অজ্ঞাত 


পরিচাপনায়। কোথা থেকে সে কোথায় চলে 


এল ১ অসংঘত আর অবাস্তব চিন্তাগুলো 
তার মাঁপতত্ককে ভারাক্রান্ত করে তুলল এক 
1নমেষে। 


একবার আফসের কথা মনে পড়ল তার। 
শু] ভার সামনে যেমন ভঙ্গাতে এসে 
দাঁড়ায়, সেই ছাবিটার কথা ভাবল সে। না, 'মঃ 
রাস, আপান মখথোই ভয় পাচ্ছেন_ কি 
অস্ডূত শান্ত গলায় কথাগুলো বলেছিল 
শ.কা। তার পাশেই আয়ারের কালো ধূত 
মখ কেন সার, ক্লাকসাফ আর ফুয়েল 
ইনাদকশান ইকুইপমেন্ট ত পিলন্ডিট্‌ জবে 
লগেছে। আর আপনার বিপদের কথা শুনেই 
আপনাকে আর িরত্ত কারনলি সার। ধূর্ত 


শয়তান। প্রদীপের মাথায় একট। যন্ত্রণা হচ্ছে, 


যেন একাটা ভার গুজন তার মাথায় কে ধরে 
রেখহ্থ। মাতম আমার জঙরের সময় যেমন 
কপাল ঠান্ডা হাতটা বুলিয়ে দিতে, তাই 
কর না। বাবার চোখ ইনজেকশান নিয়ে 
সেরুছ ১ ইনজেকশান আনাই হয়ান 2 মাল, 
এক করলে িলি। 


মাথাটা দূহাতে টিপে ধরল প্রদীপ, জোর 


কর মনকে নাময়ে নিয়ে এল শন্ত মাটতে ॥ 


মিলির মৃখটাই কিধ্তু আবার ফাটে উঠল 
তার মনের পর্দাক়। বিধাহত জীবনে তার 
নিজের দিক ?দয়ে কোন ঘ্ুটি-বিছ্যাতি ঘট 
ছিল [কনা তাই ভাবতে লাগল প্রদীপ । মনে 
পড়ল একবার 'মালির সংশো থিয়েটার যাবার 
হনাটা,.. | 
মালির সঙ্গেই তার নিউ এম্পায়ারে 
শ্ডু মতের অভিনয় দেখতে যাবার ঠিক ছিল 
কিতু আফসে একটা কাজে আটকে ফেললে । 
বিদনই তার নিজের [কছ; কাজ থাকে, 
1সইদনই আফসও যেন তাকে রেছাই দিতে 
টায় না সহজে। মালকে ফোনে সে জানিয়ে 
দল তার দেশর কারণটা আর তাকে লবশতে 
তপক্ষা করতে বলল তার জন্যে। প্রদশপ 
যখন নিউ এমপায়ারে পেশছুল, তখন 
থিয়েটার শুর হয়ে গিয়েছে আর লবশতে 
আস্থরভাবে পায়চারি, করছে তার 


অপেক্ষায়। তার মুখের দিকে তাক্ষিয়ে আর. 
কথা বলতে সাহস কমন প্র্দপ। আন্ধকার় 
হল কয়েকজন... লোকের . পা জাঁডিয়ে, 


যখন তারা 'সর্টে বসল, তখন 


নাটক অনেকদূর এপ 'বাক্েছে। 
কন্তু ঠান্ডা য়ে বসে আমর একটা 
বিপদ হল প্রদখপের- দাশ হুম পেল তার, 
সশ্পো সলো হাই তুলতে লাগল সে। মাল 
কয়েকবার তার দিকে বিরন্ত হয়ে তাকাল 
কিল্তু কোন ফল হল না তাতে। শগ্ডু মিম্নের 
আভনয় যেখানে দারুণ জমে উঠেছে, সেখামেই 
প্রদীপের নাক ভাকা শুঝু হয়ে গেল। "র্মাল 
তাকে কম্পেকবার ধাক্কা 'দয়ে জাগয়ে মাখার 
ব্যর্থ চেষ্টা করল কয়েকবার । আশপাশের 
লোকেদের হাঁস-বদুপের কথা মালর 
আনেকাঁদন মনে ছিল আর প্রদশপও ভোলোন 
তার নজের অশোভন অচ্চরণের কথা ।... 
কিন্তু এত সামান্য টির জন্যে তাদের 
মধ্যে বিচ্ছেদের ফাটল ধরোছল ফিনা তাই 


ভাবতে লাগল প্রদীপ বসু! জীবনের কাছে 


সে বেশী কিছ; প্রত্যাশা কোন কিম্তু তা-ও 
ব্য হয়ে গেল কেন? 

এতক্ষণে নিজের সংকটের কথাটা নিয়ে 
মনে মনে আলোচনা করতে লাগল প্রদশীপ। 
পুলিশ তার বিষয়ে কয়েক জায়গায় খোঁজ- 
খবর নিয়েছে বলে সে জানে সকলেই তার 
ভদুবাবহার আর সংযত স্বভাবের কথা উল্লেখ 
করেছে নানাভাবে কিন্তু পৃঁলশের কাছে 


তার ম্য কতটুকু তা সে জানে । অনেক ভদ্র. 


আর সংষত চাঁরনের লোক ক্ষাণক উত্তেজনায় 
এ-ধরলেম অপরাধ করেছে বলে সে জানে। 
দস্চারপ্রা স্টীকে হত্যা করাই বা অস্বান্ভাঁবক 
কত এদিক দিয়ে পুলিশ সহজই মোটভ 
খদুজে পাবে, তাছাড়া অপরাদিকে শ'রলার 
নামও তুলেছে তারা ওহ সঙ্গো। 

[মাপর মৃতা-কামনা ক সে করোনি? 
তাও ফরোচ্ছিল বোঁক! উত্যন্ত হয়ে সে মনে 
মনে মিলির মৃতার কথা ভেবে সমস্যার 
সমাধানের চিল্তায় খুশি হয়েছে বহুবার! 
শুধু তাই বা কেন, কোন হত্যা-কীহনণ 
পড়ার সময় কাহনশীর মৃত মেয়োটর স্থানে 
[মালকে ককপনা করে সে আনবচনশয় তাত 
আর স্বা্ত পেয়েছে । সে নিজে হত্যাকারণ 
হলে কিভাবে নিখহৃত উপায়ে কাজটা শেষ 
করত, তারও ছক সে মনে মনে বহবার, 
প্রস্তুত করেছে । ০ 

1কছুক্ষণের মধ্যেই তার। মিতার মাঁলন 
রোডের ফ্ল্যাটে উপপ্থিত হল। প্রদীপ, লক্ষ্য 
করল জায়গাটার আশপাশে অনেক পুলিশ 
আর কৌতূহল9 জনতা ঘরে রয়েছে। 

তারা ঘরে ঢুকতেই মমতাকে. দেখে 
শাঞ্তনু চশংকার করে উঠল, ইউ রটন বশচ, 
তোকে আমি খুন করব, এগিয়ে আসতে 
সাঙ্গ সে মিতার দিকে। 

থারু, আর. বীরত্ব দেম্াতে হবে না, বাধা 
দয়ে বলল সংব্রত চৌধুরণী। 

শাল্ডনু আর অশোক রায়ের দিকে 
কয়েকবার তাঁকযে 'মতা অজানা আশহকায় 
বিড় হয়ে গেল। সমস্ত জনিসটা তার 
কাছে তাবাস্তব বলে ঠেকল-_এই প.রশ্ধাতি 
আর পাদ্বেশি শান্তনু আর অশোক 
দুজনকেই একসাশা দেখে গে হতবাক হয়ে 


শায়েছে। 8 | 
-. : ভাফে একটা চেয়ার এশিযে দিয়ে সুব্রত 
চৌধ্রী বলঙ, আপনাদের সকলকেই এফ 
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জায়গায় পাগুয়া শায়েছে । তাই গমদঙ্গ দেবর 
সু সম্বজ্জে আসক একটু আকন, কহ । 
প্রথমে অশোকবাব আন্ত কমলে, আজন্া 

শেষ থেকেই শুরু করব। 

আম কি বলব ?--অশোফ রায় বৃঝতে 
পায়ে না সুব্রত চৌধ্রণ কি জানতে চাইছে। 

আজ সকালে হোটেল সাম্যায় দেখা 
হযষার পয় আপান ক করন? 

গমতাল সম্বন্ধে খোজ [বতে 

এখালে এঙ্গাম। 

আপনাকে আম বঞজোছলাঘ 'যততা 
দৈধীকে এখানে পাওয়া যাবে না, তা সম্তবেও 
এখানে এলেন ফেন;: 

প্রথমত আম [বিশ্বাস করতে পাঁয়ান 
যে. মিতা আমাকে লা জাগয়ে চলে যেতে 
পারে, তাছাড়া | নি 

আহা রে. একেবারে গাদশাদ. ভাব, ভাটি 
বীচ্‌, শান্তনু বলে উঠল । লজ্জায় লাল 
হয়ে গেজ মতা । 

অশোক বলতে লাগল, তাছাড়া বাঘা 
হ্যাক়্শটা জানতে চেস্টা কয়োছিলাম-_। 

আপাঁন হোটেল সাদ্বায় অনেকবার 
গেছেন নিশ্চয়, সেখানে একেও. বাজনা 
বাজাতে দেখেছেন 2 

তা দেখোছ, লোকটা িগলোর মত 
সাজসঙ্জা করে বোধহয় মেয়ে ধরত--এখন 
অবশ্য চেহারাটা তেমন স্যাবধের নয়, 'িশ্রী- 
ভাবে হাসল অশোক । 

উত্তরে শান্তনু একটা অশ্তাব্য গাল দিল 
তাকে। 

তাতে কান না দিয়ে সুপ্ত বলল, এই 
লোকটার আসল নাম পিটার গোমেস- 
জানেন 2 

হাঁ, ওর হাতের উল্কীতে 1প 'জ লেখা 
আজই দেখোঁছু। 

এর সমো মিতা দেবর ফোন সম্পর্ক 
আছে ?কনা জানেন ? 

না. তাক করে জানব, 

মিতা দেবী এর বিবাহিতা স্তী ;) আস্তে 
কথাটা উচ্চারণ কর সব্রত! 

ঘরটা 1নস্তম্ধ হয়ে গেল এক মুহূর্তে । 
দু হাতে মুখ ঢাকল মতা । অশোক রায় 
একবার মিতার দিকে আর একবার শাচ্তনূর 


দকে তাকরে মাথা নীচু করে বসে রইপ 


নঃশব্দে। শন্তনু কিল্তু চিৎকার করে 
হেসে উঠল; বলল, করে পেট মোটা 
গাড়াল লঙ্জা হল নাক! স্ব্রত এবার 


[ীমতার দিকে তাঁকয়ে বলল, মিতা দেবগ 
এবার শিটার গোমেস সম্বন্ধে ঠকছু বলুন, 
কষে প্রথম আলাপ, কোথায় প্রথম শভ- 
মিলন, কেমন করে হোটেল সম্বায় এলেন 
বলুন সব। 

মিতা চুপ করে রইল, শুন্য দচ্ট:ত 
খোলা জানলার দিকে তাকিয়ে রইল। 
অতাঁতের ভাসা ভাসা মেঘগৃলো যেন খোলা 
জানলা 'দয়ে তার দিকে এগিয়ে আসছে । 
যেন 1... ূ * রর রি 

যলুন কু, স্রতর গলার আওয়াজে 


50৮. 


লাগল, থম শুর সপে আমার পরিচয় হয়: 


একটা বস্তীতে। 
| বস্তখতে ? 

হাঁ, সব জাত মেশান, সব ধর্ম মেশান 
মানুষের খোঁয়াড়ে। পৃথিবীর যত নোংরা 
আর রেদভরা একটা বস্তশর আস্ভাকুড়ে 
আমায় নিয়ে আমার 'াবধবা মা উঠেছিলেন । 
পাঁকস্তান থেকে আসার পর এর চেয়ে ভাল 
জায়গা আর পাওয়া যায় নি। তখন আমার 
বয়স বার বছর । মা কাপড়-জামা সেলাই আর 
দাই-এর কাজ করে আমাদের আংস।র 
চালাতেন। আমাদের এত অনটনের মধোও 
মা আমায় একটা ভাল মিশনারী স্কুলে 
ভার্ত করোছলেন। ভাল ছাত্রী আর 
সুশায়কা হিসেবে আমার সুনাম হল স্কুলে, 


তাছাড়া সুন্দর চেহারার জন্যে জনাপ্রয় 
হলাম সেই সঙ্গে । 

মাল দেবশও কি আপনার সঙ্গে 
পড়তেন ? 


হ্যাঁ আমরা দুজনে একসঙ্গে কিছ-ঁদন 
পড়োছ। কিন্তু আমাকে স্কুল ছেড়ে 'দতে 
হয়শ এক দীর্ঘশ্বাস ফেলল মতা । 

কেন? 

এই োকটার জন্যে। আমার মাকে 
কাজ দেওয়ার ছুুতো করে ও প্রায়ই আমাদের 
ঘরে এসে গল্প জমাত। 

আপনার মা আপাতত করতেন নাঃ 

তা ি করে করবেন। নিজের নাম আর 
জাত ভাঁড়য়ে ও সহজেই মাকে হাত করে- 


ছিল। মায়ের কাজের দশ গুণ দাম পাইয়ে 


পদতে লাগল, আমায় তুচ্ছ 'জানস হথকে 
শুরু করে দামী জাঁনস উপহার দিতে 
আরম্ভ করল নানা ছুতো করে। 

এই লোকটার বিরুদ্ধে কেউ কিছু বুল 
ীন আপনাদের কাছে? 


না, কেউ সাহস করে. নি। কারণট' 
তখন বুক নন, যখন বুঝলাম তখন 
অনেক দেরী হয়ে গেছে। 

তারপর ক হল? 


তারপর মায়ের অসুখ হল--বস্তঈতে যে 
রোগ বেশ হয় তাই-টীব। আমি কিন্তু 
তখনও বুঝতে পারছ না ওর আসল 
উদ্দেশ্যটা কি। 


গর নলের লোকগুলো আমাদের 
বাড়ীর. চারপাশে গদ্ভীর মুখে ঘুরে 
বেড়াত--আমার মনে হত নেকড়েরা যেন 
শিকারের আশায় “ খুরে বেড়াচ্ছে । ওহদর 
গম্ভীর মুখগ্লোর কথা" ভাবলে এখনও 
ভয় পাই আঁম। যাই হোক, লোকটা এই 
সুযোগে মায়ের চিকিৎসার ভার নল । এই 
সময়টার কথা আম ভুলব না। তখন বর্ষণ 
কাল, আকাশে কালো মেঘ আর আশ্রাদের 
বস্তীর অন্ধকার এখনও আমার বুকের ওপর 
পাথর হয়ে বসে রয়েছে। কথাটা বলে মিত। 
অশোকের গিকে তাকাল একবার, তার পর 
আবার শুর; করল, আমার রপের গর্ব ছিল, 


তাছাড়া মেমেদের স্কৃলে পড়তাম আমি. 
বস্তখর কার সঙ্গে মিশতে পারতম না। 


তাতে এর শ্াবধেই হল। মা মারা বাবার 


সা | ম মত 


পর ও সহজেই আমাকে বস্তী থেকে এই 


ফ্লাটে এনে তুলল । 

কোন আপাত্ত করেন নি? প্রশ্ন করল 
সুব্রত চৌধুরী । ্‌ 

না, তখন আম সম্পূর্ণ ওর মগের 
মধ্যে, তাছাড়া ্ল্যাটে এসে এশ*বর্য আর 
ণবলাসিতার লোভে পড়ে ওকে বিঃয় 
করলাম অবশ্য তখন এ ছাড়া আর উপায় ত 
ছিল না। ওই আমায় নাচের স্কুলে নাচ 


দশাখয়ে হোটেল সাহ্বায় আমার কাজ 
জুটিয়ে দিল। 
আপাঁন কি বিয়ের পর এই ক্ষ্যাতেই 
থাকতেন ? | 
হাঁ, বিদেশে না গেলে এখানেই 
থাকতাম । 


মাল দেবীর সঙ্গচো আপনার কোথায় 


দেখা হল? 


হোটেল সাম্বায় আবার ওর সঙ্গে দেখা 
হল, আমাদের পুরোন বক্ধূত্ব চালু হল। 

মাল দেবশ 'নজের সম্বন্ধে আপনাকে 
ছু বলেছেন 2 

হ্যা ওদের বিবাহত জীবন সখের 
ছল না। 

কেন? সুব্রত তাকাল মিতার 1দকে। 

ওর ক্বামী ওকে যত্র করত, মধ্যে 
দোষারোপ করত, নানা ছুতো করে। 

আপাঁন জানেন মাল দেবী আত্মহত্যা 
করেন নি, তাঁকে হত্যা করা হয়েছে। 

হ্যাঁ এখানে এসে শুনলাম । 

আপনার কাকে সন্দেহ হয়? 

ওর স্বামীকে, উত্তর 'দতে কোন ্বিধা 
করল না মিতা। প্রদীপ কি যেন বলতে 
যাচ্ছল সুব্রত তাকে থামতে ইশারা করল, 


' তারপর প্রশ্ন করল, কেন 2 


মাঁলর কাছে শুনেছি, আফসের একট 
মেয়ে শুক্লা সেন ? তার নাঁক গভীর হাদ্যতা 
আছে। 
আপাঁন মালি দেবীর স্বামীকে চেনেন? 

মা। 

তাহলে আল্লাপ কারয়ে দিই--ইানই 
প্রদীপ বসু। ওরা পরস্পরের দিকে তাকাল 
মাত। 

ব্যারস্টার অশোক রায়ের সঙ্গে আপনার 
কত দিনের আলাপ 2 

তা বেশ 'কছাঁদন। 

কে আলাপ কারয়ে দিয়ে ছল 2 

মেহেতা হোটেল সাচবায় আলাপ 

কারয়ে দিয়োছল। শান্তনু এতক্ষণ চুপ 
করে 'ছল। আবার সে একটা অশলীল গাল 
দিয়ে মেঝেতে থুতু ফেলল সশব্দে। 

অশোক রায়ের সঙ্গে মিলি দেবধধ 
আলাপের কথা জানতেন। | 

হ্যাঁ জানতাম । 


1বয়ের প্রপোজাল ইনিছির ভাও 


জানতেন ? 
হ্যা, মিলিই বলেগছল। ্‌ 
[বয়ে না হওয়াতে মিঃ-রায় ও'র সঙ্দো 
দুব্বহার করোছলেন কিট 
হ্যাঁ শাসযে, টির বল, ছল করে 


সন কেন. 


চি 


হিসেবে আর ভাল চেহারার গোর 


শে ্ ২২খ সংখা 


লে দরকার হলে হানা 
গলা টিপে মারবেন। খবরটা নিস্তব্ধ টে 
গেল। সুব্রত অশোক রায়ের দিকে ত তক 
আবার মিতাতক প্রন করল, এই ফ্লাট বা 
কবর সময় আনায় কার কার সঙ্গে আলাপ 


হয়েছিল ? 


চুপ করে রা তর ভি তারপর 


বলল, জানি না। 


তাহলে আমই মনে কারয়ে দিই. 
বম্বের শারদার আর হাফেজ ভাই, আমেদা, 
বাদের যোশী, বেনারসের মদন তেওয়ারণ 
আর বেরুটের হুসেন আলি বে। | 
| দক এবার মনে পড়েছে? চুপ করে রইল | 
মতা । 

আচ্ছা এবার বলুন পিটার গোথেসে 
সঙ্গে [মালি দেবীর কে আলাপ কারয়ে 
1দয়োছিল ? 

আ'ম। 

[মাল দেবশ কি শান্তনু ওরফে [পার 
গোমেসের সঙ্ষো আপনার সম্পকের কথা 
জানতেন ? 


না, আমাদের সম্পকে কথা ক্লা 
দনষেধ ছিল। | 
কেন? - বলুন, চুপ করে থাকল্প 


চলবে না। একটু তাঁক্ষ। হল সংব্রএর গা 
স্বরটা । 

ওদের সথা অমান্য করার সাধা 
না আমার। বস্তখতেই লক্ষ্য কারা 
সকলেই ওদের ভয় করত, ওখানে একা 
স্মাগালং-এর দল ছিপ ওদের । একক 
ওদের বরুন্ধে কি যেন আঁভযোগ করোছ 
এর পর তাকে আর খপ্জে পাওয়া যায় নি 
এদের আরও একটা দল্গম আছে শুধু এ 
জানো, তাদের কাজই হল শতদের গ, 
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না, মরার চেয়ে আরও ভগষণ অন্্থা 
জন্যে। আমায় একটা ওষুধ খাইয়ে 
কারয়ে দিয়েছে, তার জনো আম বিরত 
কথা ভাবতেই পার না, আমি আিক্ হু 
গোছ। কোন দিন ওষুধটা না পেলে ত' 
যষ্ঘ্রণায় পাগলের মত হয়ে যাই হং 
আবার একটা পািয়া [দলে শান্ত 1 
আম । এইভাবে ওই জঘন্য শয়ত 
আমাকে করয়ন্ত করেছে । 

ওষুধটার নাম জানেন? 

না. তা জানলে ত আম নিজিই 
কনে ওর হাতে থেকে মৃক্তি পেতাগ। 


ওষুধের সংনশ্রাথ বলেই 
দের কাত্ছই ছিল, বড়লোকের 
মেয়েদের ওই নৈশাটা ধাঁরয়ে টাকা 
করা। র 
শ্পিটার গোমেসের দি কাজ ছিল? 


ওর কাজ ছিল মেয়েদের সপো। " 





শরথার, ১২ই আন, স্ঞও 


হাঁ প্রথমে টেপা, তাই টি 
সঞ্গে কিভাবে 


হ্যা 

এই সব [শকাধের। 
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দে ব্যবস্থা ওরাই করে অনিত। 

গদের ঘধ্যে কেউ মাল দেবীর মর্ভ 
পাদহজনকভাবে মারা গেছে? 

মন কেউ মারা গেজে ওদেরই ক্ষতি-- 
[কসান হোত প্রচুর । 

এক একজনের কাছ থেকে ওষুধটার 
বিনময়ে অজজ্র টাকা' পেত ওরা। 

এবার শলুন, ওর আপনাকে কিভাবে 
ফাজ লাগাত। 
আমি ছেলেদের সঙ্গে আলাপ করে 
€ষধটী ধরাতে চেষ্টা করতাম । 

তাত আপনার ক লাভ হোত? 
আমার কাজ 'ছিল। 
কথা, মাঝ থেকে চখৎকার করল 
গত, ওরফে পিটার গোমেস। ও কমশন 
[গত দস শত, 7টন পারাসন্ট । 

অশোক বায় বড়লোক, শিকার হিসেবে 
লোভনীয় 
ধাহাঘা তত ত 


না. হ;টকরে উত্তর দল মিত।। উত্তর 
দেশব সঙ্গে সঙ্গে চীৎকার করে হেসে 
উঠ শনতন, বলল-মঘো। বলছে, ওই 
৮ জনে। তম শুকে টেন পারসন 
দিয় আব আমরাণড নিয়মিত টাকা পেয়েছ 
বাই) । 
শা নুর কথা শেষ হাতি অশোক রায়ের 

তাল সুরত চৌধুরী, বলল, মঃ রায়, 










য আপান ক বলেন 

আমাক রয় তাবাক হয়ে শুনাছিল 
ঘাগুল.-. সব ব্যাপারটাই আগব*বাস্য 
কটা উপন্যাতসর অত, লাগাছল 
৭: বললে, মতা আমায় 


নাদনই কোন ড্রাগের কথা উল্লেখ করোন, 
য়া ত দরের কা, তাছাড়া টোবাকো 
বর হসক ছাড়া অনা নেশায় স্বাস্থাহানি 
২ পাবে। সকলেই অশোক রায়ের 
থান প্রাচুর্য লক্ষ্য করল-_সার্টটা তখনও 
শন সে। 

তাহলে নিয়ামত 
নি কল সংব্রত। 
আমিই পাঠাতাম- উত্তরটা দিল মিতা। 
আপন পাঠাতেন কেন? 


ডানা হলে ওরা সন্দেহ করত 
নিসটা। " 


টাকা' পাঠাত কে? 


সব 


ভালে আপ্পানই অশোক রায়কে ভ্রাগ- 
[াডকট- হাতে দেননি? 


হাঁ, আস্তে কথাটা উচ্চারণ করল মিতা। 
৷ এটা ভালবাসার জন্যে করেছিলেন ? 

| ন, সঙগো সঙ্গো উত্তর দিল মিতা, বলল, 
তখন দেখলাম এ ছনোই 





, ওর সঙ্গে আলাপ করে ওষদ্ধটা' 


টিন মে। ডিক লক্ষ্য না করে সভ্রত 
চৌধুরশ গমতাকে বলল. আপাঁন 'মাালদেবশর 


ছদ্মবেশে বেরুট শিছলেন কেন? 


. গৈল। 






ছদ্মবেশেই আমাদের কাজ করতে হয়। 


বেরুটে হুসেন আলি বের সঙ্গে আমাকে 
দেখা করতে হয়োছল, টাকার বরাম্দ কম 
হওয়াতে সে অসন্তুষ্ট হয়েছল। 'মাঁলর 
ছদ্মবেশ ওই আমার করতে বলোছল, সঙ্জো, 
দম্নসেস বোস-এর নামে এয়ারলাইনের টিকিটও 
1দয়োছল ওই সঙ্গো। 


দুজন সাজেন্ট ধরে রাখতে পারাচছুল না 


শাদতনুকে, সমানে চংফার করে অশ্রাব্য 
ভাষায় মিতা আর অশোককে গাল "াঁচ্ছল 
সে। এবার সে বলে উঠল, আমায় একবার 
ছেড়ে দাও, ওকে আম গলা টিপে মার । 
একটা মেরেছি আর একটাও মারতে পারব-” 
হ্যাঁ আমই মাঁলকে গলা টিপে মেরোছি। 
তঠা শান্তনু শান্ত হয়ে গেল কথাটা বলার 
পর। মুখের বীভৎস রুপটার ওপরও যেন 
একটা প্রশান্ত ছাপ দেখা গেল। কয়েক 
সেকেন্ড চুপ করে সে বলতে লাগল-- 


স্বামী ছেড়ে আসার পর "মালর সঙ্গে 
আম এখানেই মিলতাম ও তখন অন্য নামে 
চৌরয্গীর একটা হোটেলে রুম নিয়েছে। 
সোদন আমি আসার আগেই মলি এসে 
গেছল। 
মাল মতার ড্রোসিং টোবলের ড্রয়ার থেকে 
'ক যেন বাধ করে দেখছে একমনে । আম 
সন্তপ'ণে থরে ঢুকে লক্ষ্য করলাম, মিতার 
লকেটটা ও দেখেছে । আমায় দেখে তাড়াতাড়ি 
সেটা ড্রয়ারের মধো রেখে মাল বাইরের 
বারান্দায় চলে গেল। বুঝলাম সর্বনাশ 


হয়েছে। ওই লকেটে আমার নাম সমেত 
একটা ফটো আছে। এটা আম 'মতাকে 
বিয়ের পর দিয়েছিলাম । 
তারপর কতবার ওকে বলোছি, ওটা 
লৃুকয়ে রাখতে কিংবা নম্টা করে 
দিতে, কিন্তু নচ্ছার মেয়েছেলেটার 
এমন 'পিরীত যে ওটা নথ্ট 


না করে একেবারে 
'দয়েছে। 

হোটেল খোলার নাম করে মালর কাছ্ছে 
টাকা চেয়োছলাম, বারাজ্দায় গিয়ে দেখ 
মলি চেকটা ছি'ড়ে ফেলে দিয়েছে । আমায় 
দেখেই তার চীৎকার তত্র 'হিস্টারিয়া শুরু 
হল। ওকে আঁম টেনে নিয়ে এলাম ঘরের 
মধ্যে, বোঝাতে চেষ্টা করলাম নানাভাবে 
1কল্তু কোন ফল হল না- ঘরের আসবাব 
প্র ভাঙ্গতে শুরু করল আর আমাকে লক্ষ্য 
করে ভাঙ্গা জিনিসগুলো ছ্ড়তে লাগল 


ঘোলা ড্রয়ারে রেখে 


একটার পর একটা । 


বাধা দিলাম ফিম্তু কোন. কাজ হল না, 
শেষ পযক্তি দু-একটা চড়ও মারলাম, ভেখে- 


ছিলাম ভয়ে হয়ত থেমে যাবে, ল্তু তাও 
মানল না আরও ধৈন খর পাগলাম 
শেখে. মুখটা টিপে ধরলাম 
, চাকার হন স্বরার জন্যে। আমার ভয় হাঁছল 
রে চিৎকারে জা হও জেরে মং 


বাইরের জানলা 'দয়ে দেখলাম, 


বেড়ে 


৪8০৯ 


তাহলে শেষপর্যচ্ত পালশেও 


পড়বে, 
জানাজাঁন হবৈ 1নশ্চয়। মাল গলাটা তাহ 


[টিপে ধরলাম। মারব বলেই যে টিশৌছলাম, 
তা নয়, আমার উদ্দেশ্য ছিল, ওকে যে-কোন 
প্রকারে চুপ করান। 


হঠাৎ দেখলাম 'মাঁল নেতিয়ে পড়েছে, 
মুখে জল দিয়ে নানাভাবে ওর ন্দত্রান ফেরাবাগ 
চেষ্টা করলাম--কিন্তু কোন ফল হল না। 
সেই বিপদে পড়লাম আঁম; অনেকবার এর 
আগে বিপদে পড়োছ, িল্তু এই ধরনের 
[বপদ এই প্রথম । কি করব ঠিক করতে 
পারাছ না, হঠাং মনে পড়ল ওর স্বামশ ওই 
সন্ধ্যায় বাইরে চলে গেছে। রাত হলে 
গাড়শতে দেহটা নিয়ে ওদের বাড়শ গেলাম, 
মিলির ব্যাগে ওদের বাড়শর চাঁব ছিল, তাই 
দিয়ে লক খুলে বাড়ীর মধ্যে ঢুকলাম । 
সামনেই একটা ঘরে তালা ঝুলছে দেখে 
সেটা খুলে ভেতরে গিয়ে দোখ একটা গুদ্দাম- 
ঘর। তারপর দেহটাকে টাঁচ্গয়ে 'দতে 
বশেষ বেগ পেতে হল না। 


এক নশবাসে কথাগুলো বলে হাঁফাতে 
লাগল শান্তনু ।. 
মিতাদেবশ ছদ্মবেশে বের্ট গেল কেন .. 
সূক্রত প্রশন করল। ৫ 
ওটা আঁমই বলে 'ছলাম, কিল্তু ভেবে 
নয়, এমান; তখন বৃঝান ্জানসটা এভাবে 
কাজে লাগবে। ঈবর আমাকে 
করলেন, মাঁলির স্বামী বিদেশে আর' 
বেরুট গেছে মাঁলর ছদ্মবেশে, সুতরাং বেশ 


[কিছুটা সময় পেয়ে গেলাম । সবই ঠিক মত... 


হয়ে যেত যাঁদ মিল ও সর্বনেশে লোকটা 
দেখতে না পেত। সামান্য ভুলের জন্যে সব 
ভেস্তে গেল। 


স্বামীকে ডাইভোর্স করার পর মাল 
দেবী কি বিয়ে করতে রুজশী হতেন £ 

হ্যা, আমি 1কল্তু বয়ে করতাম না। 

কেন 2 

প্রপ্নমত আমার বয়ে হয়ে গেছে আর 
'স্বিতীয়ত যারা আমাদের মত এই ধরনের 
বিপজ্জনক বাবসা করে তারা মেয়েছেলের 
ব্যাপারে নালস্ত থাকে। 

তার কারণট স্ংব্রত তাকাল শান্তনুর 
'দিকে। 

তার কারণ. ভালবাসা থাকলে এই রকম 
সামান্য সোন্টয়েন্টের জন্যে ধরা পড়তে হয়, 
আর না থাকলে ধারয়ে দেয়। 'মাঁলর 
টাকাটারই দরকার ছিল আমার অন্য কিছু 


শয়। 


টি ড্রাগ আযঁড়কট্‌ করার কারণ 
তা না হলে আটকান যেত না। ভাজল- 
বাসার নেশা বড় তাড়াতা'ড় কেটে যায়, কিন্তু 
এ নেশা ছাড়ে না। হাতছাড়া হলে আমাদের 
সফলেরই বিপদ ঘটত । 

ওই পাটকেশে ডি ভি 1ট লেখা প্যাকেটে 
মরাফন, হিরোইন আর কোকেন আছে। 
থামল শান্তনু : 


এগুলো? কোথা থেকে আসে? 
মাপ করবেন হলল শাজ্তনু। 


৬,8১৭ 
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ভারতীয় চিন্রশিষ্প ও আর্টের প্রা 
তাঁর অসাধারণ আগ্রহ ছিল। এইজনা [তিন 
আর্ট সম্পার্কত বহুদ প্রবন্ধ লিখোছলেন। 
থিয়েটার, ড্রামা ইত্যাদর প্রাতও তার 
বিশেষ অন্রাগ 'ছিল। কয়েকট থিয়েটারে 
ও ছবির পর্দায় তানি নৃত্যের পারকজ্পন। 
করে দিয়ে তাঁর প্রাতিভার স্বকাঁত রেখে 
গেছেন। মণ ও চিন্রজগতের সমস্ত 
শগ্পশদের স্পোই তাঁর অন্তরশাতা 'ছিল। 
নাট্যাচার্য শশিরকুমার, নটসূর্য অহণন্দ্ু 
চৌধুরী, নত্যযাদূকর উদয়শ্কর-- এরা 
ছিলেন হেমেন্দ্কুমারের বাশস্ট বল্ধ। 


অসামান্য। 'শাঁশরকুমার প্রযোজত ও 
যঘোগেশ চৌধৃরশ রাঁচত বিখ্যাত “সীতা” 
নাটকের অন্ধকারের অন্তরেতে' গানখানি 
তাঁরই রচনা । এ ছাড়াও তাঁর ধহু গান 
রোডিও, গ্রামাফোন ও থিয়েটারে অতান্ত 
প্রশংসার সহিত গত হয়েছে। তাঁর কয়েক 
উপন্যাস "পায়ের ধুলো? 'যখের ধন" 
“তরুণ” চিন্রায়ত হয়েছে। 


'নাচঘর' পল্িকা আম ছেড়ে দেবার পর 
দশঘ্ধাপন তান এই পাঁরকা সম্পাদনা 
করোছলেন। এরপর 'দশপালশ' সাপ্তাহক 
পাকার সম্পাদক ছিলেন তিনি বেশ 
কছাঁদন। ৮ 


তিনি যেমান সৌখাীন লোক ছিলেন, 
তেমনি মেজাজটিও ছিল তার দলদাঁরয়া। 


হেমেন্দ্রকমারের “ওমর খৈয়্ামে”র 
অনূবার্দ আমরা প্রকাশ কাঁর। এই পুস্তক" 
খানর প্রকাশে আমাদের বায় হয়োছিল 
প্রচুর। গিলেত থেকে খ্যাত 1চ্কর 
এডমান্ড ডুলাকের আঁকা ছাঁব ছাপিয়ে 1নয়ে 
আঁস--বাংলা পু্তক-প্রকাশনা ক্ষেতে এত" 
বড় দুঃসাহস এন আগে কেউ কখনও 
করেননি 


মা কয়েক বছর আগে তান ইহলোক 
ত্যাগ করে গেছেন। এর মৃতুঢতে আম 
হাঁরয়োছ একজন অকাত্িম বন্ধু এবং শিশু 
সাঁহত্যে হারিয়েছে তার একজন শ্রেণ্ঠ 
লেখককে । 

ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় এই নামাটিব 
সঙ্গে আজকের পাঠক-পাঠিকাদের খুব 
বেশশ পাঁরচয় আছে বলে আমার মনে হয় 


না। তবে এ রকম এফাঁট বিচিত্র প্রাণচগুল 


চাদের স্পা একবার পাঁয়চয় হলে তা 
সহজে ভোলা বায় না। তাই দ' চার কথ 


তাঁর ঙম্ব্ধে আম সামান্য শ্রদ্ধাঙ্জাল 
নবেদন করাছ। 

আমার যতদূর মনে পড়ে, ধনগোপাল 
মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে আমার আলাপ হয় 
১৯২২ সাল নাগাদ । ইন ছিলেন আমাদের 
সাহাত্যক বদ্ধ সরেশচন্দ্র বদ্দ্যোপাধাগের 
বিশেষ বন্ধু সংরেশচন্দ্র 'জাপানে" শত্র- 
বহা', “পোর্ট আর্থারের ক্ষুধা" প্রভাত 
িসখোছজেন এবং অনুবাদক হসাবে বেশ 
খ্যাতি অজন করোছলেন। নানান টুকি- 
টাকি শেখার জনা সুরেশচন্দ্র যখন জাপানে 
যান, ধনগোপালের সঙ্পো সেখানেই তাঁর পাঁর- 
চয়। 

মনে আছে, একাঁদন তামরা কয়েকজন 
বম্ধ দিলে ভিকটোিয়া মেমোরয়ালে 
বোঁড়য়ে কাঁব সতোন্দুনাথ দত্তের মসাঁজদ- 
বাড়শ স্লীটস্থ ৯ মধাহ। আহাদ 





তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধযয় 


নমন্তণ রক্ষা করতে আঁস। সেইথানেই ধন" 
গোপালের সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় হয়। 
তখন তান দীখাদন আমোরকা প্রবাসের 
পর স্বদেশে ফিরেছেন। এই পারিচয়ের 
দিছনীদন পরেই সতোন্দ্নাথের মৃত্যু হয়। 


মা -৯৮ বছর বম্মসে ৯৯০৮ সালে ধন 


গোপাল দ্রাপান হান শিজপাশক্ষার জন্য। 
পরে সেখানে কোনরকম সযোগ-সাবধা না 


পেয়ে সেখান থেকে আমোরকার গায়ে বহু 


পারষেশন  ইত্যাদ পি 
সল্প. করে বাগানের মালার বা শসা, 
ক্ষেত্রে শসা কাটা বা ফল তোলা পর্যদ্ত। 


এই সব কাজ করার ফাঁকে ফাঁকে সময় 

করে নিয়ে তান ইংরাজী সাহত্য পড়েন 
রহ তার প্রাতি ধনগোপালের গভ"র 
আকর্ধণ জল্মে। পন তিনি এই ভাষায় নানা- 
রকম ছোটদের বই লিখতে আরম্ভ করেন। 
১৯২৪ সালে আমোরকার লাইব্রেরী 
সামাতর বিচারে শ্রেঘ্ঠ শিশহপাঠী পৃস্তকের 
র্চায়তা হিসাবে “গে-নেক” নামক বই লিখে 
শিশু সাঁহত্যের জনা বিখ্যাত ও ৪০) 
প্রাইজ পান। এরপর আমেরিকার শিশু- 
সাহতো বই লিখে 'তিনি প্রভূত সম্মান অন 
করেন। এর প্রসিদ্ধ বইগুাজর মধো নাম 
করা যোতি পারে ০2005 0190790 
12819 969568 & 1101, গস 5006 
190815 190, [৬ 3201006218০ 
প্র়ীতি। আমাদের দেশের বাভল "তু. 
জানোয়ার, সাপুড়ে, বাজিকর, বোম্বেটে 
জলদস্যু শকরী প্রভভীতির আক আশ্্য 
গজ্প প্রথম িনখানি বই-এ আছ । বইগএঈ 
পড়তে পড়তে মলে হয় হন 
এ-দেশের ব্ন-জঙ্গাল, পাহাড়-পর ত, নন 
নদী, বাজার ও মেলা, রংবেরংয়ের পোষাকে 
নানারকম মনুষ--সমস্তই চোখের সন 
দেখতে পাঁচ্ছ। বার্ণত জায়গার শব্দ ঘন 
শুনতে পাচ্ছি, তাদের গন্ধ যেন আশপানে 
বাতাসে ভাসছে । ছেলে-বুড়ো সব চর 
যেন আমাদের কতকালের টেনা_ঞ্াান 
দবাভাবিকভাবে চারঘ্রগুলি সব টিতে 
হয়েছে। 

[মিস মেয়োর “মাদার ইণ্ডয়াশর উত্ভল 
গতাঁন লেখেন & 4০7০1 21010671007 
08৬8৮ এই বইখান তাঁর সব বই 
থেকে বেশী বিক্ষি হয়। 


বয়স্ক ও অক্পবয়স্ক দু' রকম পাঠাব 
জনোই তিনি অনেকগাঁজি বই রচনা কার 
যশস্বণ হন। তা ছাড়া অমোরকার 7? 
শহরে তিনি আমাদের দেশের সাহত্য € 
দর্শন সম্বন্ধে বন্তুতা করে ভারতের শঃ 
প্রচার করেন। 

আমাদের প্রথম পাঁরচয়ের কিছ, না 
পরে তান আবার আমোরকায় চলে ধন 
তারপর আবার যখন তান ফিরে আগে 
তখন তাঁর সঙ্গে আমার দেখা হয় বেলা! 
আমার সঙ্গে সাহিাণতাক বন্ধূ অচিন্তারা 
সেনগুপ্ত 'ছিলেন। তিনি তখন রামকফদের 
'আদর্শে অন:প্রাণত হয়ে তাঁর ভস্ত হয়ে পে 
ছেন। এই প্রসঙ্গে 0৮ 82৪ 15০৬ 0: 5044 


নামে একট : পুস্তকও [লথেছিনেন। 





শকবার, ১২ই জন্বিন, ৯৩৭৪ ] 


প্রকাশিত হয়েছে। তার মধ্যে “চন্রগ্রণীব” 
(29570) ও 'হথপাতি” 00591 96 


চ67) নামে ধনগোপালবাবূর দুখান 
বইয়ের অনুবাদ আম প্রকাশ 
ঝ»রোছ। ধনগোপালের একমার় পূ 
এখন আমোরকায় থাকেন। তাঁর জ্যোতি 


ভ্রাতা বিগ্লবশ বাদুগোপাল। 'ব্রাটশ পরকার 
তাঁকে রাঁচিতে শেষপর্য্ত অন্তরীণ রেখে- 
ছিলেন। 

১৯৩৬ খস্টাব্দে তাঁর মৃত্যু হয়। 
বর্তমানে বাংলার শ্রেষ্ঠ কথাসাহ?ত।ক 
তারাশঙকর বন্দ্যোপাধায়ের সঙ্গে টড 

ল্রল 


অমার বহু দিনের। আজ (তিনি 
পশঠ পৃরস্কার লাভ করে বাংলা ও 
নাঙালশর  মখোজ্জল করেছেন এ 


প.রসকারের মলা হল এক লক্ষ চক 
পায় গদেশের নোবেল' পুরস্কারের সমন্ন 
তব যে বইখানির জন তান এই সম্মান 
লাভ ক্পালন,। সৈই শাণদেবতাঃ অবশ্য 
প্রকাশিত হত্য়তছ অনেক বছর আগে। 


আজ থেকে বহু বছর আগেকার কা - 
ঘখন তারাশশ্কর সবেমান্র বাণীর *দউলে 
প্রাবশাধকার লভের ছাড়পত্র পেয়েছেন। 
[সই সময় একাঁদন কাব সাবতীপুসন্ব 
চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে আমাদের দোকানে এসে 
প্রবেশ করালন তারাশঙ্কর । চেহারার মধো 
এমন কোন বৈ'শষ্টা নেই যা লোককে অ.কণ্ট 
ধরবে। তবে আলাপ করার সঙ্গে সঙ্গে 
বুঝলাম যে, লোকাঁট 'নিরহত্কার, সরল এস্রং 
জ্ঞান ও হাপ্ধির দশীস্ততে যে কোন 
অন্ধকারময় পাঁরবেশকে আলোকিত কপ 
গারে। 

প্রাথামক আলাপের পর তারাশঙ্ত 
আমায় তাঁর প্রথম 'চৈতালা ঘর্ণ এক কপ 
দিয়ে অনুরোধ করলেন যে, এইটি তাঁর 
প্রথম বই, শানজেই এর মূূদ্রণব্যয় বহন 
কারছেন। যেহেতু তিনি নতুন লেখক, দেশের 
পাঠক সাধারণের সঞ্গো তাঁর পারিচয় এখনও 
তেমন হয় 'ন, সেই জন্য আমার দেক।নে 
প্তক 'বক্লয়ের একটা ব্যবস্থা করে দে । 
অমার রাজ না হওয়ার কোন কারণ ছল 
না। সঙ্গে সঙ্জোই রাজি হয়ে আমার দোক।ন 
থেকে তাঁর বই 'বাক্তর ব্যবস্থা করে দলাম। 
এর অনেক দন পরে-খন তিনি সা্িত। 
ক্ষেতে প্রাতষ্ঠা লাভ করেছেন-তখন আমর" 
তার একখান বই প্রকাশ কার, তার নাম 
হল "প্রসাদমালা”। 

সেই থেকে আজ পর্যন্ত তাঁর বহু বই 
প্রকাশত হয়েছে । কাব, হাঁসূলশী বঁকেৰ 
উপকথা, ডাকহরকরা, বিপাশা, সন্দধপন 
পাঠশালা, সপ্তপদী, দুই পুরুষ, বিচয়ল, 
জলসার, আরোগ্য নিকেতন, এ 
ঘাগনশ কনা কাহিনশ, 'ধা্খদেবতা, প 
তম, মঞ্জুর অপেরা প্রভাতি। ধাপে পে 
তিন খ্যাতির এসে উপাস্থত 


নোডি। কিম্তু চংরত্রমাধূর্যে এখনগু ভিন. 


ই আগেকার তারাশম্করই আছেন। 


). . মধ বলেন, 
মানুষকে পনি, মত ভিলিবাসেন, ৯ 
মদের নখে: নি হত ড় 


জন্দত 


ফরে দেখেছেন এবং বুঝেছেন, যে দরদ এবং. 
দিয়ে সমাজ্জের সেই সব 


সহানুভূতি 
অপাধজ্তেয় লোকগুজিকে তিনি হদয়বণন্তির 
দিক দিয়ে মহৎ করে তুলেছেন, তা শরংবাবুর 
পর আর কোন লেখকের মধ্যে পাওয়া গোছ 
বলে আমার জানা নেই। যেসব গ্রামের চিন, 
যেসব মানুষের চিন, যেসব সমাজের চি 
তিনি তুলে ধরেছেন তাঁর লেখনপর মাধ্যমে, 


তা যেমন সত্য, তেমনি শাশ্বত, ভেমান 
জশবন্ত। 
সম্প্রতি শনিবারের চিঠিতে “আমার 


কথায় আমার সম্বন্ধে তিনি যা লিখেছে 
তা উদ্ধৃত করে দিলাম। 

“নেক জনের অনেক কথাই কানে 
এসেছে । |কন্তু স্তত্ধই থেকোছ, একটি 
বকাও উচ্চারণ কার নি। কেবল একাদন 


 শ্রীযক্ত সুধশরচন্দ্র সরকারকে 0, 0, 


55127) বলোছলাম, ভয় করে সুধারদা । 
ভয় করে, অতকিতে কোথায় মমণিল্িক 
আঘাতে আহত হব। আঘাতও সহ্য হয় 
কম্তু আঘাত পেয়ে যাদ প্রাতিবাদ কার কি 
আঘাত 'ফাঁরয়ে দিয়ে উঠি, মাতিভ্রম্ট ₹ই 
তাহলে লম্জার আর শেষ থাকবে না। 

কথাটা হয়োছল শ্রদ্ধেয় সুনশীতিবাবূর 
বাড়তে । রাশিয়া থেকে দ:জন লেখক এসে- 
1ছলেন। ইণ্ডো-সোছিয়েত মৈত্রশ পরিষ'দর 
সভাপাঁত হিসেবে সুনশীতিবাবু তাঁর বাড়তে 
নিমন্ত্রণ জানয়েছিলেন। কথাটা হঙ্গেছস 
সেখানে । 

শ্রীযুক্ত সুধশীরদা সঙ্গে সত্গে বলোহঙলেন 
ভাল করেন ভাই-ভাল করেন। এই ভাল। 
আমরা কজের জন্য বের হই। বের হত 
বাধ্য হই। এবং বাধ্য হয়ে শান কি বলব? 
তবু বাল, বাল, না-নান্ম। এমনভাবে 
বলতে নেই। সৌভাগ্যের দিনগ. তই 
জশবনের সব নয়। সৌভাগ্যের অন্ত হয় 
তার সত্গে নপ্ষ সময়ে জীবনের অন্ত হয় না। 
আপনি ভালই করেন। তবু মাঝে মাঝে এলে 
সুখশ হই। ভাল লাগে। 


সাহিত্যক্ষেত্নরে এই একটি মনুষ। 
জ্যেন্ঠের উদারতা জ্যেন্ডের স্নেহ দিয়ে বলে 
আছেন এম সস সরকার আ্যান্ড সং্দ্র 
দোকানের সেই কোণের দিকে । মোটা পুন 
লেন্সের চশমা পরে, নিবাতানিকম্প, একট 
শারশশোর মত ধ্যানমগন। তাঁর এদফে 
-পাশ্চিম [দিকে বসে আছেন শ্রীধুন্ত আচন্ত্য 
প্রেমেন্দ্র প্রবোধ থেকে প্রমথ গজেন্দ্ু (বিমল 


প্রভাতিদের দু-তিনজন, অথবা আরও 
কয়েকজম। সামনে বসে আছে বশ (বিশু 
মুখুজ্জে)। তার পাশে কোনাঁদন থাকেন 


শ্রীষুত্ত তুষারবাব্‌ অথবা আর কেউ। আগে 
থাকতেন শহদ্রকেশ “কেদারনাথ চট্রোপ।ধায়--- 
কেদারদা। কথাবার্তার মধ্যে সধাীরদা স্তব্ধ 
শুধু শুনেই যান। দরদশী মানুষ । অভা- 
কারের জ্েন্ত। কে শ্রেম্ঠ--এই নিয়ে যখন 
অনোরা অনোর প্রা কটস্ত বর্ষণ 
করে বান, তখন ভন মধ্যে 
 না-না-না। : এইভাবে 
এমন ৷ করে হলতে . নেই, নান্নাননা। 


নানা-না। এমন যে বললে উকতে হয়। 


কখনও সে জতেছে কখনও 


০৯৯ 


কোন তর্ক তকরারও তোলেন না। 
এই সুধশরদা। 


সুধগরদা বাংলা-সাহিভ্যের একটা জালে 
--১৯৪০ সন থেকে ১৯৬৭ সন পধণ্ত 
নিংসংশয়ে তশমা্দর জোঙ্তি।” 


তারাশঙঃকরের লেখার ওপর হে? 
আমার অপরিসীম শ্রদ্ধা ও অনুরাগ তো 
আছেই, সবথেকে ভালবা?স তারাশহকরকে 


ধলে শদ্ধা দিকের তখন আ'মও সেই 
সংবাদে শুভেচ্ছা এসং আশীর্বাদ দৃ-ই জানাই 
--তিনি যেন শতায়্‌ হয়ে বঙ্গাবাণণর ভাণ্ডার 
আরও পারপুজ্ট করেন। 


স্বনামধন্য সাংবাদক রামানন্দ চট্টো- 
পাধায় মহাশয়ের জোন্ত পত্র কেদারনণ 
আমার অত্যন্ত অন্তরঙ্গ বধু ছিলেন । 
রামানন্দবাবুর মৃত্যুর পর হানই 'প্রবাসী' ও 
“মডার্ণ রাঁভউ পাত্রকা দুৃ'খানির সম্পাদত 
হন। আফসের কাজকর্ম লেকে প্রাতাঁদন 
বৈকালে আমার দোকানে এসে আসর জাময়ে 
তুলতেন নানারকম গল্পগুজবে। সঙ্গ 
বম্বের খবরাদও যেমন [তানি রাখতেন, 
তৈমাঁন অফর্রন্ত ছিল তাঁর গল্পের ভাণ্ডার । 
লোকের সশ্ো মিশতেন তান অত্যন্ত সরল 
এবং অনাড়ম্বরভাবে। ভার এই অগ্ম হক 
এবং 'িরহত্কার ব্যবহারের দ্বারা তন 
প্রতোকেরই অন্তর জয় করোছলেন। 'শশ- 
সাহত্যে তাঁর অবদান বড় কম নয়। ছোটদেহ 
ভান্যে বহু গলপ ও অন্যান্য অনেক বিষয়ও 
তিনি ঠিলখেছেন। ছোটদের জন্য তাঁর প্রথম 
গল্প বেরোগ 'সন্দেশএ। তারপর অনেক 
লেখা প্রকাঁশ্ভ হয় গমীচাকে' । 'জিগলাথ 
পাণ্ডত' ছদ্মনামে তিন একাঁট বহৃ-ও 
[লিখোঁছলেন। বইখাঁনর নাম হল 'জগগাথের 
খেয়াল খাতা'। আর সেখা।ন আমরাই প্রকাশ 
করি। লন্ডন িশবাবদ্যালয় থেকে ইনি বৰ 
এস-সি ডিগ্রী লাভ করেন! তাঁর আর এক উ 
1বশেষ গুণ ছল 2 তিনি খুব ভাল পাথর 
চনতে পারতন অর্থাং তিনি ছিলেন এক- 
জন উদ্চুদরের জহর । 


নৃপেন্দ্রকফ চট্টোপাধ্যায়ের সঙো আমারু 
পারিচয় প্রায় পণ্টাশ বছরের কাছ! 
১৯১৯-২০ সাল থেকে । তরুণ বয়সে তান 
অতান্ত সুদশন ব্যান্ত ছিলেন। প্রচুর পড়া" 


শুনা করতেন নপেম্দ্রক আর মনাটিও ছিল 
তাঁর অতান্ত কাবাধমর্স। 


অনুবাদ সাহতো। 
এবং ছোটদের রচনায় তাঁর মত এমন মানি, 
হাত খুব কম লেখকেরই ছিল। 

তবে তাঁর একট মারাত্মক নেশা হিল - 
সোঁট হল 'রেস' খেলা । নপেন্দ্রর সঙ্গে 
আমও অনেকবার শিয়োছ রেসের মাছে? 
হেরেছে । 
ফুলের প্রাত তার একটী অসম্ভব আকষশি 
ছিল। শোষজীবধনে প্রায়ই দেখা গেছে রন্লে 
যখন বাড়শী ফিরত, তখন তার হাতে এক- 


ঝাড় রজনখশন্ধা কিংবা পদ্মফুলের গচ্ছঞ 
. তার কথাবার্তা, সহাসা মুখ আর অমায়িক 
টি সকলেই পরম প্রাতিলাত বয়তো। 


পা 
বাত ০, 
9... 
2 দিসে 
1 ৮ নে 1 
1 071 কুল 





. আাচাকে প্রতি বংসর দরগগজর : 


সময় এবং ংসরের প্রথম মাসে তিনি একটা 
করে প্রশস্ত লিখে দিতেল। আর সে- 
লেখাটা, আমাদের সকলেরই খুব ভাল 
লাগত। এইটিই 'মৌচাকের কয়েক বংসর 
ধরে একটি বিশেষত্ব ছিল।- প্রত্যেক 
সাহাত্যিকই তাঁর এই প্রাতিভায় মুগ্ধ না 
হয়ে পারতেল না। 


'মৌচাকোর নিয়ামিত লেখকদের মধ্যে 
[ত্বনি ছিলেন অনাতম। ছোটদের জন্যে শুধু 
যে তিনি 'মৌচাকোই জিখতেন, তা নয়, 
আমার অনুরোধে তান ছোটদের জন্যে 
[নিয়ামত লিখতে শ্বরয করেন। ছোটদের 
উপযোশ্বী অনেক বইও 'িখেছের্ন তিংন। 
তাঁর রচনাশৈলশর একটি নিজস্ব স্বতল্দ ধারা 
ছিল যা ছেটট-বড় সবলকেই মৃখ্ধ করত; 

পারত বয়মে তিনি চিন্র-নাট্য রচনায় 
[বিশেষ সুনাম অজন করেন। তাঁর প্রথম 
গিগ্রনাট; হল 'কাশীনাথ” তারপর "কাঁধ 
কালিদাস' নামে একটি ছবিতে নাম-ভূমিকায় 
আভিনয়ও করোছলেন 'তাঁন। এরপর পার- 
চালক নশীতন বসুর সঙ্গে ইনি বোম্বাই 
যান এবং সেখানে শবচার' নামে একটি বাংলা 
ছাঁবতে একাঁট বিশিষ্ট ভূমিকায় আভনস় 
করেন। 


জয়ষ্তশ মৌচাকে তান ধা লিখোদ্বলেন 
তা এখানে উদ্ধৃত করে দলাম £ 


“মোৌচাকের জল্মে্র সঙ্গে বাংলাদেশে 
সেদিন যেসব ছেলেমেয়ে জল্গ্রহণ করে- 
ছিব, তাদের বয়স আজ পশচশ বছর পূর্ণ 
হলো...তারা আজ যুবক... 


'মৌচাক'ও তাদের সঙ্গে সম্পো আজ 
পপচশ বছরে পড়লো...কিন্তু সে চির- 
কশোর...এই পণচশ বছর ধরে সে বাংলর 
কিশোর-কিশোরীদের জন্যে মধু সয় করে 
এসেছে। 

আজ যারা বাংলার ঘরে জল্মাচ্ছে, তারা 
আবার যখন পণচশ বছরে পড়বে, তারাও 
দেখবে পণ্টাশ বছয়ের 'কিশোষ্ পাখী তাদের 
জন্যে তেমনি মধু আহরণ করে চলেছে... 

এমনি ধারা চলুক যুগে যুগে মৌচাকের 
মধ আহরণের মেলা, আজ কায়মনোব।ক্যে 
তাই প্রার্থনা কাঁর...1৮ 

কলকাতা রেডিওতে তাঁর অবদান কম 
নয়। দশর্খাদন ধরে তান গল্পদাদুর আসর 
পারচালনা করে বাংলার ছেলে-মেয়েদের 
পিত্তজযর় কয়েন। 

পাজ্পভারতশ'র সম্পাদকরূপেঞ্ তিনি 
সাধারণ্যে বিশেষ খ্যাতিলাভ করেন। 

যে সমস্ত সুধশ এবং সাহতাকদের 
ঘনিষ্ঠ সাম্বধ্যে আসার আমার সুযোগ 
হয়েছে, তাঁদের মধ্যে সুধীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য! ইনি ছিলেন 
কাবগুরু রবধন্দ্নাথের অগ্রন্জ দ্বিজেম্দ্রনাথের 
রি পুন। জোড়াসাঁকোর ঠাকুরবাড়ীতে 

ইনি থাকতেন। ছোটগল্প লিখে সংধীল্দ্নাথ 
প্রভূত যশ ও খ্যাতি অঞ্জন, করেছিলেন 
সেকালে! একর শ্রেদ 





নৃপেম্দুক্। চটোপাধ্যায় 


'কাশিমের মুরগী এই পুত হলেন 
সৌম্য্দ্রনাথ তাকুর। শরংবাবর সঙ্গে যখন 
আমার আলাপ হয়, তখন সংধীন্দ্রনাতথের 
সঞ্গে তাঁর খুব প্রশতির সম্বন্ধ ছিল। আমরা 
যখন সৃধশন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা করতে যেতা 
(জেড়াসাঁকোর বাড়খতে, তখন সৌম্যেন্দ্রনাথ 
ছিল সুন্দর ফুটফুটে একটি কিশের 
বালক। সবসময় সে থাকত খাল পায়ে, 
গান্ধীজর আদর্শকে মনেপ্রাণে গ্রহণ করে 
ছিল সে। 


সৌম্যন্্রনাথ যখন তরুণ বয়সে 
উপস্থিত হলেন, তখন তাকে বিপ্লবী দলের 
একজন সন্দেহ করে বৃটিশ সরকার রবীন্দু- 
নাথকে বলোছল--এ যাঁদ এখন বিলেত 
চলে যায়, তাহলে এর 'বুরুদ্ধে কোন চার্্ 
আনা হবে না, নাহলে এ যেরকম বিপ্লবে 
মেতে উঠেছে, ভাতে একে কারারুদ্ধ করতে 
আমরা বাধ্য 'হব। ফলে সৌযোল্দনথকে 
বিলেত চলে যেতে হয়। সেখানেই [তান 
পড়াশুনা করেন এবং [19605512 
মতাবলম্বশ হন। এই দলের মতবাদ হল 
কমাহীনস্ট মতবাদের ঠিক উল্টো । 

সুধীল্দ্রনাথ শ্থিলেন বনয়শী, নম্র 
পাঁণ্ডতযো এবং ভঙ্গুতায তুলনাহীন। তিনি 
ওকালাত পাশ করেন কিন্তু কোনাদন 
আদালতে প্রযাকাটশ করেনান। ফিছাদন 
আগে এর একটা ছোট গশ্পের সংগত 
শচন্রালশ' বোঁরয়েছে, আর 
প্রকাশ করোছি। এ ছাড়াও তাঁর আরও 
কয়েকা্ট গল্পের বই আছে। চিন্রয়েখ, 
বৈতানিক, কর়গ্ক, প্রসঙ্গ ইত্যাঁদ। 

রবশঙ্দুনাথের “সাধনা”: পন্িকাখানর 
সম্পাদনাও করোছলেন ইনি বেশ কিছুদিন । 


শ্রীঅ্ঘদাশখ্কর রায়ের নাম সাহতা- 
জগতে আত সুপাঁরচিত। ছড়া, উপন্যাস, 


কবিতা, গল্প, ভ্রমণ প্রন্থাীত সকল শ্রেণণর 


লেখাতেই এর অঙ্ম পারদর্শিতা । 
অধুনালপ্ত বিখ্যাত মাসিক পাকা 


| রা বঙ্গন অন্দাশভ্করের সেই অপূর্ধ. 
খরারািকভাবে 


্রদপ-কাছিমী "পথে চো, 


মতো জনা উঁদত হয়ে 


সেটা আমক্লাই. 





২০ পিজি ২২৭ সংখা 





88 বিজ্ময়ের পানি করেন। পে 
আসন টিন ফরজেন এবং সেই ম 
নিরবচ্ছি্রভাবে নানাজাতীয় রচনায় বাংল 

লাহত্যকে পরিপন্ঘট করেছেন। এই ঠা 
থেকেই তাঁর সঙ্গে আমার আলাপ- মস 
পাঁরচয় সর্বশেষ অঙ্তরঞ্চা হয়ে ওঠে তি 
পথে প্রবাসে* প্রকাশ করার পর থেকে। 


আমার অনুরোধে শিশু-সাহিতোও ভার 
আগমন সার্থক হয়ে ওঠে নানাজানীর়, 
লেখার মাধামে। তিনি 'মীচাকে ধার, 
বাহিকভাবে লেখেন আর একটি ঘুগ। 
কাহিনী ইউরোপের চিঠি নাম য়ে এও 

সে 'ইউরোপের চিঠি? ষে প্রুতৈ/কাটি শিএব 
চিন্তকে জয় করেছে, এবিধয়ে অন) 
নিঃসন্দেহ । পরে অবশ্য ইউরোপের 1501 
প.সঙকাকারে প্রকাশিত হয়েছে। ূ 
1 


ছড়া রচনায় তিন এক নতুন হুঞএর) 
সুন্টি করেছেন। আপাতদূষ্টিতে ভীত ঘড় 
গাল কোতুক উদ্রেক করলেও গভীরভং 
বিচার করে দেখলে বোঝা যাবে যে, উর 
মধো অনেক সামাজক ৩ রাজনোতক 
অবারস্থার প্রাত হীষ্গিত আস যে 
ধরুন তাঁর গবখাত ছড়া 
তেলের শিশি ভাঙলো থলে 
খ.কুর পরে রাগ করো 
তোমরা যেসব বুড়ো খোকা 
ভারত ভেড়ে ভগ কৰো 
তার বেলা? 





শোনা শিয়োছিল শে, এই 'ছড়াটি সবক 
অনুমোদন করতেন না। যেকোনো করণ 
হোক, নিধধধারত সময়ের পৃবেহি হাক 
সরকারী কাজ থেকে বিদায় গ্রহণ করত 
হয়েছে। সেই থেকে এখন তিনি সাহত' 
সেবাতেই সবক্ষণ আত্মনিয়োগ করেছেন। 
তাঁর বিখ্যাত ছড়ার বই দু'খাঁনর নাম হণ, 
'ডাঁলম গাছে মৌ" ও "রাঙা ধানের খই 

'পথে প্রবাসে ছাড়াও তাঁর অঃ 
অনেক ভ্রমণ কাঁহনশ আছে। যেমন 'জাপনে 
ও 'ফেরা'। 'ফেরা' হল পশ্চিম জামান 
দ্রমণবৃত্তা্ত। ভ্রমপ-কাছিনশ রচনার মে 
যে জবাতন্ত্য ও বৌশম্ট্য তিনি অজি বে 
ছেন তার স্বণকৃতি অবশ্য পেয়েছেন পাঠক 
দেয় কাছ পেকে । 'জাপাসের জন্য [৭ 
সাহিতা আকাদেমী পুরদ্কার লাভ কার 
[শশ্য-সাহতোর জন্য তিনি মৌচাক গর 
দকারও পেয়েছেন। এ 


বাংলা- সাহিতো এপ উপনার 
কাক উপনানে 


কয ছুরি ২) এ 
সহ 


ভালোবাসা! না ধর কাথা! কী রে 
ছনিবঠনীয়! এমন গালভা- মস্টি কথাটি 


জাতে কোথ! থেকে এল, কে সৃষ্টি করল? 


ভালোবাসি' এই কথাটি মনে প্রাণে জাগায় 
কত সুখ, কত আনন্দ, কত না ভাপ্যি।কাধ 
ঢায়োছন, ভালোবাস,  ছ্ালোঝাসি- এই 
মার কাছে দূরে জালে স্থলে বাজায় 

জগতে ভালোবাসা কথাটির শঙষো দামী 
কথ বুঝ আর নেই। কিম্তু দেখেশুনে মনে 
হছ তথজকাল ওটার মূলা কাম গেছে; 
[হাং সস্তা হয়ে পড়েছে স্থান -কাল-পা 


 ফাব্চনা নিই, যত এবি প্রয়োগ । কথাটির 


সলপপ্ুয়েণ, খোলা বাবহার আপনারা শক্ষা, 
কারন টি! এই দেখুন নু সোদন এক 
এল লালিত, আমি ঠান্ডা কাক খেতে 
পাস সতত কফিতে দুধাঁচনিটা &র 
কা, শেশ আই ৮ আব লোকে হামেশাই 


ফল থাক, চা চা [ডম খাত তারা 
| ভাবা তাহলেই বুঝনে। আাপারটা 
রাখ গিয়ে দাড়িয়েছে ৯ ভালোবাসাটা হল 
নক ট্রলার লাপার, হাদয়ের নয় ভাই 
কিট পাইঢচ্চাও আঙলুকুমড়ো, পই- 
না রী মিরার নন কলা ছু ছাড়া ভালোবাসার 
হদু জিনিস মেল সংসারে আর নেই! কখ 
জন্ড! হালোনসার লু হল কনা ছি 


কারের » 


ই 

কান (কিছু থারয়া সম্বন্ধে ভালোবাসা 
1 বাবহার করতে তই হয ভবে, 
1 মতি শুধু কাটি ক্ষেত্রেই হা 
(মু খাওয়া। যাঁদ কেউ বলে, 


। খেত ভালোবাস, ভাব তার 

মগ ন মাপ। 
সংসারে ভদলাবাসর বস্তু তো শান্ত 
£ক.১1 গধরুবমনুষ ভালোবাসবে নারীকে, 
৮৫ নার পরুষকে। ভা, দৃক্ষেতেই হোক 


" সংথ।)। বাড়াভ। কিছু এসে ষয় না। 
পরসগর পরস্পরকে ধরাচ্ছোয়া যাবে, কাছে 
চনে এনে চুমু খাওয়া চলবে।  সৃখ-ঘন 
সাহা 1 বোম অনৃভব করা যাংবতবে 
উভালাবাসা! এর কাছে কিনা এক কাপ 


কিংবা এক ডিস পুঁড়ং। বলুন তো, কী 


মণায় কথা; অমার কথা হল, যে কথাটি 
"গণ, পরিব্র, যা নরনারশর দিনরাত জ+! 
ধর! উঠত মে কথাটির এবংাবধ ইতর প্রয়োগ 
ম1৩ক. দস্তুরমতো ট্রাজোঁড়। 'ফশ জানেন, 
রঃ 'জনিসকে এত সস্তা করা নিজেকেই 
কানা! 

ভালাবাসা স্বণায় বস্তু। মানুষের 
প্রম নকাঁধত হেম। ভালোবাসার দেবতা ছল 
চা অস্ত হল তীর। মদনদেব তর 
২ংড়ে প্রাণ বিধেন, প্রেমের সেই ক্ষত সারায় 
্ী। যার প্রাণের এ ক্ষত শৃক্োক্ম ন, তার 

৯ বন বার্থ। কোনো কোনো ক্ষেত্রে জাবার 
'দনদেবের তর ছোঁড়াও বাথ হ্য। 
তর নয়, প্রকাতির়। 

ভালোবাসার নানা উপবরগ। 
আস ্ ত' কষণণি, 
অভিমান, 
কোনটা 


মানা 


আনম্দ, 
ভাবে বাস, হব আন- 

হাঁসকাল্না ইত্যাদি: রর 
প্রধান তা লিভ বারে. লোকের 
অবস্থার উপয়?, বজায় এড .. জানা 








বাঁশি 1” 


দোষ 


। ভশোবাসা মানা অতাডার করে, - 2১8 


অনাচার উ চায়ও। রে সে  দচেছে। (ছালো | 


তাকে লে কাঁদায়... 
 দ্কালাহাসার আবার সেবার বা 
রকমফের তগছ্ছে; বোঁচত্া তো নিথ্ডয়ই। 
সেটা ভালোবামার পাতরপান্রশদের নিজস্ব 
ব্যপার । শেষের কবতা দেখুন। আমত 


বলছে “যে-ভালোবাসা ব্যাপ্তভাবে আকাশে 
মুন্ত ধাকে অন্তরের মধ্যে সে দেয় সংগ : 
যেন্ভালোবাসা প্রতিদিনের সৰ কিছুতে যুক্ত 
হয়ে থকে সংসারে সে দেয় আসক্গ। দুটোই 
আমি চাই।” আরো বলছে, কেভকণর সন্পো 
আমার সম্বন্ধ ভালোবাসারই, কিল্তু সে বেন 
ঘড়ায় তোলা জল, প্রাতিদিন তুলবো, প্রতিদিন 
বধাধহার করবো । তখর লাবপার দো আমার 
যেডালোবাসা, দে রইলো দশাঘ, সে ঘরে 
আনধার নয়, আমার গন তাতে সাঁতার দেবে ।” 

ফৌবধনকে জিইয়ে রাখে এই ভাল্দোবাস্। 
ভাস্লাবাসা হব প্রাণবকত | ছালাধাঙ্সার 
আগুন অনুক্ষণ কহলবে প্রাণে; সে-আগুনর 
পরশমণির ছেয়ায় সার্থক হবে প্রেম। 


ও 
নারীর প্রাণে আগুন নেই, যার কাছ থেকে 
সাড়া পাওয়া ধায় না, সেতো মদনদদাবের 


রাহা কুজবাশষ! ই আর্সান্ত, তাতে ভটি। 
ফেন না পড়ে। দাদপতা একটা আট, প্রদীভীদন 
ওকে নতুন করে সৃষ্ট বর। চই-অনরাগে। 
ভালবাদায়। 
ধববাহ মানেই ভাংলাবাসা, লোকে বালা। 
সবক্ষেত্রে ক তা-ই 2 আপনারা সো. জানেন, 
[বয়ে সামাজক কারণে হয়; আনক সময়ে 
অসামাজক কারণও হয়ে থাকে। ভাবার 
কখনো বা বয়ে একটা বৈষায়ক বাপার 
1কংবা বাবসাদারতেও পারণত হয়। 
আজক।ল তণবর লভ্‌-ম্যারেজটা খু 
চলাত। একট! ফ্যাশন। আগে লভ: বা প্রেম, 
পরে বিয়ে! অর্থাৎ, সাতার না শিখে জলে 


খর 


নামা হবে না! ধারণাটা এই, বিয়ের পরে 
প্রেম হয় না। হলেও সেটা মামু।ল,। তাতে 
আডভেগ্ার নেই। কে জানে! তবে যা 
দোখেছি যা পেয়েছে তাতে তো মনে কার 





বিয়ের 


[বানর ও 
শিখন থক 


ক্ষেত্র কমেডি, কখনা 


পারই প্রেম জোরালো হয়, দ্বামী-, 
স্পর পারিচয়ের রঙ দিনে দিনে রহসাময় 
হয়ে ওঠে। 

অনেকের ধারণা ভাল্োরাধা একটা রোগ 
বিশেষ । হবেও বা; জানি নে। তবে মনের 
একটা ভাব ধা অধস্থা তো বটেই। এবং এর 
জন্যে জীবনে দৃঃখদুদশাও ভোগ করতে হয় 
বোক। আম তোমায় ছালে'বাস- 
প্রেমাপপদের মুখ থেকে এই কথাটি শোনবার 
জনো পোক পাগল হর, হিতাহিত জন 
হারিয়ে ফেলল: হাওড়ার পুল থেকে কম্পন 
প্রদান করে, নয়ত বিষ খায়, এমনকি সবর্ব 
দেয়ু। ডি, এল, রায় বলেছেন, 
নাস্কা চএঙর ছিল্ভা, 
থাকে না কো 9190)৩ তাকেই বঙে প্রেম? 

ভাংলাবাস। ভযবার এমন কত হার প্রকাশ 
ক্রীবনে বাহ্যত বড়একট। দেখা যায় না। 
[কিনতু সিনেমা-থিয়েটারে প্রেমের হরেক লখলা- 
খেলা আপনি দেখতে পাবেন আধকাংশ 
বা টঁভোডরতপে। 
[সিনেমা শিজ্পের ভিন হল প্রম | 

[প্রমর ফাঁদ পতী। ভূবনে!। ওর গত 
স্বপ্ন। একটু অমতর্ক হলেই বিপদ। অঞ্ত 
কঠে'র প্রকীতির লোকই হোক কংবা হাকক। 


সুমজাজব, রেহাই নেই কারো হথেচ্ছ প্রেম 
অস্নকসময় জশবনটা ভচনচ কর দেখ. 
কখনো সাইবেনর্প, কখনো বা রুষ্ট 
উগ্নচ্ডা নরীর্তপ। মাণকে নাসয়ে 
অংনে নদীচে। 

যাঁরা শাস্নকার্য লগত তাঁরা ভুলা, 
বাসায় মোতি গেলে শাসনকার্য অচল হয়ে 


পড়তে পারে) ইতিহাসপ্রাসম্থ কর্মবখরদের 
মধ তশ্রিমশাগজ 'তখ্ধং প্রেম হাব্ভুনু 
খেয়েছেন এমনতর লোকের সংখ্যা বোশ নয়। 
অবশ্য প্রাচশন রেম সাম্ভতজার মাক এল্টনির 
উদাহরণ আপন দেখাতে পারেন। ক্রিওপেইার 


প্রেমে মজে গিয়ে এ্টান কাজকম" দায়স্ 
সব বিসজন গদয়োছলেন। ত/তে কিন্তু ও'র 
[কস ভাল হয়ান। শেষপযল্ত কিওপট্রা 


প্রতারণা করেছিলেন তকে! 

প্রেম সলভ হলে প্রণয়শর প্রণল্য়ব 
আবেগ ক্রমশ হাস পায়, আগ্রহ থাকে না। 
কাঁথিত আছে, 'ভিক্র হিউন্গা যে-রমণণক 
ভালেবেসোছলজেন তাকে বিয়ে করেন ই 
নিজের কাছ থেকে বরাঙর দূরে রেখে নিয় 
ছিলেন তাকে পরে গুদের পুতের বয়স 
যখন একুশ বংসর হল তখন তর জনন 
ভান বিয়ে করোছিলেন। 

কণ জানেন, হদয়ের এই উচ্চ পাবত্র ভাব 
বাস্তবের ক্ষদ্রুতার মধো টেনে আনলেই তা 
বিশ্রী খর্ব হয়ে যায়। “কন তুমি মার্ত হায় 
এলে, রাহলে না ধ্যান ধারণার । 

লোকে বলে, ভালোবসা ও অর্থের নিকট 
পঙ্পর্ক। ধন নয় মান নয়, একটুকু কাজ, 
করেছিনু আশাও কথা কাঁবভায় বা 
উপন্যাসের কাহনীতেই মানায়। 
. আঙ্ছা, লভ্‌ ফর লভস সেক: --তদ- 
ভালোবাসা কি নারীর পক্ষে সম্ভব গুন 
পদার্থটা আনবস্ট্রা্। ধরতে ছ'তে পাচ্ছেন 


_ না। লারশ ?ক কখনো আবস্টা্ দি ভাকছে 
বারণ করতে পারে? 


গর জীবনে লঘ- 


৫৯৪ 


কিছুই তো কন্‌্ক্রীট! খেয়াল করে থাকবেন 


নাররণ মাছ কুটতে বসে পাঁরবারের দশজন 
লোকের জন্যে এক, দুই, তন ইত্যাদি 
আযাবস্টা্তভাবে গুণে কদাঁপ দশটি টুকরো 
করে না; পরম্তু, মাছের টুকরো হিসাব করে 
থাকে, খোকন, মঞ্জং, তাকুরপো, উাঁন ইত)" দ 
কনুক্ষিট প্রোসেসে! আরো দেখ্যন, নারণর 
জশষনের় আ্টমেট ব্যাপারটাও রীতিমতো 
কমক্ীট। নারীপ্দর্ষের সাঁক্মলনের প্রোডাউ 
. বেপ্যজ্তু তাও মূৃর্তিমান ফন্রীট | ওদের 

জীবনে কোথাও 


আটা কিছ, মেই। 


আগার বন্ধুর সঙ্গো একটা বিষয় নিয় 


তর্ক লোগছে। 'ভারাতর শেষ গভনর 
জেনারেল" হিসাবে তবশ্য শ্রীরাজাগোপালা- 


চারীর নামই বই-এ পাওয়া যায়। কিজ্তু ডাঃ 
রাজেল্রপ্রসাদও যেন কিছুকাল উল্ত 
আধাষ্ঠিত 'ছালেন। সেই তিসাবে উনিই “শেষ 
গন্য জেনারঙ্জা মন ফি? 
শাল্তন্‌ ভট্রাচার্য 
ভি, এস. এচ এফ.) 
[ভিগবয়। 
দি 
১। কলিকাতা কাপ্পণারেশন 
১৯৬৭ ইং প্যন্তি 8 
(ক) প্রাথমিক বালক স্কুল কয়াট : 
'থ) প্রাথামক বালিকা স্কুল কয়টি? 
'গ) উচ্চ ইংরাজশ বালক স্কুল কয়াটি ? 
।ঘ) উচ্চ ইংরাজশ বালকা স্কৃঙ্গ কর়াঁটি 
(৬) বাঙ্লকদের কলেজ বয় ও 
(5) বাকিকাদের কলেজ কয়); 


এলাকায় 


(ছ) অন্যান্য প্রকার বালক সকুল 
কাট 2 
(ক) অন্ানা প্রকারের বাজিকা স্কুল 


কয়টি ও 

(২) উপরোন্ত প্ুতিষ্ঠানসমহে বিদ্যাথপ 
ঘোট বালকের সংখ্য কত এবং বালাফার 
সংখ্যা কত? 


€৩) উত্তমচাঁদি রি 'নেতাজশ সৃভাষ- 


চল বসুর অন্তষ্ধণন' কাহিনপয় প্রাশ্তি- | 


স্থানের ঠিকানা ও মূল্যে জানতে চাই। 
আগ বকর. 
: ছাইলাকান্দ কোঙ্ছাড়) 


০ জিন 





অম.ত 


কারার একটা গবাক্ষ যার ভিতর “দয়ে 
ভাগ্যক্রমে সদরের ধসরিমা চোখে পড়ছে 
পারে। সে জে অত্যন্ত নিকট আর ভাতে 
নুনীলম বা অপর কোনরূপ কাণ্ড" 
কারখানা নেই। সে একটা গ্রঙ্পাবশেষ। 
কল্তু তা হলে হবে ফিঃসেনিঞ্জেনা জোন 
আপনার সমস্ত তৈজসনাড়শী সে-ই বীণার 
ন্যায় গবাক্ষে ঝোজাতে পায়ে যে-কাঁণা রাজা 
শৃদ্ধোধন গৌতমের জানলায় রেখোছলেন। 


পুরুষের প্রেম নালসশকে নতুন করে স্য্ট 
করেছে “অর্ধেক মানবী ডুম জাম 


ভেবে দেখলে, প্র্ষের ভালোবাসা গগন 


নায়াঁজাতিকে কত বড় সন্মানই না দিয়েছে! 


(উত্তর) 
৭ম বর্ষ ২য় খন্ড, ১৯ সংখ্যায় প্রকাশিত 
[শিবেশ চৌধৃরণর প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, 


আফ্রিকায় ছোট বড় মোট ২৪ট রাষ্ট্র 
আছে। প্রধান ১৯টি'র নাম দেওয়া হলো” 


রাজধানশ 

১। নাই.'জারয়া  - ল্যানাস 

২। ঘান। নং আক 

গ। কোনয়া ৮ নাইরোবি 

51 ট্াঙ্গাঁনকা -- ডার-এস-সালাম 
&( বেলিয়াম-কঙ্গো-লওপোঙডাভিল 

৬। ফরাসী-কথ্গ। - ব্রাজাভিল 
৭1 হীরায়া-আা.লিলিয। - আদ্দিস- 
আবাবা 


৮।উত্তর রোডেশিয়া -- লিভিংচ্টোন 
৯। দক্ষিণ রোডে|শয়া - স্যালসবেরি 
৯০। মোজাম্বকা -- লর়েঙোমাকুরয়েস 
১১। মাদাগাক্কার টানানারিভে । 

১২। দক্ষিণ আঁফুিকা সল্মেলন- ট্রাল্সভাল, 
তরঙ্গোয়দ্্টট, ন্যাটাঙ্জ ও অক্তরশীপ। 
প্রদেশ নিষ্ষে ইহা শাঠিত। 


রাজধানণ 
ক) আন্সভাল -- প্রিটোরয়া 
থে) নাটাল. .--. 'পটাসববার্গ 


গা) অরেঞ্জোফিক্টেট - ব্লুসকম্টিন 


১৩। মরকো শা রাবাট 
১৪। আলভিবিয়া - আ্যলাজয়ার্স 
১৫। টিউনাসিয়া - টিউনস 
১৯৬। লিবিয়। শপ বিপলি 
১৭। মশয় - কায়রো 
১৮। সধ্দাদ সত খার্ভুম 
১৯। উগ্গান্ডা ল এন্টিনে 
কয়েকজন রাস্থীহাধান 
১। ঘানা ০ কে, এনক্রুমা 
২। আলাজ (র়্া--আহ্‌্মদ বেন বেলা 
৩। কোনা -: জেমো কোনিয়াহই 
5। দক্ষিণ আফ্রিকা মাল্মেলন- এইচ, 


৫। মিশর -গাধাল জাবদুল নাসের 


একই সংখ্যায় প্রকাশিত পণ্ঠানন : প্রামা- 
ধর নুপ্রকাল্তি ঘোষের ৭ নম্র প্রশ্নের 
উত্তয়ে জানাই বে, পৃথিবীতে সবচেয়ে বড় ডে 
প্রাসাদ ত্যারিক্যাম প্রানাদ। পাঁধরণতে সবচেয়ে... 


/ [ 1 বধ ২২ দংবা 
আমাদের দেশের তাজমহল আর বন্দাধন- 
তার সাক্ষ্য। আুদ্ধনেতে 

সোন্দযে 'দকে আঁক য়ে মনে ক 
কোন সদরের আপ সৌভাগাশাচঘ 
এক মহিয্সণ 8 ক"! আর প্রেম-প্রহ 
ভালোবাসার গ বৃচ্দাবনে পদাগণ 
কয়ে নরনারণী ভাবাবোশে বলে ওঠে, জয় বা, 
'জয় রাধে” 'জয় রাধে'। তবে বৃঙ্গাবের 
বাপার ছ্রাজোডি। আয় একথা তো 
আছে যে, প্রকৃত ভালোবাসা যেখানে সেখানেই 


টাজোছি। তাজমহল আর বন্দাবন-_এই ঢা 
স্থামে ভালোবাসা মূর্ত ও অমর হয়ে; 


রয়েছে £ একটাতে ইস স্টোন, ইন মাউর, 
জানাতে ইন পিট | 


রি রান নি জনন (১০৯ একর। 
তদ্ধাথাত ।. 

একই সংখ্যায় প্ুক্কাশিত এস, এন মৈরের 
৪ নম্বর প্রমেনক্প উত্তরে জানাই ত্য আনে 
[রফার 'প্রোর দা শশই এবং লা ক্রোসের 
মধো টুইন জোফিরস, বালে ডিসে ইজ 
ও বৈদাতিক শক্ষিতে প রচাালত যে নাঃ 
শিতা যান নিযে যাতায়াত করে "সই রণ 


পথবখর সবচেয়ে দুতখামণ টা. 
৮৪ মাইলস বোগে এই ট্রেন ঢাছ। 
ই সংখ্যায় প্রকাশত পন্টানন গ্রাম থক 


ং নৃপুরকাগ্তি ঘোষের ৩ নদ্রর গুদের 
ট উরে জানাই হে. হাম 
(জনিসগৃলি হলো 


প্র/চীন যনুগর 


৯। মিশরের শির়ামিড, ই। বাবার 
শৃনোদ্যান, ও) জ্যাপটার মৃর্ভি, এ ডায় 
নাধ মন্দির, ৫1 রোডঙ্গ দবঈীপের ও 


নে ১৭) চা 
পৃছিলপির 


মাত? ৬। আলেকজরান্রয়ার আবুলাবস্তুমড, 
৭। প্রাচীন গ্রীসের বাজা মওলাসের সমাধ 
জাত । 


অধ্য হযগের 

১) চাঁনের প্রাচীর, ২। ন্যানকিনো 

চিনামাটর মিনার, ৩। সেম্ট সোফিয়ার মস" 

জিদ, ৪1 ইংলন্ডের জ্টোন হেঙ্জা, €ে। রোমের 

বন্তাকার মণ্ঠ,. 
[পিসার হেলান স্তম্চ। 

ঘত্মাদ বগের 


১। এষ্পোয়ার চ্টেট বফিডং (১০২ তথা? 
২। টেমস্‌ দদণর সৃরঙ্গা, ৩। পানামা খল, 


৪) সানফ্রাচিসসকোর অকক্যান্ড রম, ৫1. 


িল্ধুয় উপর. ধ্যারেজ, ৬.8 জ্যাসয়ান ধ 
4 রি জাহাজ, বাঁধ। 





৬। আগ্রা তাজমহল, ৭. 


হজল 2৯ লল ভিকীরি নিলি এলি আঙ্ধাল কি 


(77777 পাকোদো পাতা 


_ পাঁথক-__ 


শবরতর প্রভাত, অন্ধক বর. 

উষ্ার আডাষ 
।হম বাতাস বাঁহতেছে, কিন্তু আমাদের বাঁড় 
আজ ব্রক্দণ ভোজন-সকালেই, ঘয়ের বাঁহর 
₹ হইলে নয়-আইি 
ক পতে প্রত্াষে উঠিয়া 
দন হাসলাম, নগশীর : ধায়ে আসিয়া 
দেখল্সাম একটি গছের তলায় একজন স্ত্- 
লাক শুইয়া অথ. আমাকে দৌখয়া 
সয়াট উঠয়। বাঁসল, আমদের এ ক্ষ 
তেলের মাধ আমরা মেয়েরা সকলকে সকলে 
এন. দোখল গর দয়েট এ গাঁয়ের নয়, একটু 
ভনাক হইলাম, তামন রূপবতী বুধতশ 
নেয়েউ এক কী এখানে কে ও ? তাহার শখতে 
বণ, আবসম্গ, শ্রাল্ত-ভাবাপন্ মুখখানি 
ছু খহা পণ কেমন কাদয় উঠিল, কাছে 
য়া জিজ্ঞাসা কারলাম-হ্যাগা, তুমি কে 
গ. কাথা হইতে আগসয়াছ 7” মেয়েটি বিষ 
5 ভয় আঙ্তে আস্তে উত্তর করিল 
না ম একজন মত গো, আর চালিতে 


+ রলাহ না, এইখানেই তাই পড়য়। 

তুম যুবতী একা যন্তুশ। বাড়র 
কের তোমাক এরতপ এক ছাড়িয়। 
পম 

ঘুবতী উক্ষ) নত কাঁরয় বাল... 
ডর লীক অসার কেহ নাইন ভাতার 
শষ সদর আমার হন্দয়ে প্রবেশ কার, 
£'ললম-কেহ নাউ তোমার তবে কোঘ য় 
মহত ত্? 


যুবতী ব.লল--্যদ স্ঘন পাই, এই- 
ঘানহ ঘ কব, আমাকে কেহ এখানে দাসন 


পথতনন 2 


অমর চোখে জল আ'সিল--আন কিছ, 


চজ সা. কারতেও মুখ ফুল না 
» ধলান অভাগিনধ বিধবা ভি্রকন, 
সবের মোহাবরো পাড়যা আশ্রয় 
£রইয়াছে, বলল ম-"আজ হইতে আম 
হর দাদ হইলাম আমার সঞ্যো চল” 
গঞাম্নান 


কারয়া ত হাক সো কারক্লা বাছি 
শট্য় আসল ম। 


ক) 
অ্পাঁদনের মধ্যেই যমুনা তঘমযদের 


নতাচ্ত আপনার হইয্সা পাঁড়িল, এমন কোন, 


রঃ নই যাহা তাহাকে না ঝালয়়া অম্মাদের 
যায়ের মনের তাঁপ্তি হয়, “এমল কেন 
রে প্রমোদ কাঝাকম” নাই হাহা তাছ কে 
ছাড়া করিতে অন. ওঠে।, ক্রিয়া-কমে” 
মুখ বস্দখে, হয-উল্লাসে ধম্না আমাদের 
শা সুখে দুখে নে 
আপনার বিন্তু আমরা ত্বাহাকে বত..লাপ- 


ছা কক আজাদের কাব রর 





ফুটয়া উত্চিতেছে, উত্তরের ্‌ 


কাঁশিতে 
বলসণকক্ষে পাঙগা 


জশীবন 


আমাদের 


রগ 





আমাদের স্নেহে তহার তো কইসে 
শ্থির বধ ভাব ঘুচে না, আমাদের কাছে 


সে তো কখনো তহার হনদেয়ের কথা খুলে 


নাঃ এতাঁদন আসিয়াছে আময়া তাহার 
ইতিহদ, কিছুই জানলাম না, 
এইমা জানি-জাতিতে সে আমাদের এক- 
জাত, সে কায়স্থকন্যা। বাপের বাঁড় তাহার 
মোঁদনীপপুর জেলায় বাপ-মা এখন কেহই 
নাই, তাহ র দাঁড়াইবারও স্থান নাই। 

“কেন *বশুরালয় 2 

দে কথায় সে উত্তর কাঁরতে চাহে না, 
এ সম্বন্ধে বোৌশ পীড়াপশীড় করলেই 
তাহার চেখ দুট জলে ভারয়া আসে-সে 
সেখান হইতে চালয়া যায়। 

আমাদের সাহত যমুনার এর্‌প লুকান 
ভব কেন? এক আমাদর প্রাত তাহার 
ভাল।বাপার অভাব 2 

এখনে! বৎসর , পূর্ণ হয় নাই, যমন! 
হভিকালে আ সিয়।ছল-এখন বর্ষা আল 
যছে। আজ সকাল হইতে মেঘ কখরয়া 
আছে-চাঁরাদক একটা আঁধার বিষ ভাবে 
অচ্ছন্ন_অমরা দুইজনে বিকালে গঙ্গায় গ। 
আঁসয়াছি। গসশড় দিয়া নামতে 

মতে আকদশের "মঘ গাটতর হইয়া গার 

জল যেন আরো কালো করিয়া তুলল" 
দেখিতে দেখিতে জলে নামলাম; অঙ্গপক্ষাণর 
মুধাই ঝূপ ঝূপ কাঁরয়া বৃছ্টি আরম্ভ হইল 


ধং ইতে 


, 


হৃদয়ের অর্ধ বিকাশ মাত। আমার দিকে 
চাহয়া ধশরে ধশরে বাঁলল-..“দাঁদ, তম ঘরে 
ঘ৪-আঁম আয় একটু থি”-আঁম। আর 
থাকতে পারিলাম না-_বাঁললাম, প্যমুনা, 
স্সমরা ক তোর এতই পর?” সে অমার কথা 
বাঁঝল, জলপূর্ণ নেতে কাহলগ, “দাদ, আর 
তো আমার আপনার অন্য কেহ নাই” 

“তবে যমুনা, তোয় এই বিশ্ব সের 
অভাব ফেন? আমাদের কাছে সনের বাথ 
ল্বকোস কেন 2” 





জকাইখ না, বাঁদএই 
রা না 
আমরা িশড়তে  উচিক্া 


আসামে; ৭ 


উপর আঁিপ্রাল্ত বটি, দুইজনে চণকদিক 
ভুলিয়া দুইজনের মুখপানে চাহিয়া রাঁছ্লাম, 
যমুনা গলপ করিতে লাগিল, চাটি 
শুনতে লগিলম | 


6৩) র্ ্ 


শসোঁদনগ ঠিক এইরকম একাঁট দিন, 
সকাল হইতে মেঘ কাঁরয়া সন্ধ্যাবেলা বৃষ্ট 
আরম্ড হইয়াছে। আম আমাদের কাটিরে 
অমার রূশ্ন মাতার কাছে বাঁসয়া আঁছ। 
আমার বয়স বার বৎসর, কিন্তু এখনো বিবাহ 


হয় নাই। আমার বয়স যখন ৫ বৎসর ভখন 


আমর পিতার মৃত্যু হয়। শিতা ধনবান 
ছলেন, কল্তু তাঁহার মৃত্যুর পর দু-একজন 
দু রি তাঁহার খণের দাঁব "দিয়া আমাদের 
[ব্ষয়সম্পাঁত ব্রুয় ফারিয়া লয়। সংসবে 
আমাদের আপনার লোক কেহ নাই, উদ্যোগ 
বরয়া, যত কারয়' আমার 'বধাহ দ্বার কে 
নাই, মা একা স্মীলোক! দরিদ্র কাযস্থ 
কন্যার বিবাহ সহজে হয় না। তই এভাঁদন 





মুখোহ, শিব্রাম চক্রবতর্শ, 'স্বপনষুড়ো, খাস্তপদ রাজগুরু, মহাশ্বেতা দেখশ, 


-অআম বক্ত হইয়া বাঁললাম_যমুনা, আমার বিবাহ হয় নাই। মা সেজন্য বিশেষ 
শশঘ ওঠ--আর লা”-যমদুনা আমার দিকে  চিক্তিত হইয়া পাঁড়য়ছেন। মনের অসুখ 
চখ ফিরাইল-চমাকয়া উ'ঠলাম-কি ঘোর শবশর অসুখ দন দিন তাহার বাদ্ধ 
বষঘতা। বাহরের আঁধার যেন তাহার পাইতেছে, তিনি যাহাকে পান কেব্কা এ বা 
1-- টিটি এরি রাজারা রা ররর রানির রানার 
] রি জর 25 
শারদীয় 

শারদায় 80058558১৩৭ 
ৰ ছোটদের শ্রেন্ট শারদ-পাহিতা-সক্ষঞান 

ূ সদ্য প্রকাশিত হয়েছে 

| লিখেছেন * নজরুল ইসলাম, হেমেন্দ্রকুমার য়ায়, তারাশঙ্কর বন্দ্যোঃ, প্রেমেন্দ্র মিল, 

ূ নাজ বস. অচিল্তা সেনগুপ্ত, লশলা মজুমদার, আশাপ্শা দেবশ, নেহার গস, 

র কামাক্ষণ চাটোত, শৈলজানন্দ মুখোঃ, নারায়ণ গঞঙ্চোঠ, স্বয়াজ বচ্দ্যোঃ, ভবান" 

ৃ 


ইীন্দিরা দেবশ. ধণরে্দ্র ধর, বুদ্ধদেব গুহ, হাঁরনারায়ণ চট্টোঠ, পার্থ চটরোং, 


গ্রাতমা দে? এ ছাড়া আব অনেকে 


এই আশ্চর্য-সৃন্দর বার্ধকণখানির দাম মাত ৩.1 সড়াক ৩:৬০। 


বিনামূল্যে পেতে হলে ছা'টাকা চাঁদা পাঠিয়ে শঝালামাল'র রা্ধক গ্রাহক হও। 
এজে্টরা যোগাযোগ করুন । ৃ ্‌ 





সী শরকাশ ভবন? 


৯৯ শ্যামাচরণ দে স্টাট, রর 








৭৯৬. 





লা এ 


১ পা রে কু | 





ফটো £ মানস ডি রশ 


স্পা শিপ িশীশিশাপীি সিন প্পীতিপাপতিপপীপশিপী ৯৮৮৮ পাশীীশিতশীি পিপাপশাপাপপাতিিশ পেশী 


বলেন, একটি সুপাত্ত স্থির টা 
জনুরোধ করেন, এ এক কথ ই তাঁহার মনে 
জ”গাতেছে, তাহা ছাড়। যেন তাহার মনে আর 


কোন কথ নাই। সোদন সন্ধ্যাবেলাও এ কথা 
হইতেছিল, মা গেলে আমন ক দশা হইবে 
আম'কে বৃকে ধ'রয়া মা তহাই বলিতে" 
ছিলেন, বাহিরে ঝবুপ ৪ কাঁরয়া বৃষ্টি 
ছইতেছিল, ঘরের মধ্যে আমাদের দুজনের 
অশ্রুধার বহতে্গল। এমন সময় আমদের 
কু'টরের বারে ঘা পাঁড়ল। মা বজিলেন, 
'হরার মা এল বুঝ দরজাটা খুলে দে।' 
₹ রর মা আমাদের একজন বদ্ধ প্রাতবেশিনখ, 
জমাদের ঘর সংসারের কাজকর্ম ক'রয়া দেয়। 
অশম উঠিয়া দরজা খুলিয়া দিল ম। হায়ার 


মা নহে, একজন আদ্ুকলেরর অপাঁরাচত 


পূরুহ্ষ গৃহে প্রবেশ করলেন, তাঁহাকে 
দোঁখয়া আম একট, সারয়, দাঁড়াইলাম, 


তিনি, রাললেন, 'আমাকে আজিকার মতো ৃ 


ছইলেন। 


রর ্ ৰ জমতে - । 


| ঝট দি কিঃ এই বৃন্টতে আর 
ঝাড় যাইতে পারতোছ না। "মা তাঁহার কথি। 
শুনিতি পাইলেন, 'বছানায় উঠিয়া বাঁসিয়া 


বাললেন, “আহা, তা ভিজবে কেন বন, 


রূতটা এইখানেই থাকো ।' 
পঁথক সে রাত্রের জন্য তমাদের অতিথি 


আমাদের চারখান ঘর একট রাল্লা 
থর, একটি গোয়াল, আর দুইখান ভালো 
ঘর; তাহ।র একখান পাঁথকের শয়নের জনা 
প্রস্তুত হইল, আমাদের যথাসাধ্য আতাঁথ- 
দংকার কাঁরলাম। তাহা পর দন প্রাতঃকালে 
শুনিলাম পাঁথক পশীাড়ত।, সোদনও আর 
তাঁহার ফিরিয়া ষাওযষ়া হইল না, ক্লুমে এক 
ব্লাত্ুর পরিবর্তে এক সপ্তাহ, এক সপ্তাহে 
পর প্রায় একমাস কাটয়া গেল, পড়ত 


পাথক আমাদের গঠ্হ আতাথ হইয়। 
রাহলেন।” 

বালতি বলিতে সহসা যমুনার বিষ 
মুখে একটা অস্বাভাবক দীপ্ত প্রকাশ 
পাইল, বুঝি বা তাহার অন্মকার জীবনে 
লুখ-স্মৃতির দশীপ্তি। যমুনা একটুখানি 
থামিয়া সজল নয়নে আমার মুখর দিকে 


চাহিয়া বলিল, "দিদি, সৌদনের পর বাঁয়া 


বরহলাম কেন? প্রতিপিন অন্য কাজকমেরি 
মধো ছুটিয়। যখন পাঁথককে দে.খতে 


আসতাম, প্রতিদিন ভাহার শহশ্রষা কারয়। 


তাঁহার মূখে আরোগের লাবণা সঞ্চার 
দোখয়া হৃদয়ে ষে আনল্দ উথথালয়া উঠত, 
সেই আনন্দ ন। হারাইতে হারাইতে মারযা 


গেলাম না কেন? 


যমুনা তখবার আরম্ভ ক'রপ-"পাঁথক 
আরোগা হইলেন, তাঁহার যাওয়।প আর কোনে। 
বাধা নাই. প্রাতাদন শহনতোছ দুই চার- 
[দিনের মধ্যে যাইবেন ীকল্ডু সে দুই-চারাদিন 
ছার ফুরাইতেছে না। একাঁদন আম অন্য 
ঘরে কাজ কারতেছ, পাশের ঘরে মা 
পাঁথকের সাঁহত গল্প কারতেছেন-হঠাৎ এই 


কথাগুলি কানে গেল-শহানলাম  পাঁথিক 
বাঁলতেছেন, “আমার কথাটা একটু [বিবেচনা 
করিখেন, তঘপনাদের ন্যায় আঁমও সদ 


ধংশজাত কায়স্থ, আমার অর্থ আছে, 
আপনার কন্যাকেও আম প্রাণাপেক্ষা। 
ভ্ালবাঁস-”* 


এই সময় আমার সই কুসম আসিয়া 


আমাকে ডাকিল, আর ছু শোনা হইল না? 
কি জান কুসুম যাঁদ খরের মধ্যে আসক্সা 
সব শু'নয়া ফেলে--তাড়াতাঁড় ঘরের বাহির 
হইয়া] কুস্মের কাছে আসিলাম। 


সেইদিন কুসুমের বাড়ি হইতে 'ফাঁরয়া 


আসিয়া শুনলাম পাঁথকের সাহিত তমার 
[বিবাহ ষ্থর হইয়া শীগরান্থে। কিছীদনের 





ৃ শাল যমুনা, মাকে মাপে, করো, 


হর 


টি উন ব্, ২২শ সংখা 


মধোই আমাদের 2 হইন্না গেল। মা যেন 
আমাদের রে তাহার জনাই জান, 
ধারণ টিয়া ছিলেন ই 





অজ্পাদন 
নি ক মাতার অসীম দ্দেহ 


হারাইলাম 1” 


“আমি শ্বশুরবাড়ি যাইব। স্থাম 
প্রথম একার একাকী বাড় যাইনি চাহেন, 


িল্তু তখমি তাহাতে নিভাল্ত আপাত করান 


আমাকে একেবারেই সাঞ্পো লইয়। 


লম্মত হইলেন । 


শ*তকা'লের [বকাল, দেখতে রা নখ 
স.যরি আলো সন্ধার আধার এক হথয় 
আসে, অহশপক্ষাণের মধ্যে চারি দক * একট 
মাঁপন আলোকে ডুবিয়া পাঁড়তে লাগল 
একটা ?নর্জন পথে স্বামপর ৬খসরণ কারি 
সন্ধ্যার কছু আগে একটা গাগ্ছপালাঃয 
ক্ষুদ্র জঙ্গলের পথে আসয়। পঁডিলাম, সহ 
একটা অন্ধকার যেন বা হারর আঙ্গাক অচ্ছ 


৮ 
যাহ 


চর 


বারয়া ফেলল, হঠাৎ যেন হয় কেস 
কাঁঁপরা উঠিল, স্বামী বাললেন, গর দে 
আমাদের বাঁড়।' 


কাশপিত হদয়ে মুখ তুলিয়া ৮ লম। 
একট ইচ্টক নামিতি বাঁড় শজরে পাড় 


সন্ধ্যার তদ্ধকারে বাড়ির মধো প্রাণ 
করিলাম, ক প্রবশ কারবালার স্ব 
রে 'তুপম  এইখান দাঁড়াও আছ 


সিডেছি। [তিন দ্ুতপদে চলয়া গেলে, 
সত অন্ধক স্থানে, একটা আজান, 
অন্ধকার হৃদয়ে ধারয়া একাকী মেইখা 
দড়াইয়া রাহলাম । একটু পরে রা 
একজন রমণগ আমার ?দকে জাগুয়ান হ হান, 
ভাবলাম, এইবার শাশুডঠাকরুন আমন 
তে আসরাছেন, সমস্ত শরখর রোমিং 
ইল. ভালো কাঁরয়া ঘোমটা টানয়। দিলির। 
টা [নিকটে আধসয়া বালদলন--'এই বুঝ 
নূতন দাসী, তা দাসীর আবার এত ঘোমটা 
কেন 2? 


এক শনলাম বিচ্ছু বুঝিলম নাকে 
একটা বজ্র ধান মাথার মধো কনকন কিয় 
উঠঠয়া মমুভদ কঠরয়া চালয়া গগন 
বাড়িঘর চৌদকে প্রবঙ্কাবেগে ঘুরিয়া উঠ 
আম মূ ছি হইয়া পাঁড়য়া গেল।ম। 


একদিন দু পুরবেলায় বাঁড়র সবর 
যখন বশ্রামলাভ করতেছে আম একাক 
গহের বাহির হইয়া গেলাম । জংগল পা 
হইয়া মস্ত মাঠে আসিয়া পড়য়া একাঁট অম 
গাছের তলায় বসলাম; আর চলতে তখন 
বল নাই। 

অপর কাহাকে দোখতে পাইলাম 
সেই রাতের পর এই প্রথম দেখা, সবর 
কাঁঁপয়া উঠিল। এই ক সেই? করুণা 
ধাম. ভাবিয়া ধাহার পদতলে সবঃ 
[বিসর্জন দিয়াছি? এই [কি সেই। দেব 
ভাদবয়া যাহাকে দবানাশ পজ। কারা 
সেই. দেবতা কামার আজ প্রতারক? দে 


রি করুণাময় স্বামী আজ আমার প্রাণ 


রে 


 স্যামখ তমার নিকটে, তাস রা 








ই বাই তোকে এখান ঃ 
তোমাকে সি 


আনিয়া অন্যায় কারয়া 


নাই।' র 
সর্ধাঞ্চে হু হু কাজা, আগুন জালয়া 
উঠিল, এইথানে 'তখনিয্না অন্যায় করিয়।ছেন-- 
আর কিছ: অন্যায় নহে। স্বামী আমার দ্কজ্ধে 
পাত দিতে যাইতেছিলেন, দাতের মতো 
সাঁরয়া দাঁড়াইয়া গরিতি তাঁর স্বরে বালাম, 
আমাকে স্পর্শ কারও না" তুমি আমার 


দাম, কিন্তু আম ছাঁন তথাম তোমার 
পণ নাঁহ--আমাকে স্পর্শ: কারও না 
গাম থমকিয়া দাঁড়াইলেন--আম রুদ্ধ 


বাসে সেখান হইতে ঢাঁগিয়া গেলাম, কিছুপলে 
'ফারয়। দেখিলাম স্বামী আমার অনমরণ 
বরেন নাই। তাহার পর এইখানে আ.নয়। 
পাড় 1” 

যমুনার কণা শেষ হইয়াছে, বূম্টও 
ছায়। পাঁড়য়াছে, কিন্তু আমাদের হদয়ের 
মতা আকাশ এখনো মেখম্ধি, মেখান্ধ হদয়ে 
সেই মেঘন্ধ আকাশের দিকে চাহিয়া আমরা 
দন নিদতত্ধ বাঁপয়া আদি, এই সময ও 
পাডর ববাননপখি ধলসটকক্ষে খাটে জল 
লট"ত আ সল--আমাতদর দোঁথয়! বালল-- 
শক লো, তারা দজনে চুপচাপ কছে 
ভাখাছুস কি ৮ আম তখন ডীহলাম, 
মম,দাকে বালাম, খাতে 7 

দুজন, তির হইতে দুই এক পা! 
আসযাছি-আমদের ঝি আসর বলিল, 

না হমুনাদির দেশের একজন 
লক এসেছ, তার সত পথ করতে চায়।” 
নার [দাশের লাকা হমো আশ্চর্য 
হইয়া গেলা! আমরা গভাভিমুখশি হইলাম, 
বড় কব, হ আইসয়া পাসশি আদ 
রর এবছ ব্ক্ষতলে তাকাল নিদেশি 
ক রদ যখুনার এখে সহসা পাংশু হইয়া 
গস, সে বদ্ধ-পদ হইয়া দাঁড়াইল-বক্ষতল 
ইতি একজন পুরুষ তখনাদের দিকে 


সর হইতেছে দোঁখিয় আমরা সাঁরয়া 
গলাম-পুরুষ যমুনার [নকটে  আ'সয়া 
টাড়ইপ--ছিপ-শাখার নায় সহসা যমুনা 


তাহার পদতলে পাঁড়য়া গেল। 
সে পধ্রদ্য আর কেহ নহে, যম,নার 
বানী। যমংনার সন্ধান পাইয়া [তিনি 
তাহাকে লইতে আঁসয়াছলেন। যমন 
কাপের খোর এখনো বাঁঝ তাঁহার হরে 
কছু লগয়া ছুল। যমুনা প্রথমে তাহার 
দাহত যাইতে কোনোমতে সম্মত হইল না- 
কতু তাহার স্ষামশী মহা জেদ কাঁরয়া 
রা যে, যমুনা তাহার সঙ্গে 
গেলে তিনি এখান হইতে কখনই যাইবেন না। 
দইচারাদন চলিয়া গেল-সতাই তান 
রা গেলেন না-তখন সে ধাইতে সম্মত 
ইইল। ফিন্তু যাইবার আগে স্বামীকে এই 
কার করাইয়া লইল যৈ, তান তাহতক 
তন্য গহে রাখিয়া ঠিষেন__এবং তাহাকে 
পরম্ঘীভাষে দোখিবেন। 
যমদনা অনেকদিন চলিয়া গিয়াছে। 
মাথার ছোট ছেলেটির ধয়াদন.হইতে অসুখ 
ঈয়াছে, নিকটে. বাঁসয়া তাহাকে পাখা 
কিতে কারিতে জমাগাত্ত এখন ঘমনার কথাই 
৫ পাঁড়তেছে, সে. গোপালকে বড় 


[তামার সহিত দেখারও কার বা ছয় 





ভালোযাসিত, তাহার 2 
গোপাল মানাষ হইয়াছে, এনা এখন, 


এখানে খ্াকলে কত ধতনই ইহাকে কারিত। 


হঠাৎ এ চিন্তায় বাধা পাঁড়ল। খোকার দাস” 
বলিল-_ 


“মা, খোকার অসুখ তো এখনো সারছছে 
না--তা শুলাছ শ্মশানে একজন সব্ধ্যাসনগ 
এসেছে, অনেক রকম মল্মতন্্র জানে__তার 
কাছে একবার গেলে হয় না?” 

কথাটা মনে লাগল, আমি সেই 
দবকালেই দাসীর সম্গো সন্ব্যাসনীর নিকট 
গমন কাঁরলাম। 


নদীতশীরে শ্মশানে শবকুটির, সে-কাটিরে 


*মশান হইতে বিষন্ন-গম্ভীঙ এলোকেশশ 
ল্যাসনধ মীর্ত। হূদয় স্তাদ্ভিত হইল-- 


ভাস্তপর্ণ হদয়ে প্রণত হইতে গেলাম । গকম্ত 
ভঁমন্ঠ না হইতে হইতে সন্মগাসিন হাত 
ধারয়া উত্তাইজেন--অবাক হইয়া মুখের দক 
চাহলান-সেই  রুক্ষজটাযুন্ত কেশপাশ-- 
গুচ্ছ লিন গম্ভীর অপাঁরচিত ম.খশ্রীর 
দধো পঃরচিত ?ক যেন ল.কানো মনে হইতে 
লাগিল, কাহাকে ষেন চিনি চান, কাহাকে 
যেন এইরূপ দেখিয়াছি অথ তাহাকে মনে 
ঝারতে পরি তোঁছ না-আমার সে- টি 
দোখষা সম্ববাসননর অধর প্রান্তে হাঁসির বেখা 
পাড়ল--আম বাঁলয়া উঠলাম, “যমুনা!” 
ঘ্ধনার চক্ষু দিয়া দুই বন্দু অশ্রু, গড়াইয়া 
ডল: আম ভাহার গলা জড়াইয়া 
ধারলাম। 
গকছক্ষণ কাটয়া গেল। আবার তাহার 
মুখের দিকে চাহলম, নয়ন অশ্রতে ভারুয়া 
[গয়ান্ধল-বলিলাম, “যমুনা, ভোর এক 
বেশ!” যমুনার নে অশ্রুহণন, সে কোনা 
উত্তর কাঁরল না--একটু কেবল হাসল । অত 


কস লোকে 





ছানিতে পারে! জান ৮ 
হইলাম, ধজ্ঞাসা করিলাম-- “যমুনা, আবার 
[ফারিয়া আঁমিজলি কেন?” যমুনা ধজিল, 
“দাদ, ভাঙা জিনিদ কি জোড়া লাগে 
শুনলাম অন্যের নিকট.স্বামণী আমকে ... 
ঘালয়া পাযচয় দিয় ঘাফেন-্ভাই চাঁলয়া 
আসিয়াছ।” কথাগাীল' সে াসিয়া বালিতে 
চেন্টা কারিল-সে-হাঁনিতে মর্ম রম্ধ হইল, 
ধুঝলাম সে কি কম্টের হাঁসি, বুঝিলাম-- 
অশ্রুতে সেপকম্টের সান্কনা নাই, তাই এ- 
হাঁসর উপেক্ষা । ঘমনা তাঁঝ আমার, কম্ট 
বাঝল, বালল--“দাঁদ, , মানুষের জনা 
ছানুষের কি ন্ট হয় 2--ধমথ্যা কথা, সব কঙ্ট 
আপনার জন্য”--আর কথা কাঁহলাশ না 
দতব্ধ হইয়া গেলাম, বৃঝিলাম যমলা সে- 
হমুনা নহো। 


?কছ; পরে আম বাঁললাম, “যমুনা, 
আমাদের বাঁড় চল্পো নাশষমনা উত্তর 
কারঞ, "দাদ, *মশানহ আমার আপনার ঘর, 


এ-ঘর আর ছাঁড়ব না?” অনেক চেঘ্টা 
কারলাম, কিছুতেই তাহাচক বাঁড় আনতে 
পারলাম না, তাহার দ্ধ হয় লইয়া 


জখবছ্তে সে *মশানবাসী হইজ।। আমি প্রাতি- 
দন প্রাতঃকালে তাহাকে একবার কারা 
দোখিতে যাইতাম, একাঁদন আর তাহাকে 
দোঁখতে পাইলাম না। 

কাঁটরদ্বারে আগমতেই কতকগুলো 
শঙশ্যাল-কুকুর আমার নুখপানে চাণৃহয়া এক- 
ধার চখতকার কাঁরঘা উঠিয়া কিছু দরে 
সারক়্া গেল; আমার হঠাৎ কেমন একটা 
আতঙ্ক উপাস্থত হইল, বম্ধদ্বার ঠোৌলস্কা 
গাহে গ্রাবশ কারলাম, দৌোখলাম--অভাঁগানশির 
মৃতদেহ ভাীমতে লুটাইতেছে; শিহারক়া 
দাঁড়াইয়া রাহলাম। 





এবং বাত শক্ত ও উীত্ল গঘধহে লাধা হবে 








. কা ৮৮৮৮০ ৪৫৬ ক ৪৯ কিক | 


নিয়মিত ব্যবহার করবে 
ঘ্নহানসা টিথপতী 
ডি গালযাগ ও 
দার লস পথ মনু 


ছোট হড় সকলেই করছ কা 
টুৎপেক্টের অথাচিত প্রশংসায় পঞ্চমুখ 


ছরহাগ টুথপেষ্ট হাড়ি এবং ধানে গোলযোখ গোহ করার জন্থোই বিশেষ পরকিয়ার তৈী ছা 
 হুযেছে। প্রতিদিগ পাতে ও পরছিজ কষা ফরহাঝা টুথপেষ্ট দিবে দাত, বাজলো মাড়ি হব কষে 


(হাঃরুহাকদ টধপেষ্ট-এক দ্তচিকিৎসকের কৃষ্টি 


(গুলা ইংবাতীন ও খাংলা ভাখান সুীজ পুশ্িকা--ত ও আয় অন্ধ” 
ণ এই কূপদের সঙ্গে ৬৭ পরমার ট্রাম্প (ডামাশুল ছাদ) “হ্যামাস ডেন্টাল এডকা ইন 
সো, পোষ ধ্যাখ বং ১০০০১, ঘোত্াই-১ এইটিকান্ান পাঠালে আপস এই নই পাখের 


ছু লাগ ++*৬০১৬৮৮০০৩৫৪ ৬৬৩৪৪ ৩কডকক ৬৪৬ কক কক উই ডক কত জর জজ কউ 











গতি মাসে শহরে চি্প্রদর্শনিশির সংখ্যা 
বৃদ্ধি পেয়েছে এবং গ্যালারীতে দর্শকের 
ভশড় কম হয়নি এটা আশার কথা। দুটি 
বড় প্রদর্শনশ এ মাসে হতে দেখা গেল, 
একটি আ্যকাডেমির গ্রশম্মের মধ্যকালীন 
প্রদর্শনী এবং অন্যাট বহু প্রতীক্ষিত 
খল শব্বাসের স্মারক প্রদর্শনী । 


গ্বশম্মের মধাকালীন প্রদর্শনী বেশ 
বিলম্বে ১৯ থেকে ৩১ আগস্ট পধন্তি 
আ্বাকাডোমযর় একতলায় করা হয়। চিত্র ও 
ভাষ্কর্ষ নিয়ে নব্বইটির ওপর ধনদর্শন 
দেখা গেল। যাঁদও 'বাভলন রচনারশীতির 
মধ্যে নিখুতভাবে বাছাই করে প্রদর্শন 
সাজানো দরুহ ব্যাপার তবু প্রদর্শনীর 
কতৃপক্ষ এবারে মোটামুটি স্ুনর্বাচিত 
ছাব দেখিয়ে ছিলেন। নব্ভারতীয় রশীত 
থেকে একেবারে আধুনিক ধরনের সব 
রকমেক্! কাজই ছিল। তবে এবারে 'শিজপখ- 
দের কজে মোটামুটি একটা মধ্যপন্থা 
জবলম্ধনের দিকে চেষ্টা দেখা গেল। পাঁর- 
পূর্শ আবস্ট্যাকশন অনেকেই বাদ দিয়েছেন 
ফলে সাধারণ দর্শকের কাছে যে দুর্বোধাতার 
অভিযোগ পাওয়া যেত তার সম্ভাবনা ততটা 
হয়ান। পুরোন ধরনের জল রং-এর কাজের 
মধ্যে জগদীশ বন্দ্যোপাধ্যায়, রামানন্প 
বন্দ্যোপাধ্যয় প্রভৃতির নাম করা যায়। তেল 
রঙের সাধাঁসধে সরল নিসর্গ চিত্রের মধ্যে 
বরেন বসুর পার্বত্য দশ্যগুলি উল্লেখ- 
যোগ্য, আনলকুমার বসুরায়ের দু-একাট 
প্রতিকাতি বা দশ্যাচন্ন সম্বন্ধেও ওই 
কথাই বলা চলে। ইন্দ্র দুগড় তাঁর 
পরিচিত ধরনের ছবি 'দয়েছিলেন। 





এছ 
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প্রান ১১ 


রথশন মৈতু 
তাঁদের ব্াস্তগত বোৌশম্টা অনুযায়ী ছাঁব 


গোপাল ঘোষ ও 


উপাষ্থত করেন। রমেন কুণ্ডার দুখান 
জল রগু-এর--আধুনিক দ্রীটমেন্ট এবং 
[বিশেষ ওুজ্জহল্য ভাল লাগল। কাতায়ুন 
শাকলাতের দুখাঁন স্টল লাইফ তাঁর 
আগের একক প্রদর্শনীর সুনাম বজায় 
রেখেছে । পারতো সেন ও সমনীলমাধৰ 
সেন তাঁদের আপন বৈশিষ্ট্য অনযযায়ী কাজ 
উপস্থিত করেছেন। সুশগল মুখোপাধ্যায় 
একখানি মার ড্রায়ং উপাস্থত করেছেন 
তবে বেশ শাস্তশালখ ড্রায়ং। অমরেন্দ্রলাল 





গশঙগপশ £ সুনখগল দাস 


চৌধুরীর কতকটা লোকশিকপ  অনপ্রাণত 
'গাডেন' রঙের ওজ্জএলা এবং [বিশে একট 
হালকা প্রপাতিকর রসসূম্টির জানা] ভাল 
লাগল। সুবল সাহার নেতাজখর অং 
রোহশ মৃর্তাউট প্রদর্শনীতে বড় বেমানন 


ঠৈকেছে। তবে মীরা মুখা'জর দট 
ভাষ্কর্ষ কলেজ গার্ল এবং ক্লু শ্লেয়ার 
প[াবশেষ করে প্বতীয়াট ভার সুন্দর 
_ হয়েছিল। 

নব ১ 

শবভূততভূষণ চর্রবতর্ট  বারাণসীর 
1শল্পখ সেখানেই তাঁর 'শিক্ষাদশক্ষা এবং 
আযকাডোমতে ২৫ থেকে ৩১৯ আগস্ট যে 


১৮টি ছবির প্রদর্শনী হল তা দেখে মনে 
হল বারাণসশ শহরকেই তান তাঁর ?শত্গের 
উপজপব্য করেছেন। শ্রীচক্রবতর্ণীর কয়েকটি 
আধা আযাবস্ট্যাকটি কাজের মধ্যে একটা 
স্বাচ্ছন্দটা আছে এবং সাবলখলতা আছে 
ষেটা অনেক ক্ষেত্রে তরুণ শিঙপীদের কাজে 
চট করে চোখে পড়ে না। মাঝে মাঝে রেখার 
ক্যালগ্রাঁফক ব্যবহার যেখানে আঁতিশযা' 
দুষ্ট হয়ান সেখানে সন্দর হয়েছে। 
“আনাটীম অব লেনস, শসাটি তত ট্রাইডেন্ট 
সুইছ্গিং কোটস” প্রভৃতি ছাবগুলি বিশেষ 
ভাবে উল্লেখ করা যৈতে পারে। 


গু... 

শিল্প অঞ্জু চৌধুরশী কমনওয়েলথ 
বুঝি নিয়ে লশ্ন যাতার আগে ২৬ আ 

থেকে, ৩ সেপ্টেম্বর পন্তি.. আযকাডে 


দাঁক্দণ দিকের গ্যালারণীতে একটি বড় এবৰ 


প্রদর্শনী 'করলেন। তাঁর. পেন্টির 


গ্রাফিকস মায়ে অনেকগুলি নিদর্শন রাখা 


হয়েছিল। অঞ্ চৌধুরীর কানে বো? 


পাবার, ১২ই আশ্বিন, ৯৩৭৪] 


নন আছে তবে অনেক মর বৈচিত্র 


দিকেই ঝোঁকটা বেশী হয়ে - পড়েছে তাঁর 
কাজে 'বাঁভম্ন স্তরের থেকে 
৮০১৬ ডেকরোটিভ এবং ইলাস্বোটভ 


ধরনের ছবির সাক্ষাৎ মিলল । তাঁর আাকস্টর্যা- 
কশনগূলির মধ্যে. “মদভেবল হোম” 
ফাম্টাীর মধ্যে চ্যারয়ট ইন গ্রশন, 
ডেকরেটিভ কাজে ভেতর পেপার 
এলিফ্যান্ট" উল্লেখযোগ্য। এছাড়া কয়েকাঁট 
পার্ষকস মন্দ হয়ান। 


আঁলয়াঁস ফ্রাসেজে ২৩ আগস্ট থেকে 
২৯ আগস্ট পযন্ত বিমল বান্দ্যোপাধ্যায়ের 
রাস হায়ার প্রাক্কালে তাঁর ২০ খাঁন 
গ্রাফকসের প্রদর্শনশ হয়ে গেল। বমল 
বন্দোপাধায়ের কাজের ক্যালগ্রাফক 
আবস্ট্যাকশন কতকগহাল ক্ষেত্রে মন্দ হয় 
না। রঙ্তীন পট-ভূমকার ওপর ইন্ট্যাগলও 
প্রিন্টর উন্নত 
একটা সূন্দর প্যটার্ণ সাষ্ট করছে। 
ডেকরেশন 'হসেবে কতকগ্যাল কাজ ভাল। 
তাঁর নিজস্ব ভঙ্গীতে প্রদর্শন গাহে 
আ্যাধস্ড্রাকী আলাপনাঁটও লক্ষ/ণশয় হয়োছিল। 

গু 

৪ [থেকে ১২ সেশ্টেদবর তংরেকজন 
পাঠরস যার 'শম্পণ প্রকাশ কর্মকার আট'স 
আণ্ড পপ্রন্টসের তাঁর একটি একক প্রদশশনশ 
করেন এবং উদ্বোধনের দিন বন্ধু-বান্ধব ও 
গণগাহশদের আপ্যায়িত করেন। তাঁর বড় 
এবং মাঝারি কতকগুলি ক্যানভাস এবং 
ছাট রঙান গ্রাফক বা ড্ুইংয়ের এই 
গুদনধাঁট বেশ বর্ণাঢ্য হয়োছ্ছল | বড় ছ?ব- 
গাল আধকাংশই কছুটা গ্রোটেসক ঘেষা 
খানিকটা স্বগ্নময়তার ছাপও আছে। এর 
মধ্যে সবচেয়ে বড় ছবিথানির মধ্যে একটা 
আতপ্রাকত আলোর আভাস বিশেষ 
দর্শনীয় হয়োছল। ছোট ড্ইংগুি 
অপেক্ষকৃত মধুর রাসের পারবেশন করে। 

নি 


২ সেপ্টেম্বর ্পাইস সংস্থার উদ্যোগে 
সনীল দাসের একটি বৃহৎ প্রদর্শনশ 
করিকতা তথ্য কেচ্দ্রে আয়োজিত হল। ৪০ 
ঘানর ওপর বড় ছোট মাঝারি পেস্টিং এবং 
উইং এবং এছাড়া আরো অনেকগাীল ড্রইং 
€ জল রঙের কাজ রাখা হয়োছছিজ। সুনগল 
দাস যত বুকমের কাজ করেছেন তার 
আধকাংশেরই নিদর্শন এখানে পাওয়া গেজ । 
তৈল মাধ্যম, কলাজ, জলরং ও কলাজ, 
কাগজ পোড়ানো ছাব, পেপার ফয়েল 
সাজিয়ে বা পাড়িয়ে আযসবশ্ৰযান্্র ডিজাইন 
সব রকমই দেখা গৈল্প। কতকগৃলি জলরং- 
এর কাজ 'বশেষ বর্ণাঢ্য হয়েছিল, তাল্তিক 

দিয়ে কয়েকটি আ্যাবস্ট্র্যাকশনের 
কাজ আমাদের পূর্বপারচিত। এছাড়া বুল 
ফাইট. এবং খোড়ার ছাঁব ত আছেই। 
তার ওপরে ছিল স্প্যানিশ নর্তকী 
কয়েকাট ড্রায়ং যেগুলি বথেষ্ট উল্লত বলে 
আমার মনে হয়ান। স:নশল দাস তাঁর শচন্রের 
কতকগনল প্রতীকচিহ দিয়ে আলপনা 


শাদা রেখা স্থান বিশেষে, 


অন্ত 


তা 


এবং [তিন প্রচুর পাযিশ্রম করেন। আরেকট 


স্বাচাল্তিতভাবে পাক্িগ্রম করলে তাঁর কাছ 
থেকে আরো আমা করা যায়। 


১ 
৯ থেকে ৭ সেপ্টেম্বর শাক্তানকেডনে 
শক্ষাপ্রাপ্ত জৈন শিষ্পণ জওয়ারচাঁদ 
দাসাঁনর ১৫ খান মুরালধমর্শ মহাবীবের 
জীবন ও সাধনা 'নয়ে আঁকা তৈলাচতর 
প্রদার্শত হল। শ্ীদাসাঁন জৈন 'মাঁনয়েচার 
থেকে তাঁর শিজ্পরশীতর অনেক 'ক্থু নিয়ে 
থাকলে আধ্ানক রশাঁতর প্রভাবকে 
এড়াতে পারেনান। তাঁর রড একটু চড়া 
এবং প্রয্নোগ একটু কাঁচাও বটে। এর মধ্যে, 
৭, ১১, ১২ এবং ১৫ নম্বর ছাবগুলির 
উল্লেখ করা যেতে পারে। 

|. 


২০ থেকে ১৬ আগস্ট ওয়েস্ট বেশাল 
আর্পটস্ট ইউনিয়নের তরফ থেকে তরুণ শিল্প 
তাপস বসুর একটি প্রদর্শনী মোনা 
গলসা গ্যালারশতে হয়ে গেল । তাঁর কয়েকাট 
উজ্জ্বল আ্যাবস্ট্র্যাকশন চলনসই হয়োছল। 
তবে আরেকট; তৈরী হয়ে নামলে তান 
আরো ডাল ছাব দতে পারতেন বলে 


আমাদের মনে হয়। তাঁর থু দি ডার্কনেস” 
ওশান িউাজক' এবং "আ্যসোসিয়েশন' 
ছবিগঁল মন্দ হয়ান। 

ও 


১ থেহক ৭ সেপ্টেম্বর বিড়লা আ্যকা- 
ডোৌমর প্রদর্শনী গৃহে নবপ্রাতাষ্ঠিত 
'ক্যানভাস' গোষ্ঠী তাঁদের একাঁট যৌথাঁচর 
ও ভাস্কযের প্রদর্শনী করলেন। এই 
প্রাতজ্ঠান ইনস্টলমেণ্টে ছাঁব বিক্রয়ের ব্যবশ্থা 
করে মধ্যাবন্ত সমাজের মধ্যে ছাঁবকে জন- 
প্রিয় করে তুলতে চান। প্রদর্শনীতে ৯ জন 
দশাজপীর ৩৬াঁট চিত্র ও ভাষ্কর্ের নিদর্শন 
রাখা হয়। এ*রা একগোষ্টশর হলেও সকলে 
আপন আপন 'ি*্বাস ও রাীত অনযায়শ 
কাজ করে থাকেন তাই কাজের মংধ্য 
বৈচিন্রের অভাব নেই। অশোক িশবাসের 
শফগারস ইন িপ্রেশন' এবং অলোক 
ভট্রাচাের “ওজ্ড এজ' কি বলাই কর্মভায়ের 


'বোটস' তাই ভিঙ্ষ ধরনের ছাঁব হযেছে। 


এছাড়া ম্বানক তাল্মকদাবের কর়েকাট 
ভাষ্কর্ষ একটু পাঁরাঁচিত ধরনের কাজ হলেও 
ভালই হয়েছিল । 


৯৫ থেকে ২৪শে সেশ্টেবর মোনা" 
িসা গ্যালারীতে বারশন দেক্ধ একটি চিত্র 
প্রদর্শনী হল। বারশন দে কয়েক বছর আগ 
1বমান ই/জনশয়ারং-এর কাজ ছেড়ে িক্গপ- 
সাধনায় মন্বোনবেশ করেন, তাঁর ধিছু 
রক্মালাস্টক কাজের সত্পো আমাদের ইতি- 
পূবেইি পরিচয় হয়েছে। এবারের আটখানি 
পেল্টিং একটু ভিত্বে 'দকে মোড় নয়েছে। 


1তিনি মনে হল যেন 'কছুটা [চ্বধাগ্রুপ্ত তে 

আবশ্মীযাকশনেত্র ' দিকে ঝুকেছেন। কয়েকট ৰ 

ক্বঙ্নময় ছাঁব মন্দ হয়্ীন. এবং একটি পৃযো- 
গ্ময়শীচকা, 


প্রাক বমূর্ত ছাঁব, সম্পকে 
লা হে জা 
 বারহার 'ধা ডিজাইনের কুশল 





৪১৯ 


২৮ আগস্ট থেকে ৩ সেপ্টেম্বর পবক্তি 
জল্মোৎধমব উপলক্ষে. অবনশন্দ্রনাথের চিত্রের 
একাঁটি ছোট কচ্তু বৈচিন্রাপূর্ণ প্রদর্শন 
হল্স। প্রায় ১৭।১৮টি ছাব দেখানো হ্য়। 
এর মধ্যে তাঁর বিখ্যাত 'সাজাহানের মৃতু 
“তাজ [নর্মাণ' একটি ছোট চাঁরানরক বান 
পূর্ণ প্রাতিকীতি। মহার্য দেবেন্দ্রনাথের 


প্রতিকৃতির একখানি সৃন্দর  লিখোগ্রাফ, 


জামদাকের সেরেন্তা ওমর খৈয়ামের ইলাস্টে- 
শন, চন্দ্রালাকত পস্মা, আন্রব্যোপন্যাসের 
ছাঁব ইত্যাদ দেখা দোলা 


পুজার পূর্বে রি নকশার দুটি 
প্রদর্শনীতে কারুশিজ্পের দিকে যে নজর 
পড়েছে তার কিছু কিছ নিদর্শন দেখা 
গেল দু.ট প্রদর্শনীতে । “কবরণ' সংস্থার 
উদ্যোগে ৭ থেকে ৯০ সৈপ্টেম্বর ৬৪নং 
লেক শ্লেসে শিল্পী গোম্ঠকুমারের  অনেক- 
গুলি শাড়র প্রদর্শনধ হল। দেশশ চিরাচারত 


ডিজাইনের কতকটা নতৃন প্রয়োগে অনেক" 
গুল ছাপা শাঁড় এবং বাঁটকের 


ডিজাইনের সম্গে জারি কাজ, করা কয়েকাঁট 
শাঁড় দেখা গেল। এছাড়া ছাপার রঙে হাতে 
আঁকা কয়েকটি আবপ্টযান্তী ডিজাইনের 
শাঁড়ও মল্দ ০ 


এসপ্লানেড হে রেফাঁজ হ্যান্ডি- 


কাট দুটি প্রদর্শন করেন। একটি প্রিয়- 
ছর্শনী গ্যালারীতে শিল্পী সেলিম মুজ্সণর 


লযঘপ্ডস্কেপের প্রদর্শনী এবং অগ্র্াটি 
তাঁদের বিখ্যাত টাঙ্গাইল, বালচিরশ এবং 








স্বাছাড়! 'এক বালভির এক প্যাকেট 
এবং রেগুলার প্যাক 


' অহন গায়গী লিমিটেড, ধোখাই-১ 


শাটার 


.. ৭২০ 


সতী ও গজ্কের মিশ্রণে শাড়র। দুটি 
 প্রদর্শনিশই আপা হয়েছিল | 
৯৬ তারিখ থেকে আকাডেকষি অব 


ফাইন আট্সে একের পর এক প্রদশনিশ 
হয়ে গেল। প্রথমে পারতোষ সেনের ১৩ 
খাঁন বড় এবং ছোট ক্যানভাস উল্লেখযোগ্য । 
তিনি, তাঁর কতকটা পূর্বরীতি অনুযায়ী 


 মুখাকৃতির আভাস রেখে কতকগনীল বর্ণাঢ্য 


[ডিজাইন তৈরণ? করেছেন, মোটা ইম্প্যাস্টোর 
বহুবর্ণ প্রয়োগে কয়েকটি বৃহদায়তন ছবি 
ঠা দেখলে আধ্বানক পর্দার নকশা বলে 
ভুল হয়। যথেষ্ট দূর থেকে দেখলে একটা 
মৃতির আভাস পাওয়া যায়। অপেক্ষাকত 
ছোট ছবিগুকি দেখতে ততটা অসুবিধা হয় 
না। একটা মানাবক বেদনা রুপ দেবার 
চেষ্টা হয়ত কোথাও থাকতে পারে তবে 
দর্শকের চোখে রঙের ডেকরোটিভ প্রয়োগটাই 
বেশশ করে ধরা পড়ে । একটি ছোট আকা- 
ডোঁমক আবক্ষ প্রাতিকাঁতও রাখা হয়েছিল 
বোধহয় এ কাজে শিজ্পীর কুশলতার 
দর্শনের নমুনা হিসেবেই । সেটি একটু 


বেজ্পশ পালশ করা চকচকে বলে মনে হল। 


চি] 

১৬ থেকে ২০ তারিখে আকাডেমিতে 
তরুণশ শিঞ্পী রাজ বর্মার চাল্লশখানির 
গপর বিভিল্ন মাধ্যমে আঁকা ছবির প্রদর্শন 
হল) রাজ বম্ণা ইনাস্টাঁটউট অব ঘানেজ- 
মেল্টের ছান্ত অবসর সময়ে নিজে নিজেই 
চন্রবিদ্যার চচ্চ ক্ষরে থাকেন। আধুনিক 
প্রচলিত বহু শিল্পরীতির প্রাতই তান 


৯৬ পা লাগা পপ পল পাপ পপি পপ স্পা পিপাপাাাশীশিাশিপাশিপিস্প। 


১২০০১ টাক জিতেছেন 


্রীট, নারাষণ, 





1851 19126 - 
০৬125 








&৭, ভাভা।লাই [পল্লাই শ্রীট, 
২১ নম্বরে সব কটি [নিভূলের প্রথম পুরস্কার ১২,৫০০ টাকা [জড়েছেন। 
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জি এস্ট্র ফর্ম পরবতর্শ সংখ্যায় প্রকাশিত হবে। 
সগযালর বঙ্গানুবাদ লাভের জন্য ২০ পয়সার টিকিট পাঠান। 
বধ্ধের শেষ তারখ ১২-৯০-৬৭ ৃ 
কাশ রসি'দর জন্য এজেন্টদের সঙ্গে যোগাযোগ করুন । নিম্নাঠকানায় সিনিরতি 
িটকুইজ সাস্তাহিকের সবশেষ সংখ্যা বিনামূল্যে 


ধিলটকুইজ প্রাইভেট লিঃ, 


অজঙ্কার, বলরাম কট, বোদ্বাই--৭ 28 
(ইংরাজশতি বড় হরফে আপনার নাম আর ঠিকানা লি) 


টার এখনো 


পূর্ণ দক্ষতা লাভ করতে পারেনাীন তাই 


সার প্রদর্শনীতে একটা লক্ষ্যহশনতার ছাপ 


পাওয়া গেল। 
গড 


১৭ থেকে ২৪ সেপ্টেম্বর আযকাডেমির 
দক্ষিণের দুটি মরে ডেসমণ্ড ডোঁয়গের 
ড্রইং এবং পোষ্টিং-এর প্রদর্শন হচ্ছে। তাঁর 
ড্ুইংগুলির সন্গে রবিবারের স্টেটসম্যানের 
পাতায় সকলেই পারিচিত হয়েছেন। প্রায় 
৫০ খানি স্কেচের মধ্যে কলকাতা ও 
পাটনার অনেকগতল প্রাচশন খ্যাত ও অধ্যাত 
বাঁড় বা মন্দরের সাক্ষাৎ মিলল। তরি 
২৭২৮ খাঁন পোল্টং-এর শ্রধ্যেও 
কলকাত।র দৃশ্য অনুপস্থিত নয় । তবে মনে 
হয় ষেন মাতিসের চোখে দেখা কলকাতা । 
পাব্তা জশবনের কয়েকটি প্রাতিচ্ছাব এবং 
পার্বতা-দৃশ্যের ক্যানভাসও ছিল । শেষেবাট 

খাঁনকটা রোয়োরখের ধরনে পুরোপুরি 
নয়। এছাড়া দৃ-তিনাটি চলনসই প্রতিকৃতি [ছল । 
| গু 

২১শে থেকে ইএশে সেপ্টেম্বর পযন্ত 
দল্পশ শ্রিষ্পশচক্রের কয়েকজন শিস্পটলু 
ই০খানির মত ছবির একাঁট প্রদর্শন 
আকাডেমির দাক্ষণের ঘরে করা হয়। এরা 
এক গোম্ঠীর িষ্পপ হলেও প্রাতিকে 
ছটা ব্যান্তত্থ বজায় রাখার চেস্টা করন 
তবে সকলেই মোটামট একটা আধ,টনক 
রীতির আকাডেমিজম মেনে চলেন। সে দক 
য়ে দেবানন্দ, জয়া অঙ্পাস্বামী, আনন্দ 





শীপাপাাশিপীিস্পপপিপপালপাসতপপপাপপাাপাশিপপীশশিসপীপশাাশীশশীাীশপিশাশিাপীীীটতি 









ছেশেরি পোষ্ট, মাদ্রাত--উনি 
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হবে ৫ 


৭ ই ধ ব্, হহখ সং 


রি পরমাজৎ [সং রে 


ব্ুতা ও আগ রা তি 
ং পরস্থা 


হিরা 


২৩শে থেকে ২৮ সেপ্টেম্বর কলকাতা 
তথ্যকেন্দ্ে গ্গতপশ আমিতাভ বন্দ্যোপাধ্য্মর 
৪৩খানি পেল্টিং ও স্কেচের প্রদর্শনী হচ্ছে। 
শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায় ১১৯৬৪ সালে ছ'মাসের 
নো আনেোরিকার বিভিন্ন রাজা দ্র 
করেন। বতামান ছবিগুলি তাঁর ভ্রমণের 
ফল। আমেরফার ঘা ছু তাঁর ন্ট 
আকর্ষণ করেছে, তাই তানি উপস্থত 
করেছেন। তবে ভ্রামামণ টুরিস্টের চো 
নয়। যদিও হাতে সময় তাঁর অঞ্প "ছল 
তবু কতগহলি ক্ষেত্রে নিছক রিপ্রেজেন্টেধন 
ছাড়া আরো কিছু একটা আনবর ঠেসটা 
হয়েছে। এই ধরনের সচিদ্তিত ছ'বতৈরার। 
উদাহরণ হিসেবে 'বাস্কেট বল খেলোয়াড় 
'আলফালফা ফিজ্ড', "পথের ধারের বইন্মন 
স্টল", 'ভোর বেলা”, 'জানলা থেকো এইসব। 
ছাবর কথা বলা যেতে পারে। এখান 
আধখানক আবস্ট্রান রখশাতর ছার 
হাঠনটি রেখে তার মধা একটা বিপ্রেজেন্টি। 
শান আনবার চেম্টার ফলে ছাবর বিষ, 
বস্তুর সহজ বোধগনাতার সঙ্জো হরর 
[নিছক আ.বস্ট্রাংক প্যাটানের একটা অঙ্গাহণ 
সম্বন্ধ স্থাপত হয়েছে যেটা একটু নজর, 
করলেই চোখে পড়ে। ভোরবেলার ছবাই, 
শহরের অফকাশ-ছোঁযা বাড়ির সার, 
জাম তক পাটার্ণের তলায় সকালের, 
আলোয় দু-একটি মান্দঘষের চলাফেরার মধ! 
এই মেজাজ ত'নেকখান পরিস্ফ.ট হয়েছে। 
আলফালফার ঘাসের মধো গোচরণের দশা 
কেও সেইভাবেই একিত করা হয়ে ছ- 
এছাড়া তাঁর ছোট জল-রঙের বং 
স্কেচ এবং আনকগু ল ক্ষিপ্রহাতের কর 
মনোক্োম ড্রইংননযার মধ বেহালাবাদক। 
মা ও ছেলে, জলপ্রপাত প্রভাতি, ছবিগু'লঃ 
[বিশেষ বিশেষ মুড স্যান্টর ক্ষমতা দর্শকের 
অকুণ্ঠ প্রশংসা ল'ভ করতে সক্ষম হবে বে 
অংশ্য কাঁর। ঠিক আর পাঁচটা প্রদর্শনী থেকে 
এট একটু ভিন্নধরনের হয়েছে। 
চু 
২২শে সেপ্টেম্বর থেকে ওরা অকটোধর 
প্যক্তি আকাডে মর উত্তরের ও মধোর 
গ্যালারিতে তুল বস্‌ ১৭৫ খানি দর 
এবং পেন্টিং-এর একটি বৃহৎ প্রর্শনা 
হচ্ছে। ' তাঁর গোড়ার দিকের ছবি থেকে 
আধুনিক কাজ পর্যল্ত সবকিছুর একটা 
মোট রূপ পাওয়া হায় এইডা | 
প্রদর্শনশ টয় আয়োজন হয়েছে। 
পরে, (কলকাতায় ও কট, নত 


"লু রি | আস্বাদ পাষেন। | 2 
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হইতে মাত ্ তংক্াক ১১৯1৯, আনলা দালান পেন, ক হইতে প্র 
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লাখি লাফ, চিৎপটাৎ 
ছেলেমেয়েদের 
যে-কোনে। ছুরস্তপনায় 
সমানে পাল্লা দেবে 


স্কুলে আর খেলার মাঠে, প্রাতিদিনকার হাঁটা-চলায় 
ঠিক যেমনটি চাই, সেইভাবেই তোর বাটাল্স 
ছোটোদের জুতো । ফিটফাট, শোভন 
স্টাইল, নরম চামড়ার প্রশক্ভ ঘের, 

আঙুল মেলার অবাধ পাঁরসর। মজবৃত তাল, 
আর গোড়াঁলও তেমান- লাগসই, আরামপ্রদ, 
আশ্চর্য টেকসই । বাটার ছোটোদের জৃতোর গ্ীয়া ১২.৫০--১৪,৫০ 
বৌশম্টাই এই । আপনার ছেলেমেয়েদের রকি 
সো নিয়ে বাটার দোকানে আসুন, 
মাপমতো ঠিক জোড়াঁটি আমরাই বেছে দেখ। 


লুপোর টাফ ৯৩-৯৪--৯৯,৯, 








১১১১১ 


আপাঁন নিজের ক্ষেত্রেই দেখেন কত সহজেই নির্ভরতার সঙ্গে অয্লো কালার ফিক 
প্রকৃতির কমনীরতা, পারিবারিক উৎসব, গ্রাম্য পাঁরবেশে গ্রামীণ সৌন্দর্য চিনায়ি 
করে। অরোকালার এবং সাদা-কালো ফিঙ্ম ১২০, ১২৭ এবং ২৬ জি সিং মাপে 
পছন্দমতো 'বাঁভন্ন স্পীনের ও ধরনের পাবেন। 


পাঁরযেণক : জয়ো ফিল্মঙ্গ ইল্টার্থ ইউানিউ, মাযাজ ও জাজ 
ও অক প্রাইভেট লি, মনা ক বির 


ঞ নিক পাত পপ ০৮০০০, 








সবেমানত স্রকশিত হইল 
উপন্যাসরসাসন্ত ভ্রমণ-কাঁহনশ 


র্ঘগণিবীক্ষ 
মগধ পর্থ ৪ মুল্য ২৮৫০ 


এই গ্রন্থে প্রান ও আধুনিক বিহারের 
কথা বিধৃত হয়েছে--রাজগৃহ ও বৈশাল 
নালন্দা ও বিব্লমাশঙ্সা, বৈদ্যনাথধাম ও গক্সা, 
পার্টনা ও রাঁচি-কোনও দর্শনীয় গ্থালের 


কথাই বাদ পড়েনি। 

শ্রীবোধকুমার চক্রবর্তী 

আজ অবাধ আমরা 'লম্নালাখত 

পরবগুলি প্রকাশ কারয়াছি 
দ্রাবিড় পর্ব £ কালল্গশ পর্ব 
রাঙ্তপ্থান পর £ সৌরাশী পর্ব 
মহারাষ্্ী পর £ উৎকল পর্থ 
উত্তর ভারত পৰ £ হমাচল পর্য 
চ575155 
. আরো কয়েকখান ভ্রদশকাহনণ 


হিমানয়ের আ.ঙ্গনায় 
(দহ ত্রিগ্লান্তে 


রাজধানশ দিল্লশর ভ্রমণকাহনী 





শশ্বতভারত 


দেবতার কথা ১ ৫.০০ খাঘর কথাঃ ৬:৫০ 


আমাদের দো 


দাহসূর £ ২:৫০ 











প্রথম পর্থ £ ৮:০০ 
[ঘ্বিতপয় পর্ব £ ১২:০০ 


শ্লীদেবপ্রসাদ দাশগুপ্ত 


শ্লীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


৫-০০ 






শ্রীববেকরঞ্জন ভদ্রাচার্য 


প্রথম পর্ব £ ৯০০০ 
ধন্বতশীয় পর্ব £ ৯২৮০9 


অসুরেয় কথা ৪ ৬০০ 
ছোটদের জন্য ভ্রমণের বই 


ভগ্থ 2 ২:৫০ 
ভীঁড়ঙ্্যা $ ২:৫০ | 








এজ হঘ 
ইন খণ্ড 





(কাঁবতা) 
(কাবিতা) 


তাঁর জীবন ও কাঁবতা 
জাগজনণ ও বিজয়া গান 
সাছিত্য ও সংস্কৃতি 
প্রদর্শনশ পারকমা 
পূর্থ কাঁদলে পোনা 
দেশেবিদেশে 
ব্যঙ্থাচন্র 
বৈষায়িক প্রসঙ্গ 
গোঁসাই কুস্ডর ভায়েরশী 
প্রেক্ষাগৃহ 
গানের জলসা 
আজকের যায়া 


(উপন্যাস) 


এত 


(গৃজ্প) 


শপহকানো পাতা £ গ্বরন্যর 








৬ 


২৩শ লংখ্তে 
হজ 
৪9০ পয়লা 





চিএ 6৮ 0০19৮৬%, 1961. শকুবার, ১৯শে জাশ্বিন, ৯৩৭৪ 40 6818৩ 





-প্রীউমা দেবশ 
-ভ্রীপাবত্র মুখোপাধ্যায় ৯ 


-শ্রীবম্ধদেব বস্ 
-শ্রীআনল মিত্র 


- জীচন্ররাসক 
-শ্রীশ্রেমেন্দ্র মিত 


-শ্রীকাফী খাঁ 


-সশ্রীভান্ত বিশ্বাস 


_শ্রীদলীপ মৌলিক 
শ্রীদর্শক 

-শ্রীক্ষেতরনাথ রায় 
-জ্ীবভীতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
_শ্রীপ্রমণলা 

-্রীসৃধীরচন্দ্র পরকার 
_শ্রীশৃভত্কর 


_ শশ্্রীঅচিন্তযকুমার সেনগুপ্ত 





চিন্তা ও শযঙগল-"এই আটটি গ্রন্থের ওপর আটাট সংদীর্থ প্যয়ংসম্পূর্ণ 

ৃ ফিক পুদশ্য প্রচ্ছদ । দাম £ হু টীকা মানত) 
.গারদাজঙ্গাল ২:৫০ 

[কাতার ট্েমাসিক। 

 হাধিফ শেষ 'সংখ্যাসহ পাঁচ টাকা 


| র্‌ | রর টি রস 


প্রতি সংখ্যা এফ টাকা। 













খা" বলে যে-নাটকাট কলকাতয় বহবাদন 


বা হুবহু আমার বই থেকে নেওয়া। 
রে আনা 
. এ বই থেকে আত্মসাং করা হয়েছে। এতাঁদন 


নাট্যকার খাড়া করেছেন এবং লাই বহল্য 
এই খবরটি জানাবার নোতিক দায়িত্ব অনন্ভব 
আরো এই কারণে যে অন্য লেখক- 
লেখিকারা তেন সাবধান হতে পারেন এবং 
আমার মতো ক্ষাতগ্রস্ত না হন। একাঁদক 
খেকে আমার বদনামও হয়েছে । কারণ, আমার 
কাহিনী, সংলাপ ও চরিত্র ছাড়া তাঁরা নিজেরা 
যেসব ধিজনিসপন্র ঢ্রকিয্লেছেন সেগুলি এত 
মামলা, শস্তা এবং অরুষচকর অ*্লীল 
ধরনের যে পরোক্ষে আমার কাঁধে তার দৃভণর 
এসে পড়তে পারে। 
মহাশ্বেতা দেবী! 
কলকাতা-২৬॥ 
গানের জলপা' যা 
১৩৭৪ সালের ১৫ই ভাদ্র আপনাদের 
সপ্রসিদ্ধ সাপ্তাহিক পন্িকা “অমৃত”তে 
গানের জলসা শখর্ধক একাঁট সমালোচনা 
ঢুলাম। সমালোচনা পাঁড়য়া আমার যা মনে 


হল তাহা আপনাদের পরিকায় প্রকাশের জন! 
লিখে পাঠালাম। 


রেশ সংগীত সংসদের পক্ষ থেকে 


সম্প্রতি যে অনষ্ঠানে প্রখ্যাত সরোদখাদক 


সম্বর্ধনা জানানো হয়েছে, সেই অনঙ্ঠানের 


গমারক পদস্তকায় প্রকাশিত একটি প্রবদ্ধকে 
কেন্দ্র করে মুখ্যত এই সমালোচনা কর 
হয়েছে। বাঁদও কোনও অজ্ঞাত কারণে 
লেখিকা প্রবন্ধকারের লামোক্লেখ করেন ?ন 
ঘার প্রতি কটক্ষ করেছেন [তিনিও সংগশত- 
শ্লীরাধকামেোহন সত। আসিল সোঁদনেষ 
অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলাম এবং শ্রীমৈতের 
[লাখত প্রবন্ধ সাগ্রহে গাঠ ফরোছ। . _. 






 করযেন, এইরকম মনে করার কোনও কারণ 


নেই। এবং শ্রীমৈত্র যে ভুল তথ্য পারবেশন 


অজ্ঞাতসারেই তা স্বীকার করেছেন। বিদ্তু 


সে আলোচনায় পরে আসাছ। তার আগে 
তত্ব ও তথ্যের যে সব ভুল রয়েছে তার 
দৃষ্টাল্ত উপাস্থত করেছি। 


প্রথমত সমালোচনার  সূত্রপাতেই 
খাঁ এবং এনায়েং খাঁর মত গোষ্ঠীগত 
খা এই 
কী কোনও প্রয়োজন ছিল? একথা 
বোধহয় না বললেও চলে যে শিজ্পণর প্রকত 
পারচয় তাঁর শিল্পসূন্টিতে, গোষ্ঠী তৈরীর 


সধ্যে নয়। 


দ্বিতীয়ত তিনি শ্রীবগরেন্দ্রকশোর রায়- 
চৌধুরীর সংগণত শিক্ষকদের একটি 
ফারস্তি দাঁখল করেছেন। তার গধ্যে 
প্রখ্যাত রবাধ বাদক ওস্তাদ মহম্মদ আলণ 
খাঁ সাহেবকে “মহচ্মদ শা” বানিয়েছেন 
কিন্তু তদপেক্ষা আশ্চর্যের বিষয় হল, তিনি 
শ্রীরায়চৌধুরীর সবপ্রথম সংগশতগুর্‌ 
সূপ্রাসম্খ সরোদবাদক ওস্তাদ আমীর খা 
[হেব এবং তারপক় ওস্তাদ এনায়েং খাঁ 
সাহেবের নাম দুটি বাদ দলেন। এটা [ক 
অনবধানবশত অথবা এ দু'জন িৎশছ্ট 
রি শম্পার ল্মতি লোগ করার ইচ্ছাকৃত 

? 


লেখনীর মাত একটি খোঁচায় ওস্তাদ রঃ 


তিশয্যে + কাতর হয়ে অথবা ভাবাবেগের 
্ অহেতুক অধাঁর হয়ে আত্মবিস্মৃত 
হয়েছেন। 

চতুথ লেখিকা বোধহয় শ্লীমৈরের 
প্রবন্ধের প্রকৃত উদ্দেশ এবং মর্ম বুঝতে 


পারেন নি) শ্ীমৈ যন্্সংগশতের ইতিহাস . 


হল্স্সংগীতের কেবজামা তশ্মবাদ্যের একটি 


গায়কশী অপ্পোর সার্থক সমন্বয়ের” ক্ষেত 
গল্তাদ হাফিজ আলা খাঁ সাহেবের এবং 
 প্রসঙাত 


জ্তাদ এনায়েখ খাঁ সাহেবেগ্প 
বদানের কথা উল্লেখ করেছেন। যাঁরা তল্ম- 


 পর্থমত লোখকা বাকী অল 
ক খ্ুকার তায একটি সংজ্ঞা 


তত 





হংয়্গাম কর 
ধা তারের সু) 


দিয়েছেন। তানি বলেছেন যে-এবোল নি 
. ঢখ্দোর : 


“গায়ক অঙ্গ বলা হয়।” কিন্তু 
তান ওস্তাদ আলাউদ্দিন খা 
পাজ্ডতা এবং সংগশত শিক্ষ,র 
আলোচনা প্রসঙ্গে নিজেই বলেছেন যে, ' রর 


(অর্থাৎ 


তাহলে ফি তিনি নিজেই একথা 
করছেন নাযে ওস্তাদ আলাউদ্দিন খ। 
সাহেবের বাজনা বোলপ্রধান অথবা ভগ 
কারণ? যাঁদ বোলের প্রাধান্য কম হল্গে তাকে 
গায়কী অঞ্জা ধলা হয়, তবে বোজপ্রধান হওয়া; 
পত্তেও ওস্তাদ আলাউীদ্দন খাঁ সাহেবের 
যন্দসংগরপত কখভাবে গায়কশী অঙ্োর 
পড়ে তা হুদয়াম করা গেল না। 
ওস্তাদ আলাউীষ্দন খাঁ সাহেব যে গায়কা 
তঙ্গ না বাঁজয়ে তন্কারীত। বৈশষ্টই | 
বশেষভাবে এবং সষতেন রক্ষা করে থাকেন, 
সমস্ত মন্দীদের নিকট তা সৃবাদত।। 
সুতরাং তাঁর নিজের স্বীকারোন্তর সাঙ্গা | 
শ্লীমৈত্রের মতের পার্থক্য কোথায় যে টন 
কটাক্ষ করতে কিছুমার কুদ্টাবোধ 
করলেন না? এবং তান ওস্তাদ আলাউদ্দিন | 
খাঁ সাহেবের পূর্বে যাঁরা “বোল কায 
গলার কান করতেন” বলে উল্লেখ করেছে? | 
অনুগ্রহ করে সেই সমস্ত ওস্তাদের নম 
প্রকাশ করতে পারধেন কিঃ 
পারশেষে লোখকাকে আম 
স্মরণ কাঁরয়ে দিতে চাই যে তান সম" 
লোচনার নামে অযথা ওস্তাদ আলাডীদ্দণ । 


তাঁর 


 সংগশীত-্জগতের 


একজন 


সাহেবের 
ইীতহাস 


দ্বাকার 


নো 
বৃ 





প্রশস্ত গাইতে | 


দিকপাল বগ্তসংগ্তে তাঁর বিস্ময়কর 


অবদান সম্পকেও সমগ্র 


সঞ্জাশত-সম্নাঞ্জ : 


সচেতন। তাঁর মত ি্বাবখ্যাত সঞ্গাঁত" 
সাধকের তল্প্রাসাঙ্গক প্রশপ্তি গাইবার কোনও 
প্রয়োজন করে না। কারণ 
জ্যোতিতেই উদ্ভাদিত, নিজের 


মাহমান্িত। 





হযে) 





নিজের 


|. জাল পার 


কলকাতা”? 


ৃ রা লোঁিকা : 








দার শর রাধা. 


চনত নুতন বডি 
তার মনের মধ্যে গ্বনগুন করছে একাঁটি মার সুর, একা মা কথা ও ও) পারব হে, আন যেয়ে নানী আমার। 
গোরপ দিয়ে দগন্বয়ে, কেমনে রোয়েছো ঘরে, কি কঠিন হয় তোমার হে? কতকাল আগের লেখা । বাংলাদেশের | 
কবিই লিখোঁছলেন। এমন শত শত গানে কলি সর্বর গুঞ্জন তুলছে। ১৮১4 বুনেপ 2 
আরও মধুর, তার আকর্ষণ আরও দযার্নবার। | 
শরতকাল এলেই আমরা যাঁরা বয়স্ক তাঁদের মন স্মাতিচারণা করতে থাকে। শরং প্রকাতির মধ্যেই ঘ্য়েছে অতাতের 
প্রতিবিম্বন, সৃখপ্মত, শৈশব-স্মূতি, জীবনের 'অধায়গুলো একের পর এক ডেসে ওঠে সে স্মাতপটে। এবারের | 
ভারি রি নেন হল বল আকাশ নশল, তবুও সেই গভপর শান্ত নশল নয়। তার বুকে মেঘ 
যেন শেষ বণ করেও 'ফিছ বাকী রাখছে । এই হালকা ব্যান্টর ভিজে হাওয়ায় মন আরও উতলা হয়ে ওঠে [শিউলিতলার 
জনা। শিউলি ফুলই শরতকে সাজায়। আগমনীর ডালা সাজায় এই নিষ্পাপ নির্মল শদ্র ফুলগুলোই। সকালের 
রোদে উৎসবের গন্ধ লেগে আছে। বাঙালি যেখানেই থাকুক এই সময়ে তার মনে পড়বে ঘরের কথা, শৈশবের কথা, 
পূজোর কথা । এই সময়েই আমাদের সব কিছু ভুলে আনন্দিত হবার মুহূতঁ। এর জন্যই দপর্ঘ বখসরের প্রতাক্ষা। 
আমবা িখোছলাম, এবারের উৎসব প্রতশক্ষায় কোথায় যেন সুর কেটে যাচ্ছে। প্রাতবারই তা আমাদের মনে 
হয়। একশো বংসর আগে পুরনো সংবাদপন্রের পাতা খঙ্সলেও দেখা লাবে এই সম্পাদকীয় বিলাপ । এ উৎসব যেন ঠিক 
আগেকার মতো। আনন্দময় নয়। সব সময়েই উৎসবের দিনে আমাদের মনে পড়ে দুঃখী মানুষের কথা। ধনীর দুয়ারে 
দাঁড়য়ে থাকা কাঙাঁলনী মেয়ের কথা । এবারের উৎসব নালা দুর্যোগের ছায়ায় কিছুটা বিষঙ্গমূর্তি। দেশের নানাস্থানে 
খরা আর প্লাবনের জের চলছে। মান্ষের দুর্গাত বেড়েছে । লোকের হাতে বাড়ীত টাকা এমন নেই যা দিয়ে উৎসবের 
দিনগুলকে আনন্দে ভরপৃর করে রাখতে পারে। তবু এর মধোই চলছে তায়োজন। শহরে পল্লশতে সবন্ত উৎসবের 
সন্জা প্রস্ততি চলছে। চণ্ডমণ্ডপ ধুয়ে মুছে, কলি ফাঁরয়ে পারহ্কার করা হয়েছে। প্রতিমা শিজ্পীদের চলছে শেষ 
কাজটুক। সবর্জনীন পূজো যাঁবা করেন তাঁরা চাঁদার খাত; নিয়ে অনেক আগেই বোরয়েছিেলেন! এবার শেষ সংগ্রহটমত 
বাকী। অন্যানাবারের চেয়ে হয়তো এবারে বারোয়ার প্‌জোর সংখ্যা কমই হবে। অর্থের টান পড়েছে, উদ্বেগ উৎকণ্ঠা 
তো আছেই। কিন্তু তা সত্তেও উৎসব আমাদের দুয়ারে সমাগত। এ উৎসব আগমনীর সুরে বাঁধা। তাকে আমরা 
সমগ্র হূদয় দিষে গ্রহণ কারি। 
পূজোর উৎসবের প্রধান অণ্গ গৃহস্থ ঘরে আঁতাথদের আগমন, নতুন পোশাক কেনা-কাটা। ভালমন্দ খাওয়াদাওয়া, 
যাত্বা থিয়েটার দেখা । আনন্দময়শর আগমনকে এইভাবেই উদযাপন করা হত বাঙ্ডালর ঘরে ঘরে । দর প্রবাসে যাঁরা থাকেন 
তাঁরা এই সময়ে বাঁড় ধিরবেন। গ্রামের মানুষের সঙ্গে পরিচয় হবে নতুন করে, কুশল সংবাদ 'বানময় হবে। সেই পুরনো 
নদী, পুরনো গহপালা, ধশাশর-ভেজা রাস্তা, চণ্ডীমণ্ডপ-- এই সব ছাব স্মৃতির পাতায় চলচ্চিত্রের মন্তা ভেসে উঠবে।॥ 
তারই টানে ঘরে ফিরে আসা, তার জন্যই এত উৎসব, এত আলো, এত আক্ঞতা। দোকানঈরা আশা করে আছেন, 
শিশ্রা আশা করে আছে, বাঁড়র বৌ, মেয়ে সবাই আশা করে আছেন। উৎসব মানেই প্রাতাদিনের চেয়ে তার স্বরূপ আলাদা, 
হার তার জো, তার উদ্দতা সবই যেন অভূতপ্া। সেইজনাই শরতকালের রূপ আলামা। এ সাঁতাই পাবার 
রূপ। 
ভারতের নানা প্রান্তে নানারূপে এই উৎসব উদযাঁপত হয়! উত্তর ভারতে দশেরা, দক্ষিণে গণপাতি, পশ্চিমে 
নবরাত--জাতীয় উৎসবের প্রেরণা নিয়ে আসে। বাংলাদেশের উৎসবের মধ্যে এী*্বর্যের চেয়ে স্নিগ্ধ মাধূর্যের 
রূপাটই আমাদের চিরকালের চেনা । বাগঙাণ্লর সমাজের পারচিত রুপ আগমনশর গানে বান্দত। কন্যা 'পন্ত্রালয়ে আসবে, 
তার জন্য মাতৃহপয়ের আকুলতা ও প্রতীক্ষার রূপাঁট অতি সন্দরভাষে ফুটেছে এই গানে। উৎসবের এই লোকায়ত 
রূপাটই বাঙ্যালয় 'হুদয়কে এমনভাবে আকর্ষণ করেছে যুগ ফুগান্তর ধরে। তাই শরতের প্রথম রো, প্রথম 'শশরকণা 
আর প্রথম ফোটা শিউালর গন্ধ বাতাসে বেরোতে না বেরোতেই গ্রামের গায়ক একতারা বাঁজয়ে গান গেয়ে ওঠে £ 
কবে যাবে ধল াররাজ, গোৌরশরে আনতে ? 
ব্যাকুল হয়েছে প্রাণ উমারে দোখতে হে, 
গোৌরশ "দয়ে দিগম্বরে, আনন্দে রয়েছো ঘরে 
দি আছে তব জদ্তরে, না পাঁর বাৰিতে। 
এই গানের ভাব! কাঁবকজ্পনা নয়। যার ঘরে কন্যা আছে তার মনের কথাই উমা-মেনকার এই কাঁহনপতে রুপ পেয়েছে। 
আগমনীর সুর তাই বাঙালির হূদয়ের চিরন্তন সুর। এই সরেই স্নেহমমতার নির্বরধারা প্রবাহিত। এই সংরেই আজ 
শের, কাতর, টির আমরা উৎসবের জন্য লেই ন্মেহ-শ্নপ্ হনয় উদ করে প্রতীক্ষা করে আছি 


চি 


1 





মা টি 





ৃ ভারতে ট 
শহনীতিকুমার চ্রোপাধ্যার 


শতাব্দীতে চিন্রাক্কন শিক্পেরও 
খুষ উন্নীত হয়। 


এই সময়েই বান 

খাকে। পশ্চিমবঙ্পো আসামে কাঠের পীথ- 
ঠাকনার ওপর সুন্দর একরকঘ চন্রশিজ্প 
গড়ে ওঠে, উীঁড়ষ্যায় তালপাতার ওপর 
লোহার কলমে আঁকা ছবিও এই সময় উন্নত 
হয়। যা কিনা উঁড়ষ্যার রাজাদের 


ঈরধারে নতুনভাবে উৎসাহ লাভ করেছিক্দ। 
মুদ্বল ও রাজপৃত চিত্র এবং কতকগুলি 
সংশ্লিষ্ট পদ্ধাতও উন্নাতলাভ করতে থাকে। 





০০০০০] 


সঙ্গীতে হিন্দু ও মুসলিম রীতির মিশ্রণের 
ফলে উত্তরভারতে ভারতশয় সঙ্গীতের 
সম্পূর্ণতা এবং তার থেকে পহন্দুস্তান। 
রাঁতির' উদ্ভব ঘটে। তুরাণ বা মধ্যএশিয়ার 
(অথাৎ তুর্কি দেশের), ইরাণ বা পারস্যের, 


এবং ইমেন প্রভৃতি কতকগৃজি আরব দেশের : 


সুন্দর সুন্দর সুর ভারতে প্রবর্তন করা হয় 
এবং সেগুলি খুব সহজেই ভারতীয় সুরের 


লশ্গো মিলে যায়--এর ফলে স্বভাবতই উত্তর 


ভারতের সঙ্গশত কিংবা 'হন্দুস্তানী রীতির 
মধ্যে মাধূর্য দেখা দেয়। কিছু ইরাণীয় 
সঙ্গাতহন্তও ভারতে জনীপ্রয়তা লাভ করে। 
ইরাণীয় রল্ধনবিদ্যাও ভারতে প্রচলিত হয়: 





অমৃতে পরবতর্ঁ উপন্যাস লিখছেন 
প্রখ্যাত সাহিত্যিক 


শ্রীগজেন্দ্রকমার মিত্র 


আম কান পেতে রই 


২৭ অক্টোবরের সংখ্যা থেকে শ্নর; হচ্ছে। 


পূজা অবকাশের জন্য 'অমৃত" সম্পাদকীয় দপ্তর বন্ধ 


থাকবে। 


সে কারণে ২০ অক্টোবরের সংখ্যা 


প্রকাশিত হবেনা। 


উট ইজি রবধমিিাউি 


দাঁক্ষপাতোও ভারতীয় চিন্রাশজ্গে কিছু 
নতুন বৈশিচ্ট্ের স্ফুরণ হতে থাকে। অল্ম 
দেশে ও তাঁমিলনাদেও অনুরূপ ঘটন। 
ঘটেছিল। পাঞ্জাবের পাহাড় অণ্ুলে রাজপুত 
ও মুঘল পদ্ধাত কাংড়া, বশোলি, চম্বা এবং 
অন্যান্য রাজ্যের সঙ্গে সম্পৃন্ত শিল্পপদ্ধতি- 
গলির মধ্যে দিয়ে পূর্ণতা লাভ করে। 


ভারতায় সঙ্গত, 'বশেষত উত্তরভারতে 


আকবরের সময়ের চেয়ে কতবগ্বীল বিষয়ে, 


বৈশিষ্টা লাভ করে, যখন তানসেন কর্তৃক 





ভারতীয় পোশাক, বিশেষ মুঘল 
দরবারের পোশাক রান্পৃত ও ইরাণণয় 
উপাদানের সংমিশ্রণে গাঠিত- অষ্টাদশ 


শতাব্দীতে সোঁদক দিয়ে আরও 'উল্নাতি হয়। 
কতকগুাল রাজ্যে বিশেষ বিশেষ ধরনের 
পোশাক ও বিশেষ ভাঁগাতে পাশাড় বাঁধার 


রাঁতি নীর্দষ্ট হয়-যেমন ছিল মারাঠা 
রতি, রাজপুত সাফা, বাংলার শামলা, এবং 


দক্ষিগ ভারতীয় রাঁতিসমহে। এক্সকম ছোট- 


খাট প্রাদেশিক বৈচিন্রা, খাকা সন্েও আঞ্টাদশ 


শতাব্দীতে ভারতরর্ধ বিশেষত উত্তর ভারতে 
একধরনের জবনযাযা শছল, বিশেষত 


(কেনো 
ধারে কেমন করে হিন্দু ও মুসলিম অর্থ ৃ 


. চরণে মিল থাকে। 


প্রথায় রচিত হইয়াছে। 
 শদমরা চষা্পদে পাইতোছ।' সুতরাং 





পারসশআরব বাতির সংমিশ্রণ ঘাট 


সামঞ্স্যাবধান যাঁর লক্ষ্য ছিল সেই স্ট 


আকবর সতণ প্রথার মত নিষ্ঠুর একাঁট প্রথা 
বন্ধ করতে চেয়েছিলেন আকবরের ঠিক 


পরেই এ বিষয়ে আর কোন প্রয়াসের থর 


আমরা পাই না। গোঁড়া ক্রান্মাণ্যব দের বাইত 
অধিষ্ঠিত বাংলার বৈষবরা হিন্দুদের মধে) 
একটা সামাজিক সামজ্স্য আনতে [চরে | 


ছিলেন, এবং ভারতের অনারও সের 
আন্দোলন বিভিন্ন ক্ষেত্রে দেখা শিয়েছিল। 


[এষা ।। জ্যৈষ্ঠ-শ্রাবণ £ ১৩৭৪] 


আধ্ুনিক-পূর্ব বাঙলা কাব্যে 
চতুদ্শ'পদী কাঁবতা 


জশবেন্দ্র সিংহরায় 
জি .আধুনিক-পূর্ব গা না ব্য 
চতুদ্দশপদী কাতার আস্তত্ব থাকায় 
কোনো কোলো স্মালেটক মধুসৃদনকে 


চতু্শপদী কবিতার প্রবর্তি বলে স্বীকা 
করতে চান নি। এ সম্বন্ধে চিযপদের' 
ভাঁমকায় অধ্যাপক মণীন্দ্রমোহন। বস 
মন্তব্য করেছেন- মাইকেল: এদেশে সর্ব 
প্রথম চতুদ্শিপদী কাঁবতা রচনার রী 
প্রবর্তন করেন বাঁলয়া প্রাসাম্ধ রাহয়াছে। 
একটু অনুধাবন কাঁরলেই বুঝিতে পার 
যায় যে, এই সিদ্ধান্ত সম্পূর্ণই য্যাক্ৃহীন। 
তাঁহার পূর্বে কি এদেশে কোনো কাঁবতাই 
রচত হয় নাই? বৈষাব পদাবলশ হি 
চৌদ্দপদশী কাঁবতার অভাব নাই, 
স্পস্টই বুঝতে পারা যায় যে, এই তর 
কবিতার প্রবর্তক হিসাবে মাইকেলকে গ্রহণ 
করা যাইতে পারে না। কঙ্গলা ভাষাতেও 
অতি প্রাচীনকাল হইতে চতুদশ-পদে 
কাঁবতার রচনার ধারা ঢলিয়া আসিতেছিল। 
ইহার প্রাচীনতম রূপের সন্ধান ১০. খণ্ড 
&০শ' চর্ধায় পাওয়া যায়। পরবতাকাদে 
বৈষব কবিগণ এই জাতীয় বহু কবিতা 
রচনা কারয়া শিয়াছেন। ইহার প্রধান 
[বিশেষত্ব এই যে পয়ারের ন্যায় প্রত দুই 
রবীন্দ্রনাথ অনেক 
চৌদ্দপদশ কটবতা রচনা কারিয়াছেন, কিন 
তাহাদের অধকাংশই আমাদের প্রাচীন 
অতএব আমাদের 


নিজস্ব চৌদ্দপদণ কাবিতা-রচনার ্ 
দে 


বসুর মতে আমাদের 


৮৮৮2) 


যাচ্ছে, অধ্যাগক 


শনজঙ্ৰ চৌদ্দপদশী কাবিতা-রডনার প্রাচীন 
নিদর্শন রয়েছে; ২) দেই সথ্য প্রাচীন 
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টা টি 








জারাহহ 


চে লাগা 


৮৮ 


সমেট 





পদ কাত অর্থে নয়। এবং দে কারাপেই 


মন্তব্য 
ফরছেন--'কেহ হয়ত বাঁলবেন ষে, চতুদশ- 
পদ্শী ফাঁবতা অর্থে ইংরাজী সনেট, অর্থাৎ 
দেশি মাল, ঘাহা - কর 
চাঙান হইয়াছে । তাহা হইলে ৬ 
চেয়ার ঘেষন বাধ্গাঙ্গা ভাষায় চলিয়া 
সনেট শব্দ দ্বারা 


টাটা স্টীলের রপ্তানী বাড়ছে 





মধসংদন সনেট বিঃ একা নু 

দনের কাদার মুল ্ সঙ্গে 

প্রকাতির কাঁধতার হুল 

রে আছে, তা 'তানিও 
পরোক্ষভাবে গ্ষীকার করে নিয়েছেন । 
| শাররঁর এক্যতান ॥ ৯৩৭৪) 





ঠা ই 
টি ১:77 . 


ক্লে ক ই টু 
£ ইহার মূল প্রকাঁতি জম্বন্ধে পট পু ূ 
জীলমতে পারে অর্থাৎ শপ রি 


তৈরী এাঙ্গেল ও চানেল, 


রে পুর্ধ আকা, মধ্য ও 


যাচ্ছে। টাটার ইস্পাত এই সব দেশে 
ও শিল্প খড়ে তুলতে 


সাহাহ্য বয়ছে। 


ই ইটা ্‌ 


পানী কার কমাপযাল 


১ টু পরিমাণে চালান হচ্ছে॥ 
0 সালে ২৯৫৮০, ট্ন থেকে 





| ১৯৬৬-৩৭ সালে 

৪৩১০৬ উন-ঞা 
টাক খেকে "বড়েছে ৯৫ লক্ষ 
এ কোটি ২৫ জক্ষ টাক! । 


ইস্পাতের রপ্তানী বাড়াতে টাটা সীল 


শিলোতি তব হবেনা 





০০০০০ 








না পন রি ভা 
* সেই ক্বস্নটবকু যেন সয্বাপ্ত-তুলন। কিংবা সবষ্টবীজর.পা, 
আমার সমস্ত লত্তা প্রপ্পরতো নিশ্চিতই হবে 


সৈ স্বঈন সতেজ সুন্দর এক প্রাণময় পুর্ষতুলনা। 
বলেছে সে গল। ধরে, চোখের দৃণ্টিকে নত কারে, 
একই কালে আমরা দৃ'জনা 
বার্ধক্য শায়িত হবো, 
জীবন-জলাধ যাঁদ উল্লোল তবুও তার 
লোল ফেনপুঞ্জের মতন।” 


বলেছে সে দঢ়কণ্ঠে, বালম্ঠ সরল এক 


চূর্ণ রুরে এক হযে যাবো 


্ রব রঃ হও ০. রবউ চি রা স্‌ 
নর ৪ 4 রি ' এ 5 ৭ টা 
ূ ; ্ ্ঃ ০ ডি ০ 
রঃ এ 18, চু এ ৭. 35 
পু না 


উমা দেবী 


মলে ধাবে ফেনারই মতন।” 


আমার একটি *বপ্ন রেখে গেছি িারির ছায়ায়, 


সে. এখনো নীন্গাকাশ-পটে এক সুন্দর গুহার নিরালায়, 


আমারই প্রতীক্ষা করে, 
পুরুষপ্রধান এক প্রেমিকের মতো । 
বলে সে নিত্যই কানে কানে, 
“চলে এসো শহরেব্র কোলাহল থেকে 
আমার এ হৃদয়ের শান্ত স্নিগ্ধ নিরালা কুহরে, 
যেখানে সমস্ত দিশা মিলে গেছে দিশাহারা হয়ে, 
যেখানে দিগন্ত এসে চুম্বন করেছে 
তরল শম্পের প্রাণ, 
যেখানে সত্তাও এক নগ্ন নায়িকার মতো 
1বকাণ্পত দেহের তন্শতে 
সৃষ্ট করে নিতে পারে নূতন সঙ্গাত।” 


অমরতা কোনখানে ॥ 


পবিত্র মখোপাধ্যায় 


অমরতা! অমরতা কোন্খানে 
স্বর্গে না পাতালে শুয়ে আছো ? 

অমরতা! তুমি কোন দেবতার করতলে প্রসন্ন মুদ্রায়? 
তুমি বিশ্বামিত্র, করো নতুন স্বর্গের সৃষ্ট 

শূন্যে যোগবলে 
অমরতা, দ্যাখো, আমি শুন্যোদ্যানে শোঁণত 'সণুনে 
গোলাপ ফোটাতে চেয়ে ঈশ্বর...ঈ*্বর...বলে 

আর্তনাদ কার 


অমরতা! 


পুড়ে যাচ্ছে জতুগৃহ বুকের আগুনে 


কোন্খানে বাবে তুমি-স্বঙ্গে? না পাতালে? 


কঙ্পান্তের অন্ধকারে সমুদ্র আকাশ কু নেই 
লাহনকবালত সর্ব বঙ্গনায় ক্ষায়ত হতে হতে বিদুৎ 
মেলায় আঁধারে: .ডোবে সৌধচূড়া...ইাতহাস... 
সব প্রতিশ্রাত : 
ঘুদ্ধশেষ হলে নামে কুরুক্ষেত্রে অন্ধকার, : 
একা দুধযোধনা 7 
হাটি মুড়ে জেগে থাকে, মু লয়, সারমের 


শন গনী কেরে ডারপাশে 


নবর্য নিয়ত বেন সম 


সপ দে জপ 








ভার ও লি.” 


দৃই বিপরীত, বা পরজ্পরের সি 
একদন £ বহুমুর্থী, বহতপ্রস বিস্তীর্ণ, 
রাজকীয়, বিজয়, যুগন্্রষ্টা বা যুশপ্রতিভূ; 
আর অন্যজন £ একতন্ম, ধনাবষ্ট, সম্মত, 
প্রগাঢ় এবং অধহেলিত, তশব্ন ও এঁকান্তিক-- 
বিশেষণগুজিকে দিছু কিছু বদলে নিয়ে 
এই দ্বদ্্বমমাসে ধরা দেন ওআর্ডস্বার্থ ও 
রেক, টলস্টয় ও , উগ্র ও 
বোপলেয়ার, রবীন্দ্রনাথ ও জশীবনানল্দ--আর, 
হয়তো সবচেয়ে 'িটোলভাবে, গ্োযেটে ও 
হোল্ডাঁলন। টোমাস মান তাঁর 'দেবতা, ও 
'সন্তের' শ্রতিতুলনায় 
হিশেবে রেখোছলেন শিলারকে, কেননা 
[শিলার ছিলেন রোগা ক্রুষ্ট ও স্বম্পায়, কিনতু 
তাঁর সমকালখন খ্যাতি ও প্রতিপাস্তর কথা 
মনে রাখলে তাঁকে যথার্থভাবে শশম্পের 
শহীদ বলা যায় না। এবং "শহীদ" কথাটায় 
যে-সচেতন বীরত্বের অনুষঞ্গা আছে, যা 
বোদলেয়ার আরোপ করোছলেন এডগার 
পো-র ব্যান্তত্বে, এবং আমরা হয়তো বোদ- 
লেয়ারের জীবনে দেখতে পাই, তারও বাইরে 
আছে অন্য এক ধরনের ত্যাগ ও বিনয়, এক 
সহজাত আঁব্চল তন্ময়তা, যা মূর্ত হয়ে- 
ছিলো, জার্মান সাহত্যের নবজচ্মের লগ্নে, 
এক অখ্যাত ও অবন্াত যুবকের রচনায়। 
এদক থেকে দেখলে র্লেকের সঙ্ষোই 
হোল্ডালনের তুলনা বহুদূর পর্যন্ত সার্থক ঃ 
বেক, যাঁকে কুলগুরু গওঅডস্বার্থ নিশ্চিন্তে 
উপেক্ষা করেছিলেন, মনস্বখ  কোলারজও 
পারেননি যাঁর গহনে ঢুকতে, টেনিসনায় 
ছায়াচ্ছন্ন পলগ্রেভের ণহরণমজযাম্ম যার 
কাঁবতা স্থান পায়নি, এবং ইংরেজি ভাবার 
কবিদের মধ্যে যাঁর মহত্ব প্রথম উপলাধ্ধ 
করেন ইয়েউস-তাঁরই মতো হ্যেল্ডা্লন 
যেন এক ভাবীকথক, ভ্রুণের মতো প্রচ্ছ্ন 
এক 'অকথ্য আগুন", কিংবা, তাঁর নিজেরই 
ভাষায়, যুগপৎ 'এক মন্দির ও সমাধিস্তম্ঞ, 
যেখানে বংশপরম্পয়ায় অর্থা নিয়ে আসবে 
উত্তরকাল। ব্লকের মতোই তান ধর্মকোঁণ্মিক 
কিন্তু প্রাতিষ্ঠানিক অর্থে 'খুষ্টান' নন, 
একই ধরনে চার্চের বিরোধশ, যাজকের 
বাঁন্ত এড়াবার জন্য মেনে নিয়েছেন গুহ 


গেদটের শবপরখত' 


তার দ্বারা অস্পূজ্ট যেন, কোনো নিবাত 
নির্মল জ্যোৎস্নাময় র্ান্রর মতো, বা যেন 
এক ক্ষণকালণীন চাঁদ, পূর্ণ বিভায় উদ্ভ।এসত 
হওয়ামান্ত যাকে হারয়ে যেতে হবে ঝঞ্জায় 
অন্ধকারে, অমাবস্যায়। ধ্যানী কাব বলতে 
সাঁত্য কী বোঝায়, তার উদাহরণ ধদতে গেলে 
আমার সকলের আগে মনে পড়ে হেজ্ডা- 
র্লনকে। 


গনহাতিবদ্ধ মানুষ ছিলেন এই কাব। 
যেসব দেবতাদের বার-বার তান স্মরণ 
করেছেন তাঁর কাঁধিতায়, যাঁদের 'তাঁন কখনো 
বলেছেন ণহরপ্ময়, কখনো দয়াময়, আর 
কখনো বা 'সমথ বা 'দূর্ধর্ধা বা ক্ষকা, 
তাঁদের সঙ্গে একটি গোপন ছুন্তি যেন ছিলো 
তাঁর £ তাঁর প্রার্থত একটি দনিদাঘ ও 
হেমন্ত" 'তান পাবেন, একটি সৃম্টিশশীল 
খতু, কিন্তু তারপরেই, যেন বৃত হরার 
মূল্য্বরূপ, তাঁকে কাটাতে হবে উন্মাদ 
অবস্থায় প্রায় চল্লিশ বছর। তাঁর পার- 
বারক ইতিহাসে অপ্রকাতস্থতা ছিলো না, 
[ছিলো না তাঁর স্বভাবে কোনো বিকাতির 
লক্ষণ, নীটশে অথবা বোদলেয়ারের 
মতো তাঁকে উপদংশরুপ কালসর্প 
দংশন করেনি-অথচ. সম্পূর্ণ সম্থ 
দেহে-মনে রচিত তাঁর অনেক কাঁবতায় 
(যেমন 'আমার সম্পাত্ত, 'হাইপোরয়নের 
অদূন্টের গান', “অদৃষ্টের প্রাতি', 'মধ্য- 
জীবন') মাঝে-মাঝেই ধরা পড়ে এক 
পূর্ববোধ, যেন তানি জানেন 

তাঁর ধস আসন্ন ও আঁনবা, যেন তাঁর 
[নিজের ইচ্ছার £বরূদ্ধেও 'পারখিবের সীমাতি, 
ক্রমণ” তাঁকে করতে হবে, যেন কোনো দেবতা 
বা দানব সবলে তাঁকে বহু উধের্য আকর্ষণ 
করে তৎক্ষণাৎ ছুড়ে ফেলে দেবেন পাতালে। 
বোদলেয়ার যোৌদন তাঁর 'অন্ভরঙ্গ ভায়ের 
তে িখোছলেন, 'আজ আম অনুভব 
করলাম উদ্মাদরোগের পক্ষসন্টালন', সোৌদন 
[তান সাঁতাই ছিলেন পীড়ত ও ক্লান্ত, 


দাঁরদ্যে ও ব্যর্থতায় জর্জর, 'কল্তু হোল্ডান . 


পনের মনে তখনই জাগলো মরত্ববোধ ও 
ধবংসচেতনা, যখন 'তাঁন, নারীর প্রণয়ের 
গ্বারা নান্দত ও সপ্জশীবত হয়ে, পর্ণতাপে 
সষ্টিশীল। মনে পড়ে নাক সেই ভয় বহ 


নয়, সৃকাতির জন্য 'শাস্তর, প্রাতভার 
জন্য দপ্ডাবধানের এই নতৃন, ও 
বা যার প্রভাবে আছে জদ 

যে, "শম্নতানের পরামশঃ 
বিনা রি 


টৌথাস মান্-এর ফার্স্ট, অসামান্য সুর 
০ 


সু 


আত্মীয়তা আমরা অনৃভব না-করে পার না, 
অন্ততপক্ষে, এই কাঁবও একজন পচাহিত্ত 
মানৃষ, তাঁর জশবনে যা-কিছু ঘটবে সবই 
যেন 'নিয়তি--বোদলেয়ারীয়  'দুর্ভাগোর 
অর্থে নয়, বরং 'হল্দুরা যাকে বলে পবধিলিপি 
তা-ই,যেন তাঁর নিয়ন্তা। কাব হবার জন্য 
জল্মেছেন তান, কখনোই অনা দকছু হতে 
পারবেন না-না সাংবাদিক, না চিত্রকর, না 
সমালোচক, দশীন ও ভ্্রামাসাল গৃহাশক্ষক 
হ'য়ে জাঁবিকা অর্জন করতে হবে তাঁকে; সারা 
জীবনে একবার, মাত একবার পাবেন নারীর 
প্রেম, তাও ক্ষাণকের জন্য, চব্বিশ নয়-নান্র 
সাতাঁট ক্ছর পাবেন তাঁর “সংগীতের সোনালি 
সময়, যার মধ্যে, এক অস্ভুত নিশডে 
ভাষায় তাঁর সব কথ্থা তাঁকে ব'লে বেতে হবে, 
আর তারপর দীর্ঘকালব্যাপন উল্মাদের আত্মু- 
তচেতন আঁস্তত্ব--তাঁর জগবনের পাঁর- 
প্রোক্ষতে এই সবই মনে হয় অমোঘ, যথাযথ, 
এমনাক অর্থময়। বহু কবির বহু বেদনা 
কথা জানি আমরা- রোগ, দা'রদ্যু, (নির্বাসন, 
বার্থতা, অবমাননা, কারাদন্ড--কিচ্তু 
হ্যেজ্ডার্লনকে যেন আক্ষান্ুক অথে দেবগণের 
ভক্ষ্য হ'তে হয়েছিলো, সেই সব দুধ্র্ষা 
দেবতা, যাঁরা বরদ ও করুশাশশল, ট 
পরায়ণ ও ভশষণ। 


গ্যেটে, বায়রন বা শেলির তুলনায়, 
হো্ডা্লনে্স জশবন যেন একখান নির ভ- 
মান ফলক, যাতে কয়েকঁটির বোশ রেখা 
পড়োন। জল্ম বশে মার্চ, ১৭৭০-এ, দাক্ষণ 
জর্মানির সোয়াবয়া অগ্টলে। দু-ব্ছর বয়সে 
পিতৃহখন, ন-বছর বয়সে বিপতাকেও ছারা" 
লেন, ফলত বাল্যকাল কাটলো মাতৃতিশ্মে। 
গোঁড়া প্রটেস্টান্ট মায়ের ইচ্ছে ছেলে হবে ধম* 
যাজক, সেই ত্ুসারে ধমীয় বিদ্যালয়ে 
[শক্ষারচ্ভ হ'লো। সতেরো বছর বয়সে বাগ" 


সম্বজ্ধ। এলেন গবশবাবদ্যালয়ে, 
ধ্মতত্ত বিভাগের ছাত্র হয়ে, কাটলো এখানে 
পাঁচ বছর, পেলেন দু-একজন কাবারাসক 
দয়দণী বন্ধ, হেগেল ও শোঁলং-এর সঙ্গে 
বঞ্ধৃতা হ'লো; আরম্ভ করলেন সেই কাবা” 
রচনা, যা তাঁচরেই তাঁর সমগ্া সনাকে দখল 
কারে নেবে। তাঁর বয়স বখন উনিশ তখনই 
তিনি বৃধে নিলেন য়ে ধর্মযাজক হ'তে ।তান 
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রা রা 

. সেই স্বগ্নটুকু যেন সব্নীপ্ত-তুলন। কিংবা সৃষ্টিবীজর-পা, 
. আমার সমস্ত সম্ভতা তাঁর মধ্যে নিলপন হয়েছে, 

আমার সমস্ত সত্তা পৃষ্পরুপা 'নিশ্চিতই হবে। 


সে স্বঈন সতেজ সদন্দর এক প্রাণময় পুরুষতুলনা। 
বলেছে সে গলা ধরে, চোখের দৃষ্টিকে নত কারে, 
.. শ্পএকই কালে আমরা দুঞনা 
জশীবন-লাধ যাদ উল্লোল তবুও তার 
লোল ফেনপুঞজের মতন।” 


বলেছে সে দডঢ়কণ্ঠে, বলিষ্ঠ সবল এক 
বাহুর বন্ধনে পিষ্ট করে, 
(এ শুধুই, তুলনা-_তুলনা--) 
“এ দুই সম্ভার সংবেদনা 
চূর্ণ কষে এক হয়ে যাবো 


উমা দেবী 


্বগ্ন আর দির 
মিলে ঘাবে ফেনারই মতম।” 


আমার একটি স্ব*ন রেখে গেছি গিরির ছায়ায়, 


সে এখনো নীলাকাশ-পটে এক সুন্দর গৃহার নিরালায়, 


আমারই প্রতপক্ষা করে, 
পুরুষপ্রধান এক প্রেমিকের মতো । 
বলে সে 'নত্যই কানে কানে, 
“চলে এসো শহরের কোলাহল থেকে 
আমার এ হৃদয়ের শান্ত স্নিগ্ধ 'নিরালা কুহরে, 
যেখানে সমস্ত দিশা মিলে গেছে দিশাহারা হ'য়ে, 
যেখানে দিগন্ত এসে চুম্বন করেছে 
তরল শম্পের প্রাণ, 
যেখানে সন্তাও এক নগ্ন নায়িকার মতো 
ণবকষ্পিত দেহের তল্মগতে 
সৃষ্টি করে নিতে পারে নূতন সঙ্গীত।” 


অমরতা কোনখানে ॥ 


পাব ম্‌খোপাধ্যায় 


অমরতা! অমরতা কোন্খানে 
স্বর্গে না পাতালে শুয়ে আছো ? 
অমরতা! তুমি কোন দেবতার করতলে প্রসন্ন মৃদ্রায় ? 
তুমি বিশ্বামিন্র, করো নতুন স্বর্গের সৃষ্টি 
শুন্যে যোগবলে 
অমরতা, দ্যাখো, আমি শূন্যোদ্যানে শোণিত িঞ্ুনে 
আতর্নাদ কার 


অমরতা ! 


গড়ে যাচ্ছে জতুগহ ব্ধকেন্স আগননে 


কোন্খানে ষাবে তৃমি-স্বর্গেট না পাতালে? 


মেলার আঁধারে .ভোবে সৌধচড়া.ইাতহাস.. 
নু সব প্রাতশ্রাতী 
ঘুদ্ধশেষ হলে নামে কুরক্ষেত্রে অন্পকার, 

... একা দুর্যোধন | 
হাঁ মড় জেগে থাকে, ঘট জট, সারের : 


 শক্ানি গৃধিনী ফেরে চারপাশে ৷ 
| দন তলে 


নগর ঘরে জরে 


পা 








তাঁর জীবন ওকাঁবতা 


দৃই বিপরীত, বা পরস্পরের হী 
একজন £ বহুমুখী, বহতপ্রস্। বিস্তীর্ণ, 
রাজকীয়, বিজয়ী, যুগন্্ষ্টা ধা যুশপ্রাতভূঃ 
আর অন্যজন ঃ একতল্তণ, 'নাবষ্ট, সম, 
প্রগাড় এবং অধহেলিত, তশগ্ল ও এঁকান্তিক-_ 
বিশেষণগাাঁলকে কিছু শকছু বদলে নিয়ে 
এই দ্বন্ৰসর্মাসে ধরা দেন ওআর্ডন্বার্থ ও 
বেক, টলস্টয় ও ডদ্টয়েভাঁক, উগো ও 
বোদলেয়ার, রবীন্দ্রনাথ ও জাবনানন্দ- আর, 
হয়তো সবচেয়ে িটোলভাবে, গ্যেটে ও 
হেল্ডালন। টোমাস মান তাঁর 'দেবতা, ও 
'সন্তের প্রাতিতুলনায় গ্রেটের ণবপরখ্ত' 
দহশেবে রেখোঁছজেন শিলারকে, কেননা 
[শলার ছিলেন রোগাক্রষ্ট ও স্বজ্পায়্‌, কিন্তু 
তাঁর সমকালশন খ্যাতি ও প্রতিপান্তর কথা 
মনে রাখলে তাঁকে ঘথার্থভাবে  শশজ্পের 
শহ্ণদ বলা যায় লা। এবং পশহশীদ' কথাটা 
যে-সচেতন বীরত্বের অনুষধ্গ আছে, যা 
বোদলেয়ার আরোপ করোছলেন এডগার 
পো-র ব্যন্তিত্ধে, এবং আমরা হয়তো বোদ- 
লেয়ারের জশবনে দেখতে পাই, তারও বাইবে 
আছে অন্য এক ধরনের ত্যাগ ও বিনয়, এক 
সহজাত আঁব্চল তন্ময়তা, যা মূর্ত হয়ে- 
1ছলো, জার্মান সাহিত্যের নবজচ্মের লগ্নে, 
এক অখ্যাত ও অবজ্ঞাত যুবকের রচনায় । 
এদিক থেকে দেখলে ব্রেকের সঙ্গেই 
হোজ্ড'্লিনের তুলনা বহুদূর পর্যন্ত সার্থক £ 
বেক, যাঁকে কুলগুরু ওঅর্ডস্বার্থ নিশ্চিন্তে 
উপেক্ষা করেছিলেন, মনস্ব কোলরিজও 
পারেননি যাঁর গহনে ঢুকতে, টোনিসনীয় 
ছায়াচ্ছন্ন পলগ্রেভের ণহরণমজযাণর যায় 
কাঁবতা স্থান পায়নি, এবং ইংরোজ ভাষার 
কবিদের মধ্যে যাঁর মহত্ত্ব প্রথম উপলস্ধি 
করেন ইয়েটস--তাঁরই মতো! হোঙ্ডার্জন 
যেন এক ভাবীকথক, ভ্রপের মতো প্রচ্ছম 
এক 'অকথ্য আগুন" কিংবা, তাঁর নিজেরই 
ভাষায়, যুগপৎ 'এক মান্দর ও সমাধস্তম্ভ, 
যেখানে বংশপয়ম্পরায় অর্থা নিয়ে আসবে 


উত্তরকাল।' ব্লকের মতোই তান ধর্মকেন্রিক 


কিন্তু প্রাতিষ্ঠানিক অর্থে: থৃদ্টান নন, 
একই ধরনে চার্চের বিরোধী, যাজকের 
বৃত্তি এড়াবার জন্য মেনে নিয়েছেন গুহ" 
শিক্ষকের ভূত্যোপম পদাব। কিন্তু ব্েকের 
প্রকাতিতে ও ক্িয়াকর্গে একটা আস্থরতা 


'ছলো, তানি ?কছ, পাঁরমাপে তাঁকর্ক ও. 





য়ে কীরায মান্‌-য় 


টা কোনো নির্বাত 
নর্মল জ্যোধদ্নাময়ী রাঁতির মতো, বা যেন 
এক ক্ষণকালশীন চাঁদ, পূর্ণ বভায় উদ্ভ$সত 
হওয়ামান্ন যাকে হারিয়ে যেতে হবে ঝজায় 
অন্ধকারে, অমাবস্যায় । ধ্যানী কাব বলতে 
পাতা কী বোঝায়, তার উদাহরণ দিতে গেলে 
আমার সকলের আগে মনে পড়ে হোজ্ডা- 
্লনকে। 


ধনয়াতিবদ্ধ মানুষ ছিলেন এই কি। 
যেসব দেবতাদের বার-বার [তিনি স্মরণ 
করেছেন তাঁর কাঁবতায়, যাঁদের তান কখনো 
বলেছেন পহরণ্ময়', কথনো “দয়াময় আর 
কর্থনো বা 'সমথণ বা দূর্ধা বা “ভক্ষকা, 
তাঁদের সো একটি গোপন চুন্তি যেন ছিলো 
তাঁর £ তাঁর প্রার্থত 'একাঁট নিদাঘ ও 
হেমন্ত" তান পাবেন, একটি সৃষ্টিশীল 
খতু, কিন্তু তারপরেই, যেন বৃত হবার 
মূলাস্বরূপ. তাঁকে কাটাতে হবে উল্মাদ 
অবস্থায় প্রায় চালশ বছর। তাঁর পার 
বাঁরক ইতিহাসে অগ্রকীতপ্ধতা ছিলো না, 


ছলো না তাঁর স্বভাবে কোনো বিকাঁতির 
লক্ষণ, নীটশে অথবা বোদলেয়ারের 
মতো তাঁকে উপদংশর্প কালসর্প 


দংশন করোন-অথচ সম্পূর্ণ সমস্থ 
দেহেমনে রচিত তাঁর অনেক কবিতায় 


(যেমন 'আমার সম্পাশ্ত, 'হাইপেরিয়নের 
অদৃষ্টের গান", "অদ্টের প্রতি” 'মধ্য- 
জীবন) মাঝে মাঝেই ধরা পড়ে এক 


অস্বস্তিকর পর্ববোধ, যেন তিন জাহনন 
তাঁর ধস আসন ও আঁনবার্য, যেন তাঁর 
গনজের ইচ্ছার 'বরুদ্ধেও 'পাঁর্থবের সীমাতি' 
ক্রমণ” তাঁকে করতে হবে, যেন কোনো দেবতা 
বা দানব সবলে তাঁকে বহু উধের আক্ষণি 
করে ততক্ষণাং ছুড়ে ফেলে দেবেন পাতালে । 
বোদলেয়ার যোদন তাঁর 'অন্তরত্গ ডায়ে'র' 
তে লিখোছলেন, 'আজ্ম আম অনুভব 
করলাম উত্মাদরোগের পক্ষসণ্টালন", সৌদ 
গভনি সাত্যই ছিলেন পশীড়ত ও ক্লা্ত, 
দারদে। ও ব্যর্থতায় জর্জর, কিন্তু হোজ্ডা” 
িনের মনে তখনই জাগলো মরত্ববেধ ও 
ধবংসচেতনা, যখন তানি, নারীর প্রশয়ের 
বারা নান্দত ও সঞ্জখাবত হয়ে, পর্শতাপে 
সূন্টশশল। মনে পড়ে নাক সেই ভয়বহ 
চিকম্প, ঘা বদ্বসভ্যতায় জর্মান মাননের 
1বশেধ অবদান, মহাজ্ঞানী, মহাপাপশ 
ফাউস্ট_নেমোৌসস নয়, পাপের প্রায়শ্চি, 


এই লতুন ও 
মাত ধারণ যার প্রভাবে তদ্রে জশদ 

যে, "শয়তানের পরামশ* 
রি দাদি লাতিন? 
ফাউস্ট, অসামান্য. সুর" 


বে টিনিকামিতি, 


তি তর বেতিস্র্‌ অক 
উপদংশজনিত উজ্মাদরোগে লুপ্ত 
হলো, যেমন কিনা (এই বব 
টোমাস মান স্থাপন করেছেন) উনিশ- 
৪2 শাস্তি 
জর্মান জাতির তাক্গে 
লিন হছ?লো বাভিচারশ, আসৃসিক, 
দুর্দমনীয় [হটলার। টোমাস মানস্এের উপ- 
ন্যাসে স্তরে-স্তরে বহু বিভি্ন সূত্র 
লুকোনো আছে; লেফেরকাহনের  উপদংশ্ 
তাঁর প্রাতিভারই প্রতীক, যে-ক্ষমতায় তান 
গরীয়ান তা-ই তাঁকে বিনষ্ট করবে, কেলনা 
তাঁরই মধ্যে একাধারে বিরাজ করছে সর্বার্থ 
[সম্ধ ফাউস্ট ও. আবশ্বাসণ মোফিস্টোফিলিস। 
আমরা জানি লেফেনকুহ্‌নের  প্রতিকপ 
ছিলেন, হোজ্ডালন নন. নাঁটশে, তবু 
হ্যেজ্ডার্পনের সঙ্গেও ফাউস্টের একটি 
88785-285 
অন্ততপক্ষে, এই কাঁবও একজন 
মানুষ, তাঁর জীবনে যাণকছু ঘটবে রে 
যেন নিয়াত--বোদলেয়ারয় 'দুর্ভাগোর 
অর্থে নয়, বরং "হল্দুরা যাকে বলে পবাধাঁলাপ 
তা-ই .ষেন তাঁর নিয়ম্ত?। কাব হবার জন্য 
জন্মেছেন তিনি, কখনোই অনা িছ, হতে 
পারবেন না-লা সাংবাদক, না চিত্রকর, না 
সমালোচক, দীন ও হভ্রামামাণ গৃহাশক্ক 
হ'য়ে জীবিকা অর্জন করতে হবে তাঁকে; সারা 
জশবনে একবার, মন্দ একবার পাবেন নারশর 
প্রেম, তাও ক্ষাণকের জন্য, চাব্বশ নয়-_গান্র 
সাতটি বন্থুর পাবেন তাঁর 'সংগশততের সোনাল 
সময়, যার মধো, এক অস্ভুত 'নগডড 
ভাষায় তাঁর সব কথা তাঁকে বালে যেতে হবে, 
আর তারপর দার্ঘকালব্যাপশ উল্মাদের আক্থু- 
তচেতন আস্তিত্ব--তাঁর জীবনের পার- 
প্রেক্ষিতে এই সবই নে হয় অমোঘ, বথাষথ, 
এমনাঁক অর্থময়। বহু কবির বহু বেদনার 
কথা জান আমরা- রোগ, দা রদ, 'নর্বাসন, 


ভক্ষয হ'তে হয়োছিলো, সেই সব ছুধর্ষ 
দেবতা. যাঁরা বরদ ও করুশাশীল, হিংসা" 
পরায়ণ ও ভশষণ। 


গোটে, বায়রন বা শোলর তুলনায়, 
হোজ্ডার্লনের জীবন হেন একখানি নির ভ- 
মান ফলক, ধাতে কয়েকটির বেশি রেখা 
পড়োনি। জন্ম বশে মার্চ, ১৭৭০-এ, দাক্ষণ 
জর্মানির সোয়াবিয়া অগ্টলে। দু-বুর বয়সে 
[পতৃহণন, ন-বছর বয়সে বিপতাকেও হারা- 
লেন, ফলত বালাকাল কাটলো মাতৃতিল্রে 
শোঁড়া প্রটেস্টাপ্ট মায়ের ইচ্ছে ছেলে হবে মা 
যাজক, সেই তনুসায়ে ধমীয়। বিদ্যালয়ে 
শিক্ষারম্ভ হ'লো। সতেরে। বছর বয়সে বাগ্‌শ 


সম্বম্ধ। এলেন 

৯ নু 
পাঁচ বছর, পেলেন দৃ-একজন কাবার সক 
দয়দণী বক্ধু, হেগেল ও পোঁলংএর সঙ্গে 
বক্ধৃতা ছ'লো। আরম্ভ করলেন সেই কাবা” 
রচনা, যা তণঁচরেই তাঁয সমগ্র সত্তাকে দখা 
ক'রে নেষে। ভীর বয়ন ঘখন উনিশ তখনই 
তান বুকে, নেন যেধর্মযাজক হ'তে তান 
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অজি কও তাঁকে 
মহল ই 
৮ একটি গ্রামে, ১৭৯৩ সাঙ্গে। 





কয়েনমি তাজ দিকে; তাঁর পরব্তণ, পারপত 
হুখিতা, যাতে প্রতিভার স্বাক্ষর তাভাবে 
ঈ্দনে আমাদের কাছে তক্কাতশত বালে মলে 
হয়, তা যে গোটে যা শিলার কখনো পড়ে- 
ছিলেন, বা পড়ে থাকলেও লক্ষণীয় বলে 
ভেবেছিলেন, এমন কোনো প্রমাণ পাওয়া 
হায় না। 

প্রথম যৌধনের বছরগুলি ভয়ে, কবি 
হবার অনমা সংকজ্প সত্তেও, হোজ্ডাঙ্গীন 
এমন কিছুই জিখতে পারেননি যা অবিকঙপ- 
ভাবে তারই বাজতস্ষরূপে অনুরঞ্গিত। 'কিজ্তু 
তাঁর বয়স যখন ছাব্ধিশ, তখন এমন একা 
ঘটনা ঘটলো, যাকে জয়সের ভাষায় বলা 
যায় 'এপিফ্যান', আর রবন্দুনাথের তাখায় 
শনবরের স্বস্নভঙ্ঞা', যার আভথাতে তিনি 
জেগে উঠলেন, খুজে পেলেন নিজেকে, 
অথবা রুপাঞ্তারত হলেম উৎসাহশ প্রয়াস* 
থেকে এক অধশামান্য উদ্গাতায়। পেলেন 
সেই প্রেরণা, যার ফলে ব্উব্যে ও প্রকরণে 
দৈব সংগম সাধিত হয়, চিদ্তা ছয়ে ওঠে 
চি্িকজপ, মহৎ ভাব বিগাঁলত হয়ে হায় 
সৌন্দর্যে । ঘটনাটি আব কিছুই লক্ম £ 
এসোঁছিলেম ফ্রা্কফুটে গন্টোর্ড নামক এক 
ধনী বাবসায়শর পুরকন্যাদের গৃহশিক্ষক 
ছয়ে। সসেটে, গনটােক স্ত্রী, হৈটজ্ডা- 
পনের এক বছয়ের বড়ো, সুন্দরী ও 
গৃসংদ্কতি মহিলা, প্রাণবন্ত, কল্পনা প্রধণ, 


শিইপকলা ও অনুরূপ বিষয়ে উৎস, 
অমাজিতি জামী পংসর্ে অসুখী-তরি 


সঙ্গো এই লৃদশশি, গশতবাদ্যানপৃণ, ভাবুক 
সদালাপশি কাঁধির সাক্ষাতের পল পারস্পরিক 
আগ্নসংযোগ হ'তে দৌর হ'লো না। প্রকাতির 
এই প্ররোচনায় হৌজ্ডার্জিনি কেমন সর্ান্তিঃ- 
করণে ধয়া দিয়েছিলেন, তার প্রমাণ আছে 
ভাঁর এই সময়কার চিঠিপরে। ফ্রাত্ফফে: 
আসার ছ্ব-মাস পরে এক বন্ধুকে লিখলেন $ 
৯ প্রযেশ করেছি 
একদা আমার ধারণা ছিলো যে, সৌ্দ্ঘ 
ও লাধুতী আমায় পরিচিত, কিন্তু এখন 


পেই সধ জ্ঞান আমায় উপহাসা বালে মনে 


হয়) শোমো,। হঙ্ধা! এই পৃখিবশিতেই আছে 
এক সত্তা, ধা নিয়ে আমি পার, আমি চাষ 


হাজার বহর ধরে তশ্ময় হায় থাকতে, “কু 








্রীবন্ত হ'য়ে আছে যে নিজেয় বধর়ে নাঃ প দি 
চিন্তা করার সময় পাচ্ছি না। এখনো, এখনো টে লা হয়োছিলো, ট 


তেমনি! এখনো আম প্রথম মুহূর্তের মতো 
সংখা! এক পুলাকত, শাশ্বত, পৃণাময় 
সৌহার্দা--এমন' একজনের সর্গো, যে এই 


| মুখপা:পে ॥  হোরডাল'ন, 
শনাত্ম ও 'িশৃ্থল শতাব্দীতে স্থালত হয়ে ৃ টিন রি 


পড়েছে! আমার সৌন্দর্যবোধ এখন 
আঘাতের তাতশত; এ মাদোমা-মর্ত তার 
আশ্রয়। তারই কাছে পাঠ নিচ্ছে আমার বুপ্ধি, 


আমায় বিসংগত সংবেদনশীলতা প্রাতীদন নামটি বেছে নেষেন পক্ষে সবদিক 
তার স্থির শান্তির সাধে শোধিত ও প্রস্ন থেকেই লংগত মনে হাতে পায়ে, কিনতু 
হচ্ছে..আমি দার্শীনক তরালোচনা একেবারে লক্ষণীয়, গ্রীক, কংযদক্তী তমাল করে 
তাগ করেছি, বোঁশ রচমাও করছি না। কিন্তু তিনি তাঁকে “আপিরচরণ আখেনীয়' কারে 
যেটুকু লিখাছ তাতে ধরা দিচ্ছে আরো বোশ. তুলেছেন, বিশুদ্ধ প্রপদী সৌন্দযোর 
প্রা নিবিডতর রুপকজ্প আমার কল্পনা. প্রতিমা, বিলি সম্প্রতি পাম 
রা নি খলের প্রপণ্কে স্থান দিতে উৎস্ক;  আখেনসকে হাঁয়য়ে এফ বব পার্ধবেশে 
তামার হূদয় এখন আনন্দময়; আর, বাদি প্রক্ষিপ্ত। 
দেবী নিয়তি আমার এই পৃলকাণ্িত নিশক্দ তোমার কথ্ট, 
জীবনকে রক্ষা করেন, তাহলে. ভাষাতে এয়া তোমাকে চেনে না; 
আরো বেশি কিন্তু কারে উঠতে পারধো, আলা. অমনতযাপপী, তৃগি বিমা 
করি। ...বিদায় ধঙ্ধৃ! “দেবতারা যাকে রি 
ভালোবাসেন, তার লল্য হয় মহৎ আনমল্গ, স ্ 
নোঁচালন'কে শিল্প বলে না। কিন্তু আমাদের 
হঙ্গয় ও নিয়াতি যখন সমহ্রবক্ষে ছুড়ে দেয় ০57 প্রোমিক পরেধে। 
আমাদের, আর সেখান থেকে স্বর্গে তুলে কিন্তু কাল গাঁতশল। 


নেয়, তখনই তদ্য়া সাঁতযকার নাঁবক হাতে 
পারি।' দেখে যাবে সেই দিন, দিওাতমা, 
তোমারই 


সাংসারিক হৃদ্ধিগম্পার বয়স্ক পাঠক ও 
পাঠিকাদের অনুরোধ জানাই, তাঁরা যেন এই 
পঘাংশ দু.টফে ভীবপ্রধণ যৃখকের উদ্জ্বাস 
ব'লে উড়িয়ে না দেন। কথাগুলি শৃধু হার্দা 
আঅতিকখন নগ্ন এর পগ্ছমে আছে সেই 
জজ্মাল্তরকার* 
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ক্ষারা মা আংশ এখানে উপা্থিত 
করা গেলো। “রুটি ও মদ”-এ পাটির 
ভুমিকা গোঁণ, কা কাঁবতাট একাদক থেকে 
সবক্লা-দেবতা বান্ধস (দিওন:সস)-এর প্রশাস্ত; 
"সুরা 'পুণাময়' দ্রাক্ষার রস -া 
. হোক্ভাঙ্গনের 'মানুখ জেগে উঠেই বেছে 
 নযোছিলো গ্রীক পুরাণে যা কাবতার 
. পপ্রুরণা, এবং 








খষ্টপয় তত্তেও আখ্বার 

প্রতশক। কবিতাটির শেষ স্তবকে এই 
কিস-পত, এই উতরোল প্রাচ্য (€ব। 
ঈশবরপত। ণসনিয়ান।  খন্টে। এবং 





1 পা কখনো বা. 


শেষের দিকে একবার “ন্ট বালে 


তাকে উল্লেখ. করেছেন। এই 
... গর্যায়ের 'আননা” নামক আর-একটি ফাঁবতায় 


আই সংশ্লেষ আরো স্পম্ট ভাষায় উচ্চারিত 


হয়েছে; তার কয়েকটি পংন্তির গদ্য 
ভাবানবাদ এখামে উপস্থিত কা্ি। খূষ্টকে 
সম্বোধন কায়ে কাব বলছেন £ 


আমার প্রতু, আমার গলে, জাগার ঈশ্বর, 
কেম তুমি এত সুদূর? আমি যখন প্রাচীনদের 
কাছে যাই, প্রন করি রি লতার 
তুমি তখন বাজি থাকো কেন?-আর এখন 
ঠবষাদীল”্ত আমার হূদয়, যেন তোমরা, 
স্বগীয়ি সত্তার, আমাকে বলছো যে একের 
সেধা করলে অনাকে হারাতে হবে! 

কিন্তু আমি জানি, পোষ আমারই। 
অতাহত বেশি প্রব্গভাষে তোমার প্রত, হে 
ৃঙ্ট, আমি আসম্ত। কিল্তু তুমিই হেরা- 
রসের ভ্রাতা। আর, সাহস ক'রে বলো 
আম, তুমি ভ্রাতা সেই দেবতারও, যান তাঁর 
রথে যোজনা ধরেছিলেন বাধ্রদের, সিন্ধু 
নদীর সীমা পর্যল্তি দিয়েছিলেন আনল্াময় 
অর্চনার আদেশ, স্থাপন করেছিলেন দ্রাক্ষা- 
কুজ, শান্ত করেছিলেন জনগণের ক্লোধ। 


বঙ্গা যায় যে গ্রশক ও খম্টৌয় সভ্যতার 
এই সংশ্লেষসাধন তাঁর শেষ পর্যায়ের 
দর্ধতর কাবতাগুক্ছের একমাত বিষয়, এবং 
এর মূলেও অংশত হয়তো তাঁর শঁদণ্- 
তমার প্রভাব আমরা আরোপ করতে 
পারি, কেননা & নারীর সাহচযেই তিনি 
বঝেছিলেন যে ইশ্ছিয়প্রসাদ ও আধ্যাত্মিকতা 
অবশ্যতই পরস্পরধিরোধশী নয় । হোজ্ডালি 
মের ষে-দুটি পতাংশ ইতিপূর্বে উদ্ধৃত 
হয়েছে, তার 'দ্বিতণয়াটির প্রতি পাঠকের 
দষ্টি আকর্ষণ করতে চাই £ যদি নিয়তি 
ত"মাকে রক্ষা করেন? "আমাদের হূদয় ও 
নিয়াত...' শুধু কাঁবতায় নয়, ব্যান্তগত 
চিঠিপরেও ছায়াপাত করছে নিয়তিচেতনা, 
তাঁর নির্বাপধের পুবানভূতি। 'দেবতারা 
ঘাকে ভালোবাসেন, তার লভা হয় মহৎ 
অপনষ্দ, মহৎ বেদনা 5 উদ্ধৃতিটিকে প্রাক্গ 


টৈববাপণ বঙ্গাতে লোড হয়, ধখন দোঁখ যে. 
এ পরটনায় ঠিক দেড় বছর, পরে. অর্থাথ 


১৭৯৮-এর সেপ্টেত্যর মাসে, বিচ্ছেদ হণলো 
কাবর সম্দো তাঁগ 9 অপহৃত 


কালো সুইৎসালাল্ডে। ও 
তারপয় 
ফালেসের বরো শহরে এলেন এক জামান. 
নিট রি 


নিলেন প্ষপ-পাথবশর এই 


হো তাঁর আনল্দলোক, তিনি চলে 
এলেন ফ্রাঙ্কফুট ছেড়ে হোম্বগে। 
গাংসারিক ও সামাজিক দক থেকে 
অনিবার্ধ ছিলো এই বিচ্ছেদ, তবু সব 
সম্পর্ক ছিন্ন হ'তে আরো কিছাদন দোর 
হ'লো। সুসেটেকে নিয়মিত চিঠি লেখেন 

হ্যজ্ডার্লন দেওখের বিষয়, একাঁটও 
উত্তরকালে পেনছতে পারেনি কিন্তু শ্রীমতা 
পান্টার্ডের প্রকাশিত পত্রাবাল থেকে 
অনেক তথ্য জানা গেছে); সাধামতো ও 
সম্ভবমতো গোপনে সাক্ষাৎও করেন ফনজ্ক- 
ফুটে এসে। ধশরে-ধশীরে অগ্রসর হাতে 
গাগঙ্ো পদ্যেগদো  রচনাকম"; কিছুবাদন 
৯৮০২-এল শুরুতে 
পরিবারের গৃহশিক্ষক হায়ে। এ 

জুন মাসে গ্রামতী গন্টাডের মৃত্যু হলো; 
জুলাই গ্রামে, কিছুটা ভে মানসিক 


অবস্থায়, হো্ডালন পায়ে হেটে ফিরে 
এলেন বর্দো থেকে ন্যাটশ্পোনে। ৯৮০৫ 


সাল থেকে প্রকট হান মনোব্কারের 
লক্ষণ; দুবছর পরে উদ্মাদ কাব তাঁর 


আজ্তম আশ্রয় খুজে পেলেন ট্যবিশ্গেনে,, 


খাঁসমার নামে এক হুতোরের বাঁড়তে। 
ডান্তার বল্াছলেমন তিন বছরের বেশি 
বাঁচবেন না, কিন্তু এ ছায়াঙ্ছ, 
প্রেতায়িত বিদ্মরশলোকে তাঁকে শারীরিক" 
ভাবে জীবিত থাকতে হলো সংদীর্ঘ ছতিশ 
বছর; মৃত্যু এলো, অবশেষে ১৮৪৩ 
সালের সাতুই জুন তারিখে । যে-ঘরাটতে 
থাকতেন তা নেক্চার নদশর বাম-তাঁরবতর 
একটি প্রাচীন গল্ডলাকাতি তেতলার ঘর. 
ধতমানে তার নামকরণ হয়েছে 'হোল্ডালন- 
টূর্ম-হ্যেজ্ডা্লন-মনার 1 

বিশেষজ্ঞদের মধ্যে কেউ-কেউ অনুমান 
করেন যে ফ্রাত্কফুট' ছেড়ে হোম্বুত্র্গ 
আসান সময় থেকেই হোঙ্ডালিনের চিন্ত- 
বিকাঁতি শুরু হয়। কিল্তু তাঁর অনেক শ্রেষ্ঠ 
কবিতাও এই সময়কারই রচ্না। বর্দো থেকে 
যখন ফিরে আসেন তখন তার ব্যাধি স্পম্টত 
কিচ্ছুটা অগ্রসর, তধ্য “সই বছরেই তানি 
লিখলেন পাটমস'এর মতো মহৎ কাঁবতা । 
বঙ্তে লোভ হয়, স্বঙ্পপারমাণ অস্বাভাব- 
কতার প্রভাবে ঘে-কথা হয়তো বা রেক 
বিষয়েও বলা যায়) তাঁর কাঁবতা হয়েছিলো 
আরো উধর্বারোহশী, কিন্তু “দেবী নিয়াত? 
সেখানেই থামলেন না, উত্পাটিত কারে 
্বন্দহনয় 
সফ্তামের প্আাগ্নেয় হৃদয় । এমন কথা কি 
বলা যায় যে সসেটের সপ্পো বিচ্ছেদের 


ফলেই তাঁর মানসিক ভারসাম্য নষ্ট হয়ে- 


হলো) এই অনুমান কবির পক্ষে সম্মান- 
জনক নয়. এতে সূচিত হয় এমন এক 


মেনন-এর [বলাপ”-এ; এ বিচ্ছেগ, যেহেতু 
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অবান্তর আমাদের বরং মনে পাড়ে যায় 


নেই, তাঁর কবিতা ও ব্যান্তত্থের ধাচ্ধসাধ 
করেছিলো । কিন্তু শুধ, টি নয়। ৮ 
বছর পরেই চিরবিচ্ছেদ : তবে কি বলা রি 
শ্রীমতী গন্টার্ডের মুত্র আঘাত তি 
সহ্য করতে পারেনা? না, তাও বা 
এঁ মৃত্যুর খবর [ভিমি ঠক যখন জেতে, 
ছিলেন, আর জানার পন তাঁর গুতিকিয়াঃ 
বা কী-রকম হয়োছলো, এসব কিছুঃ 
নির্দষ্টভাবে জানা যায় না বলে এই 
বিষয়াটিতে নীরব থাকাই আমাদের পক্ষে 
ঘণান্তযুক্ত। শ্রীমতী গনটার্ডের মাতার 
অনতিপরেই ষৈ হোজ্ডালনের অবস্থার 
দূত অধঃপতন হাতে থাকে, একে সমাপতন 


বলে ধায়ে নিলে দোষ, নেই। তা মানসিক 
ব্যাধাট ঠিক কোন জাতীয়, তা নিয়ে 


এ-কালে ইয়ং. এবং অন্য 'অনেকে গবেহণা 
শকন্তু আমাদের পক্ষে সে-প্রসপা 


হোজ্ডালিনের অনয একটি উন্তঃ মরতে, 
হবে তাকে, মে ভগবানের দেখা গেয়েছে 
1তিনি রি ভগবানকে মুখোম্খ 
দেখতে (দপাটমস” কাবিতা তারই ইীডহাস), 
[কম্তু মেই পরম অভশপ্লা বজ্র মতো 
বিদশণ ক'রে দিলো তাঁর মানবিক সত্তাকে, 
তাঁকে মরতে হলো? হাতে হলো উন্মাদ; 
তাঁর সবশেষ পাঁরখাম , ঘটলো  ফাউস্টায় 
পাতালপ্রবেশে । অনা একটি কথা আমাদের 
সারা 2 শগাতিম্ার সঙ্গে প্রণয়সম্বন্ধ 
প্থাঁপত হবার পর থেকে এ মাহজার 
মৃত্যুর বৎসর পরযশ্তি (ধরা যাক ১৭৯৬ 
থেকে ১৮০৩১-এই সাত বছরের মধোই 
হোঙ্ডাঁলন সেই সব কাঁবতা লিখেছিলেন, 
যার জন্যে তান আজ স্মরণণয় গু নমসা। 
ভার কাবাধমর্ণী,  পলাকারে রাঁচিত গদা 
উপন্যাস হাইপোরিয়ন' (যো সুসেটের সো 
পাঁরচয়ের পরে তান আদ্যল্ত নতুদ কারে 
লিখোঁছলেন), এবং অসমাপ্ত কানানাট্য 
'এম্পেডেকলেসের মৃত্যু খাদি রচলাও 
এই অধ্যায়ের অন্তর্কতর্খ।  ১৮০৪-এ 
সফোর্রিিসের বা্জা ঈডিপাসা ও 'আশ্টিগলে' 
অনুবাদ করেন--এ-্দহাটিকেই তাঁর সবশেষ 
মূল্যবান সাহত্যকম ধলে ধারে নেয়া যায়। 
যাকে বলে শনরশহ পাগল", ট্যাবিত্গোনর 
1মনারবাসশ মানুষটি ছিলেন তাই। তাঁর 
পণাতাবাধ নিয়ম্শ করার প্রয়োজন 
কখনোই হয়নি; প্রায় একইভাবে, একই 
ঘরে, কাটিয়ে গেছেম দিনের পর দি 
ছত্রিশ বছর। প্রায়ই, বিশেষত গ্রীক্মকালে, 
প্রাতঃকালে উঠে বহ্‌ক্ষণ ধারে পায়ে হোটি 
বেড়ান, চলতে-চঙ্জতে কথা বলেন আপন 
মনে, পথে যা-কিছ: কুড়িয়ে পান পকেটে 
ক'রে নিয়ে আসেন বাদ্দিতে।, টা 
পিয়ানো বাজান, কোমো একটি শাদাশিত 
পুল, ঘণ্টার পল্প ঘন্টা) কেউ দেখা করতে 
এলে কথাবাতণ বলেন, সকলকেই সম্বোধন 
করেন প্রভু, যা রাজন বা. মহিমান্বিত 


মহাশয় বালে ক্রু অপ ও ভাতা 


গা : ও জর্মানের মিশ্রণ থেকে, আল নে 
রমা রবে নেয়া সহজ হয় 


হয়, ফাকে? 
দিওতিমা, গ্রীস, বার ফাকা অতাদ্ত 
তর ধাপন করলে 








লি 


গার, ১৯শে আখ্ছিন, ১৩৭৪ ] 


একবারে নীরব হ'য়ে যান বা কোনো 
রী উত্তর দিয়ে প্রশ্নকর্তাকে নীরব 
মাঝেমাঝে উচ্চৈঃস্বধে কোনো 


কাছে দিন । 

[বগা কারেশ, [কল্তু বোঝাই যায় 
হখগাল তার বোধগম্য হচ্ছে না। তাঁর 
হাপোরান' উপনাসাঁটি প্রায় সব সময় 


খেলা থাকে তাঁর টোবলে, কেউ সাক্ষাৎ 
বরাত এলে তা-ই থেকে আবেগের সঙ্গে 
পড়ে শোনান, আয মাঝেশ্মাঝে সোংসাহে 
বাল ওঠেন, 'সল্দর! কী সন্দর / একবার 


একজনকে বলেছিলেন। দেখছেন, ফশ 
ক্র একটা কমা? আর-একবার, 
সাপনার বয়স কত৮ এই প্রশ্নের উত্তরে 


নিজের নাম তিনি ভুলে গিয়েছিলেন,বা 


কখনোই তা স্বীকার করতেন লা; 
্কার্ণানেদ্লি, স্কালিগের 
রোঁত, কিন্লালসিমেনো-এই সব. কাঁশিত 
মামের তলায়, চেতন বা অচেতনভ্বাবে, 
লুবিয় রাখতেন তাঁর প্রকৃত সম্ভাকে। 
১৪৪৩ সালে, তাঁর কাঁবতার বইয়ের 
ক্িশেয় সংস্করণ যখন প্রকাশিত হলো 
(হার জালস্দশায় এঁ একটিই কাবাগম্থ 
না তাঁর, তা কোনো 'অথেছ 
বা যখোঁচিত নয়), তখন বইখানার 
ণ পা বলেন, হ্যাঁ, কাবতাশল 
গাই লেখা, কিন্তু নাম-পন়ে ভুল আছে, 
হামার নাম কোনোকাজেই হোছ্ডালিন 
চিল না, আমার নাম স্কার্দানোল বা 
লাগার রোমা, বা এরকম িছু।” 


উন্মাদ আবগ্থায় তিনি প্রচুর পরিমাণে 
বাল্তা ও গা গজিখোছিলেন-দিওাতমার 


টক্দোশ পর, অতশতের স্মাভতি ও  গাখিক 
বিষয় অবলম্বানে কাঁবিতা, নিয়াত বা ভগ- 
বালে সঙ্চো তাঁর সংগ্রামের কাহিনী, কল্তু 
সেসব রচনা অধিকাংশই বিনষ্ট হয়েছে। 
আক্কাটি নমুনা রক্ষা পেয়েছে ভা 
রি বা বৌশষ্টাহুপন-_ সেগুলি 
বশেষাজ্রর আলোচ্য হ'লেও কাব্যরসিকের 
উপভোগ নয়। 


 হোজ্ডা্লনের আধকাংশ কাঁবতা সরল 
অথচ ধানগম্ভীর, প্রাজল অথচ প্রগা্। 
ধসে প্রতীকতার উম্ভবের অনেক 
আগেই তার কাবজশবনের অবসান ঘটে, 
ছাই তাঁর রচনায় নেই সেই "তর্ক ভাগ, 
দেই উভমাখতা, যা বিশশতকণ আধুনি- 
কতার একাট লক্ষণ, বরং ওআড-্যার্থ [কিংতা 
শোল্ মতোই তান প্রতাক্ষভাবে, খাজু 
টা্টর আকারে, প্রারম্ভিক ধরনে, 'বন্তবাকে 
পাপ্থত কবেন। উ. 
পাপের ধারণাটকে তান আজ্জণধন সনে 
পারহীর ক'রে চলেছেন, আঁদিষুগের : প্রায় 
তোকে রোমাস্টিকের মতো, তারও আস্থা 
না ও মানবজাতির মগ্গাল- 

৮ ॥ 
উনি হওয়াকেই 


পলি 








রোলা। বুওনাৎ 


হোল্ডার্লন, গ্রণীসের যোগ্যতয় শিশ্য, গ্রীক 
আদরে অন্প্রাঁণত হয়ে মেনে নিক্সে- 
ছিলেন কাঠন র্পকজেপর বন্ধন, শিখে- 
ছিলেন ধ্রুপদী সংযম, মিতভাষণের কারু- 
[শিপ । তানি কবিজশবন আরম্ভ করেন 
সামিল কাঁবতা দিয়ে, [কিল্তু পারণত 
রচনায় অমিতাক্ষরের প্রাত একানষ্ঠ ছিলেন, 
এর পিছনেও গ্রশক প্রভাব আরোপ করলে 
বোধহয় ভুল হয় না, কেননা তার কোনো. 
কোনো কাঁবতা শ্রশক আলকায়ক ছলে 
রচিত, তাঁর অদ্তিম পর্যায়ের দখঘ" 
কবিতাগুলি শৈলীতে গ্রথক নাটকের 
কোরাস অথবা শ্িল্ডারএর ওড-এর 
সঙগোর। এবং তাঁর 'িরিকধমী ছোটো 
কবিতার গঠনশিল্প কোনো উৎকৃষ্ট 


গনেটেরই মতো আনন্দ, তার বাভিল্ল 


অংশগ্ীলও একইভাবে সম্পন্ত। প্রথম 
একটি প্রস্তাব, পরে তান বিরুদ্ধ ীন্ত, 
শোধাংশে প্বল্দের একটি সমাধান- এই 
অনূকঞ্প তাঁর অনেক কারতারই নিষ্ভর, 
ধেমন “আমার সম্পাত্ত”  পসম্ধ্যাস্বগ্নত, 
“বাঁড় ফেরা”, শ্যশের প্রাতি,  “অদৃত্টের 
প্রতি” ও দাবদায়”। লক্ষণখয়, তাঁর চিত" 
ফছ্পগাীল যথাসম্ভব স্পষ্ট ও সর্বজনশন £ 
ফুল, ফল, পর্বতি, হদ, মেঘ, খতু, বৃক্ষ 
যা সকলেরই আভিজ্ঞতার অন্তর্ভুজ, তার 
বাইরে তিনি সাধারণত দৃষ্টিপাত করেন 
না। তাঁর ববিষয়ব্স্তৃতে, শেষ পর্যালয়র 
কয়েকটি কাঁবিতায় ছাড়া, কোনো আঁভনবস্ব 
নেই, সাহতাক বা খ্রাতহাসক উদ্লেখও 
বিরল, যা আছে তা সবজনজ্জ্রাত। তাঁর 
জগৎ সংকীর্ণ, বৈচিত্যাহশন, একাভিমুখশী। 
অথচ-- আসলে সেইজনোই_ তাঁর প্রাতাট 
উীস্ত ষেন সদ্যজাত. যেন অন্লেয়রংপে 
তরুণ, আবরলভাবে প্রফল্ত্রে ও  সপ্রাতভ) 
এরও মুল আছে তাঁর ব্যান্তস্বগ্পেরই 
বোঁশস্টা, যাকে তার সরলতা ও আস্থা 
বলেছি তা-ই। নিরাডরণ ও বশম্ধ উীস্তর 
আকারে মর্মকথা শ্রকাশ করার একটি 
অসামান্য ক্ষমতা ছিলো তাঁর; যেন, তিনি 
যা বলছেন, তা তিন বলছেন ব'লেই মান্য)! 


তাঁর রচনায় গ্রশক দেবদেবীরা কোনো 
মনোরম কঙতপনা বা স্মাতিমত নন, অর্থব। 
নন খৃষ্টান কবির 'পেগান' পিকাঁনক, বা 


সৌন্দর্যের রোমান্টিক স্বগন-তাঁরা জীবন্ত 
ও উপাস্থত। হোল্ডার্লন যখন পৃষণকে 
পিতা বলেন মেলে 'হেলিয়স', গ্রপক সূর্য 


দেবতা), যখন বলেন, 'দেবগণ ছিলেন/ 
আমার ধান্তশী, মাতৃক্রোড়া (দ্যাৌবন”), ধা 


বলেন, 'একবার বে'চোঁছ দেবতা হ'য়ে, আর 
তা-ই যথেষ্ট আমার (অদন্টের প্রাতি”), 
তখন এই কথাগুলি অন্তানিশহত ভাবনাকে 
আতিক্তম 
হ'য়ে ওঠ. আমাদের মনে হয় তাঁর কাছে 
এই 'দেবগণ” ততটাই সত্য, যতটা ছিলেন 
সফোকর্ুসের কাছে আপোলো ও আথেনী, 
বা দান্তের কাছে যীশু ও মাতা মারিয়া। 
রেনেসাঁস-পরবতরট অনা কোনো কাঁবতে 


এই ধৃণটি পাওগ়া যায় কিনা জান নাঃ 


অন্তত আমার বিশাস যে হোগ্ডালনের 
স্বতঃস্ফূর্ত পশাচেতনার সঞ্জো তুলনা 
করলে, ধা বাক আলয়টের 'ককটেল 


শব্দগহলি 
ক'রে আক্ষারক অর্থে বি*বাস) 


৭৩৩ 


পাটিয় ধম্মবোধকে ঘনে হত একাঁটি চেষ্টা" 
কৃত ধানিয়ে-ভোলা পদার্থ হুদ প্রণোদিত 
ভক্তি নয়, সাহিত্যরচনার একাঁটি উপাদান বা 
অবলম্বন? 


তত্রাচ, হ্যেজ্ডা্লনকে বলা যাবে না 
শিলারের অর্থে 'নাঈভ' বা পোমান্টিক 
অর্থে স্বয়ম্ডু ওিরিজিন/ল'। প্রকাতি ও 
চৈতনোর বিরোধ [বিষয়ে তিনি যে গভশীর- 
ভাবে অবাহত ছিলেন, তার প্রমাণ আছে 
১৭৯৮-তে লেখ তাঁর “মানুষ” কাঁবতায়। 
এরই দু-এক বঙ্থর পরে . লেখা “মধ্য” 
জীবন”-এ তাঁর ভাষাব্যহারেও  গেখা 
দিলো ৪৮০ রী অসমমাতিক 


রে ফা ভিকেগ্প দিয়ে 


রী রা 
হলদে আক্রা্ত দেশ ময় পড়ে সরোবিধে, | 
হে সঙ্গ হংলদল ! 

এবং চদ্বনে 

মাতাল, তোমরা বার-বার 

দাও মাথা ডুবিয়ে, অমল- 

পুশামিয় ভলে। 


এর পরে শখত 

এলে আম তখম কোথায়, হায়, 

খুজে পাবো ফুল, যো 

খশ্‌ খবর ছা ? 

ঠান্ডা, বোবা দেয়াল দাঁড়য়ে লুধু, 

বাতাসে কক 

লঙ্দ করে আবহকুকহট। 
বন্য গোলাপ, নাসপাতি” সরোবর, হংস 
--প্রাতিতুলনায় “কর্কশ আবহকুক্ধুট', ফোন 
ীস্ত নেই মৃত্যুর ঈশ্বরের” তাঁকে যে 
“ভীষণ নিশার মধ্যে টেনে নিয়ে যাচ্ছেন 
(ঁদওাতিমার জন্য মেনন-এর বিলাপ”), এই 
ভাঁবষ্যংবাণণ একটি সংহত ও সম্পূর্শ ছাব 
হয়ে উঠেছে, আর সেইজনোই পাঠকের মনে 
তার প্রভাব অনপনেয়। “মধ্যজীবনকে মনে 
হয় হোজ্ডালনের ণনদাঘ, ও 'হেমল্তের 
মধ্যবর্তী সেতু, কেননা এর পরে তাঁর 
শৈজশতে দেখা দলো আরো গভখর পার 
বর্তন; "ক্পটি ও মদ”, "পাটমস”,। এলং 
অন্যান্য শৈষ পর্যায়ের স্তোল বা খালা 
কাঁবতা- এগ্দাল পূর্বরচনার তুলনায় শৃধু 
শুধু আকারেই দশর্ঘতর নয়, গঠনে ও বাকা- 
বন্যাসেও অনেক বোশ জাটল। এ-সব রচনা 
স্থাপতাধমশি নেই আর. ভাষা তাব স্বচ্ছতা 
হাঁরয়েছে;ঃ কাঁবতার গঠম হয়েছে নম্য, 
স্থিতিস্বাপক, পংন্তগৃজি পরস্পরে জড়িয়ে 
স্ষেন বহুবর্ণ ও রহ্স্যময়--ফেন, 
[তানি যা বলতে যাচ্ছেন তার সবটুকু নিবণ- 
[চিত আধানে ধরানো ধাচ্ছে না. বন্ধব্য ছাপিয়ে 
যাচ্ছে রুপকল্পের অবয়ব, অংশত হয়তো 
ছারয়েও যাবে যাঁদ না পাঠকের থাকে 
পুনবৃজ্ধারের ক্ষমতা ।1ট এস এঁলকট 
একবার হ্যামলেট, নাটকে বাঁছক্বাপ্রয়ের অভাব 
৯৬ আমি তাতে বল্লাবর বিস্মিত 

হয়েছি, ফেনা, আমার মনে রি এ তথা". 

কথিত 'অভাবাধশতই "হয়ামলেটা, এজ 
ঘুলয়য়'-এক্স মতোই, চত্তমস্থনের, ক্ষমতায় 





যেন জচনাটির সামা ছাড়িয়ে যায় যেমন 
| - ইবসেনের বার্ধকো, রচিত "ছোট্ট এইতল-ফ" 
- যা 'জন 


গোরয়েল বোকর্মান, রিলকের 
. কোনো-কোনো 'ডুঁয়নো এালাঁজ', উত্তর- 
 ইয়েটসের কোনো-কোনো কাবিতা বা কবিতা- 
 শ্বাচ্ছ। এসব রচনায় মাষে-মাঝে যেন 
আকার অংশ পাওয়া যায়, পাঠকের মনে 
 ঘাকিছু পেশছয়, তার তুলনায় অপ্রতুল মলে 
' ছয় বিষয় বা উপলক্ষটিকে অর্থাৎ এদের 


_ শ্াভঘাতের একটা অংশ হ'লো উদ্বৃত্ত বা 


'আতয়িন্্, পাঠক যাতে আঁধকতর লাভবান 
হচ্ছেন। এমান একটি রচনা হোজ্ডালনের 
প্পাটমস”-একটি দীর্ঘ স্বগতোন্ত, স্বগ্ন- 
ফথন, দিবাদ-ত্টিতে উদ্ভাসিত এক আশ্চর্য 
দেশ, যেখানে ভগবান “দিকট?। 


কাঁবতা বিষয়ে হ্যেজ্ডালনের পাঁচটি 
উত্তি উদ্ধৃত ক'রে হাইডেশার দেখাতে চেয়েছেন 
যে কবিতার (তাঁর পারভাষায়) যা “এসেন্স 
সারাংসার তা হ্‌দয়ঞ্গম করতে হ'লে এই 
কাঁৰই আমাদের অবলম্বন । এ পাঁচটির মধ্যে 
দুটি উরীষ্ত “পাটমস” প্রসঙ্গে মত £ 
এক, 'কবিতা হলো সবচেয়ে নিরপরাধ 
কারকর্স, আর, দুই, “ভাবা মানুষের 
সবচয়ে বিপজ্জনক সম্প শু 7 কথা দুটিকে 
যুস্ত করে এ-ভাবে সাজানো যায়, িবিতা 
লেখা সবচেয়ে নিরপরাধ কাজ, 'কক্তু 
(অথবা সেইজন্যই) সবচেয়ে গিবপজ্জনক।” 
এবং এই চিন্তাই অন্য স্তরে প্রকাশিত 
হয়েছে 'পাটমস"এর আরম্ডে £ 


সাধকট 

এবং দুর্ধর ভগধান। 

কম্তু আছে বিপদ যেখা'ন 
সেখানেই বধিকি, রক্ষার শান্ত। 


ভগবান কাছেই, কণ্তু তাঁকে ধরা শম্ত, সেই 
চেষ্টাও [াবপঙ্জনক. 'কচ্তু াবপদের মধ্যেই 
নাহত আছে উদ্ধার £ প্রথম চার পধীস্ততে 
এই প্রস্তাব উপপাস্থত ক'রে, কাঁবতাটি, 


পপ 
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থেকে শৃঙ্গাম্তরে যেন পাখার ঝাপটে উড়ে 
উড়ে যায়, আমর স্বপ্নচাঁলিতের মতো বাতা 
কার পাটমসের় দিকে, পেরিয়ে যাই এক 
নিশ্বাসে বহু মধযবত'? সোপান, 
শাই িহঙ্গদৃম্টিতে এক নতুন ভূদৃশ্য, 
ধীরে-ধণীরে উপলাব্ধ করি যে যাত্রাট যুগপং 
এক ভৌগলিক ভ্রমশ ও ভগবানের 1দকে 


.. মানবাত্বার অভিযান। এ-রকম দুঃসাহস? 
ক্পনা, এ-রকম বামশ্র. ও উল্লম্ফনকার? 


চিন্রকঙ্প হ্যল্ডার্লিনের পূর্বারচনান্ন আমরা 
পাইনি; পংন্তিগালর অসমতা, বাক্যবন্ধের 


-এ-সব থেকেও যেন বোঝা যায়, কত বড়ো 
উত্তেজনাকে কত বড়ো শান্তর দ্বার। সংযত 
করে রাখা হয়েছে। এক নতুন ও মহত্তর 
হেজ্ডাঁলনের আমরা দেখতে পাচ্ছি এখানে 
যিনি “ক্ষমাপ্রার্থনা  এসন্ধ্যাস্বগন।” 
“অদৃষ্টের প্রতি” প্রড়াত হূদয়দ্রাবী কাবিভা 
তিখেছিলেন, তাঁর মতো সরল ও শান্ত নন, 
কিন্তু মূলত তেমনি-বা আরো বোঁশ-. 
সমার্পিত; আমাদের মনে হয় যে. কাবতাটির 
অগ্রগাঁতর সঙ্চে-সশোই তার সূচনাকালশীন 
শান্ত ও জগাষা ঈগল") মুপান্তারিত হচ্ছে 
ভীস্তৃতে ও আত্মনিবেদনে | হোল্ডালিনের 
শেষ পধায়ের সব  কাঁবতারই মতো 
“পাটমস"ও দুরূহ ও উল্লেখবহুল; কিল্তু 
তাঁর উল্লেখের ব্যবহারও আধাঁনকতর কাঁব- 
দের তুল্পনায় ভিন্ন ধরনের । তাঁর উল্লেখগণল 
কাঁবতাকে অন্য একটি আয়তন দিচ্ছে না, 
পৌরাণিক ছজ্জনামে সমকালকে চিনিত 
করাও তাদের উদ্দেশ্য নয়; তারা ধা, তারা 
তা-ই অর্থাৎ, যেমন পূর্ব-কবিতায় গ্রশক 
দেখদেবীর বিষয়ে, তেমান এখানেও, 

| নন. আমাদের মনে এই বিশ্বাস 
উৎপাদন করেন যে এশিয়া-মাইনরের এ 


পরত ও  নদীসমূহকে, তাদের প্রাচীন 
শারশয়ান অবস্থায়, তান প্রতাক্ষ করেছন, 


যে পাটমঙ্গ দ্বীশ এবং সেই ম্বীপবাসণ সম্ঙ 
ইয়ন তাঁর পক্ষে ব্যন্তগতভাবে প্রতাক্ষ ও 
বাস্তব, এমনাক হয়তো সল্ত ইয়নের সঙ্গো 
একাত্ম হয়ে, তাঁর হেরাক্রস-খষ্টকেও তিনি 
কখনো বা দেখছিলেন । গশাত-কিতা নয়, 
মাষ্টকদের আত্মহারা উচ্চারণ নয়, একটি 
সুদীঘ+ শাঁজ্পত, স্বানয়ান্তত . বহুলাক্গ 
ঈষ্বর-বিষয়ক কাঁবতা-তাতে এতদূর 
পর্যল্ত অনাস্থার আগনোদন 
একটি অসামান্য ঘটনা ব'লে চিহ্রিত হাতে 
গপাবে। 

তাঁর স্বদেশে, হোক্ডাানেয যথার্থ 
সমাদর আধম্ড হয় বশ শতকের স্যতীর 


. দশকে তাঁর মৃত্যুর প্রায় সম্তর বছর পরে 
এবং দ্বিতীয় 


মহাযৃদ্ধের সমাশ্তিয় পর 
থেকে তা প্রতীছশর অন্যান অংশে বধিফিু। 
তাঁর পনয়ুজ্জীবনে একটি বড়ো অংশ গ্রহণ 


তাঁর "সংবর্তের একাঁট পধান্ততে 
হোকজ্ডার্লন, গরিজ্কে, টমাস মান'কে বাঙ্গাল 





হম: নী রা যা 
অদ্তরষ্গতা, কিন্তু হোন্ডালনের "থে কাছ 
ভাষা, গ্রপায়নধর মতো, সশরশরে আত্মদান 
করেছিলো ।' এই কথারই . প্রায় প্রাতিধনি 
করেন নর্বেট' ফম হেলিনগ্াথ, যান প্রথম 
ই নিহত হবার আগে পণ 
রচশা-সংগ্রহ সম্পাদনা করে 
8 জম্মান জাতিকে এই বিস্ময় 
কর ঘোষণা তিনি শোনান যে তারা ব৭ও 
গনজেদের ণগোটের শ্বজাতি' বালে জানে, 
আসলে তারা দ্বজাতি, 
কেননা জমালদের নাহিত আগুন ও গোপন 
রাজদ্ছের হ্যল্ডালি'নই "্মহত্তম উদাহরণ, 
যারা জর্মান লয় তাদের পক্ষে এসব কথার 
মর্মোদ্ধার করা কঠিন, কিল্ভ হেলিনগ্রাথ 
একই বন্তৃতায়, অন্য একটি মন্তব্য কুরে, 
যা আমাদের সকলেরই পক্ষে ইঙগিতময় এবং 
অন্যান্য দেশের অন্যান্য কাবযংগলের প্রাতিও 
প্রযোজা-যে গোটের ছিলো সম্পদের 
দারিদ্যু, আর হ্যেল্ডালিনের, "দারিদ্রের 
সম্পদ'। সেই রিক্কতাপ্রসৃত রতেনর কয়েকাট 
উদাহরণ মাতৃভাধায় উপস্থিত করতে পেরে 
আমি তৃস্তিবোধ করাছ. কেননা, গত চট্লিশ 
বছরের মধো আমাদের দেশে ইংরোজ ছাড়া 
অন্যান্য পাশ্চান্তা সাহত্যেরর চর্চা যাঁদও 
কিণ্িং বম্ধি পেয়েছে, এবং সূধীন্দুনাথ 
“গোটে, 


পক্ষে স্মরণীয় করেছেন, তবু, আমার 
ধারণা, আগাদের এই সাংস্কাতক  দৈনাময় 
মফস্বলে হ্যজ্ডার্লন এখনো শাক্ষিত বা 
সাহাত্যিক মহলেও প্রায় সম্পূর্ণ অপারিচিত। 
আমরা শেষতম নোবেল-পুরস্কৃত লেখকের 
পশ্চাত্ধাবল ক'রে থাঁক (তানি যেমনই হোন), 
পেপার-বাফে  পাঁড় ফ্যাঁসোয়াস সাঁগার 
উপন্যাস, বা নানা দেশের রাগ তাথবা বৈরাগ? 
যুবকদের 'ক্রিয়াকলাপে বিমুগ্ধ হই অথচ 
আমরা হোজভাঁলনিকে জানি না, এই 
অবস্থাটিকে আমার মনে হয় সীমাহীনরূপে 
শোকাবহ । “জর্মান না-হলে হোতডালিনিকে 
বোঝা ঘায় না এই মল্তব্য জর্মান সমা" 
লোচকেরা মাঝেমাঝে. কারে থাকেন, কিল্ডু 
আমার বিশ্বাস, কোনো সতসাহা।ইাণং 
শতকরা-একশো  পারমাণে শুধমার 
স্বজাতশয় হাতে পারেন না, এবং 
আঁম নিজের অভিজ্ঞতা থেকে 
জান যে এই কাব, বহুদূর 
পর্যন্ত, অনুবাদে আমাদের অধিগম্য। আম 
তাঁর কাছে পেয়েছি এক বিরল চিত্তশুপ্ধি, 
এক চরাচরব্যাপী পাঁবত্রতাবোধ। এক 
অকলুষের সাধূতার স্পর্শ; তাঁর কবিতা 
যতবার পাড় বা স্মবণে আন, আমার মনে 
হয় তিন যেন সাঁতা দেবতাদের দ্বারা, লালত 
হয়েছিলেন, যেন তাঁর কবিজ্গগীবন কেটেছে 
দেবতার সান্বিধো, তাঁর ছন্দোবজ্ধ অমর 
পংজগূলির মধ্য দিয়ে যেন কোনো দশায় 
সর্তা কথা বলচ্ছেন। সেই ' আনলের অংশ 
অন্যদের দেবার আগ্রহ টে গাই অর 
বাদখাহচ্ছের: জঙ্ম। 

আম, সি সরকার বর্তৃক্য প্রকাশিতব্য , 












ধর্ম ও. সমাজজজশীবনদ পকস্পর 
লাপ্রোতভাবে দশে গেছে এখং এয়ই 
েব থেকেই আগেকার কা ও 
প্লেরগা। সে হৃগের উদ্ভোখঘোগায 
মষ্ট্য চধ্যে দেখা যায়--সবছেষো প্রাহান। 
লা দেবা । 'কচ্তু এ 


_ব্ধমাংসে গড়া মানের 


সহখ্দওিখ। 
আশা-নিরাশা ও জশবনধন্গপার কাঁহিনশ। 
কাব ভারতচন্দরের পারে বাঙলা 


নাহতাকে জাগয়ে রেখোঁছলেন--ফাঁবওল়ালা 
ও পাঁচালকারের দল ॥ এল্সাই বৈফবপপদাবলশ 
গেকে বিষয়বস্তু গ্রহণ ধরে--মান, ধরহ, 
সাখ-সংবাদ এই সব ছোট ছোট পদ রচনা 
করতেন ও তাকই ফলগ্বরপ প্রকাশ 
পেয়োছল শান্তপদাবলী। সেই পদাধলশীরই 
একটা শবাশঘ্ট শাখা-্তঘগসমণি ও বিজয়া 
দাল। 

সন্ধান পাঠকআাঘই জালেন-ধৈ বাওলা 
গ্গহিত্যে নব্য প্রেরণা দেশে 
খেকে আমঙ্গানশ করা হয়ান। গে যুগে খাঁটি 
হাঙালণ কাঁব বলতে 'ছলেন--কাঁবওয়ালা ও 
পাঁচালিকারেয়া। তাঁদের ফোখা গানগরল 
বর্মন যৃগেও বাঙালীদের কাছে আতিপ্রয় 
গু সমাদৃত। এমনকি 'বাভল্ল ভাষাভাষাীরাও 
এর রসসূষ্টি উপভোগ করে আভতৃত হয়ে 
পড়ে 

বাংসল্যরসৈর প্রেরণায় আতন্ভুত হয়ে 
ধাঁদও মা-দর্গাকে তাঁর আসন থেকে নামিয়ে 
দেয়ের আসনে প্রাতাচ্ঠিত করা হয়েছে, তব্‌ও 
এ গানগুলি বাঙালী সমাজের 'শাক্ষিত ও 
আশক্ষত পল্লী ও লগারবাসণদের শিক্ষা ও 
আনম্দই দিয়ে আসছে। 

সেকালে বাঙলা ও বাঙালশয় গাহস্থা- 
মংগ্হশতি উপাদানে আগমনী ও বিজয়া 
গানগাঁল রচিত হয়োছিল। 

বিশেষ কষে মেয়ের পিতার গৃহে আগমন 
ও পতি-গছে প্রত্যাবর্তমে বাস্তব ও 


শত 


প্রাণমপশী চিগ্গযাল যেন ছায়াছাবর পর্দার 


দত অপরূপ ভাবে ফুটে উঠেছে । রা 
এরপর রামপ্রসাদ, কমলাঞষাচত ও দাগ না 


বলার আর একজন প্রাচীন সাহাত্যক 
দাশরাথ জায় একটি শেষ ভাবরধাধায় 1ফাখে 
উপভোগ্য বসসজ্টি করে গেছেন) 


তি ০৯০ 


লিত 
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সজ্জা নয়নে 'ধানদু রা যাপন ফয়তেন-_ 
কখনও বানশগত রাতে স্লেহেয় সেই 
দুললে মেয়ের স্বঙ্নে দেখা পেয়ে শব্যাপ্রাজ্ত 
পল্ত করতেন। 


তেমান শরৎকালে রা শেষে মাতা 
মেনফাও িষের খৃঁহণণ উমাকে স্বদ্নে দেখা 
পেঙ্কে বাফুল হয়ে বলছেন 
আমি কি হোরলাম নাশস্বপনে শিরিরাজ ; 
অচেতনে কতনা ঘুমাও হে! এই এখুনি 
ধ্যে ছিল, গৌর আমার--কোথা গে হে” 
মে [ কমলাকাচ্ত ] 


কাতর প্রার্থনা । 


জামাতা শব একে তো শনহদ্ব তার 
ওপয় আপনভোলা। এঁদকে আবাক় সতশন 
পাজাফে মাথায় ্খান গিয়েছেন 


মাতা মেনকার হক তাই উমার অগহায় 


অবস্থার কথা চিন্তা করে বিচলিত হয়ে 
পড়ে 
শখিযিরাজ, ভিখারী সে শুলপাসি, 
তারে দিয়ে নান্দনণ-.. রঃ 
আর না কখন মনে কর একবার 8 


কেমন কঠিন বল হৃদয় তোমার ।* 
[ কমলাকাল্ত ] 
কোমল-প্রাপা মাতার অশ্রুসঙ্গঙল কাতগ 
প্রার্থনা কঠিন-প্রাণ পিতা আম উপেশ্ষা কগতে 
পানে না | 
মেনকার গমনাতি কঠিন 'গিররাজকেও 
ঘিচীলত করে তৃলেছে--তাঁর প্ৃরস্কারও 
মলেছে-_ 
প্তখন গা যায়, আনতে শিকার, 
গুময়নে বহে বারি বলে উমা আলো ছয়ে” 
[রামপ্রপাদ ] 


গুনে বাঙালশ-ঘা আর নিজেকে স্থির রাখতে 
পারেন না--আনন্দাশ্রু বিসর্জন দিয়ে দেয়েকে 





বসন না সন্বরে। 


পদ গুদ- ভাবভনে হর বার আর্াথ ঝরে 


শাছে কারু গৃগারবরে 
অর্মান ফাঁদে পাশা ধাজ 


[রামশ্রসাদ ! 
ঘরে এলে মেয়েকে দেখে মা অধাক হয়ে 
তাকিয়ে থাকে-এ কশ চেহারা হয়েছে! 


সোনার অঙা কাজ হয়ে শেছে_ সেখানে 


তাঁর মেয়েকে কেউ হয়াতো যতই করে নান 


তাই উমাকে দেখে মেনকা বলছেন-_ 
“বাছার নাই সে বরপ, নাই আভরণ 
হেমাঞ্গন হইয়াছে কালপর বরণ, 
হেরে তার আকার, চিনে উঠা ভার 
সে উমা আমার, উমা নাই হে আর 1” 
৮ 
উমা মার কাছে অভিমান করে 
জানাচ্ছে. ৃ 
“কই মেয়ে বলে আনতে গিয়োছিলে-. 
তোঘাকস পাষাপ প্রাণ, আমার পিতা 
পাহালপ জেলে, 
এলাম আপনা হতে গেলে নাফো নিতে; 
রব না যাব দাাঁদন গেলে” | 
নি 
সেয়ে কিছাদন পিলালয়ে রইলো কি না 
রইলো এদিকে জামাতার ডাক এসে হাজির । 
গববাহের পর মেয়ে পর হয়ে যায়-অতএব 
মাতা-পতার সে ক্ষেত্রে কোনই জোর খাটে 
লা-_বাঞালশী মায়েল্া একথা বৃঝেও বোঝে 
লা। 
তনগ্লা পরের ধন, বৃঝিয়া না বুষে মন, 
হায় হায় এক বিড়ম্ধনা বিধাতার 1” 
[ন্বামপ্রসাদ] 
ধকল্তু এঁদকফে সারা ভুবনময় বেছে 
উত্রেছ্ছে 'বদায়-তপার--অর্থাৎ [বজয়াদশমীর 
দেই করশ সূর--এবার যে স্বামীর-ঘরে 
ফেক্সার পালা-. 
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মেনকাও আসন্স বিচ্ছেদের ব্যথা বঙ্পন৷ করে 
গাধশর হয়ে বলেন 
"আর তোরে পাঠাব না- 
বলে বলবে লোকে মন্দ 
'ফ্ারু কথা শুনব না; 
আমরা মায়ে বিয়ে করব ঝগড়া 
জামাই বলে মানব না॥"” 
[ রামপ্রদাদ ] 
ধ্কল্তু যতই বাগড়া করুন না কেন, শেষ 
পযন্ত মেয়েকে পাঠাতেই হয়--ও সেই 
বিদায়-বিচ্ছেদের সময় জনন? মেনকর প্রাণ 
হাহাকার করে ওঠে উমাকে সম্বোধন করে 
ধলে ওঠেন- 
“আমার প্রাণ উমা 
আজ কি যাঁর গো কৈলাসপহরে, 
আজ কি মা ধাঁব ছেড়ে হিমালয় 
শন্য করে।” 


[* *] 





4 ০০০৬০, 11). জি: 
রি & / ঁ 
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: কজন, জনন তুম পোহাযে। মা. 


তুমি না সদর হ'লে উমা মোয়ে : 
ছেড়ে বাবে।” 
চি, 


হর | 
“তাই কারি প্রার্থনা, কার জোড় হাত, 
যেন এ যামিনগ আর না হয় প্রভাত-- 
আর যেন উদয় হয় না ?দন-নাথ, 
এই ভিক্ষা চরণে ।” 
[**] 
মনে পড়ে যায়-- 
প্রনীতরাণণ রজনকে লহ্বোধন করে 
বাঙলার আর এক মরমশ কবি বলেছেন-- 
যেয়ো না, রজনণ আজ লয়ে তারাদলে 
গেলে তুম, দয়াময় এ পরাণ যাবে, 
উাঁদলে নিররয় রাঁধ উদয় অচলে, 


নয়নের মাঁণ মোর নয়ন হারাবে 1” 
(মধুসদন) 


কিন্তু মাতার এত কাতর প্রার্থনা ও 
ঘমনাতি সত্ত্বেও নবমীর নাশ প্রভাত হয় ও 
সেই দশমশ 'তাঁথতেই প্রাণের দুলাল? 
উমাকে 'বদায়, দিতে হয়। 


সমস্ত রাত্রি কন্যা উমার "বানু অবস্থায় 
কেটেছে-ভোরের দিকে হয়তো একটু তন্দ্রা 
ভাব এসেছে-- 

মা ভাবেন- বেচারী উমায়ও মন, মা" 
ধাপকে ছেড়ে যেতে চায় না। তান জানেন- 


ধার পায়. 


অবলম্বনে রাঁচিত এ 





জাগিয়ে -কৈলাসে পাঠান বধ বি 


চাইলেও--এই ভুবনে 'চরাদিন কি মাকে ধরে 
রাখা বায়? 

এবার মেনকা আর একটা পথ আবিষ্কাঃ 
ফরলেন_-উমাকে ধরে রাখার জন্যে-শং 
কৈলাস থেকে মেমে এলে আর তাকেও ফিট 
যেতে দেবো না-তাকে আম ঘর-জ মাই, 
করে রেখে দেযো। ৃ 
কিন্তু সব চেত্টাই তাঁর বথা হয়. 
_ তাই প্রতোক বংসরই শরং খাতৃতে উমা: 
গোৌরশ বা পর্ধতশ অর্থাৎ 'বাভন্ব নামের সেই 
মা-দুর্গার আগমন ও প্রত্যাবর্তন হয়ে 
থাকে । আজও বাঙলার গৃহস্থবধূরা বরণ- 
ডালা সাজিয়ে আগমনশীর বরণ করেন ও 
[বয়জাদশমীতে বিদায় দিয়ে থাকেন। 

বাঙলার গাহাস্থ্য জীবন-চিলুর ছায়া 
গানগৃলির প্রভাব 
আজও একই ভাবধারা নিয়ে অক্ষ হয়ে 
রয়েছে। 

[* *] এইরূপ চিহি/ত কিভাগলর 


 রচায়িতাদের নাম না জানা থাকায় লেখক 


তার উল্লেখ করতে না পেরে আল্তীরক 


দুঃখিত ! 


লাবণ্য অগরাপ হয়ে উঠবেন" '* 








হি জা রো. লেখাপড়ার. 
ক বিশেষে জোর দেওয়ার ফলে বে-সব. 
পুতিডার বিকাশ সম্ভব হযেছে তার একাট 
কা কবে িপোট' প্রকাশ করেছেন। "তাতে 


রে বায় যে. তানি যাস্ত্রাষ্ট্ের চৌষাটিজল 
টাল্লখযোগা। দয শারীরিক, সামাজিক এবং হ্ধপবৃ- 
পতুক বিজ্ঞ নদের পররণক্ষা করেছেন: এবং 
কু কান বিভিন্ন প্রশ্নের উত্তর সংগ্রহ 
| ছল ই সব সাক্ষাৎকারের মধ্যে এমন 

সব লাকগত এবং আঞ্তরজ্গা প্রুসত্গ আছে 

তা উল্লেখ করা সম্ভব শয়, অল্তত এই 
রর মানৃষর কাছে। ষে আংাঁশক রিপোর্ট 
পকাশত হয়েছে তাতে এই চৌধাউিজন 
পনর মামাজেখ করা হয় দন, কিন্ত 
দেখা গেস পহ অথ লগ আয়ারশিজ্ট হর্পত 
নু এবং অইগআয়ের মানযের সমানজিও 
শখানোর  ব্যাপারাটিকে বিশেষ 
দরদাম শর হয়েছে! 


লুসি, 


লেখকদ্ায যে চারশটি নর-নারীর জশিবন 
দক্ষ) করেছেন ভার সঙ্জো আানগ রোজ 
দত সদ্য আহে । তরি সমখক্ষার 


৮. 


খ্হ টু 


ডল দে অনেকের পড়াশোনা 
 পনহত হয়ছে । একজন জগৎ. 
বত চতসিত বুঝ রায়ান পড়ার 
বাধ করেছেন এক: 
নপ টড তকে পড়ার 
লেগে গাকতেন । একজন পান্নার 
ক উগবগলটির প্রাতি দৃগিন্ধিষন্ত বোমা 
নাদের পররোধা ছিকেন। একাউ 
হেলে খুব লেশশী খেত, কারণ, তার নাক 
স্তাবশোদনের আর কোন পথ ছিল না। 
উদ্ভরুকালে খে বিশেষ কর্মে তাঁরা নয 
. ইযতন সেইট্ই। তাঁদের একমান চিত" 
পলেপরী কামে পারণত হয়েছে। এই সব 
কোনরকমে ব্ণন্ত লাভ করেন, 


১:০২ টি 
উর) 2 2! 


পানেনু 


ছায়া 


তদ ছাতের তাজকায় তাঁদের নাম ছিল 
গা। আর একজন এই জাতিশয় লমশক্ষ। 


বারা জেনেছেন যে, প্রাত বছর যে লমস্ত 
ই* কৃতিক্কের পারচয় দেন তাঁদের অর্দম্ধেক 
আমন এমন সব পারবার থেকে যেখানে 
পড়াশোনার কোন বালাই মেই। 

বিখ্যাত লৌখকা ভাঁজশনয়া উললফের 
পড়দেব লেসলগ স্টফেন ছিলেন পদব্রজে 
উমণের একজন চ্যাম্পয়ান। দীর্ঘ পথ 
পায়ে হেটে আঁতিক্রম করার ব্যাপারে, তাঁর 
ছিল অসাম'না উৎসাহ । তানই সবংপ্রথম 
প্িকহর্ণ তারোহণ করেন। আবার 'তানই 
“উকসনারণ অব ন্যাশন্যাল বাযোগ্রাফ”র 


মপাদনা ব্যাপারে এমন খেটেছেন যে, শেষ. 


পধত অবসন্ব এবং অসুস্থ হয়ে পড়েছেন। 


কাস্তেন সাময়েল খ্াডসন জুানয়র 
হি হ' কটি এক হা আদবা। উন. 


"এক একজন করে নিয়ে চিয়ে 


তাঁর এলাকায় সবাইকে লাফানোর প্রাতি- 
যোঁগিতায় পরাজিত করতেন, তারপর প্রাণ 
ভয়ে তাঁকে লানাডা থেকে পালিয়ে আসতে 
হয় ব্যস্তরাত্ট্রে। ম্যাকোঞ্জ অভুঙ্খানের দায়ে 
ভিন পরে জার লাউ 

সনের প্রতিভার স্বীফতি প্রত্যক্ষ করতে 
পারতেন না। টমাস এডিসনের শারশীরক 
দট়তার ফাজ তিনি সারা দদন-রাতে লাত 
পা ঘন্টা ঘুমাতেন। লিগনা জেরোস 

[ছুলেন উইন্স্টন চাচিলের মাতামহ । তিনি 
ভি [বিশেষ সাক্ষিয় ধরনের পুরুষ, এক- 
জন জুয়াড়খ আবার সংবাদপন্ধ সম্পাদক। 
তীর কনা চাচল-জননীও ছিলের 'পতার 
এত আতিশয় উৎসাহ । কেউ কেউ বলতেন 


তাঁর দেহে একের আট আধাশিক রেড 
ইাণ্ডয়ান রন্তু আছে, সেই কারণেই এত 


উৎসাহ । 


এপপি৬৯৬ পপ ৮ 


্ প্রাতভা ও পাঁরবেশ ৩) 





ওয়েন্ডেল উইলাকি যুক্তরাস্দ্রের সভার্পাতি- 
পদের একজন প্রতিযোগী ছিলেন! এবং 
নানি বান্করাম্ট্রের আর কোন পরাজিত 
সভাপাঁত এত খ্যাতির আধকারম হতে পারেন 
নি। উইলাকির “ওয়ান ওয়ালড"” পুথবীর 
একখানি শ্রেচ্চ গ্রল্থ হিসাবে স্বীকৃতি লাভ 


করেছে! এই, উইলাক পাঁরবার একটি 
আদর্শ দচ্টক্ত। এ পারিবারের উৎসাহ, 


উদ্যম, প্রাণশান্ত, দৌহক শাস্ত, পণাথগত 
এবং বহর্জাগাতিক টিক্ষাদীক্ষা 


তুলনা” 
গবহুশন। তবে, শীপতার চেয়ে জননীর 


উদ্যামই ছিল সর্বাধক। উইলাঁকর পতৃদেক 
ছিলেন সংসকারপল্থী সংগ্রানী পুরুষ, আর 
তাঁর জননশ হীণ্ডয়ানা স্টেটের সবপ্রথম 


মাহলা আইনব্যবসায়শ হেনারয়েটা ছিলেন 
[িশালকাতির রমণী, প্রাতাদন আদালতে 


শিয়ে পুরুষের কর্তব্য সেরে বাড়ী ফিরে 
নেমাটর বাসন ছি নত করতেন, এবং 
দপয়ানো বাজজাতেন। রাতে সবাই একন্ত 
বসতেন । 'পতা িকেন্স, 'স্টভেনসন, জর্জ 
এলয়ট ক্লিভীত পড়ে শোনাতেন। ছেলেরা 
একে একে ঘ্াময়ে পড়লে হারমান উইলাক 
দবছানাষ 
শুইয়ে দিতেন এবং শেষ সক্তানট না 
ঘুমানো পর্যন্ত ফিরে ফিরে ০ 
শোনাতেন। 


ঠিক এ একই সময়ে ইংলশ্ডেয় একজন 


বালক, '্বিনি পরে প্রধানমন্ত্রী হয়োছিলেন.. 
সেই ক্রিমেষ্ট এটাল ঘুমানোর সময় আর 


এক বরা গান করতেন। এটা পাঁরবারে 





 “ওাঁপণনয়ংনটিভ পেরেনটমগ। 


চে 


ছেংলর বিদ্যালয়ের সাফলোর প্রত লক্ষ্য 
রাখা হত। পাতে খাওয়ার সময় জনক-জন্গলীন 
সাঙ্গ বাড়শর জ্যেত্ঠ সন্তানের সারাদিনের 


ঘটনব্শী আলোচনা হত। পিতামাতা নতুন 


" গভনেসাটিকে স্দয়ভাবে দেখার জন্য ছেলে” 


মেয়েদের নিদেশ 


গদতন। এর আশে 
উইনস্টন চালের গভনেসি হিসাবে তাঁকে 
বেশ বেগ পেতে হয়েছিল । প্লেস 


(রুমেন্টের সধাক্ষপ্ত নাম) ছিলেন বিশষ 


মেজাজ বালক, একবারে ছেটছোলে। 
জননথ তাঁকে সেজনা শাসন করতেন। তাই 


জননপকে : ভঘসত দেখলেই তানি বালিশে 
মাথা গুজে: বলতেন- কেম পৈনাটিং 
(রিপোন্টং) অনুশোচন! করছে ক্রেম। সেই 
ছোটবয়সে তাঁকে পড়তে দেওয়া হত "হাউ 
টু গভর্পণ ইংলপ্ডা, “হাউ টু ব্রিং আপ 
ফ্যামাল অন এ গিকসড ইনকাম এ ইয়ার” 
ইত্যাদি । 


[নাকিতা ক্লুশ্চেভের বাবার কাছে পড়া 
শোনা করাব কোন গুলো ছিল না। [ভিন 
অনেক বয়সে এক আত্মধয়ুবাড় অশয় 
পান। সেখান লেখাপড়ার সবিশেষ চা 
দ্বল এবং তাঁদের পারিবারদ্থ সকলেই 
বপ্লবশ। কিশোর ক্ুশ্চেভের শিক্ষা ও 
রজনৈণতক চেতনা এইখানে । 


এইসব দৃষ্টান্ত থেকে বেঝা যায়, 
যে পারবারে [শশুর শৈশব কাটে তার 
ওপর অনেকখানি নিভব করে তার ভীবষাং 
জশীবন। জ্বঞানাভিক্ষ; ঘানুষের আ্তানের 
অ ভলংষ জীবনের শেষাঁদন পর্যনিত অক্ষুজ 
থাকে। লেখকদ্বয়ের হসাবে ষে চবশত 
পাঁরবারের সমগক্ষা করা হয়েছে তাদের মধ্য 
শতকরা নবুই ভাগ পারবারে লেখাপড়ান্স 
আদর বেশী । 


র এক্ষ শ্রেণীর ভুনক-জননী আছেন, 
যাঁদের 'নিজ্তদ্€ মতামতটুকুই প্রবল। এই 
শ্রেণীর 'পভা-মাতাকে লেখকদ্বয় বলেছন, 
পান বাকের 
জনক-জ্তননশী "ছলেন এই শ্রেণশর। সাংহাই 
শহরে সতেরো বছর বয়সে মস জুয়েলের 
স্কুলে ভারত হওয়ার আগে পর্ষক্ত সমস্ত 
[শক্ষাদশক্ষা হয় তাঁর বাড় হসে। খাবার 
টোবিলে বসে তান মেয়েকে পড়াতেন? 


তনেক [শশুসক্ভান পিতা বা মাতা বা 
[ব প্রদ্ষনের মনোভঙ্গাণ গ্হণ করে দেই 
মন্ড থেকে খাতির শিখরে উঠে থাকেন। 
ছালস ডারউইনের শিতামহ বিবত'নবাদ 
সম্পকে একটি কাঁবতা ঙ্জখে তিলে । 


' তান তাই সবতোভাবে তাঁর পূর্বসুরখ। 


ঘষে সব শিশু পিতা-মাতার বিরদ্ধে 
খিদ্রোহা হর্ন তাদের সংখ্যা তেমন বেশ 





দণঘদ্ধায়ণ হয় না? 


নয়, এবং বিদ্রোহ. 
জুল ভার্ন পগায়ো বহর বয়সে কেবিনবয়ের 
চাকরী নিলম্পে বাঁড় থেকে পালিয়ে ছলেন। 
'কিন্তু যখন তাঁর ধবি ও কর্পনাবিলাসণী 
_ আইনজশবশী পিতা তাঁকে ধাড়শ ফিরিয়ে 
নিয়ে এলেন এবং দেখা গেল যে তাঁর স্নেহ- 
ময় জনন শোকে আকুল হয়ে পড়েছেন 
তখন তিনি অনেকখানি স্বস্তি পেলেন। 
জুল সম্পরকে তাঁর বিষ্ধেষ ছ্িল। তিন 


ও উড়োজাহাজের ছাঁধ আঁকতেন। 
হারলড লাসূকী চ্ছিলম এক গোঁড়া 
ইহুদশ পারবারের সন্তান । আঠারো বছর 


বয়সে একটি সাংস্কীতিক সম্মেলন থেকে 


একজন বিতাকিতত মায়াতি কার 7 


সমকালশন মারাঠি কাব্যসাহত্যে 
পুরুষোত্তম শিধরাম রেগে একটি বিতকিতি 
নাম। দীঘ ত্রিশ বছর ধরে শৃতান মারাঠ 
সাহত্কে সমন্ধে করেছেন। তাঁর সম- 
সামীয়ক কব মাপঢেকার ১৯৫৬ সালে 
পরলোকগমন করার পর, বোধ কার 'তাঁনই 
মানাঠি কাব্যসাহত্যের পরণক্ষা-নরীক্ষার 
ক্ষেেকে প্রসারত করেছেন। এ পধ্তি 
তাঁর সাতটি কাঁবতাগ্রম্থ প্রকাশিত হয়েছে। 
সম্প্রাত প্রকাশিত গ্রন্থের নাম “দুসরা 
পাকাাস”। এই গ্রন্থে ১৯৬০ সাল্লের পর 
র্লাচত তাঁর কাঁধতা সংকাঁলত হয়েছে। : 
যে 'ীবশেষ গুণাটি রেগেকে তাঁর 
জা ক করেছে, 
তা হল তাঁর ক্লাঁসক বৈশিষ্টা। প্রকৃতপক্ষে 
এর জন্য উনিশ শতকের পরবর্তী মারাঠি 
কাবদের মধ্যেও তান স্বাতল্ত্য অর্জন 
যখন আঁধকাংশ কাঁব প্রতণচ্য 
কাব্য আন্দোলনের প্বারা প্রভাবত হয়ে 
পড়েছেন, তখনও রেগে ভারতীয় প্রাতহ্রোর 
প্রাতি আনুগত্য প্রকাশ কয়ে আর্ানক 
ম্ন্তবাদের প্রাত সমর্থন জানিয়েছেন। 
'দুসরা পাকাঁস নামক কাবিতাঁট তার 
প্রকৃষ্ট প্রমাণ । পাঠকের সৃবিধার্ধে তাঁর এই 


কাঁবতাটর আংশিক অন্দুবাদ এখানে উল্লেখ 


ফরা যাচ্ছে 
গাছের উপরে পাঁখরা যে গান গাইছে, 
সে গান জানায় আরেক গানের বার্তা, 
গাছে উপরে পাঁখরা য়ে গান গাইছে। 


যে গান গাইছে প্যাখরা গাছের উপরে, 
সে গানজানায় অন্য পাখির বার্তা, 
যে গান গাইছে পাখিরা গাছের উপরে । 
এই ধরনের আলো অনেক 
চেতনার ফাঁবতা তাঁর কাব্য সাধনার প্রধান 
অবলম্বন। এই সব কাঁবতা অনেক সময়েই 


তুকায়ামের কথা মনে কাঁরয়ে দেয়। কিস্ছু 


িস্বিক- 
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বরে নি আরা বর? নিবি 
সঞ্গ নিয়ে। 





শধদু্ষী এবং রাজনপীতিতে 
বিশেষ আগ্রহ. তাঁর। [তানি বিদ্লবী হলেও 
অতিশয় নন্তপ্রকতির। তৎক্ষণাৎ স্বামী- 
জ্ত্রীকে "বাচ্ছা করে 'হ্যারলড়কে কংলেছে 
পাঠিয়ে দেওয়া হল। বধু চলে গেলেন স্কট- 
ল্যান্ডে হ্যারলডের : বিদ্যাশেষ পযন্ত 


অপেক্ষা করার জন্য। হারলড় ঘখন স্নাতক " 


হলেন তখন বউকে ঘরে আনা হল। আর 
নাতশ ভূমিষ্ঠ হওয়ায় পর বাবা-মা ঠান্ডা 


হলেন। পুত ধখন সুপাঁরচিত হয়ে উঠলেন 


এবং যখন স্পন্ট দেখা গেল যে, স্তর 
প্রভাবেই এসব সম্ভব হল, তখন হ্যারলডের 
জীব প্রতি তাঁর *বশুর-শাশ্াড়র যে বিদ্বেষ 
ভাব গড়ে উঠোছিল তার অবসান ঘটল । 


পো) 


তৃকারাম যেখানে ভগবং সাধনায় বিভোর, 
সেখানে রেগের কবিতা যুক্তপ্রধান হয়ে 
উঠেছে। রেগের কাঁবতা এত গশীতগ্রধান 
যে তাকে ভাষাম্তারত করা খুবই কাঠন। 
তাছাড়া যে ধরনের সম্কেতের চিঘ তান 
অঙ্কন করেছেন, তা-ও অনৃবাদযেগ্য 
নয় বলে অনেকের ধারণা । 


আসামী সাঁহত্যের ইতিহাস ॥ 


'অসাময়া সাহিত্য" নামে শ্রীহেম বড়ুয়ার 
একাঁটি সমালোচনাগ্রঙ্থ সম্প্রাত প্রকাশত 
হয়েছে। প্রকাশ করেছেন দিল্লির “বুক ট্রাস্ট 
তত্ব ইচ্ডিয়া'। এই গ্রন্থে প্রাচশনকাল থেকে 
আজ পর্য্ত আসামশ সাহত্যের ক্রম.বকাশের 
ইতহাস 'লাঁপবদ্ধ হয়েছে । প্রাচীন আসামী 
সাহত্য' ও "আধুনিক আসামশ সাহত্য'- 
এই দুই ভাগে গ্রল্থটি িভন্ত। আসামী 
সাহত্যে অনুরাগী পাঠকদের কাছে গুল্ঘ'ট 


তত্পারহার্য। 
(বিদেশে ভারতপয় সাহিত্য ॥ 
ডারতের বাইরে ভারতীয় সাহতোর 


কদর ক্রমশ বৃদ্ধি পাচ্ছে । ভারতীয় কবিতা 
গু গল্পের উপর 'বাভল্ল সংকলন ও পন্র- 
পরিকার বিশেষ সংখ্যা প্রকাশত হচ্ছে। 
সম্প্রতি পশ্চিম জার্মাণী থেকেও ভারতণয় 
কাঁধতা সংকলন প্রকাশেরও একটি 
আয়োজন চলছে। এই ব্যাপারে প্রধান 
উদ্যো্কতা হলেন শ্লীকার্ল ভাইসনার়। তিনি 
হলেন "ক্ল্যাকৃটো” পাকার সম্পাদক । এই 
পরিকাঁটি একদল তরুণতর লেখকের 
মুখপত্র । ভ্রীভাইসন'্ন এই সংকলন গ্রল্থাট 
এবং পত্রিকার একটি বিশেষ সংখ্যা 
প্রকাশের জন্য কয়েকজন ভারতীয় লেখকের 


ক্কাছে একটি আবেদন পত্র পাঠিয়েছেন । এই 


জাবেদন পন্পে তান দঘলেছেন-শকছু্দন 
হাবং-ই আম ভারতীয় কাঁধ, সম্পাদকদের 
ই রা দাতা 


সি পু সর হত লব 


টুনা 


। ছারগায় বলেছেন, যেসব ছেলে দে 


 অম্পল্প” তাঁরা একট, কক মা 
“পিতৃ হ্বসম্পত্র” . তারা অনেক বা 


হন, একথা অনেক ক্ষেত্রে সত্য বলে 


প্রমাণিত হযনেছে। মাতৃব্যাদ্ধিসম্পন্ন সন্তানরা 
প্রায় আর্ট প্রেমিক আর পিতৃবাদ্ধসম্প 
সল্তানরা ছন সামাজিক বিদ্রোহৰ, রি 
পল্ধশী দাশশনক, বিস্লবণ ইতাাদ। 
আগামীবারে আর কয়েকটি উল্লেখযোগ্য 
জশীবনেয় আলোচনা কয়ে এই প্রস্গা শেষ 
করব। ৃ 
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স্পঅভয়ঙ্কর। 
একটি সংকলন গ্রন্থ প্রকাশ করবার জনা 
যোগাযোগ করে আসাছি।" বাংলা সাহতজার 


সঙ্গে তাঁর যা কিছ সমানা পারচয়। 
স্থাঁপত হয়েছে। . অনাসব  ভারচীয়, 
সাহত্যের সাম্প্রতক গা তরকারি ৃ 
সঙ্গো তাঁর কোনো পরিচয়ই  নেই। তাই 
সকল তরুণ ভারতশয় কাঁবকে তার সাংশ 
সহযোগতার জন্য 'তাঁন আবেদন 
জানয়েছেন। 


যোধপ্যরে পাঠ্যপু্তকের জন্য 
[বিক্ষোভ ॥ 


সরকারণ প্রক্াশত পুস্তকের অভাবে 
যোধপুরে ছাত্ শিক্ষক ও আঁভবাবকদের 
মধ্যে তুমূল বিক্ষোভের সুষ্টি হয়েছ। 
সরকার কর্তৃক প্রকাশত ৪৬টি গ্রন্থের মাথা 
বাজারে মাত নয়টি গ্রল্থ পাওয়া যাচ্ছে। 
এ ছাড়াও বাজারে এই নয়াট গ্রল্থের মধে৷ও 
ই।১টির ভশষণ অভাব । সরকারের পাঠা- 
পৃস্তক প্রকাশন সংস্থা কর্তৃপক্ষের এই 
গ্াফলাতির প্রাত জনসাধারণের বিক্ষো5 
কমশ জোরদার হচ্ছে। এ বিষয়ে স্মরণ বয়া 
যেতে পারে, এর আগে এদের প্রকাঁণত 
একটি মানচিত্র নিয়ে যে বিপুল বিতকের 
সৃন্রপাত হয়েছিল, তা বন্ধ করে দেষায় জনা 
শেষ পর্যন্ত কেন্দ্রীয় সরকারের হন্তঙ্গেগ 
আনিবাধ হয়ে উঠেছিল। ৫ 
উল্কা” কবিতা প?রস্কায় ॥ 

মূল ইংয়েজণ ভাষায় রচিত ভ্রুণ 
ভারতশয় কাঁবদের প্রকাশিত বছরে প্রেথ 
কাবাগ্রল্থের জন্য উক্কা পুরস্কার দেওয়া 
হয়। এ বছর এই প্ররস্কার . পেয়েছেন 
শ্রীপার্থসারাথ। এ ছাড়াও, স্ত্রীরাধি গ্দ 
ল্যাডেন কর্তৃক একটি বিপেখ গ্ররষ্ফার 
উস গলে হর) 


দশবার, ১৯পে গান, চট বানের 









জামান রি পি তক ব্যবসা ] 
গত বছর. পশ্চিম জামনধ পৃ:থবীর 


১২১টি দেশে বই রপ্তানি. করেছে। এবং 
জামদানি করেছে, পৃথিবীর ৪৪টি দেশ 
থেকে। 

এইভাবে আদান, প্রদানের মাধামে 
ছর্মানীর ভাষা সাহত্েরও বিস্তার লাভ 
ঘটছে। সুইজারলাাশ্ডে ব্যবসা-সুঘে বই 
এব প্রকাশনী সম্পাকিতি অন্যানা 'জিনিস- 
পর গিলে মোট শীবক্তয় ৪০,০০০,০০9 
্শলং। এবং আঁ্ীয়ার ২৮০০০,০০০ 
শিলং। এই দুই দেশের মিলত সংখ্যা 
পঠ্চম জার্মানীর পুদ্তক বাবসার মোট 
উৎপাদনের অর্ধেক আমোঁরকা যাস্তরাণ্ট 
এবং নেদারলান্ড এই অনুসারে তিত*য় 
এবং চতুর্থ স্থনের আঁধকারী। আমোরকায় 
১৩,০০,০০0 শীলং এবং নেদারল্যান্ডে 
১১,০০,009 শালং। এছাড়া পর 
টউরোপ, চেকো্লাভাকয়ার সঞ্গে কেবল 
পৃস্তক 'বানময় চলে। 


১৯৬৬ সালে পাশ্চম জার্মানীতে বই, 


সংবাদপত্র, সাহতাপাত্রকা, ছবর বই 
ইতাদর রপ্তানি থেকে মোট ৯৫ কোট 
টাকা লজ হযেতছ। এর আগের বছর 


ভুলনায় শতকরা ১২ বেশীী। আমদানাতেও 
শতকরা ১৫ বেড়েছে। গত ছয় বছরের 
তুলনায় এই পাঁরসংখ্যান দীর্ঘতর। তার 
অগ্কের পরিমাণ ছিল ৩৩,৫০০,০০০ 


লিং। 


দই তর;ণের উপন্যাস ॥ 


এক্সেল জেনসেন এবং গর্ডন রেইড 
এরা দুজনেই ইংরেজি উপন্যাস রচনায় 
নবাগত। কিন্তু ক্ষমতাবান। জেনসেনেব 
তঘশ্য এর আগে আরেকটি বই বোরয়েছে 
িল্তু রেইড-এর উপন্যাসটি তাঁর জশীবনের 
ঈবপ্রথম রচনা। 
জেনসেনের যে বইটি সম্প্রাত বোরয়েছে 
দেটর নাম £ 'এপৃত। এ বইটিতে জেনসেন 
বন্ঞানের ভাঁবয্যত ও উদ্মাতকামশ সভাতার 
পক্ষে বক্ষে বেশ কোতুকপ্রদ একটি 
কাহিনী-বৃত্ত রচনা করেছেন তার নায়ক- 
মাধমে । একজন বদ্ধ গ্লোটেস্ক 
চার আলোচ্য উপন্যা্সাটর নিয়ন্তা। 
ধ'তবেশীর দরজায় উপীকমারা, নিদ্ধেকে 
ব্থাত করার জনা প্রাচশীরপত লাগালেন, 
বেনামীতে আত্মস্তাতর চিঠি পাঠানে। 
ইত্যাদির মাধ্যমে যার সারাটা [দিন ফাটে! 


গনি রেইডের উপন্যাসটির মাম £ 





বইটির প্রাতপাদ্য। 


আলোচা 
শৈশবের জন্মভামতে প্রস্থান, বছ্ধ পিতা 
মহের কাছে 'দনযাপন ইত্যাকার সংলু। 
আভিব্যন্তির মাধামে লেখক চারবার 
বিশ্লেষণ করেছেন। ননস্তা ত্বক বিশ্লেষণ 


কখালা 


উপনাসটিতে গভশর আবর্ত সৃষ্টি 
লম্ভব হয়েছে। 


তরণ কাঁবর কাব্যগ্রন্থ ॥ 


উইলিয়াম এইচ আযালেনের নাম 
অনেকেরই না শোনার কথা। এই জন্যে থে 
অলোচা তরুণ কাব সাহত্যজগতে প্রবেশ 
করেছেন প্রথমেই একটি কাবাগ্রল্থ নিয়ে। 
পর্-পান্নিকায় কাঁবতা গলখে তারপর কাব্য 
গ্রন্থ প্রকাশের যে স্বাভাব্ক পাঁরণতি, 
আযলেনের ক্ষেত্রে তা হয় না। ভাই, 1ক 
স্বদেশে এবং শবদেশে এই আভিতবুণের 
কাঁধতার সঙ্গে কারোই তেমন পাঁরচয় 
লাভের সুযোগ ঘটোন। তবে কাবা* 
গ্রল্থাটর অক্তর্গত কাঁবতাগনলর গুপেই 
আলেন পাঠকের প্রিয়পাত হতে পেরেছেন। 
বইটির নম হলো $ মাই আকোয়েন্টে 
লেস: উইথ।' 


করত 


অনাতিদশর্থ এই বইটিতে আলেন রি 


ছাঁব্বশাট কাঁবতা সংযোজন করেছেন 

তার মধ একাট দীর্ঘ কাবতাও রে 
কাবতাগুল আধকাংশক্ষেত্রেই প্রেমের 
কাঁবতা। কখনো কখনো নিসগ ব্ণনার 
মধ্যে অধরা তপ্তিত্বের সন্ধেগে সংযোগের 
আকাঙ্ক্ষা আছে। মাই আযকোয়েন্টেন্সেদ 
উইথ', "ডাউন আশ্ড্‌ টাউন', "আন্টিক 
আর্থ প্রভৃতি কাঁবতা নিপুণ হাতের 


রচনা। সমাংল'চনা প্রসঙ্গে একটি প্রখ্যাত 


'আলেন কাবাজগতে নতুন প্রাতভা, 
একাঁট উদ্জল নক্ষত। 


5. দ য়া রাস পরের ২ সহ লা ৩) 25৫৪ 
7 বা 
টা চমক 
২28. ॥ হি 2 তত 
পিছ ৭. 


রর অক এর লেখক 
সম্মেলন 7. 


আফ্রিকার রি কোস্টের আবিগ্বাম 
অঞ্চলে সম্প্রাত টচাখ এর পল্তা়ংশ 
কংগ্রেসের আঁধিবেশনে একটি আন্তর্জাতিক 
লেখক সম্মেলন হয়ে গেল। এতে ইউরোপ, 
এশিয়া, আমোরিকা ও আফ্রিকার ৩৩টি 
দেশের মোট ২০০ জন লেখক ঘোগ 
[িয়েছিলেন। এদের মধ্যে কষ, ইপনাসিক, 
অফুকার 


আলোচনাই উত্ত অধিবেশনের লক্ষ্য হিল। 
বিশেষত, আঁফ্রকার পৌরাণিক কাহিনশ- 
গুল ও তা উদ্ধারের কাজ সম্পর্কে 
কয়েকটি প্রস্তাবও নেশা হয় আলোচ) 
সভায়। 


আঁদ্রকান্‌ স্যহত্যের অনুযাদের 
উঁচত্য সম্পর্কেণ্ড সভায় আলোচনা, চলে। 
আফুকান সাহত্যের প্রথ্যাত 
জানহেঞ্জ জা বলেন আজ পাঁথবীক্স অনেক 
দেশেই আঁফ-কান সাহিতা জনাপ্রয় হয়ে 


উঠছে। সেই সত্যে অনুবাদকর্মের 
চাহদাও বেড়েছে। বিদেশী ভ্ভাষম় 
অপফ্রুকান কবিতা এবং গল্পের সংকলন 


প্রকাশের গুর্ত্ব দেখা দিয়েছে। 


সম্মেলনে আন্তজাতিক 7 শাখার 
সভোরা সভায় ভিয়েখনাম যুদ্ধের আশু 
সমাধান ও শাস্তির জন্য আবেদন জান 
য়েছেন। উপস্থিত লেখক, চিন্তাঃব? 
ও প্রাতিনিধিরা এই প্রস্তাবপন্রে স্বাক্ষর 
করেন। 


মাকিনি নাট্যকার আখণর মিলার 
আন্তর্জাতিক ্চাব-এর সভাপাতির পদে 
পুনরায় নির্বাচিত হন। আগামশ বছর এই 


সংস্থার  আঁধধেশন বসবে ভারতের 
ব্যাশালোরে। 


সম 


বাঙালপর প্রিয় নাট্যকার দনবন্ধ্‌ 
মিত্ত। তাঁর তন্যসাধাণ নাটক নল. 
দর্পখ' বাধ্গলা দেশে তুমুল আলো” 
ডন সৃষ্ট কার। এই নাটকটি প্রচার ও আঁভি- 


নয় ইংরেজ রাষ্টশান্ত নিষিদ্ধ করে 'দয়োছল। 


শোনা যায় এর ইংরেজ অনুবাদ 
করেছিলেন মধুসূদন দর্ভ। নাল-দপণ 


দীনবন্ধুর শ্রেদ্তা কণীর্ত হলেও, তীর 


থগেন্স্ট দি গ্রেণ। প্রথম উপন্যাস অন্যান্য নাটকও বাংঙ্গা নাটাসাহত্য ও 
ইলেও যা মুল্পিযানা আছে। এবং রলামণ্চের হীতহাসকে সমহ্ধ হওয়ার পথে 
একজন মান্দষের একটি এগিয়ে নিয়ে গেছে। তাঁয় কাছে বাঙালীর 


ঘপ অগ্রেণীয়। 


ধলকে উদ্দেশ্য করে সতোগানাধ 
লিখেছিলেন. 


তুমি ছিলে নাটাকার হে বরেণ্য! ছিল নাক নট, 
করতালি-_মাধুকরণ তুমি কড়ু করনি জীবনে; 
সমাজ-শোধল-বরতে ব্রত যারা ছিল কায়-মনে-- 
নব্য বঙ্গে যারা যারা গুরু 

স্থাপিয়াছে সুমঞ্চগলঘট--*. 


(তাদের চার লয়ে তুমি ব্যপা করনি বিকট 


ধীভৎস"কুংসত ভাষে। 
হে রাঁসক! তব আলাপনে 
ক্ষা্ নহে পৃখ্য-ধারা; যোধ' নাই কণ্টক-য়োপণে 
উত্বতিল পল্থা কভু । দেশবন্ধু তুমি নিচ্ষপট। 
রর সমগ্র রচনার পর্গাপা 
মং্ষেরণ এতকাল প্রকাশিত হয়ান। সম্প্রতি 


নাট্যকার দীনবন্ধু মির 


সাহত্য সংসদ রবাীদ্দ্রভারতশ বিশ্ববিদা।- 
জয়ের অধ্যাপক শ্রীক্ষেত্র গুপ্তের সম্পা- 
দনায় . দীনবন্ধু রচনাবলী” প্রকাশ 
করেছেন। দশীনবন্ধুর সমগ্র রচনা, ভবন 
ও সাহত্যসাধনা প্রভৃতি সংবলিত এবং 
সম্দাছুত সুসম্পাঁদত গ্রল্থথানি নিঃসন্দেহে 
সমাদূত হবে। সম্পাদক অনেক 
তথ্য ও তত্ত উপদ্থিত করে তরি বন্তবাকে 
করেছেন যথেষ্ট যান্তানভর। 'সাহত্য- 
সাধনা" আলেচনাটিতে শ্রীগপ্তের পাস্ডিত। 
গু. চিন্তাশীল মনের পাঁরচয় সুস্পজ্ট। 
দীনবন্ধু সম্পর্কে এত গভীর ও [বিস্তৃত 
আলোচনা ইতিপূর্বে হয়নি। 


. দীনবন্ধর সমগ্র রচনা এই রচনা- 
বলশীতে স্থান পেয়েছে । নাটক ও প্রহসনের 
মধ্যে আছে 'লীলদর্পণণ নবীন তপাস্বনগি' 
ণবয়ে “প্রাগলা বুড়ো” পসধবার একাদশখী, 
'ীলাবতশ', "জামাই বাঁরক', “কমলে 
কাঁসনী নাটন, ও কুড়ে গরুর ভিন্ন গোঠ? 
পাপ ও উপন্যাস 'ঘমালয়ে জীবন্ত মানুষ, 
ও “পোড়া মহেশ্বর', কাব্য কাঁবতার ম্রাছে 
“সুরধুনী কাব্য”, দ্বাদশ কাঁবতা" ও 'নানা 
কাঁবিতা। 

শ্রীক্ষেত গৃপ্ত 'লাখত দীনবন্ধদ জীবনী 
ও সাহত্যসাধনা িশেষভবে উল্লেখ- 
যোগ্য। দানবন্ধূর আগে বাংলা নাটক 
ছিল নিতান্তই শৈশবাস্থায়। সানাদন্উ 
পথয়েখায় তা প্রবাহিত হয়নি। জ্রীগুস্ত 
ধিলখছেন--পথষয় চয়নে দীনবন্ধূর সাহস 


নতুন 


নশলদর্পণে প্রকাশ পেয়েছে। একেবারে 
নূতন বষয়। দীর্ঘথাদন পধণ্তি বাংল! 
সাধহত্যে এর '্বিতশয় মেলেনি। কিন্ত 


আয়. নয়। পরবতশ্রকালে তান [তণাটি 





প্রহসনের অভাব ছিল না। 
দশনবন্ধুতে থাকতে পারে, িক্তু কোনো 
নব্য শাখার উদ্ভাবনা নেই। 
য়স সামাঁজক নাটক, মিলনাষ্ত এবং আতি- 
রিস্ত আছে প্রচুর হাস্যের সাহচর্য। দুটি 
অতাঁতাশ্রয়ণ কাজ্প্নিক নাটক। এ দুটি 
1মলন-প্ারণাতির নাটক । পৌরাণক নাটক 
[তিনি ঘিলখতে চাননি, ইাতিহাস-চিহিত 
অতশতের দিকে আকৃষ্ট হনাঁন। দুটি 
নাটকে অতশত পরিক্ষমা থাকলেও তিনি 
বভ্মান জীবনের ভাষ্কার। নুতন 
নৃতন সম্ভাবনার দ্বারোদ্ঘাটনের শান্ত তারি 
নেই, সাধনাও। সমকালে মধুসূদন বাংলা 
নাটকে নানা মতিন পথ খশুজেছেন। টডকে 
অবল্ম্নন করে এতিহাঁসক প্র্যাজোড, গ্রীক 


এবং বাংলা সাহিতো 
গুণের উৎকর্ষ 


একাঁট শার- 


রর সি বন নখ 





গো . আলোচিত, হয়েছে। এর নধো 
শ্্ীগ্‌প্ডের -শিজপ্ব: ভাবনার প্রকাশ ঘটেছে 
সুষ্পন্টভাবে।' গঞ্প, উপন্যাস, কাবা 
আলোচনার মধ্যে আমর! তার একই 'বি*বাস 
ও সত্যকে কিয়্াশীল দোখ। প্রখ্যাই 
সাংবাঁদক হরিশচ্দ্র মুখোপাধ্যায়ের স্মতি- 
সভায় দশনবদ্ধ্য প্রদর বন্তুতাটি মাত 
হয়েছে গ্রম্থশেবে। | 


৪ 


দলবদ্ধ; রচনাবলশী £ ক্ষেত্র গণ্ড 








বিষয় নিয়ে লেখা মিলন-কাহনী তাঁর সম্পা্গিত। ' পাঁহত্য দংলদ। ০২৪, | 
টবচিত্রা-পিপাসার নিদূশনি 1 দশনবন্ধ্যৃতে আচার্য প্রফালচস্্ ক্লোড, কিকাতা-১। 
বৈচিত্য নেই। অতীতে তান অসচ্ছল্দ। ফাস তেরো ডীকা। 
বর্তমানে তিনি সহজ। বশেষ করে গু 

শিল্প ও 1শল্পশ 





বংসরাধক কাল হল আচার্য নন্দল।ল 


. বসন দেহতনাগ কারেছেন। তাঁর সমগ্র শিল্প 
সাম্টর বিখ্যাত 


নিদশনগীল একরিত করে 
একটি বই প্রকাশ করা প্রয়োজন। দকল্তু 
এখনো পষন্তি সে কাজে কেউ হাত দেনান। 
ভার শ্পকলার মঙ্জায়ন এবং তার প্রভাষ 
সম্পকেত্ি বিপতারিত আলোচনার ক্ষেত 
বয়ে গিযাচ্ছে। ধিমবভারতী পাত্রকার নল্দ- 
লাল বসু সংখ্যাটি সুন্দর হলেও এ চাঁহদা 
মেটাবার পক্ষে যথেষ্ট নয়। এই সংখ্যায় 
এপলাল বসু সম্পকে রবদন্দ্রনাথ, প্রাতিমান 
দেবী, অধেপ্দিকূমার গঞঙ্জোপাধ্যায়, সুরেল্দ্ু- 
নাথ কর্‌, ক্ষিতীন্দ্রনাথ মজুমদার, বিনোদ. 
[বহার মুখোপাধ্যায়, কানাই সামন্ত, 
হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, অধিয়কুমার সেন, মণস্ন্দ্- 
ভূষণ গুপ্ত, প্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ধীরেন্দ্ুকফ। দেববমণের কতকগুলি প্রষ্থ 
এবং ইন্দিরা গান্ধী ও অবনান্দ্নাথের দু 

ছোট লেখা আর নন্দলাল বসুর একা, 
প্রবন্ধ স্থান পেয়েছে। নন্দলালের এবং 
সে যুগের শান্তিনফেতনের জবনের 
অনেক ঘটনাবলণর উল্লেখ বইটির মূল্যবা্ধ 
করবে । এছাড় নয়খানি ধহুবর্ণ এবং এগার- 
খানি একবর্ণ ছবি আর সাতখানি রেখাচি 
বইটির অন্যতন প্রধান আকর্ধণ। রি 


বিশবভারতণ পাকা £ লা হল 
উই এ 


অজল্তা নামের মধ্যে কেমন, খে এ 


অলৌকিক হের কন বাসা যোখে আছে। | 


গুহার ইাতহাস, শিপ এবং 


তাই এর সষ্পর্কো ( যে-কোন নতুন প্রকাশন 
একাগ্র হয়ে দেখতে ইচ্ছে করে। : কেন্দ্রীয় 
সরকারের পুকতিত্ব বিভাগের সদ্য-প্রকা'শত 
'অন্দন্টা মুরালস” বহাঁটি রাসকজনের 
আদরেন্ন 'নস্তু, হবে সন্দেহ নেই! 9৫োট 
বহুবর্ণ চিন্র এবং যোলপাতা একপর্ণ 
ভাঙ্কর্ষের প্রীতাঁলীপ বইাটর সৌদ্ঠব। 
এছাড়া কুঁড়খানি রেখাঙ্কনের সাহাহে। 
স্ভিতচিন্রগালর কম্পোজসনের একটা 
হদিশ দেবার চেজ্টা হয়েছে। গুহা, চিন এবং 
ভাষ্কবেক্স শারচয় লিখেছেন শ্রী এ ঘোষ, 
এম, এন, দেশপাল্ডে, ডঃ বি, ব, লাল এবং 
শ্রীমতী ইনশ্মিত অ.ল। এক খণ্ডে এই 
মুরজের 
ও প্রীত বিষয়ে সদর 

আলোচনা সহজলভ্য নয়। প্রাতাঁলাপশনাল 
ভারতে ছাপা 'প্রাতালাপর মধ্যে  উৎকষের 
দাঝী মাখে। 

832398৬ টা -- 1৯818280690 


4 পর জব পি 


. মংলা ভাষায় শিল্প-সক্রান্ বইয়ের 
সংখ্যা কম। এয কারপ, এ বিষয়ে লোকের 
উৎসাহ: এখনো যথেষ্ট জাগ্রত: হরান। 
জঙাড়া লেখবার মত: বশেষক্জের অভাব 
এবং ভাল, কাপার: খাবগথার প্রভাষ।.. তবে 








পাতার বইয়ে সংক্ষিপ্ত আচ: সুন্দরভাবে 
গালোচিত হয়েছে। এছাড়া ভায়তের বাইয়ে 
ভারত-শিলপ ও মোগল রাজপুত শিস্পের 
কথাও সু হয়েছে। হংরাঙ্জ 
গরধকারের পর ভারত-শিল্পে. ব্যাপি ও 
পরিধি বিস্তৃত হওয়ায় সৈ বুগকে বাদ 
চেয় হয়েছে। এ ধরনের বইয়ের ভেতর 
একসপো চি্-ভাঙ্কর্য ও স্থাপত্যের এমন 
গুঠু আলোচনা বাংলা . ভাষায় বড়একটা 
দেখা মায় না। বইটি বিদ্যালয়ের পাঠ্য- 
তাঁদকাডুক্ত হতে পরে? প্রচুর ছবিও দেওয়া 
হয়েছে! 617 
সংগ্গলই রেখাত্কত ছাব। তায় ফলে 
শিব শখ রুপায়ণ কিছ-ট; 
্তস্ত হয়েছে । 


যূগে যুগে ভারত শিঞ্প ২ পচিস্জ 
চবতধ বঙ্গ-লাছিত্য সম্মেলন । হা 
সাত টাকা। 


একট সুপার 
গাহিত্যজীবনে 





আকষণণশীয় গল্প-সংকলন 








্দ্যাত কাশি শ্রীগজন্দুকুমার মিতু 

নাম। তাঁর সূদরর্ঘ 
কেবল বয়স্ক পাঠকের 
উপযোগী রচনাই পাঁরধেশন করেন নি, 
কিশোর পাঠকদের জনোও তিনি কলম 
ধরেছেন) তত্র এক্ষেত্রেও তাঁর কাতিত্ব ক 
জনাপ্রয়তা কোন অংশে কম নয়। বহু গ্রম্থও 
[তন রচনা করেছেন। 


সম্প্রীতি দেবসাহভা কুট থেকে 
জীমন্ের পাঙ্গেপর চেয়ে ৩ তদভত' গলপ সংক্ন 
প্রকাশিত হয়েছ। এই গঞ্পগৃল হাতহস ও 
বর্তমান কালের ঘটনা আনলিমবান বত । 
ইতিহাস যেখানে শীরদ লেখক সেখানে সশিয় 
কল্পনায় শার্গেপর জগতকে ভরাট করেছেন। 
অদ্ভুত এই কাহনীগুল দশর্ঘ পচিশ 
ধস্রফাল ধরে রাঁচিভ) 

সহযাত্রী, সদরের: আহনন, 


হাতটা, একাঁটি কিশোর য়, এট। 
গল্পই, কীজবাব্‌, রাড 


জগত, 


[কন্তু 


শঠে 


তন্জন্তার অক্মা, রঘুরাজার দান কাহিনণ, 
নান্তর তৌল, একটি কযলাওগ্ার় কাহিনী, 
ছুটি প্রতিশোধ, আজব কৃপণ, মহাপুরুষ. ও 
মহানপুরুষ, একটি ভোট কম্বলের কাহিনণ, 
ভগবানের সঙ্গে কারবার, দৃশাণা দত্তার 


চৌগুণা জজার, গজেপের চেয়ে অক্ভুত, 
বর সাক্ষী, আঁতিলোভ গম্প্ুলি 


আকর্ষণীয় বর্ণনাগুণে পরম উপভোগ্য হয়ে, 
উঠেছে। বহুবণেব গত প্রচ্ছদ এবং অসংখ্যৎ 


চনে তঙ্পজকৃত গ্রদ্থখাঁন দিশোরদের তো 
বন্টই [যকোন বয়সের পাঠককে. মধ্খে 


করুবে। 


শোনা 


গল্পের চেয়েও অদ্ভূত গেল্প সংকজম) 
-গাজেদ্দ্ুকুঘার চিত্ত ।দেবসাঁছতয কুটির 
প্রইভেট লামটেড। ২১ ক মাপ্কুর লেন । 
কলক,ত।-৯। দাম চার টাকা। তন 





সংকলন ও পন্ত-পান্রকা 





'আশ্চর্য হোল সাযাম্সাফকশ্যাপ ্ 


ফাটাস ফিল্মের মাসিক পত্রিকা । আমাদের 
দেশের পঠ্কদের মধ্যে এই শ্রেশণর প.ুকায় 
তপন খুব বেশি নেই। তবুও পাঁচাট 
ংসর তখতক্ষম করেছেন 'আ্চর্য পতিকার 
টা প্জ্ছ। 

বতমান "পুজা সংখ্যাপট নালাকারণে 
উল্লেখযোগ্য এবং আকর্ষণীয়. হয়েছে। 


ডেমেল্দু মনের 'মামাকব, ও. ভুতুড়ে, দ্বীপ, 


হারান গুপ্তের, আগন্তুক, বিধায়ক 
উাচার্যের 'অমরেশ চম্দ্রাহত হুল? ধরেন্দ্র- 
মা ধরের “বজ্ময়কর, এক্সপোৌরমেন্ট' এই 
চারাট উপন্যাশের জগৎ যেমন বম, 
আকর্ষণও 
জলম ভনের উপন্যাস 'শৎ : অব মঠের 
অন্যদ করেছেন : ভ্রাচা 1 


ধালাভাষায় এই উপন্যাসটি প্রথম অন্দত 
হাজ। [তিনটি ভুতের গহপ [লিখেছেন পরান 
মনোজ বল 
বম বর (কাঠ কয়লায় 

; ফ্যানটাল গল্প 
একটি জিম 


ন্যোপাধ্যায় (কালো যোয়গ), 
'বাতের তশতাঁথ); 
অিড়)।, 'জগঙ্গা, 
ইপোল্শাপালের থলে 





তেমনি বিচল্. পথগামণী । 


ঘোষের 'জনভা ব্যঙ্গ" সকল শ্রেণীর পাঠককে 


শিস্ময়.বস্ট করে রাখাকে। ছাড়া আছে 
স্ত্যাজৎ রায় ও উাদুএ বানর আন্গাৎকার 


সতাজং রায়ের সংাঙ্ষপত জীবন, নি য়মিত তত 
দবভাগ, 'নর্জলা জান, কার্টন এবং অরো 
অনেক কিছু ভলশ্রেণির এই প টি 
পাঠুকসমাজে সমাদতি হানে। 


পপপা্পাপ্পপপপপা পপি পাশাপাশি 


জন্চ্য (পূর্জা সংখ্য।। সম্পাদক £ আকাশ 
লেন। ৯৭1১ সারীপলিটাহ 5 জেন। 
কলকাতা-৯৪ খেকে প্রকাশিত। দাম 
সাড়ে চার টাকা! 
ও 


এঁকতানের শারদ সংখ্যায় লিখেছেন 
জগবে্দ্ সংহরায়, বৃদ্ধসত্তু বসু, কৃষ্ণ ধর, 
চন্ত ডট্রাচন্য, দীপককুমার দাস, জ্যোতিময় 
চট্টোপাধ্যর, সুব্রত চক্তসতগি,  কামাখ্যা 
মুখোপাধায়, সঙ্জীন সেন, গোপালচন্দ্র ঘাস 
এধং আয়ো অনেকে । 
শাবক একত্কান ১৩৭৪ সম্পাদক £ চিত্ত 


 ্রাচার্য, পিলখানা লেন। বর্ধমান দান 
এক টাকা। 





গু 
. আবদুল আলশজ আল আসান এবং বেগম 
মকষীয়ম আজশজ সম্পাঁদত কাফেলার 
শারদীয় অংখ্যাঁটি নানাদিক থেকে বৈ শস্টা- 
পুর্ণ । গঙপকাঁবতা প্রবজ্ধ,. রমারটনা উপন্যাস 
প্রন্বীততে সমস্ধ এই  পাতুকায় লিখেছেন 


মিমাই নাগচৌধুরী, আবুল ফজল, আবদুল 


আনজজ জল আসান, মউসদ আর রহম, 
: হীছে টি হল হি সির, 


রী 


মণন্দ্র রায়, কবিরুল ইসলাম, গণেশ বস 
মহসুদল হক, সৈয়র হে!সেন হালিম, সৈয়দ 
আবদুল বার, আহসান হাবীব। শতকত, 
সমান, বুলবুল ওসমান এবং আরো অনেকে । 
এই সংখ্যার সব থেকে, বড় আকর্ষণ 
নজরুলের ব্যাথার দানের পুনমুদ্রুণি। 


কাঘেলা £ আশিবন ১৩৭৪) সম্পাদক 
আবদুল আজাীজ আঞ্জ আসান এবং রেঙাম 
মরণরম তথজশজ । এ-১২৭ কলেজ স্টরট 
মাকে'ট থেকে প্রকণীশত দাম এক টাকা! 
কলকাতা "বধ্বাবদ্ালয় ছা সংস্থয় 
মুখপত্র একতা সম্প্রাতি প্রকাশত হয়েছে! 
গপ, কাঁবতা এবং সাহত্য, রাজনশীন্ত, 
খেলাধূলা, চলচ্চিত্র প্রভৃতির ওপর শানা 
বিষয়ের কয়েক প্রবন্ধ আছে। কয়েকণট 
প্রব্ধ সাজাখিত এবং বন্তৃব্পূর্ণ। 





একতা-সম্পাদক £ শিবশঙ্কর দত্ত কল- 


কাতা 'িশ্বাবদ্যালয় ছাল সংসদ । 


গু 

জাম্প্রাতকে লিখেছেন পাব মুখ 
পাধায়,। সুনীথ মজ্যমদার, কাননকুমার 
ভৌমিক, প্রভাত চৌধুরী, শৈবাল চটে" 
পাধ্ায়,। মদনমোহন বিশ্বাস, বামশত্কর 
"গার, জয়ল্ত দণ্ড, রবণল্দ্র ভট্টাচার্য, আঁময়- 
কাষ্তি সিংহ, সনংকুমার গুহ, দীপক্কর 
সরকার, চন্ডাচরণ মণ্ডল । 
সাম্প্রতিক-সম্পাদক ঃ কাননফুমায় ভৌমিক । 
_. ৪ইবি. প্রিযনাথ মল্লক রোড, কলকাতা- 

৬7 দাম রী পয়সা। 











র্িঞ্ঝ 


[চন্ররাসক 


গগনেস্ামথ শতবযার্ঘকণী ও ভন্যান্য প্রদর্শন 

সেপ্টেম্লর মাসে কলকাতায় যত চিন 
প্রদর্শনী হল, অন্যান্য বছর সারা শীতের 
মযশুমেণ্ড এড বেশী প্রদর্শনী হতে দেখা 
যায় না। এর মধো সবচেয়ে গুরন্থপূর্ণ হজ 
গগনেলনাথ শতবার্ধকণ উপলক্ষে আয়ো জত 
দুতনট প্রদর্শন । এই [িতনাটি প্রদর্শনীতে 
পাধানেন্দ্রনাথের যত ছাব একাতত করা হয় 
তত ছাব একসঞ্গে কলকাতার নাগাঁরকর। 
দেখতে পোয়ছেম িনা সঙ্গেহ। যদও 
গগানেঙ্ছুনাণের সমগ্র শিক্ষপসাষ্টর তুলনায় 
এগুলির সংখ্যা অনেক কম তবু এতগাঁল 
ছাঁধ একান্ত করার ফলে গাঙগনেন্দ্নাথের 
ধশপসুষ্টির একটা নি রখ পাওয়া যয়। এই 
দিনটি প্রদর্শন বাভা্ জায়গায় না হয়ে 
একমনে হলে আয়ো ভাল হত। 


১৮ সেপ্টেম্বর থেকে ২৪ পর্যন্ত আযকা- 
ভোঁম তত্ধ ফইন: অর্টস এবং রবীল্দু- 
ভারতশতে গগনেন্দ্রনাথের প্রতিকতি ভ্রয়ং 
এর সবচেয়ে বেশী ছাঁব ছল প্রায় ৬৯খানি। 
এই ড্রায়ংগ্ল ইতিপূর্বে একবার আকা” 
ডোমতেই দেখানো হয়োছিল। চাই নজ ইক 
তুলি দিয়ে আঁকা এইসব প্রাতকৃতিগণীলর 
আধিকাংশই পাশ থেকে আঁকা । এর মধ্যে 
কয়েকাট তারখ দেওয়া আছে। ১৮৮৯ সাং 
আঁকা মধল্দ্রনাথের এক ট সুন্দর প্রাতকীত 
তার মধ্যে অনাতম। বাঙাল? মধাঁবন্ত এবং 


মি 


১... 


মন্তকানঙগ। টি হাট” 


৭ পোলক ক্র কাঁজকাতা-১ ডি 
ই, লা্সবাজার খঁট কাঁলকাতা-১ 
6৩, চিত্তরঞ্জন এভানিউ ফাঁলকাতা-১ ২, 
॥ পাষ্ইকারগ ও খচরা ক্রেতাদের 
| শন প্রাতিতযাস 


পা ০ 


'চমৎকার। 







জামিদারশ্রেপীর কতকগ্যাল টইপ আত 
এর মধ্যে কিছু ছবি অবার 
জ্যোতিরিম্দ্রনাথের সৈকচ বই থেকে নকল! 
ছবিগুলি খুবই ছোট্ট প্রায় 'মনিয়েচার মাপে 
কল্তু 'িনিয়েচারের ধরনে নয়। বহুবর্ণ 
ছাঁবর মধ্যে ্বপনপূরণী, 'সাতভাই চম্পা" 
'ন্দির' প্রড়ীত ছাবগঁল গগনেন্দুনাথের 
স্টইলের আরো বৈ চল্যের স্বাক্ষর । 
রবশল্দুভারতণর প্রদর্শনীতে ৮০খাঁন 
দ্রইং ও জলরং-এর কাজ এবং ৬খানি ব্াঙগ- 
[িন্লে গগনন্দ্রনাথের আরো পাঁরচয় পাওয়া 
যায়। এখানেও তাঁর গোড়ার 'দকের কাজের 
মধ্যে কলকাতার কাক, কলকাতার বর্ষা এবং 
কতকগীল গুখমন্ডলের রেখওকনে তাঁর 
ড্ুইং-এর কয়েকাঁট চমংকার 'নদশনি পাওয়া 
গেল। প্রাতিকাতির মধো 'কুমারস্বামী”, ছাঁর- 
নারয়ণ বস: এবং এক অজ্ঞাতনামা বাঁস্তর 
একাট অসাধাধণ প্রেফ ইল স্টাডি দেখবার 
সত। গগনেল্দ্নাথের পুরী, দাঁজশীলং এবং 
জ্লীচেতনোর জীবনপ 'সার'জর অনেকগাঁল 
ছষধ একারত করা হয়োছল। তার মধে। 
পুরশর মান্দিরের একটি গলিতে সম্ধ্যার 
দৃশাটর [িশেষ আবহাওয়। মনে রাখর মত । 
সেইসঞো কোনার্কে সন্ধ্যারাতও উল্লেখযোগ্য । 
চৈতন্য 1সারজের কাজে কিছুটা ভাবালত। 
এবং দূ্লতার চি থাকলেও তাঁর কাজের 
রুম বকাশের দিক থেকে এগুলি গুরুতপুণ । 
নেক ছণব মনে হয় চাইনজ ইত্কে আঁকার 
পর অং্প একটু রঙের ওয়াশ দিয়ে শেষ 
ধরা। এর সঙ্গে আরো পাঁরণত যুগের কাজ 
_ যেখানে সোজাসুঞ্জি রঙ দিয়েই ছবি শেষ 
করা হয়েছে তাদের রঙের ওজ্জদ্ল্য (ফর্মের 
কথা ছে'ড়ই গদাম) লক্ষ্য করার মত। তীর 
কাঁঙগতে আঁকা একরঙা ছবি কলকাতার বর্ধার 
ছাতার শ্রেণীতে বর্ষার রূপ, জনসমহদ্র 
মাথায় হাতার ঢেউ একটা সুন্দর গতিভঙ্গী 
এবং 'বশেষ একটা হাসারসের  অবত বণা 
করেছে । গগনেন্দ্ুনাথের রহসাময় অতঙান্দুয় 
লোকের রুপ ফোটানোর প্রচেষ্টা পাওয়া 
যায় ভার কতকগুলি একরডা গাঁবতে যেখন 


প্রভাতসপাগতা,  হানাবাঁড়” গৃহ, শিস 
পাড়ান গান 'শুকতারা ও সম্ধ্যাতারণ, 


জআখবন নদখ" ইত্যাদ ছবিতে । এখানে এক 
রঙের টোনে একটা চমৎকার আলোর আমেজ 
এবং সবশুপ্ধ 'মালয়ে একটা আাতপ্রাকৃত 
চেহারা আনা হয়েছে! 

গগনেল্দ্রনাথের হাঁবগহল প্রায়ই খ্যবই 
ছোট মাপের, িদ্তু এতটুকু ছাঁবর মধ্যে 
অনেক ক্ষেত্রেই [তান অনেকখানি স্পেসের 
ইাঞ্গত দদয়ছেন। “আলোর মাঁদ্দর” ছবি'ট 
এই প্রসলো উল্লেখযোগ্য । রাপ়ের অন্ধকারে 


 যাত্রশর সার দুধারের অধ্ধকার গাছের সার 


মধ্যেকায় পথ দিয়ে চগেছে। দামনে সমস্ত 


ছাবাট আলোকিত করে এক বিরাট মান্দির 
দাঁড়য়ে_তারই আলোয় তাদের পথ দেখাচ্ছে। 


তাঁর জ্যামাতিক এবং কিউবপ্টিক যুগে, 


ছবির মধ্যে ইউরোপা কউাবিজমের গঠনের 


জগৎ, তাকে রূপ দেবার চেষ্টাটাই প্রধান এবং 
মনে হয় এখানেই তাঁর বৈশিষ্টয। ছবারকা- 
পুরী, ধিখংসের প্রো ফ্বারকাপুরী, এবং 
দ[বশেষভাবে পশজপীর মৃত্যু তোঁর শেষের 
[দিকের ভাবি) উল্লেখযোগ্য । এখানে রং এবং 
গঠনের মধ্যে একটা আমেজ 
এসেছে । এ যুগের ছবির মধ্যে তাঁর শিলপ- 
ধায়ার একটা পারণতি দেখা যায়, ধায় সল্দো 
আধুনিক রাতর সাদ্‌শাটাই বেশী। 


গগনেদ্দ্রনাথের সবচয়ে বড় প্রদর্শনী হল 
সরকারশ চার; ও কারু মহাঁবদ্যালয়ে ২৩শে 
সেপ্টেম্বর থেক ৬ই অকটোবর। বান্ন 
প্রাতষ্ঠান ও ব্যান্তগত সংগ্রহ থেকে ১১৭খাঁন 
ছাঁব, ড্রইং এবং ব্যঙ্গাচিন্ন নিয়ে এই প্রদর্শনীর 
কয়েকখাঁন ছবি এই প্রথমবারের মত জঁদ- 
সাধারণের সামনে দেখানো হল। তাঁর গোড়ায় 
দিকের পুরী এবং রাঁচর দ্য ছোট ছা 
পঙ্ধাশীন। পোস্টকার্ডে ই ক কার্ছ 
(দাঁজণলং-এর বাজায়) জাপানী ধরনের 
প্দ্মাবক্ষের বাভল্ন দুশো তাঁর 'শঙজপাশক্ষ 
[ডাসাপ্লনের কিছুটা নিদর্শন পাওয়া যায় 
কুরুক্ষোত্রর পর শতাবিধধার ছবিটি এই 
প্রথম দেখা গেল। কম্পো জশন গগনেজ্ছ 


নাথের একপ্ত স্ব ভঙ্গীতে কর 
সুদশশন চাকর আকৃতির ছাদের নাচে 


এক কোণে ছবর সামনের দিকে কক এলং 
বারান্দার তলা দিয়ে শতাবধবা কুরুক্ষেত্র 
দিকে ছায়ার মত চলে যাচ্ছে। ছবির আ.লা- 
ছায়ার সম্পাতে নাটকীয়তা সাচ্তি লক্ষ 
করার মত। তাঁর টুকরো সেকেচের মানা 
(ংহঈবাগানের বংস্ত, বর্ষার দিনে রানায়ণ 
পাঠ, কলকাতার ছাদের সার, কথকঠাবুর 
প্রীতি ছাঁব এবং ফ্বঙ্নদ্ট জগতের একর 
চত্ত দহসেবে ঘুমপাড়ানপ গান, কালো ঘোড়ার 
সওয়ার শুৃভদ্ষ্ট, রহস্যপুরী, বরণ প্রতি 
ছাবর স্টাইলের পরিবর্তন দেখবার মত। 
প'রণত জাামাতিকছেনজ। রঙখন ছাবগবিলর 
মধ্যে আজান, রুপকথার রাজপুয ও পাঁখ' 
ঘুমণ্তপুরপীর রাজকন্যা, রবীন্দ্রনাথ ও মাল, 
সুন্দরশ প্রড়'ত ছবির একটা নাটকাঁয় পাঁরবেশ 
চমৎকার গাগে। বাতা রঙেয় মধ্যে কয়েকটি 
ক্ষেতে কালোর সতেজ ব্যবহার তাঁর একান্ত 
ধ্ান্তগত প্টাইল। ক্ষেত্রবিশেষে মনে হায় ছাঁধ" 
গাঁল যদ আরো বড় হত এবং যাঁদ তান 
তেলরঙে কাজ করতেন তাহল্লে এদের রগ 
হয়ত আরো বেশশী খুলত।  রবীল্দুনাধের 
জাতীয় কংগ্রেস আঁধবেশনে ভাষণ, সুদে 
নাথের চৌষট হাজারণ মাঘের ব্যপাচিত 
এবং মাঁ্দিরে হ্যাট তুলে বাঙালী সাহেবের 
নমস্কার এবং ভার সঞ্গাঁর ভা্য় আতিশবো 
পকেট থেকে [ড়ম, যুটে ছানা বেয্লোন-” 
গগনেন্দ্নাথের শিল্পই চারের আরেক দহ 
উদ্মোচিত করে। গগনেগ্্রনাথের গ্ পাপ 


চারের জন্যে তাঁর যতগহল ক্র ছা 





একাল্ত প্রয়োজন : ... 


টি 
৮ 


টু 





8 


(পর্ব প্রকাশিতের পর) 
সারা সৌঁভিল শহয়েই সোঁদন বংসরের 
টৈহাধা একটু সম্ভ্রান্ত । জনতার 
সেখলে ঘুরোফরে হা 
স্ট একাঁদকে  পড়ছে। পড়া কহ 
ম্র্য নয়। আভঙ্ঞাত সৃল পা 
নারে ও বলের ভাছে। সে রা 
রী [ভড়েও এ মাহলাকে আলাদা করে 
পিখতে হয়। 
ভিড় জমেছে অসামান্য এক শশার 
ইধ উপলক্ষো। যে সে গীর্জা নয়, সাক্তা 
রা দেলা সেদে হ্যাথিড্রাল। সে ভল- 
ধ্হরের পরম গর্বের স্থাপত্যানদর্শন। 
পাঁথবতে ওর চেয়ে পড় গ্জা আর 
একট মাই আছে। 
শতাঁধক বছর আগে কাজ শুর 
হয়ে ১৫১৯" মানত 


টি ঠ 
2৪776 
-/% 


রি 
৫৫২ (4 পে টে 





(২ 


বাঁলয়ে যাচ্ছে মাত । ভালো কয়ে একটু লক্ষ্য 
করলেই বোঝা যায়- ক্ষণে ক্ষণে সৃন্দরণ 
প্রত্যাশায় যেন চাইছে। 

রারডস্এর মাতাল পুরোপ্যার 
না দেখেই মাহলাকে গণ্র্জার আর একদিকে 
চল্ক যেত দেখা যয়। 

এখানেও ক্যার্থড্ভালের। একাঁট 
সম্পদ্‌ অবশ্য আছে। মেরীমাতর একট 
প্রমাণ কাঠের মার্ত। জননশ মেরী রুপোর 
ঘসংহাসনে বসে আনছ্ছেন। তাঁর কেশরাশি 
সোনার সুতোয় তৈরশ। | 

আগ, 
72175 
উঠে পড়ে আবার গধর্জার বাইরের তোরণের 
দদূকেই এশয়ে যায়। 

ক্যাথড্রালের ঈষৎ 'স্তাঁমিত আলো থেকে 
কেউ চিনতে পারে। 

মাহলা সৌভলের অধিবাসিনী ময়; 
কিছািন আন্ত এ নগয়ে তাকে দেখা যাচ্ছে। 
এই সময়টুকু মধো মাহলা শব মধ 
[বস্ময়ই নয় তার স্বামশর সং্গে বেশ একট, 
এ কৌত্হলও জাগিয়েছে। 

মাকৃহিস গঞ্জালেস দে সো'লস নামটা তথ্খন 

স্পেনের খানদানখ মহলে একবারে অপাঁরাঁচত 


. একভাবে চলাফেরা অন্ত্যল্ত দৃষ্টিকটু 


সোঁভিল জবার দেশ বললেই হয়। শখ প্রাথা 








[তা কত গভখয় সে ধবষয়ে আরমশ্চয়তা 
থাকলেও তাঁর স্ম মার্শনেস-এর সৌন্দর্য 
সক্বচ্ধে দ্বিমত নেই। সৌভলের সম্প্রন্ত 
মহলে মার্কইস ও মার্শনেস-এর খাতির 
সেইজন্োই দিন দিন বাড়ছে। 

কিন্তু মার্শনেস্‌ এর মভ অ'ভজান 
প্‌ দরশ মাহলাকে এখন দেখলে একটু 
অবাকই হবার কথা। 
সাঞ্তা মাঁরয়া দে লা সেদে-র ক্যাথভ্রাল 
থেকে সে রাস্তায় বোরয়ে এসেছে । নেহাথ, 
মেলার আবহাওয়া নাহলে মাশনেস-এর 
হাত। 
ধর্মের উৎসবের 1দন। লস্তায় উৎসবমন্ত 
[বিশেষভাবে কেউ নজর দে না। 
এসপানিগলযা জাত হিসেবেই রা 
বাজ । তার গপর সেভিল শহর শুধু নয় 
লোকেরই অমুদে বলে খ্যাঁতটা সবচেয়ে 
বেশশী।  খৃষ্টপূর্য দ্বিত+য় 
ভিল শহরের পত্তন থেকেই রা 
মানুষ আমাগের দোশের় বায়ো মাতদ রা কার 
পররণের মত যে কোন ছুতোয় একটা উৎসব 
করতে পেলে আর কু টানার পা 
ওঠে তেমনি ধর্মের অনৃষ্ঠত্নর মেলা কি 
কাঁরালেও তাদের অদম্য উৎসাহ। 
কার উৎস্থটা আবার ইস্টার-এয়॥ 
এই উৎসবটাই সবচেয়ে বড়।, 


বি আবহাওয়াই সেখানকর মনুষেক 





বি ৃ + তোড়জোড়” রি 

্ঁ ছয় ভিত সি দেশ হলেও আটা 

. , ভথজ্দারাজয়া অঞ্খীলটার শুকনো রোদে ঝলমল 

. পোষাক 

৫8 যেমন, মনও তেমান রংচঙে করে তোলে। 
শুধু শহয়ের লোক নয় দূর গ্রামাণ্টল 

থেকেও চাষীরা সপ রবারে তখন মেল. যোগ 
- ধিতে এসেছে । তাদের রংবরং-এর সাবেক 


.. খরনের সাজের মধ্যে মাশনেসএর পোষাক 


একটু বেমানান হয়ত লগে। কিন্তু তা নিয়ে 
,মাথা ঘামাধার মত সময় ও উৎসাহ কারুর 
নেই। 

মার্শনেস ক্যাথিদ্রাল থেকে বোৌরয়ে. 
উত্তর-পৃব কোণের ঘন্টামনার বা [জিরাজ্ডার 
নিচে খানিক দাঁড়ায়। এ ঘন্টামনার ' এখন 
প্রায় দুশ হাত উদ্ু। তখন ছিল মনু সওয়। 


একশ হাত। আগের মিনারটি নতুন করে 
গেথে পরে বাড়িয়ে তেলা হয়। পুরানো 


মনায়টির বয়স কিন্তু গীঁজণশউর চেয়ে সাড়ে 
তিনশ বছরের চেয়েও বেশী । সে মিনর ছিল 
এক ট প্রাচীন মসাঁজিদের অংশ।  স্পোনর 
পুদশর্থ মুসলিম অধীনতার স্ম্‌ তাঁচহ 


চুলের স্বাস্থ্য ও সৌন্দর্ধ্য 
ফিরে পেতে হলে 


বন এ 
্ ্রাযাঙলকে একাডি- খোঁশিগ্ট। ১ 


্থাপতারণীষ্তর ওসব ভেদাভেদ বূষে 


উপ্ভাগ করবার মত ক্ষমতা থাক বা নাথাক 
'গ্বা্শনেসনএর তখন সৌঁদকে দুষ্ট দেবার মত, 
মনের অবস্থাই নয়! ক একটা আঁস্থরতা 
 ঘল্টামনারের নিচে একটু অপেক্ষা, 
করেই মাশনেস তাবার ক্যা ঘত্র্যালের দিকেই 


ফেরবার জন্যেই পা বাড়য়। 


ঠিক সেই সময়ে পেছন থেকে তার 


পোষাকে একটা টান পড়ে। 
বেশ একটু চমকে মাশনেস ঘরে 
দাঁড়ায়। সোঁভিল-এর লোকেরা ফ্যৃত'বজ 
কিন্তু তাদের শিষ্টতার খ্যাতি অনেককালোর। 
তারাত পরতপক্ষে এমন অসভ্াতা করে না। 
তাছাড়া মার্শনেস-এর পোষ/কটাই তাকে 
গানয়ে দেয়। সে পোষাক যে হেখজ- 
পেশজর ঘরের নয় তা বুঝে এরকম অসম্মান 

করবার সাহস করবে কে! 
গাঁদেশ থেকে চাষাড়ৃষো অনেক এসেছে। 
তারা অবশ্য অতশত বোঝে না। মাতাল হয়ে 








| কেয়োকাপিন ভেলটা মোটেই চটচটে লয়- 
ঘআখচ এতে চুল এমন ভাবে ধলে যায় যে সারাদিলেও 





. কলিকাত1- বোস্বাই * দিল 


.. কেয়োনকাগিনে চুলের গোড়া শক্ত হয় কটক "জয়পুর *কানপু 
র্‌ ৃ আর চুলও ভাল খাকে ॥ পাস্বালাসেকেন্রাধাদ 


ই ৩এজ 





রংদার ছকে একেবারে মাকমারা গলা 
উৎসবের পোষ.কে একটি গাঁইয়া লোক নেশায় 


ঢু, ঢায, চোখে তার, তাক 
হাসছে। খাটো আঁট. ইজের। কোমরবন্ধ 
আঁটা ঝোলা কুর্তা আর্প উুড়করা প্রকণ্ড 
সানকীর মত টুঃপতে লোকটার গাইয়া 
পারচয্স স্পষ্ট করে লেখা) 

মার্শনেস এক মুহূর্তে রেগে আগুন 
হয়ে ওঠে। তার মধ্যে যে একটা এহং 
বাঁঘনী আছে বাইরের পপ দেখে তা 
বোঝবার উপায় নেই। . 

সেই বাছিন টাই যেন হ্ঠাং জেখে 
উতে লোকটার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়তে চায়। 

দনজেকে তবু আতকন্টে সামলে সৈ 
গোলামদের ধমক দেখার ভাঙ্গতে ক্রুদ্ধ চাপা 
পাঙ্গায় জিজ্ঞাসা করে,-তুই অমর পোষাক 


ধরে টেনে ছস বদমাস ? 


আজ্ঞে হ্যাঁ, মার্শনেস 1 অম্পানবদান 
আগের মতই মুচকে মুচকে হাসতে হাসতে 
ধুলে জোকটা ] 

মার্শনেস! লোকটার কাছে তার পিয় 
তাহলে অজানা নয়। তা সন্তেও চাষ টার এভ- 
বড় বেয়াদবশ করবার সপর্ধ। হয়েছে! 

রাগে মাশ নেস প্রায় ক্ষিপ্ত হয়ে উঠে, 
চেখের দুষ্টতে আগুন ছিটিয়ে পে 
হাতদুডো কাটিয়ে নলো হতে ৮সঃ 

তাতে প্াঙ্জশী আছি, মার্শনেস তে সেম! 
লোকটার মুখে কোন ভাবান্তর দেখা যায় 
নাতার আনো ওই মিহ কোমরট। একবার 
জ্রাড়য়ে ধরবার অনুমাভি যাঁদ দেন! 

মা্শনেস অভ্দু চাষাটর গালে কষাবর 
জন্যে উড়টা তুলে দিল তার আগেই! কিচ্ছু 
হতেটা তাকে বেশ একটু হতিভম্ব ঠয়ে 
নামাতে হয়। 

তাকে মার্শনৈস বলে চেনা একজন টা” 
ভুষোর পক্ষে বাদ বা সম্ভব, শাশনেস দে 
সোঠলস বলে তার প্রে। পরিচয়টা জানা ও 
প্রান্পু তষ্চ বঙ্গবাস্য বাাপার। 

গোকট্াকে তীক্ষণপষ্টতে এবার পক্ষ 
করে মাশশনেস সাতাই চমকে ওঠে তুম! 

চাষাড়ে মোটা নকল গোঁফটা নারে 

আর মাথায় বড় কানাতোলা থালার মঙ 
ট্পটা নামিয়ে লোকাঁট এবার সম্পর্ধ 
ভিন্ন গলায় তশর বিদ্ুপের স্গো বলে, হা 
আমি, মাশশনেস দে দোলিস্‌! তোমার 
প্রয়তম স্বামী। সামান্য একটু ছদ্মবেশ 
করে তোমার ওপর নজর বারা 
অনেকক্ষণ থেকে। সাল্তা মা'রয়া দে 
লা দেদে ক্যাথিড্রযালের ইস্টার 
উৎসবে যোগ দেবার নামে যখন একলা বাসা 
থেকে বে রয়ে এসেছ তখন থেকেই । আমার 
ছল্মবেশ আত সাধারণ । কোনো ছেলেমানুষের 


: চোখকেও বোধহয় এতে ফাঁক দেওয়া বায় 


না। কিন্তু কোনো দক চিতায় তুমি এ 
উতলা. এমন আঁস্থরভাবে কাকে খুজতে 
ফ্যাথিদ্রালের এ প্রা খেকে টি 


আট বি রর 
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রাবার পরও অনা চা বে পা 
বাধার ক্ষমতা জমার এন. 






জিদ্রাসা করে) এত হ্াছুরা হয়ে, কাকে 
খূজছ বলে ফেলো দেখি! কায সঞ্গো এই 
কযাথিভ্রালের ভেতয়ে রা াইছে। দেখা করবার 
বাবস্থা করেছ ? 


একটা গোলামের সঙ্গে 8 প্রথম চমকের 
পর ইতিমধোই নিজেকে সামলে নিয়ে 
হাক ইিস-এর চেয়েও তিন্ত তীব্র হিদ্ুুপের 
ঠাক চালিয়ে মার্শনেস ধলে--যাফে 
শয়তান ফাল্দিতে গোলাম না বানাতে পারলে 
আজ মাকৃইস গঞ্জালেস দে সোলিস-এর 
বদলে ছপ্মবেশে যা সেজে আছো তোমার 
অবস্থা তারো অধম হত। 


তা যে হয়ান”-মাকুইিস যেন জ্বীন্ধ তাঁর 
বেবষটা উপভোগ করে বলে, তার জন্যে 
চার্শানস-এর কাছেই কৃতজ্ঞতা জানা 'চছ। 
কারণ শয়তানকেও হার মানানো ফাঁন্দিটা 
ঘটনার বাহাপুরী ত'মার একার নয়, তাতে 
তারও কিছু কেরামাত আছে। আর তথাম 
আজ, মাকুইস না হয়ে চাষার অধম হলে 
বয় বিধবা হিসেবে ফার্ণানাডনাতেই তারও 
বোধহয় এতদিনে মোনার অগো ছাতা ধরত। 


জনায়ার দাঁতে দাঁত ছেপে কথা 
দয়েই মাংস খুবলে নেষার মত স্বরে বলে 
মাশনেস। 

নয়ই! তা না হলে তোমার ক্বানী 
£বর যেগা হতে পার !-আগের মতই 
ভথপাধরানে! হণসর সঙ্গে বলে মাকুইস 
গঠ্/লস দে সোলীস-াকল্তু  পরসপরকে 
মার সব সম্ভষণ করবার যথেষ্ট সময় পরে 
গর যাবে। আপাতত তোমার এত  ছট- 
কন কার জন্যে সেইটেই বুঝে দেখা বাক। 
নহ গেলামটা 2 

মকুইস একটু থেমে ভুরু কুচকে যেন 
2 ভাববার ভান করে বলেনা 

[দালামটা নয়। তবে তারই ছাঁদস পাবার 

ত'শায় আর কারুর জন্যে! 


মাকুইস কথগুলো কিরকম িধছে 
াঝবার জনোই স্পীর মুখের দকে চেয়ে 
খানক চুপ রুরে। 


কেটে 
চোখদুটো আঙুর মত 


মাশশনেসএর মুখ যেন পাথর 
রশ ] শা. ধু 


ভাবলছে । 


সে আর কেউ-কে ক আম চান? 
মকুইস যেন সরবে চিল্ভা করে. মনে হচ্ছে 
১ন। সেই অপদার্থ বুড়ো পাইলটটা, সেই 
কাঁপতান সানসেদো, তোমার িয়েন সেই 
মাহাম্মকটা, যার ধর্মজ্ঞানের বাড়াবাঁড়তে 

আমাদের সবাকন্ছু বানচাল হতে বলোছল। 
হাঁ, ঠিক! সে ছাড়া আর কেউ নয়। হুড়ো 
ঈর্গবটা গোড়া থেকেই শখমায় বষনজরে 
দখেছে। সেই গোলামটার ওপরই তার “ছল 
যত টান। জযয়াতে তাকে তার শোধ আম 
িয়েছি। মহামান্য জেন সম্ভাটের সোনাদানার 
সজরানা মোঁজকো থেকে. জাহাজে বলে 
আনার সময়ে বেশাকছ সরদার দায়ে তার 





গেছে বই সস 


ফেয়ার, হয়ে ফিরতে হচ্ছে কি দো ্ আম্ফালন [িখো প্‌ আজ: রঃ 
ভার মেন্দেজিনে় বাড়িঘর পম্পত্ত সব ভি 


বাজেয়াপ্ত হয়ে গেছে। সেই বুড়েন্টার স্গো 
তোমার কোনওভডাষে দেখা হয়েছে টি 


বুৃড়োই গোপনে যোগাযোগ করেছে। 
ৃ ছপপাতে চায় সোঁদনকার বসল 
ব্যাপারটা তায় কাছে ন্যায়ধর্মের খাতিন্ে 


তোমায় 


বলবার জন্যে। আর তুমি তার কাছ্ছে 
গোলামটার হাদিস চাও। বুড়ো আবার [িসহ 
ডাইনি ?বদ্যেউটদোর জোরে ভূতডাবষ্যত বলে, 


কিনা। দুজনে গোপনে যান্ত করে এইখ্যনেই . সমাপ্তি এখানেই টানতে হত কিনা কে 


জানে! 


কোথাও দেখা হবার ব্যবস্থা তাই [ঠিক 
করেছিতল, কেমন ? 


শয়তানের মত হেসে ওঠে এবার 
মাকুইস। তারপর আক্রোশ আর বিন্বেষে 
মুখচোখের বিকত ভাঁঞ্গাতে বলে.কিক্তু তা 
হবার নয় মার্শনেস। সেই বুড়ো আহাম্মক 
তোমার তিয়েন, কাঁপতান সানসেদোকে 


সোভল শহরে আর দেখতে পাবে না। তুমি 


ডালে ডালে ফেরো বলে আমায় পাতায় 
পাতায় থাকবার ব্যবস্থা করতেই হয়। 
টরেদের কাছে খবর পেয়ে তোমার আর কাপ” 
তালে ছ্ছেটবাঁধার রাস্তাটা তাই বন্ধ করতে 
হয়েছে । ভোমার আদরের পাতানো মামা 
কাঁপতান সানসেদোর নামে হহলয়াটা 
এখানেও চালু করে 'দয়োছ। এখানে ধরা 
পড়লে হাজতের দরজা যে তাঁর জন্যে হাঁ করে 
আছে তা জেনে কত পশার তন এতক্ষণে 
পার হয়েছেন কে জানে' 


তুমই তাহলে মেন্দেষ্নি শহরে তাঁর 
দভটেম্যটি নিলামে চাঁড়য়ে তমার 'তয়েনকে 
দেশছাড়া করেছ, সম্মাটের নজবানা চারর মিথো 
অভিযোগ সাজিয়ে ভাঁর নামে হাালয়া বার 
ক রয়েছ, আর এই সোৌঁভল শহর ধোকেও 
তাঁকে তাঁড়য়েছে পাছে আমার সঙ্গে দেখা 
হয় বলে! 


মাকুইসকেও একবার চমকে ভুরু 
কৃচকে তাকাতে হয় স্তর দিকে। মার্শনেস 
যেন হঠাং অন্য কেউ হয়ে গেছে। এতগুলো 
কথ যে বলেছে তার মধ্যে উত্তেজনা আক্কোশ 
[কছুই নেই । এক পর্দা কথাগুলো ষেন 
ছোটদের মৃখদ্থ পড়ার মত সে বলে গেছে। 
কিন্তু সেই একঘেয়ে একটানা বলাটাই যেন 
আরো বেশধ অস্বস্তিকর । 


ভেতরে বেশ একটু অঙ্বাস্ত বোধ 
করুলেও বাইরে তাচ্ছল্ ও অবজ্ঞার সঙ্গে 
মাকুইস বলে, ফাঁর.্ডটা ঠিকই 'দিয়েছ। 
ণকল্তু আমায় ল্যাকয়ে মেচ্দেলিন শহরে সান- 
সের্দোকে খুজতে গিয়ে যখন রাজদ্রোহের 
অপরাধে 1ভটেমাি খুইয়ে তরি ফেরারী 
হবার কথা জেনেছিলে তখনই আমার 
বাহাদুরশটুকু আঁচ করা উঁচত ছিল৷ 
সৌঁভিলে তাঁর সঙ্নে মেগ্বার মখ্যে আশা 
তাহলে আর করতে না। তার যেখানেই 
পাও সোভল শহরে তাঁর দেখা পাবে না । 


মার্শনেস কিছুই না. বলে গ্ৰামীর দিকে 
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নলের দে 


 অতাশেত একটি ঘানা়। 


সি নটর রড লা এন 
মানুষের বিরদ্ধে. হুিক্লা নিয়ে মোভিল, 
শহরের মাথাব্যথার: তখন অথসয় নেই। 
লুকিয়ে থাকতে হলেও ফাপিতাদ সান- 
সেদোকে সৌভিল ছেড়ে যেতে হয়নি। তিন, 
তখন সোঁভিল- ছেড়ে গেলে এ কাঁহনশর 


পৌস্ুল শহর শুধ্‌ নয় সারা: স্পেনকে 


পরে সঙ্জাগ চণ্চল করে তোলবাদ মত একটি 


ধাপার 
1নঃশব্দে। 


যাঁর সম্বম্ধে অনেক 'িিবেদক্তশ আগেই 
প্পেনে এসে পৌছেছে সেই ফ্রানাঁসিসকো 
পজারো সোৌঁভলের . বন্দরে তার জাহাজ 
নিয়ে এসে নোঙর ফেলার পরই : পরানো, 
দেনার দায়ে গ্রেফতার হয়েছেন। 


তাঁকে গ্রেফতার কাঁরয়ে জেলে হিন 
পাঠিয়েছেন হইীতহাসে শূধূ সেই একট 
কারণেই 'তনি স্মরণীয় হয়ে তখছে। তাক 
নাম ব্যাঁচলর এনাসসো। 


তখন ঘটেছে । ঘটেছে প্রথম ্ল্ছু 


(কমপঃ) 





সতাছাড়। 'এক বালতির এক প্যাকেট 
এবং 'রেগুলার প্যাক" 


সর্বাধিক শুত্রতার জন্য টিনোপাল 
ওুবদ গায়গী লিমিটেড, বোম্বাই-১ 





টা ভাত ঞঃ 


৭৪৬ ::. ২ কি আজ তে 


স্থানীয় এজেন্ট £ 
বগি, পি. আা্ড- কোষ্পাসণ, সা নং ৬, পক নং ই, ১০৫, বলা পোড, 


1 কাঁলিকাতা-১৪1 ক্যাশ গাঁসদ এসাই্ী ফরম এবং 'লাটছুইজ উইফলণী দিল। 





৮৪6০০ ৪০2৩ রি 


8011 875১) বি19012 
, (91062888016 1/% 10€5871076 


2০,2৩১ ৫১৪১ 7৪.০১৩১৩১ 










২৩ কুইজের সরকার ভা 


$&1)018)5৭ 
থা 0. 23, &8 সম ৪, 28৯715৮5951 507 80125%5%-5 (দা ৪) 


পম্টধ্য :--৫১) প্রত্যেক কলমে, আপনার বাতিলকরা শব্দাট কাল দিয়ে কেটে দিন, 
(২) আপাঁন মাদ শুধুসান্র একটি কুপন পাঠান, তহলে দ্বিতীয় কুপনাঁট বাতল করে 
দন, (৩) আপান মাঁদ ্লান অর্ভারখোগে এন্রি ফা পাঠান, তাছলে এই এন ফর্মে 
সঙ্গে, ডাকঘর থেকে পাওয়া মানি অর্ডার রাঁসদাঁট অবশ্যই পাঠাবেন। মান অভ্র 
'রাঁসদ ছাড়া এনট্রি বাতিল করা হবে। (৪) আই-পি-ও রস করবেন না। লিট কুইজ 
 নং২৩ বোদ্বাই--৭-এর টাঞ্চা পাঠান। | 
1১183. 8 য় 473০০4০৪২84 


25:17 2... পররাতা ও. 
গৃহ তা 
12৮ ্লিন 

টি পু 
[5৫০০৮ দত 
মহগাাখাি, 


8৯21001- 865৮ 201 
820০ 
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0075৭-৮ 
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নিট টা 


যা 


রে রর রং কেরে ররেরেযোরের়েরেও কেরে জেরি উওর 





৪৬১ ০6 








সি পা এই কুইজে যোগদান করবার নাানিনির ও সতাষলশ পালন 

ৃ ৬৩ করতে রাজণী এবং প্রাতযোগতা সম্পাদকের বিচার চূড়াল্তভাষে ও 

ই আট উনি টু গ্রহণ করলাম। প্রত্যেক কুপনের জনা 

ন £ ১ । এই সম্পূর্ণ ফমেরি (২ কুপনের) জনা 

(মৃত) | ভার্ত ফী £ ২. টাকা। আঁম এম-ও সা আই-প- টক 
কাশ রাঁপদ/প্রাইজ কার্ড ও তায় নক্বন়............পাঠালাম। 





জা সিডার 84/ বি! হি, 10 09 রাজ 














২, 


| ৭ বত ২৩ ল্য 


পতি নারারণ,. €ণ৭, ভাডামালাই 'পি্াই শট 


(কেলোর পো, মান্তা--৭ রা হ৯-৪ 


&০০- টাকার সবকটি নি ভে নর 


লাভ বারিয়াছেন। 


২০মং লটকুইজের (সকল পথস্াযই 


িজেতাদের নিক পাঠানো হইয়াছে। ১৩৩ জন 
িজেতাদেয় 'নকট 


মানকৃইজ  সবকাঁট নভূল. ৃ 
ফিলিপ রেডিও পাঠামো হইয়াছে * প্রধানমল্তীর 


পাঠান হইয়াছে 1. 


খরারাণ তহবিলে ১০০০ টাকার ট্ফে 





পপ 





' ছন্ধের শেহ" জাজ 
ডাকে নি সকল প্রযেণপন্ত $ ১২-১০০৬৭ 
ভারতঙ্জোতিতে 'পমাধান- ২ ৯৯৬৬৭ 
আপাঁন আপনার প্রবেশপয় পাঠাইতে, পাবেন 


বুধবার, ১৯-১০-৬৭ তাঁয়খে, কিন্তু উহা 


এক্সপ্রেস ডেব্িভারশতে পাঠান। 


সমাধান ফেরং পাইবার জন্য আপনার প্রবেশ- 


প্মসহ. নিজ ঠিকানা 'লাঁখত ৬ পয়সার পোষ্ট 
কা পাঠান। 

২- টাকা পাঠান এবং ি-কুইজ উইকালদ 
১০টি সংখ্যা লাড কয়ুন। 


৫) 


17 017088 
5১ পে ০0145151718 077107৫5006 ই 
১6002 16 829005/1020115192 52 ৪৮৮ 
1567006. 
[৮ এ 10৬কী, 202 1১15 চর 81170177185 ৮০ 
73081089006 10185; 03618 ৪৪)£, 


(3 ০ 889860801081/28011860 15 0৫ 099৮ ৮৮- 


16 9/1100015- 01105০৮ 0 ৬ 
7০০01101651. £240811$5/71141155 গ1507041 ৯০ 
018) 91701 রি €0031)15, ১৬০০1১৪৪ 
৪. 2875. 


65) 8%1181095- সির 8720 বিন 84945 


181811776)105 জা, 07180৮07809, 98477 
846005 0॥ ৮৮1)1017 1096 ১৪০912119 
চা 1703197 হানাত 18 ০89৩0. 


) 11 ৮৮৩ 88115 2৪5৬৬ 28100 300,0০০ 879 


10 চাহ 017710600তভীত | 10800917895. 
৬6082) 206৬৩ 166) চ5৪710) / 8৮5৮8) 6৫৮) 
80০৮৮ 800 0101108- 


(7) 17 007 ৮/691]07জ8ধ 5৮6: 826,150 ৫906 


(৪) 


€%) 


(10) 


41187 01৮ 215117655/8460616, 


[289701৩৫০70 91010789৩ টি ১হিইছি 
72695 51] হো. 0708. 


ড41:% 15 117575 টে 72020) 7575810:01 
10০৭ 1৭5 0178? 6১808005891 11৮8 5800 
11116 87016065187805 01 2151081185৩ 25, 


শা?) 1)006177128010 15 171611810858717765- 
157)510)76, 5০৪১5106091 10 ৪05 
00100564, 


(21) 11051. 0৮/781205 55 40 ৪11 1502৩ 87) 


(224) 


(13) 


(14) 


(19) 


(26) 


07) 


20170110110 ০0155116871 8108 0৫ 
8.116/5818814, 


ছা৬৪1 076 চো 2৪ 15 11506 (০০. ৬1181. 
10200101511 8100 1৯671610188155 / 72085 55105, 


11117৬11111 / 751) 20801816555 901815৮- 
€3 105 00777101515 8515-8017588 03015 ছ5 05 
৮:৬৮ 1768 00175615৪00 1) %9)1%51 
411087907) 0৬৭1105, | 


শুভ 15150 8+5 0467 2881 207 5894৮ 
51777011611 19 ৮৮610181650 59685 9৫ 
১৫১1176557)855 /11116051518117655 5000 15 8 
84031026 05321. 


[58 ৪ 0৮85০ 1078৮ টম 09081 8৫ 
৮৪11050 1% ৪. 5005 108 17501 5178890৭ 
ই 817068585 / 8 01181755 হ/ক ১৮8. ০ 
016, 


ম5লাএটাড। 0৮6 ৪৬৪ 0076 810 কি ৮০৪৮ 

1৪ €৮৬2 8৮৫ ৪৮677৮05075 টকিজ ৮? 

0৮790 0৬ 0198119 কেগিজিগেজঠে 3181 985 

[1788 11 65 285. ভাট এ ওটা ভিহিকি, 
85/8)1)ধ 418, 


দাহ্য ১--ওপরের বাঁধাগালি বাছাথ লেখকের 


লেখা থেকে যেওয়া ফায়কাট প্রশম। এগ্যাল গ 


নী ও: নিজস্ব সপ্পৃণ আর্থ. বহন 


।  জেখক/প্রবন্ধকারের লাম . ও... তাঁহাদের 


চলার মাম সরফারভাবে. সমাধান্র .. ললো 





পপি 





ইওন্ধ :. 
লিউ এর 


১৭ র্লূ;জের বাংলা অনুবাদ 


৯। অজজ্তার শিপ সম্পূর্ণ আক্তিন্থের 
দৌশঘ+/এক্ের বহস্কে উত্ঘা্টত করে 
দেয়। 

ই। কর্তাজানবসতার প্রত ভালবাসা 
এমন একটি জিনিষ যা মানূষুক ভিত 
ভোলা করে দেয়। 

৩। জীবনের দর্শন ছাড়া বরো 
কোন প্রকৃত মূ নেই। 

৪1 সামাজিক এবং আর্থক সাম ছ্ধাড়া 
রাজনোতিক সাম/্য।ধণীনতা একা ঘট প্রহসন 
হয়ে দাঁড়ায়। | 

৫1 ভারত রা; শীয় ধর্মীনরপেক্ষতা -* ঘার 
উপর ঠিনভর কর, বাঙ্তবিকপক্ষে ধমশীয় 
স্বাধীনতা এধং সামাজিক ন্যায় পরডা/এক। 
হাল সেই দুটি স্তম্ভমূল। 

৬। আমরা যদি পডাসতাই ভগাবানে এবং 
তাঁর অসম ক্ষমতায় ও সংগণের প্রতি 
ব*বাস রাখ ভহলে কখনই কোন বিষ 
আমরা ভীত/ক থে হ'ত পার না। 


৭। আমলা আমাদের দবালতার জন্য 
দনঃস্ন্দেতে কোন কোন সময়ে চরম 
জসছায়/দ£পাছসণ হয়ে পাড়। 

৮। মনষয একই সো অনেকগুলি 
জাদশ/ভাবধাযা-র তানুরাগীশী হয় না। 

৯। বাঁদ ৩খধান এক, ভাহলোা জত 
(নধাাতন কেন 5 এর কারণ তাঁর ভস্তদের 
৬জ্জানত/জল1হঞ্তা। 


১০। আধুটনক মানুষ আধাজিকি/দাফি- 
হখন। সে নিজের স্বার্থ ও আনন্দ খোঁজে । 

১১৯। জখবন/প্রক তর রহ.সার সমাধানের 
জন। আমরা নিয় চাই তথ এবং বানান 
হথ। চাহ শা। 


১২। আমরা প্রতোকেই ঈম্বরস্ববৃপ, 
শাশ্বত, অমর এবং প্রচ্ছব/হখাঘথ স্বর্গীয়। 


১৩। ভাঃতরের পাবভ্রতা,প্রশাঙ্িক সম্পৃ 
আস্মতাগের মধো দায়ই অজনি কনা যাষ, 
করণ এর মাধামেই আমরা সবরকম স্বাথ- 
পরতা ও ব্ন্তগত বাসনা থেক নিজেদের 
এ করি। 


৪ দাসের পঞ্গান বিশ্রাম নেই। 





১৫। দার ীনতা/সভাবাধিতা-য সর্বোচ্চ, 


স্তর হক সযঙ্গতা এধং এট এক এট মহ 
দুঃগ। 


১৬। এটা নিদা ন যে রাণ্ 


তত বেশশ উন্নত, সেই রাষ্ট্র জন সাধারণ 
ততই বেশনী ধান /জলন্রষট। 


৯৭। ঈশ্বর, নি চির আনল্য়, চির 
জ্যোতিময়, তানি পধলথানে : সর্বসমাহে | 
বিরাজমান, কিন্তু আমাদের হনে তাঁর রূপের 
গ্রাতযলন.হ'ত পারেনা, যদি সেই মন হর 


রা অথবা না আমারা 





রাগের 
1১ আওয়াজ, উঠেছে। চ্যাধীনতার দাবী উঠে 
মিজো জেলায়ও। অন্যানা জেলার দ্বাতঃ৫" 


7 শা শীট পীস্পীপীশটিসপলপীি স্পা পিপাসা 


তাতেও সময মেটেন। 








_জেলাগুলর 
ভাঁবষাং সম্পকে পার্লামেন্টের [বরোধশ 
সদমাদের সপ্পো পরামর্শ করা হবে ভারত 
সরকারের এই খোষণার ফলে এই দেশের 
সবচেয়ে জটিল ও দীর্থকালের কাটি 
সমস্যার সমাধান আবান্ধ আনাশ্চত হয়ে 
শোল। 


মূলত, সমস্যাটি আসমের পাহাড়ী 
এলাক।র আঁধবাসীদের সঙ্দো তার সমতলের 
অধবাসশদের রাজনৈ.ভক বিরোধ । পাহাড় 
এলাক'র আঁধবাসগদের, অক্ভতপক্ষে যে-সব 
রাজনৈতিক সংগ্ন তাঁদের প্রাতীনাধত্ব দ্াবশ 
করেন তাঁদের, পাবশ হচ্ছে, সমতলের 
বাঁসন্দাদের সঙ্গে তাঁদের এমন কোন মল 
নেই যাতে তাঁরা এক রাজের সশমানাতর 
মঞো খকতে ' পারেন। ভাঁদের কথা হল্ছে, 
ধর্তাদন এই পাহাড়খ এলাকাগুল আসান 
রাজোর অংশমাত হয়ে থাকবে ততদন এ 
এলাক'গুপি ও সেখ. নকার মানুষের কোন 


প্রকত উন্নত হবে না, এবং ভারা সমতল- 
বাসখদের বণনা £শকার হয়ে খাকবে। 
সতর।ং, তাঁদের দাবী, পর্বতাি এলাকা 


গ্‌লিকে স্বভল্ত রাজার পে গঠন করা হোক। 
অন্যাদকে ব্রশ্ঘপুনত্র উপতাকার ভাঁধবাসীদের 
সরব অংশগুল এবং আসাম কংগ্রেসের 
বহং অংশ মনে করেন যে, পার্ধভি এলাকা" 
গুলকে অলাদা করার অর্থ হচ্ছে আস.খের 
অঞ্গচ্ছেদ করা, সেখানকার অন্যানা সংখ্যা- 
লঘু সম্প্রদায়ের লোকদের [বিচ্ছন্ন হয়ে 
ঘাওয়ার প্ররোচনা দেওয়া। 

গণপারষদে যখন ভরতবষের সংবধান 


রচনা করা হাঁচ্ছল তখনই সমসা।)। 
উঠোছল। এই সমস্যার সমাধান করার 
উদ্দেশো বড়দলে কাঁমাটর সুপারিশ 


অনুসারে সংবধানের ষ্ঠ তপশশীল প্রস্তুত 
করা হয়োছল। এ তপশশীলের দারা 
আসাতমর সংয,স্ত খাঁস-জয়কতয়া [হল-সং, 
গারো হিল্স্‌, লৃসাই হিলস (পরবতী 
কালে নামান্তারত হয় মজো জেল), 
নাগা হিলস, উত্তর কাছাড় 'হলস ও ?মাকব 
হিলস জেলাগুলিকে রূজোর প্রশাসনের 


 মধোই স্বায়ত্তশাসিত জেলা হিসাবে বিশেষ 
জ্রকাত দেওয়া হয়েছিল। 


'কতু লমস্যার সমাধান হয়ন। নাগা 
পাহাড় যল্ঠ তপশপলেদর আওতা থেকে 
বোরয়ে এসেছে। এ এলাকাটা অজ আর 
আসামের একটা জেলা লয়, স্বতন্ত র।জ)। 
কেননা, দেখালে 
ধু স্বতন্ত্র কাজোর, দাবী নয়, ভরত 
বাইর সাবভোম ম্বাধখনতাত 





শন সক্তুপ্ট নয়। ১৯৫৪. 


শি. 


বাদশরা শুধু চ্বায়ভশাপিত জেলার র্যা 
পূনগ্গতিন কর্মিশল এই দাবী বাতিক করে 
ধদলেন। ১৯৬০ সালে এল অসামর়কে 
আসাম রাজ্যের সরকারী ভাষায়ূশে খহগ 
আইনের প্রাতয়োধ করার উদ্দেশা “নয়ে 

হল পাহাড়ণ আঁধবাসশদের রজজ- 


নৈতিক এর অল-পাটি হি জীডাস 


কনফারেচ্স,. বা সংক্ষেপে এপি এইচনএল- 
1স। টনি 
গত কয়েক বৎসয়ের মধো এটা পরিত্কার 
হয়ে গেছে যে. এই এ-পি-এইচ-এল- সায় 
সঙ্গে সমঝোতায় না এসে আসামের পাবত। 
জেলাগীলর ভাঁবষাতের কোন মীমাংসা করা 
যাবে না। গত চতুর্থ নির্বাচনে, সংবৃন্ত খাস 
ও জয়ান্তয়া হিলসে ও গায়ো হিলসে এপ- 
এইচ-এল-টস-র প্রার্থরা যে সাফল) 
দোঁখয়েছেন তাতে এই ধারণা গপপ্ট হয়ে 
উঠেছ্ছে। তাস্থাড়া এই ভয়ই আছে যে, এই 
পার্বতা জেলাগ্যালর সমস্যার সমাধানে, হও 
দেরী হবে ততই সেখানে নাগা পাহাড়ে 
ফিজা ও মির্ো পাহাড়ের লালডেঞ্গার মত 
নেতাদের মাথচাড়া দিয়ে ওঠার সম্ভাবন। 
দেখা দেবে যাঁরা শুধু আসাম রাজের 
[বরুস্ধে নয়, সরাসার ভারতৃশয় হৃত্তরাশ্টের 
বিরুণ্ধে বিঘ্োহের ধরজা তুলবেন । সুতরাং 
ট অপেক্ষাকৃত অল্প মূল। দিয়ে এ-গপ- 

ইচ-এল-স-র সঙ্গে মশমাংসায় না আসা 
টে ভাঁবব্যতে অধিকতর চরমপল্থশদের 
সঙ্গে মীমাংসায় ন তখসা গেলে ভাঁবষ্যতে 
তা.ধকতর চরমপঞ্ধীদের ল্গে মোকাবেল 
হয়ত আরও অনেক বেশশ মজা দিছে হাবে। 

(কন্তু, দুভগগোর বিষয়, ঘটনার এই 
চাপ থাকা স:$৩ এবং আসাম ক্লাজোর ব। 
ধাঞ্য প্রশাসনের পুনগঞ্িন সম্পরকে বহুবার 
বহু রকম প্রম্তাব হওয়া সত্ব ভারতবর্ষের 
পূর্ব সীমান্তের এই অতাল্ত স্পর্শকাতর 
অগুলগালর সমস্যা বলতে গেলে যেখানে 
ছিল সেখনেই রয়ে গেছে। তার মূজ কারণ, 
আসাম রাজা থেকে তার পার্বত্য জেলা 
গুলির বিচ্ছেদ পাহাড়.ও সমতল, দযয়েত 
পক্ষেই ক্ষাতকর হবে, এটাই ছিল বরাবর 
ভাগত সরকারের অ.ভমত। ১৯৬২ সালের 
জানুয়ারী মাসে তংকারশীন প্রধানমল্শ 
জওহরলাল নেহরু কেন্দ্রীয় সরকারের এই 
আভমত আর একবার স্পথ্ট করে ব্ান্ত 
করঞেন। গার আগেই ভান প্রস্তাব 
দিয়েছিলেন যে; বৃটিশ হ্্তরাজোর মধ্যে 
স্কটলাণ্ডের জন্য যেমন একটা পৃথক শাসন 


বাধস্থা আছ্ছে তেমনি আসাম রাজোর 
প্রশাসনিক  কাঠমোর মধ পাহাক়শ 


জেলাগৃলির জন্য পথক শাসন বাবস্থা 
করা যেতে পারে। . পুথক র়াজোর দাবশ 
প্রভাখ্যান করার সস্গো সঙ্গে তিনি ভার 
এই তথাকাঁথত "দাশ ধাঁচের” প্রদ্ভাবের 
প্রশাদাীনক তাৎপর্য বিশদভাবে . ব্াধ্যা 
করুজেন। অর্থৎ এ-পি-এইচ-এজলা গর 
দাবী অনুযায়ী আসামের প্বনর্গঈন নয়, 
রাজোর প্রশাসনিক পুনগন্ঠিন, এই পরচ্ত 


তে নন লাত হলেন। ই 







৭৪৮ 


হখঙগর এই প্রস্তাব নিয়ে টানহাছিড়া চলার 
পয় ১৯৬৪ সালের এাপ্রল মাসে অলশ্পা'ট* 
হিল জশভার্স কনফারেন্স নেহরারে প্রল্তাব 
 মৈনে নলেন।  কিচ্তু এই প্রস্তাব কি করে 
কার্কে পাঁরণত করা যায় সে বিষয়ে পটাশকর 
ফামিশনের সপোরিশ যখন প্রকাশিত হাল 
“তখন পার্ধত্য জেলার নেতান়্া .প্লেটা 
প্রত্যাখ্যান করলেন । ফলে, স্বাধীনতার গ্গার 
'লর্বপ্রথম এই বিচি গোল্োফধাঁধা: থেকে 
লবারয়ে আসার যে সামান্য : ঈ্ঘাবসাট 
' ঈৈথা 'দিয়োছল সেটাও নস্যাৎ হ়ে-শেল,। 
ভারত সরকারের পক্ষ থেকে সুর 
পাঁযঘর্তনের প্রথম ইত্গিত পাওয়া গেল 
১৯৬৬ সালের [ডিসেম্বর মাসে। প্রধানমণ্যণ 


.. অপপনএইচতএজনীসন্বধ নেতাদের বিদ্তাদিত 
আলোচনার পর ভারত সরকান্দের এক 
.. ইস্ডাহারে জানান হল বে, আসামকে একাটি 






... স্্ীতী ইন্দিরা গান্ধী শিলংয়ে ঘোষণা 


: আলামের গলে ধারা হবে এর করে 
দিন পরলেই, গত ১৩ই জানুয়ারী ভািখে 
1... স্াধানছলুখ: ও কেল্দুপয় স্বরান্থী ম্যায় সথ্গে 


. ধআবার সেটি ভে 


অমৃত 
[সদ্ধাল্ত করা হয়েছে। অর্থাৎ আসাম হবে 
ভারতীয় যক্ত়াপ্টেরে মধ্যে আর একাট 
ষ্যস্তরাম্মি-যার একাঁটি অংশ সমতলের 
জেলাগ্াল, অপর অংশ পাহাড়ী 
জেলাগৃলি। ফোন অংশাটই অপর অংশের 
অধীনস্থ হবে না। 

_ কিন্ডু কিছ্নাদনের মধ্যেই ভরত সরক'র 
এই প্রস্তাব.থেকে সরে. এলেন। এই 'ববয়ে 
সন্দেহে নেই যে, প্রধানত আসাম কংগ্রেসের 
চাপে ভারত, সরকার এই যব্াাশী গণনের 
প্রস্তারাট, থেকে পিছিয়ে এলেন। তাছাড়। 
আর একাঁটি হাঁন্ত ছিল এই যে, 'মাঁকর 
ছিলমের +মাকির উপজাতশয়েরা সংযুক্ত খাঁদ 


ও . জয়ন্তিয়া িলসের খাঃস উপজাতির 


লোকদের সঙ্গে একই রাজ্যের মধ্যে থাকতে 


: খাজশ হবেন না গত নির্বাচনে কির 
ধহালসে কংগ্রেসের সাফল্য সেখানে পাবি 
প্লাজার লমর্থকদেয় দুর্বলতার পারচয় 
 দেয়।) অর্থাৎ এমন সম্ভাষনা আছে যে, 


আসামের পার্বতা জেলাগাঁলাকে নিয়ে এক) 
পক ইউনিট গঠন করলে অদূর ভাঁবহাতে 
দেখা দেবে। 
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[ ৭ম বর্ধ, ২৩শ সংখ্যা 


এই পারপ্রোক্ষতেই গঠিত হয়েছিল 
অশোক মেহতা কাঁমাট। শ্রী শোক মৈহষ্তা 
এই কামটির চেন্পারম্যান এবং এ-প-এইত- 
এল-সর দুজনসহ মোট ১৯ জন ভাত 
সদসা। এশপিপ্ইচ-এল-স এই. কাম 
বয়কট করলেন। মেহত' কামাটি এক) 
পথক পার্ধতা রাজ্য গঠনের দাবী সরাসাঃ 
নাকচ করে প্রতোকাটি গাবতিয জেলএ 
আইন সভাকে তার এন্য়ারভুত্ত কতকগ-এ 
নাট বিষয়ে সম্পূর্ণ গ্বধকার দেবার 
প্রস্তাব করলেন। 


গত ২৫৮শ সেস্টে্ষর ভাঁরস্থ নয়া 
দিল্লীতে  প্রধানমন্তী শ্রীমতী গাদ্ধী ও 
স্ব্রাষ্টামল্ শ্রীচাছনেয় সপ্পো এাশপি-এইচ 
এল-সর প্রাতামীধ দলের আলোচন'র প? 
ত্শেষে জগোক মেহনত কাঁছাটির পো 
পারিত্যন্ত 'হাল একং ঘোধপা . করা ছাল যে, 
অন্চলগৃলির তবিষাৎ সম্পকে কোন প্রস্তাব 
আনার আগে পালশমেশ্টের বিরোধী দল 
গুলির কাই থেকে মতামত চাওয়া হবে। 
ভারত সরকারের পক্ষ থেকে বলা হয়েছে 
যে, যেছেতু এটা একটা জাতগয় সমঙ্গা 
সেহেতু তাঁরা সকল দলের সম্মাতি নিয়েই 


স্পা 





০.৭ পীাশাপলপশপ 











শ্রুবার। ১৯৩ আপিল, ১৩৭৪] 


এই সমস্যা সমাধানের প্রস্তাব রাখতে চান! 
এঠ  অঞ্চলগু লব পুনবন্যাসের জল! 
সাবধান সংশোধন করতে হবে। তাক জন্‌। 
গা নামেণ্টের সদসাদের দুই-তৃতিশয়া ধাশ্র 
সমন প্রয়োজন। সোদক থেকেও পার্স 
মন্টের 'বরোধশ দলগহালর সঙ্গে আগে 
থেকে পরামশ কলা বাঞ্ছনীয় 

ভারত সরকারের এই প্যোষলা স্পঙ্টাতই 
£পিএইচএলীসকে  সন্তৃপ্ট করেছে 
ঠাবা আশ] করাচ্ছেন যে, পালিমে্টের 
'বরোধী দলগৃলি তদের পৃথক রাজ) 
গঠনের দাবশী মেনে নেবেন। 

অন্যাদকে, আসাম কংগ্রেসের প্রাতী ক্রয় 
ভাল হবে বলে মনে হচ্ছে না। আসাম প্রাদেশ 
কংগ্রেস কমিটির কার্যানর্বাহক সাঁমাতনন এক 
প্রদ্ভাবে ইতিমধ্যে আসামকে খণ্ডিত করার 
চেষ্টার বিরদ্ধে আপণত জানান হয়েছে। 


এ-পিনএইচ-এলস নেতা অধ্যাপক জি | 


জি সোয়েল সম্প্রতি, কলকাতায় এক 
বিবৃতিতে কেন্দ্রীয় সরকারকে এই বলে 
সতর্ক করে দিয়েছেন ষে, তাঁয়া যেন কোন 
অবস্থাতেই আসাম বংগ্রেসের চাপের সামনে 
নতিস্বীকার না করেন।” কেননা, “পাহাড়ের 
বাসন্দাদের উপর সমঘ্তলবাসশীদের বাজ 
নোতক আধিপত্য প্রতিষ্ঠা করাই” হন্্ছে 
পগ্েসের উদ্দেশ্য । 

কাছাড় জেলা কংগ্রেস অবশা এই 
শাপারে প্রদেশ কংগ্রেসের সাঞো তাঁদের মত- 
"হদ ঘোষণা করেছেন ভারা বলেছেন যে, 
বাংলাভাষী-প্রধান কাছাড়কেও একাঁট পথক 
রঙ্জ। হিসাবে স্বীকার করে নেওয়া হোক। 





বশ্ব ব্যাঙ্কের 
রণ্পোট” 


প্রায় একই সময়ে, গত সপ্তাহে, পার্থবশর 


“ই প্রান্তে দুটি আকন্তজর্শাতক সম্মেলন 
সাল একটি সাধারণ প্রশ্নের মীমাংলগর 
লা £ কিভাবে উন্নাভশশল দেশগীলকে 


“তান অরথটনোতিক সঙ্কটের পঙ্কভাম 


পক উদ্ধার করা ষায়। 


তবে পুপট সম্মেলনের চরিত ছিল 
নি একা র্রান্ুলল রাজধানগ রও 
ও 'জাঁনরোয় বিব ব্যাঞ্ষ ও আন্তজাতিক 
অর্থ তহবিলেপ্ যুশ্ম বৈঠক--ছিল সমন্ধে 
পেশঙলিব প্রীতি উদ্নীতিশল দেশগাল 
সপরককে আরো বেশখী সহদয় হবার জনো 
আবেদন; আর দ্বিতীয়াট-ব্যাঙ্ককে এশিয়া 
ও দর প্রাচ্য সম্পকে রাষ্টীসঞ্ঘের অথশনোতিল 
+ মশনের আঁধবেশন--আবেদন দছি্গ গ্শিয়া 
ও দত্র প্রাচোর দেশগণলির গ্রাঁত, চিরে 
আরে বেশী সক ও. তংপর হধার জন্য 


রও ড় জোনের সম্মেলনে বিখব 
বাজ্কের ওরা: সি জা উল 





রা 


ভাষণ দেন তাতে উল্নয়নের হশকের' 
(রাষ্ট্রসস্ঘের পক্ষ থেকে বর্তমান দশককে 
উন্নয়নের দশক হসেবে 'চাহ্ছত করা 
হয়েছে) প্রত্যাশার তষ্পমৃত্যুতে উন্নয়নশীল 
৪ হাতাশা প্রকাশত হয়েছে। 
মং উড্‌স্‌ বলেন, সমঞ্ধ দেশগলিকে 
আজ টি বৈদোশক সাহায্যদানের নশীতি 
ও রাত সম্পর্কে নতুন করে ভাবতে হবে। 
ড়, এমনাক ১০ ব্ছর আগেও যে নখাতি 
চ্গত, বিশ্বব্যাপণী উন্নয়নের প্রয়োজনের পাঁর- 
প্রেশ্মতে তা আর যথেষ্ট নয় ॥ 


তাঁর মতে সমদ্ধ দেশগুলির সামনে 
দুশট আশু কর্তব্য রয়েছে ২ এক, বৈদেশিক 
বাণিজ্য ও সাহাষ্য দানের নখাতি উদারতর 


করা এবং আল্তর্জাতক উন্নয়ন সংস্থা যাতে 


দেশগুলির 


অনুন্বত 


দেশের মধ্যে বাবধান বেড়েই বাবে. 


রা রনিদে ছি 
রক্ষম করা যাবে না? তার জন্যে তগরো বাক 
তৎপরভা দরকার । তান দেখান উল্লািশগল 
দেশশ্যালতে বর্তমানে ঘত অর্থনৈোতিক 
বিনিয়োগ হচ্ছে, তার তম চতুর্থাংলই আসছে 
উন্নাতশশল দেশগাীলর নিজেদের সম্পদ 
থেকে । সম্ধ দেশি যে দণর্ঘ মেয়াদ 
অর্থনৈতিক সাহায্য দদচ্ছে তা তাদের (উল্লাত 
দেশগুলিয়) জ্ঞাতগয় আয়ে মাত এক 
শতাংশ । এই অবস্থা মোটেই আাস্ছুনশয় নয়, 
কারণ উর্ধাতিশল দেশম্যাগির ওপর এয় ক্যা 
প্রচণ্ড চাপ পড়ছে। ৃ টাচ 


সম্মেলনে ভারতণয় প্রাতীনিঘিদলের নেতৃতছ 


ধরেন উপ-মৃখ্যমন্ত্ী ও জর্থল্যশ 
শ্লীমোরারজ দেশাই । শ্্রীদেশাইও তাঁর 
বস্তুতা প্রসর্পো আশা করেন ষে, আক্তর্জাতিক 
উন্নয়ন পরিকঞ্পনা পুপায়ণের জন্যে পর্বাপ্ত 
পরিমাণ অর্থ পাওয়া যাষে। 


রিও ডি জেনিরো বৈঠকের আলোচনার 
পটভূমি তৈরী করে দিয়েছিল 'শ্ধ হ্যাঙ্যের 
১৯৬৬-৬৭ হা [শোট। 
প্রাককালে এই রিপোর্ট প্রকাশিত হয় যে, 


৯৯৬৬ সালে উন্নাতিশীল দেশগুলির ক্োস। 
"ডমোদস্টক প্রডাক্ট" & শতাংশ বেড়োছিল, 


তবু কাঁষ উৎপাদনে বারতা, বশিখিল কপ্তানণ 
বাঁণজা এবং উপধু্ত গর্তে. বৈদেশিক 

সাহাযোর অভাব তাদের অর্থনোৌভক 
[বিকাশকে বাহত করেছিল । এই তচ্ষস্থা থেকে, 


. িরপোর্টে বলা হয়েছে, বর্তমান দশকে উদ্ধার 


পারার আগা কম। 


এই প্রসঞো [রিশোর্টে তরেকাটি 'বপদের 
কথা বলা হয় যা অন্ন্বত দেশশুলির 


অর্থনশীতকে পঙ্গু করতে চলেছে) সেটা 


হচ্ছে খাপ পারশোধের ধুবপদ। এবাপাধে 
সম্লিষ্ট দেশগুলির দায়-দায়্ক যে হারে 
ধাড়ছে তাদের রস্তানশী সেই হারে বাড়ছে লা। 


এ অতান্ত আশঙ্কার কথা! 


১৯৬৬ সালে ৯টি উন্বাতিশশল দেশের 


গুণ শোধষের দাষ ছিল প্রায় ৪০9০ কোটি 


হ্ফ 


নল ্ 
_হেগগপি ধাঁদ সমস্য, সমাধান চায় তবে. 
ভাগের .একযোগে কাঙ্গ করতে হছে: আন রী 


দেখা দেবে। সংতরাহ, 


নাগ 


5৪৯ 


ডলার (এর মধ্যে ১২০ কোটি ডলার ছিল 
লুদ)। ৯৯৬২ থেকে ১৯৬৪ পরত এই 
বকেয়ার দায় বছরে ১৬ শতাংশ হারে 
বেড়েছিল। ১৯৬৬ সালের মাঝামাঝ এসে 
মোট দায়ের পাঁরমাণ দাঁড়ায় ৪,৯০০ কোটি 
ডলাব। 

ভারতের অবস্থা আরো উদ্বেগজনক 
ভারতের খণ পারশোধের দায় ১৯৬৬ সালের 
৯০ শতাংশ থেকে বেড়ে ১৯৬৬ সালে ২২ 


, শতাংশে দাঁড়ায় । তথ্খাৎ এই দায় 8৪ শতাংশ 


হায়ে বেড়েছিল। অপর পক্ষে ভারতের রপ্তানী 
বেড়েছিল মার ১৪ শতাংশ । এই বিপুল 
খণের বোঝা থেকে দেশগ্যালকে 
[কিছুটা রেহাই দেওয়া ধায় কনা, সেটা ভেবে 


.দ্েখবার জন্যে রিপোর্টে সমন্ধে দেশগবালর 
“জরে কাছে আহরন জানানো হয়। 

ভালোভাবে মেটাতে পারে সেজন্যে সংস্থার 
সম্পদ বৃদ্ধি করা। যাঁদ এই দ্বািবিধ কাধসিচ) 
গ্রহণ করা না হয়, তাহলে স্বর 


বাজ্কফের আঁধবেশনে ভারতের বাণিজা- | 
পু্ীমশিনেশ সং বঙেন, উদ্লাতিশীল 


বিভিন্ন দেশের ওপর বা রকম প্রাতিরয়া ্ঃ 
খীকাবজ্ধ। ৃ 
নিয়ে এগোতে নং পারলে এসব সমস্যায় কোন :., 





যুক্তিসঙ্গত সমাধান পাওয়া সম্ভব নয় 


আগাম ব্ছর দিল্লীতে রাস্ট্রসঙ্ঘের 
ঘাপিজ্য ও উন্নয়ন সংক্তাল্ত সম্মেলনের স্বিতীয় 
আঁধবেশন বসবে । শ্রীসং বলেন, এ আঁধ- 
বেশনে উল্লতিশখজা দেশক্্রলি ষেন একযোগে 
বাফার স্টক পরঠলের জদ্য দাবী জানান। ! 

ধ়নি বলেন, ছা, রধার, পাট, গন, চাল, 
মঙগলা, ও অন্যান্য পশ্য সংক্রান্ত 
নীতিতে এশক্ষয় প্রত্যক্ষ স্যার্থ  রয়েছে। 


0৮3 সংক্রা্ত আম্তর্জাতক 


স্বার্থের দিকে 





“এই বইাট বিছানার পাশে রাখার মত 


ভান্তারী বই।” সবে 
“সাধারণের প্রয়োজনের দিকে ক্ষ্য রেখে | 
রাঁচত ধলেই এই গ্রল্ধের শৈলশত সহজ 
ও সাধলীল ।” সস্যস্জেী 
“পুরু 00080, স্3]1) 0205৬ 08801 91 
25196258901 টেট 2085 
[101200501081010 (৮5005102185, 
লুট 0 1য077507-ণ, 


নিবি 
প্রকাশক ও পাঁবেশক ই 
পি এন বি পাবলিশার্স 
৩৬াবি শামাপ্রসাদ মুখ্যাজ' কোড, 
| ডে, . 
|. কোন ৪৭-৫০৬১ বং ৪৭-২৪৮ ]. 





(রা নলের 
1 বঁতিত। 
গু ৪০. . 
নি ৮:51 


ৰ 
ব) 





॥ 0, 


১ 







রম জনে আত ভুলে আনলেন 


দেবতা ও. দানখেরা। ছল্ছনের দণ্ড হাল 
মন্দায় পর্মত, মল্থন-রফ্জু ছল বাসুঁক- 
নাগ। সহ হখগয় রায়ে ম্ধনের ফলে 
ধাসুকিয হুখ থেকে ধালকে ফলকে নিগণ্ত 
হল কারাফট। বিষে প্রন্তাবে সংষ্টি হায় 
রসাতলে। তখন দেবতাদের অনৃঙ্গোধে 
দেবাঁদদেন মহাদেব সেই বিষ কণ্ঠে ধারণ, 
করে 'নীলবপ্ঠ” হলেন। কিন্তু ফালকুটের 
প্রভাবে সস্ট গাদা প্রশামত করবার জন্য 
মহাদেব হস্তস্থিত িশুল দিয়ে হিমালয়ের 
বিশাল প্রপ্তরবনক্ষ বিদণ' করে জল নিয়ে 
এলেন। জল জমে জমে সৃষ্ট লি একাঁট 
বিরাট কুন্ডের।-সেই লুল্ডের শীতল জঙ্গে 
প্রশামত হল দেবের গান্নদাহ। 
কুণ্ডের নাম তাই “গোঁলাইকুণ্ড 1” সেই 
গোঁসাইকুণ্ড দেখতে চলোছি এবার। 
নেপালের রাজধানী ফ্াঠমাপ্ডুর উত্তরে 
[বিশাল পর্বতমালা । লাংটযাং হম । তারই 
কিছু দাঁক্ষণে হিমালয়ের সচ্চ প্রদেশের 
তৃষারাষ্চলের একাঁট বিস্তীর্ণ এলাকা জুড়ে 
আছে গোঁসাইকণ্ড; গোঁদাইথান শিখরের 
পাদদেশে । এই গোঁসাইথান নেপালের 
অন্তগ“ত হিমালয়ের একাঁট শিখর । পথবী- 
খ্যাত গোঁলাইথানকে এর বড় ভাই বলা চলে। 


সৈই গোঁঙাইথান উচ্চতা ২৬,২৯১ ফুট) 
আরও উত্তরে তিষ্বতের অন্তর্গত । 
১৯৬৪ সালে চখনদেশীয় পর্বতারোহখ 


হিউপচ্যান সেই দুর্গম শিখরাটিতে আরোহণ 


ফরতে সমর্থ হন। 


নেপালপরা ধলে, গোঁসাইকুণ্ড এলাকাতে 
এক আটটি ফুপ্ড আছে। সমস্ত এলাকাটি 

ঘুরে দৌখাঁন। সবধবূহৎধ চূর্দাটতে বাতা- 
য়াতের পথে আমরা দশাট কৃপ্ড দেখতে 
পেয়েছিলাম । সবশহীল কুপ্ডই ১৬৫০০-- 
১৭০০০ ফুট উপচুতে অবপ্থিত। হিমবাহ- 
সব্ট'বাঁভল্ন আকায়ের স্বাভাঃবক চুদ। 

আমরা খ্রেনে ফলকাতা থেকে পাটনা হয়ে 
সেখান থেকে এরোগ্লেনে কাঠমাণ্ডু গেলাম । 
কাঠমাপ্ডুর ট্যারম্ট আঁফিসে খোঁজ কয়ে খবর 
সংগ্রহ করতে হল। পথেন্ধ নিশানা, দুর, 
মালবাহক কুল, লবেরই ব্যবস্থা ওখানেই 
করতে হবে। 

ট্যা্ষিঘ্ট আফসে ঢুকেই দেখা 1 
জগদশশ মানাসিং-এর সাথে। উনি এখানকার 


একজন টর্যারষ্ট আফসার । এর সল্পো প্রথম, 
১৯৬৫ গালে 
মৃন্তিনাথ যাবার পথে। ইনি তখন পোখাক়ার 


আলাপ হয় পোখারাতে, 


টাারদ্ট, অফিসার । আমাদের সঞ্চো ফানিকট' 


লখাতাও হয়ে গিয়োছল। তাই মিঃ মানসিংকে. 


দেখে জামযা সফলে উতফুপ্প হয়ে উঠলাদ। 
তান বললেন, বহনফাল আরো তানি 
একবায় গোঁসাইকুদ্ডে 'গয়োছছলেন, তাঁর দব 
কথা জ্মরণে নেই। উদে খানাপয় দেখে 
রা 





উপরে রাত কাটাবার 
জন্য তৈরি কুটির বা খুপাঁর আন্ধে। সেই সব 


খুপীরতে, সিলবে মাথা গোঁজবার আস্তামা। 
এইসব খুপার সাধারণতঃ জলের ধারেই 
তৈরি করা হয়) তাই ঘর পেলে জলের 
সমস্যাও মিটবে । কোথাও কোথ।&..রাঁয়বাস 
করবার ঘোগ্য পাহাড়েক্গৃহাও পাওয়া যাবে), 
তাবে তাঁবু -মখ্পো থাকলে সবচেয়ে ভাল ।' 
আরও একটি সুসংবাদ দিলেন, ও'দকের 
জঙ্গলে একটা নরখাদক চিতাবাঘ বোরয়েছে। 
ইাতমধো সাতজন লোকেষ, প্রাণহানির সংবাদ 


46744794517 | 


চলাফেরা কার! 


কানপ ছেকে হেলে এবার দুটি: 
হাটাপথ আছে। প্রথমাট কাঠমাস্ডুর পৃবে 
সচ্দরণজল হয়ে । 'অন্যাট ঝাঠমান্ডুর উত্তরে 
শলী বাজার হয়ে ধশূলশ কজারর 
উচ্চতা ২৫০০ ফুটের মতন এবং আদ 
জলের উচ্চতা ৬০০০ ফূট। তবু তিশৃলশ 
ধাজারের পথ সবাসম্মতভাবে সহজ, যাঁদও 


এ পথে জনেক বেশী চড়ই উঠতে হবে। 


আময়া স্থিয় করলাম, সুল্পরীজল হয়ে যাবো 
এবং. 'িশূলশীকাজারের পথে ফিরযে। 
তাহলে দুটো পথই তখমাদের দেখা হবে। 


কুলির হদিস মিঃ মানাসং দিতে পারলেন 
মা। বললেন, হমালগান সোসাইটি জলির 
ধঙ্দেস্ত করে দিতে পাঝে। ছিমালয়ান 
সোসাইাটও এখন ভালভাবে সক্রি্ন নয়। 
তবু সেখানে থে লোকাঁটিকে পাওয়া গেল, 
সে-ই কুলির বাব্থা করে দিল । 


মঃ গাঞ্ালশ কাঠমান্ডু কলেজের 
প্ররিসপ্যাল ছিলেন। বহু বছর নেপালে 


. আহ্জছেন। তান বললেন, বোধনাথে যে লামা 


থাকেন, “শচনিয়ালামা”, তিনি এ বিষয়ে 
সাহাহ্য করতে পারবেন। 'টিনয়ালামা গোঁসাই- 
কুন্ডের নিকটস্থ অণ্টল ছেলদ্বু আধবাসী। 


ছেল্বুর রাজা বললেও অতুযান্ত হয় না। এ . 


পথে তার অথস্ড প্রতাপ। তান ভাল 
কুলি সঙ্গ দিতে পারহেন। কিন্তু ছিমালযান 
সোসাইটির প্লোফ আগেই পেয়ে গোলাম, 

জার চাঙা কাছে হাওয়া 


বললেদ, এটি তা 


জাই 
ফল না | 


মিঃ মামাসং আও 


বা গর নয বাত সহায় জুলাই-আগদী। 


ধরে কে আনান 


নিয়ে গিয়োছলাম, ফিদ্ঠু অপ্রয়োজনীর বোধে 
এবার তাঁবু আমিনি। ফাঠমান্ছতে সংগ্রহ 
কয়াও সময়সাপেক্ষ। তাছাড়া এখন দের? 
করতেও মম পরছে মা। তাই জগদীশ 
মানাসং-এব পর়ামর্শমত 'পাহা' ও কাষ্উশেডের 


্ ভরসাতেই রওনা হয়ে পড়া গেল। | 


৫২) 
৯১৪ অস্োবর, ১৯৬৬ লাল £ প্রত্থুষে 


হোটেল ছেড়ে একটা জশপে যাবতীয় গাল 


চাঁপয়ে নিয়ে তখমরা তিনজন বাশি ও. 
চারজন জাঁপ 
চললো পূবদকে, নেপালের বিখ্যাত 
বৌম্ধস্তুপ বোধনাথ হয়ে গোকর্প,। তারপর 
সোজা উত্তরে সুঙ্গরীজলের 'দফে। কাঠ- 
মান্ডু থেকে আট মাইল গুয়ে সুন্দরশজল। 
এপর্য্ত চমৎকার বাঁধানো চগুড়া রাজপথ! 
কাঠমাম্ডুর পর্বতঘেরা শ্যামল উপত্যকার 
মধ্য দিয়ে আঁকাবাঁকা লালরঙের পথে গাড়ণ 


সপ আসছে পার্ধত্যা- 


এধম্ধুর প্রদেশ। সূন্দরীজঙ্গ থেকে 
ছটা থর শু়ু। এখানে বিধ়াট বরা কয়েক- 
খানা সুদশা দালানের সম্মুখে জপ আমাদের 
নামিয়ে দিল। এই ঘরবাড়শীগীল সঙ্দরশীজল 
ওয়াটার ওয়ার্কসের। এই ওয়াটার খয়ার্কসং 
ভারত গর্ণমেন্ট তর করে দিয়েছেন 
নেপালের সঙ্গো বহ্ধৃত্বর নমুনা হিসাবে। 
মাত্র কয়েকাঁদন আপোই ভারতের প্রধানমন্ধী 
ঈীমতশ ইন্দিরা গাঙ্ধখী এটির উদচ্হোধন 
কর়্েছেন। বাগমতশ নিতে ধাঁধ থেোধে তৈরশ 
করা হয়েছে জলাধার । সেই জল পাব্রুত 


করে মোটা পাইপ দিয়ে নধচে এনে ফাঠমাচ্ছুর 


সবি সরবন্ধাহ করা হচ্ছে। 

ভোরে যাবার আয়োজনের তাড়াহুড়াতে 
আমাদের ধাওয়া হয়ান। বিশেষ করে কুিরা 
জমায়েত হতে দেয়ী করাতে তদ্মাদের রওনা 
হতে দেরী হয়ে গিয়ে ছুল। তাই এখন 
খানিকটা চড়াইপথে উঠে, সুলরীজল গ্রামে 
পেশছে, পথের ধারে একখানা পাঁরচ্ছায 
দোকানে বসে পড়েছি সবাই । চা ঘা গুধ 
মাক ও প্যাঁড়া দিয়ে জলযোশ কয়ে নিয়ে 
এবার হাঁটাপথে যা্টা শুরু করা গেল৷ 


এখনকার পথ ফেব পাঞ্ছয়ে বাঁধানো 
চওড়া [সি'ংড়। সেই সিশড় যেন অলতহীন- 
ভাবে উঠেই চলেছে। সিশড়র ভানাদকে এক- 
টানা মেবে গেছে মস্ত মোটা কালো রঙের 
পাইপ, কাঠমান্ডু শহরের জন্য জল বছন কয়ে। 
তারপাশেই বাগমত নদী উচ্ছ্বলয়ূপ বয়ে 
চলেছে। 

খানিকটা উঠে িছন ফিয়ে তাকিয়ে 
দেখি, নুয়ে সূন্দযণীজলের এ 
১০১৮৬০৪ 

গুয়ে কাটমাচ্ছ উপতাকা; যাগম্তী ৮ 
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.. উপত্যকার হুক চদ্সে হয়ে (চলেছে, ধেন সরু 
এ কুপালশী ক্ষীণধারা। দিশল্ধয়েখাতে ধক 
-. পরধতিমালার সার প্রহরীর মত দাঁড়য়ে কাঠ- 
. মান্ডুয় চুক িরে.ধেন পাহারা 1দচ্ছে। 


আরও কিছুটা, উঠতেই সুন্দর পা 


ি হরণা পাওয়া গেল, ঘাটখোলা নদী । 








2 ক শসপড়। 


রি উঠ চল) পথের ধারে, বলের, ১ আছো. 
গাছের তগড়াল : থেক্ষে একখানা 
রঃ খক্ঝকে বাড়ী উীক শদচ্ছে। 








তধছে কোথাও, কোখাও -তাও নেই। সেখানে ১২. 
পায়ে হাঁটা বেশ কঠিন? তাই হাতের সাহাঘাগ ৮: 
নিতে হচ্ছে মাঝে মাঝে। চলা বেশ কন্টকর, 


তার উপর হাঁটাপথের প্রথমাঁদন বলে" একেবারে 
দম পাচ্ছ না, অজ্পেতেই হাঁপিয়ে “পড়াছি। 


: এএপথের প্রথম. গ্রাম: মুলখড়ক। যারে 
ধারে চলে বেলা পৌনে, বারটানন আরা গৃল- 


. খড়ক পেশছলাম। গ্রামের মাঝামাঝি, পথের ... 
. পাশে একথানা ঘরের বারান্দার সামনে ছোট: 
 ধকটুখানি উঠান, তারই একপাশে ধারা থেকে. 


ক্লমাগত জল পড়ছে। সেখানেই স্নানের 
খ্যবস্থা। ব্লাত্ার জন্য ঘরের ভিতর উনূন 
জেলে নিয়েছে লামা! লামা আমাদের দলের 
কুলিদের 'নায়েক' বা দলপাঁত। তারই 
ধনর্দেশে স্কলের চলা ও থামা। রাক্াও সে-ই 
করবে। অন্যসকলে তাকে সাহায্য করবে। 
পথানদেশি করবার ভারও তারই উপর। 
এপথে সে দুবার এসেছে, সৃতরাং পথঘাট 
সবকিন্ছু জানে বলে দাবী করে সে। অবপ- 
বয়স ফুটফুটে ছেলেটি। গোলাপণরগের 
গাল ফুটে লাল আভা বেরছ্ছে। প্রথমানন 
পাচ্ছ পোষাক পরে যখন দেখা করতে 
এসেছিল, তখন বিশাস করতে মন চায়নি 
যে, এই কোমল তরূণ ছেলেটি এমন কঠিন 
পথে মালবহন করে চলতে পারবে। দলে 
আরও একটি ধচ্চা ছেলে তাছে, কৃফ- 
বাহাদুর, সে অবশ্য লামার চেয়েও কমবয়সী 


খাওয়াদাওয়ার পর মুলখড়াক ছেড়ে বের 
হতে সোল্লা একটা বেজে গেল । চলেছি পাঁতি- 
গঞ্জনের দিকে । এখনো চড়াইপথে চলা। 
উঠতে উঠতে মনে হল উপরে চড়াই শেষ হয়ে 
গেছে। মনে আশার সণ্টার হলো, এবার হয় 
ঈামান্য উত্রাই, কিদ্বা সমান পথ পাওয়া 
ধাঘে। অনেক কম্টে হঁচড়ে পাঁচড়ে চড়াইর 
মাথাকে উঠে আখ হস উপর আরেকটা, 


মাথা, আঁধকল  আগেরাট় মতন। নতুন 


উদ্যম নিয়ে হবার ওঠা পুরু কাঁ। এবার ? 


এবার নিশ্চয় ভাল পথ। হায় ভগবান! সেটার 


"শেষে আরও একটা মাথা দেখা দেয় যে! 


এমনিভাবে হিমালয় তার সহঙ্গ, মাথা” নিয়ে 
আমাদের .সামনে এঁগয়ে আসছে। এর যেন 
/০আগ দেয় লে 





টাই পর. নবনের শুরু হত্ল, 
নি হার ৮ তাই: পু 

তাল জাই কটি রলীল্ধের অবাধ 0 
গাছে ক দর 'বটে: পক্তু ঝোপের মত 


খাছগংলিই যেমহীতঙছাি দয়ে ডাকে, এগিয়ে 


চলতে: মাহাষ্য করে। অন্তর ফলেছশীন" রড়ো-, 


গাছ ছাড়িয়ে তছে। এখন তার ফুল 


য় ডেনক্ন গাছ 
| ফোটার সমর নয়, এপ্রল মে. মাসে সে পর্ব 


১ হয়ে গেছে। পথ শকল্তু স্ব ভাল 
নয়। কোথাও কোথাও পথ ধসে শেছে। 


| সি ডাঙলল সাঁরয়ে 


কোগাও পথ. ফেটে চৌচির 
চি হাল যো 


সে “পাহাড়ের ফাটল 





কর  চলেছে। ভার সল্প পথে 
৮৭ সুচ্ছে। ভাক্বার অসুব্ধীর জনা কথা- 
' “বাতা” এগ্রোর নন। একা, কোটফেউ পিঠে এক- 


. কাশ নেপালশ টকোর |াবক্জির জন্য বয়ে নিয়ে 


, চলেছে; কেউ বর থেকে ঘাস. কেটে টুক 
বোকাই... করে, নিয়ে: , চর্জেছে, কেউবা 
' অন্য .... আলপত্র ' নিয়ে চলেছে, 
মেয়েরা দ্ষেলেপের সাথে সাথে সমানতালে 
চলেছে. তাদের সমান মাল [পিঠে নয়ে। 
_ চৌকোধা লম্বাধাঁচের টকারগুল দড়ি দিয়ে 
আটকে, কপাল ' খ্রেকে একটা 'মোটা 1ফতে 
দিয়ে পিঠের উপর ঝোলানো । ওদের ভাষা 


না বলেও হিল্দি-নেপাজী মিশিয়ে 
জিজ্ঞাসা কাঁর-_ 

পপাতিঞ্জন কাঁতি বাটছে?”-পাঁতি- 
ভঞ্জন কত দূরে? 


একটি বার্ধয়সশ মাহলা এগিয়ে এলেন। 
লালরঙের সাড়শ ঘাঘরার মত করে পরা, গা 


লালরঞঙ্ের লম্বাহতা ব্লাউস, কোমরে 
একখান্ন মস্ত লন্বা সাদা কাপ 
জড়ানো, গলায় একরাশ রঙ্গিন পূুশতির 


মালা, কানে কালপাশ, নাকে বেপর, বলেন 
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বুঝলাম, অনেকপর; আজ বেলা হয়ে 
গেছে, আজ আর পাতিভঞ্জন পেপদ্থাবার 
আশা নেই। অন্যান্য মেয়ে পুরুষরা আমাদের 


দিকে ফিরে ফিয়ে গুনগুন করে নিজেদের 


মধ্যে আলাপ করে। দুটা একটা কথা কেবল 
কানে আসে-বগালশ ছই, বঙালশ ছুই 1” 


বেলা তিনটার পর ক্নভূমি পার হয়ে 
একখানা ছোট গ্রাম পেলাম, মোটে দুটি থর 
এখানে । এখানে আমরা থামবো না। ঘয়ের 


মালিকের কাছ: থেকে জল চেয়ে নিয়ে আকন্ঠ 


পান করলাম । প্রশ্দ করে বোঝা গেল, পরের 
গ্রাম বনলৃংভঞ্জন তদর দূরে নয়। 


শেবপ্রান্তে যেখানে গ্রামের: শর 


| ব্য হ৩শ সংখ্যা 


নাল তে গর চলা 
শুরু । গ্রামের ক্ষেত শেষ হতে হাতেই আবার 
. শস্ভশর বনের শুরু, পথও চড়াই । 
বনের মধ্য দিয়ে চড়াইপথে প্রায় ঘল্টাখানেক 


এই ঘন- 


চলা পর বন ফ্রামগাঃ-. আাঞ্কা ছয় এল। 
আঁচরেই আমরা বনলুভঞ্জন 'গ্রামেয় ঘর- 


গ্যালতে পেশছে গেলাম। 


রা সপ 


হয়েছে, 
সেখানেই ক্ষেতের 'সরু। শসা ক্ষলে সব্ছজ 
হয়ে আছে " চারধারটা, মাঝখানে ঘরকণট 
তৌরি। । 

হও ছয় ঠিক করতে 
ছবে। তার পিঠের বোঝা নামিয়ে রেখে তাই 
এঁদকসোঁদিক ছুটে বেড়ায় । কেউ ঘরে থাকতে 
দিতে চায় না। অনেক বলে কয়ে, ঘরভাড়া 
বাবদ ৪: কবুল করে রাত কাটাবার যোগ 
ছোট্র একখানা কাময়া পাওয়া গেল । ঘরখ্ণানর 
প্রায় মাঝামাঝি খানকটা জায়গা গত করে 


পাথরে বাঁধানো । সেখানে আগুন জহলছে। 


তার ঠিক উপরে, উচু বাঁশের মাঁচাতে এক- 
রাশ জহালানী কাঠ কেটে বোঝাই করা! কালো 
কুলে কাঠগ্যীল কালো হয়ে .গেছে। .ছরের 
একপাশে তথা. আমাদের দ্িগ্থানা : নটি 
পেতে নিলাম । শাহের মালিক সল্ঘক দুটি 
কন্যা নয়ে দোতলার লীছু মাচাতে রাত 
কাটাবেন। লামা তার দলবল নিয়ে বারান্দায় 
ব্লইল। 

বারান্দার একপাশে বাঁশের তৈরি বেির 
আকারের মাচা। তার উপর বনে বসে দেখি 
মেঘের ফাঁকি "দিয়ে গণেশ 'হুমলের উজ্জল 
চূড়া একটু একটু ঝিকাঁমক: করে উঠেছে। 
সন্ধ্যার মুখে আমাদের ভান বিজ্ধ্র ভাক্ষা- 
ডাকতে বাইরে বোরয়ে এক অপূর্ব সুন্দর 
দৃশ্য দোখ। গ্রামের সবুজ ক্ষেতের শেষ 
প্রান্ত বনের গাছগুলর মধো লিয়ে গেছে, 
তারওপরে বনটা যেন ধোঁয়াটে পাহাড়ের সঙ্গ 
একাকার হয়ে গেছে। আরও একটু দরে, 
আকাশের দিকে তাকালেই চোখে পড়ছে 
ভূষারশ.ঞ্গাবললশ। পড়ন্ত সূর্যালোকে এখন 
ট.কটুকে লাল হয়ে উঠেছে। যেন আকাশে 
কয়েক টুকরা উদ্জবল লাল রঙের মেঘ ভেসে 
আহঙ্ছে। 


সূর্য ডুবতেই প্রচন্ড শীত নেমে এল। 
তারউপর চলার পারশ্রমে তখমাদের জামা 
ঘমে ভিজে জব্জবে হয়ে আছে, এখন থেমে 
থাকাতে আরও বেশী শীতযোধ হচ্ছে। 

আমাদের আশ্রয়দাতা গৃহকর্তার দুপট 
ছোট ছেট মেয়ে ঘরের ভিতর উননের 
ধারে বসে ফু দিয়ে আগুন উসকে দচ্ছে। 
সেই আগুনের উ্ধপে আমরা ক্লান্ত 
শীতার্ত শরীর তাজা করে নিই। তথগুনের 
ধার ছেড়ে আর উঠতে ইচ্ছ করে নাঃ 

আজ আমরা 'সেওপুরশ' পর্বততমালার 


উচ্চতম প্রান্তে বসে, উ এখানকার ঠা 
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সুনীল বন্দোপাধায় পারচাজিত এণ্টনশ 'ফারঙ্গাশ চিনে উত্তমকুমার ও তনংজা। 


প্রেক্ষাগৃহ 


চিন্ন-সমালোছনা £ 
চিড়িয়াখানা (বাঙলা) $ স্টার প্রোডাক- 
সঙ্স-এর ীলধ্দেন; ৩,৭৫৮.৪৯  িট'র 
দীর্ঘ এবং ১৪ রীলে সম্পূর্ণ) প্রযোজনা £ 
হরেজ্্রনাথ ভ্রাচার্ঘ; চন্নাটা, গীতরচনা, 
সঞ্গাতপরিচালনা ও পাঁরচালনা £ সত্যাজং 
যায়; কাঁহনগী £ শরাদল্দু বন্দ্যোপাধ্যায়; 
£ মৌমেল্দু রায়; শব্দানূলেখন £ 
নূগেন পাল, অতুল চট্টোপাধ্যায় ও সুজিত 
সরকার; সঙ্গীতানুলেখন ও শব্দপুন- 
যোজনা £ শ্যামস্ল্দয় ঘোষ; শম্পানদে শনাও 
বংশী চল্দ্রগুপ্তি; সম্পাদনা £ দুলাল দত্ত; 


রূপায়ণ ৫ উত্তমফুমার, শৈলেন মুখোপাধ্যায়, 


সুশীল মজুমদার, আনভেঙ্দ চন্্রপধযায় 
জহর গাঞ্গালখ, শ্যামল ঘোষাল, বাঁঞ্কম ঘোষ, 
প্রসাদ মহখোপাধ্যার,। নপাঁত চদ্রোপাধ্যায়, 
কালখপদ চক্ুবতশ, কাঁণকা মজুমদার, 


তাল সর লাজ, 


রায়, কাঁজন মোশ্ডিজ প্রস্তৃতি। 
পিকচার্স-এর শারিবেপনায় গেল ২৯-এ 


এ. নিসাব দাস রক হাছা 





সদামুন্ত 'চাঁড়য়াখানা ছাঁবটিতে শ্রীধৃত্ত 
সত্যজিং রায় ত"রও একাঁট নতুন পথের 
সন্ধান 'দিলেন। [চড়িয়াখানা গোয়েন্দা ছাঁবি। 
কিজ্তু পাঁয়াচত সাধবণ গোয়েল্দা ছবি থেকে 
এর পার্থকা কেবল পাঁরমাগত নয়, বলা যেতে 
পারে গুণগত | হিল্দী এবং বাঙলা মিলিয়ে 
গোমেল্দা ছবি এদেশে কম হয়েছে তা বল 
যায় না। িল্তু ঘটনা এবং আরও বেশ? 
ঘটনার রোমাগকর আতনাকশীয়তাই এই 
ধরনের বেশশর ভাগ ছাঁবর চারু জক্ষণ। 
চাড়য়াখানাতে দেখা গেল ঘটনার পাঁরবর্তে 
মাস্তষ্কের বাবহার। তাই এই ছাঁবাট 
বহন করছে একাট যযান্তময় সাবালক জগতের 
আবহাওয়া এবং এল ফলে গোয়েন্দাপ্রবর 
বোমকেশের সতানসক্ধান শুধু বাইরের 
ব্াপায় না হয়ে, হায়ে উঠেছে দর্শকদের 
গচক্তাভাব্নর সঙ্গে একাত্ম। 


অবশ্য ঘটনা ঘে এ ছবিতে কয় আছে 
তা নক্ষ। গুটি খুন এবং সঙ্দেহজনক 
কয়েকটি চাঁকছের় টানাপোড়েনে এ ছার 


 জাঁষন রশাতিমত খাঁপ। 'কিদ্তু প্রতোকটি 
হুটনা ফাষকারণের ভেতক্ধ থেকে এমনভাবে, 
বৈরিয়ে এসেছে, যে, তা চোখে খোঁচা দিয়ে 


নিজের আঁ্তত্ব জহর ফরে না। 
সেপ্টেম্বর, শ্মজযার থেকে রাধা, পর্ণ, অরুলা 


একটি 


নী সং্ডিময় হৃদ্ধিমূলক আবহাওয়া 


শর্টাটতে । 


জের, অপরায- 


মূলক ছবিতে এ চ্বাদ আমাদের দেশে একে? 
বারেই নতুন। 

গ্রীরায়ের আঁলাকাঁসাম্ধ ও শিপ 
চেতনার ছাপ এ ছবির সব লক্ষ্য বর 
যাবে। সামান্য তুলির স্পর্শে চিক যেমন: 
ছীবতে নতুন ধ্যঞ্জনা তৈরী করতে 
পারেন তেমান জ্রীরায়ও একটি-দুটি শটে 
সাহাষ্যেও নতুন গভীরতা সঞ্টার করতে 
পায়েন। এমরান একাটি শট হাজ-_আ্যংলো 
ইন্ডিয়ান মেয়েটিকে ব্যোমকেশ যখন ডাক্তার 
দাশের ঘরের মধ্যে রুমালে মুখ বেধে 
[পস্তল দোঁখয়ে বসয়ে রাখে তারই 
[কিছুক্ষণ পর ঘরের বাইরে থেকে ভেসে 
আসে 'পিয়ানোর টুংটুং ধ্নি। সেই ময় 
যাঁদও অচেনা 'ীপস্তলধারী ব্যান্তর সামনে 
অসহায়ভাবে বসৌঁছল মেয়োট, তবু একাট 
শটে টোবলের নীচে পিয়ানোর তালে তালে 
নৃতাপর মেয়লেডিক পা দোখায় যেভাবে 
সমস্ত পাঁরবেশ এবং মেয়েটির চটারিতষে 
সঞ্জীব করে তোলা হয়েছে তা উল্লেখযোগ্য 
তেমান পানুগোপালের খুনের রাতে গোলাপ 
কলোনশীর আতঙ্কগ্রস্ত শুনশান আবহাওয়া 
স্পট আভধান্ত লাভ করেছে, এক 


সাহষের মুখ ও চোখের ক্লোজ-আপ 
গোলাপ কলোনী প্রতিষ্ঠাতা জবস 
প্রাপ্ত সেসন জজ নিশানাথ সেন ও তারপর 


৪ রি ক 
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14 সা স্ধান, সো হযেছে, 
বাসিন্দাদের অত 


গোলা. 
রহসাজনফ থা) পরিষেশন করে, অতীতের 


বাঙলা ছাঁধর আভিনেপশি সুনয়না দেবীর 


রহস্যজনক অল্তর্ধানের সংবাদ দিয়ে এবং 
জজলাহেষের হত্যাকান্ডের প্রায় সমকালে এ 
কলোনায় ঝয়েফজনের রহস্যজনক গাতাবাঁধ 
দোখিয়ে দর্শফমনে যে-ফোৌতহলেয় সন্যায 
(করা হরোছিল, কাহিনীর শেষ দৃশ্য '্চিত 


জান্যে। 
অভিনয়ে ব্যোষকেশের ভূমিকায় উত্তম- 


ব্াস্বের পরিচায়ক । অবসরবিনোদনের জন্যে. 
তাঁর তাসের হাতসাফাই কসরৎ দেখানো এবং 


সাপকে আদর কর!র মাধ্যমে গোয়েন্দা 
ব্যোমযৌশের চাঁরতিক রূপটি প্রাতভাত। 


জাতাতপপ 'নিয়্াল্যত 


বন »" মাটাশারা -. 

০৯ কালজয়ী নাটক ! 
£ রচন। ও পালসচাঙদনা। £ 
দেহযারারগ গ.ঞ্ঞি 

দ্গা ও প্রালো ॥ জলিল হল 
সং়কায। ২ কালাশপঙ্গ লেন 

গতর ॥ পল ল্দপাা 


ঙ্ ১ 


রড বস ও ডট 


প্রাত রাঁধবায় উল জি ৪টি ও ভাজ ৮০১৮০৮ 
দাস, পৃতুল-নত্যপারকপনা £ রঘুনাথ . 
রূপায়ণ + সোঁমি চট্টোপাধ্যায়, 
1 আনল চট্রোপাধ্যার, জহর গপ্দোপাধ্যা়, কান" 
দন্ত, জহর রায়,  অর্ধেঙ্গ মখোপাধায়, .: ত 
অঞ্জনা ভোঁমিক, শািতা, বিবাদ, -রেশঝা.. 
রায়, মালনা দেব, ছায়া দেখ, পাতা দে, 


ঙ্ উট 

চি জডন 
কাম; হদ্দ্য। 1 জাজ হগ্। 1 জপ 
দেখ 1 নীজিজা ধাজ. 7 লত্তেগা $য়ৌ 
জ্যোঙগ্মা ছিশ্যাগ ॥ গাল উর ॥ গীতা 
দে 1) প্রেজাংশু যোগ 1 শ্াজ লা 
19 
শো ৪ বে, 


| . শেন চটোপাধ্যায় মন্দ: দা. 
সম্পকে” স্বয়ং নিশানাথ সেনের মুখ পিয়ে : 


ছা 





নপতি চট্টোপাধ্যায় " 
সা লাল 


ইসংয়ের পরশ এবং ছাবর রতরানে জজ-. 
দময়জ্তশবেশে 


গৃঁহছিপণ কণিকা মজুমদার 
যাচনে ও ভঙ্গিতে . জীবল্ত 


করেছেন। মনাস্কিল মিঞার স্রী লজর 'বাব- 


এক সুতা চট্টোপাধায় ভারতের চণ্চলা 


র.পটিকে সহজেই প্রষ্কাশ করেছেন। অসহায়া 


' 'জীষনযাপনে বাধ্য : বনলক্ষরণর 
করেছেন গীঁতালি রায়। সেপাল বাক্তির 


ছবির কলাকৌশলের বাভল্ল বিভাগে 
উচ্চাঙ্গের নৈপুণ্যেক্স পারিচয় পাওয়া যায়। 
গোলাপ কলোনশীর পারিকজ্পনাটি গশিল্প- 
সম্মত ও নয়নাভরাম। এর প্রাতটি পারবেশ 
চারতগৃলির বিশেষস্বব্জক। ব্যোমকেশ 
গোয়েম্দার বাসস্থানটি সম্পকেওি সমান কথা 
প্রযোজ্য । আবহ-সংষ্টির জন্যে ধ্বনি একাঁট 


বা দুটি হল্তের সাহাষ্য গ্রহণ করা হয়েছে। 


 মছাশ্েতা বোঙলা) £ বি, কে, প্রোঙাক- 


সল্দ-এর নিবেদন) দৈর্ঘ ৩৮৮৮-১৩ মিটার 
. এবং ১৪ রলে সম্পূর্ণ; পারচালনা ঃ পিনাকণ 


মুখোপাধ্যায়) কাঁহনী এবং আতারক্ত 
সংলাপ ঃ জরাসহ্ধ; চিত্রনাট্য £ গৌরাপাপ্রসাদ 
বস্দ ও পনাকী মুখোপাধ্যায়? স্গাত- 
পারচালনা £ রাজেন সরকার; শতরচনা 
রবীন্দ্রনাথ, ্বিজেচ্দুলাঙধা ও পৃলক বচ্দো- 
পাধ্যায়; চিন্ুগ্রহণ $ বিজয় ঘোষ; শব্দানু” 


লেখন £ বাণ দত্ত, অতুল. চট্যোপাধায় ও. 


নজত সরকার; সঞ্গাশতানলেখন ও ' শব্দ- 
পৃনযোজনা ॥ শ্যামসূন্দয় খোষ; শিজপ- 


গোস্বামী রর 


মা... পশু | 
. , রাতিনাথের বিবাহ ঠিক করোছল . লাম 
এ; প্রাঙ্গণের মেয়ে মহাখ্ষেতায়, সঙ্গে! কিন্তু 
1, অহুয়ে সন্দয়ী 
-. দিনেই রাতমাথকে পাকড়াও ক'রে লিয়ে 


মেনকায় মামা. বিধাহেক 


যাবার ফলে এই বিবাহ পণ্ড হয়ে যায়। 
মেয়েকে লপ্নজন্টা হওয়া থেফে রক্ষা করতে 
শিয়ে ব্রাঙ্গণ পরিবারে এই সর্বনযশর জম্যে 
সতশনাথ যখন নিজেকে অপরাধ সাবাক্ত 
ফরল, রাঁতনাথ তখন ফিরে এল মেনফ্কাকে 


' ধববাহ করে-তায় সঙ্গে শধ মৈনকাই নয়, 


তার মুখরা শাশুড়ী খমান্বশুর 1 
টি ভাটার নি তারার নে 
নশচতা ও হীমতা থেকে নিজেদের নুয়ে 
রাখবার জন্য সতগনাথ তার নাবালক পুর 
সুধীনকে শাল্তিনিকেতনে ভার্ত করে দিয়ে 
নিজে তীর্ঘপর্যটনে বোরয়ে পড়ল। 
কাশীতে গিয়ে তার দেখা হয়ে গেল নিজের 
পাঁসিমার সঙ্গে এবং আচাজ্বতে আবিচ্কার 
করল নির্ম্দিক্ট মহাশ্বেতা ও তার মাও 
এখানে রয়েছে। িসীমার অনুরোধে 
সতশীনাথ মহাশ্বেতাকে বিবাহ করে দেশে 
ফিরল এবং সঙ্গে সঙ্গে পুত সৃধশীনকেও 
নিয়ে এল পান্তিনকেতম থেকে । মহাস্বেতা- 
দের পারচিত দেশভন্ত নিল জেল থেকে 
ম্যান্্লাভের পরে ওকালতশ শুরু করেছিল 
এবং সতশনাথ হয়োছল্‌ তার একজন বড়ো 
মন্জেল। মহাশ্বেতার স্গো পারচয়ের সত্রে 
নির্মল হয়ে উঠেছিল সতশনাথের 
ব্ধু। কিন্তু এই ব্যাপারটাকে রাতিনাথের 
সহজভাবে গ্রহণ করতে পারেনি । 
তাঁর ও তাঁর ভাইয়ের ইতরভাবে গঞ্তেচয়- 
বৃত্ততে উতান্ত হয়ে সতশনাথ বৈমাটেয 
ছোট ভাই রাতনাথের কাছে প্রাতষাদ 
জানাতে গিরে এমন নিদার্ণভাষে অপমানিত 
হ'ল যে, গেই অপমান তায় বুকে পেলের 
মতো ব'ধে তার মৃত্যুর কারণ হা'ল। বিধধা 
মহাশ্ষেতা তার সপক্পশপূত্র সুধশনকে লিয়ে 
অসহায় অবস্থায় একমার় নিমরলের তরসায় 
দিনযাপন করতে থাকল। 'কিল্তু তাতেও বাধ: 
জল্মাল স্বাথম্ধ মাতনাথ। সে নির্ঘল 
সম্বঙ্ধে [বিধবা ভ্রাতৃজায়ার মামে কলঞ্ষ 
আয়োপ করল এবং গধখীনের জআতিভাবকহ 
দাবী করে মামলা দায়ের ফাল? নিমের 
তখন লে রীতমত কেপে গিয়ে সঙলহলে 


: [নম্লিকে করলা নশংস আক্রমণ এবং নিজের 
বৌদিকে কত গেল চুড়ান্ত অপমান. 


স্নেহষয় বিমাতার এই. 'অপযানকে .চোখেয় 


সামমে সহ করতে না পেরে সা হনে 








শরেষায। সঙ আন, ৭৪: 


রক্ষিত কাযাগারে। এয পরে: দে 
মহান্বেতাক্স চেঞ্টায় ধান ছাড়া 
আবায় 'ঘায়ের সঙ্গো : মালিত হাস, তাই 
নিয়েই ছবির গেষ দশাগং 

চিতবাহিনশীর চুদ্ঘক খেকে শা্টই দেখা 
যাচ্ছে যে. কাঁহনীি শুধু আতমাত় 
ঘটনাপ্রধানই' নয়, উৎকোন্দিকও কটে। 
নামানুসায়ে লাহনশীটিতে মহাশ্বেতা চারন্রের 
প্রাধান্য পাওয়া উঁচত ছিঙ্প, কিন্তু কোনো- 
খানেই তা হান । যতক্ষপ সতশমাথ জীবিত, 
ততক্ষণ দেখা যায়, সেই প্রধান চাঁরত এবং 
তার মৃত্যুর পরে সহসা বালক সুধল 
গুরুত্বপূর্ণ ডমকা গ্রহণ করে। একেবারে 
শেষে সুধগনের ীন্তভিক্গার ব্যাপারে 
মহাশ্বেতা দশকদন্টিতে প্রাধান্য লাভ করে। 
এই উৎকেন্দ্রিকতা কাঁহনশীটিকে রসোভিদ 
হ'তে বাধা দিয়েছে এবং চিন্রাটর উপ।ক্ডগা- 
ভ্ঞাকে সীমীত করেছে। 





“মহাম্বেত।র মতো! ঘটনাপ্রধান গত 
[শপগদের পক্ষে নাটনৈপৃণ্য প্রদর্শনের 
সুযাগ থকে অল্প । তবু এ অঙহগপ সৃযোগেরই 
যথেষ্ট সচ্ধাবহার করেছে সৌঁমন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
(সত্তধনাথ), আনল চট্টোপাধ্যায় (নিম), 
কানু বন্দোপাধ্যায় (মহাহ্বেতার গপতা। 
মালনা দেশশ (াপসশমা আনন্দ মুখোপাধ্যায় 
রে রেণশকা হায় (মেনকার মা), 

কদু মুখোপাধায় (রাজাপল), (উৎপল 
রি (রাতনাথের পক্ষের ব্যবহারজীবী।, 
ছায়া দেবশ + (মহাচ্বেতার মাতা), অঞ্জনা 
ভৌমিক মহাশেবতা), শামিতা বিশ্বাস 
(মেনকা), মাস্টার সৌমত ও মলয় (াবাভ 
বয়সে বালক সধশন)। 

দ্বার কল্লাকৌশলেন বাভিত্ন [বিভাগের 
মাধা চিততগ্রহণের কাজ নতাজ্তই মধাম।নের ; 








[পাথর চিত্রের সেটে আনল চট্টোপাধ্যায়, সহকারশ পাঁরচাললক নত বত, 


পরিচালক প্রশান্ত চরুবর্তি ও মাধবশ মং 


এই অংশে উন্নততর নৈপুপ্য দেখাবর 
ষথেষ্টই অবকাশ 'ছিজ। সঙ্জাধতানলেখন ও 
শব্দপৃুনর্ষোজলার কাজ অত্যম্ভ উচ্চা,গর 
ও ব্ুটিহশন।  পূুতুলনাচের দৃশ্যটি 
উপযোগশ গানের সাহায্যে সার্ঘকত।লাজ্ু 
করেছে । তিনখানি, রবীচ্দুসঞ্গাগতই সুগণত 
স্বজেল্দ্রশখীতর অংশটি সম্পরকে সমান 
কথাই বলা চলে। সম্পাদনা ছাঁবকে যথেগ্ঠ 
গাতিশসল হ'তে সাহায্য করেছে: বিশেষ করে 
ছাবর শেষাংশে রাজাপালের কাছে সংধীন 
সম্পকশিয় ঘটনার, বর্ণনা দশাগুলাতে 
সংলাপ লোপ করে আবহসঞ্াশতের ববহাধ 
অভিনবন্ধের সঙ্গো সঙ্গে প্ররোগকোৌশলের 


পাল্পচায়ক ! 





মধখোপাধায়। 


য় 





এষ্টনশ (ফি র্গশ 


বি এন ক্ষায় প্রোডাকসম্সের /ঞন্টলী 
ফারজ্গাশ।. শারদীয় শৃডমৃন্তি হিসেবে ৬ 
অক্কোবর রপবাণী, বস্রী, বাঁগা এবং শহর 
তলশর বাঁশষ্ট চিরগহে 'আপ্তলাভ করছে। 
এীতিহাঁষক এল্টনীী 'ফাঁরঞ্গস কাবয়ালের 
চাঁরপ্রে রূপদান করেছেন উত্তমকৃমান্ধ। এছাড়া 
অন্যন্য চারে আঁভিনয় করছেন তনুজা, 








সি রি রভিন্জ ক 
_লাঞ্খক ঢিহোপলগ্ধির, কোন পাঁরিচয় ছিল 
লা। বিভিত চরিয়ে কুপদান করছেন... 
 কঙ্যাপ : বল্দ্োপাধ্যায়, ' চৈতালশ রায়: 
 ছিমাংশনবুজার, লক্ধ্যা রায়, সুযোধ মির, - 
সাং লিতাই সাহা, অব. 


পানৌল তা হোলেন মৃগা্ষ ভা, 
সার, হিপ গাঙ্গুলী, অমর দাগ, নর 
০1. আলেম, মমতা বন্দ্যোপাধ্যল, নমিতা 
পা. বন্দ্যোপাধ্যায়। | : 

 আুকুট নাটা সংস্থার পাঁরচালনায় চতুর 
বার্ধক পর্ণাঞ্গ নাটক প্রতিযোগিতা শুর; 
হবে আগামী ১৫ই. ডিসেম্বর থেকে । নাম 


পিন কেশগুল্ছু দীর্ঘ সুরত জগত 
আপলাকে কুপ-লাবাণ্য উদ্ভ্বল করবে 


€বগ্গুল কেমিক্ালের 





পপ 


(হিল তিলে বায় বৈশিষ্ট দাধলী করছে 









জি এ 


ভন বন্তযোর এবং নতুনতনর চিদ্তাসমাক্ষত 
নাটফের প্রযোজনায় তায হয়েছে। ভিন্ন 
স্বাদের এই, নাটক্ষ না রচয়িতা 
প্রাতশ্রযাতিসম্প্র নাট্যকার ধাঁখল রায়! 
নিদেশনার দাঁয়ত্বে আছেন মাশি বিশ্বাস, এ , 
বছরের গেধাশোষ নাটক ছুট নিয়ে এরা 
ধনয়ামভ অভিনয়ের আঙগরে অবতাঁর্ণ হবে। 
ভি জি ইন্ডালী গিক্রিয়েশল 

ক্লাবের কমপর্বঙ্দে িশ্বকর্গা পূজো 
উপলক্ষে গত ১৭ সেপ্টেম্বর ডি এল রায়ের 
শাজাহান, নাটকাঁট অভিনয় করলেন রাধা 
1ফল্ম স্টুডিওতে । তর? 


সাজাহানের চরিক্লে শৈলেন গালা 
তাঁর সাবলীল আভডিনয়ে দর্শকদের বেশ 
গুশংসা অর্জন করেছেন । আওর়াশাজেধ, 
ফশোবক্ত সিংহ ও জাহানারার চাঁরতে যথা- 
কলমে নশরেন্দু ভট্টাচার্য, মাতলাল গৃহরার 
ও স্বপ্না মিত্র চরিল্লানুগ তখভনয় করেছেন। 
ক্ন্যান্য চারঘে ধৃপদানকারণদের . মধো হরি- 
নারায়ণ ভট্টাচার্য (দলহায়), অশোক সৈন- 


গুশ্ত (সুজা), সন্ধ্যা মজুমদার (পিয়ালা) 
ও শৈখ হার্শের (নিহন খাঁ) আঁভিনয়ও 
ভালো হয়েছে। 

নাটকটি পরিচালনা করেন নখরেদ্দ্ 
 ভট্রাচার্য। সুরসংযোজনায় ছিলেন অনিল 
ওঝা। 

মরজশ'র শারদশয় নাষ্্যোৎলৰ 
প্রাত বছরের মত এবারও শারদ"য়া 


দুর্গাপূজা উপলক্ষে মরমশ চারাদনধ্যাপণ এক 
নাট্যোৎসবের আয়োজন করেছে পল্লাশ সাঁরঘা 
(ডায়মণ্ডহারবার) দত্বপাড়া চণ্ডীমণ্ডপ 
প্রাঙ্গণে |: উৎসবে ধে কখানি নাটক 
আভিনাঁত হবে তাদের মধ্যে আছে--সলিল 
সেনের স্বীকৃতি, কবগুরুর 'শাপমোচন' 
আভিসায় ও স্বপন বুড়োর “পাশাপাশি । 
নাট্য পারিচালনাল় আছেন--শন্ফর মিন, 
শান্ত দত্ত। | | 
নাল্দপকারোর নারটোৎলম 


| আগ্গামণ ১০৯, ১৯ই ও ১২ ও আন্টোবর 
সফাল সাড়ে দশটায় নিউ এম্পায়ারে হথাকম 


রা সুবাসিত 'নাট/ফারের . সম্ধানে ছুট ভারত, যখন একা? 
এবং, শের আফগাম', নাউকগালি মন্তদ্থ 
ৰ হবে? প্রথম নাউক' দুটি থাকে: সল্প 
পে ১  ফ্যারেকটাস এবং কুট্সূ থেকে রূপার 
্ রর করেছেন বতপ্রসাদ, সেনগস্তে। গেষ, নাটকাট 
| / 00 আঙতেশ বজগবাপাধ্যায় কৃত, ০৮ 
] টি পে ড 
২. কঙ্গিকাতা। খোর 1নপুর « দিলী রি হেল ন কর ০ 
4. ঁ এ চর এ রা 








মণ্চ ব্াবস্থায় রাধারমণ তপাদার ও ঝূপ- 
সম্জায় শত্তি মেন। নাটকশুলি পরিচালন 
করেছেন অজিতেশ বল্দ্যোপাধ্যাক্স |. 
যাদের দেখে না কেউ. 
সম্প্রতি 'তার্থম* নাট্যগোছ্ঠণ বাগবাজার 
নব-বঞ্দাবন ধামে শ্রীবজেম্দ্রকুমার দেশর যাদের 
দেখে না কেউ' আভিনয় করলেন । নাটকটির 
সামাগ্রাক আভনয্ন. সবারই দ-ছ্ট আকর্ষণ 
করে। নাট্য-নিদেশনা গ . সম্পাঁতপারচালনা 
করেন শ্রীতারকচদ্দ্র রায়। অভিনয়ে কীতিস্বের 
স্বাক্ষর রাখেন- শোৌবালা দাস, মনোরঞ্জন 
বাগুই, বটা ভট্টাচার্য, দেবু বাগচী, সুনপল 
বানার্জ, অনাথ মুখার্জ, সন্তোষ চুবতখ 
নারয়ণ পাল, কৃ চৌধুরী, দেবপ্রসাদ 
দে, রপণা ব্যানার্জ, রশতা চ্যাটাজ, জ্বস্না 
ঘুখার্জ, রীণা ঘোষ। সংগীতাংশে পুলেজ্দিু 
মা ও ইরাশশ সেম নৈপনগোর পারিস 
ক পেরেছেন। 


গেল ৯৭ই সেপ্টেম্বর রাঁববার উইমেন্স 
পলিটেক্‌]নকের ছাঘীব্‌ল্দ কর্তৃক বিশ্বকর্মা 
পূজা এবং নবাগতা ও প্রান্তন ছাতীদের 
সচ্বর্ধনা উপলক্ষে এক বাচতানৃষ্ঠানের 
আয়োজন করেন উন্ত কঙেজ ভবনে। 
অনুষ্ঠানে পৌরাহত্য করেন কলেজ অধাকষা 
শ্রীমতশ ইলা ঘোষ। 


এই ক্ষুদু অনুষ্ঠান সব মালয় বেশ 
উপভোগ্য হয়োছল। অনৃষ্ঠানসচীশর় মধ্যে 
ছিল-রবীল্্রসংগাঁত, র্লাজজ্থানন নৃত্য, 
আবাস, মম্পসংগখত এবং বশেষ আকর্ষণ 
সুচণতে শ্রীপ্রতাপচল্দ্র রয়চিত “অন্বমধূর” 
নাট্যানগ্ঠান। নাটকাঁটি পারচালনা করেন 
উন্ত কলেজের ইলেকটিক ও লাইন কমঘ্‌- 
নিকেশম বিভাগের তৃতশয় পানি প্রেণর 
ছাঘী কুমারী কুল্তজা রায়চৌধুরী । আভিনয়ে 
কৃদ্তল্লা রায়চৌধুরশী, স্মরপ্তশী খাঁন, বনগ্রী 
দত্বগপ্ত, জ্মাতী বর্মণ, মধৃলেখা মৈরন এবং 
অঞ্জনা মুখোপাধ্যায় | 
'খিরেটার উকশিপা-এক ছায়ার জাঙগোয়' £ 


১৯৬৬ সালের জুলাই মাসে টিটি 
ওঅব্শপ' না ৰ 





জংলশ ও ভিয়েতনাম) অপাল্থ টাল . হাহা 





টি এক্- 
বছরের ঘধোই শতনাঁট প্রযোজনা (লোলতা, ও 


্ রস শাম্থান আকার করে আছে। মাক, 
ভূমিকা স্বআভিনশত। " উদোডাদের 

1 উপদেষ্টা উদাসান্যে "আমরা নাটাযার « খেকে 
|, ম্বরপ যখো- করে আভিন্তো-আভিল্রশিদের মাম ' পহস্তি 





পাধ্যায় ও শান্ত সেন। ৬ কিছুই জানতে পাঁরান। স্খেদে. 
অনযপীলন লন্প্রদায়-এর “একাএকা" 8... সে-রামও নেই, সে-অযোধ্যাও নেই) 
“শেষ সংবাদ, 'ফাবুলশওলা' প্রত 1 হাওড়া নর্থ ক্ষদের শেষ 


নি রা ৪03 :. সাহায্যার্থে রবল্নাথের “শেষর্জা” নাটক 

০১১ রা পা নিবেদন “একা, ১৭ই সেপ্টেম্বর হাওড়া ইচ্টরপ রেলওয়ে, 

ই ২১ রলাম্টে উপস্থিত করলেন হাওড়া নর্থ 

সেপ্টেম্বর “মূত্র “অপ্ান”-এ। ক্লাবের -জদসারা। সংদ্থার পন্ডবিংশাতিতম 
য্বকের জাঁবনে রাজনৌতক আদশের 


সঙ্গো ব্যাক্তিগত চারের অসষ্গাঁত এবং ব্যন্তগত' ও ৮৮1 রা 


উক্তবার উই অক্টোবর শুভ মুক্তি! 


গাভীত হূদয়াবগ ও চরম উত্তেজনান্, যা সবটকু নিকট 
চন ভাগের পারত প্রতি রো হাবসেখার লব লাম নাট খামতে 


হুগেরলাল জাহটো নিতেন 























শপিং ্ 
এপশাাপাস্িত ৮4 


হিদ- পা দাত্ি- জবার মহ 


নি ০১ এ সি তি 7 আহে) রি 









৭৬০. 





মেঘের একট নাট্যঘনমূহূর্তে অজয় জীমানী ও সূনশল বন্দ্যোপাধ্যায় 


আলোচা সংস্থার এক উল্লেখ্য সৃষ্টি। প্রয়োগ 
পারিকজ্পনার কয়েকটি নাট্টযমুহ্‌র্তও বিশেষ 
উপভোগ্য হয়। প্রশংসনীয় অভিনয়ের পৃরো- 
ভাগে ছ্ছিলেন বাসদেব মুখোপাধ্যায় (গদাই) 
ততশোক গাঞ্গুলশ (কিনোদ) ও প্রতিমা চক্র- 
বত (কমলমাপি)। 


দল্তা মুখোপাধ্যায় ও হারাধন ঘোষ প্রভৃতি | 
বাজাযাশী স্পিনিং গিল ছাবড়া শাখর 
মাউকাভিনয় 


িধ্বকমা পূজা উপলক্ষ্যে গত ১৮ 
সৈপ্টেম্বর সন্ধ্যায় কল্যাণী স্পানং মিল, 
হাবড়া শাখার কমী্বন্দ একটি সুন্দর 
বিচঘানূষ্তান ও নাট্যাভনয়ের আয়োজন 
করোছিলেন। পৃথবশ সরকার রাঁচিত 'লবশাস্ত? 
নাটকাঁট এরা মণ্চস্থ করেন। 

ভবপাঙ্ক, এদের প্রথম মণ্স্থ নাটক। 
প্রথম আভনয় হলেও ত্খাভনেতারা সকন্দেই 
নিজ নিজ ভূ.মকার প্রাত আন্তাঁরক ছিলেন। 

প্রতিভার প্রযোজনায় “প্ল্য মাগ্টার 
. প্রাতিভা প্রযোজিত হাসর নাটক '্ল্যান 
গ্লাষ্টার। অভিনশত হলো ১০ই সেপ্টেম্বর 


রুবিধার সকালে বিশ্বর্পা থিয়েটারে । 


নাটকটি রচনা করেছেন নাট্যকার বিমল রায়। 


নাটকটির সৃসংবদ্ধ ঘটনা এবং হাঁসর 
সংলাপ নাটক.টকে তত্তযল্ত প্রগাতশীল করে 
তুলেছে। 


হাসির নাটক শুধু হাসার জন্য, বন্তবোর 
প্রাধান্য সেখানে কম থাকে। 


একট বিশেষ ধন্তব্য রয়েছে। প্রতিতার 


আঁধকাংশ. বিখ্যাত  অদ্পাণ 


ক্ষেয়েই তাই দেখা বায়। কিস্তু 'শ্ঙ্যানমাধ্টায়। 


মুপ্ধ করে রাখে । না্যকার-পাঁরচালক শ্রী বমল 
রায় নাটাপারচালনায় উজ্চমাম-স্বশকাতর দাবী 
রাখেন। 


ীবিজ্দা 


জেল্মাকশোর প্মর.ণ 

গতি ১৬ই সেপ্টেম্বর ন্যাশনাল হাই- 
স্কুল হলে 'ব্জেন্দ্রকশোর স্মৃতি সামাত'র 
সভ্যগণের পার্চালনায় ব্রজেল্দ্রকশোরের 
স্মৃতিবার্ধকী উৎসব বহু জান ও গ.পশ 
বানর উপাস্থতিতে সুসম্পন্ন হয়। শ্রীমধু 
বসু সভার উদ্বোধন করেন এবং বঞ্কারের 
জেনারেল সেক্রেটারী শ্রীমুকুলচন্দ্র চক্তবতশ 
ব্রজেন্দ্রকশোরের গ্রাতিকীতিতে মালাদান 
করেন। সভাপাতি শ্রীবিজয়্কুমার ব্যানা্জ 
ব্জেন্্রীকশোরের বহংখী প্রতিভার কথা 
বর্ণনা করেন। সামাতির পক্ষ থেকে জেনারেল 
সেক্লেটারণ বিশিল্ট শিক্ষা্বদ- শ্রীকৃককালণ 
ভট্টাচার্য প্রথমে বোদমল্র্ে মঞ্গালাচরণ করে 
মলয় 
শৈজশ 
সান্্যালের সুযোগ্যা ছারী কুমারী কৃফা পাল 
শ্রীআর এস আনন্দমের নিদেশনায় উৎকৃষ্ট 
নৃত্য প্রদর্শন করেন। শ্রীমতী শেলশ 
সাম্যালের দ্বিজেন্দ্রগণৃতি, শ্রীমতী বাসন্তখ 
বাশচশীর রবীন্দ্রসংগীত, শ্রীজগল্লাথ মুখার্জর 
1বকপুর গায়ক? অনুযায়ণ ছায়ানটে প্পদ 


ও 'বিমলাফাল্ত রায়চৌধুরশর ইমদাদ খাঁর 


পক্ধাতি অনযাক্ষশী সুরবাহার হল্যে পরীরয়া- 
রলগের জালাপ খুবই উপভোগ্য হয়েছিল! 

শ্রীপ্রতাপনারার়ণ অমিতের 
সম্গতে সমুপ্ধত মানের পরিচয় দেয়। জ্রীতি 


জি হোগেক যেহালায় যিল্লাকণ গল্লার -ও 


খাদ্বাজ : সঙ্গীতের এক  নআপর্প আব- 


হাওয়া স্াষ্টি করে। সঙ্গাতে সৌঁকং আলী 


খাঁর সা তবলা বাদন সভার মনে 


জাময়ে তোলে । তারপর ধীর খাঁ সাহেব 
বেহাগে ঝাঁপতালের একাট গানে সৌকং 
আঙশ খাঁঁএর সঙ্গে লয়কারশী ও তেহাইয়ের 
বোন প্রদর্শন করে সকলকে মুখ্ধ করেন। 
পয়ে জাতীয় সঙ্গীত ' লমাপনাল্তে লা 


ভা হয় 


উদ্বোধন অনুষ্ঠান এক অনাড়ম্বর ভাব- 


গঙ্ভীর পারবেশের মধ অনুষ্ঠিত হয়ে 
গেল গত রাঁববার, ১৭ই সেপ্টেম্বর সক্ধায়। 
প্রারম্ভে ইউরেকাম় কার্ধকরশ সামাঁতর 
তাতম সদস্য প্রখ্যাত মৃকাভিনেতা 
জবীঅর্ণাভ মজুমদারের অকাল-মৃত্যুতে এক 
মনিউকাল ব্যাপশ নীরবতা পাল্পন করা হয়। 
শ্রীতারক ঘোষ, শ্রীআঁনল মাইতি ও ইউরেকার 
সাধারণ সম্পাদক শ্রীতরূণ ঘোষ অরুণাভ'র 
উদ্জ্ল প্রাতভা সম্বচ্ধে আলোচনা করেন। 
ইউরেকা গঠনের মূলে ভ্রীমজৃমদারের দানের 
সবন্ধেও বজ্তারা উল্লেখ করেন। 

স্বর্গত মজুমদারের আত্মার সদঙগাত 
জানিয়ে অনুষ্ঠান শুরু করা হয়। শ্লীনাথ 
তঞ্ঞন উদ্বোধন করলেন প্রখ্যাত নট শ্লীতারক 
ঘোষ! জীপ্রদোষ চৌধুরীর উদ্বোধন 
সঙ্গীতের পর শ্রীগণেশ ঘোষাল ও জ্লীমতাঁ 
বর্শা ভ্রাচার্য যথাক্রমে আবাত্ত ও সঙ্গত 
পাঁরবেশন করেন। সুবোধ দেবের গাঁটারে 
ষক্ত্রসঙ্গীতের সুর প্রশংসাযোগ্য। 

শেষে ইউরেকা সম্প্রদায় দুশট নাট্যাভি- 
নয় পর্িবেশন করেন। অমর গঙ্গোপাধ্যায়ের 
'জীবন-যৌবন' ও 'বধায়ক ভট্াচা্যের "বিশ 
বছর আগে" নাটক দুটির শবাঁভন্ন চারঘরের 
উল্লেখষে।গ্য রূপকার আঁভাজং চক্রবতণঁ, 
কমল গঞ্গোপাধায়। সৌর মুখোপাধ্যায়, 
অজয় কোলে, তরুণ ঘোষ. তাঁড়ং কদ্দ্যো- 
পাধ্যায় প্রমুখ শিষপশবন্দ। 
হ্যারাকপয় ফিল্ম লোগাইটির দ্রিতণয় 
বার্ধঘক উৎসব £ 


গেল ১০ই সেশ্টেম্বর, রবিবার সকালে 
ব্যরাকপুরের চম্পা সিনেমায় ব্যারাকপুর 
ফিল্ম সোসাইটির "দ্বিতীয় বার্ধক উৎসব 
সুসপপন্ন হয় আনল্দবাজার পাকা ও দেশ- 
জার্নালিস্ট 


সরকারের সভাপতিত্বে বহু; চিন্মালোচক 
ও চিতবিদ্গেয় উপাস্ধীততে এই অন্ষ্ঠানে 
ছুটি ছবির নায়কা নাঁল্দনশ মালিয়া এবং 
"আতা ও "বালিকা বধূ নার: পার্থ 
মুখোপাধ্যায়কে সম্মানিত কয়া .হয়। 
চলজ্ডিতের ক্স 





ৰ অহন ক ঘ সপ ০৮ 





৪৮০7৮ ধ্যানে আজও আত্ম- 
ভোলা। তাই জীবনযল্্রণায় চরম মৃহূর্তেও 
গান শুনতে ভোলে না। 


এধারে সদারং-এর সঙ্গতি সম্মেলন 


অনুষ্ঠিত হয় রবশন্দ্ুসদনে। শিজ্পণ 
নির্বাচনের ক্ষেতে সদারংএর  চিন্নাভীরত 
অভিজাত এ্রাতহ্য আজও অনাহত। ওস্তাদ 
বড়ে গোলাম আলি খান, ওস্তাদ আমীর 
থান, যাদুকর সেতার ওস্তাদ 'বিলায়েত 
খাঁ ও সুনন্দা পট্রনায়ক--আমজেদ আঁল 
খাঁ, গারজা দেখগ- একাধারে প্রবণ-নবীন 
ও স্থানীয় শিল্প মশরা বান্দ্যোপাধ্যায়, 
মালাবকা কানন এবং আরো অনেক 
সপ্রাতীচ্ঠিত জনাপ্রয় শিল্পীকুলের অর্পর্ব 
সমাধেশ যে কোনো সঞ্জাখতরাসকের 
আকষণ্পর বস্তু। নৃত্যে স্বয়ং শ্রীমত 
অমলাশঙ্কর ছাড়াও তাঁর পারচাজনায় উদয়- 
শতকর কালচারাল সেম্টারের সদসাগশ এবং 
উাঁড়ফ্যার প্রখ্যাতা নতত্যশিষ্পী শ্ীমতশ 
মিনতি মিশ্র অনুষ্ঠানকে সোন্দর্যসমন্ধ কয়ে 
তুলেছেন। 


আসর জমিয়ে তোলার পারপ্রোক্ষতে 
বিচান করলে ন্ত্রসঞ্গাতে ওস্তাদ 
[বলায়েত খাঁ ও কন্ঠসঞঙ্গাগতে সনম্দা পট্র- 
নায়কের নাম বিশেষ উল্লেখের দাবী রাখে। 


ওস্তাদ 'বিলায়েত খাঁ দুদিনের অনূ- 
ঘ্ঠানে ইমন-বিহত্িনী ও ঠুংরশ পারিবেশন 
করেছেন। মশড়ের দখর্ঘস্থায়শী স্বপ্নরেশ 
সর. থেকেই আসরকে মন্তমূণ্ধ করে 
রেখোছিল। দাপট তানের দাপটের ঝড় 
থাকলেও মাধূর্ধের অভাব ঘটোন। তবে 
একটা কথা না বলে পারাছি না, 'বিলায়েত 
খাঁর মত যুগাঁচছিন্ত শিষপণ সমালোচক- 
দের উীষ্ততে এত খার্ত্ব দেবেন কেন? 
শিক্পীমম স্পর্শকাতর হতে পারে কিন্তু 
কাতর হবে কেন? 


আও একটা কা । রাকিতে সেতার 
বাদক লে কথা ফি আগাম গান গৈয়ে, 
ফটতাসহ সেতায়ে সৃরের বাজ দেখিয়ে 


এবং সমালাচকধাল্দের প্রাতি  কটীক্য ধরে, 


প্রমাণের প্রয়োজন পাছে 2 টা 
একটি টোকাই অন্তত সমালেগ্চন। 
৮2 পক্ষে হ এ নাং ক 





পাওয়া গেল, তা বর্মান যগের তরুণ 
একথা বার যার মনে হয়েছে। ওস্তাদজীর 
“আয়ে ন বালম"-আজও সেই সম্মোহন- 
শান্তসমন্ধ। 


তাঁর পুত মুনোক্নারও। পিতাকে কষ্ঠ- 
সঙ্গাতে উপযুক্ত সহায়তাদান করেছেন। 
একক সঙ্গীতে তিনি যথেষ্ট আনন্দ 
দিয়েছেন। তাঁর সম্বন্ধে পূর্বেও আমরা 
বলেছি, (য্গষারী'র অনষ্ঠানপ্রসঙ্পো) 
এখনও বলাছ-আগে আমাদের আক্ষেপ 
ছিল পিতার তানবোচন্র্য ও পাল্ডতোর 
আধিকারী হলেও,  কন্ঠমাধূর্ধের অভাবে 
[নিজেকে উপভোগ্য করে তুলতে পারছেন 
না। িল্তু ইদানীং এর কন্ঠে একটি 
কোমলতার ছোঁয়া ক্রমশ বস্তারত হতে 
দেখা ফ্বাচ্ছে। সেইজন্যই তান এককভাবে 
আকর্ষণীয় হয়ে উঠন্ছেন। 


ওস্তাদ আমীর খাঁআপন শাক্ত- 


সৌজ্দর্যে তজও আঁব্চল। দজ্দবোচতোর 
অভাব, তাঁর অনুষ্ঠানকে আশানুরূপ 


জনাপ্রয়তা থেকে বগ্ঠত করলেও আবামশ্র 
শুদ্ধতার সম্পদে ইনি কন্ঠস্বর়ের কিন 
সোন্দঘ হারিয়েও শ্রদ্ধেয়। 


মরা বন্দ্যোপাধায় ও মালাবকা কানন 
প্‌রিয়া ধ্যানেপ্রী, পারয়া কল্যাণ এবং 
ঠুংরীতে তাঁদের সুনাম অব্যাহত 
রেখেছেন। 


শরজা দেবীর খেয়াল তাঁর নামের 
আমর্ধাদা করোনি--তবে ঠুং্রশ ভোলবার নয়। 
হিময়াংধ খাঁর সেতারের ওপর "বিস্ময়কর 
দখজী শ্রদ্ধেয় কিন্তু অলঙকারপ্রবণতার 
চার্লা তাঁর মত শিষ্পীর সযক্বে পাঁরহার 
করা ফত'বা। 


, হিম খাঁর হাতটিও রানার উপঘ্ত 


_ দক্ষতাউজ্জহল 1কন্তু 'রামকল্যাণ' বাগে 


তেমন জমোন। 


আমজেদ আলিয় তান, তকরপ, এবং 
টব বাছার অনম্াতানো। আলাপের অগা 
টা আরো অন্যশীনসাপেক্ষ । নহি মশ্রর, 


ঙনং শপ ঝোড, দমদম) 


গা । 


সরের মধ্যেও তর মত আপ্তজাাতফ 
খ্যাতিসম্পল্লা শিষ্পীর উপযনন্ত। সম্প্রাত 
আমৌরিকা শ্রধণের পর এই তাঁর প্রথম 
মণ্টাবতরণ ।. 


 কমলেশ মৈতয় “তবলাতরঞ্গ্ শুধু 

উদয়শ্কর কালচারাল অনৃষ্ঠানের নঙ়্ 
সদারং সঙ্গীত সম্মেলনের অন্যতম শ্রেচ্ঠ 
আকর্ষণ ।-ইনি বাজালেন “কিরবাখশ"__ 
এযষে কি বস্তু না শুনলে ধারণা করা 
যায় না। উদয়শঙ্করের প্রান্তন সম্গপত 
পাঁরচালক সিরালজশীর পর এ-ল্ল এমন 
সুসংবন্ধ পদ্ধতিতে অন্য কোথাও শোনা 
যায় না। বিস্ময়ে, আনন্দে, মৃক্ধতায় 
শ্রোতারা আঁভভ্ত হয়ে গিয়েছেন। অতাদ্ত 
পাঁরতাপের বিষয়__সাগরপারের দেশে ইন 
যথেষ্ট খাত অন করলেও আমাদের 
দেশে আজও সুপরিচিত নন। 


জাবাত ও সঙ্গীত প্রাতিঘোগিতাযর় হলাফল 


কৃষ্টি আয়োজত শিশু ও কিশোর 
শিল্পী সম্মেলনের তৃতপয় অধিবেশন উপ- 
লক্ষে যে আবৃত ও সঙ্গত প্রাতযোগতা 
অনুষ্ঠিত হয় তার ফলাফল প্রকাশত 
হয়েছে। প্রততযোগণর সংখ্যা প্রায় একশত 
জন। বাংলার 'বাভন্ন অণ্চল থেকে এইসব 
প্রাতিযোগন অংশগ্রহণ করে । প্রাতযোগিতা 
দুই ভাগে বিভন্ত ছিল £ 'ক' ১১২ বংসরেন্ 
বৎসর পযন্ত) "খ' (১৮ বংসর পরধক্তি)। 
ফলাফল 'ক' আবৃত্তি-১ম বৈশাখী দা, 
২য় সোমা সিংহ, ৩য় বেবী মুনমুন, 
প্রশংসাপত্র পাবে-সীমা ভট্টাচার্য) গৌতম 
[সংহ, রুমা সিংহ, বাপস ভট্রাচার্য, দেবরত 
রায়, অসম রায়, কল্পনা আঁধকারণ, 'বঙকৃ 
মুখার্জ, মহুয়া চৌধুরশী। “খ' আহভি-- 
১ম কল্পনা বন্দ্যোপাধ্যায়, ২য় শিখা সরকার, 
৩য় যূথিকা ঘোষ। প্রশংসাপন্ন পাবে শিখা 
ভট্টাচার্য, রীণারত। “ক” রবশল্্রসন্দাসত-- 
১ম অর্ক্ধতাী বন্দ্যোপাধ্যায়, ২য় বাবু 
কুন্ডু, ৩য় স্বাতশ বন্দ্যোপাধ্যায়, রণা দাস। 
ঘ' রবীন্দুসত্গীত--১ম কাকলখ দাস, ২য় 
চ্দনা চট্টোপাধ্যায়, ৩য় পাঁজ ভট্রাচায। 
“ক' ভজন ১ম সাবতা মুখোপাধ্যায়, ২য় 
অরুষ্ধতী মুখোপাধ্যায়, ৩য় বাবুল লুক্ডু। 
'খ' ভজন ১ম কাকলণী দাস, ইয় িতালশ 


গ্বাশলী, ৩য় চন্দনা মুখোপাধ্যায় । 


গত . ২৩শে পি শনিবার 
রানী আয়োজত, 


ৰ চা 


৭৬২. 


| ৭৬তম, জন্মাঁদবস উপলক্ষে সারায়ামিষ্যাপণী 
. একটি; উচ্চাঙ্গ সঙ্গতানসষ্ঠোনের আয়োজন 

করা হয়। এই অনৃত্যানে বহু বাঁপদ্ট 
কদর ৩. হল্মাশিলি যোগদান করেন। | 
্‌ প্রথমে শ্লীজয়ক্চ সাম্যাল 
ধাক়্ার এরিবেশন করেন। পরে গণতালশর 
পরিচালক বিমল. ভাল্ডারীর  সযোগায 
জাত ভ্রীনবন্ুষায় দাশ বাগশ্রী রাগে খেয়াক 
এবং পরে ঠুংরী ও ভজন পরিবেশন কয়ে 
উপস্থিত শ্রোতাদের আনম্দদান করেন । 
একপর প্রঃ এ কানন যোগ ও লজিত রাগে 
খেয়াল এবং পরে ঠুংরণ ও ভজন পাঁরবেশন 
করে শ্রোতাদেয় মুদ্ধ করেন। সবশেষ 
শিজপণ প্রঃ রবিন ঘোষ বেহালায় নটউভৈরব 
ও রাগমালা পরিবেশন করে শ্রোতাদের 
প্রশংসা লাড় কারেন। তাঁদের সক্ষে 
পাখোয়াজ, তবলা 7 সারেক্সাশ সহযে।শিতা 
কপ্রন যথাক্রাম রাজীধলেচন দে. প্রঃ বিশ্ষ- 
নাথ বঙ্গ, শ্রীনিমাই ভট্রাচার্য, এইচ মেসি ও 
শ্রীষিদ্যা সহায় । 


লুরগণাতি বাফিকা লঞ্গণতালয় 

সৃরগশতি বাঁকা সঙগীতালয়ের সমা- 
বর্তন' উৎসব ৬ই সেপ্টেবের মহাজাত 
ঈদনে সাফলোর্‌ সঙ্গে পালত হয়। প্রধান 
আকর্ষণ ছিল মহাকাব কাঁলদাসের 'কুমার 
ঈম্ভবম্‌ নৃত্যনাট্য। প্রধান চারলে যথা 
শিব, পার্বতাঁ, নারদ, বসল্ত, কাতকি ও 
ঘারকাঙুরের ভূমিকায় যথাক্রমে সর্য্ী 
ফা ঘোষ, পূর্ণিমা পাইন, তপতশী মাল্লক, 


লতার শট হোম. হলরের 


প্রদপদ তি 


র্‌ টা আধহানক।- 
সবুজ 





দিন পাল ও কুফা বগ্যো- 


শাধাযের মত্যাভিক়্ দর্শকদের অকুণ্ঠ 
নি অন কয়ে। নতা পারিচালদায় : 


সেন বন্যা - 
১১5 দির 


জাগি শিস 

এবার পৃজায় গ্রামাফোন কফোম্পামণি 
রেকডেরি এক বিডি ভাল সাজিয়োছুন । 
সম্পূর্ণ “তালিকা এইর্‌প শ্যামল মি 
আধুনিক || কি মায়ে ডেকে ।। এই শহরে এই 
বঙ্দরে। শচশনদেত্ বর্মন আধুনিক ।। যদি 
ডাকি তথ্কারণে।। অসময়ে বাজাও বাশিখ। 
তা মঞ্পেশকর আধ্বনিক।।মন লাখে না।। 
কে যাব আয়। ছেগ্ত আখোপাধ্যায় 
আধুনিক | জাঁবনের হণট থেকে।। চোখে 
যাঁদ জল। খাঁতস্্রী লব্ধ্যা মুখোপাধ্যায় 
তগধূনিক || ওরে মন আমার || যাঁদ নাম 
ধরে তারে ডাকি । জামা গে রিম ঝিম কিম 
বৃদ্টি।। তুম আঁধার দ্যার্খো। জাশ: ভোঁদলে 
আধুনক ।। যখন আকাশ কালো হয়।। 
আম খাতার পাতায় চেয়েছিলাম । সবিতা 
চৌধুরী আধৃঁনক || টি মাঁট তারারা | 
বোলো না ভুলিতে । ধনজায় ভষ্রাচার্য। | মহুয়ার 
জয়ে তখরো মিম্টি।। দূরে দূরে থেকো না। 
সমন কল্যাপপুয় আধূনিক || কাঁদে কেন মন 
তাজ ।। শুধু স্য্ন 'নয়ে খেলা ডলছে' 
লতপনাথ ঘনখে পাধ্যাপ্স আধুনিক || বলোছলে 
হবে দেখা || সূল্দরণ লঙলনা। উৎপলা গেল 
আধুনিক ।। জোনাকী দখপ জনালো আলো ।। 
প্‌ উুপ্‌ উৎপ্‌ টুপৃ। তরুণ বদ্দ্যো- 


পাধায় এই জানালা দিয়ে।।না না ধাস নে 


পাথশী। আনকেশ আধৃবিক।। আমার মনের 
কত সুখ নিয়ে।। মনকে কিছ বোলো না। 
অন দত্ত আধুনিক।। মন যে কত কথা 
বলে।। ঝর্ণা ঝরো ঝরো। ছ্িজেন মুখে. 
পাধ্যায় চিততারকা মাধবী মুখোপাধ্যায়ের 
সঞ্চেগে। আধহানক।। হয়ত বসবে ধানের 
গেলাতে ।। আহা যৌবন তরঙ্গে । প্রত; 
বন্দ্যেপখ্যয় তধুনিক 11 তোমার দেওয়া 
অগ্গুরীয়।। সাধের পিঙিরার। নিমর্লজ্দ 
চৌধুরী হায় হায় ক হোরলাম।। সুনয়ন? 
পূনয়নী।। (সাঁবতা চৌধুক্সীর সঙ্গো)। 
আরাতি মখোপাধ্যান়্ আধানক || না. বলে 
এসোছি।। বাদ আকাশ হত আঁখ। আসছেন 
মুখোপাধযয় আধুনিক ।| সেতে নাম ধর়ে।। 
না, রয়না বাধা। গণত্ত্ী ছবি বল্দ্যোপাধযাক় 
কীর্তনি--বিরহকাতরা গিনোদিনশ রাই ।। তুম 
মধ্। | জিপ্টন দাশগহস্ত বাগগ কৌতুক ।। আম 
এক নিল্দুক || স্বগ্ন দোঁখ রোজ । ইলা মল, 
ফুল দোল দোল || রিমাবম নেশা নেশ।।। 
সুধী সেন আধুনক 
সারাদিন তোমায় ভেবে। লিজলা ধঘল্ত 
আধানক।। ও আমার মনপাখশকে |) কখন 


ষে প্রজ্জাপতি। পপ; ভ্টাচার্থ তি ৃ 
জাদি, পৃথিবী 
জাবি পা 


না দেখাই ছিল ভাল।। 
তপমায় যাবে, কুলে) 
ক 


দত এত .. রঃ ৮: ? 


। মোনালিসা 


পে ২৩৭ লা 


, ১: , 


: গঙ্গার বায়ে স্ারে)। সা লেকে 
অপেক দুয়ে। বল সেমখপ্ত আজ শুধু 
খেলা।| এত করে কছে ডাঁকি। মাল চনব 
আধুমিক। তুমি যে আশানদপ।। কতাদম যে 
খুজে গেলাম সারন দৈ পাল্লশগণ'ত। 
ম্যনকা, ভোর সতীগে।। আয়ে মশা, প্যাই 
কোনা । কিশোরকুজ র 4০ বাধা. 


খোকা ||: একাঁদন পাখণ উড়ে যাবে) ভল 
বঙ্দেপাধ্যা় এবার উপহার | 
“্যাংলার স্পট দিক” বাঞ্গা রডনাটি। 


৪৫-আর-ি এম্র ঈ পি য়েফডে 
আ্ছ-কফচগ্দ গের গাওয়াশ্গোন্জলশলা 
|| সখশ, লোকে বলে কালো 11 আমি 
চন্দন হইয়ে। িল্ময় চট্টোপাধ্যায় রবখচ্দ্র-. 
সধ্গীত। সেদিন দুজনে দৃলেছিন: 
বনে 1 এখন আমান সময় হল 11 এই 
লভিন্‌ সংগ তব || বড় বেদনার মত 1) 
পালালাল ভট্টাচার্য শামাসাখত। এ কেমন 
করুণা কালী || বিপদে পড়োছ শাম;। 
কষা চট্টোপাধ্যায় অতুলপ্রসাদন । ওগো 
আমার নবীন শাখী 1। আজ আমায় শুন্য 
ঘরে |1 বধ এমন বাদলে তুমি কোথা ;। 
প্রকাতির ঘোমটাখাগুন। সুনীল গঞ্গো- 
পাধ্যয় ইলেকট্রিক গাঁটারে লঘ সঙ্গীতের 
সুর। 


বাংলা কারতা_ লং প্কেইং রেকাডা 
সৃনির্বাঁচিত বাংলা ক্াবতার আধাত্ত। ছয়- 
জন শ্রেন্ঠ কাঁবর কণ্ঠও এতে শোনা ধাম? 

এবারের শারদ অর্থ গানের হ্ই- 
খাঁনও খুব সঙ্গত হয়েছে। ৪০9 জন 
শিল্পীর পাতাজোড়া ছাবসহ “চি্াজশ' 
নামে এলবাম এবং রেকডের পরা গান- 
গুলি সহ 'গশতালগ' নামক কাব্য অংশের 
পারকল্পনাটিও সতাই আভনব। পুজা 
উপলক্ষে গ্রামোফোন কোম্পানীর এই 
প্রভূত আয়োজনের জন্য আমাদের আন্ত" 
রক আভিনল্দন জানাই । 


ভায়ততশ রেকর্ড 


এবানেে পূজায় ভরেতী রেকর্ড কয়েকটি 
আকর্ষপশয় রেক প্রকাশ করেছ্ছেম। এর 
মধ্যে রধান্দুসঞ্গতের তিনটি ম্নেকর্ড সব- 
থেফে উল্লেখযোগ্য । শ্রীসমর গুপ্তের: কথ্ঠে 
'প্রাণ চায় চক্ষু না চায় ও 'কাছে যবে ছিল, 
শ্রীসৃকাক্তি হাজয়ার কণ্ঠে শদনের প্রথম কদম 
ফুল' ও "আমার দোসর যে-জন” শ্রীবেধা 
ঘোষের কষ্ঠে "আম যখন ছিলেম অন্ধ ৮ 
তুমি এপার গুপার কর' গান ছয়াট রবীলত- 
সঙ্গত [পপাস্মদের আকৃষ্ট কবে। রবীন্দ্র 
সঙ্গাপতেয় প্রকক্পলগত বোঁশিষ্টায এবং . ভাঘ- 
ব্যঞ্জনা সার্থকড়াবে পারস্ফুট। 'যা চে়োছ 
মাগো' ও কুক রুপে দাঁড়াও কালট'  ভ্তি- 


গশীতদ্টি গেয়েছেন প্রীবমান ঘুখোপাধায়। 


শ্রীলক্ষরীকাজ্ত চকুবতখ'র কঙ্ঠে গীত পুরা 
রর" বাকুম-কুমত ও 'দাহপন পাঁচ মায়া 


 পল্লশগগীত দাউ িক্পর দয়গন়ারা. : কগ্ঠে 


হাশপর্ে হয়ে. উঠেছে! হার গর 





৮ 
৫ তা 4 পা ত এ ন্‌ 
3 মা ধা রি ৮ হি ও 
ত ১ ৬: । ॥ 
মি 225 
সিসি এগ ও হি এছ 
হও 13 ! ৭ 
২ সিডি ও 8.7 ॥ ই ৮ 
£ ॥ ॥ 








জপ ৪ ল | 


বাংলার আকাশ-বাডাস একদিন যার? 


গানের হিল্লোলে মুখর ছিল, সগাজ 
সংক্কীতির শর্মবাশশী ভাষা পেরেছিল পাল! 
গানের প্রাণবন্ত সাবলীলতায়। কালের 
বিচারে গোদনটা ছিল হয়তো অভশপ্ত, 
আক আমরা বর্তমান খুগেক বিক্ষৃষ্খ বজ্দরে 
অস্তত্ব প্রতিষ্ঠিত করবার সংগ্রামে জলাতত, 
পারশ্রাষ্ত। মাঝখানে কয্পেকটা শতাব্দগ 
শুধু. তরাঁ্গাত পাঁরত্তনের সম 
ঢেলে দিয়েছে, বৈচতামুখশী ম্োত- 
ধরায় হয়ত আময়া ভেশে গিয়োছি 
কান দূর এক অজানা বেলাভীমতে। 
ধেন্তু সূর্যালোকে স্পন্ট হলেই বুঝে 
পরোছ এ আকাশ অনেক ্দনের 
ছেনা। তাই সেই অতগতের বছ্ধনকে আমর) 
স্ব করতে পারি নি আজও, যে ধাতার 
প্রাচুষের মধ্যে মন একদিন অনাবিল 
আনন্দের জোয়ার খাঁজ পেত তাই আবার 
আমাদের মাটিতে অনেক সোনালী সম্ডাবন: 
চা করতে চলেছে। যে অতাঁতের হত্দয় 
উদ্নেলতার 7+দঙ্গ আমাদের আত্মার সেতু 
ধন হয় তাকে ভোলা যায় না, সে িস্ম1ত 
জাতীয় সংস্কৃতর শুভ অগ্রগাতির ধারালে 
বাইত করে। আজকের নবনাটায আন্দেজিনের 
পরণঙ্ষা-নরঈক্ষার যুগে যাত্রার প্রুয়ে, 
জানয়তা নিয়ে অনেকের মনে হয়ত প্রশ্ন 
আসতে পারে, কিন্তু একটা কথা এই 
প্রসঙ্গে মনে রাখা প্রয়োজন যে, যে যাতার 
মধ্যে জাতশয় সংস্কৃতি ও ইতিহাসের ছার 
আছে তাকে মগের দোহাই দিয়ে অস্বীকার 


করা যায় না, সব যুগেই তা চির্ভন। 
সাতা কথা হ্লতে ক এ ছাড়াও মাঝে 


মাঝে যাত্রায় এমন দীপ্ত আঁভিনয় সম্পদ, 


থাকে যা মণীশভনয়ের উুজ্জবলাকেও অনেক 
সময় স্ভামিত করে দেয়। তবে যাবার যে 
একটা চরকালশন রূপ আছে তার আমল 
গারবতনি দকছব। আঁতিমাায় তাতে আধু- 
নিকতার রঙ লাগান বোধহর শোভন হবে 


শা। তবে তা বগের মর্মকথাকে প্রকশ 
করবে নম্চ। 
শারদীয় পৃজার আগমনশ বার্ভা খন 


1সঞ্$ সকালের শাঁশরে মূর্ত হয়ে ওঠে তখন 
থেকেই যা্াশান্ঠীয় যাল্া শুরু নতুন উদ্যমে, 
নতুন ছন্দে । বৎসরের অন্যান্য সময়ে এরা 
শজেদের ' অগ্ডনন়্ প্রাতভাকে বহু জায়গাশ 
পারবেশন করেন, কিন্তু প্জার প্রণীতি- 
স্নিধ পাঁরবেশে এদের অন্তর খুলে খায় 
সগমানাবিহখন আনন্দের উদ্বেলতায়, এ'রা 
৪খন, ভাবেন “এই হল সেই সময় যখন 
শিম্পণী শিজেপের় আঞ্ধা খাজে পায়, শ্রোভার 
সলো হরে একটা নিবিড় মেলবন্ধন হয়, 
দ্জনেই হয় দুজনার অনুভবের দোসর । 
এবারের শারদ+য়া পূজায় ব্যাপ্ত গভশরতাকে 


রণ করে অনেক দিন. আগে থেকেই হালা 
পরনে হয়েছে ইতিমধ্যে। এই সব. . 





শা হয়েছে। 
গোষ্ঠীয় . নয়া । কলকাতার. ফ্জোল- 





দি । - রি 
॥ আর , টু 
্ রে 





বি দে 


(ঝরে গেবেম না। এন্ব। ছুটে চলে যাবেন দুরে 
দর়াল্তের আসামে, উত্তয়বন্দো, কোলিয়ারী,. 


তষ্চলে, আর কেউ কেউ থাকবেন কাছাকা'ছ। 
এরা যেখানেই . আসর তৈরশ করবেন, 
সেখানেই প্রাণচগ্চলোর বন্যায় জাতির 
সংস্কৃতিকে একটা উন্নত তখর্থে তুলে 
দেবেন। 


এবারে পালাগানের বহ; ডি হয়েছে, 
অনেকেই এ'ণয়্ে এসেছে জাতর এই 
এাঁভহাকে নতুন গৌরবে ভূষিত করতে, এই 
আবুলতা যত 'বিজ্তাঁতি পাবে ততোই জাতপয় 
এীতহা সৃষ্ট পক্ষে শূভ। এবরকার 
বেশীর ভাগ হাতার পালাগৃলো দেখে মনে 
হয়েছে ষে, পরিচালক, নাট্যকার সব সময়েই 
এঁতহাসিক, পৌরাণিক 1বষয়বস্তুর পট- 
ভূমিকার সস কিছু পাঁরেবেশন করতে 
চাইচ্ছেন না, আজকের সমাজ জশবনের বহু- 
বধ সমস্যারও 
চাইছেন তাঁদের পালাগানে। তাই ত"জ 
যাত্রার আসরে বা পাঁরবোশত হতে চলেছে 
তা শূধু কনসাট বাজানো দশর্ঘ সময়ের 
একটা পাকাগান নয়, জখবনানগ্ঠ একটা 
শিল্পসূষ্টি। জনেক সক্ষ7তর আঁঙ্গাক 
এবার বানান হত হবে। শ্রোতারা এবার 
মঞ্ধ হবে শপ, পরিচালকের জপবনবোধ 
ও বাস্তব স্াচতনতা উপলাষ্ধ করে। 

কয়েক দিনের মধ্যেই সব আসরের 
আলোগুুলে। জলে উঠবে। এই পালাগানের 
[কছ: কিছু পারচয় দিলে যোঝা যাবে 
আজকের বার গাঁতি কোন দিকে । আজকের 
অর্থনোতক অস্বচ্ছঙ্রতার 'দনেও খালার 
প্রাচ্য নিংদল্দেহে জাতশয় এতিহোর প্রাত 
আমাদের আখ্মক বিশ্বাসের বলিষ্ঠতাকে 
প্রমাণ ঝরে। 

ফালাজগতের অগ্রতিদ্বজ্দী এাতিহ্যবাহপ 
দল 'নটু কোম্পানপর থানা পাটি এবার 
শারদ অর্থ হিসাবে পাঁরবেশন করলেও 
মাহমময় ততখতের এক প্রদখগ্ভ কা"হনশ-- 
নাম “সুলতানা রিজিয়া । প্রাসম্ধ দাশবংশের 
ধীরাঞ্গনা, মমতার স্দিশ্ধ প্রতিম্র্ত এই 
নারীর শামনকাল ভারতের ইতিহাসের এক 
গৌরবময় অধ্যায়। শ্রীপ্রজেন্দ্রকমার দে ইভি- 
হাসের এই শাশ্বত নারশকে কেন্দু করে 
রচনা করেছেন এীতিহাদিক এই নাটক. যা 
এই প্রধ্যাত গোষ্ঠীর শিজ্পিবৃন্দের আভৃত- 
পূর্বে অভিনয়ে নতুন গৌরবে বড়ীষত হবে। 
মহিমঝী নার 'রিজিয়ার ভূমিকায় আভদয় 
করছেন ভ্রীচপল ভাদনড়ী, প্রায় এক যুগ 


পর যাতাজগতের : দুই অপ্রাতিদ্বচ্দী 


আভিমেতা প্রপৃণেক্দশেখয বন্দোপাধ্যায় ও 
ভ্রীস্যাজত পাঠক দুটি বাঁশম্ট চটারয়ে 
অবতীর্ণ হচ্ছেল। যশস্বশ পারচালক শ্রীসব" 
দণ্ডের নিষ্ঠা নিঃসন্দেহে এই নতুন নাট্যাথকে 
এক বিরল 'সৌল্দ্ধ দান করষে। নটু 


কোম্পানীর ্বিতখর অর্থ হল "দুধ সায়রের 
 দেশে। এতে বাঁণতি হয়েছে দেশ বিভাগের 
পটভূমিফার স্যাপ্নিক এক ধৃবকেন স্যস্- 
ভাঙার মর্ঘল্তুদ হ্যাছিনশী।- 


নাটকেয় ঘধো আছে: বিষ্ষমঞ্যাজ, 


2 ড টা - 
বি ০88 
হুজি, রর 
২০ হি 1 ফান 


আলোকপম্পাত করতে 


এদের অন্যান্য 
বাত 
ক হানা সোলার ভারত, ডা :. 


যাতার অগ্রগতির ধায়ামর সপ্গো বাদের 

এতটুকু পাল্লচিতি আছে তাদের কাচ্ছে 
'সতাম্ঘর অপের!'র বৈৌশিল্টাচ তি. আজ”. 
দানের কথা নতুন নয়। লাটালুশনীলসে 
যখন পাঁরবর্তনের পালা চলেছে; - তর্খন 
তারই সঙ্গে তাল মাঁলয়ে এই পেয়ার 
শিিপব্ন্দ একটি দুঃসাহাসিক সং্ট 
'একাট পয়সা" পালা পাঁরবেশনে তা হয়ে- 
ছেন। আঁভন” আঁঙাকে ল্রীভৈরঘ গঞ্যো- 
পাধ্যায়ের এই পালা যায়জগতের এক 
অনন্য সংযে-্ন, দিক পারিবতণনের ইড়- 
হাসের প্রতখক স্বরূপ এটা চিত হয়ে 
থাকবে! মমতাহীন সমাজের চরম দুনশা তর 
একটা সুঙ্পন্ট ছব আকা হয়েছে ই 
পালায়। আজকের সমাজ জপিষনকে প্রান্ত 
মুহূর্তে ভত সম্মস্ত করছে যে সব জাটিল 
সমস্যা তাও ভাষা পেয়েছে এই নাটকে। 
দুনীণত অর শোষণের বিরুদ্ধে অবিষ্লাম 
সংগ্রাম চালিয়ে শেষ পযষ্তি প্ুব সত্যের 
প্রদীপ জবালানোই কেধহয় এই পালাগানের 
গভীরতম বক্তব্য। দর্শক চিন্তজয়শ এপ্দের 
ত*রও কয়েকটি পালা হলো--জ'ভশপ্ত 
রাজপুরখ, সাহারার কাল্লা, দঈপ আ্তিও 
জহলে, অশ্রু দিষে লেখা, পাধাণের মেরে। 
বাশিষ্ট শিপীদের মধ্যে রয়েছেন শক 
ভগ্রাচার্য, পশুপাতি ঘোষ, মাখন সঙগাঙ্গগার, 
গোরাশশী হণ্ডল. রবীন মজুমদার, দিলপ 
চৌধুরী, শিবদাস মুখোপাধ্যায়, মনোধক্ষন 
চরুবতৃ সাহানা বসু, বাণী দাশগ.স্ত, 
মৌসআী চ্যাটাজি। 


স্বাধনত সংগ্রামের 'বাক্ষি্ত কাহিল 
আর তারই পটভাঁমক'য় বাভিল চরের 
জীবনস্বন্ধ রুপলাভ করেছে নাটাভারতস 
থয়োধ্রকাল। যাত। পাটির  শামদ অক্ষ" 
'বাঁশের কেল্লা” পালায়। উদ্যোধন রজনখীডেই 
এই পাল। সমবেত অনুরাগশদের ছয় জয় 
করে নিতে সম" হয়েছে । শ্রীপ্রসাদ ভট্রাচাখ' 
রচিত্ব এই পালায় ডাকাত চাষী তিতুমশীরের' 
অসাধারণ দ্বদেশপ্রেম ও ইংয়েজের সত্শে 
তার বিরোধের কাহনখ বার্শণত হযেছে। 
আনেক চাঁ়ত এসেছে এই পালায়, ভাই 
পারচালক শ্রীফাপড়ুষণ বদ্যাবলোদ সগাকেত 
আভনয়সংহাতয় গুপরেই গুরুত্ব  আরোোগ 
করেছেন বেশখ। ঘিভিতে চারতে অংশ লয়ে 
ছেন শান্তি হাজরা, ভোলা পাল, গিজয় 


ঘোষ, তপনকুমান্ধ (ছোট), মোহন চ্যাট জি 


সেক্ত্বাব্‌, তারক্ষ দাস, বাং সেন, পিঙবা 
সরকার, নামতা চট্টোপাধ্যায়, জয়ত্রী মুখ্যাজ। 
এদের অন্যান্য পালাগুলোয় মধ্যে রয়েছে 
চল্দ্রলেখা, ক্ষমা, নয়মেধ বক্র, মা ও ছেলে, 
কীতাগড়, উত কাত, নাকাল) ছে. অত 
কথা কর... 


“ ফাযাগানের ইাতহাসে বোধহয় হৃগান্তয 


আনযে ধকল ততপর়া'র "মাইকেল বধু 


সর দার ব্রা 


8 ৭৬৪. 


নিষ্ে? ই বৈ পাকার: ছতহাসে 
প্রথম গ্রন্থ রচিত হল। শ্রীবধায়ক ভট।চাঙ 
এই পাঙ্গায় মধু কাঁবর জীবনের বাচ্ছা 
. খটনাঙ্ুলোকে তুলে ধরে কবির জখবন- 
- যক্টাপাকে ভাষা পিয়েছেন।  নবরজনোর 
 শাজপিবৃলদ অক্তারিক নিষ্টায় আধ্যীনকতার 
রর অগ্াদত এই. করিল জাধনকে আশ্চর্য 
'. দক্ষতায় মত ক্ষরে তুলতে পেরেছেন । নাম, 
ভূমিকায় : আদ্নয় 'কয়েছেন সংদক্ষ নট 
০ ভ্রীস্ধপনকুজায়,। নদেশনায় বারি তাস! 


-. প্রধানা নায়ী চারে রূপ দিয়েছেন জ্যোৎস্না 
পি এ হর মো ইয়েছেন, ১৬ | 


রে রত হাযাপা ন্যহে 
রা “ঝি ঘেক্ষে প্রগতির কোন, সে 
".. পেপছেছে, তার একটা. প্লোজ্জবল দণ্টান্ত 
হুল 'তয়পে অপেয়া। প্রযোজিত প্ধাম ভাঙার 
শান পাঙ্গা। প্রথমেই বলা উচিত প্রচলিত 
ছকে গতানুগতিক রখীতিকে অনুসরণ করে 
এই গালা রচিত হয় নি, রচাতা শ্্ীশম্জু 
নাথ বাগ এর মধ্যে এনেছেন আন্জকের 
| শানুর অনেক বোৌশম্ট্ের কথা । সামাজিক 
কাহমীর পটভুমিকায় রচিত এই পাঙ্গায 
মানূষের গাম্যবাদের প্রতি অল্তরগ? 
বিশ্বাসকে দ্র্শকাঁতি জানান হয়েছে । গ্রন্থকার 
এর, মধ্যে রাজনশীতি, দমাজনশীতি, [বপলধ- 
বাদের বিভিন্ন ধারার ওপরেও কিছ অলোক- 
পশ্পাত করেছেন। ভিন্নতর আক্গিক ও 
চধম হদয়াবেগের অসাধারণ জা বনধম রি 
নাটকের ভি ভূখিকায় অংশ নিয়েছেন 
দেবেন বল্দোপাধ্যায়। শান্তিগোপাল, আজিত 
সাহা, 1শব ভট্টাচার্য, ক্ষিতীশ রায়, সত) 
ধকারণী, ক্ষেত চ্যার্জি, মণি চ্যাট।ভি।, 
কজাযাথী ভট্টাচার্য, নয়েন দে, বর্ণালী খন্দো। 
গপাধ্যায়। 
ষযায়াজগতে এবার 
দুঃসাহসিক সুদ্টি হল “জনতা অপেরা ও 
অঞ্গার'। পালাষান্র অনুরাগীদের মধ 
এ নাটক নতুন চেতনা, আর নতুন আস্বদ 
এনেছে । কাহন+, বন্তব্য, আশিক ও উপ- 
জ্থ।পনের অকটা শক্পসম্মত রু্গাণতির 
এনেছে এই নাটক । মণ্চটনাটক ন্অত্গারের 
সঞ্চে কাহিনীতে, ঘটনার [বিস্ভারে কোন 
সপাদ্‌শা এর নেই) কঙ্গলাখান তন্চলেদ 
পটভূ'মক।য় 'অঙার' পাল রচিত, খাঁন অণ্তলের 
কুলি-মজুর আর মালিকদের নিয়ে এর 
কাহিনী বিস্তার কয়লা খাদের শ্রামক 
জীবনকে নিয়ে এই পলা রচনা করেছেন 
“তামসণ' খ্যাত সত্যপ্রকাশ দস্ত। 


একাঁটি ভয়াধহ খাঁন দুর্ঘটনার দ্য 
সংযোঁজত হয়েছে এই পালায়। নিদেশনার 
দায়িত্ব নিয়েছেন শ্লীঅরূপকুমার দাশগত, 
তাঁর প্রচেষ্টায় সাঁচিস্তিত ও 
আঁপাফের ছাপ আছে। গ্্রীপক্ঠানন তের 
সরেস্নক্ও বাল্সাজগাতে আঁভিনধত্ব আনতে 


আর একটি 


সক্ষম হয়েছে। 'বাঁভাব চা অংশ গ্রহণ 


আনা চর প্রফন্জে গোক্যামণ। ছি 


জলবর।এা প  সর। টা 


ও ১, 


য়ে 


শাধ্যাক্পের পাপ নভে গেঙল্ো”। 


প্ংধত্ত 


প্সাল রাজপথ" নামে গ্তিহাঁসক পালাটিও 


এ'রা পারিবেশন করবেন। এদের শিপ 
ব্ন্দের মধ; রয়েছেন তপনকুমান্স, শোক্গাল 


চট্টোপাধ্যায়, ছাবিয়াখণ, অভয় ' হা্াগার। 
দেল লে. তি পান্ডে হাহ পা 


ঘৃখোনপাধ্যায়, মামতা দাস, ভারা: 
স্ভাঙতশ অপেষা। এবার দুটি, 
গাজা সেনকে পা কি 


হোল খ্মকুল গাঙের মাক, 'লোঁছ প্রাচীর'।' 


শ্রীরজেন দে রাঁচত প্রথম পালাটিতে রয়েছে 
তশন্্ গাতিবেগ। নাটাঙ্বন্দদ ও ধাঙ্চাত 
হবার মতো একাধিক নট্টয-মুহ্ত। 'লোহ 


প্রাচীর, একাঁটি ফাষ্পনিক পালাগান! 
ভারত অপের়ার ীশপসধঙ্দের মধো 


আছেন স্বনামধনা নই দিলশপপফুমার চাট 
পাধ্যায়, পালনচল্দ্র নস্কর, হরণ বস, 
মালিক, দেবলুদার, শেখর আচার্য, হশরালা্গ 
ব্যানাজ, শচশ মঞ্ভল, (নগ্লাই দত, শ্যামঙ্সী 
মজুমদার, কৃফা চক্ষবতশী, রিতা দত্ত, চষ্পরা 


সিনহা, স্বপ্না চক্তততশ, নেপাল অন্ডল, 
আনল দাস। এদের ভন্যানা পালাগ,লো 
হোল ভৈরবের ডাক, বিসক্ষনি, সোনাই 
দীঘি 

'অম্বিকা নাটা কোম্পানীর শিতপশি- 
বৃল্দ এই মরশুমে দুটি পালা পরিবেশন 


করবেন শ্রীকানাই নাথর 'কাঁসাই নদ 
তীরে, ও চক্ডতলার মন্দির । উদ্বোধন 
রজনাঁতে এ দুটি পালাগান যালানবাগখও 


অকৃন্ত প্রশংসা অঞ্জন করেছে । দলগত 
অভিনয় ও প্রয়োগ পর্িকজ্পনায় আছে 
অনেক নতৃনক্ষের ছাপা বিভিল চারঠে 


অংশ গ্রহণ করেছেন আমিয় বসু, অমর 
বন্দ্যোপাধ্যায়, হবি রায়, গুরুদাস মিতু 
দশীপেন চট্টোপাধ্যায়, চপ্ডী বল্দোপাধ্যায়, 
'নিমলি ভট্টাচার্য বেছু সহ, মায়া পাল, 
সম্ধা লন্দ্ী। এদের অন্য দুটি পালা ছোলল 
মেঘমৃষ্ত, নিঝুম রাতের কাা। 


দুট ভল্ল স্বাদের পালা পরিষেশ্ন 
করে অকুদ্ঠ অভিনন্দন লাভ করবেন 
ভ্রীরাধা নাটা কোঙ্পানীর' শজপিধন্দ । 


পালা দুটির নাম হোল শ্রীকানাই নাথের 
'শক্ষরী এলো ঘরে ও শ্রীনিমা্ষ মুখো- 
খিমল 
লাহিড়ী, নিতাই দাস, জহয় স্বায়। সংখরঞ্জন 
সরকার, রগ্গালাঙ্ষ কয়, অজনকুমার, ছবি 


কর, লতা আধফারণ, কানন দাস, অসীম 









 আঙ্গ একটি লরি সাক রা টমকুষার,... ডি, মা" গুপ্ত, জ্ো।ংস্মা 
পালাগান পারবেশম : করবেন শনউ রয়েল দাস, রবে 'এ হানার. "হজ লিনা : 
বশশাপাশি অপেরা ইশজ্পিবঙ্দ। পালার বাঁশ চ্যাট! 5 র 
নাম খের পাঁচালি । ডাঃ অরুণবুঞাক বদল বক্ষে বাংলা সহ 
দের কাহিনপকে পালাগানে রুপ দিয়েছেন একটা আবচ্ময়লশয় '.ক্টি। ছি, 
 শ্ীরজেন্ম দে। প্রীপ্রসাদ ভট্রাচাং রচিত সয্মাটেয় এই ১০ স্প্থকে গালাগানে 


রূপাচ্তারত . করেছেন ক্ল্ড 
কোম্পানীর শু 


' নাট 
| র্ুপান্তারের 
উইং 








| কুন্ডু না) 
কোম্পানীর আর কাটি, পালার মাম হোল 
'আধুজ হাসানা। ৬ 

শনউ প্রভাষ অপেরা অতান্ড নিগার 
স্পো দুটি নতুন পালা পাঁরিবেশনে এত 
হয়েছেন। পালা দুশটর নাম হো 
শ্রীআনল্দদযের গুপ্ত রহৃসা ও আদিবাকতের 
'মারণ সংকেত । প্রথম পালাটি জীতিহাদিক 
পটভূমিকায় রচিত । রাজা জয়সর ৬ 
পাঠান সঙ্দগর ইব্রাহিম খাঁর সংঘাত দিয় 
এই পালার বংহলীর যাতা শুরু হায়াছে: 
একাটি পৌরাণিক কাহিনি থেকে বর 
হয়েছে জ্নিতীয় পালা রণ সংক্হা। 
শাতাকিশ চি্ুলেখার নিইসশীম জগবন-ন্বজদ 
এই পালায় পাঁরজ্ফ্‌ট হয়ে উঠেছে! 

শ্লীমা দানা কোম্পানগর 
বিশেষ আকথাণ হোল শ্রীসতাপ্রকাশ দের 
সমস্ামূলক নাটক 'তঞ্চা' ও বিজ্ঞয় ছেলধ 
পোৌরাশিক নাটক “সতণ মদালঙাা | িইগ 
[দর মধ্যে রয়েছেন শাণিত চকব৬, 
বিজয় ভদ্র, প্রণয়কুমার, অসীমকুমার, প্রবীর 
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দে, মণীন্দ্র নঞ্দী, আরদা উক্তবতশি, পাছা 
সরকার, শ্রীমতী রায়, কমলা সধর, 


কনকজাতা । 

পলউ আম অপেরা এবারে যে পলা 
গুলো পারবেশন করবেন সেগুলোর মধে। 
অন্যতম হোল ভস্ততৈয়ব, গারিশচন্দ 
নিষ্পাত, জনাপ্রয়। রাজা, বিষ পার 
অপরাধী কে? [বিশিষ্ট কয়েকটি ভামিকাম 
আভিনয় করছেন পন সেন, ফিরোজবাদি, 
অনিল খ্বেষ, [বিজলকুমার, 1তলোত্তমা, 
দিলশনপ মখোপাধ্যাক়। কালব চট্টোপাধায়, 
মনোল্পমা বচ্দ্যোপাখ্যায়, সঙ্গ্যা মু্সণী। 

আরো হয়তো তৎনেক অপেরা তাঁদের 
পালা নিয়ে প্রস্তুত হয়েছেন। শুধ সংখ্যায় 
নয়, বন্তযোয়  গভাঁরতা ও শয়োগ পরি- 
কল্পনায় ' অভিনবছে আজকের পালাগান 





নাল খেলাটি, : গোললনা . “আবগ্থায় গেষ, 


হয়েছে। 
ধায় খেলতে, না পারায় সমার্থক 
দর্শকদের খবেই. হতাশ হাড়ে হয়েছে। 


নানা রকমের অসনীথিধা থাকায় এই দুই 
অমশমাধাসত ': ফাইনাল খেলাটি, 
পুনরায় কোন তারথে 'হবে ত্কা 'আই এ 


দালর 


এর পক্ষে ঘোষণা করা সম্ভব হয় ন। 
১৪ সক্ষ রাজ হলে, 


৮০৩ ই দিকেই যে বুখমাধিজয়া 
পলা করবেন তার প্রস্তাবও নাক করা 
ছে: আথণং জয়পরাজয়ের ভাসতে 


৮. কশাজ-কলামে যখন শখল্ড ফাইনালের 
? সা পর 


এ পছরের ফটেবল সয়সহমে 
নাত এলং ইস্টবেওগঞ্জ দলের 


এনা 


এই নিযে 


ই 
তত সাক 1 জাদিগেক় প্রথম খল 
ইগাবোল ইশা লাগলে এবং দিলিতটিয় 
হত মোজনবাগান ১79 গোলে জয়া 
হয ছল; 

তই এফ এ শীল্ছের ফাউনাে 
হছশণনাল ক্লাব শার্বে যে আইারলার 
ছেল হার নধো ৩ বারের কফহনাল 


৮১ 


জব-পরাভায়ের নস্পান্ত হয়া 
১৮০২ সালে রাজস্থানের 'বপঙ্ষে ফাইনাল 
হল পিন ডু (ইাই ও 079) ফাওয়াপ 
, ১৯৫১ সালে ইস্উনে গল 
[নধাঠিরিত ফাইনাস। হাছন 
হান এবং ১৯৬৪ লাল ইস 
দলের £বপক্ষে ফাইনাল খেলাও 
১১ গোলে ড যাওয়ার পর বাতিল ঘোষগ! 
রে হয়। বাঁক ১৫ ফাইনাজে মোহন, 
“গানের জয় ৮ বাধ এক মধ্যে. ৯৯৩১ 
টা ইস্টবেবণোজোর সঞ্চোস্যখ্ম-বিজয়);। 
অপর 1দকে ইস্টবেপাল দলের ১৫ ফা্- 
এগ খেলার হধ্যে পাট পারিতান্ত (মোহন- 
বানের পলো ৯৯৫৯ ও ১৯৬৪ সালে) 


জয় ৯ নার ধখ্য মধ্যে একবার যুপ্ম- 
'বয়ণ ) 1 


ঠা লা. রহ ও নন 

প পারতাঞ্ক হয় 
লু 

798 পল, 

ঝুত পলা গ্রহ 


ডং 
গুল 


খাই এক দি 
মোহনবাগান এবং. ইস্টবেঙ্গল এই “দুই 
পলের এই নিয়ে দশম পান্ছাং। বিশ 
শট ফাইনাল খেলায় যে ধঠি খেলা 


নব (১৯৫৯ ১৯৬৪ গালে) আবং 


রা সালে দুই দলই বু্ম-বিজায়ণ হয়। 


উম ৫ বায় এবং. 
ধকবার। 





দুই দলই ভাদের আযাদ আল 
এবং 


আই এফ এ শেষ 


মোহনবাগান ২ 


ফাইনালে 


ট ৬াঁট ৬? ই হখলা পারতাক হে বার) উর 





জাহান বাজ ইপাদেগাল 





ত্র. মোহনবাগান 9 
১৯৬১ মোহনবাগার ০.  ইন্টবেঙাল. ১9 


১৯৬৯ মোহনবাগান 


.. ৯৯৬৪ মোহনবাগান ৯.২ ইসীয়েপাল ... ১... 
১৯৬৫ ইপ্াফে্পাল 0৯. 3. বানাহমবাগান ০.০... 
মষ্ব্য £ ১৯০৯ সালের ফাইযী খেলা . 


হয়নি; ১৯৬৯ সাজে উভয় ধলফে হৃগ্ম- 


5 8৬ গাল ৯ 4 চেফমবাগান ০ ২ এ | 
৯৯৪৭, মোহনবাগান: ৯ ইল্টবেশাল ০. 
১৯৪৯ ইপটবেজ্গাল ২ £ মোহনবাঙ্গান ০ 

৯৯৫১ ইস্টবেপাল ০,২ £ মোহনবাগান ০,০ 

৯৯৫৬ 


মি 


বজায় ছোষণা কর হয় ১৯৬৪ যা 





ঃ শা 

শবে ঃ 
'ব এন আর নিজ 
ং 0.8 £ রাজস্থান 0, 0 


£ গহমেডান স্পোর্টিং 0 
ইম্টবেলাল $ £ বি 9 আর 9 


মোহনবাগান £ ৭ রাউন্ডে [খাদির- 
পককে ৬০১ কোয়ার্টার ফাইনালে 
প্লাক পালশকি ৫-0 সোম 
[ইলালে  মহঘেডান স্পোটিধিকে 
১--০ গোলে পরাজিত ক:র। 
ইপ্টবোগলে 2. তৃতীয় রাউদ্ডে বট 
পেপাটসকে 5--+0, কোয়ার্টার 
হাইলাচল। ভস্কো ক্রাবকক গোষা। 
২-+০ এবং সোমফাইনালে বি এন 
আলিকে 550 গালে পরাজত করে। 
জাই এফ এ শীক্ডে জয়-পরাজয় 
মোহনবাগান (ফাইনাল ৯৯ বাগ) 5 জয় 
(৮ বার) £ ১৯১১৯, ১১৪৭, ১৯৮৮, 
১১৫৪, ১৯৫৬, ১৯৬০, ১৯৬১ 
(য্‌গ্ম বিজয়", ১৯৬২ 
কালার্সা-আপ দে বাগ 2 ৯৯২৩, 


এবং 


১১৪০১ ১৯৪৫, ৯১৯১৯, ১১৫১, 
১৯৫৬, ৯৯৬৫ 


খেলা পারতাঙ্ক তে বার) £ 
স্থানের সঙ্জো)  খ্িবং 


১৯০ [পুড- 
১৯৫১ ও 


১৯৬৪ (ইস্টবেগালের সম্গে) 

খেলা প্র ১ ৯৯৬৭ 

ক্যালকাটা এফ-প (ফাইনাল ৯৭ বার? ২ 
জয় (৯ বার) $ ৯৮৯৬, ৯৯৩০, 
৯৯০৩, ১৯০৪, ৯৯০৬, " ৯৯১০, 
১৯২২--২৪ 


রানারআপ &ে বার) £ ৯৯০৫, ৯৯০৭, 


১১৯০, ১৯৯৪, ৯৯১৯৬, ১৯৯১৯, 
১৯২০৭ ও ৯৯৩৬ 

ইপ্টবেলাল (ফাইনাল ৯৬ বার) £ 
জয় (৯ বায়) £ ১৯৪৩, ৯৯৪৫, 


১৯৪৯--৫৯, ৯৯৫৮, ১৯৬৯, 


৯৪২ হম 
[বিজয়শী), ১৯৬৫--৬৬ 


রানাস'--আপ (৪ বাহ) £ ৯৯৪২ ৯ ১৯৪৪, . 


১৯৪৭, ১৯০৩ 


১৯৬৪, (বিপক্ষে মোহনবাগান) 
হলঃ ১৯৩৭, তি 


৯৯৫৯, ও. 


টা টি ঠা ( টা 


সপন 





জয় 0৪ বার) £ ১৯০৫১ ১১৬ 
৯১৪২ ও ১৯৫ধ. ... 
রানাগ--লাপ ছে যায). ঙ. ৯৯০৮ 
ও ১১৬৩ 

বয়োল আইার়গ গইদেজাস (ইলা ক্র): 
জয় দায়, 8. ১ কিউগল, 
২৯০১ ১৯৯২৩: 24. 





জয় (৩ বার) £ ১২২ 


আযান (ফাইনাঙ ৩ বায়) 8. 


জয় (৯ যার) £ ১৯৪০ | 

রানাস-আপ হে বার) 4 ১৯৫৫-:৫৬ 

শশস্ড ফাইনালে ৬উপধপাঁর পাঁচবার 
ক্যালকাটা এফ-ি (১৯০৩৭) £ 

জয় (৩ বার) £ ৯৯০৩-৪ ও 
রানার্সআপ (২ বার) £ ১৯০৫ ও 

(১৯৪২-৮৪৭) 

জয় ৫২ বার) £ ১১৪৩ ও ১১৪৫ 
রানার্সআপ (৩ বার, £ ১৯৪২১, ১৯৪৪ 

ও ১৯৪৭ 


দুষ্টধা * ১৯৪৬ সালে প্রাতিষাগভা 
প্থাগত ছিল 


মোহনবাগান (১৯৫৮৮৬২) £ 
জয় €৩ বার) হ ১৯৯৬০--৬২ 
রানারআপ ৫১ বাহ) 2 ১৯৫৮ 
খেলা পারত্যন্ত £ ১৯১৫১ 
উপর্যপান্ি ৩ বার শীল্ড জয় 
(১১ গর্ডন হাইল্যাঞ্ডার্স (১৯০৮৮৯০) 
(২) ল্যালসাটা এক স (১১২২-২৪) 
(৩) শেতউড ফরেস্টার্ল ১৯২৬9) 


(৪) ইস্টযেংাল ৯৯৪১৯-৫৯ি) 
(৫) [ম্রাহনবাগান (১৯৬০.৬২) 
দুষ্টব্য £ ৯৯৬৯ সালে মোহনবাগান" 


ইক্টাবগাল বুগ্ম-বিজয়ী। 
খণ্ড বিজয়শ ভারতশয় দল 

€১) ইস্টবেলালন্য৯ বা, ৯) মোহন 
বাগান--৮ বার, (৩) মহমেডাল স্পোর্টিক. 
প্রবার এবং একবার কারে 05) এলি 
(৫) অধুনালঃস্ত লেগ এাচ্ড আসাম 
রেঙ্গওয়ে, ৬) হীন্ডয়ান কাঙ্সচার লনা 
(বোম্বাই), (৭) রাজস্থান এবং (৮) 
?ব এন আর। 


লেড়া ছাঁডিজ শীল্ড 


১৯৬৭ সালেয় প্রথম বিভাগের লীগ 
চাাম্পিয়ান মহমেডান গ্পোটিং দল ফাইনাল 
খেলায় ৩১৯ গোলে উয়াড়ীকে পরাজিত 
করে লেডন হাডি শল্ড জয়স হয়েছে৷ 
জাপানের আমন্যণমূলক হাঁক, কষাইনাঙ 

ইয়োকোহামায় জাপান বেতায় প্রাতিষ্জন 
কর্তুক আয়োঁিত আমন্্রণমূলক হাক-ধাপ 
প্রাতযোগিতার ফাইনালে জাপান একাদশ বল 


৪৮০ শোকে মানা হাক দলকে পনাফিত রি 
করে. জী 


৮ আপা তি 








জন ডোঁডিট (অস্্রেলয়া) £ তখল,ম্পকের ১০০ মিটার ক্র পাই সাতারে নতুন জার রেকর্ড সময়ে (৫-২ সেঃ) স্বর্ণপদক 
গিজয়শ (১৯৬০)। 


আন্তজাতিক সাঁতার পারক্রমা 


ক্ষেত্রনাথ রায় 

আলাপক গেমসের: এ্যাথলেট'কস পেয়েছিল পাটা স্ৰর্প  পদক- পুরুষ 
আমে:রকা যেমন অটুট প্রাধান্য অক্ষ বিভাগে পাঁচ এবং মাহলা বিভালে 
রেখেছে তেমান তাদের প্রাধান্য বঙ্গার় 'তিনাটি। |কল্তু ১৯৬০ এবং ১৯৬৪ সালের 


রোখেছে আঁলাম্পক সাঁতার িবভাগে। 
জাল:শ্পক সাঁতারে বিরাট সাফল্যের 
ভাত্ততে আমে 'রকানদের নিঃসন্দেহে জাত 
সাঁতারু বলা যায়। আধ্ানককালের অ'ল- 
"পক গেমসের উদ্বোধনী বছরের (৯১৮৯৩) 


ক্লীড়াসূচীতে সাতার স্থান পেলেও অনু- 
্ঠানের সংখ্যা খুবই কম 'ছিল। সেই সময় 
থেকে সাঁতারের অনুষ্ঠান বাতল এবং 


যোগ করে বত'মানে অনুষ্টান সংখ্যা দাঁড়ি 
য্েছে-পুরুষ [বভাগে দশটি এবং মাহলা 
বিভাগে আটাট। ১৯৩৪ সালের গত 
টোকও অলাম্পিকে পরেষ বিভাগে এই 
তিনটি নতুন অনুষ্ঠন যোগ করা হয- 
২০০ মিটার ব্যাক স্ট্রোক, ৪০০ মিটার 
ফিস্টাইল ছিলে এবং ৪০০ মিটার ব্যাহ্ব- 
গত মেড়'ল। অপরাঁদকে মাহলা 1বভাগের 
নতুন অনুষ্ঠান ছিল একটি--৪০০ 'মটাব 
ব্যান্তগত দেডালি। 
অলাদ্পক গেমসের সাঁতার অনুষ্ঠ।নে 
দু'একধার যা আম্মোরকাকে বাধার সম্মুখীন 
হতৈ হয়েছে! যেমন ১৯৩২ সালে জাপান 
এবং ১৯৫৬ সালে অক্মোলয়া পুরুষ 
বিভাগে প্রেন্টকষের পরিচয় দিয়েছিল । কিন্তু 
৯৯৫৬ সালের. পরব্তশি আট, বছরে 
আমোরকা সাঁতারে কি বিরাট সাফলের 
পাঁরচয়ই না দিয়েছে। ১৯৫৬ 
আল্গাষ্পক সাঁতারে. আমোরিকা পরেছে 
নু মাহলা বিজগ্গে মা একটি কারে. স্তপ' 


পদক জয়া হয়োছিল। অপর দিকে এ বঙ্থারে। 


সাভারের শীসধান অধিকরণী অস্টোয়া . 


সাঞের 


আঁলাঁম্পক সাঁতারে আমোরকা পুনর-য় 


শখষস্থানে ফিরে আঙে। ১৯৬০ সালে 


আমোরকা জয় হয়োছল নয়টি স্বর্ণ পদক 


পুরুষ : বিভাগগে চার এবং মাঁহলা 
[বিভাগে পাঁচ। | : 


১৯৬৪ স্মল্লের আলাম্পিক সাঁতারে 
যে আঠারাটি বিষয় ছিল সেই সব অনু- 
ঘঠানের সূচলা থেকে এ প্ষ্তি ফলাফল 
হিসাব করলে এই রকঘ অবস্থা দাঁড়ায় $ 
পুরুষ বিভাগের দশাটি বিষয়ের মধ্যে 
আটটতে আমোরকা বিনা বাবধানে 
সর্বাধক স্বর্ণ এবং সর্বাধক মোট পদক 
জয়ের গৌরব লাস করেছে। তাদের ১০০ 
মিটার ক্স্টাইলে : মোট পদক ১৯ স্বর্ণ 
৮) ৪০০ মিটার ফ্রিপ্টাইজে মোট পদক 
৯২ (প্ধর্প ৭) এবং ৮০০ মিটার ফ্রিস্টাইল 
বরিলেতে মোট পদক ১২ (স্বর্ণ ৭)। প:ুরুষ- 
দের বাকি দুটি -অনুষ্সনে--৯,৫০০ মিটার 
ফ্রিস্টাইলে - অপ্ট্োলয়া স্বের্প ৪) এবং 
২০০ মিটার ক্রেস্ট স্ট্রোকে জাঙগান ক্বর্ণ 
৪) আম্োরকার থেকে মান একটি পদক 
বেশশ পেয়ে সর্বাধিক স্বর্ণ পদক জয়ের 
বেকড ককেছে। তবে আমোরিফা-_১,৫০০ ;. 
মিটার ফ্রিপ্টাইলে অশ্টোলিয়া . এবং ০০ 


মিটার রেস্ট স্ট্রোকে জাপানেন্ সঞ্চো 


সর্বাধিক মোট পদক জয়ের ক্ষয়ে সমান 
ভাগাধদার --১,$০০ শিটায়.. হু 


শো পদক লপাটি এবং ২০০ উর. 


স্টোকে মোট পদক আটাটি। 
মহিলা বিভাগের সেট 
(জন্ছনের অধ্যে 


আমোরিফা ঠ 


কি 


আহা. ঃ ্ ] রি 
১১41 এপি. ১৩৭ 

এলসি হা রাহি কল এ 
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সব্ণাঁধর স্বর্ণ এবং সর্বাধক মোট পদক 
জয়ের রেকড' করেছে আমেরকা। স্লণ' 
এবং মোট পদক জয়ের ক্ষেতে আমেরিকা 
ক্বিতশয় স্থান আধকারশ দেশের থে 
[বরা ব্যবধানে এ্রাগয়ে আছে। গাহলা 
বিভাগের বাকি একটি অনুষ্ঠানে (২০০ 
গমটার ক্রেস্ট স্ট্রোক) সর্যাধক ক্বর্ণ (২) 
এবং সব্বাধক মোট পদক €৭) জয়গ হয়েছে 
জার্মাণখ | এই ২০০ খৃ্ষটার ব্রেস্ট স্ট্রোক 
অনুষ্ঠানের সূচনা ১৯২৪ সাল) থেকে 

এ পর্যল্ত সংগ্রহ করেছে দা) 

রোৌপা পদক। আঁলাম্পক সাঁতারের বর্তমান 
আঠারাঁটি অন্যম্ঠানের মধ্যে একমাহ মাহলা' 
দের ২০০ মিটার ব্রেস্ট স্ট্রোক সাতিরে 
তমোরকা যা স্বর্ণ পদক জয়ী হয় |ন। 
চাঁদের কলঙ্কের মত আমেরিষ্চার বিরাট 
সাফলাময় জশবনে একটা ছোট দাগ থেকে 
গেছে, তবে তা চিরস্থায়শ নয়। 
| ১৯৬৪ পালেয় আলাধ্পফ . 

আমোরকার বিরাট সাফলা, প্রভা 
[বিষয়ে নতুন আলাম্পক রেকর্ড এবং 
কারটি বিষয়ে নতুন িশ্ব রেকর্ড করার: 
সত টোকিও আঁলদপিকের সাঁতার প্রাত- : 
ঘোিতা নতুন অধ্যায়ের সুচনা, করেছে। 
টোঠকও আঁলাম্পিক . সাতারের আঠার ই 
অনক্ছোনে স্বপ পদক 'জয়প, হয়েছিল মা 
এই তিনটি দেশ--তামোরিকা (তেলাট) 
অপ্টোজিয়া ডোকাচি) এবং রাশিয়া লে 

িভ্ঞাগো .স্বশ পদক পায় আঃ 

বৃ নাতি এবং জস্বোলিয়া পন্তন। অপরকে 
মালা সা জপ প্র জয়ী হয় 
; আমেরিকা" টি, 





গছ ১০, কোপা 1৮৩ হোপ টা 
বাকি ২৫টি পর ভগকফরে রা 
সাডটি দেখ . পুরী আহং ম র 





গাদার, ১৯শে হ্যাশ্বিম। ১৩৭৪ ] 


শরণ স্টাউডার (আমোরকা) £ পনের 
বব বয়সের এই মেয়োট মাহলা বিভাগে 
র্বাধক তিনাট পদক (স্বর্ণ ২ ও রৌপ্য 
১ জয় করেন। ৪০০9 টার 'ফ্রস্টাইল 
রান ও ১০০ মিটার বাটার ক্ষাই লাঁতালে 
দ্ণ পদক “এবং ১০০ মিটার ফ্রস্টাইলে 
পা পদক। ভোনা ডে ভারোনা  (আমে- 
রক) £ সতের বছর বয়সের স্কুল ছাত্র 
6০) 'মটার ব্যান্তগত মেডলিল সাঁতারে নট 
ডি রেকড' সময়ে ৫ মিঃ 


[রলেতেও স্বর্ণ পদক 
ন। গান ডুয়েনকেল  (আমোরকা) £ 
মাত্র বছর বয়সের স্কুল ছাতী। ৪০০ 
টার ক্িস্টাইলে [বশর রেকডের আধ, 
কারণীকে পরাজিত করে নতুন আলিমিপক 
উড সময়ে (৪ ছিঃ 9৩-৩ সেঃ) ক্বর্ণ 
ক জয় করেন। 
উন স্কোল্যাপ্ডায় জআমোরকা) £ 
ঠার বছর বরসের এই বিশ্বাবদ্যালায় 
ঘট টাকও আলাঁম্পক সাঁতারে পৃর্ষ 
রং 'মাহলাদের পক্ষে সবাঁধক ষ্বর্থ পদ 










কথ রেকড' লয়ে 





সাভারের রাপী' ডন ফ্রেজায় জেপ্রোপিয়া) 
[তিনটি আলাম্পিকে ৭টি পদক ক্বের্ণ ৪ 
ও রোপ্য ৩) বিজায়িশি 


0টি) জয়ের বেক করেন। এন স্বর্ণ 
পদক জয় ১০০ ও ৪০০ মিটার স্টাইল 
এবং ৪০০ € ৮০০ মিটার ফ্রিস্টাইল [রলে 
সাঁতারে । 

আয়ান ও" 'ব্রীয়েন (অস্টেলয়া) সতেব 
বছর বয়সের স্কুল ছাত্ন। ২০০ টার ব্রেস্ট 
স্ট্রোকে নতুন বিশ্ব এবং অলাঁদপক রেকর্ড 
সময়ে ৫২ জিঃ ২৭-৮ লেঃ) ম্বর্ণ পদক 
জয়শ হন। 

বব উইণ্ডল (অপ্ব্রোলর়।) £ তের বছর 
বয়সের এই স্কুল ছাট ১,৫০০ 
[ফ্রস্টাইল সাঁতারে নতুন আঁলাঁঘপক রেকর্ড 
সময়ে (১৭ গঃ ০১-৭ সেঃ) স্বর্ণ পদক 
জর হন। কৌভন বের অেস্ট্রোলয়া) 
উনিশ বছর বয়সের িধ্বাবদ্যালয় ছাল । 
নতুন "বব ও আঁলাম্পিক রেকর্ড লময়ে 


 আলাম্পকফের ৪০০ ঘটল 
(১৯৫৬ ৭ ১৯৯৬০) এবং ৯,৬০০. [টার 


কি টাইলের সি) শরিক বিজয়. 








ভার ৬৬ টাচ শানে, নু 
পদক “জয় কপেসা? টি 


আঁলাম্পিক সাঁতারে আমেরিকার অনা ' 
প্রাতিদ্যল্দবী অস্ট্রোলয়া। অলোৌলয় উপ. 
পার দুটি আলিম্পকের (১৯৫৬ ও ১৯৩) 
পুরুষ বিভাগের. ১০০ ভিটা পে . 
এবং ৪০০ মিটার পক্রস্টাইলে জ্বর্খ, পদক, . 
জয় করোছল। তাছাড়া ১৯৫৬ সাল খেকে 
উপর্য-পাঁর তিনটি আলামপকে” অজ্টে- 
লিয়া পুরুষদের ১,৬০০ "টায় ফ্রি স্টাইল: 
সাঁতারে স্বর্ণ পদক জয়ের সূত্রে একটামা 
প্রাধান্য গড়ে তুলেছে এবং অপর দকে 
১৯৬৪ সালে পুরুষদের &০০  জিট্রার 
ব্রেস্ট স্ট্রোক ও ২০০ মিটার বাটার ফ্লাই 
সাঁতারে স্বর্ণ পদক জয়ী হয়ে আছে 
[রিকার প্রাধানা খব করেছে। 

জাপানের ভুমিকা 

আলাঁম্পক সাঁতারে জাপানের নাম ডাক 
এক সময়ে আমোরকা এবং অস্ট্েলয়ার 
পরেই ছিল। আঁলাম্পক সাঁতারে জাপান 
এ পযন্ত পুরুষ বিভাগে জয় করেছে 
৩তাষ্ট পদক (স্বর্ণ ৯, রৌপা ৯৬ ও 
কোজ ৮) এবং মাছলা [বিভাগে জোক ৩ 
প্ৰের্প ১, রোপ্য ১ ও ম্োঞ্জ ১)। ১৯৩২ 
সালের আলাম্পক সাঁতারে, জাপান পুরুষ 
বিভাগে মোট ১৯টি পদক ক্বের্ণ ৫, রৌপ্য 
৪ ও ক্লোজ ২) জয়ের সত শশবস্ধান । 
পেয়েছিল। কিন্তু ১৯৬৪ সাল্লে স্বদেশের 
মাঁটতে আয়ো'জত আঁলমিপিক সাঁতারে মাত্র 
একট ব্রোঞ্জ পদক সংগ্রহ করে শোচনীয় . 
বাথতার পারচয় দেয়। 


অলাম্পক রেকর্ড 
ভাঙল খেতাব 
আলাম্পক গেমসের একই বছরের 
আসরে একই যান্তর পক্ষে ১০০ ও ৪0০ 





টি 


৭৬৮ 


ঘটায় প্রি স্টাইল সাঁতারের স্বর্ণ পদক জয় 
রীতিমত এক দুলভি সম্মান । 


করেছেন। 
১০০ ও ৪০০ মিটার ক্রি স্টাইল 
পরে [বিভাগ 
১৯২৪  জর্ন ওয়েসমুলার আমোদ্িকা) 
১৯৪৬৪ £ ডন স্ফোল্যাস্ডার আমোরকা) 


১৯৩ই £ হেঙ্গেন ম্যাডিসন আমোরিকা), 
১৯৩৬ £. হেক্ড্রিকা মাষ্টেনব্রোক নেদায়- 
| রী টি ল্যান্ড) 
80০. ও ৯৫০০ ধমটায় ক্রি স্টাইল 
পর বিভাগ 


১৯০৮ £ হেনরশ টেলর ইংল্যান্ড) 

১৯১২ £ জর্জ হজসন (কানাডা) 

১৯ই০ £ নম্যান রস (আমোরকা) 

১৯৫৬ £ মাঝে বোজ অস্ট্রে লয়া) 

একই বিষয়ে উপযঁপার দবার স্বর্ণ পদক 


প্রূঘ বিভাগ 
১০০ ঘটার “ক্র ষ্টাইল £ 
£ডউক কাহানামোকু আমেরিকা) 


১৯১২ ও ১৯২০। 

৪০০ গিচীয় ক্রি স্টাইল £ 
মায়ে রোজ অঅস্ট্রোলয়া)-১৯৬৬ ও 
১৯৬০। 

২০০ সিটার রেস্ট প্র্োক £ 
ধোসশজক  তস্‌রুটা 
১৯২৮ ও ১৯৩ই। 

ধহভাগ 

১০০ কিটার রি স্টাইল £ 
ডন ফ্রেজার (অস্ট্রোলয়া)--১৯৫ ৬, 
১৯১৬০ ও ১৯৯৬৪। 

৪০০ মিটার ফি স্টাইল £ 
গার্থা নোরোলয়াস্‌ 
১৯২৪ ৭ ১৯২৮। 
দ্রষ্টব্য $ আলাম্পক সাভারের যে কোন 

একাঁট ব্যান্তগত অনুষ্ঠানে উপর্যপার 


(জাপান) - 


(আমোরকা)-- 


ঘতনাট স্বর্ণ পদক জয়ের নাঁজর ডন 





চু সার (আমারকা) ৃ 


অলাদপকের ৪০০ মিটার ব্যান্তগত 
মেডালর নৌপাপদক বিজয়ী (১৯৬৪১ 


গিটার ফি স্টাইল এবং ৪০০ ও ১,৫০০ 


এ. পর্ষল্ত 7. 
মায় ৮ জন টি সম্মান. লাভ 


ডোনা ডে ভারোনা তেখমে রকা) 


আঙ্পা্পকের ৪০০9 মটার ব্যান্তগত 
মেড়ালির স্বর্ণপদক বিজাঁয়নী ৫১৯৬৪) 


ফ্রেজারের ছাড়া অপর কোন পুরুষ বা 
মাহঙ্গা সাঁতারূর নেই। 

একই বিয়ের তিনটি পদক জয় 

আলাম্পক গেমসের একই বছরের 
আসরে একাটি দেশের - পক্ষে কোন একাঁট 
[বিষয়ের স্বর্ণ রৌপ্য ও ক্লোজ পদক জয় 
নিঃসচ্দেহে বিশেষ সাফলোর পারচয়। 
এ পধযন্তি মাত এই তিনটি দেশ--আমেরকা 


১০ বার, অস্ট্রোলয়া ই বার এবং জামনশী, 


১ বার এই কাঁতিত্বের পারচয় 'দিয়েছে। 


আমোরকা--১৯২০ ও ১৯২৪। 
অস্ট্োলয়া--১৯৫৬। 

২০০ গড়ায় সেপ্টে স্োক £ 
জার্মান --১৯৯ই। 
আমোরকা--১৯৪৮। 

২০০ 'মিটায় ত্যাক প্োক $ 
আমেরিকা--১৯৬৪। 

হাহা [বিভাগ 

১০০ টায় ক্রি স্টাইল £ 
আমোরকা--১৯২০ ও ১৯২৪। 
অস্ট্রো্নয়া--১৯১৫৬। 

৪০০ গিটার ক্ষ স্টাইল £ 
আমোরকা--১৯২৪ গ ১৯৬৪, 

১০০ মটর মাটার ক্ষাই £. 

. আমোরকা-১৯৫৬। 


উঠা রা চি 
আমেরিকা--১৯৬৪।. রি দে 








খর হণ হ্ লং 


আমোরফা ২ ১৯০ সালে প্র ও 
মহিলাদের ৯০০ মিটার ফি স্টাইল, ১৯২৪ 
সালে পুরুষ ও মাহলাদের ১০০ ঘটার 
রর স্টাইল ছাড়া মাহলাদের ৪০০ মিটার 

ক্রি স্টাইল এবং ১৯৬৪ সালে পুনরায় 
1তনা্ট িষয়ে-প্রুষদের ০০ মিটার 
বাক স্ট্রোক, মাহলাদের ৪০০ মিটার ডি 
স্টাইল এবং ৪০০ [মিটার ব্ান্তগত মেড়াল 

তনাট করে পদক জয়ের হে 

গৌঁরধ লাভ: কয়ে তা আঁলাম্পক সাঁতারের 
ইাতহাসে সাধারণ কৃতিত্বের পারচয়। 

আঁলাশ্পিক সাঁতারের 'বাভ্ অন্ষ্ঠানে 

যাঁরা সময়ের গাঁট প্রথম আতিন্রম করার 

গৌরব লাভ করেছেন তাঁদের নামসহ, স্ময় 

এবং তারিখ £ ও 

পয়ষ 'বদ্ধাগ 

১০০ মিটার ক্রি স্টাইল গো ১ 'ম্ানট) £ 
জনি ওয়েসমূলার (আমেরিকা), সময় 
৫৯-০ সেকেন্ড. ১৯২৪। 

5০০ বমিটায় ক্রি প্টাইজা গোঁটি ৫ গাল £ 
ক্লায়েন্স ক্াব (আমোরকা), সময় 
গ্রীমত ৪৮-৪ সেঃ, ১৯৩২। 

80০ বিটা মেডেল নিলে (গাঁট ৪ মান)? 
আমোরিকা, সময় ৩ মিঃ ৫&৮-৪ সেঃ, 
১৯৬৪। 

১,৫০০ মিটার ফ্রি স্টাইল (গাঁট ৯৮ মিঃ) 
মারে রোজ (অস্ট্োলয়া), সময় ১৭ যঃ 
৫৮-৯ সেঃ ১৯৫৬। 

৮০০ মিটার ক্রি স্টাইল রিলে (গটি ৮ হিঃ) 
আমেরিকা, সময় ৭ মিঃ ৫২-১ সেঃ 
১৯৪৬৪ । ্‌ 

আহলা বিভাগ 

১০০ গিটার ফ্রি স্টাইল গোঁট ১ নিট) £ 
ডন পুক্রজার (অস্ট্রেলয়া), সময় ৫৯-% 
সেঃ ১৯৬৪। 

৪০০ মিটার কি স্টাইজ (গাঁটি ৫ গ্লিনিট) £ 
লরেন ক্র্যাপ অেস্ট্রোলয়া), সময় ৪ মিঃ 

৫$৪-৬ সেঃ, ১৯৯৫৬) 





জিন বা জে্রয়া) 


দাশ ২০০. ঘটার, .. 


 শরশপিদক বিভা. (৯৬৪) 





(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 
“জ।টাম়ুশ” 

একটা স্নাবড় ক্লান্তি আর অদ্বসন্নতা 
এসে গেছ, কোন স্পহাও নেই আর, শুধু 
একটী শুজ্ক কৌতূহলের বশে সুরবালা 
'থকে গেলেন পরের ীদনটা। কারণাঁটি শুধু 
*গদেরই রইল জানা, বাইরে বাইরে শরীরের 
অসস্থতার একটা অজুহাত দেওয়া রইল। 
_ চারটের সময় খাঁড়র গাঁড় করে িয়ে- 
ছিলেন রঞ্গময়শী। ফিরলেন যখন, সঞ্ধ্যা 
বেশ গাঢ় হয়ে এসেছে। সনাতনের বাঁড় 
হয়েই ফিরলেন, তবে ভেতরে না গিয়ে গাঁড় 
থেকেই একটি ছেলেকে হেমাঁজানী] বা 
মূরবালা, যাকে সামনে পায় ডেকে দিতে 
বলেন। নেমে এলেন দুজনেই ওপর 
থেকে; একট: হন্তদদ্ত হয়েই। দৃপ্জনেই 
প্রন করলেন একসঙ্গো-ণক খবর ঠানীদ ?” 

'্থুবর... গা 

একট টেনে ছেড়ে দিয়ে বললেন--"সে 
শূনাবখন | দুজনেই চলে আয় শশীশ্গির 
আমার 
তো? লো গোকুল।” 


অন্ধকারে ও"র মুখের চি 


দেখতে গেল না। 
ঘটনাটা - ্দ্ভীরভাবেই বলে গেলেন 


গময়ী, সহজ কছ্টেই। তবু ওদের মনে রি 


হোল, রা জেরে একট সন বিসেন 
 অধাভ্বীরকই। 


কে কষা হরে শি 





কটা অগ্রসর হতেই চর 


ওখানে-তিনজনেই-_রো আছে, 


ভন্নীপাতি। 
 গ্ীর্শমাই আঙেন কন কখন।, 


পাওয়া গেল, ষেটাকে উত্তেজনা ভাবাছলেন 
সেটা আর কিছু নয়, একটা হাঁসকেই যেন 
চাপা দয়ে যাওয়ার চেম্টাতে মুখটা রাঙা 
হয়ে উঠছে, চোখ দুটো হয়ে উঠছে 
উক্জবল। 

উন “করুণাময়শ হোম”এ গয়ে 
কমলার কাছে ধা শুনলেন তা মোটামুট 
এই-_ 

কাল সন্ধ্যার একটু পরে সবাই কমলার 
ঘরে জড়ো হয়েছে, পাতিতপাবন ওপরে এসে 
থবর দিল একাট ঘূবা দেখা করতে এসেছে, 
নশচের ঘরে বাসয়ে এসেছে তাকে । ক, 
ধরনের যূবা, "ক দরকার প্র*ন করতে পাঁতিত- 
পাবন একট; চোখ তুলে মনে মনে 'মালয়ে 
ঘনয়ে বলল--হয়তো ঘটকাঁল করবার জনো 
এসেছে। ওর এরূপ মনে করার কারণ 


গজজ্জেস করায় জানালে- তন্দ্রা দিপির নাম 


করল যুবাঁট। 


ওর নিজের বৃদ্ধতে বতটুকু কুলিয়েছে। 
কারুর কোন বেটাছেলে আত্মীয় এলে, 
বসবার জন্যে নচে একটা চ্ছেট ঘরের মতো 
করে রাখা হয়েছে, সেই মেয়োটর ব্যাপারটার 
পর থেকে ; বসানো হয়, বার আত্মীয়, গিয়ে 
দেখা করে। তন্দ্রাও ছজ, কমলা প্রন করলেন 

“তোর কেউ আসবার কথা ছিল নাক?” 


দ্র চেপে বেশ একট্‌ সন্দেহের সম্পোই 


প্রন, কেননা তল্প্ার থাকার মধ্যে আছেন 


সা, আর বড় বোন প্টার্ণমা আর 
জাম্দলে থাফেন। এলে 


বড়ো 





তন্দ্রা বলল--“কৈ, না তো) কে 
আসবে 2" 

“থাক, তোর গিয়ে কাজ নেই, তামই 
দেখ আগে বলে কমলাই নেমে গেলেন। 


একজন যুবাই। বেশ সুপ্রুষই। 
একেবারে আধুনিক ফ্যাশানে সাঁজ্জত, সাদা 
প]ান্ট, গায়ে হাল্কা খয়ের রঙের ব্শ- 
শার্ট, বুক পকেটে দুটো দামী স্টাইলোর 
ক্লিপ ঝকমক করছে, হাতে কাগজে মোড়া 
রাঙা 'ফতের বাঁধা একটা ি.মনে হয় থেন 
বই-ই। কমলার মনে হোল কোথায় যেন 
দেখা-খুবই ধোঁয়াটে একটা স্মাীত--কিন্ছু 
কোনমতেই দপষ্ট করতে পারলেন না। 
তারপর যা গল্প ফাঁদলে সেই দিকেই মনটা 
গেল চলে। বোধহয় তল্দ্রাকেই আশা করোছল, 
কমলা প্রবেশ করতে বেশ যেন থতমত খেয়েই 
দাঁড়য়ে উঠে নমস্কার করলস। কমলা বসতে 
বললেন, প্রশ্ন করলেন-তল্প্রার সঙ্গেই 
দরকার ? ্‌ 
বেশ: একটু আমতা-আমতা করেই বঙ 
না, লে না হলেও হয়। আজ এক জায়গায় 


ইন্টারভিউ ছিল কয়েকটা সেকশনে লোক 
নেওয়ার জন্য। তন্দ্রা যেমন ছিল স্টেনোর 


এ্যাকাউস্টপ সেকশনের । ডাক পড়তে তল্দ্া 
উঠে গেলে ও দ্যাখে, সে. বের যেখানটায় 


বসৌছিল-মেয়েদের জন্যে তখলাদা বেগ্--তার 


তলায় একাঁট বই পড়ে রয়েছে। তাই হয়তো 


ওর বই ভেবেই নিয়ে এসেছে। 


যা গকপ ফোদেছে তায় মধ্যে অনেক 
ফাঁক। জিজ্ঞেম করে করে কজল। জানতে 


| ৭৭০ ছি 


বিশেষ কারে এইজল্েই। “আপনার কোন 


সেশনে ; "জাপনমায় ফোন সেকশনে 7" 


ভাই থেকেই আর 'দুটো-টারটে কথা । নামটা 
নে জানল, সেই লময়ই। তারপন্ন কথায় কথা 
ফ্াধোমন্ী হোমের? করাও ওঠে। নামটা 
জানা ছিল যুবকের। তাইতে আরও দঃ 
একটা থা হয়। দুজনেই মার রয়েছে, সময় 
যেন কাটতে চায় না। এরপয়ই তত্দ্রার ডাক 


পড়তে দে উঠে ধাওয়ার পর বইটা দেখতে 


পেয়ে ভুলে নিষ্কেছে। তাক়পরেই ওয়ও ডাক 
পড়ে। 
বেয়ুলেই তাকে দিয়ে দেবে। 


জিজ্ঞাসাবাদ করতে উত্তরের মধ্যে ফেল - 


অনেক ফাঁক, মাঝে মাঝে নিজের আচরণের 


জন্য একট; কয়ে জধাবাদাহও সাঁদ করিয়ে 


দেওয়া, বেশ ভাল- লাগাক্ধিল না কমলার। কথা 
বলতে বলতে গোড়ার সেই আড়ম্ট ভাবটাও 
অনেকখানি কেটে. এসেছিল। 


একটা ভয় সবর্দা লেগেই থাকে কমলার, 
হয়তো সেইজনোই 
কথাটা জানা থাকাটাও তেমন ভালো লাগেনি । 
ঘাঁসয়ে রেখে আরও দু-একটা প্রন করলেন। 
বইয়ে কি তন্দ্রারই নাম? বললে, না, তন্দ্রা 
মুখোপাধ্যায় নয়, শান্তা মুখোপাধ্যায়। তবে 
নিয়ে এল কেন জিজ্ঞেস করতে বলল, 
মুখোপাধ্যায় দেখেই, বিশেষ করে তন্দ্রা 
যেখানে ধসে ছল তার নশচেই পড়ে থাকতে 
দেখে ভাবল--তবে হয়তো তার কোন 
আত্মীয়ার হবে, তাই নিয়ে এসেছে। 


এরপরে হঠাৎ যেন এক তল্যভাব। হুঠাংই 
উঠে পড়ে বলল--.'তাহলে দেখাছ, তাঁর 
কেউ নয়, তাহলে আঁস।” 


যেন প্রশ্নে প্রশ্নে উদ্দেশ্যটা ধরা পড়ে 
যেতে সরে পড়তে চায় তাড়াতাড়ি এইবার । 
তাইতেই আরও সন্দেহ বেড়ে গেল কমলার ; 


( ফোন $ ভাঁফস--২২৮০৮৬ (হ লাইন | 
রা হ২-৯০৫২, | 
রঃ  গারাফাসপ-.$৭ ৪৩৪: /হ ০ ূ 





। বইটা বিনলেদ জয়ে; ভারে 
খে, 'ঘেন গ্রনে করধায় চেষ্টা করছন এই- 


দৈলে জপেকষাই কাল, আপা 


করুণমায়ী হোম'-এর 


উই 8 572, 8 18 
১ আত পনির পু 


বসতে খপলেন একটু লে 
কাজটা 


ভাবে মামটার দিকে চেয়ে থেকে খাঁনকটা 


' ভেবে নিয়ে বললেম--দু্শককল হয়েছে, তষ্দরা 


নেই মেসে এখন-ছিল, তাইতেই নিশ্চয় 


চাকরটা ওফে বলেছে জাছে_ এই এক্ষুান 


যোকিয়ে গেল-- একটা টুইশানি করে এই 
সময় । আসুক, জিজ্েস করে রাখবেন। 
হতেও তো পারে ওর নিজের কারুর। 
মুবক্টি কাল এই সময়. একবার আসুক না” 
বসেছে, তবে বলল-যাঁদ হয় নিজের 


ক্ষার তো ভালোই, গোল চুকে গোল ; যাঁদ 


না হয়, তো তখর এসে কি হবে? 

, সৃবিধের নয় .ভেবে গাঝাড়া দিতে 
চায়। কমলা জানালেন_য$্দ না হয়, তন্দর। 
নিশ্চয় রাখতে চাইবে না, 'ফারয়ে, দেবে 
ওকে। দামটা দেখে নিয়ে বললেন--একটা 


' আট টাকা দামের ' বই। ও একটু হেসেই 
বলল--ওই বা নিয়ে কি করব? মার ই তাুক 


তো পাচ্ছে না। কমলা বললেন--অল্তত 


তন্দ্রার চেয়ে তো ওয় অগ্নিকার বেশি, ওই: 


তো কুড়িয়ে. পেয়েছে, যার বই-ই: হোক' না 


কেন। 


“ একটু ঘেন নিমরাজির মতো দেখে কমলা 
লোভের দিকটা সামলাধার চেষ্টা করলেন । 
বললেন-_-বাঁদি হয়ই ওর কোন আত্মীয়ের বই 


_-পড়াঁছিল, তাহলে এই উপফারটুকু করার 


জনা দুটো কথা 


বলতে না পারায় [নিশ্চয় 
ক্ষোত থেকে যাযে তার মনে--বশেষ করে, 
যখন জানাশোনাও : হয়েছে একট- চাপা 
মেয়ে, ওদের এই ভূুলটউকুর জান্যে কিছু 


. বলতে পারবে না-নজের মনেই গুমরাবে। 


কমল।র মুখে গুঁদিককার যতট.কু শোনা, 
শেষ করে পান-দোস্তা নিলেন রঙ্গময়শী। 
একটু চোথটা পাকিয়ে ঠোঁট কুচকে বললেন 
-পমজেছে, তার ওপর আঁতে ঘা দিয়ে কথা 
সম্বাকে দেখে মজা সেও আপন মনে গহমরে 
মরছে--আর রাজ না হয়ে পারে? তাই 
তসবে বলে ও বোঁরিয়ে যেতে কমলা এসে 
তন্দ্রাকে চেপে ধরঙ--কি হয়েছে, বল-।” 

তল্দ্রা প্রথমেই তো বইয়ের কথা একে- 
বারে অস্বশকার করল ; কোন বই-ই ও 'নয়ে 
যায়'ন--বেশ প্নেগেই গেছে, বল্ল তার 
এমনই মাথার ঠিক নেই, এর গুপর একটা 
নভেল নিয়ে যাষে পড়তে! আবার আদতে 
বলার জন্যও বলঙ--কমলার মাতদ্রংশ 
হয়েছে, তবে, বেশ আসৃকই গা নজেই গিয়ে 
.একছোট বোঝাপড়া করবে এবার । 


ওকে শাল্ত করতে একটু বেগ পেতেই 


হোল কমলাকে, আরও সবাই ব্যাঝয়ে 'গণ্ডা 


. ফরল--উান তো ্নশাদাদর সম্গোই 'ভা়িযে . মৃখ 
দেবার বাবস্থা করেছেন, তর্খন ওয় আর. ' মুগ 


রুমাল বের করে মুখ 


পারলে ওরাই ? জুনে হ্টারাডউা সি তদের এস্ধরনের লোককে হাতছাড়া কয়া পচ, ওযা, : 
' হারে শেষের [দিকে পড়ে_ 'গিয়োছিল। যী না। রপাময়ার কথা মনে পড়ে 
বশে ওদের. 

" পু্জনের একট আলা পারিতয় হয়, এক . 


একটা ইন্টারভউয়ে জদ্যা সময় নাল, 





মেয়েদের । একটু: দয় দরেই। ইপ্টারভিট 
য়ের জন্য শেষ পধ্ত যে ওরা দুজনেই বে 
হিল এটাও ঠিক। এই যৃবকাঁটিই, বর্ণন 
থেকে মেমন বোঝা হাচ্ছে। একট, উসখয 
ভাব বৈকি, যেন ইচ্ছেটা, গঞ্প করে তাহ 
বসে দৃ'জমে। একবার আড়ামোড়ী ভে 
নিজের মনে বললেও--"আমাদের : আবার 
কখন্‌ শেষ হয় কে জানে” তদ্দা কথ 
বললে না। আর একবার আর একটা ক 
ছোট্র করে, দঢবারই তন্দ্রার দিকে চেয়ে 
এবারেও চুপ করেই রইল তচ্দ্রা। ূ 

তারপর হঠাৎ ওঁদিফকার পাখাটা আস্তে 
হতে হতে একেধায়ে ঘেমে গেল। নিয় 
কল বিগড়ে গেচ্ছে বা ফিউজ হয়ে গেছে। 
হ্যাঁ, গরম তৈকি, তবে কি একেবারে অসহা? 


তন্দ্রা দিকেরটা হ'লে সেই থাকত ত। 
'ওর কিস্তু উসখসনিটা বেড়েই গেল, যেন 


সহ্য করতে পারছে না গরমটা। বার-দুই, 
মুছে রুমাল 
নেড়ে হাওয়াও খেলে--ভাবটা যেন, 
তন্দ্রা চেয়ারটা স'রয়ে আনতে বলে পাথর 
নীচে। তন্দ্রা চুপ করেই তশছে, তারপর 
1নাজেই বলল--আপন্তি আছে তন্দ্রুর, যাঁদ 


, চৈয়ারটা এগিয়ে নিয়ে যায় একটু ? 


তচ্দ্রুর আপান্ত থাকবে কেন? ভার তো! 
পাখা নয়, ভাগে হাওয়া কমেও যাবে না। 


1 


বললে-আনুক না সাঁকয়ে, আপিস্ত কিসের?) 


একটা মানৃূষ জন্রেস করছে, তার যতটুকু 
উত্তর দিতে হয়। 
একটু 2 তদদ্রা বলে, যতটা পারল, 


পারার ঠিক নপচেয়। বেঞটা সারয়ে নিলেই 
ভালো হোত, কিন্তু তাতো সম্ভব না 
তিষ্জ্রা চুপ করে বসেই রইল। তারপরেই প্রশ্ন 
“আপনার কোন্‌ সেকশন ?” তন্দ্রা জানাল। 
তারপর তণ্দ্রা বলে--অতক্ষণ বোবা সেজে বনে 
থাকতে পারে লোকে 2 সেও জিজ্ঞেস করপ- 
ওর সেকশন] বলল এ্যাকাউন্টসে। তারপ? 
একটু চুপ করে থেকে বলল-'এত দো 
করছে । ফেতে হবে তনেক দূর, ট্রাম-বাসে। 

এই অবন্থা। আপনাকে কোথায় যেতে হবে: 
বলল তল্দ্রা। জিজ্ঞেস করল, বাড়ি? তল্গ 
বলল-_না, মেয়েদের মেস, 'করুণাময়ী হোম, 
শানে কি যেন বলতে যাজ্ছল, এই সম 





হার, 


ছা রর 
নিতে গেলে । শ্হধ 
করণতল্দা ব্যাক চা পি 


এরপর আর ফোন খাই ও তল্দ্রা 


দেখল শুধু কপালে দুটো আগ্গুল চেপে 

পা দোলাচ্ছে, তখর একবার এ-পায়ের ওপর 
পা রাখছে, একবার ও-পায়ের ওপর 
এপা। তারপরই লেকটা আবার নেমে এসে 


এ ্‌ , রি 1 এডি চু বঃ বি যি ৬ এ 
১৯শে এ ০ | 





ডেকে নিয়ে গেল। টিন না 
রিড হারালো 


ৃ শউনচািশ” | 
শেষ করে মামী পানের বেটা খুল- 
লেন। এঁলয়ে যাওয়া একটা পান গৃছয়ে 
নিয়ে মুখে পুরে দিয়ে প্রন করলেন-_“তা 
কেমন লুনাল 2 
তিনজনে মুখ চাওওয়া-চাওায় করলেন। 


বেদ একট, ধাঁধায় পড়ে গেছেন। হা শুনলেন, 









চি জাতী কৌতহল আনার: তি 
কিস্তু এমন আর ক যার জন্য এত কাণ্ড ?.. 
[বিশেষ ক'রে বল্সবার সময় খণ্র চাপা হাসিন 
ভাব দেখে আর তন্দ্রা নাম শীনযেই কথাটা 
উঠতে 'তিনজনেরই . মনে হয়ে ছল-তগ্। 
ভাহলে বাঁঝক আর্দার চাইতে এক মায়া 
ছাঁড়য়ে গিয়ে কিছু করেছে। 6. ৯ 

হেসাঞানশ তারই 'ইীষ্গাত গদয়ে প্রন 
করলেন-__কষ্তু এতে তন্দ্ুন কি আর 
দোষ এজন ঠার্নাদ ?* 


ভিটামিন ও খনিজ পছার আপনার পরিবারের 
সকলের স্বাস্ক্যের জন একান্ত প্রয়োজনীয় 
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নুতন! (টা ভিটামিয ও 
খনিজ পদার্থ সমহ্থিত ট্যাবলেট 
ভিট্টানিন ও খনিজ পপঙ্গার্খের অভাব আপনার পরিধারের 


সকলের স্বান্থে!॥ ক্ষতি করতে পারে । হ্ববলাহ, সঙ্গি, জুখালোপ, 
শাশা্ানি, চধরোশ ও গাতের হস্পা--এলব “সাধারণওও ভিটানিহ ও 
খমিজ পদার্থের অভায থেকেই ঘটে । 
তয়ুক তিটানিঅ ও খনিজ পদার্থ লম্পর্কে প্রায়ই 
1 ফেখখ দেয়া, এষনকি হঞ হঞের সঙ্গে পরিকজিত 
আহারে । সর পুিকর খাস্চই হলহধত খাত অয় এবং বছ প্রকারে 
আহাধোর, যধোই ভিটাছিন ও খনিজ পথার্থের খাটি থাকছে পারে । 
হালে আপনি কের ক'রে সিচ্চিত ছুড়ে পাবেন থে আপনার 
: পারিধারের সবাই একান্ প্রয়োজনীর বাধতীগ ভিটামিন ও অলিক 
পদার্থ ঠিকমত এবং ঠিক-টিক অনুপাতে পাঙ্ছেন? 


টিরার পাডিবারের প্রত্যেকেই যাক্ষে ভাফের 






ঠরা কি তা বথেউ পরিজাশে পাজ্ছের ? 


প্রস্মোজ্জজের অঙুপান্তে এইসহ একান্ত ভরা মাক 
পদ্যার্থ সিপ্চিতক্চাবে পেতে পাবেন, সেইজন্েই ওদের খেলে ছিন 
তিজঞ্াাঝ --.কুইবের বিষিধ ভিটাখিন ও খনিজ পদার্থহুক 
চাকলেট-স-প্রকিছিন একটি করে। এই স্থান্থাকর অভ্যাসটি আজ 
থেকেই কুক করে ছিণ বাকেন"? 


সিজার আগাযরটি প্রয়োজনীয় ভিটণসিজ ও 


আটটি খজিক্ প্শর্থ, প্যান পরিমাণে আছে । কাল রক্ত 


কোষ গড়ে কোলবার জন্ত ও শি ফিরিয়ে আনে সাহ্থাধ্য করবার 
জন্ত জেনছ-স্হাড় ও জাত শক্ত রাখবার জত ক্যাললিয়াঘ-. 
সর্জি প্রতিরোধ করবার করভার জন স্ডিটামিঅ জি-্ভাল 
ভূইিপন্তি ও বুথ কর্ষের অন্ত ভিউশন্থিঅ শ--দুখাবৃদ্ধি ও হ্রালক্ষারের 


অন স্িউণ আজ তি ১৭--এছাড়াখ আপনার পরিবারের সকলের 


খ্বাস্থোর জ্চ অফ পয়োজবীর ভাতা পু্টিকারক পদ্গার্থ আছে 
স্যিছঞাণেয় একটি টাঙগলেটের দাষ পরার ১৬ পয়সা হাজ। 


ব্পলার পক্গিবারে নকলের ম্ান্টোর জন্য এ ছাদ জি লামাত। 
আজই স্িজগ্রারজ কিপুন -- প্রতিদিন সিিজঞ্রটাজ খেতে খাকুন। 


গু 


৪২/৮:৪৫% ০ 





এই, 


রী শ্ামিও তই বলি।”--সায় দিলেন. 
সরবালা। গর আশক্কাটা অনা ধরনের 


প্রন কর়জেন-- “যাক, শেষ হয়ে গেল তো? 


আমি বলছ, তক্দার-_» 
. প্চুপ কর! শেষের এখন হয়েছে কি? 
ওঁদকে আদুর হাওয়া লেগেছে গায়ে: 


লেগেছেই, যতই ভালো মান্য সাজৃক, 


আয় এদিকে যা এক...” 
' এর পরেই এতক্ষণের চাপা হাসিটা ধেন 
তোড়ে বোরয়ে এল। ও"রা অবাক হয়েই 


শোক্ছেন, নকশী জবালা বাবা! কোথায় ধাব [৮ 
বাল কোন রকমে সামলে নিয়ে বললেন-_ 
“কমঙ্গার কাছে সব শুনে সবাই বসে 
শ্রঙ্পনা-কঙ্পনা করাছি, চাকরটা উঠে এসে 
খবর দিলে--এসে গেছে। লেকে গায়ে ঢুকেই 
দেখে চক্ষু চড়কগাছ ! ও+রও তাই, আমারও 
তাই 1 

_হাঁসতে একেবারে উল্টে গেলেন 
রঙ্গময়ী, তারই মধ্যে ন্রবালার [দিকে 


-হ্যাগো হ্যাঁ, সগহেউক সে-কি মুখের 
তোয়ের হয়ে সেজেগুজে এসেছে--. 


ভাব! 
আহা কোথায় তন্দ্রা এসে ধান্য-ধান্য করবে-- 
তার জায়গায় মা-সাঁসিদের সেই অকাল- 
চান! সেক. 1, 

এদের চোখও কপালে উঠেছে, ফাঁক 
পাচ্ছে না যে কিছ: প্রম্ন করেন। প্রশনও যেন 
লব হারিয়েও গেছে। 

এক সময় রেবা-যেন কিছু একটা বলবার 
মতো পেয়েই শুধোঙেন-তা ঠানাঁদ', ঠিক 
চিনে তো তুমি?-যেমন, সাজপোষাক 
শলছ,.. 

“নেঃ সাজপোষাকে আমার চোখে ধুলো 
দিত, কমলা পেয়েছে কিনা! আন সে 
বেচারিরও তো সেই একটিবার তোর ওখানে 
দেখা। তব্দ ধোঁকা লাঙাবার ছিল বৌকি 
খানিকটা । ও! তুই যে আর এাঁদকে আগিস 
নি অনেকাঁদন...৮ 


সববালা 


"সন্দয়ে সে ছাড় পহপ্তি লল্যা বাবার 


চুল ও তো আর নেই,”--একটু হোপে 
ইন্টারিউয়ে 


হেমাঞ্গিনশই বললেন--“বারবার 


কিছু করতে. পারছে না দেখে রঞ্জন 


ঠাকুবপোই একাঁদদ বললে--তুমি তাহলে 
ঠদমকতকের জন্যে গুগুলো নামিয়ে ফেল, 


এ-ব্যাটারা দেখছি কদর বোষে না। কাজ 


হয়ে গেলে তখন তবার চুল গাঁজয়ে নিলেই 
হবে। পটলকে সঙ্গে দিয়ে চুল-ছাটার 
সেলনে পাঠিয়ে দিলেন, হাল-ফ্যাশানের করে 
জালতে ।” 

“আহা, বাচ্ছারে আমার! কশ নগ্রহটাই 
ভোগ করছে মামার হাতে পড়ে 1” 

রঙ্গময়শীর [টস্পনশটুকুতে, শবাশেষ করে 
দরদ দোখিয়ে ও"র বলার ভঙ্গিতে এবার 
সবাই হাসিতে একটু দলে উঠলেন! তব্; 


দুটোয় ফেল করার পর রজনকে বলে আর 
তো ধাঁত-চাদরও * 


“এ নাও! ভাই-বোনে একজেট হরে 
ছেলেটাকে. 'শএকফেবারে ফুকরে হেলে 
উঠলেন রঙ্গাময়ী, হাসির মধ্যে কথাটা পড়তে। 
ও'রা ফুজনেও। শুধু সুরবালাই একট; 
অপ্রাতিত হয়ে পড়ে-“না-সেকধা নয় 
বলছিলাম...”-বলে মুখে একটু হাসি ধারে 
অপেক্ষা করছেন, ফোন একটা সুযোগ | 

রঙ্গময়ীর পান-দোস্কা আজ বেড়ে গেছে। 
তোড়টা নরম হয়ে এলে, টেপা হাস নিয়ে 
দোস্তার কৌটা থেকে মসলা বাছেন, উাঁন 
একটু স্রিধাভরে প্রন করলেন””" এখন 
তাহলে কণ হবে টানি?” : 

প্র-্নটা ও'দের দৃজনেরও ; হেমাঁঞ্গনশ 
তদর রেবাও উৎকদ্িত হয়েই রপাময়াঁর 
কৃ্চকে হেমাঞ্গিনীর দিকে চে 
“এ হাবাকে নিয়ে কখশ করা যায় বলতো 
হেমা হ'তে আর কি বাকি রাখলে যে-- 
কাঁ হবে তাই নিয়ে মাথাব্যথা ?” 





অনেক রকমের 


ট্্যানীজিসটর রোডও, ও রেডিও 
গ্রাম, টেপ রেকর্ডার, এমাস্তি- 


ফায়ার ইত্যাদি নগদ ও [কিস্তিতে 


বাক্ক করা হয়। 
ফোন £ ২৪-৪৭৯৩ মি 


ব্রা্ডিও এ 





একট: চাপাই। বললেন--ফেন, 


ৃ মুখোমুখি করে 







ন্‌ হন খা হতশ সংখ্যা 


নদ 


টি করে, পািজ্ফার গোল। 


| নিশি: রললেন-_'্আর, জন সবাই 
তো টাইীছলামই একরফাম, কি বল রৈবা- 
ঠাকুরাঝি 2”. 

হ্যা, সাতাই : ভাখে, জাগবার মতন 
মেয়ে সপ্রশংসায় রেধার চোখ দাট নরম 
হয়ে এল, বললেন_-“আম সেই ডায়মণ্ড 
হারবারে একবারই ৮ তো, কন্তু 
যেন...” 


“কল্তু আম একট- কথা ভাবাছলাম 
ঠানাঁদ- মুখটা. উজ্জল হয়ে উঠেছে 
সুরবধালার ; খানিকটা ভয়ে-ভয়েই, টা 
যেন মনের কথা বেক করবার জন্যও বললেন... 
“ভগাম বলছি--তাছলে একব!র পাঁজিটাি 


 দৌখয়ে-বেশ রাজযোটক হবে কিনা... 


বেশ বিব়ন্তভাবেই রঙ্গময়ধ হেমাঙ্গনগর 
পানে চাইলেন। ডান হাতটা তুলে বললেন. 
“এবার তুই ওকে বোঝা, আম হার মানলাম 
ওর দিকেরই পাখাটা বন্ধ হয়ে [গিয়ে দুটেবে 
বসালে 1 তারপর কাকেণ 
মধখে বকের মুখে মেয়েটা মুখুজেো শুনেই 
তো এগুলো ছেলে। বই কিনে ভাষ করবার 
বৃদ্ধিটাই বা জোগালে কোথেকে? তারপর এ 
বসে বসে পা দোলানো-সনের  ফাতিটেই 
তো নাঃ লক্ষণ চেনে না, এ মান্ষকে [ক কে 
বোঝাই বল তো? এর পরেও পরঁজি উঠে 
রাজযোটক বের করতে হবে 2 তাই করুক 
তবে” 

“আর ওসবের দরকার কি? একটা খন 
বের করতে কতক্ষণ 2-রেবা মন্তুক। কবে 

“তাহলে, তার চেয়ে আমি খাল ঠান1”" 
-সব বেশ মনের মতো হয়ে যাচ্ছে দেখে 
সাহস পেয়ে আরম্ভ করলেন সংরবালন 
“আম বল, এবার তোমার গাড়িটা কার 
তিনজনে একেবারে ওর মানীদাদর কাছে 
[গায়ে......” 

“দেখি, ছেলে আমার তখগে থাকাতেই 
সেখানেও আর এক ইম্টারাভিউয়ের জনে 
হা-পিতোশ করে বাসে আছে!” 

_একেবারে উচ্চকিত হয়ে হেসে উঠে 
রঙ্গময়শী এমন করে কথাটা পুরণ করে [িদ্তাগ 
যে, ও'রা তিনজনেও এবায় স্থান-কাল-পাত 
ভূলে সজোরে উঠলেন হেসে। ক; একন 
রয়েছে চিত্রটাতে, সামলে আসেন, আবার মনে 
প'ড়ে গিয়ে হাসিতে গুটিয়ে গুটিয়ে যান। 

বেশ খানিকটা গেল। একসময় বেগটা 
কমে আসতে রঙ্গাময় তর্থচঙ্জ দয়ে চোখ 


গুটো মুছে নিম্মে একটা পান মুখে দিলেন 
বঙ্মালেন--“কেন,  বাঁজিটি সেঘার 2-ছেলেকে 


তোয় "সম করতে হয় তো ওদেরই কেউ 
করবে) মিলিয়ে নে এবায় ।” - । 


জালা দিকে হাত খ্যাড়িয়ে বললেন 
খ, তোর জর্দার ফোটোটা বের কর তো 


রহ পা 





গতি & সেপ্টেম্বর ইউসারিলা আলোকিত 
না টির উদ্বোধন হ়োছিন ০ 


দ:মদার় ও মত দা উর। 
মত ছাত্ধা শ্রীমতী স্বাগতা, বিদ্বা ও ইলা" 
'রাঁজওনাল - হ্যাজ্জক়াহাটল  উ্মাস্টিটাট ফর 
ট৫পমন-এর প্রান্তন ছাতশ। প্রীঘতী রা ৬ 
ইলা বর্তমানে উল্লাখিত ইনাচ্টাটিউটে কষ'- 
রহা। এ'রা সবাই সহৃদক্ষ 'শিরপশ। 
রি প্রদশনিপটি সবাক্পিসাজদর হয়েছে। 
নামত মির এই প্রদশনিীশির সাফলো তাজ 
॥” উদ্যম ও প্রচেষ্টাকে নিলোজিত হয়েছেন 
এবষ্ঠভাবে।  ভ্রীমতশ মত কোন শিপ- 


প্রতঠানের সাতে বস্তু নন কিংবা কোন, 


শুগায়তন থেকে কোন শক্ষাও তানি প্রহপ 
ক্রেন নি । ব্া্তগত প্রচেষ্টা ও উৎমদকা 
₹3- ?শকেপের প্রাত তার আশ্রহকে বাড়িয়ে 
নি চু । 

£ প্রদশ নী বাটক, সূচীশজ্প, তাঁত, 
দীন ও অঙ্গনাশলেপর বিচির সমভাবে 
পাঁপ্প ছিল । সবগপামতন পাঁরবেশে সকল 
'শঞপর সাথকি পরিবেশনে এদের আয়ো, 
আত প্রদর্শনশীকে সাধুবাদ জাঁনয়েছেশ 
ডি দর্শক। কলকাতার প্রথ্যাত শজপ- 
7** এই প্রদর্শনীকে তাঁদের আগমনে খনা। 
রেল? কলকাতার কয়েকজন বাঁশষ্ট 
নরকের আগমনে প্রদর্শনীর উদ্বোধন 
লন) সার্কি হয়েছে । এপ্বা সবাই এক 
বাবা পারচালকমণ্ডলণর 
সাভনন্দন জানয়েছেন। 
এই প্রাদর্শনীর প্রধান উদ্যোস্তা শ্রীমতী 

ইউউনাবিলা আয়োজত 
[দ্বাধন ও এই প্রাতষ্ঠান প্থাপনের উদ্দেশা 
সম্পকে যে ধাসণা বান্ত করেছেন হ। হস্ছে 
আনার দেশের 
ব'টর (শলেপের প্রচার ও প্রসান্ধে বথাসাধা 
মন্মানয়াগ করলে কুটিরাঁশলেপর সর্বাশগীণ 
উ্ত এবং অর্থবায়শী সমস্যার সমাধান 
পারমাপ সম্ভব । 

ইউসাধলা পুরোপযার শিপী-চতুক্টয়ের 
প্রতঙ্ঠান। এই শিল্পণ চতুষ্টযেয় ভবিষধাং 
কঠাসূজীর প্রধান উদ্দেশা বহুজরুপে 


মত 


কু 


সমাজের সকল স্তরের মহিলাদেয় ধধো। 


পটর শিঙ্পেপের বছুল প্রসার ও কুটির 


শাঙ্প্র প্রাতি আগ্রহ বর্ধিত করা। কুটির 
শকেপর মাধামে অর্থকরী সমস্যার 


সমা- 
ধানের পথকে সুগম করা। কুটি শিল্পে 
গায়ক শ্রমের প্রয়োজন স্বপ। ঘষে কোন 


বয়সের রড রা শিল্পের উন্নাতি" 










খদের 


বক্ধু চতুষ্টয়কে 


মাহঙ্গারা অধর ময় 


্‌ রা নে ৰ 


সভাতার অগ্নগাতর সঙ্গে সঙ্গে জপবনে প 
| বো) বাড়ছে। 
_ অবশ্য বলবেন, 


গেছছনে ফেলে 
দিনগদীলই 


ভাল 1ছছল। দের 


দিচ্ছে 
হবে। তবেই না হবে আাসঙা মনলোয়ন । এর 
শুধুমাত অসায়েদ্স বাথ-বিজ্তারই 

পার হবে। কাজের কাজ কিসসৃ হরে না। 
শ্ারপাতশতকে ছেড়ে স্মরণীয়কে নিয়ে 
টানাত্যাচড়ার সংনিধা অনেক। সরলের 
জানাশোনার গম্ডশর মধ, থাকাই ভাল্ল। 
তাহলে সবাই সমান অংশ নিতে পান্ববেন। 


, আর এই আলোচনার উদ্দেশযও তাই। সেই 


_ স্মরণখয় 





অতাঁত প্রস্গা মেয়েদের কথা 
দিয়েই শুরু করা যাক। পদানশশন মেয়েরা 


সোৌঁদন নিতান্ড গতানুগাতিক জাবনধারায় 
অভাস্ত ছিল--গড্ডা!লকা প্রবাহে ভেসে 


চুলা ছাড়া একে আর কোন আভিধায় ভূখিত 
করা চলে না। সে তুলনায় আজক্ষের মেয়েদের 
জাঁবন বহু বিচিত্র। এই বে পারবর্তনের 





সপ পাপ ৯ পক 


মেয়েরা সাজে কেন 

“মেয়েরা সাজে ফেন 7--এ  প্রধেনক 
সাঠক উত্তর কোনাঁদন পাওয়া খাবে বলে 
আগার মনে হয় না। কেন না স্মজপোশাক 
অথবা প্রসাধন জিনিসটা এমনই যে, সেটার 
কোন নাদ্টি সীমা নেই৷ পাাথবীর অল্ত- 
হীন উধগামণ বয়সের সম নারীর (এমন 


কি পুরুষেরও) রৃপচচচ বা সাজ 
পোষাকের মানা দিনের পর দন বেড়েই 


চলেছে। এই সীমাহ্ছখীল ন্বৃপচচার ব্যাপারে 
এরখা কি একবায়ঞ মনে হয় যে, কোন 
দেশের কোন একটা পোষাক কোন এক'দন 
প্‌খিবশীয় গ্রে পোষাক বলে অর্থবা কোন 
একটা প্রসাধন পািষীর সবধপ্রেষ্ঠ প্রসাধন 


(হলে বীধলোচত হবে, এবং তারপরে পচা 
আর কোন প্রশ্ন খাকযে লা? না, এ প্র্ম 
শুধু আজ কেন, পাশিবীয় মৃতুযলষ্যাতেও 
এর প্রথম, উঠবে না 
কঃ তাস .লম্াধান হবে বলে গলে হয় না। তথ্য. ণ 


এবং যাও ওঠে তবে 


পরেদো সুয়ে পেগ ধরে জাদুই চিরাগেন প্রভাবে রাতারাতি সম্ভব 


 বৈজয়ঙ্ত উড়ছে । 


এপাশ (পা এপাশ শিপ সিলপাশ্পিটি পক ৮৯০ 





ঞ্ 





পথে বোচত্তা আসছে এতো আর আলাদনের 


হয়লি। এজন্য প্রাতাউ 'দনের সয় 
আমাদের ধরে রাখতে হয়েছে” তিলে তিলে 
তিলোত্তমার সাস্ট সঙ্ডব হয়েছে । দন 
এগুছে পাঁরত্ত'নের চাকাটাকে উল্টে-পাস্টে, 


বৈচিযোর পশরা সাছছিয়ে। তাই ছেড়ে আস, : 


মতখতের তুলনায় আজকের ভগবনে বৈচিতা 
ঘে অনেক বোঁশ, 
দবাকার করতে আর আপাম্ত কোথায়। 
আরো একটু কথা আছে। জলে-স্তলে” 
নভোতলে আগকের মেয়েদের 


সাড়া দিয়েছে। নৃতুর সহ) চোখ রাঙানিকে 
উপেক্ষা করে ওরা অগ্রগাতর রথ ছুটিয়েছে। 
পর্বতের 'গিখরে শিখরে ওদের আঁভষানের 


পাশা শশা 


এ গত্টা প্রসম্ম মনে! 


দবজয়- 
দু্সাহসের ডাকে ওক । 


সফলদ*প্ত জয়টশীকা শোভা পাচ্ছে। ক্রমশই 


ওরা "আরো বোশ সংখ্যাক্স দুঃসাহসের নেশায় 
মেতে উঠছে। 
আধা যাচ্ছে পর্বত শিখর (রজায়ে ! 


সম্প্রীতি আর একদল নারখ 


এবার ছেদ টানা যেতে পারে। পূরনোর | 
ঘোর-লাগা চোখে নবীনের আভা এতক্ষাণ : 


ক্লুটেছে। বর্তমান আমাদের জীবনে এত 
বোন জুগিয়েছে। আরো বৈচিঘোর এতো 
আগ্রুম প্রতশ্রাতি মাত। ইতিমধো যার কগ্ছ 


থেকে এতটা পাওয়া গেছে তার কাছে 
প্রতাশ] স্বার্ভারকভাবেই বেশি! তাই 


আসন, এই বৌকে স্বচ্ছ চোখে প্রভার 
করে আরো সঙ্ভাবনার মূলে আমরা বার- 
সপ্ন কাঁর। 
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সেই টা িটিভিতর ভিনসটাকে 
নিয়েই আমাদের গবেষণা করতে হবে। কারণ, 
মনুষ। জাতির চিরকালের অহ্জকার, চেষ্টায় 
কিনা হয়? আআতএব সেই সূত্রেই - এই 
ধরনের একটা নগরস তখোর গবোষকা হওয়া 
শৌরবেরই কথা । এখানে একটা কথা বলে 
রাখা প্রয়োজন যে, “মেয়েরা সাজে কেন 
স্রুপচচা্র ব্যাপারে এ প্রশমটাই আজকের 
দিনের সবচেয়ে বড় প্রধন নয়, এর চেয়েও 
বড় পর্ন হুঙ্গ। পুরুষেরা সাজে কেন? 
কারণ নারশীর সার্কের পছনে য্ান্ত আছে 
প্রচুর, কিন্তু পৃর্ষের সাজের পিছনে কি যে 
যুক্ত কে জানে। এখানে হয়ত অনেক 
পাঠক-পাঠিকাই আমাকে ভুল বুঝবেন । 
আসলে ফিল্তু আম পুরুষের রৃগচ্ 
এবং সাজসজ্জা [নয়ে বদুপ করা না, 
জমি কেবল পবকথাই প্রমাগ করতে চাই 
বে, রূপচচার স্বরপাঁট কঃ 


সৈল্সেরা সাজে কেন এ প্রমেনর উত্তর. 
আনৈফেই বলেছেল, মেক্েরা সাজতে ভাল- 
শ স্থানে, তাই মাজে । তাষা লৌচ্দযণপ্রয় তাহ 
| লাজে। এই সোন্দর্ধামৃতত তাদের জন্মলব্য 
- জাই সাঙ্ধে টত্র্যাদ | অথাৎ কলের উত্তরের 
মল কথাই হল, নারাঁর জা নিহিত 


শক্তি তিনি 


5572১882828 2 বনি হাি, 8 5৫0 
ডি বউ বুনি, 


নব; 008 1550৭ আজতে ১.9 ০১85 নবত ফা হল কব 


কিন ভাই বা ফেল ১. 
শিল্পীকে মিছিযিছি দোবী 
করছি । হয়তো আসলে 
আমারই দোষ..কি জানি 
কেন হে সব সঙ্গ এত 
আন্ত লাগে । 




















সন্ত ধেন নুন করে বখচলাম। 







র্ ছে. দেখে সে-ই হলে আমি আর 
সেজাজি নেই । এটা হ'ল গুধু, 
৪ হরলিকস্-ঞীর জচ্ডই | 







গ্রান্ত হয়ে পড়লেই মুশফিল--ছঘরে বাইয়ে অশান্তির 

সৃত্রপাত। বাড়তি শক্চি জার উত্সাহ থাকলো ভবেই 
জা জেছষজের শান্তি। ছরলিকস-এর প্রতিবি উপাজাজে 
পুষ্টি জার সঞ্জীব শক্তি । ভাই হরলিক্স খেঙ্গেই 
গ্রেভিকিলের জু শক্কি জার হত উৎ্ললাহ ফিরে পাত্েন। 
আর হজধও হয় স্ছজে কারণ হয়লিক্স তৈরী হয় 
বিশেছ পদ্ধতিতে প্রকফচিজাত থাড ও শন থেকে। 

- গাক্ষারয়! কলেজ: বাচার দডো বাচতে হে হয়লিক্‌স 
খাব। উৎসাহ পাহেজ। কাজে জাগ্রছ বাড়বে, নতুন 
জীহঙ্গ ফিরে পাবে ! 





যাখন-দা-তোলা হধের 
সঙ্গে গাম ও ববের পুষ্টিকর 
শান্াহ, 
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তাঁজাকস্তনের পেনিনাবাদ সিক্ক িলের কমণরা ছতিশ মাঁলযক্নন 'মটার িসল্ক তন্তু উৎপাদন কারেন। চিত্রে সিজ্ক কারখানায় 
পাশে তাজক ভিংকভূষিতা সূন্দরশদের সমাবেশ । এই ধরনের প্রিষ্টে স্থানীয় £শঙ্*পীরা 


বকমরিত 


ব্যান্ধগত ব্যাপার । তাই সে ধেমন খুশ 
সাজতে পারে! কিন্তু আশা কার, পুরানো 
প্রবাদ বাক্যট নিশ্চয়ই তাঁরা ভুলে যানীন-- 
"আপ ধুচি খানা, পর. রুচি পর না।' 
অর্থাং সেখানে পৃপচচার ব্যাপারে বান্তিগত 
প্রভাব বলে কিছ নেই। সেখানে সাজসঙ্জা 
একাম্তভাবেই  পরানর্ভরশ্রশল 1 খানে 
রুপচচার্র িস্তুতর অর্থই হল: অপরের 
প্রভাব। একজন যেমন করে সাজবে, তারহ 
দেখাদোথ আর পাঁচজন সাজবে। অর্থাং 


একটা জিনিসই সেখানে বিস্তৃতি লা 
করে দীর্ঘ সময় ধন়ে। অবশ্য প্রবাদটাকে 


যে মানতেই হযে এমন কোন যাহাবাধকতা 
নেই। কারণ, অনেকেই বান্বদ্বের কথা 
তুলবেন 


পুরুষ অথবা লায়শ ফেন যে সাজে, তা 
চিল্তা-সাপেক্ষ। অপরের ধ্যান-ধারণা এই 
রৃপচচা়ি পারমাপ করা যায় না। ফি এক 
প্রাকৃতিক ধারাবাহকতায় সেই শকুন্তলা 
যুগ থেকে আজও পর্ত নারীর রুপচর্চা 
নপবাক্ছাঘভাবে চলে আসগছে।  এখনো। 
পর্যন্ত তার কোথাও ভাঙন ধরেনি, বরং 
তার আয়োজন আরো বাঁধত হয়েছে এবং 
তায় সলগো সৃষ্টির নন্কুনস্বও কু 1মশেছে? 
বিন্যু কেন যে এই সাজগক্জা, কেন দ্বে এই 
অপরের চোখে. নিজেকে সৌনাধাম্ডিত 


করে তোলা, সে সম্ষচ্ধে : ফোম গাবেছগা 
স্নেছ, মতা, 
দয়া, মায়া" এবং সবায় উপরে 'যে সেম, ভার. 


হয়েছে ধলে গে হয় না 


৮7777777777 





জনৈক বম্্শকে দেখা যাচ্ছে এবং 


ভোগ করতে হয়েছে। 
কোনাঁদন সাজলঙ্জাকে ত্যাগ কজতে. 
এমন কি জশধনের সায়াহে 
এসেও সে তার সৌলষ' জার দেহসৌদ্ঠবের, 
জ্ষপ্ন দেখেছে। এয় নঙ্কীর মফবে, বিিপ 


বেশ আভিনবস্থের সষ্টি করেছেন। 


মূল্য আছে অথবা ক প্রয়াজন আছে কে 
জানে। নারীর প্রেম মন্ত্র হয় পুরুষ, 
পুরুষের হাতে ধরা দেয় নারী, কিন্তু সেই 
প্রেম মানে কি শুধূই সাজসক্জা ? ইদয় দিয়ে 
হৃদয়কে গাঁথার সার্থকতা তিধে কোথায় ? 
অতএব সেখানে বনকুসম অথবা অলম্কারে 
সাঁঞ্জাত হওয়ার কোন প্রয়োজনই নেই । তধু 
নারী সাজে, তব্দ পৃধৃষ সুলগর হতে চায়। 
যেন এ এক কতদিনের কত পুরনো একটা 
নেশা, যেটাকে ছাড়ব ছাড়ব করেও ছড়া 
যায় না। পৌগ্দর্ধীপ্রয় বলেই নারী আবহ্‌- 
মানকাল ধরে সেজে জাসছে-এই কথাই 
ঘাঁদ সতা হয়ে থাকে, তধে আম বলয় তা 
নিতা্তই মাগুল। প্রমাণস্বরূপ বলা ষয় ও 


ঘে 'জাঁনসটা থেকে মানুষ কোনদিন 
কোন উপকার পায় না, সেটাকে সে ভাল- 
বাসঙেও পে ভাঙবাসার় শিথিজতা থাকে। 
অধবা যে জিনিসটা খকে মানুষ কোনাদন 
ব্র্থকাম হয় সেটাত কৃতিমতা থাকে 


অনেক। কিন্ত রুপটচার ব্যাপারে ঘটে ঠিক, 


উল্টো। প্রসাধনপ্রয় জনেঞ নাক়ীয় ক্ষেত্রেই 


দেখা গেছে খে, তান জশখবনের সৌন্দর্যের. 


জন্য হয়ত তাকে. অনেক লা্ছুনা, গহন! 
পারোনি। 


টি পানা । এ কি তায সৌন্দষ- 


তষু সে জখবনে . 


প্রয়তাঠ তা নয়, সারা জশবনের ক্ষাত 
আর নিঃসহ্গতাকে এড়াতে নিশ্চয়ই সে তার 
প্রসাধন আর সাজসজজ্ঞা ত্যাগ করতে 
পারত, কুটিল দষ্টর হাত থেকে নিজেকে 
বাঁচাতে নিশ্চয়ই সে অস্ন্দয় হতে পারত, 
কিন্তু পারল না। এর অর্থ এই নয় যে, 
সে সাজতে ভালবাসে । এ বুপচর্চ সাধারণ 
রুূপচচা নয়। এ তার কোন পূর্বপুরুষের 
রন্ত থেকে পাওয়া সম্পদ, যেটাকে সে আও 
শত ক্ষতি গ্রীকার করেও আঁকড়ে ধরে বসে 


আছে। এ যেন বহু পুরানো এক 
ট্রাঁডিশান আজও অবাধে .চলে আসহে। 


নচেখ সংসারের শত দায়ত্ব, শত কর্তাধা 
আর শত সমস্যাপ্সর মধোও নারী কি করে 
আজও তার প্রসাধনের জের নিরাবাচ্ছাব- 
ভাষে টেনে নয়ে চলেছে 2 রাতাঘরের তিল- 
জলের মধ্যে থেকে বেরিয়ে এসেও ফেন সে 
আবার পাউডারয় পাটা মুখে বুলিয়ে 
নিচ্ছে? কেনই বা ফটম্ত গোলাপ খোঁপায় 
গুঁজে সঙ্গষ হচ্ছে। কেনই বা অসুস্থ 
শরশয়েও আফ়নার় সামনে শিয়ে একাঁটবাব 
নিজের ম্টা দেখে নিচ্ছে? এ ফি শৃধৃই 
সাজার জন্যে? নাক শুধু নিজেকে সুন্দর 
ফরে তোলায় জন্যে? হ্যা, ভা তো বটেই? 
িল্তু. তারও চেয়ে বন়্' কথা, নারার 
সৌন্দপ্রয়তা ও আখইমামকালের তাঁর 
প্রভাব । পরঘবী ও প্রাণের জগ্মলখ্ন থেকেই 
সেই প্রপ্তাব চলে আসছে: আজও চলছে, 


হয়ত শেষ হবে চঙতে চলতেই। 


৭৭৬ 


. লপ্ডনের মার্লবরো হাউসে বিরাট 
ফ্যাশান শো অনুষ্ঠিত হবে আগামশ ৪ 


ডিঙেম্বর থেকে। এতে ভারতসহ সকল 
কমনওয়েলথ দেশের মডেল ও পোশাক- 
পারিচ্দ প্রদার্শত হবে। 


এই ধরনের বিপুল।কার যৌথ উদ্যোগ 


পাথিবশতে এই প্রথম। এই প্রদর্শনগর, 


[বিষয়-বঙ্তু £. একই সময়ে কমনওয়েলথের 
দেশে দেশে ভিন্ন খাতু'। প্রদর্শনখতে প্রবেশ” 
মূল্য ধার্য করা হয়েছে পাঁচ গিনি। দর্শক- 
দের মধ্যে রাজকুমারী মার্গারেটও থাকবেন। 

প্রদর্শনশ অনুষ্ঠিত হবে যে হলে কমন” 
ওয়েলথ প্রধানমন্ত্রী সম্মেলন হয়ে থাকে সেই 
হলঘরে। 'কমন ওয়েলথখ তআ্যাপশল অব 


আকন ফর দি 'ক্রপলভড' (োস-এ-এসি-সি)- 


এর সাহায্যার্থে এটি অন্ম্ঠত হবে 
এবং আশা করা যায় ১০,০০০ পাউম্ড অর্থ 
সংগ্রহ করতে সক্ষম হবে। লন্ডনের পঞ্ন এই 
প্রদর্শন হ্যারোগেট, নিউইযকঁ এবং সম্ভবতঃ 
কমনওয়েলথ দেশগুলি সফর করবে। 


লন্ডনে এক সাংবাদিক সম্মেলনে প্রদশনিণর 
সংগঠক মিঃ জন হেওয়ার্ড বলেন, ীস-এ-এ- 
সস ফান্ডের জন্য অর্থ সংগ্রহের ওপর 
জোর দেওয়া হয়েন্ছে। 


সি-এ-এ-স-সি একটি দাতব্য প্রারত- 
ঘ্ঠান, কমন ওয়েলথের পঙ্গু শিশুদের জন্য 
প্রতি বছর ৫ লক্ষ পাউন্ড ব্যয় কর থাকেন। 
বর্তমানে এই শ্রাতচ্চান বদেশে অনেকগাল 
প্রকঙেপ সক্রিয় সাহায্য করছেন। ১৯৬১ সালে 
এই সংস্থা ভেলোর়ের ক্রিশ্চিয়ান মোঁডক্যাল 
কলেজকে ১৮,০০০ পাউণ্ড সাহায্য করেন। 


এই ফ্যাশান শো-এর আইডিয়া প্রথম 
জাগে লম্ডন কলেজ অব ফ্যাশান-এর রেবেকা 
ধ্যানারম্যান ৫৯৯) এর মনে। ইন বরমনে 
২২টি দেশের পোশাকপরচ্ছদর মডেল 
[নয়ে কাজ করছেন এর মধ্য ভারতের 
শাঁড় ও পুরুষের পোশাকও রয়েছে। 


মান স্কট পারাঁহতা মিস ব্যানারম্যান 
২২টি দেশের প্র তানাধদের সংগ্রহ থেকে 
পোশাক ব্যবহার করবেন। তানি বলেন, এই 
শো হবে নতুন ধরনের এবং নাটকীয়। 


৪ িপ্রসম্ঘর মডেলেরা নিজ গানজ দেশের 
& সময়কার পোশাকে সেজে এসে দাঁড়াবেন । 
এ সময় ইংলেগ্ডে শীতকাল, অশ্ব্রোলয়া ও 
[নিউজশল্যাণ্ডে, মধ্য-গ্রীজ্ম এবং ভারত, 
সিংহল ও পাকিস্থানে অল্প শত । 

“আলোর সাহায্যে দেশের ও খাতুর 
প'রবেশ ফুটিয়ে তোলা হবে। সংগীত ও 
মডেলের সাহায্যে তখমরা আশা ঝর কমন- 
ওয়েলথ . ফ্যাশানের বৌচিত্তয তুলে রি 
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ভারতশয়. ফ্যাশানগলি বাছাই কয়া 
হয়েছে 'বাড়মা ও "সবিতার সর্বশেষ সংগ্রহ 


থেকে। চিরায়ত শাঁড় ছাড়াও নতুন 


ডিজাইনের শান্তি এখানে থাকবে এবং 
. শুরুষদের পোশাক যা বর্তমানে ব্রিটেনে 
জন.প্রয় হয়ে 


উঠেছে তা-ও. প্দার্শত হবে। 


[টেনের প্রদরশশনগ শিল্পের প্রতিভারা 
এখানে প্রদর্শনশর কাজে অংশ গ্রহণ করছেন। 
প্রদর্শনপর প্রযোজনা করছেন 'ওয়েস্ট সাইড 
স্টোর" 'ক্যামেলটাখ্যাত তথ্যাল্টান চারডে। 
স' এ জময়ের বিশেষজ্ঞ রিচার্ড লক 
আলোক সম্পাত করছেন। 

প্রদর্শনীর জন্য সংগশত রচনা করেছেন 
ইর্ণা লব ডুস', হাফ এ সি পেন্স ও 
চাশল গ্রালশ্খ্যাত ডেভিড্র হেনেকার। 

ছ্যাংকগযালয় সাহ-জ্য 


কেশ [বন্যাসের পায়স্ব নিয়েছেন ফেুণ 
অব লন্ডন, বিনা পয়সায় মেক-আপ করে 


পু.থবীর অন্যান্য দেশ থেকেও 





দিন ওপ লংখয 
চির 171 
এই বিরাট ফ্যাশান শোর জন্য অর্থ সাহায্য 
করবেন এবং আশা করা যায় কমনওয়েলথ 
দেশগুলি যাঁরা ' না মুলো মডেল ও 


পোশাক সরবরাহ করছেন, তাঁনা এই মহং 
কাজে অর্থ সাহায্যও করফেন। 


মালবরো হাউস সন্ধ্যায় কমাপিয়রের 
কাজ করবেন বি-ীব-সা জ্ডিথ চালমারস। 
শো-এর পরে কমনওয়েলথ দেশের বানু 
খাদ্য সম্ভারে 'বৃফে অনৃঙ্ঠিত হবে। এই 
উদ্দেশ্যে অস্বোলয়া পঠাচ্ছে 'অয়েস্টারা 
র খাদ্যবস্তু 
[বিমানে পাড় দেবে বলে আশা করা যায়। 


ভারত ছাড়া শো-তে তথশ গ্রহণ করছেন 
অস্ট্রেলয়া, কানাডা, সাইপ্রাস, জাদ্বিয়া, 
ঘানা, 'শায়ানা, জ্যামাইকা, কোনয়া, নই- 
জোঁরয়া, মালাউই, ম।লয়োশিয়া, মাকটা, গনউ- 
জশল্যান্ড, সিয়েরা লগুন, শীসহগাপুর, 
পাকিস্থান, সিংহল, 'ত্রানদাদ, টোবাগো, 
উগ্াান্ডা ও 'ত্রটেন। 


পপ 


শশ্যদের সখ ও 
স্বাস্থ্যের জন্য 





গত ৪ঠা সেপ্টেম্বর তাশখন্দে এশয়া ও 
আফ্রিকার উন্নয়নশশল দেশগালর £শশুদের 
স্বাস্থারক্ষা, পথ্য ও শিক্ষার সমস্যা সম্পর্কে 
একট আন্তজাতিক সে'মনার শুরু হয়েছে । 
রাস্ট্রসংঘ শিশু তহবিলের সঙ্গো যবস্তভাবে 
সোভয়েত মুক্তরাষ্ট্রের রেডক্রশ ও রেড- 
ক্রেসেন্ট সোসাইটিগহীলর ইউীনয়নের কার্য" 
£নর্বাহক কাঁমাট এই সোমনারের বাধসথা 
করায় এর বিশেষ গুরুত্ব রয়েছে । এই সেমি 
নারে উজবোকস্তানের জনস্বাস্থ্য ও শিক্ষা- 
সংক্তাদ্ত সংগঠনগ্যাল সাক্রয় অংশ গ্রহণ 
করছে। যোগদানকারশ ২৩টি দেশের আট্াটই 
দক্ষিণপূর্ব এঁশয়ার | সে'মনারের  মূলমক্ত 
হল £ 'পুথবশীর শিশুরা স্বাস্থ্যবান ও সুখশ 
[হাক 

ছে'লমেয়েদের স্বাস্থ্যরক্ষা ও শশিক্ষ - 
সম্পকত জরুরশ সমস্যা নিয়ে কাজের ও 
তত্বগত সমশক্ষার অভিজ্ঞতার সঙ্গো আয়ে" 
এশশয় দেশগহালর প্রাতিনাধদের পারিচয় 
করিয়ে দেওয়া এই সোঁমনারের উদ্দেশ্য। 
এই সোমনারে যোগ দিচ্ছেন শিশুদের 


স্বাস্থ্যরক্ষা, পথা ও শিক্ষা সম্পাকত মন্তণা- , 
লয়গ্লির বিশেষজ্ঞরা এবং 


সম্পাদকমস্ডলশ, উনেক্কো ও. 
আছ্তঙ্াতক সংগঠনের প্রতানীধরা। 


 উত্লয়নশশিল দেশগ্লি থেকে প্রাতানধিরা 
শুধু উজবোৌক্তানে মাতা ও শিশৃদেয়,. 
যত ব্যবস্থা সম্পর্কে নয়, এক্ষেত্রে নীতি : 


রাস্ট্ীসংঘ 
অন্যান্য 


শপ পাপী পপ পাপা 


সাফলাসমৃহ সম্পকো্ডি আশ্রাহী।  এক্ষো৫ 
উজবোকিস্তানের সমন্ধে আভজ্ঞতার সংগে 
তাঁরা পাঁরাঁচত হতে পারবেন। এই পাঁর১য় 
লাভের কাজ শুরু হয়েছে। 


এই সোমনার উদ্বোধনের  প্রান্ধালে 
উজবোৌকস্তানের : সবাস্থামন্তী : কাইয় 
জাইরোফ সাংবাঁদকদের বলেছেন £ "আমরা 


সবাই আশা করছি যে, জনস্বাস্থ্য সপ কত 
সমস্যাদর সমাধানে এই সেমিনার আঁশয়া 
ও আফ্রিকার দেশগুলিকে সাহায্য করণে 
এবং জাতসমূহের মধো মৈতশ দটতর করার 
আরও সহায়ক হবে ।' 


সোমনারের উদ্বোধন দিবসে উজবোক- 
তান সরকারের পক্ষ থেকে উপ-প্রধানমন্ত্রী 
সারওয়ার আজমোফ অংশগ্রহণকারীদের 
স্বাগত জানান। তিন বলেন £ উজবোঁক- 
স্তানের যে অজনগশ বিপ্লবের আগে পুরো 
দাঁরপ্্যু ভোগ করেছেন, তরা জানেন ব্যাধ- 
জানত শিশুমৃত্যু ও অপুষ্টি কি 'জানস। 
প্াাথবশতে এখনও 'নযুত নিষত শিশু যে 
কম্টভোগ করছে তা তাঁরা বোঝেন। সেজনাই 
আমরা আমাদের ক্ষুদে নাগরিকদেয় স্বাস্থ্য 


রক্ষার ক্ষেপে আমাদের প্রজাতল্ম মে আভজ্ঞতা 


সণ্চয় করেছে তার সঙ্গে পরিচিত হবার 


সব্প্রকার সুযোগ আতাথদের আগ্রহে দাচ্ছ।' 


উজজবেক প্রজাতন্দে মাতা ও শিশুদের স্বাদ্থা- 


রক্ষার অর্থনৈতিক ও সামাজিক গারিবেশ 
ফট ও পেশ দে এই 





রা সোঁসিনাদে 





১৯২৫-২৬ সালের কথা। তাঁর প্রথম 
উপন্যাস হল “অসমাঁপিকা'। সৈটা আমরাই 


প্রকাশ কার। 'অসমাপিকাদ্র পাণ্ডুলিপি 
পড়ে আমার সেইকালেও এক জায়গায় মনে 
হল কিরকম যেন একটু ঠেকছে। অথনিত 
[কলা একট৭ বেশী রকম উগ্রভাবে নর-নারীর 
সম্লদ্ধট।কে দেখানো হায়ছে। তিনি তখন 
ধহরমপ্রের  ম্যাজিস্ট্েট। আমি আর 
শত সেনগুপ্ত দাজনে মিলে গেলাম 
একাঁদন তরি কাছে বহরমপুরে। তাঁকে এ- 
থ্যয়ে বলত্তহ তানি সে-স্থানটা সামালা 
সংশাধন করে একটু নরম কার দিয়েছিলেন। 
এ-লদাশে আই সি প্ররামভক 
প্রীক্ষায় প্রথম স্থান আধকার করে কিলাতে 
যান শক্ষা সমপূর্ণ করতে 
সঙ্গো শিক্ষা সম্পূর্ণ করে ভাবতে দীর্ঘকাল 
সাভল স্াভদ পদ তলংক্কত করে ভারত 
সবাধান হবার পরই চাকরীতে ইস্তফা দেন। 
ওই পদতাগ করার কারণ যে কি, এশাবষয়ে 
তাঁকে অবশ্য কোনাদন প্রশ্না কারান এবং 
(তন নিজে থেকে কিছ বলেননি 
প্রবাক্ধিক হিসেবে অন্রদাশজ্চরের শ্ান 
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ছ্ন্ধ উ্চুতে। রবশন্দ্রনথ ও গাণ্ধধাজর £৩ন 
(শেষ অন পানা ঞ৭ং ভাঁদের মপপ্ক 
জের আক পচনাও আছ । ইংরাজপতিও 


ইনি বহু রচনা জিথেছেন। 

অন্পদ1শংকরের সহধচিণী হলেন একজন 
আমোরকান মাহল।। কিন্তু গতনি এমন 
চমৎকার বাংলা বলেন যে, আর তাঁকে 
বিদেশখ মহিলা বলে মনেই হয় না। তিনি 
ভারতীয় নাম নিয়েছেন লখল।। 

লেখা স্দ্বন্ধে অলদাশঙ্করের এক 
বিশেষ পদ্ধাতি আছ । তাঁর লেখা ইচ্ছে 
করলে বা অর্থ দিলেই পাওয়া যায় না। তিনি 
খুব বচার-'ববেচনা করে সহতা রচনা 
করেনএশবষয়ে ইনি রাজশেখর বসু অহা- 
শয়ের সমশোতীয়। 

'জীলাময় রায় এই ছদ্মনামেও অল্রা- 
শঃকর অনেক রচনা লিখেছেন । | 

সাংবাদিক হিসেবে তুষারকান্তি ঘোষের! 
গাম বিশ্বানশ্রুত। বিখ্যাত ইংরাজি দৌনক 

অমতবাজার় পরিকা এবং সাস্তাহক 


অমৃত' পন্তিকার সম্পাদক ইনি তো বটেনই, 
৫ মহন্ত শশিয়কুমারের পত্র ইান। 


ই. কাগজদটি এবং 'যৃগাজ্তর' পাকার 
নে িসেকে বমান সাংবাদিক-জগতে 
হান আম্বতণয় 


ডিক হও আছেনঃ. 





। সেখানে কাভিতের 


তাঁর সঞ্ো আমার প্রথম আলাপ আমার 


দোকানে । তাঁর আত্মীয় শচশাবলাদ এর 
চৌধুরশর সঙ্গে টাটু ঘোড়ার গাঁডতে 
আম্রার দোকানে এসে ছলেন। সেই সগয়ে 
শচশীবলাস রায়চৌধুরশ ঘোষ আন্ত 
কোম্পানীর কাগজের দোকানে কাজ করতেন 
এবং আমরা এই দোকান থেকে প্রচুর কাগজ 
কিনতাম। সেই সনে তধারবাবৃৰ 
সঙ্গ আমার সৌহার্দ ও প্রখতর 
সম্পর্ক দীর্ঘাদনের, সেইজন্য তাঁর সমন্ধে 
দু'চার কথা বলা আম অত্যন্ত প্রয়োজনশস 
বলে মনে শার। 

তুষারবাবু এখনও মনেপ্রাণে রন) 
তরি মনে এমন একটা শিশুসুলভ ভাব 
আছে য। আমার দুষ্ট ও ভালবাসা শেঠ) 
ভাবে আকষণ করেছে। প্রকৃতপক্ষে বলত ত 


গেলে তিনি একজন সাঁভাকার শিশু 
সাহাত্যক। খুব অস্প সময়ের মধে। লোক- 


জনকে তান এমন আপনার করে নিতে 
পারেন-এমনই একটা গণ তারি মাধো জাছে 
যা খুব কম লোকের মধোই দেখা যয়। 
বই কেনা তাঁর একটা বিশেষ ধরনেজ 
বাতক। আর বই কেনার সময় প্রতোক বই 
[তিনি 9 কাঁপ কনে কেনেন। কারণ, এর 
চারটি স্থানে চারাট লাইত্ররী আছে এই 
লাইব্রেরগলর জন্য বই যোগাড় করতে 
তাঁর অর্থবায় হয় প্রচুর। বাস্তাঁবক তীর 
লাইবেরী বহু ' পুরাতন আমল থেকে 
আধুনিক যুগ পযক্ত সবরকম পুস্তক ও 
পত্রিকায় ভরা। শিশু-মাসিক পন্িকা ও 
পুস্তক ছাড়াও বড়োদের বই ও পাঁতরকাও 
কম নেই। অর্থং তুধারবাবুর মত পূ্তক 
সংগ্রহ বর্তমানে আর কোনো ব্যান্তর আছে 
বলে আমার জানা নেই। এছাড়।শ তাঁর 
সংগ্রহের মধ্যে পাশয়া যাবে 'কটতলার বই 
রহসা-সারজ, রহসা উপন্যাস প্রভৃতি । 


কারণ, রহস্য উপন্যাসগহীলর প্রত এন 
দারুণ আকর্ষণ আছে। প্রয়নাথ মুখো- 
পাধায়ের 'দারোগার দপ্তর", প্রভাতকুমার 


মুখেপাধ্যায়ের উপন্যাস এবং রহসা উপন্যাস 
পাঁচকাঁড়, দে ও দীনেক্দ্রফুমার রায়ের তিনি 
খুব পছক্দ করেন। এসব ছাড়াও বিদেশ 
থেকেও তান বহু বই সংগ্রহ করে এনেহেন। 

বই সংগ্রহ করেই শুধু ভান নিশ্চল 
হন না, বেশখর ভাগ বই-ই তান পড়েন। 


(তাঁর স্মরণশান্তও আশ্চর্য, এ-বিষয়ে আম 
নানাভাবে পরীক্ষা করে দেখোছ। ই৫1৩০ . |. 
বছর আগে যে-গঙ্গপ তিনি পড়েছেন, তা. 
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শ্রী 


শ্রীতুষারকাণ্তি ঘোষ 


চারুগুলির নাগসুদ্ধ | 
কলকাতা থেকে এলাহাবাদ পর্যন্তি, সমস্ত 
স্টেশনের নাগাল এর মুখস্থ । 

তাঁর আর হা বড়ো গুণ হল যে, 
আপু জায় [তিনি 1৩15 চমংকার বৈঠকণ গজ্প 


বলতে পারেন ॥ এই সে তিনি দু'খানি 
গাজেপর রহ লিখেছেন । বইদুখানির নাম হল' 
বাঁচি কাটহনী এব শতারে ্ [বাচত 
ক্যান । এই বইদুখাান পড়ে বড়রা এষং 
ছোঠর। উভয় সম্ঠাদারই প্রচুর আনন্দ পায়। 
তীর সংগ্রহে শাকারের গলপ, মাছ ধর র 
গরপ, জীবিজল্কুর গতপ, জশরাীরস প্রেতাত্মার 
গঙ্প প্রঃ থাকে। এইসব গল্প তান 
১মংকারভাবে প্লতৈ পারেন এবং লখতেগ 
শারেন। ৩ ছাড়া তুষারবাব, একজন 
ভ্রমর্ণবলাস. লোক-প্্থবশর মরন, 
[তিনি বহুনার 4 দেশ 
ধ্রমণটাই যেন তাঁর নেশা 
হাস্াযরাঁসক হারে, 


ণ 


নি 
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শপ 
৮ 


এ 


হঠাাখিতাতত গং 


উ;ক্দো তই) টা ভিটে তাস 
চর ্ 


৭৭৮ 


_ দেখোঁছ একাল্ত অস্তরঞা মহালে, তবে তাঁর 
 চরিঘ্ের এঁদকটা সকলে জানে না। 
ৃ তুষারবাধু সম্পকে আমার জীবনের 
আর একটি বিশেষ স্মরণীর ঘটনার কথা 
. এখানে উল্লেখ করি। ১৯৫৮ সালে আমার 
জ্পীবয়োধের এক বছর পরে ৯৯৫৯ 
সালের ইরা আগম্ট তৃযারবাব্‌ তাঁর বারা- 
সাতোক্স বাগান-বাড়িতে আমাকে সংবর্ধনা 
দেবায় এক বিরাট ব্যবস্থা করেন। এখনও 
সে ঘটনার কথা স্মাতপথে উদয় হলে আমি 
আভিভূত হই। কলকাতার বহ্‌ বন্ধৃবাচ্ধব, 
আত্মশয়স্বজম, সাংবাঁদক ও ীবশিষ্ট 
সাহাত্াকগণ এই সংবর্ধনা সভায় উপা্থত 
সিজেন। কলকাতা থেকে এইসব 
ও নিমাল্পত ব্যান্্রদের দশ মাইল দূরে 
শ্লিয় কুজ' নামক তাঁর বাগান-বাড়তে 
গমঘ়ে যাবার এবং পেশছে দেবার জনে। 
কয়েকখান গাঁড়র ব্যবস্থাও করেন তুষার- 
বাবু নিজেই । কেবলমাত তাই নয়, অনু 
জ্টানের পয় সমবেত উপাস্থিত ব্যান্তদের প্রায় 
৯০ জনকে তিনি তাঁর বাঁড়তে পাত পেড়ে 
ভাঁরভোজনে জপ্যায়িত করেন। সে রাজসয় 
আয়োজনের কথা, মাছ মাংস প্রভৃতির বাভন্ন 
পদ গু [মজ্টান্ের কথা যাঁদের মনে আছে, 
তাঁরা অবশ্যই স্বীকার করধেন যে, এ ধরণেকস 
আয়োজন কাচ ফোন অনুষ্ঠানে হয়ে 
থাকে । আসলে এ খাওয়া-দাওয়ার কথা মনে 
হলে আজও এই বঞ্ধ বয়সে জবে জল 
1 


এই অনৃ্ঠানে সৌদন সভাপাতিত্ব করে- 
ছিলেন শ্রদ্ধেয় সাংবাদক হেমেন্দুপ্রসাদ 
ঘোথ। তুষারবাব নিজে, তাঁর পত্র শ্রীযুক্ত 
তক়শকাণ্তি ঘোষ পাঁরবারের সকলেই 
পমধেত অভ্যাগতদের বিশেষ সমাদর ও 
অভার্থনা করেন। জ্রীষুন্ত তরু্ণকাঞজ্তি সে 
স্ময় পশ্চিমবঙ্গের কাষ ও খাদ্যোপাদন 
মঞ্তী 'ছলেন। এই সংবর্ধনা সভায় তুষার- 
বাধু সহ বহূজন তাঁদের প্রশ্গীতর নিদর্শন- 
স্বরূপ বহযাবধ মূল্যবান উপহার 'দিয়ে 
আমায় কতজ্ঞতাপশে বদ্ধ করেন।  স্বনাম- 
ধনা মনীষখ রাজশেখর বসু তাঁর গ্বহস্তে 
প্রস্ভৃত কয়েফাট গঞ্ধদ্ুবাসহ একটি বৌপ্য 


পোকা আমাকে উপহার দেন! এই 


পেটকার ডালায় তাঁর নিজের সহ আরও 
ছ'জন বম্ধ্র স্বাক্ষর উৎকীর্ণ ছিল। 
সোৌঁদনের এই সভায় উপস্থিত সাহাত্যিক 
বন্ধৃবান্থবের মধ্যে আজকে যারা আমার 
আগেই এই পৃথিবী ছেড়ে চলে গেছেন, 


তাঁদের কথাই এই প্রসগো বেশশী করে মনে 
পড়ছে। এপ্রা হচ্ছেন-হেমেন্্প্রসাদ ঘোষ, 
রাজশেখর বস্‌, কেদারনাথ চটোপাধ্যায়, 
অবনশনাথ মির সঙ্গনশফাল্ত দাস ও 
আবনাশচন্দ্র ঘোষাল। 


১৯১০ খৃষ্টাব্দে ভা 
পরের সা কলেজে আই-এ পড়ার জন্য 
ভারত হই, তখন অমল হোম ছিলেন 
আমার সহপাঠী । ক্রমশ তাঁর সম্গে. আমার 
অল্ভরাতা ও বক্ধৃত্ব বিশেষভাবে 
জন্মে যায় এবং অঙ্প দিনের মধ্যে 
আমার অতাদ্ত 'নকট বন্ধুদের ভিতর তাঁন 
একজন হয়ে ওঠেন। এই সময় সাঁট 
কলেজের অধাক্ষ ছিলেন স্বনামধন্য হেরদ্ব- 
চল্দ্ মৈঘ আর আমাদের ইংরাজণর অধ্যাপক 
[ছিলেন ডঃ হরেন্দ্রফুমার মুখোপাধ্যায়_্যান 
পরে পাঁশ্চম বাংলার রাজ্যপাল হয়েছিলেন । 
ছাত্রজীবনে অমল হোম পড়াশুনায় 'বশেষ 
কিছু কৃতিত্ব দেখাতে পারেননি বটে, কিন্তু 
পরবতাঁ জখবনে সাংধাদক ও সাহাত্যক 
হিসাবে দেশব্যাপখ প্রচুর নাম করেছিলেন । 


জালিয়ানওয়ালাবাগ হত্যাকান্ডের প্রাতি- 
বাদে লাহোরের পদ্রীধউন' পত্রিকার সম্পাদক 
কালীনাথ রায় মহাশয় কারাবরণ করার পর 
তরুণ অমল হোম তত পাকার সম্পাদনা 
ভার গ্রহণ করেন এবং সেই থেকে সাংবাদক 
জগতে তাঁর নাম চাঁরাঁদকে ছাঁড়য়ে পড়ে। 
গান 'বাপনচন্দ্র পাঙ্গ মহাশয়ের আনুকূল্যে 
এলাহাবাদের 11006920671 কাগজের 
সঙ্গে যাস্ত হন। এইসব কাজকর্মের ফলে 
তিনি দেশবন্ধুর দূষ্টি আকর্ষণ করেন। 
তান তাঁকে কলিকাতা মিউনাসপ্যাল 
গেজেটের সম্পাদনা ভার দেন এবং 
দীর্ঘদন ধরে সুখ্যাতির সঙ্গে এই 
“গেজেটে সম্পাদনা করেন। তারপর তান 
সরকারী প্রচার বিভাগের কর্মকর্তা হন, 
পরে ডি, ভ, সির প্রচার ভাগের আরবি 
কর্তার পদ গ্রহণ করেন। 

ইনি রবীন্দ্রনাথের দীর্ঘসান্িধা লাভ 
করেছিলেন। ভারতের বহু বিশিঘ্ট নেতৃ- 
স্থানীয় ব্যন্তিদের সো অমলচন্দ্রের যোগা- 
যোগ ছিল। এককালে তিনি রাজনোতিক 
দলের সঙ্চো খুব মশতেন। তাঁরই চেষ্টায় 
রবশস্্ুনাথ তান একখানি ছোট উপন্যাস 
আমাদের প্রকাশ করতে দিতে রাজী হয়ে- 
স্থিলেন। কিন্তু কোনো কারণে সেটা প্রকাশ 


করা সঙ্ভব হয়ান। রবশন্দ্রনাথ সম্বন্ধে অমল 





্। থক ২০, পম 
হোম লাখত একখান বই আমরা প্রকাশ 


| বিশ্বসাহতা সম্থদ্ধে তাঁর প্রচুর 

গুনা ছিল--বিশেষ করে: নর 
সম্বন্ধে তার জ্ঞান ছিল অসাধারণ । এরকম 
একজন সাংবাদক, সাঁহাতাক ও সাহতা- 
রাঁসক ব্যন্তর সঙ্গে যে আমার ঘাঁনম্ঠ 
পাঁরচয় ছিঙ্গ--সেকথা ভেবে আমি গর্ধ 


অনুভব করাঁছ। 


এখন অমলবাবু অসুস্থ অবস্থায় 
শধ্যাগত হয়ে আছেন। আমর! তাঁর রোগ- 
[নরাময় প্রার্থনা কারি। 

১৯১২-১৩ সালে যখন আমি রিপপ 
কলেজে (বর্তমান স্রেল্্রনাথ কলেজ) 'ব-এ 
পাড় তখন থেকেই প্রভাতচল্দের সললো 
আমার আলাপ। সেই আলাপ পন্সে এত 
গভীর হয় যে আমরা যন্তভাবে অনেক 
লেখা লঘতাম, আর তা ভারতবর্ষে ছাপা 
হোত। 

ধব-এ পরণক্ষার জনা যখন আম 
প্রস্তুত হচ্ছি, প্রভাতচন্দ্ুও সে সময়ে আমার 
বাড়তে এসে একতে পড়াশুনা করত। 

আঁম যখন 'যমুনার সঙো হ্ত 
ছিলাম_-তখন প্রভাতচন্দ্রও ওখানে প্রায়ই 
আসত । শরতবাবু যখন হাওড়ায় থাকতেম 
তখন আমি আর প্রভাত দুজন মিলে 
একসছ্গে যেতাম শরৎচন্দ্রের কাছ থেকে 
কাপ আনতে। 

এট পিতা দ্বারকানাথ শাঙ্গোপাধ্ায় 
তৎকালশন নানা আল্দোলনের সো জাঁড়ত 
ছিলেন। এ*র মা কাদম্বিনী গাঙ্গুলী 
হলেন প্রথম বাঙালশ মহিলা যিনি তিলেত 
থেকে ডাস্তারা পাশ করে এসে এদশে 
'নয়ামত প্র্যাকটিস করেন।  এখর ডাঁগমগ 
জোোোিতরায়শ গাঙ্গুলশী এবং তিন নিজেও 
করেন। বর্তমামে ইনি 'জমসেবক' পাকা 
স্পাদক। 

প্রভাতচন্দের বয়স বর্তমানে ৭০ 
বংসরেরও বেশী, কিন্তু এত বয়স হওয়া 
সত্তেও তাঁর কমক্ষিমতা দেখলে অবাক হয়ে 
যেতে হয়। 

ইনি হঙ্গেন একজন গোঁড়া ব্রাক্গ--এষং 
অক্তরঞ্গা বঙ্ধৃ-বাম্ধবদের মধ্যে ইন 'জংলশী? 
নামে বিশেষভাবে পরাচিত। 

শ্রীহৃমাযূন কবির ১৯২০-২১ সালে 
যখন প্রোসডেগসী কলেজে ছা: তখন. 
থেকেই তিনি বাংলা সাহতোর সেবা করে 
আসছেন। ছাল্লাবস্থাতেই তাঁর প্রথম কিতানন 
বই '্বানসাধ বের হয়। এই পুস্তক 


প্রকাশনার ব্যাপারে তাঁর সম্থে প্রথম 


আলাপ। আঁমই সে পস্তক প্রকাশ কঁরি। 

এখানকার পড়াশুনা শেষ করে তানি 
[বলাত চলে বান উচ্চাঁশক্ষার জন্য। সেখানে 
অক্সফোর্ড বিশ্বাবদ্যালয়ে ভালভাবে 
পরণক্ষায় পাশ করে পরে বহু সম্মান লাভ 
করেন। সেই থেকে শ্্রীকাররের সঙ্গো 


আমাদের প্রীতি ও লোহার আজও জনক 





শোর, ১১শে আাশ্যদ, ১৬৭৪ ] 


গিখতেন। গে রমা মান্রেই 
দর্্ট আকর্ধপ.. করোছল। বিশেষ কলে 
ছোটদের মহলে এগ খ্যই আকঘ'ণধয় 
হয়েছিল । 

তারপর বিলাত থেফে য়ে এসে নানা 
গশক্ষায়তমের সপো বাস্তু থেকে তান স্বর্গত 
আবুল কালাম আজাদের এর 





উচ্চ কর্মচারী হয়ে নতুন কর্মজীবন শুরু 
ফরজেন। তান প্রায় দশ বংসর ভারত 
সরকারের শক্ষামজশি ছিলেন। এর পর 
কামরাভ পাপিকজপনাধীন হয়ে তান কিছ; 
সিন তৈলমন্্ী ছিলেন, কিছতু দুঃখের 
'বষয় কিছ: দিন এই পদে আঁধাষ্ঠত থাকার 
পর তাঁকে পদত্যাগ করতে হয়। 


আমাদের ভূতপূর্ রাষ্র্পাত ডঃ সর্ব 
পল্পশ রাধাকৃফনের  নভারতখয় দর্শনের 
ইতিহাস-এর বাংলা সংস্করণ আমরাই 
প্রকাশ কার ভ্রীকাবরের সাহায্যে। 

এ ছাড়াও জ্রীকবিরের সপো আমার 
প্রীতির সম্বন্ধে যে কড গন্ভশর তার প্রমাণ 
হজ ১৯৫৭ সালে 811 [ও জ1ত5 
00718:5099 "এর কোযাধাক্ষের গুঙ্গুতারটিও 
তান আমার গপর চাপয়ে দেন। আমও 
সে দায়িত্ব ভালভাবেই পালন করোছিলাম-_ 
কনফারেংল্সর শেষে সব খরচ-খরচা বাদ 
দিয়ে উদ্বস্ত ছিল ৭০০০ টাফা- এতাঁদিন 
সে টাকাটা আমার কাছেই ছিল। সম্প্রাত 
সেই টাকাটা বাঁড়য়ে প্রায় ১০০৩০ টাকা করে 
বর্তমান কোষাধাক্ষ গজেন্দুকুমার মিত্রের 
হাতে তুলে দিয়েছ 


শ্রীকাবর একজন সাঁতাক্ষারের ছাংজা 
সহাতাক-তাঁর লেখা অনেকগুলি বাংল। 
বই শান্তার মধ্যে বয়েকখানি বইয়ের 
পরকাধাক আমন়াই। বাংলা লেগের খ্যাতনামা 


বর্তমানে | 
নামক ইংরাজ- 


আসছেন তান, পা ধরে) 
শুনতে পাই দাস?) 
সস্ভাঁহক পাকার সঙগো ভান খানষঠ 
ভারে হন্। 


রাজনৈতিক কেরে ভান যে. একজন 


সা লিবরা লিন সন 


2178 ০৭ 


 আনল্দ পারবেশন করেছে 


দেই। রধশল্দ্ু শতবার্ষকীর সময় তাঁরই 
তচ্াল্ত পারশ্রমের জন) ভারতের অব 
রবান্দু উৎসব বিশেষভাবে পালিত হয়। 
দশর্ঘীদন কংগ্রেসের সেবা করে আপর্শ- 
গাত মতডেদের জন্য তান কংগ্রেস পাঁরর্াগ। 


কয়ে বর্তমানে বাংলা কংগ্রেসের একজন 
বিশিষ্ট সভ্য 


কাব নরেল্দু দেখের নাম কে না জানে 
বাংলা দেশে? আমায় অল্তরঞ্খা বঙ্ধৃদের মধ্যে 
তিনি একজন। তাঁর সঙ্গে আমার প্রথম 
পারচয় হয় "্ভায়তশ'র আসরে ১৯১৩ 
সালে। সেই পারচয় ক্রমশ গভখর থেকে 
গভশরতর হতে হতে অগ্তরঞ্গাতায় ভরে 
ওঠে । আর আজ এই দশর্থ 6৪ বখসরের 
ব্যবধানেও তা এতটুকু ম্দান হয় 'ন। 
দমৌচাকোর প্রথম অবস্থা থেকে আজ পষক্ত 
তাঁর নানান ধরনের হা'সর কাঁবতা, প্রবজ্ধ ও 
অন্যান্য রচনা মীচাকোর পাঠক-পাতিকাদের 
বতসঘ্নের প্রেচ্চ 
শিশৃ-সাহাত্যক [হিসাবে 'মৌচাকের তরফ 
থেকে ৫০০ টাকা পুরস্কার দিয়ে তাঁর 
প্রতিভার সম্মান করা হয়। 


তাঁর কৃত 'ওমর খৈয়ামের গনূরাঙগ বাংলা 
সাহত্যে একটি 'বাশষ্ট অবদান। ছু দল 
পাঠশালা নামক 'একাঁট শশু-পাঁর্ুকা সধ্পাদনা 
করেও তানি বিশেষ খাত অজন করেন। 
তাঁর সহধার্মশী জ্ীমত রাধারাণশ দেবখও 
বাংলা সাহত্যে একটি স্থায়ী আসন দখল 
করে আছেন। স্বামী-স্তখ দুজনে সমানে 





শ্রীনরেদ্দ্রু দেব 
কাবা চর করার জন্য 'কধি দম্পাত' হলতে 


এদদেক় দুজনকেই বোষায়। 


রাস লা 
বিবাহ হয় িশ-টসই সময় তাঁদের হুম 


সম্পাদনায় বাংলার শ্রেষ্ঠ কাঁবদের  কাব্য- 


ভি হারা 


৫৭৯ 


সঞ্ফলনাটি তামরা প্রকাশ কার ভাস 
1কছাাদন পরেই তাঁদের বাহ হয়) 
নয়েম্দুয় সঙ্গে রাধারাশী দেবীর বিধাহ 
হয় ১৯৩১ সালের ৩৯শে মে। শেই ব্বাহে 
আমি, আমায় পি সুলেখা, চারু রায়, মায়া 
রায় এবং আরও অনেকে উপাদ্থিত ছিলাম । 
রাধারাণণী দেবী অপরাজিতা দেব? ছদ্ম- 
নামে উগ্ত প্রেমের ও ৪৮০ 
'আঁঞ্গানার ফুল", “বুকের রা 
পালি অপরাজিতা দেবী প্রকাশিত 
হয়। রাধারাশশ রা হী কান্যগার্থ- 
গুলির নাম হল "সশীথমৌর', পশজাকমল, 


[ত। 

গ্বামী-স্ত দুজনেই নানা ধরনের যই 
জিখে বালা সাহত্যকে সমূষ্থ করেছেন । 
[শশু-সাহিতযেও এদের অবদান বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । একমন্ু কন্যা নবনখতাকে 
সঙ্গে নিয়ে একবার এপ্রা ইরোপ ভ্রমণ করে 
এসেছেন। এশা মনেপ্রাণে কব তাই 
বাড়শাঁটর নামও দিয়েছেন "ভালবাসা এই 
বদ্ধ বয়সেও নরেন্দ্র সাঁহতাসাধনার কম" 
তৎপরতা দেখলে অবাক হয়ে যেতে হয়। তারি 
লেখনী এখনও সমানে চলেছে। 

আগেকার 'দনে আমাদের দোকানের 
আছ্চা থেফে যে জ্রনা-ছয়েক এক সঙ্গে বহু 
দেশ ভ্রমণ করোছ, তার মধ্যে কবি শরেন্ 
দেবও একজন। সেই ভ্রমণের দক্াটর মধে। 
নরেষ্দ্র ছাড়া থাকতেন প্রেমাগকুর ত*তর্থ, 
চারু রায়, হেমেন্দ্রকুমার রায় ও আঁম। 


কুকির যে শিল্পী হতে পারে এর 
প্রমাণ শুধু বাংলা দেশে আমরা একটি লোকের 
কাছ থেকেই পেয়েছি । তান শুধু কৃস্তিগীক় 
নন, তান শিকারী, সা হণতাক, চিরিশিজ্পী, 
ভাস্কর, বংশশবাদক। হ্যা, আম বলছি দেবী- 
প্রমাদ রায়চৌধুরীর কথা। 

দেবীপ্রসাদের সথ্গে আমার বক্ধূত্ব দশর্ঘ 
দিনের- সেই ১৯২০ সাজ থেকে । এই ৪৭ 
বছরের বাবধানেও সেই বন্ধূষ্থের মধ্যে এত" 
টুক চিড় খায় লি। পার্ক প্ট্রীটের মুখে 
মহাত্মা গাজ্ধীর প্রাতিমূ্ত। বা আমরা 
প্রাভীদন যাতায়াতের পথে দেখ, তা তাঁরই 
সষ্টি। পাটমা শহরে শহখীদের যে মৃর্ত 
[তনি সুষ্ট করেছেন তাতে তান চির- 
স্মরণীয় হয়ে থাকবেন 185 5 1157770জ0 
নামে সপ্প্রাতি তান পদল্লা লালকেল্সার সম্মৃথে 
কায়কাট প্রাতিম তঁসত্বালিত ভাঙ্কর্যের কাজে 


নিযুক্ত আছেন। 


শুধু যে ভাস্কর্যের মাধামেই তান 
বশ্বাবশ্রুত হয়েছেন তা নয়, সাহতাক্ষেত্েও 
তাঁর অবদান ধন নয়। তাঁর কর়েকাঁট 
পৃস্তকও প্রকা শত হয়েছে। মদ্রাজে শিল্প 
মহাবদাজয়ের তিনি তথ্ধাক্ষ এবং 'দল্লশয় 
লালতকলা আকাদয়ীশয় সভাপাঁতি 'তিপ্লন। 
তাঁর এই গশজ্পপ্লীতিভার স্বীকাঁতিপ্বর্প 
বৃটিশ ও বর্তমান সরকায়ের কাছে তান বহু 
গক্মানের আধিকায়ী হয়েপছন। 

বছু চিত্ত তান আমাকে এ'কে 'দয়েছেন 
এবং তাঁর বহ্‌ লেখাও 'মৌচাকে, প্রকাশিত 
হয়েছ। 

এরকম একজন দিলখ্যোলা, সেজাঙ্জী লাক 
খুব কমই দেখা যায়। (রুমশঃ) 
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সাদা ডেট পরিক্তার সাদা ক'রে কেচে দেয় 


ডেট-ই আপনার জামাকাপড় অমন উজ্জ্বল লাদা, আর রূড়ীন কাপড়চোপড় 
জুজরভাবে পরিষ্কার করে দ্নেয়। 


তিক অন্ধেল িলস্‌ লি্িটেড বোস্বাই। : 


7777] 






কক ক্রফট 


প্রখ্যাত পরমাণ;বজ্ঞানী সার জন 
ককক্তুফট সম্প্রতি !লাকাম্তারত হয়েছেন। 
পরমাণৃবিজ্ঞনের ইাতিহালে ককবুফট একি 
আবিস্মরণশষধ নাম, তাঁনই সর্বপ্রথম 
সম্পূর্ণ কারিম উপায়ে পরমাণুশবভাঙজনের 
পথ প্রদর্শন করেন। তাঁর এই অনন্য 
অবদানের জন্যে বিজ্ঞান ওয়ালটনের সো 
যৌথভাবে ১৯৫১ সলে পদার্থ, বজ্ঞানে 
ঘ্নি নোবেল পুরস্কার লাভ করেন। 


ককরুষ্ট এবং ওয়ালটনের: পরমাণু 
বিভূজনের কথা বল্গাতি গেলে পূর্ব 
ইতিহাস বলা প্রয়োজন। ১৮৯৬ সালে 
পরমাণুর অবিভ্ঞাজ্যতা সম্পর্কে প্রথম 
দন্দেত জাগে। এ সালে ফরাসং পদার্থীবদ 
বেকেরেল আবতকার করেন, ইউরোনয়াম 
ধাতু আপনা-আপানি ভেঙে গিয়ে রশ্মি বা 
কাঁণকা বাকরণ করে। এর কছ,কাল পরে 
মাদাম কুরী  আঁবকার করেন 'বোঁডিয়াম? 
নামে একটি নতুন ধাতু, যা ইউরোনশয়ামের 
মতো স্বতঃবাকরণ কৰে। মঙ্গাম ফুরী এহ 
ধাকরণের নাম দেন 'তেজাক্কিয়তা'। এই 
ময় বিশ্বাবশ্রত বূটশ 'বিজ্ান কাদার- 
ফোর্ড পরমাণ্যাবজ্ানের ইতিহাসে. আশব- 
ভূত হন। তানি পরাক্ষার দ্বারা দেখান, 
£ইউরোনয়ামের মতো ভার মৌলগুঁল 
নিরবাচ্ছল্লভাবে আপনা-আপাঁন ভেঙে যায়। 
এবং ভ।ঙনের সময় প্রচন্ড বেগে ইলেকট্রন 
বা গামা রকম বাঁকরণ করে । স্থায়ী মৌল 
সাঁসায় পারণত হবার পর এই ভাঙন শেষ 
হয়। উচ্চ গাতসম্পন্ব 'হালয়ম পরমাথংকে 
হাঁতয়ার় 'হসাধে গ্রহণ করে তান পরমাণুর 
প্রকৃতি ও তার আভ্যন্তরীণ গঠনের রহস্য 
উদ্‌ঘাটনের চেষ্টা করেন। তান বলেন, 
পরমাণুর আভান্তরণ গঠন সৌরজগতের 
মতো। সৌরজগতের কেন্দ্রে যেমন আছে 
স্ঘ এবং তার চারাদিকে গ্রহাঁদ ঘকে 
বেড়ায়; পরমাশূর অভাঙ্তরে তেমান একাঁট 
ক্ষ কেন্দ্র ঝা নিউপ্রিয়াস আছে এবং তার 
চারাঁদকে ইলেকটীনের দল ঘুরে বেড়ায়। 
ত্জাক্ষয় মৌলে যে স্বতঃ-ভাঙন দেখা 
বয় তার মূলে আছে যা কেন্দ্রীণের 
পারবতন। 


১৯২৪. সালে ককরফট যখন ক্যাঙে- 


স্ডশ  গখেব্গাগারে কমা. করেন, 


স্যার জন কক্ক্রফট 


তখনও রাদারফোর্  উচ্চশগাতিসম্পাঃয 
হাঁলয়াম বা আলফা কাঁণকা দিয়ে পরমাণু 


কেন্দ্রীণের রহস্য উদঘাটনের চেস্টা করছেন। 
দজজ্ক সংলফাইডের প্রলেপ-মাখানো একটি 
কান্চর শ্জেচের ওপর আলফা কাঁণকার 
আঘাতের ফলাফল থেকে তার পাঁরমাপ 
ধতাঁন 'নর্ণয় করেল । প্রাতিবাম্ম বখন একাঁট 
আলফা কীণকা কাচের স্লেটে আঘাত কলে 
তখন ক্ষণ ঝঙ্গক সৃষ্টি হয়। অব্ধকানধ 
ঘরে শান্তশালী অনুবীক্ষণ কল্পে সাহাযে। 
এই ঝলক ধরা বায়! এইভাবে রাদার়ফোর্ড 
দেখান, আলফা কাঁণকার ঈবারা পরমাণু 
কেম্দ্রীণ আঘ্বাত করলে কেন্দ্রীণের পাঁর- 
বর্তন ঘটে অর্থাৎ অন্য মৌলের কেন্দ্রীণে 
পারশত হয়। রাধারফোর্ড নাইঘোজেশ 
পরমাণু কোডগ্পম-নঃসৃত আলফা কাঁণকার 
বারা আঘাত কহে আঁক্পজেন পরমাশুতে 
পাঁরণত করেন। এতদিন ধরে মানুষ যে 


 চাখকাঠি দৌখয়ে ছিলেন রাদারফোডা। 
৯৯২৪ সালের মধ্যে রাদারিফোর্ড ও তাঁগ 


মহকমশীরা এভাষে চার-পাঁচাটি মৌলাল্তী- 


কয়ল সম্পাধ  কমেন। এসব ক্ষেতে একাঁট 


দুিয়াম কেল্দুণ অপর একট কেন্ত্রীণে 


প্রবেশ কয়ে একটি হাইদ্রোজেন কেন্দ্রীণ 


বার করে দেয়। ধৃজজ্ফ সালফাইডের পর্দায় 


ক্ষীগতয় ঝলকের মাধ্যমে হাহদ্রোজেন 
 হে্রপ রাজা করা বা, 


চিল ্রমাণত পিল 
সনের এই মেঘপ্রকোন্ঠ হন্যে ধাবমান 


 প্রমাণু-ভেদকের পথের. ওপর জলকণা 


ঘনশভুত হয়, যেমন জেটাবমানের পচতে 
[নাক্ষপ্ত অংশের ওপর জলশয় বাষ্প নী 
ভুত হয়ে তার পথবরেখা দুশমন করে 
তোলে । 


উইলসন উদ্ভাঁবত এই পন্থাততে 
পরমাণু-কেম্দ্রণ থেক  উতাক্ষিপ্ত ত'লফা। 
কাঁণকা, অথবা হাই্রোজেন কেন্দ্রীণ 
টলেকট্টনের পথতরখা সতাসতাহ দেখা সম্ভখ 
হয়। ক্যাভেশ্ডিশ গবেষণাগারে বিজ্ঞানী পি 


এম এস র্লযাকেট এইভাবে রাদারফোর্ড' 
সাধিত নাইট্রোজেন পরমাণুর  আঁকিজেন 


পরমাণুতে রূপান্তরের আলোকাঁচন্র গ্রহণে 
সমর্থ হন। এই কাজে সাফলালাভের জনে) 
গভশর মনোনবেশ ও অদম্য অধ্যবসায় 
দরকার । ব্লযুকেট কয়েক হাজার আলোকাঁচন্ 
গৃহণের পর একাঁটতে এই বর ঘডনা 
প্রত্যক্ষ করেন । 


এরপর দেখা গেল, এবহয়ে আরও 
অগ্রগতির জনো রোডিয়াম উৎস ছাড়া আরও 
শান্তশালী পরমাণু ভেদক প্রয়োজণ। 
১৯২৭ সালে কককুফট এমন একাট যল্ম 





প্রতিটি শাখায় | 
গ্রতোকের হযোগ শব্ধ 
লক্ষ্য রাখার জনা 
হুৃদ্ক্ষ কর্মচারী আছেন 


ঞ 
ার্ষেন্টাহল ব্যান: লিঃ 


(£ইলাও সমিতির) 
২কং ব্যাস্থ গোষ্ঠীর একটি সদন) 
৯৬৯ পদ্বাতরও অগিক আজও? সল্প 
কলিকাতা প্রধান কার্ল £ 
'শিলাশায় হাউল, 
৬৮% জেভাভী। বুতাষ রোড, কলিকাতা"১ 
শ্যানীয় শাখা $ 
৯৫, গড়িযাহাট রোড, কলিকাতা-১৯ 
পি-৩৭৫, হুক'জি', নিউ আলিপুর, 
কলিক্।তা€৩ 
ই, মহায্মা গান্ধী রোড, কলিকাত-৬ 
২১, গাও ট্রান্ধ রেড, হাওড় 


এই 


| উল্চাষন ৭ করেন ধার ক্বারা উ্ জপ শবে 
 ঙ্াহায্যে হাইফ্রোজেন কেন্দুণেয় গত বৃদ্ধি 


জয়া সম্ভব হয়। এইভাবে কীরম উপায়ে 
জক্ষগৃণ বেশি ভেদক উৎপাদন করা গেল। 
এছাড়া তরুশ বুশ বজ্রানণ গ্যামো 
উদ্ভাবিত একাটি নতুন তত্ব থেকে জানা 
গেল, পরমাণুকেন্দ্রু আভবেধের কাজে 
হাইড্রোজেন-কেন্দ্ীণ ইতিপূর্বে ঘা অনুমান 
করা শিম্লোছল তায় চেয়েও ঘোশ কার্যকর । 
ফফফুফট ভাবলেন, ধাঁদ কয়েক হাজাঃঃ 
 বাষ্ধি করা যায় পরমাশ্ুকেন্দ্রের রূপান্তর 
ঘটাযায় পক্ষে তা বিশেষ কার্যকরী হবে। 
এই সময় আইরিশ বিজ্ঞানী ই টি এস 
ওয়ালটন এসে ককক্রুফটের গবেষণাকাজে 
যোগ দেন। তাঁরা দুজনে উচ্চগাতিসম্পন্ 
তেদক উৎপাদনের অনান্য উপায় সম্পকে 
পরশক্ষা-নিরীক্সজা চালাতে লাগলেন (পের- 
ঘতশর্কালে মাকিন বিজ্ঞানীরাও ঘটনাক্রমে 
এই পদ্ধাতি উদ্ভাবনে সফল হন)। কক- 
ক্রফট এবং ওয়ালটন পেঘ্োল স্টেশনে 
খ্যবহৃত কাচের বড় চারাঁট 'সাঁলন্ডার 
একটার ওপর একটা সাজিয়ে প্লা্টিসন ও 
[টিনের প্লেট 'দয়ে জুড়ে দিলেন। এই হল 
তাঁদের উচ্চ ভোলটেজের উৎস। এছাড়া 
' তাঁদের একটি গ্রীল্সফর্মার ছিল। তাঁর 
ট্রাল্সফর্মার থেকে কাচের ালন্ডারে 
পাঁরবতশ বিদ্যুত্্রবাহ সণ্টালন করলেন। 
আএইভাষে তাঁরা একটা স্থিরমাার উচ্চ 
ভোলটেজ উত্পাদন সমর্থ হন। এর দ্বারা 
৫ লক্ষ ভোলটেজ উৎপন্ন হয়, বা আত 
শক্তিশালী ট্রন্সীমশন লাইনের চেয়ে তিন 


লালের মতন ২ 
তড়োথা গহনা 


ও 


৮ রানে 'বোছাজরিপাতা 2 





হাইভ্রোজেন-কেদ্রপণ দনিক্ষেপ করেন। উচ্চ 
বায়খন্য অবস্থায় সাঁলণ্ডারের মধ্যে দিয়ে 
যাধার সময় তাদের গাঁতি তীব্রভাবে বদ্ধ 
পায়। এই কেন্দ্ণগংল 'সালল্ডর থেকে 
বেক্সিয়ে কয়েক 'মালামটার, পুরু সীসার 
তৈগ একাট ক্ষুদ্র কক্ষে প্রবেশ করে। এই 
কক্ষে তারা লিখিয়াম ধাতুর একটি পাতে 
আঘাত করে। লিখিয়াম পাতের কাছে দু 
পাশে দুটি জি্ক সালফাইড প্রলেপ- 
মাখানো পদ্া রাখা হয়। ককরুফট এবং 
ওয়াঙ্গটন তাঁদের অনুবীক্ষণ যল্ল নিয়ে 
লক্ষ্য করতে লাগলেন কোনো আলোর ঝলক 
দেখা যায় ফিনা। তাঁরা লক্ষ্য করে উৎফুল্ল 
হলেন, ক্ষীর্ণ আলোক-িল্দু দেখা যাচ্ছে। 
এই আলোক-ীবন্দগুলি আলফা কণিকার 
সাক্ষ্য দেয়। এ থেকে বোঝা গেল 'লীখয়াম 
পাত থেকে 'হলিয়াম কেন্দ্রীণ বোঁরয়ে 
আসছে । কাজেই এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ 
রইলো না বে হাইচেপ্রজেন-কেন্দ্রীণ 
লাখিয়াম-কেন্দুশপকে আঁভীবন্ধ করেছে 
এবং তাকে দুঁট হিলিয়াম কেস্দ্রক্ষে বিভন্ত 


করেছে। কাঁপিম উপায় স্বরাঁয়ত হাই- 
ড্রোজেন কেন্দ্রণের গ্বারা মৌলান্তশকরণ 
অর্থাৎ এক মৌল থেফে অন্য মোলে 


বপাল্তর এই সব্তথম সাধিত হল। এই 
তসাধ্যসাধনের পাঁথক্কৎ হলেন কককুফট 
এবং ওয়ালটন । 


এই পথ ধরে পরবতর্শকালে পরমাণ্‌- 
বিজ্ঞানের হীতহাসে আরও বহু গুরুত্বপূর্ণ 
ঘটনা ঘটেছে এবং তার শেষ পাঁরণাঁত 
ঘটেছে ইউরোনয়াম পরমাণুর £বভাজনে 
এবং পরমাপু-শান্তর় বিকাশে । তারপর 
আবিষ্কৃত হয়েছে পরমাশু-বোমা, হাই- 
জ্রোজেন বোমা। পারমাণবিক অস্মের 








গ্ুঙ্ঞায় বিশেষ রিবেট__ 


ভারতের বিতিল্ন উৎপাদন কেন্্র হইতে সংগৃহীত আধ্দনিক গ্ঁচিসম্মত 


যেড-কভারেরর উপর পুজোপলক্ষে টাকা প্রাত 


১০% রিবেট 


২৫শে সেপ্টেম্বর হইতে ৯ই অভ্োবর পর্ঘচ্ত দেওয়া হইবে। 


অনম্তচরণ মল্লিক 99 কোঃ 
আহ?নিক শধ্যাঘুব্য প্রষ্ভুড়কারক | 


৯৪৭ ৭15, ধর্মতলা স্প্রদট, কাঁলকাতা--১৩ ফোন £ ২৩-৪৩২৮ ॥ | 
॥ জাদাদের কোন জপ নাই ॥ টি 
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প্রলয়গ্কর রুপ দেখেছি নাগা. এ দন 
 শিমার, ওপর পরমাণুতকোবা বর্বালে 





বণ অপর- 
দিকে পরমাগার শান্তর কল্যাগময় বুপেরও 
পাঁরচয় আমরা পেয়েছি তেজাদ্রিয় আই- 
সোটোপের বিবিধ ক্ষেতে বাবহারে। চিকিৎসা, 
কষিকার্য, শিল্প, শান্ত উৎপাদন সর্বক্ষেতই 
গরমাণৃ-শান্তর ব্যবহার মানুষের কাছে পরম 

কৃত্টরোগ নিয়ল্লণের চেষ্টা 

লশ্ডনের ন্যাশনাল ইনাস্টটাট ফা 
মোড়ক্যাল শরসার্চএর গবেষণায় সম্প্রাত 
এমন একটা সুফল পাওয়া গেছে যা থেকে 
আশা করা যেতে পারে, কুম্ঠরোগ একাঁদন ' 
সাফলোর সঙ্গে নিয়ন্থ করা যাবে, এমন 
ক শেষপর্যন্ত উচ্ছেদও করাও যাবে। 


এই ইনস্টিট্যুটে সম্প্রাতি কুদ্ঠরোগ 
সম্পকো যে সব কাজ হয়েছে হার একটা 
বিশদ 'ববরণ প্রকাঁশত হযেছে। এই 
গববরণশতে বলা হয়েছে গ্রীগ্মমপ্ডলশীর ও 
আধা গ্রশঙ্মমণ্ডলশয় অণ্থলে, বিশেষত 
উন্নয়নশীল দেশশগুঁলতে এই রোগের 
প্রকোপ বেশি। সারা বিশ্বে কুত্সরাগারুন্ত 
লোকের সংখ্যা ১ কোটি ২০ লক্ষ থেকে 
১ কোট ৫০ লক্ষের মধ্যে। 


কাম উপায়ে সংক্রামক জশবাণযে বিষয় 
অনুশীলন করা সম্ভব না হওয়ায় এ 
পর্যদ্তি গবেষণাগারে কাজ-কর্মে অনেক 
অস্মাবধা দেখা যায়। এই কারণে পরীণক্ষা- 
মূলকভাবে জাীব-জন্তুর ওপর রোগ 
সংক্ষমণ করাও সম্ভব হয় ন। 


কিচ্ছাদিন ধরে জানা গেছে, কুদ্তরোগের 
সংক্রামক জাবাণু ই'দররের গায়ে 1কছৎটা 
সংক্কামত হতে পারে। এই তথা জ্রানার 
পয় নানা ভেষজ নিয়ে পরশক্ষা করা এবং 
জবার আচরণের প্রাত দাষ্ট রাখা লম্ভব 
হয়েছে। 'কম্তু সংক্রমণের প্রকৃতি সশীমত 
হওয়ায় গবেষণা বেশি দুর অগ্রসয় হতে 
পারেনি। 


এখন  ইনপ্টিট্াযট গবেষক-কমশীক়া 
আঁবন্কার করতে পেয়েছেন কিভাবে 
ইন্দুরের কুদ্টরেলা সংক্রমণ প্রাতরোগধ ক্ষমতা 
কমানো খায় এবং কিভাবে ইন্দুরের মধ্যে 


সংক্রমণের বিস্তার ঘটানো বায়। 


এই আবিচ্ষারের মূল) অপারিসীম। 
কারণ এই আঁবক্কার নতুন ভেধজেছ সম্ঘান 
জোরদায় কল্পতে লাহাব) কলেছে . এবং 


| গবেষণাগারে রোগ সম্বন্ধে এবং [িশেষতাযে 
| এই যোগ কিভাবে ্নারুর সাদর ক 


ই দর দাতের ভা 








[ধদ্বীপের সনাতন ্্, শপদবীতে 
'রাজপাণ্ডত' বাবহারেও পরমসমপন্ন। 
আঁতাথপরাপণ, অকৈতব বিষণৃভন্ত। তারই 

রোজ গঙ্গার ঘাটে গ্লানের সময় শট 
দেবার সঞ্চো দেখা হয়। [বষযৃরয়া নম হয়ে 
শচীদেবীকে প্রণাম করে। শচাদেরী 
আশীর্বাদ বরেন, কৃষ্ণ তোমাকে যোগ্য পাত 
জুঁটিয়ে দিন। 

কল্তু জামার নমাইয়ের চেয়ে 
কে আছে 2 পরনে মনে কামনা করলেন, এ 
কন্যা আমার পশত্রে হউক ঘটনা । 

ঘটক ক'শ" মিশ্রকে ডাকাঙ্গেন শচীদেবী। 
বলল্লেন, সনাতন মিশ্রকে বলো, তার 
কন্যাটিকে পন্রবধ্রুপে ঘরে আনি 
মেয়েটির উপর আমার বড় মায়া পড়েছে। 
দেখলেই ইচ্ছে করে কোলে করে রাঁখ। 
কাছে। 

কণী মনে করে? 

একাট 'বশেষ কথা আছে। তেমার 
মেয়োটকে 'নমাই পণ্ডিতের হাতে সমর্পণ 
করো। 

প্রস্তাব শুনে সনাতন আঁভভূত হল্স। 
এ দক সম্ভব* দাঁড়াও গঁহণশকে জিজ্রেস 


সনাতন বগলে, মাই বিদ্বান। ধনবানের 
নয়, কৌলানা 'বিদ্যায়। 

আর বিদ্যা ক? 'হরিভক্িপেব ন 
পুনর্ষেদাদনফাততা।' হারভান্তই শবদ্যা, 
রা তা বিদ্যা নয়। পবদ্যা ভাগবতা, 
বাঁধ। 


খহামায়া রাজি হল। তাকাল বিষথাপ্রয়ার 


। এগারো বছরের মেরে, যেন মার্ত 
মতা ভ্রী। “বফাপ্রিয়া অপা জনি লাখ বাল 


সমান সী ম়। 'সম্পাততি মধ্যে জশবের কোন 
সাত সাপ | রা তর হার নেই 


১১০৬ 


1 ). 


দেখা। 

আঁম কোথায় যাচ্ছ জানো? 

কে কোথায় যায় তার আম কণশ জান? 

সনাতন 'মশ্রের বাঁড় যাচ্ছ। তার 
মেয়ের বয়ের দনক্ষণ ঠিক করতে। 

তা যাবে তো যাক, তাতে মাইয়ের 
কী। 'নমাই পাশ কাটাতে চাইল। 

কার সত্গে বিয়ে তা জানো তো? 

আম কণ করে জানব! 

বেশ বলেছ! কাশ মিশ্র অপ্রচ্ভুত হল £ 
তোমার বয়ে, আর তোমারই খবর নেই? 

আমার “বয়ে! নিমাই হাসতে লাগল £ 
আপন মনে। 

11৩84 

নাতনকে গয়ে বললে, এ বয়ে হবে 
না। খঈনমাই রাজ নয়। 

ঢতে কান্নাকাটি পড়ে গেল। কিন্তু 

বিষপ্রয়া বিচলিত হল না। ভাবল এ তাঁর 
কৌশল, তিনে আমাকে উপেক্ষা করছেন 
ঘাতে তাঁর প্রাত আমার ব্যাকুলতা বাড়ে। 
উপেক্ষাতেই তো শ্রীমতা'র কৃফ-অপেক্ষা। 

কাশী িশ্র শচাঁদেবাকে খবর দল । 

শচীদেবগ নিমাইকে ডেকে বললে, এ 
বয়ে ষে আমি ঠিক করোছ। 

তুমি ঠিক করেছ ? নিমাই উল্লাসত হয়ে 


বলবে তাই করব। তাহলে উদ্যোগ শুরু 
করে দাও। 


'কিল্তু গরীবের ঘরের ছেলে তুই, কা 

উদ্যোগ করব ? 

পর কায়স্থ জামদার ব্দ্ধিমন্ত 
খান এগিয়ে এস। বললে, বিয়ের সমস্ত 
ব্যয়ভার আঁম বহন করব। 

মূকুদ্দসঞ্জয়, যার বাঁড়তে নিমাইয়ের 
টোল, বললে, সকল ভার তুম নেবে কেন 
আমাকেও [কিছু অংশ নিতে দাও। 

রাখো । এ তোমার 'বামনাই" বিয়ে নয় 
এ এক রাজপুত্রের বিয়ে। প্রচল্ড আয়োজন 
কনব আঁমি। সাহায্য করতে চাও কোরো, কিচ্ছু 
তান্স দরকার হবে না। 

চ পোঁতা, দুলল নিশান, দুলল আম্র- 
পল্পব। সমস্ত ভুমিতল আলপনা গিল মেয়েরা 
আজ অধিবাস, সকাল হতেই বাজছে মূদঞ্গ 
সানাই। ভাটেরা স্বায়বার পড়ছে। ভ্া্থাণ- 
বৈফব সফলের নিমলাণ হয়েছে, অপরাহে 


একবার নিয়েও 


তারই জন্যে ক ভিড়। 


বস্তু বিতরণ করা হল। পাঙ্জাম্নান করে 
গিফুপৃজা সেরে নিমাই বসল নান্দীঘুথ 
করতে। পনুরনারীরা গল্গাপ্জা বষ্তীপুজা 
5588 8১০, 
ঘরে ঘরে কতশত স্ম-আচার। খাদাদ্রবোরই 
আয়োজন কত। পাঁচ-সাতবার করে দিকেও 
সে খাবারে অনটন হল না। এ প্রাচুর্য শুধ্‌ 
ঈষ্বরের প্রভাবে। 

দ্ধিমন্তের উপরেও আছে একজন । 

অপরাহে নিমাইয়ের বজ্ধুরা মাইকে 
সাজাতে বসল। পদব্য সক্ষত্ব পীতবক্ত িকচ্ছ 
বিধান” কপালে অর্ধচন্দের আকারে চচ্জনের 
ফোঁটা, মধ্যস্থলে মৃশমদাবদ্দু, নয়নে কাজল, 
গলার ফুলের মালার উপরে আবার মাতির 
মালা । কানে সোনার কুশ্ডল, বাহণতে 
টা মাথায় মুকুট, গায়ে পট-চাদর। 
মাঁপবন্ধে সুতো দিয়ে ধান-দুধা বাঁধা, হাতে 
দপ্প্ণ। দেখ সকলে নবদ্বীপচল্দ্রকে দেখ। 

রা ধমল্ত দোলা সাঁজয়ে দিয়ে এল। 
এ দোলায় চড়ে গোধ্যাললন্নে 'নমাই ফন্যার 
বাড়তে যাকে। 

সর্বাগ্রে নিমাই মাকে প্রদক্ষিণ করে 
প্রণাম করল, তারপর রাহ্গণ-ট 
বয়স্বেরাও তার সপা নিলে। বৃদ্ধিমক্তের 
পদাতিকেরা আগে-আগে চলল, আশে-পাশে 
রর দূল। নর্তক-বিদূষকই বা কত। 
আর বাজনাও 'বচন্র। বআজয়ডাক বীরঢাক 
মৃদণ্গ কাহাল। পটহ দশড় শঞ্খ- বংশখ, 
করতাল 11 হাজার হাজার দীপ চলল সঙ্গ, 
পুড়তে লাগল আতসবাঁজ। 
রি ঢদ্ধিমন্তের আনল্দ-নিবেদন। 

দনমাই তাকে দিল স্কাই 

আ'লিঙ্গনের প্রসাদ । 
তাঁর কৃষ-উদ্মাদদাফে অনেকে বারব্যাঁধ 
বলে মনে করল। বললে, একে হাতে-পায়ে 
বেধে ঘরের মধ্যে বচ্দী করে রেখে দাও: 
_ কেউ বললে, শুধু বেঁধে রাখলে সারতে 
না. কবরেজ ডাঁকিয়ে 'শিবাঘৃত প্রয়োগ করো। 
হ্যঘস্থা করে দাও। টড 





্‌ ও বার্থ করে বা মন রে 


জর আছে ডেকে আন্যো। কোন্‌ ওষুষে 
কত খরচ পড়বে সব আমি দেব। ৃ 


শকল্ডু এ তোরোগ'নয় এ প্রেমএ 


মহাতাৰ। কবরেজ ভার করবে কাঁ। 
খুগ্ধিমল্তই শুধু কবরেজের জন্যে করবে । 

তারপর চন্দশেখর আচাষের ঘরে প্রভু 
খন আঁভনয় করলেন তারও দাজ-সরঞ্জামের 
খরচ বাম্ধমন্তের। রং 

সেই থেকে বৃদ্ধিল্ত প্রভুর লালা 
স্গাঁ। শুধু সংগা নয়, সেবক, আজ্ঞাবহ । 
তাই প্রভুর টানে বারেবারেই সে 
নশলাচলের ভাঁভিযাত্তরপ। ষাঁদ প্রভু তাকে আজ্ঞা 
 করেন। যদি তার ধনসম্পদ প্রভুর কোনো 
 ক্ষাজে লাগে। 


(৩৮) 
দেবানগ্দ পণ্ডিত 
_ কুলিয়া গ্রামের আঁধবাসী, থাকে 
নষঙ্বীপোে : মহেশবর বিশারদের জাঙালে। 
সুশান্ত, জ্ঞানবান,। তপস্বী, আজল্ম- 
উদ্দাসীন। কিন্তু তার আকাঙ্ক্ষা মোক্ষের, 
ভ্কান্তর নয়। . 
_ ভাগবতের অধ্যাপনা করে 'বিষ্তু ভীন্তর 
ধায় ধারে নাং. 


টি 


.. তখনো প্রভুর আবির্ভাব হয়ান, সমস্ত 

জশাৎ প্রেমশূন। একাঁদন শ্রীবাস যাচ্ছে 
দেবানন্দের ঘরের দুয়ার দিয়ে। দেখল 
পড়ুয়াদের সভা বসেছে, ভাগবত ব্যাথ্য৷ 
করছে দেবানন্দ। শ্রীবাস সভার এক প্র্ত 
গিয়ে বসল । মূল শ্লোক শুনেই দ্রবপভীত 
হয়ে গেল, তার শরারে স্যাত্ুক ভাবের উদয় 
হল, শবহহল হয়ে মাঁটতে লুটিয়ে পড়ে 
কাঁদতে লাগল অঝোরে। 

.. এ আবার কোন জঞ্জাল এসে জূটল! 
পড়ুয়।রা তেড়ে এল শ্রীবাসকে। . 
* তারা সবাই ভান্তহশীন, তারা 
শ্রবণের মর্ম কী বুঝবে! 

আমাদের অধায়ন মাটি করে 'দিল। কে 


ভাগবধত- 


এইু তগপদ? পড়ুয়ারা শ্রীবাসকে ধরে 
বাইরে রেখে এল।  কদিতে হলে 


এখানে বসে কাঁদো। 
ক্ষ হয়! 
_ দেবানল্দ ছুপ রন দূক্ত্ত 
ছাদের 'নরদ্ত করবার চেষ্টাও করল না। 
মনে দুঃখ নিয়ে শ্রীবাস ঘরে ফিরে গেল 
এবং বিরলে কসে ভাবতে লাগল ভাগবতের 
কথা। 

প্রভু একাদন নগরভ্রমণে বোরয়েছেন, 
হা দেবানন্দের সঙ্গো দেখা হল। শ্রীবাসের 
কাছে দেবানল্দের অপরাধের কথা মনে পড়ে 


আমাদের বর্ন 


গেল। আম তখনো আিনি বটে কিন্তু 


আমার জানতে বাঁক নেই। 

প্রভু কুদ্ধস্বরে বললেন, 'যে ভাগবত 
শুনে কৃফত্রেমে কাঁদে তাকে তুমি তোমার 
বাঁড় থেকে বের করে দিলে? তুমি শুধুই 
পড়াও, ভাগবতের আঁভিমত আয় করতে 
পারো তোমার এমন দাধ্য নেই। তুমি চিনি 


বহনই করতে পায়ো তার স্বাদ জানো লা) 





ব্যাখ্যাত হবে 
বাখানিবা। ভান বিন আর কিছ মুখে লা 


» নয়, শ্রেচ্ঠ। 
সার। 





জানা 


িস আস প্তহ্থতা 


. শবারা স্বীকার করল অপরাধ। 


প্রভু যাকে বচনেও. দৃশ্ড দেন সে 
নিঃসংশয় পূণ্যবান। আর সে দশ্ড যে মেনে 
নেয়, মাথায় তুলে নেয়, সে ভান্তর পথে চলে 
আসে। : 
তর ভাঙ্তর পথ 
ধরবে? 

পারি লি 
ধকদ্তু বক্রেশ্রের নৃত্য দেখে তার প্রাণ-মন 


 শ্ু্ধ হয়ে গেল । বুঝল কাকে বলে প্রেমাবেশ 


কাকে বলে অশ্রু কম্প স্বেদ হাস্য, ককে 
বলে আনন্দমূর্ছা] নাচতে নাচতে মাটিতে 
পড়ে গেলে দেবানম্দ বক্রেশবরকে নিজের 
কোলে টেনে নিল ও তার অঙ্গধূঁলি নিয়ে 
রাখতে লাগল নিজের শরশরে। ভক্বধূলি 
গায়ে মেখে তার ভান্ততে বিশ্বাস হল। 
বিশ্বাস হল শ্রীচৈতন্যে। "ভাগবত দেবানন। 
বকেশ্বর-কৃপাতে । ভাগবতের ভক্কি-অথ 
পাইল প্রভু হৈতে 11, 

' তারপর প্রভু যখন ' কুলিয়ায় এলেন, 
মাধবদাসের বাড়তে দেবানন্দ এসে তায় 
চরণে দৃণ্ডবং হয়ে পড়ল।. জানাল তার 
শদৈন্য ৷ 


বৈফবের কৃপায় বিশ্বমভরকে পেলাম । 


. বুঝলাম, 'ভ্যক্তবনা জপ-তপ আঁকান্চিংকর 1 


বুঝলাম মেহুক্ষর চেয়েও ভীস্ত গরাীয়সী। 
তোমার স্বভাব সবভতকৃপালহ্তা, তোমাতে 
আমার অনুরাগ হোক। 

প্রভু দেবানল্দের অপরাধ ভর্জান করলেন! 
বললেন, এবার থেকে তুমি ভাগবতের যথাথ 
শান বিপ্র, ভাগবতে এ 


আগনবা।।, 

সেই খেকে দেবানন্দের নাম হল 
ভাগবত দেবানন্দ। চলাতি ভাষায় 'ভাগবাতয়া 
দেবানন্দ?। 

দেবানন্দ বললে, প্রভু, আমাকে একট 
বর দন। 

বলো। 

এই কুলিয়ায় এসে যে কেউ শ্রীগৌরাজ্গের 
কাছে অপরাধভঞ্জনের প্রার্থনা করবেন, 
তদ্দজ্ডেই তাঁর সমস্ত অপরাধের ভঞ্জন হবে। 

প্রভূ বললেন, তথাক্তু। 

সেই থেকে কুলিয়ার নাম হল অপরাধ- 
ভঞ্জনের পাট। আর দেবানল্দ পরমভাগবত । 


€৩৯) 
অচ্যতানন্দ . | 
পতা অঠ্বৈত আচার্য, মা সশতা দেব । 
অন্ভযুতানন্দেরা ছ” ভাই, অদ্াতানন্দ, কৃফদাস, 
গোপালদাস, বলরাম আর যমজ স্বরূপ- 
জগাদীশ। . 8 | 
ছ ভাইয়ের মধ্যে অচ্যুতানন্দ শুধ জোন্ঠ 


যখন রামাই পণ্ডিত এসে অন্বৈতকে 
খবর দদলে পূজার উপকরণ দিয়ে গৌরাগ্চের 


সঙ্গো দেখা করতে, তখন অদ্বৈত দ্বিধা 
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ভাবল নাদংহমন্দ্ে কাজ হবে। 
হাতের যেই মত সেই মত 


উপর তাঁর 
হরিহারি। গোপাল, এবার ওঠো। 





পোছেছা এসে 'কার আহহান£ এ যেন সেই 
মহা বদান্যের, উদ্দেশে কৃতজ্ঞতার বা) 

শৈশব থেকেই তার সে 
বিশ্বাস | 

গৌরাষ্গের জনো, সাত দেবো রে 
জহাল দিয়ে রেখেছেন, অস্ত তা খেয়ে 
ফেলেছে। তুই গোৌরের দুধ খেয়ে ফেললি? 
কুদ্ধ হয়ে সীতা দেবী ছেলেকে চড় মেরে 
বসলেন । যখন গোরা এল দেখা গোল জার 
গায়ে সেই টড়ের দাগ । ব্াঝিয়ে দল অছও 
তার কত অন্তরঙ্গ, কত একাত্ম । 


প্রভুর সম্রযাস নিয়ে চলে যাবার পর এক 
সন্বযাসী এল তাদের বাড়তে । অদ্বৈতকে 
জিজ্ঞেস করলে চৈতনাগোঁসাইয়ের গরু কেও 

অদৈবত বললে, কেশব ভারতখ। 

বালক অন্ত অচৃত স্বরে বলে উঠল, 
বাবা, তুমি এ কী বললে? মিনি ১তদশ 
ভুননের গুরু তরি আবার গুরু কে? শর 
ভারতশী এই হতরভূবনের একক্তন আঁধবাসিই 
মার, সে চোদ্দ ভূবনের গুরুর গর হয় কস 
করে £ বাবা, বুম দামানা কথা ফারিকো নাও, 
তুম এরকম উপদেশ করলে দেশের পোদ 
অন নস্ট হবে। 

হেলের কথা শুনে 
প্রনকত" 





এন 


উপত হল আটলত। 
আধেব্দন হলা। 
শ্কসে যতি বড় হাত লাগল তই 
তশরতর হল তার সংসারদৈর।গ। । নল উপল 
এসে উপ্পাসিত হল শগদাধর  পাশটিতের 
শিম নিয়ে লাগল টৈতনস্লায়। 
দ্বিতীয় ছেলে কুফল সক 
গোৌরাগ্যভঙ্ত  দাপার দেখাদোখ সেও তে 
চাইল নীলাচলে। সগীত। দেবী বিচ জাত হল ছু 
বড় ছেলে কুমারব্রোগা নিয়েছে আপ্ত হাক 
পদাঙ্ক অন্যকরণ করব নাটক 2 কুফাদ।নদক 
[বয়ে 1দলেন আর বাতে কফ বিমুখ না তয় 
তারই জানা সুফমলে দীক্ষা দিলেন শুধু 
কষ মশ্রকে 2য়, তার স্টী বিজয়াকেও। 
কৃফদাসের শতুন নাম কফ মিশ্র প্রভুরই রটনা । 
কষ মিশ্র নাম আর আচার্যতনয়। চৈতন্। 
গোসাঞ বৈসে যাহার হয় 11৮ 

তৃতায় ছেলে শগোপালদাস। সেও 
বাল্যাবাধ গোরানুরাগণ। অন্প্র।নের সময় 
সাঁজ্্রত সম্ভার না ধরে ধরেছিল 
গোরাাচরণ । 

সেও গিয়েছে জারা গুন্ডিচা- 
মন্দিরে প্রভুর স'মনে হরি-হাঁর বলে 
নাচতে-নাচতে মাত. হয়ে পড়েছে। এ কী, 
এ যে কোনো সাম্বিৎ নেই । 

অদ্বৈত উীদ্বপ্ন হয়ে, নৃসিংহমন্ত 
পড়তে লাগল । তার বোধহয় ধারণা হল 
গোপালের উপর ভূতাবেশ হয়েছে, তাই 
কোনো 
মন্মেই কিছু হল না।.লগ্বৈত তখন হাহাকার 
করে উঠ্ল। 
. প্রভু এগিয়ে এলেন। গোপালের ব্ববের 
পদ্মহাতখাঁন রাখলেন। লন, 


অদ্লৈতেঃর 


পপর ও চা দেখে 





গ্রে, ১৯ সন, এ 


উঠল। চারাকে লে গৈ: বি 
হরি তো শুধু হরণ করেন লা, পূরণ করেন। 
নাঁলাচজে বার্ানের দলের মধ্যে এক 
শান্তিপুয়ের ম্প্রদায় আছে, তার মধ্যে 
নর্তক হচ্ছে অচ্যুত। অচ্যুত শুধু) নৃতো- 
গানেই মস্ত নয় সে আবার তত্ৃবাধ্যিয় 
তৎপর । তার ব্যাখ্যায় স্বয়ং প্রভুই চমংকত। 
তোমার আবার চমৎকার কিসে? আমার 
সমস্ত ব্যাখ্যা তো তোমারই প্রসাদে। 
সেই অচ্যুতের শৈশবে প্রভু একবার তাকে 


বার কোটা দেওয়া মোড়কে 





নথ 


জেড 


তোমার আবার বাপ কে? 
তোমার আবার, "গু কে? 


তোমার 
আবার ব্যাখ্যাতা কোনজন'? ৃ 


প্রভুর তিরোধানের পর অচ্যুতানজ্দ 


শাঞ্তপুরে ফিরে এলণ - নীলাচলের পথ 
নরোম শাগ্তপুরে এলে দেখল .অচুতকে । 
্রভীবচ্ছেদে কাতর, 'লান মুখে বসে আছে। 


৪ ও রসের 
ই লম্পকে দি আস দুই ই। . ঝুকে 
বলছিল, দৈষে দৈবে তুমি জাবের কথ, নইলে চরকে 





তারপর নরোক্মের খেতুরিয় মহোৎসব 


যোগ দল অচ্যুত। সেখানে মাতা জাহগ্ধণকে 


নিয়ে এসেছিল বাঁরচন্দু। বন্দাবন যাচ্ছেন 
শুনে অচ্যুত এসেছিল 1বদার় নিতে। বললে, 
আর হয়তো দেখা হবে নার. ,. 


কেশ). 


পিস আপনার শরির হবেই. এমন হি, শিশিয়ের 

হত কোল ছোর] আয় পর়িচধা। | 

আপনার তরুণ দেহস্বকেয় লাবপোর যোগ্য ধর 
শিল্পা করতে পারধে । পিয়ার্স সাবানে 

মিসার়িন থাকায় সবক রুক্ষ হাতে দেয় না. শিশুর 

ত্ফের মতই কোমল উজ্জল লাবণ্যময় করে রাখে? 

কী বিশুদ্ধ পিছাস, কী হন্দর দে 
বিশুদ্ধ মিলাস্িন লাধাম পিরাস হেখে আপনার 
সথফের তাকশা বজার রাখুন) 


 শ্রধার আপনি পাবেন ভু . লক আসার টিতেজোনে বেত গর ॥ 


রা এ ক রাত 
জর র্‌ ০৮০০ রা. ওল 





হিস্প্বোজ লিডার লিমিটেডের: এক উৎকৃষ্ট উৎপাদন। ) 





৫১৯) ভারতীয় রেলপথে প্রথম ডিজেল 
ইঞজিন চালু হয় কে? 

€২১ ্শধজগাতের বিবর্তনধাদের উপর 
ভালো বাংলা বই-এর 'নাম কি? এবং 
প্রাস্তিস্থানের ঠিকানা কি? 

€৩) প্রথম বাংলা সাপ্তাহক পাকার 
নাম কি? এবং কবে প্রকাশিত হয়? 


মা 


(ক) সিমে ক্লাব অফ ফ্যালকাটায় পলা 
4458 
খে) এই' ক্লাব ছাড়া সিলেমা ংক্াল্ত 


আর কোন প্রাতিদ্ঠান আছে কিনা জানতে 
পারলে উপকৃত হবো। 
সুচিত ছা, 
আমতা, ছাগুয়া। 
ও 


€১১ ধের শ্রেষ্ঠ যাদুকর কে? 'তাঁন 
ধক এখনো বেচে আছেন 2 

€২) ফোন দেশের যড়১ 

€৩) গ্যারধাল্ডির জশবমশ জানকে চাই। 

সাঁজত 'ষশবাঙ, 

ময়নাগাঁড়, জলপাইগাড। 


; ১৭ 
(৯) ইংয়েজশ শটহ্যান্ড শেখার ফোম 
মাসিক পতিকা তছে ক? থাকলে তার 
ঠিকানা অমতে চাই! 
€২) “্যাঙালকে হাইফোট দেখানো” এই 
হি ইডি কি 


পার আলাম) 


উতর) : 
গাত এছ ঘর, ১ খন্ড, ১৯ সংখ্যায় 

প্রকাশিত নুপক্কা্তি ঘোষ, কা 
চন্দ রার ও পণ্চানন প্রামাশিকন্রয় প্রদ্মেয় 
উত্তয়ে জানাই যে, (১) পদাথ শবদ্যাঞ্ধ সকল 
আবিচ্কারকই বিপর্বাধখ্যাত বৈজ্সানফ, তষে 
দৈনাল্দন জীবনে 'িদ্ঞাতনর. যে. সমস্ত িজানস 
দোঁখি যা ব্যবহার, কলি, তাহাপের আবিজ্কাক- 
55018550558 


১ নিউটন--লন্জ অব ইউনিভার্সাল 


ক (১৬৮৭১ 
ল'ব্রু£ অব 
ৃ টেলিস্কোপ, 0২১ 
ছা জন 
ইলেকতত্রক ব্যাটার, নি 
৩৭ পন্জেন- এক্স-রে €১৮১৯৫) 


৪7 (ফ্যারাডে-_ ইলেক্ট্রিক ডাক্টদামো 
€৫১৮৩১১ 
৫ । উন ইলেকক্ট্রোনস্‌ 


, জোস, চৌলিগ্রা'ফ (১৮৯৬) 
এ। মাদাম ফুরী-রেডিয়াম ৯৮৯৯১ 
৮। রাদারফো্ড--থওরশ অথ. আ্যাটাগক 
| গনউরুয়সূ ১৯১১১ 


(১৪৮৫) 
১০। ধোর--ইলেকন খিওরশ (১৯১৩) 


৯১ লি, তি, রমন--ক্রিষ্টাল ভায়নামিকফসং 
(১৯২৮) 
১২। মোরস্--টেলিগ্রাঞ্থ (৯১৮৩৫) 
১৩। (স্টিফেনসনলোফোমটিত ইন 
্‌ (১৮১৪) 
১৪। ওয়াটসন ওয়াট-_রাডার 
৯১৫ নোলস:--টাইপরাইটায় ৫১৮৫৮) 
৯৬। গ্রাহম্ম বেল্‌_টেলিফোন, ফটোফোন 
৫৯৮৭৬) 
১৭। ফারেনাহছিট--মাকাররশী থামোশিমটায় 
(১৭২০) 
১৮। হৃইটলী-জেট প্রপালসন (১৯৩০১ 
১১৯1 গ্যাঙিলশও-টেলস্কোপ (১৬০৮১ 
২০। এডিসন_বাম্ব ছনফ্যাজ্ডসেন্ট) 
| ০১৮৭৮), ফোনোগ্তাফ 
৫১৮৭৭), দিসনেমাটো- 
গ্রাফ ৫১৮৯৩) 
২১। ডিজেল--ভারশ তারেল ইঞ্জিন 
| ৃ ০৯৮১৭) 
২২। ডেইমলার--গটোমোযাইল টয়) 
| | গাড়ী ৯৮৮৩) 
২৩। ক্যাক্সটন--আধানক 
খল্যের 
২৪1 দা বা গ্রামফোম 
রর চটে লাঁভসন্‌ 
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৫১৮৯৭) 


৬1 মার়কনশ-রেডিও ১৯৮৯৫), ওয়্যায়. 


আঁধজ্কারক . 


(১৮৭৭ প্রধং ৯৮৮৭) 


রি (১৯২৫১ .. 
ৃ র আলে্ানদরপন_ ডিও প্রী্স- 


- ই) জোয়োফারম-এর প্রধান কাজ জজ 
চিপ দল 
টা রানে সারা, ধান 

কষে আজকাল অবশ্য যে অংশে ঝাপায়েগল 


: হবে কৈব্লমাঘ সেই অংশই ফ্লোয়োফরম-্এর 


সাহাধ্যে অসাড় করে কর! হয়) অপারেশন 


বলা হয়। যাতে রোশখশ তত্পারেশন-এর তক 


যল্ণা অনুভব করতে না পায়ে এবং অপা- 
রেশনও নিরাপদে সম্পা করা বায়। স্যার 
জেমস- হ্যারসন্‌ এবং ইয়ং সিম্পসন নামক 
দৃইজন বৈজ্ঞানক এর আবক্কায়ক । থা? 
স্পট জাতীর এক প্রকার তরল পদার্থ । 
এবং জীবানৃনাশক। ইথারের কাজ অত্াঞ্ত 
সীমাবস্ধ। ইনজেকশন দেওয়ার আগে ইন 
জেকপনের ছ'চ ইথার দিয়ে পারত্কার করে 
নেওয়া হয় এবং ইনজেকশন দেওয়ায় 
আগে ও পরে অঙ্গের যে তথখশে ইনজেকপন 
দেওয়া হয় সেখানে একটু ইথার তৃলোতে 
করে ঘষে "দিলে বন্দ হয় না। 


যাম' বিশ্ববিখ্যাত ফুটবল মাঠ। | 

গত ১২শ সংখ্যায় প্রবাঁশত প্রভাত 
মাল্লার হমং প্রশ্নের উত্তরে জানাই বৈ, 
ন্যাশানাল হাইওয়ে বা গ্রান্ডগ্রা্ষ রোড ধরে 
হাটা পথে কলকাতা থেকে সল্প যাওয়া 
সম্ভব। এ একই সংখ্যায় সুরাঁজৎ রায়এব 
জং প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, টাইপরাইটাক্স 
আঁবিজ্কায় কক্েন 'সোলস (৯৮৫৮ সালে)। 
ক্যামেরা অধিষ্কার করেন 17 10238505 
এবং টেপশল্পেফভার আঁিঙ্কার কক্গৈন 
'প্জ্ডিলা। 

এ একই গংখ্যায় প্রকাশিত উমাপ্রসাহ 
সেনগুপ্তের ২নং প্রশ্নের উত্তয়ে জানাই বে, 
মাই পাঁথবীর বৃহত্তম ফুটবল ঘ্রয়দাম। 


শোছে, 'ইংল্যান্ডেই প্রথম ফুটবল খেলা হয়। 
অঞয়কুমার সেন। 
কোহমা। 
(নাগাল্যাম্ড) 
গু 
এম হহ' টির টড জার 
উত্তরে 


শব্দ যে ভাষা থেকে মূল শথ্দ 
ঘাঙুলায় এসেছে 
হালাই ' আরবন কসবা 
[চিজ ফাস চীক্ছা 
খেতাব আরবী খিতাব 
রি 





প্ল্যাটফরমের একটা গুলমোহর গাছের 
মগচে অনামনস্ক নিঃসজাতায় চুপ করে 
দাঁড়য়েছিল রাতনাথ !. একটা হাতেম 
আঙুলে চেপেধরা সগারেটটা ধোঁয়া আর 
ছাই হয়ে ক্রমশ আপন আশ্রয়স্থলকে আক্রমণ 
করতে এগোচ্ছল। আর একটা হাতের 
মুঠোয় ধরা একটা হজুদ কাগজ ক্রমশ ভিজে 
যাচ্ছিল ঘামে । যাঁদও  সময়ট! শশত-শেষের 
হিম-হিম গোধ্লিবেলা, তবু কেমন একটা 
আস্থির উত্তেজনায় ঘামের সুস্পঙ্ট চিহ 
রাতনাথের নানান 

1 

এ-জায়গাটায় আগে কখনো নামেন 
প্লাতনাথ। মামবার ইচ্ছেও তার হয়নি কখনো। 
এই লাইন £দয়ে ভাকে মাসের মধ্যে অন্তত 
লাতত-আটবার বাতারাত করতে হয়। ট্রেনে 
যেতে যেতে কোনবর চোখে পড়েছে নামটা! 
কোনবার বাবসার নাথিপত্লের তলায়, গভার 
চোনোযোগ আর িগারেট-ধোঁয়ায় ভেসে 
হারয়ে গেছে অনাবশাক আনেক হজ্টোজেট 
একটা হয়ে। ৃ 


আশ্চর্য! রাতনাথ যেন শিহরিত হচ্ছি । 
বাঁড় থেকে ধের হবার আগে ক একবারের 
জনোও তার মনে হয়োছল, একটুকরো 
কাগজ কুঁড়ে এমন একটা বিচ যোগ- 
যোগের আসামী হয়ে যাবে সেঃ একটুকরো 
ক্কাগজ্জ ছাড়া ফিই বা ছিল ওটা তার কাছে: 
তন্তত পকেটে রেখে দেবার পরে এবং 
এখানে পেপছে যাবার আশো পর্যন্ত, ওট। 
একটুকরো হঙ্সুদ কাগজ ছাড়া আর অন্য 
কিছ, ছিল না রতিনাথের কাছছে। 

একটু প্রান্তসণমায় তার বাঁড়। শহয় 


ছাড়িয়ে বেশ খানিকটা দুরে। যাস-স্ট্যান্ডে 
পেশছতে হলে হাটিতে হয় অনেকখানি। এ 
রাস্তার এক পাশের একটা কফোখে পড়েছিল 


একটা, চমৎকার শৌখিন মানিব্যাগ). ওতে যে 


টাকা ভরা. উই এ-বিদ্বাসে নিশ্চিত ছিল, 


2 টড 


নানান কাগজপনের মধ্যে 


জাযপায় প্রকট হয়ে 


তো তার হাতে 


ব্যাগটা তুলে নিয়ে খুলে দেখোঁছল সে। 
হলুদ, তুলোট 
কাগজে ছাপা একটা বিবাহের নিমন্তুণপতুও 
ছল । সেই নিমল্তণপলের গায়ে ক এক নাম 
আর ঠিকানা লেখা ছিল! নামটা পড়তে না 
পারলেও ঠিকানাটা পড়তে পেরোছল রদ্ভি- 
নাথ। এবং বুঝেছিল ব্যাগের মাঁলক ভঙ্গ" 
লোকেরই নিমল্াণপন্ত ওটা । হয়ত রঃতনাথে 
ফেলে দিত সবটাই । 


তবু ফেলতে গিয়ে কি মনে ভেবে কে 
শানে, প্রজাপতয়ে নমঃ-মাকা হলুদ কাগজটা 
পকেটে রেখে দিয়ে বাঁকটা যেখানের ীজানগ 
সেখানে রেখে , মনে মলে সেই বাগখোয়নে 
ভদ্রলোকের প্রতি সহানৃভাত অনুভব করে 
বাস-স্টাণ্ডে বাস ধরবার জনা হুত সে 
হেটে শিযোছল। নেহাতই খেয়াল। রাত 
লাখের মনে হয়োছল, সে তো. আজ যেখানে 
বয়ে হচ্ছে সেই স্টেশনটার পাশ দিয়েই 
যাষে। যি কেউ শামি তার কমরা থেজে 
নেজল্তর চিঠিটা দিয়ে 
বলবে, এটা যাঁদ আপনার বাড়ির কাছাকাছ 
কোন বিয়ে হয় তো বলবেন, এই নম 


ট্িকানার ভদ্রলোক পকেউমারা গগয়ে- মৃড়ে 


পড়েছেন দারুণ । আসতে পারবেন না বোধ, 
ছয় উান। 

একটু মজা করার নেশা । আর কিছু 
নয়, কম্পনাতেও একবার মনে হয়নি তার, 
ধ্রী অপায়াচিত, ঠিকানাপাঠ্্য, শিষাহে আমান্দিত 
ব্যার 'রুপ [নিতে হঠাং বাগ্র হয়ে উঠবে তার 
মন একটা ছোট্র দুর্ঘটলার পারপ্রেক্ষিতে । 


শামান্যই ব্যাপার । 
সংগঠিত একট 'বরাস্তকর দুর্ঘটনা । অবশা। 


রেলের লাইনে ছাগল বা গরত্‌ কাটা পড়া বাঁ [ও 


দুর্ঘটনা হয়। যে-ছাগল মারা যেত বিক্রি 
হয়ে কশাইখানায় ব৷ যে-গরু কাটা না পড়লে 


মুত অনাহার আর আতদেহনে, সেই শন 


দের কর্তিত দেহ প্রতাক্ষ করার উত্তেজনা 
টানি তিনে হত পারে শা 


এ-লাইনে প্রযশ 





এপ্রাইনের কোন দ্রেন-দ্রাইভারই। 
&াসংটা পেরুতে না পেরুতেই একটা গর্যকে 


লেভেল 


চাপা দিল ট্রেনটা। তরেপরেই স্্রেনে থমা। 
এবং পরপূতগি ঘটনা বিরাট বচসা। 

বাতনাঘের আভজ্ঞতা- এটা চলবে ঘণ্টা- 
খানেক । 

জানলা *দয়ে উপক মেরে দেখেছিল 
রাতলাথ ৷ স্টেশনটা একেবারে কাছেই। 
এভাবে চুপচাপ বসে থাকবার চাইতে একট; 
নেমে হেটে গিষ্পে যাঁদ এক কাপ চা খাওয়া 
যায় ভো মন্দ হয় না! কথাটা মনে হতেই 
গলার মধ্যে ভব চাতকতক্কা অনুভব করে” 
গছ রাঁতনথ ! তারপর আর কামরার মধো 
বলে থাকোন লে। 


স্টেশনটার নামটা চোখে পড়তেই চমকে 
উঠেছিল রাঁতনাথ। মনে হয়েছিল, নামটা 
যেন তার খুব চেনা-চেনা। কোথয় যেন 
আজকেই সে পড়েছে নামটা । মনে আসতে 
দোর হয়নি রতিনাথের পকেট থেকে চাত 
ভ+জ করা সকালের নেমচ্তল্লের চিট কার 
করে স্ল্যাটফরমের ওপর উঠে ইংারাজ, 
বাংল, ধহদদ-- মো ভাষার লিখ 
জায়গাটার নাম তার একবার মালয় খনয়ে- 
দছল। তার ভারপরেই একটা সিগারেট 
ধারয়ে ক এক অন্যমনস্ক চিন্তায় হতের 
মুঠোয় কাগজটা ধরে নিজের জন্তা হারঠে 
ফেললো রাতনাথ। 


স্টেশনের নাম, ববাহের নেমল্তযের 
[চিঠি আর ঘটনার অঙ্চছুত যোগাযোগে রাজ 
নাথ নিজের মনের মধ্যে একটা রহন্যের 
স্বাদ নেবার বাসনাকে অনুভব করোঁছক্র। 
তার মনে হয়োছল, ভলো-মন্দ কোন 
নেমল্তল্নই সে খায়ান বহাদন। ভাঁবষাতে 
খাওয়ার আশাও 'নিতাল্ত কম। আজ কি তবে 
সেই ভদ্রলোকের: জায়গায় খাওয়াটা তারই 
পাওনা, আছে? এ আকর্ষণে এবং একাটি 
গ্রাম্য বিবাহ- রাতের অনুষ্ঠান দেখতেও বটে, 
 ঝাতনাথ তার 'কনসাসের সঙ্গে অংগ্রান 


৪৮৮ 


করাছল। উচিত ও অনুচিত বোধের ধারা- 
গুলো তার মানীসকতাকে সম্পূর্শভাবে 
আচ্ছন্ন করে ফেলেছিল। তাছ।ড়া নিজের 
জ্যার্থাচল্তাও ছিল। 


 শল্তব্স্থলে পেশছনো রাতিনাথের আঙ্ 
একাছ্ত দরকার ।- কিছু টাকা দেবার আছে 
ধ্যবসার ব্যাপারে একজনকে । না £দ্চে 
পারল্পে নিজের এবং সেই পাঁট--অসলিধে 
হবে দ্‌জনেরই । অবশেষে সেই হলুদ কাগজই 
জতে শিয়োছল। রাতিনাথ 'সক্ধাল্ত িয়ে- 
ছিল এই মত ষে, ব্যবসার ব্যাপারটা তার 
ব্যান্তগত লাভক্ষতির । আডভেণ্টারের সুযোগ 
জগবনে যেহেতু প্রায় আসেই না, অতএব 
নেমচ্তল্নর,। নাম অপাঠ্য, ঠিকানাপাঠা 
ভদ্রলোক সাজতে তার কোন অপরাধ নেই। 


এবার রাঁতনাথ তার জলে জলে প্রায় 
শেষ হয়ে আসা 'সগ্পারেটটায় একটা সঃদঘ 
টান দিয়ে সেটাকে পায়ের তলায় “পষে 
স্টেশনটায় শ্াইরে এসে দাঁড়ালো । বাইরে 
এসে একটু আশাহত হল রাঁতন'থ। 
অপরাধটা অবশ্য তারই। কেননা আঁভজ্ঞতা 
থাকা সর্তেও সে একটু রোমাশ্টিকতার সপ 
পেতে চেয়োছল বাইরের পাঁরবেশটায় । 
গোটা-তিনেক চালাঘরের দোকান ও একটা 
বরট, বোধহয় অশ্বথ গাছই হবেগাছেও 
নিচে কিছু জটলা করা শর্ণকায় নানুষ 
ছাড়া অন্য কিছু সে দেখতে পেল না। না 
এটা গরুরগাঁড় পর্যন্ত নয়। চালা 
ঘরগহলোর ভগ্নদশা। 


.. একটাতে ফলর-বেগুনির দোকান । 
. ভায়গ্কর রকম তেলাছিটে খিরাট বারকোশে 
.. ক্ঃগলোর একটা ভগ্নাংশের গায়ে এখনো 
: গ্রকটা, চালাঘরের গায়ে তালাচব) 
পরেরটাতে একপাশে পান-বাড়ি আর এক- 
পাশে মূদি-মসলার ভাগাভাগি সহাবস্থান । 
আবহাওয়াটা এই মুহূর্তে 'বাশ্ররকম ভারি 
মনে হল রতনাথের। তার খুষ বিষ 
লাগলো হঠাং নিজেকে । ঝোঁকেন্স মাথায় 
কোন একটা কার্জ করে ফেলবার পন্ন যেমন 
1বশ্রাম্ত জাগে মনে তেমনি একটা বিশ্রান্তি 
তার চেতনাকে আচ্ছঘ করতে চাইছিল। 


জম-্ত 


রাঁতমাথের মনে হচ্ছল গে বেন ভূল করে 
ফোন মৃত-মগ্ারীর দুয়ারে এসে দাঁড়িয়েছে । 
তেমানই যেন সমস্ত কিছু শক্গহীন, বর্ণ 
হীন, ছল্দহীন, স্পন্দনহশীন। শুধু চাপ-চাপ 
জমাট 'নথরতা। 

রাতনাথ যে এধরনের পরিবেশের সঙ্ো 
অপারচিত তা নয়। বাঙলাদেশের মস্ত 
জায়গা জুড়ে এই ভয়াবহ নিস্পন্দতাকে সে 
অনুভব করেছে অতীতে । ঠিক যেন মৃতু; 
আগের চৈতন্যলোপ অথবা বিরাট একটা 
ঝড় ওঠবার অবস্থা। আজ কিন্তু রাঁতনাথ 
একটু অন্য আবহাওয়াকে চেয়েছিল । মনের 
আাডভেণ্তার লোতের সর্পো সিনেমায় দেখা 


তারপর পথের সঙ্ধান নিতে একট) 
গোকানঘরের দিকে এগিয়ে শেল । দোকান 
তখন তার কারবাইডের আলোটা জেনলে 
নেবান্ন প্রচেষ্টায় রত ছিল। রাতিনাথ ডাকলে, 
“শুনছেন... 1” দোকানি ফিরে তাকালে? 
রাতিনাথকে খদ্দের ভেবে এাগয়ে এসে এক" 
গাল হেসে বঙ্পলে, “বলুন স্যার।” 


কারবাইডের কট গম্ধটা নাকে গিয়ে 
রাঁতনাথকে বেশ কছ্ট 'দাঁচ্ছল্প। একটু সরে 
এসে সে বললো, “এ-গ্রামে কোথায় বয়ে 
হচ্ছে বসতে পারেন 2” পান-বাঁড় দোকানের 
মাজিককে একটু ক্ষুণ্ন দেখালে। বললে, 
“কার বাঁড় ধাবেন আপনি স্যার ?” 


রাতনাথ পকেট থেকে নেমল্তশ্রর চিঠিটা 
বায় করে দেখে নিয়ে 'নশ্চল্ত হয়ে বললো, 


। প্ষতীন সেনশমণ। চেনেন নাফ তাঁকে?” 


এব চিনি। ঘতরন কোবরেজকে এ- 
শর্মা চিনবে না? এ্র-গাঁয়ে কাকে না চেনে 
বলুন স্যার এই নেয়াপদ। বাঁড় বসুন, ঘরের 
সব হাঁদিশ দিয়ে দেব। হাঁ কোবরেজমশায়ের 
মেয়েরই বয়ে আজ । বড় ভালো মেয়ে স্যার। 
এক্সেবারে লাখ্য পতিমা*...আরও কি হেন 
বলতে যাচ্ছ সেই নেয়াপদ দোকানি । 
রাতনাথ বধা দিলে । তার সময ধম 


গ্লেকচার শোনার রাতি নামছে ধার পায়ে । 
শুধোলো, “কতদয় যেতে হবে বঙ্গতে 
পারেন 2” 








আপনার জেয়ের [বিয়েতে উপস্থায় 1দন-. 


ইডি ষ্টীন্র আমারি । 


৬ জহৃত ফাদে ৬ ভাল 'ফাঁসশ 
€ লফল চাঁব লাগছে না, লেজন্য 


. ইত্িয়। ভীল ফাগিভার 


? ৯৫, শহাত্মা পাম্থখ মোড, কজিফাতা-”ও 
প্রেস সিনেমায় পশ্চিমে - ফোম ৩৪৭৫৯২ 


গযয়াশ্টি ছিচ্ছি। 


[ থম বন, হ৩ল শ্যা 


“সামাগ্যই স্যার । 

বেশি হবে লা।” 
আধক্লোশ পথ সম্ধঙ্ষে ঠিক আন্দাজ করতে 

পারল না রতনাথ। সময় কতটা লাশাবে 
তাতেই মাপা হতে পারে দেত্বটা। শুধোলো 
ফের, “কতক্ষণ লাগষে আম্মজ ?” 

গআমাদের ভো স্যার ভাধঘণ্টাড লাগা 
না। আপনার...” বলে রাঁতন।থের জামাকাপড় 
আর চেহারার দিকে চেয়ে চুপ কয়ে গে 
নেয়াপদ দে'কানি। 

আর দাঁড়াল না রাঁতনাৎ । যে রাস্তাট, 
সোজা চলে গেছে গাঁয়ের ভেতর, সেটা ধার 
হাট আরম্ভ করে দিল সে। 


রাস্তায় নামতেই স্টেশনে ট্রেনের 
আওয়াজ কানে এলো রতিশাঘের। পেছন 
দরে চেয়ে দেখলে তার ্রেনটা স্টেশন 
পোঁরয়ে চল্পে যাচ্ছে। সোঁদকে চেয়ে সামান্য 
করুণ দেখালো রাঁতনাথকে । আধক্লোশ পথের 
শেষে 'য়েবাড়ির ম্যারাপ বাঁধা হয়েছে এমন 
একটা ধারণা থাকল এই নেমতল্নর জোভটা 
আর আডভেঞ্টারের নেশাটা সে যে করেই 
হোক রুখত । ধকল্ত এখন তো উপায় নেই 
কোন । রাতনাথ ঞাগয়ে চলাঙ্গ মেঠো পথ 
ধরে। অনেকটা হাঁটতে হবে। একঘণ্টাণ্ড হতে 
পালে! 


একটা সিগারেট ধরাল রাঁতিনাথ । অজান; 
অথচ আমান্যিত ব্যান্তরপের পোষাক চা।পয়ে 
পুত সেই মেতো পথ ধরে হেটে চললে সে। 
অপার়াচত যতপন কাঁধরাজের বাঁড় সাজা 
[নমান্তত আতাথি হবার বাসনায় যে 
উত্তেজনাটা একটু আগেও মানাসিক সংঘাতে 
কারণ হয়োছিল, তা এখন প্রায় নির্বাপিত। 
সেই জায়গায় এক ধয়নের চাপা কোতুদ- 
বোধকে অনুভব করাছল রাতিনাথ। বাজ 
য়েখে বিনা-শিমল্শে যে অতশীতে বিবাহের 
ভোজ খেয়ে আসেনি সে তা নয়। কিন্ত 
তার 'গ্রলটা ছিল অন্য উদ্দেশ্যটাও 'নিতা্ত 
দ্থল। আজাকে ধেখানে চলেছে রাঁতনাধ, 
তায় পেছনে তেমন কোন গ্রিল নেই। সে- 
বয়সটাও তো নেই এখন ' এখন হা মন টানে 
তা রহস্য আর কোৌতুক। কৌতহলের 
ফ্রেমে সেটা বসে গেছে মনে চমবকারভাবে। 

ধরা পড়ার ভয় রতিনাথেয় হচ্ছিল না। 
সে জানে তাকে এ-বিষয়ে প্রশ্ন করেও কেউ 
কিছু ধরতে পারবে না। বাবসাদার মানুষ 
সে। অত সহজে ধরা পড়ার ভয় তার নেই। 
রাঁতনাথ শুধু একটা কথা ভাবছিল। হাতে 
একটা উপহার-্টুপহার কিছ থাকলে হত) 

মানুষ । শহয়ের ভালো কিছু জিনিস 


এই আধকোশটাফেয় 


পেলে এরা খ্শি হয়। শহরকে এল 





শুজবার, ১৯শে জাশ্হন, ১৩৭৪ ] অমৃত রা রা | ৭৪৯ 


খ। শে ঠিকানাটা তার মনে আছে; “যতন কোবরেজের বাঁড় বাষেন রতিনাথ দূত সামলে টি নিলেকে। 
অবশা এমনও কোন কথা নেই যে, তার. তো?” বললে, “ভালো মানে ঘোরাঘুরি নয়। আর্মি 
লাগ কেউ নেমণ্তল্লর চিঠিটা দেখতে রৃতিনাথ চোঁক গিলেছিল। “হাঁ বলাছলাম ভালো মানে এখন ভালো 
হব । লা জিগ্যেস করে বসবে নামধান কিচ্তু...1” [দোকেই (৮ একট খেমেছিল রতিলাথ । তারপর 
ৰস পরপর তোলার । ভবে বিয়েটা রা তিতি ক্লু প্রাঙুল" পাকে লাল চীন হা “কা7প্র7য়া বিচ কলা তোতা ০ 
হরেন নয় গ্রামের সেহেতু এটাক না আমারা সংতগ (৮ আগ্রহ আর উপচ্ছে পড় অনুধাধূকে দেখলাম শুক মুষড়ে পড়েছেন 2” 
তে পারে না এমন নয়। কারণ বট জানলে ভদ্ুলোকের গলার স্বর ছিঠে রাতনাথ ক ফেললে অন্ধকারে । আসন 


তে ছোঃ। ররতিনাথ হটিতে হাটিতে ভাবা শুনিয়েছিল। “আমিও তো ওখানে যাচ্ছি। 


পু ম 'ভাবষ্যংটার জন্যে সব কিছু অর্থাৎ যতটুকু 
হরর কথা বিবেচনা করে নিজেকে নিয়ে অমায় বপছিল বটে যতাঁন, কার যেন 


পারা খায় জেনে নেওয়া দরকার । ভদ্রলোককে 


ক্টাসসাল কারস নিচ্ছিল; রাঁতনাথের জসবার কথা ছিল কলকেতা থেকে” চিনতে বিশেষ অসবিধে হয়নি তার। 
রা রাঁতনাথ মান মনে গন বাবসায়ণ মানুষ রাঁতনাথ। উানশ বছরে মা 
রা সর রহ 1 ্ তু এ ২ চে ! 
সেগারাটব গভীর টন দম ধন্য, মনে নিজেকে যেন 


করলা নেমনর চিঠির ওপর লামটা মন্েছল। প্থবী আব পার্থর দদ্বপদদেত 


কাল দায় গেঙ্গোপথ ভেজে সে ভোরারির ১ ৃঁ এ ন 7 
নায় পায় অমঙো পথ উদ্ধার শা করত পাবার জন্যে। কে জানে সম্বন্ধে তার প্রথর জ্ঞান জল্মে গগয়োছল 


ক এপান্ছিল | তখন রাত তার কো হ | 
নি রঃ বাবে ঢেকে 'নয়েছিল ক . লা তাহ. ডি মস 
স্ামটাল ৃ শনি তু প ূ নারি বির ্‌ 
হায় আবাগ নাহ লুল ৪ পে বৃ ৃ 
দড়া শাতশেষের পাতলা হিমেল ব্ষিম হি. হালের । না. ররেচনা কুছ বলেন [কও অনুবাবূর মন খারাপ 


৮৪বাস আটটা আর ফাানলের 1ম 28575725 ট” কনে থেকে টি হবে নাতো কার হবে? ভাইঝির [বয়ে । 
বাস) পথার  এপর আকাশের চাদরে লোকেকে পলবার সুযোগ দেওয়া উচিত) তিনি হলেন "গয়ে বড়মানুষ জ্যাতা। বিয়েতে 
মামপ নক্গতদের গছিটে। রাপতার দুপাশের | এবং রা রর হি সত্ে পারলেন না আঁক কম দুখ! 
পরা, গাছে পুজানাকদের আগুন ফুলি।  পংলাপগনলোর  জনো অপেক্ষা করতে আপনাকে আসতে হল তাই। অবশ্য নেমন্তন্ন 
নি নাড়া ক্ষেত্গুলোর এবড়ো-খেবডো লাগলো । ভপ্ুলোক পথ চলতে চলতে বকে আপনার তো ছিল?” 

“কা পা 5৭ রঃ পর পর 

. পা চলসেন আপনার যবে। আপনার বোধহয় , 

দঙ্গল চঘা শরীর রি রা কেমন যেন গায়ে দুপুরের ট্রেণে আসলার কথা ছল) কিছ, পা? বুঝেই ঘাড় নাড়লে রাতনাথ। 
এ ও গা ছল কল এ ৩ 1 জিন ও ূ ্ ক ৃ এ রা হম 4 ০০০ 11 

28585 ও ধঘতীন ঘাবড়ে গেছে। বললাম, লগন তো ডক রর 'ীর্ির 
অপামশস্ক  পদচরণায় কত পথ সেই গিয়ে ভোর বাভ্তিরে। | তোমার আত 5575 725 


রি খেয়াল [ছিল না তার। ঘর ঘাবড়াবাল ক আছে বপৃ। আপান গয়ে আপনার ওপরই তো সব ভরসা নিয়ে বসে 
হতে হাতের রেডিয়ম ডায়ালটা চোহের  আসবেনই এ আম জানতুদ । মানুষ কুলে. আছে যতান। ধড়ে প্রাণ পাবে ও আপনাকে 
দামাল তুলে সময় মিলিয়ে দেখে একট লায়জ্ঞান তার থাকবেই। বিশেষ করে বে দেখলে” 

ভাত হল সে] হসেব মত তার তো পৌনে থার লাপার। তা কোন ট্রেনটাতে এলেন ৮ রাতিনাথের প্রাণ কিল্তু তখন রীতিমত 
ধার কথা; অন্তত গাঁয়ের ভেতর তো হঠাৎ কি মনেহল রাতিনাথের । হালা ধড়ফর শুরু করে দিয়োছল। ভদ্রলোকের 
এ রঃ 


গলায়, বললো। "বেন: ট্রেনে তো আম. শেষ সংবাদটি রাঁতনাথের প্নায়ু-দৌর্বলার 
রতনাথ ভখত হয়ে ভাবলো তাক আসান?" কারণ ঘটালে । তার তখন নিঃসন্দেহে মনে 









শিশ্রাপ্তি হয়নি, তো? এমত অবস্থ।র “তাহলে এলেন কসে?” বিস্মত হাঁচ্ছল সে একটা ঘটনার সঙ্গে জাঁড়ত হতে 
হখন রখতিমত বিজাষ্তি অনুভব করাছল ভদুলোক চমকে দাঁড়ালোন। ৃ 
চে তখন বড়ে পড়া জাহাজে না'বষেয় “ট্যাকাঁসতে এলাম। ট্রেলর ব্যাপার। ছি 
তর দেখতে পাণুয়ার মত একজস মানুষকে লেট হয় কি একদম চললোই না কে বলতে রকি হলো 


















দে দেখতে পেলে দে। পারে 2 তাই এ ট্যাক্স ধনেই চলে এলাম 2. 
সারা পথে এইু প্রথম একজন মানুষ অঙ্গন বদনে অকারণ 'মিঘোটা উচ্চারণ করে 
টাখে পড়'লা রাঁতনাথের | একটু জোর গঙ্গায় গেল রাতনাথ। 


টিপ সে ৯২৮২৪ 









।ত্রেকবহরের দ্র বাভন্দ ভার দকলল 
ডাকঙ্গে কস, নও মশাই, লৃনছেন ?” ণ্টাঃ এলেন ; ১৮ শ্বাস 9855 রি সংকলন] 
যাকে উদ্দেশ্য করে রতিনাথ তায় এস যেন রুদ্ধ হয়ে এলো। “ছি, ছি। একগাদা ূ মনোরজান চট্েপাধ্যায় 

ও এস পাঠালে, সেই গ্রানষট থমকে ভাড়া নিলে তো?” একটু হাসলো রতিনাথ। প্রচ্ছদ 3 পূর্ণে্দু। পল্রশ 

গড়ালো। হাতে তার টচ্ট ছিল। যেটা সেই বললো, “বোশ আর 'কি। এই যানেয়। এতে আছে : প্রেমেল্ম দিত, বিফ; দে, সঙ 
অধধকারেও মানুষট্ট জহলাবার প্ররোঞন ভদ্রলোক আর কেন কথা বলছিলেন না। ভাচার্য, অ্শ জিত, দিদেশ দাস, সম্ভব 
মেধ করেন। এবার তা জলে উঠলো । বোধহয় থ হয়ে গিয়োছলেন বিস্ময়ে অুখোপাধাক়, গোপাল ভোৌগক, জশীস্ত রায়, 
উবল উঠে লকলাকয়ে আছড়ে পড়লে খাঁনক চুপচাপ । কক ধর, পুশ বাজ, বাস বস, হরপ্রসাগ 
রাঁতনাথের গায়। “আমায় বলছেন টপ হাওয়ার £সয়াসরাল। শাছের পাতানেক দু, নশরেল্তনাথ চককৰতশি, পর্টাছাজ সরব, 


গোঁচ্দ আঅুখোপাধ্যায়। জগ্ন্াথ চকবতর, 
বাঁরেন চট্টোপাধ্যায়, শান্ত চট্টোপাধ্যায়, গনী 
গ.হগাপাহ্যায়, পি মৃখোপাধ্যায়। ভলোক- 


লোধের সর্বাপো টর্চের আলো হ্াঁপয়ে দোল খাওয়া। কোথায় যেন প্যাঁচা ডাকলে! 
রা প্রন করলো মানুষটি। তথ্নি ফের বি সরে! কে কেন গান গাইছিল। জনের 
প্রন সংশোধিত হল এবং স্বযংকিয় দূর থেকে ভেসে এলো বেসুরো গল্লাগণীতির 
সে তমাকে ছাড়া আর কাকেই সুর। আকাশে বিমধরা তারাদের আগনমনে 

ন। এখানে আর আছে কে। তা ফিসফিসনি। অনেকক্ষণ বাদে সেই ভর" 

শব কলকেতা 1 থেকে আসছেন ৮ ছথা লোকই প্রন করলেন ফের, “ভা খিয়ে 

২ বলতে কাছে এসেছিল, মানুঘর্টি।. অন্বাবূর শরশয় কেমন আছে ?” 
রে এবা ভালোককে দেএহা ধক কয়ে উঠোছিজ রাঁতনাথের বুকটা । 
মা ম্ বাংলাদেশের শতক্ষক্জা লক্বৃই-. জল নুর 'দকে নামছে লা তোট তচোঁক 
তেমনই জি মানুছেক়া থেমজ: ছয়  বশিরোছল বাতনাথ । বললে, “মনে ভালে ই 
চেহলার € বারণ স্বাস্ধা, টাকঘাথা, আন খআছ্ছেন। 


মাশিস সান্যাল, (দাহরবরণ ভট্টালত 
জলীল হাজরা, পুষ্প) গঙ্গোপ,হায 
টি 
অোপাধগাজ 
১১১১২১১ 
 স্যজ্হাজো, আলোকে জ্নুক্ষয়ে। আক্তজ: জাজ, 
| বলত ঝা শ্রম এরকদীশজ্ল কবর) 






818 ০ আন্দহ। জিন আছেন এন মাটি) দর্ঘবািত ফাকতা। মুজ। ও ভন টাকা 
এ হয়োছল। রা এ. ভীযই। হঠাৎ দায়ে ছাট" আযাটাক:। একেবারে 3... বুযার ভক্ষা্গন। 
"কেন বলুন তো?” ...... ৮. ৰ ক ২৬, টবধান সরা, ক'লকতা-ত. 






রর ্ বি হা | 
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টি 'ছালাছে। যার থেকে দি্তার পারার আস - 


8: কোন. উপায় নেই। নিজের কোতছেল, জর 


্ নেমন্ত্ব খাবার লোভের শিকার নিজেই হয়ে 
ধসে আছে রৃতিনাথ। আলিবাবার কাশেমের 
থা মনে এসেছিল তার। শাঁ্কত কিন? 
 বিহবল রাতনাথের মুখ দিয়ে আর কোন 
কথা সরাছল না। ঘূমের ঘোরের মধ্যে 
মানুষ যেমন কথা শুনতে পায় অথচ অথ' 
ধরতে পারে না তেমনভাবেই শনেতে পেল 
রাঁতনাথ “এই বে, এসে গেছি এবার । দেখতে 
পাচ্ছেন ?” 


“হাঁ!” ধ্লাতলাথ স্বপ্নের ঘোরে উর 
দিলে যেন। 


“এ তো, আলো দেখতে পাচ্ছেন না? 
এটেই তো বিয়ে বাঁড়'” জানান দিলেন 
ভদ্রলোক তাক্ছ টচ্চটা উচু, করে ধরে। 


রাতিনাথ তার দু-চোখ মেলে বাঁড়টাকে 
দেখছিল। বাঁড়টার বিশালত্ব তাকে অবাক 
করে দয়েছিল। তবু & বিশাল বাঁড় আর 
বিবাহের আলোকসজ্জা তাকে একটা কথ 
যেন চাবকের ঘ'এর মত তীর যন্ত্রণার স.্গা 
মরণ কারয়ে দাঁচ্ছল। রতিনাথ অনুভঙ্ 
করতে পারাছজ মৃত্যুর মত দারদ্রাও যেন 

হখন অথচ নির্মম এক উপলব্ধি । যাকে 
বলে যতটা না বোঝানো যায় তার ঠ5;য় 
বোঁশ যায় 'নিঃহসহ উপলব্ধির ওপর ছেড়ে, 
দিলে। 


এই তাহলে সেই যতন সেনশর্মা নামে 
তার এখনও অপারাচাত পিতার বাঁড় যার 
কনা মণিমাল,র অজ ভোররানির লগনে 
চলেছে গোরাশ্তর 2 র তন'থ মনে মনে 
কথ] বললে (নজের সঙোে। সে তাকালো 
সামনের দিকে । 


হতে 


বিবর্ণ চীদোয়া তগর জশর্ণ কানাতে 
ঘেরা একফালি মারাপ এ প্রাগেতিহা:সক 
প্রণশর 'বশাল কংকালের মত বাড়িটার সঙ্গে 
অপ্ভূতভাবে মানিয়ে গিয়েছিল অর সব 
কিছুকে যেন ব্যঙ্গ করছিল ভেঙ্েেপড়া সিং- 
দরজ্ঞজার মত দরজার সামনে রাখা দুটি 


হোমিও, কৌমণ্টস, মা সাজ) 











: শত কাটা লা - 


| অসহ্য কুশ্তী আলোয় দগ্যগ্নের মত নেট 
হল রাতিনাথের চারপাশের সমস্ত অফ্তি- 
টাকেই। কাকপত এক গ্রাম্যাববাহের আমূল 
রেমাশ্টিকতাকে কেউ যেন গলা পে 


মারলো। ৃ 

স্বপ্নভবগা, রর রাতনাথ একাই 
দাঁড়য়োছল। এমন সময় দেখতে পেল সে. 
তার পর্থনর্দেশকারখ ভদ্রলোক কাকে যেন 
সঙ্গে কনে আনছেন। ময়লা পাঞ্জাব, 
ফোঁচিকানো খাটো ধ্রাতি আর হল্তদন্ত হয়ে 
হাঁটার ভঙ্গিতে নিঃসস্দহ হল রাঁতনাথ, 
প্রো লোকটি আর কেউ নন যতন 
কবরেজই । কলর বলদ, ধোপার গাধা, আর 
বলাহযেগ্যা কন্যার কর্তব্যপরায়ণ বিশ্তহখন 
পিতা ছাড়া অমন করুণ, বিহহল, 'ক্রষ্ট 
চেহারা অনা কারুর হতে পায়ে না। ভেঙে 
পড়া এ বির বাঁড়টার সর্পো তার বর্তমান 
মালকের় একটা আশ্চর্য সাদশ্য দেখতে 
পেয়োছিল রতিনাথ। দু-জনেই যেন নিঃশব্দ 
অসহায়তায় ফিসাফিস করে বলছে, আমরা 
হেরে গোছ-জশবনের যুদ্ধে হেরে গোহি 
দারুণভাবে । 

বড় বড় চোখদুটিতে বিহবঙগতা-- 
অপহৃত আভিজাতিক দেহে অকাল জরা 
গ্রাস--মাথার কেৌঁচিকানে' চুলে গভীর ফাটল 
-অতশতের ফর্সা রঙ এখন পখতব্ণ। 
মানুষাঁট রাঁতিনাথের সামনে এসে দাঁড়ালেন । 


হাতজোড় করে বললেন, “অমার নান 
যতীন কবরেজ। আপনাকে যে কি বলে 
ধনাবাদ দেব বুঝতে পারছি না... 1" 


প্রাতবাদ জানাল রাতনাথ । 
ধন্যবাদ দিচ্ছেন কেন১ এটা তো কর্তব্য 
আমার । আপাঁন ভালো আছেন? কোন 
গোলমাল হয়ান তো 2” 

যতীন কবরেজ অসাম কৃতজ্ঞতার 
ভঙ্গিতে মাথা নেডোছলেন। “না না সব 
ভালো। আপান সাজা দাদার কাছ থেকেই 
আসছেন তো?” 


মাথা নেড়েছিল রূতিনাথ স্বকুতির 
ভাঙ্গতে । 


“আমাকে 


কিং কো'র 


আধিকা 


হেয়ার অয়েল 
একমার পরিবেশক £.. 
আর. ডি, এম এস্ড কোং 1. 
২১৭, বিধান সন়ণশী, কিকাতা--৬. 
ফোন £ ৩৪-৩৮৩৬ | 
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হতে: বু বীজ ভাঁলা তর 


 সপ্রাতিভ | “ই একরকম 1৮. 


শক হে খারাপ লাগছে। দেখে আদব 
তারও সময় পাচ্ছিনে।" (বিষ আক্ষেপে 
মাঁথত হরে উঠেছিল হতশন কাবযাজের কণট। 
তারপর রাঁতিনাথের প্রসঞ্গো 'ফিয়ে বললেন, 
“আপনার জনো লোক পাঠিযৌছলাম 
ইস্টিশনে। তা সে শ্বাঁড়তে আপনি এলেন 
না দেখে, সত্য বলতে কি একটু ভয়ই 
পেয়োছিলাম। শুনলাম আপ্পানি ট্যাক্স করে 


এসেছেন। অনর্থক, কতধলে. খত হি 
আপনার । এ দানের বাজারে সেক 


অতগুলো টাকা কেন খয়চা করতে গেলেন 
বলুন তো, 


অর্থহীন একটা মিথ্যে কথা বলায় 
কৌতুকটা এবার ঘা হয়ে বেজেছিল রাঁত- 
নাথের মনে । নিজেকে অকারণ মখ্যে ভাষণের 
অপরাধণ মনে হয়েছিল: সমস্ত ব্যাপারটাকে 
লঘু করে দেবার চেষ্টায় বলোছল রাঁতনাথ 
“শহরের মানুষ । লোভ সামলানো বড় শর 
আমাদের । চেনাশোনা ছিল লোকট।! 
আসাঁছলও এঁদকে | তা সে যাকগে, বুঝলেন 
গাঁয়ের পথ ধরে হটিতে ভার ভালা 
লাগছিল। একটু টায়ার্ড হয়েছি নিশ্চয়ই 
তবে আনন্দ পেয়োছ যথেন্ট।” 


“তাইতো, ভতাইতো-” হঠাৎ যেন কি 
মনে পড়লো যতীন কররেজের। ছ হি 
ভুলেই গেছি একেবারে । বলে হাকি পাড়লেন 
তিনি। “ওরে নদে, জল দে বাবুকে ।” 


রতনাথের দিকে ফিরলেন এবার যতান 
কবরেজমশায়। বললেন, “আসুন, ভেতরে 
আসুন শচশীবাবূ। বাইরে পাঁড়য়েই বকণক 
করাছ তখন থেকে ।” 

নিজের বতর্মান নামটা জানতে পেবে 
স্বাস্তর নিঃশবাস ফেললে. রতিনাথ । বলজে, 
“তাতে কি। আমি কি আর বাইরের লোক 2 

“নানা, তা নয়। তা চান করবেন না 
হাত-নুখ ধুয়ে নেবেন 2 
মুখই ধোব।” রাতিনাথ ভাবাছল তার প্রা 
নামটা কি হতে পারে 2 শচশপতি, শচশীবিনোদ 
না শচগন্দ্ু। শচশ'র পল একটা কিছু হবে 
নিশ্চিত। অবশ্য তা নিয়ে মাথা খানাবার 


কিছু ছিল না রাতিনাথের। নিছক কৌতূহল । 
আর এখন পর্যন্ত সঘ কিছুর পেছনে তো 
& কৌত্হলটাই কাজ করছে। | 








রতনাথকে নিয়ে ইত পি ঘষে ধা 
ঢুকলেন সেটা অপেক্ষার) একটু ভো্টই। 


তত 
৪? ১ 
(দত দ 
এল, ৃ ঠা 
কিনি রা 
আশ্চর্য দহ | . 
্ না | 


তবে খোলামেলা থেশ।' আলোর জন্য 
কেরোঁসন . তেলের ভাবে... মোমবাতি, 





ভার দূর হয়নি প্‌রো।  আসবাবপত 
লগনাই। একটা চার সেকেলে আমলের 
হাঙরমুখো পশাজক্কে রি 

হা পথ জেরার পিন । উর গালে 
একটা বিশাল আলমারি) আয এক কোণে 
টড সারি, 
ছাপ সস্পেজ্ট। . :2. 


রাতনাথ দেখলো : কিক পাই 
রাখা রয়েছে একটা জরাচোকি4 তায় 
ছে লি লেছে চাপা জেট জলে 
কাজো। 


মিরা এ 
আর ফা কিছু দেখতে পেল রাঁডলাথ তা 
একটা ফ্রেমে আঁটা, কাপড়ের পাড়ের সূতোয় 
অকা একটা কুকুরের মুখ । নিচে লেখা, বট 
করে পড়লো রাঁতনাথ--“ঈশ্যর সর্ব 


বাতনাথের ফ্লাষ্ত লাগাছিল। 

জল এফ জামা ফাপড় না ছেড়েই হাত 
পা মুখ ধায়ে ভিজে পাছা দিয়ে গায়ের 
বি ততটুকু মুছে লয়ে 
ধারমের নিঃশ্বাস ফেললো । যতন কবরে 
য়েছিলেন। ধর্তি তিনি দিতে চেয়ে 
সন; বলেছিলেন “প্যাস্টলুন ছেড়ে 
কাপড় পড়ে নলে আন্বাম পাবেন 1” রা 
হয়নি রৃতিনাথ। আসলে তার প্যান্টটা পা 
ছাড়া করজে ইচ্ছে হয়মি । তাতে টাকা আছে 





রা 


শনেক। বল৷ যায় না, ধিয়ে বাঁড়র মওকা । 


গেলে তো তারই যাবে। 

ধঘতীন কবয়েজ এধায় বঙ্ধালেম,। "এই 
আলোতে খুব কষ্ট হধে 'আপনায় শতীবাব;। 
গাঁয়েভিতে কোথাও ফেয়োসিম পাহেন না 
আপনি। মোমবাতি, তাও ফি ছাই পওয়া 
বায়। বর্ধমান থেকে ছোটগালা নিয়ে এসেছে। 


মা উ, বক রাই বম হযেছে 
এবায়।” 


মানের কষ্ট -ছাছিল লা নিত 
শধ, একটু অনস্তাস্ত লাগার নিজেকে) :: 
তলে - [ফলে ক 
৮ রি শুধু জোমাকজনজা অন্ধকারের রহসাজয় 


থেকে আসাছ না! 'বঙাফাতা এয. থেকে. 


অনেক খারাপ জাগা, কদয়েজমশায়।” : 


রন ককের সা কানে গেল দা 
কে জানে। আন্পলীর হনে গলাতে জাগাকোর 
তান, 'দাদায় লোফ আপনি । কত বন্ড 
শাপার ওখানে,। দেখাশোদা শ্যাম. আপ্পামই 
মাক করছেন এহন লব- ছু. আপনার. 
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মহ ধা আমি করতে পারর।” | 


: রাঁতনাথ জানে এসব বা [কহ সব সেই 
পচবাব্রই প্রাপ্য ছিল। তাঁর অবর্তমানে 


তথ্য দারুণ কুণ্ঠা লাল তার। 


এড়াবার জন্যে বললে, “এক গেলাস জল 
খাওয়াতে পায়েন কবরেজমশায় ?” 

“হাঁ, জাসছি।” অপ্রক্কৃতস্থ মানাঁসকতা় 
অন্যমনস্ক উত্তর এসেছিল তম কধরেজের। 
খাঠের ওপর পা হৃলিয়ে বসে একটা 'সিগায়েট 
ধয়ালো রাতিনাথ। আরাম কয়ে এতক্ষণ বাদে 
ধোঁয়া ছাড়লে একমূখ। তার 'ব্্ী লাগাছিল। 
মসে হচ্ছিল সেযেন ঠকচ্ছে ফতশীন 
কবয়েজকে। আর সেই ভাবনাটা প্রেকে মযাস্ত 


পাধার জন্যে তায় উপস্থাতিটা সহ্য হচ্ছিল 
না রাঁতিনাথেয়। 


রাতনাথের চিল্তাটা নানান পথ 'দয়ে 


এ'কেবেফে চলে বাচ্ছিল। তায মনে হচ্ছিল, 


'অনুবাবূর পাঠানো আসল শচীবাধ্‌ বাদ 
সাঁতাই এসে পড়েন তাহক্ে কি হবে? 
এখনও কি চলে যায়নি শেষ মেচেদা 
লোকালটা? রাঁতনাথের তা জামা মেই। 
অবশ্য যাষ্তবসম্মততাবে দেখতে গেলে 
শচবাবুর় আসার সম্ভাবনা সামাম্যই। 
মাসের শেষে ধার পকেট মায়া গেছে তায় 
পক্ষে শোক সামলে বয়ে বাঁড়র আমলে 
যোগ দেওয়া রাঁতিমত অস্বাভাবিক ব্যাপার়। 
বিশেষ করে নেমল্তম্নটা হখন প্রতিনিধিত্বের । 
অবশ্য শচবাব ভদ্গুলোক তার এত 
ব্যবসাদার বা বাসার সঙ্গে জাঁড়ত ফোন 
ব্যান হতৈ পারেন। তবু টাকার প্রসঞ্খাট' 
ত একেবারে ডীঁড়য়ে দেওয়া যায় মূ 
ব্যবসাদারের পক্ষে টাকা মারা যাবার শোকটা 
আয় পাঁচটা চাকায় কয়া মানুষের চাইতে 


বোশই হয় বয়ং। আর আগেই ধাঁদ বা সেই 
শচীশর্পাত। 


রাতনাথ তো আর চুষি, ডাকাতি করতে 
আসেনি। গণ্প বানাতে ফন্ট নেই কিছ; । 


ঈ্ঘৎ দূবল হয়ে পড়া মনটাতে একট: 
জোর পেয়োছিল রাঁতনাথ | ীসগারেটে একটা 
গশর্ টান দিয়ে ভাবনাপলোকে বাহর্শত 
যৌয়ার সলো বাতাসে ভাসিয়ে দিলে সে 
য়ে জামলা দিয়ে তাফষাল বাইকের 1দফে। 


সাঘমের প্রায় বিছুই দৃশ্যমান ময়। 


অপ্পার্থবতা। আফাশটাফেও ভালো দেখা 
যাচ্ছে না। জানালার সামনে বিরাট একটা গাছ 
আড়াল কষছে সবাকছকে। আপন মনের 
. গভায়ে তলিয়ে গিয়েছিল মাতিসাথ । হঠোৎ 


. জমক ভাঙলো তার। ধানে এলো, “কাছ 


॥ অথানে ক্লাখ। 


রাই হন রাহা 
খসে: ., | 
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. ধান সি বল নেননি, টি সি 
লাল কস্তা পেড়ে শাঁড় পরা, মোটাসোটা, 
ছোটখাট চেহারার এক মাঁহলাকেও-বাঁর 


একহাতে থালা অন্য হাতে আসন। এবার 
চিনে নিতে ভুল হল না রাঁতনাধের ৷ এপ্রই 
মেয়ে মপিমালার আজ রাত্রের কোন এক লখ্নে 
ঘটবে গোতাল্তয়। 


রাঁতনাথ ঠিক বুঝে উঠতে পারুল না 
অতঃপয় তার ক কযা উাঁচত। রাঁতন/থফে 
কিছু করতে হল না। সেই ভদ্রমাছলাই 
বললেন, “তুমি অমার ছেলের বয়সী বাধা! 
তুমি ব্সাছ, মনে কিছু দনও না। মা-মণসরা 
তো আপনজনফে তুমিই বলে। 1খদে পেয়ে 
গেছে তো খুব? তা তো পাবেই বাবা। সফ 
শুনলাম ওনার মৃখে। তা বাবা, বসো 
এখানে । আর কি সৌদন আছে। কি খাবে 
মানুষ_এখন সেইটেই ভাবনা । কি দিয়ে 
খাবে ভাবলা তো আল্লাদাই কথা। এসো 
বাবা, লক্জর তো কিছ, নেই। এটা ঘন্প 
বলেই মনে কর তুম 2” আশ্চর্য ক্নিশ্ধ গলা 
ঘতশন কবরেজের গ্িয়। 


রীতনাথের নেও সেই স্নি্ধতার 
ছোঁয়া লাগলো। বললে, “আমাকে এত 
খাতক় যতের কি আছে মাঁসমা। আন 
সাঁতাই তো এই বাঁড়রই লোক বজতে 
গেলে।” 


শ্তবৃ ঘতের ছেলোরই ধা কি অপরযত 
করতে পাঁরি। ভগবন যে কি চন কেজ্ানে।” 
দীর্ঘীনঃ*বাদ ফেললেন 'তান। আক্ষেপের 


্ ০. শাশপশ 


ধ রা 


লন এ ৃ 


ধা? মানস? 











আজ থেকে িলাভিক্রিনা ব্যবহার করে 
চুলের পুনজ্জীবন ফিরিয়ে আনুন 


বিপদের এই সব সঙ্কেত আব” মূলতত্বের নির্ধাস। এটি চুলের গোড়ায় 
হেলা করবেন না গিয়ে, তাকে খাগ্চ জোগায় ও 


চুল উঠে যাও। মাথার তালুতে শক্তিশালী করে তোলে ও সুস্থ চুল 
লকানি ॥ নির্ভীব শুকলো৷ চুল। এই বেড়ে ওঠায় সাহাষা করে। 
সব লক্ষণ থেকেই বুঝা যায় যে আপ- ব্যবছার-বিথি 
নার চুল বেড়ে ওঠার জন্ত ঘে জীবন- প্রত্যহ দুমিনিট করে মাথার তালুতে 
দায়ী খাগ্ছের প্রয়োজন তার অভাব পিওর সিলভিক্রিন মালিশ করুন । 
হচ্ছে । এর ফলে অকালে আপনার চুলের অবস্থার উন্নতি না হওয়া পন 
মাথায় টাক পড়তে পায়ে । তাই এই পিওর সিলভিক্রিন ব্যবহার করে 
সব লক্ষণ দেখ! দিলেই ধুধাতে হবে চলুন ॥ একবার চুলের স্থাস্থা ফিরে 
"আপনার চাই--সিলভিক্রিন_-যেট" এলে তাকে অটুট রাখবার জন্গ নিয় এ ৃ 
চুলের ভীবনদায়ী শ্বাভাবিক খাভ। মিতভাবে, সিলভিক্রিন ছেয়ারস্্রেসিং | টি 
... সিলভিক্রিদ কি ভাবে কাজ মাধুম--এটি পিওয় সিলাভিক্রিন সিলভিজিব উৎপাদ: চি? যা 
,.. করে? | মেশানো একটি অয়েল বেল ।  সক্ষলেরই ব্যবহাক উপে? | 
চুলের গঠনের অন্য যে ১৮ট আযামিনো বিনাদূল্যে “অল আ্যাযাউট হেয়ার" 
ধ্যাসিও দরকার হয়, প্রকৃতি সা নি সা এই টিকানায় 
জোগায় । একঘাজজ সিলভিক্রিনে -সিপার্টমে 477 লোন 
র  ছতহ দীববদায় হাক খাদা 


0 কয়েছে সেইসয আযামিনো আযাসিডের ১২ বোস্বাই১। ঠপকা5) জন 


রত রঃ চে 











প্ললম্বিত সাকারোি “তা বাধা, এ 
পাণ্টুলুন পরেই খেতে বসবে?” 

“তাতে 'কি। ও আমার অভ্যেস আছে। 
কিছ্তু বল্াাছলাম কি, সকলে একসস্গে খেলে 
ছত না?” | 

“না, না শচশীবাব্‌, ভার এখনও দোর 
আছে। তা ছাড়া তেমন: বন্দোবস্তও নেই)” 
এবার যতীন কবরেজ কথা বলজেন। 
ধাবস্থাটা ভালো না লাগলেও যেহেতু 
রতিনাথ যথেম্ট কুধার্ত ছিল তাই আর সে 
কথা বড়ালে না। পাতা আসনের . ওপর 
ভালো করে বসলো গুছিয়ে। 

খাওয়া-দাওয়ার . ব্যাপারে. ঝাঁতনাথ 
চিরাদনই লগ্রাতভ।. গখদে পেটে অনন্তর 
ল্জা করার অভ্যাস. তার নেই৭ 


তিনটে জামকাটি নিয়ে এলেন। 


রনাদের ভালা জীন এব এব: 


পদ্মথ,লায় জামবাঁট সাদ্জয়ে কে আর কবে 
তাকে খাইয়েছে। নিঃশব্দে খাচ্ছিল রাতিনাথ। 
প্রডোকটি রান্নাই তার অনবদ্য লাগণ্ছল। 
যতীন কবরেজের স্টি-মঁণমালার মা জজ 
পড়ে বোনা খসখসের হাতপাখা দিয়ে 
বাতাস করাছলেন। এক কোণে তৃপ্ত চোখে 
দাঁড়য়েছিলেন যতশন কবরেজ। 
কোন ফরমাসের প্রতণক্ষাতেই। 


খাওয়া শেষ করে হাত ধুতে ধুতে 
রতনাথ বললো একটা ছোটখাট ঢে'কুর 
তুলে, “রাশ্লাগুলো অপূর্ব হয়োছল মাসমা। 
এত ভালো রাম্না বহাঁদন খাইনি ।” 


মাণমালার মার মুখটি ঘোমটার আড়লে 
উদ্জুল হয়ে উঠলো। সে উজ্জহলোর ছোঁয়া 
গলায় নাঁময়ে বললেন, “তোমার ভালে। 


লেগেছে বাবা? কি আর রান্্া, সামানাই তো । 


ক, কি আর পাওয়া যায় যাবা। চালই 
নেই তার খাওয়া। ভাত নেই, দুধ নেই, মাছ 
নেই। মানুষের খাবার কিছুই নেই। তা 
রি হি জাত হার 
তাই না?” 


ঘাড় নাড়লে রাতনাথ ক্বন্াতির 


ভীশাতে। বললে, « “চমৎকার রুই মাছ । তবে 
থা বাড়াতে দিলেন না তন কবরেজ? নং 


যক্সাটই আসল ।” 


বললেন, “এবার আপাঁন বিশ্রাম কয 


| লগন্‌ তো সেই ভোরকাত্তারে। 


রে দেব তখন আপনাকে», 


ইয়োজনকে 8 
াতনাৎ। ৬ বয়ে পারলে না? 


হেসে বজবে, পেট ছি? খেতে 


স্থল টন 


কররেজের প্র থালা সাজিয়ে আরও. না | 


বোধহয় 


হত শা 


ওরা চলে গেলেন ঘর ছেড়ে ফের 
উঠিয়ে দেবার প্রাতিশ্রৃতি দিয়ে। রাতিনাথ 
মৌজ করে গিসগারেট ধরালে এবার । শচণ- 
বাবুর জন্যে ষে স্পেশাল রান্না হয়োছিল তা 
সে থালা সাজানো দেখেই বুঝতে পেরোছিল। 
নাঃ, বেচাঁর শচশীবাবু। পকেটমার তাকে 
একেবরে সবাদক 'দয়ে মেরে গেল। 
?সগায়েটে সুখটান দিতে দিতে মনে হল 
রাঁতনাথের | শচশবাবুর কথাটাই বারবার মনে, 
আসাছল তার। 





কোন কথা লেখা নেই। 
পাতার লেখা পরজি৬ ভ৩ 


রাঁতনাথ তার বুকের গভশরে একটা শূনাতা 
অনুভব করলে। 


এসব প্রাতর্রশয়'শশল 
চিল্তাদের হাতে আত্মসমর্পণ করে একসময় 
কখন. ঘ্াময়ে পড়োছল রাঁতনাথ। টের গেল - 
ঘুমটা ভেঙে ষেতে। ৃ 

“শচশীবাবু.... শচশবাবু।” তন 
কবরেজ ব্স্তভাবে ডাকাছলেন। . ৃ 

চোখ মুছতে শুছতে উঠে বসলো রাঁত- 
নাথ শুধোলো পলগন কি এসে গেছে?” 





ধীনঃশন্দে খাচ্ছল রাতনাথ 
ক্লান্ত ' লাগলেও রাঁতনাথের ঘৃম 


আসাঁছল না। শীবছানায় হাত পা ছাঙষে 
শুয়ে এলোমেলো কত ছুই ভাবাছল সে। 
আশ্চর্য। এখন তার কোথায় থাকার কথ! 
ছিল, কোথায় সে শুয়ে আছে। মাঁপমালা_ 
ধার [বিয়ের নেমল্তম্ন খাবার লোভেই এখানে 
এসে পড়েছে রাঁতনাথ-তায় মুখটা কল্পনা 
করবার চেষ্টা করছিল ছে । তার মনে হাচ্ছণ, 
মশিমালা ফি তার মায়ের মতই মমতাময়ী ? 
স্িপ্ধ দরদ. মাখানো মনের অধিকারণণ ? 
১ ভাবতে ভাবতে হঠাৎ 'ববপ্রভাবে. মনে হল 
ম্ভিনাখের,. তার জগবনটা বড় ব্যর্থ-- 


যাঁডৎস অবয়বহশন কোন গ্রোটেম্ক বেন। 
একই [িয়মে অন্ধের সত ত্বুরে মরা শুধ। 


হৃদ্ধ ছাড়া সে জীবদের পাতার আর অন্য 


১০০৮ তান কবরেজের 
পক যেন বলতে চেয়ে 
বলতে না পারার রুদ্ধ ষন্যপায় স্বর তাঁর বন্ধ 
হয়ে আস ছল। সেই তখনও ঘুমের মায়া 
লেগে থাকা চোখে ঘতীন কবরেজের মুখ 
তক্ভুত করুণ দেখালো রাতনাথের। বোকার 
মত--বিহবল কোন গৃহপালত পশ্ুক্র মত্ব। 
শকষ্ডু [ি যতানবাব্‌?” মশ্যারর ভেতর 
থেকে বাইনে বোরিয়ে এলো রূতিনাথ। 
প্বরকর্তা বর ছাড়ছেন না।” কাযাজুব্ধ, 
বিপর্যস্ত, অসহায় গলায় তললেম হীন 
ফাঁবলাজ। 
“কেন ধিকসের জম্যে$” সি 
খজে উঠছি রিচনাখের। . ্‌ 
বান, করে খাটের একা; নারে 
জর সা হারান 


০:31: 
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প্ি হলে তেমম্ডাবে, “তখনই জানতাম এ 
ছাজায় টাকাটা ছাড়বে না বরের বাপ। আগে 


রাত জেগে । সে ক জনে মাত্র একহাজার 
টাকার জন্যে এই পৃঁথিবশীরই মানুষ নামের 
কোন সভ্য প্রাণী তার সেই সমস্ত 
জন্যে পরমহংসে্ গত বসে আছে পিতা 
গেছে? 

ক্লীতনাথ তার কল্পনাতে নবযধ্র সাজে 
পাঁচ্জতা এক গ্রমা কুমারীকে দেখতে পেল 
জ্পঙ্ট। তারপয় খানিকবাদে সহজ শলায় 
হালে, “টাকাটার কথা অনহবাবু তো | 
বসলেন না তমায়। আশ্চর্য । এমন জানলে 
জায়তে।” 


« হলেন? সাঁতাযই দেয়ান ?” তান কব" 





রূতিনার্থ জানে বাংলা দেশটা বয়সে যতট: 
এগিয়েছে মনে ততটা নয়। বার্ধক্যে যতাটা 
মৃইয়ে পড়েছে সভ্যতার উদ্দারতায় ততটা নয় । 
র'তনাথ জানে আজও বাংলা দেশের িবাছ- 
ধাসনে বরেরা ঘর্বরতা দেখাতে কুন্ঠিত হয় 
না। ফত মশিমালার বুক সারাক্জীবনের জন্যে 
রশ্তান্ত হয়ে যায় লাল-চেলি গায়ে জড়ানোর 
অন্পরাধে। যাদের পিতাবা এ ধতাঁন কবরেজের 
মতই বিতুহশীন, সম্প্রম এপ্বষের ক্ষৃধিত- 
পাযাণের চেতনাতপ্ত রক্ষক। ময্নেয়া মমতা” 
মক্লশ, প্রত সংল্সাপ উচ্চারণে ধাঁদের মাত 
এস্যবিয়ী হয়ে ওঠে আরও । হঠাৎ হেসে 
উঠেছিল সে। ছতীন কবরেজের কাছে এগিয়ে 
এসে বলেছিল, প্ভয় পেয়ে গেছেন তো? 
ভয়ের কন্ছু নেই। একটু দেখালাম শুধু 
টাকা অনুবাবু তামায় দয়েছেন। বলোছিলন, 
বানধনা হয়েই যাবে বোধহয় । এখনও ক আর 
সে যুগ আছে। আমরা জ্লমশ মানুষ হচ্ছ, না 
ঘর্বর ৷” রাঁতিঙগাথ তার প্যাপ্টের পকেট থেকে 
হাগটা বার করেছিল । সেটা খুলে তার মধ 
গ্বেকে দশটা একশো টাকার নোট বার করে 
দিতে, দিতে ধললে, শীনন, "দিয়ে দন বলের 
বাপকে ।” 

টাকা হাতে পেয়ে আর দাঁড়ালেন না 
ধরতীনবাব্‌। পাগলের মত উধধ্শবাসে ছুটলেন 
বোধহয় ছদিনাতলার উদ্দেশ্যেই । রাতনাথ 
তা দেখলো। তারপর একটুকরো হেসে 
ব্যাগটা ফের ভরে রাখলো পকেটের মধ্যে! 
ঠীকাটা ঘায় ব্যবসার জন্যে রাশা 'ছিল। এক 
পার্টিকে ওটা দেবার জনোই ভাকে আদতে 
হয়েছিল এ লাইন ধরে। সামান্য কিছু রয়ে 
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জ্ধপ্নদের প্রতিশ্র্যাতি হিসেবে? শজীবাধ্‌ 
হয়ে-মার এফ অদেখা, তেন মানুষের 
নামাবলী চাঁপয়ে? রাতিনাথ নঃবাস 
ফেলো । | 


নিজেকে কেমন যেন তার অদ্ভূত, 
মানুষ বল মনে হাচ্ছল। 

কুড়োনো খাল পার্স, হলুদ তুলোটে ছাপা, 
উড়ণ্ত প্রজাপতিমাকণা বিয়ের চি ঠ, দুর্ঘটনায় 
পরেন ঘেমে যাওয়া, চায়ের চাতক শিপাসান 
সধ যেন ফেমন শস্ত একটা অঙ্কের কষে ফেলা 
নিখুত উত্তরের সংখ্যা বলে মনে হীঁ্ল। 
ব্যবসাদার মানুষ রতিনাথ। ভাগ্যে এবং 
গুর্ভাগ্যে দুটোতেই তার মাম. আবির স। 
তবু সেই মহরতে প্রগা্ বাসে মনে 
ছচ্ছল রাঁতনাথের, পৃথিধশীতে ঘটনাগুলো 


জপবনে এত ভালো কাজে আর কখনে, 
লা্গেন তার টাকা । আফ হয়াড জাঙগাবেও না) 
বাতদাথৈয় কানে এলো শাঁখ বাজান । 

উলু দদাচ্ছল কারা 'ন্রভ আর তালুর 
অনবদ্য ব্যঞনায়। 'িয়েটা না দেখতে পেলেও 
তার সবটুকু এবর্ষের উনন্নাস কানে আসাছল 
ল্।তনাথের। তাকে ডেকে নেবার কথা কারও 
মনে নেই । ওরা এখন বাস্ত। আদতে, তৎস্তে 
বাইরে ধোরয়ে এলে। রাঁতিনাথ । বাঁ হাত তুলে 
বোঁড়ক্লাম ডায়ালটার ওপর চোখ রোখোছল সে। 
একটু বাদেই ভোর হবে ঘাঁড়র সমগ্নমত। এই 


 দময় যোষহয় ফেরার একটা ট্রেন আছে-ঘণ্টা- 


খানেক বাদেই বা তার কাছাকাছি সময়ে! 
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 হাচ্ছল। 


আজকের 
1মশর 


দেবন্রত মনত 

ফিচ্ডমার্শাল আব্দেল হাঁকম আমের 
এবং প্রধনমল্তীণী গামা আব্দাল নাসের 
সৃদীঘঘকালের বধু । সংবদন্ত আরব সাধারণ- 
তন্মের এই দৃই কর্ণধার তাঁদের জশীবনে 
অসামান। জন প্রয়তা ভজন করেছেন, 
সম্প্রতি কয়রেয় আমের আত্মহত্যা করে- 
দ্কেন। সর্বজরনাপ্রয় এই সমরনায়ংকর পর- 
[নাকগমনের পর আরব সাধারণভনম্দুর রাজ- 
নৌতক, পরিস্থাত কেমন জাঁটল চৈহ'র। 
নয়'ছ। সমপ্রাতিক বিপর্যয়ের পর প্রেস- 
ডে ননেবরির পদত্যাগ এবং জনগণর 
দবশ:ড তাঁর প্রভ/বর্তদ পরন্ত চেহারাটা 
পার্ক,র ছিল। আমের সম্দেহ করোছিলেন 


[বপ্য়ের সমস্ত দায়ত্ব হয়ত তাঁর ওপর 


পড়তে পরে। বিশেষ করে বহু উচ্চপদস্থ 
সমরনয়কদের, সংগা খন তাঁকেও গ্রেপ্তার 
করা হয়, তখন তার পক্ষে সমস্ত পাঁরবেশটা 
তয়ংকর হয়ে উঠে। একাঁট গোপন ফড়যন্তুও 
ঠিক এই সময়ে ফাঁস হয়ে যায়। আমর প্রথম 
আত্মহত্যার চেং্ট, করে ব্যর্থ হন। কিন্তু 
বতীয়বার সফল হয় তিনি সমস্ত দয়- 
দায়ত্ব থেকে 'নজেকে মুক্ত করে নলেন। 
৯৯৫২ খ.ঃ$ মশরে রাজতন্দম উচ্ছেদ 
হয়। তারপর থেক এই ক্ষ দেশাটকে 
নানান প্রাতিকূল অবস্থার সঙ্গে লড়তে হচ্ছ; 


আভ্যদ্তরণণ গেলযাগ এবং বাইরের 
চাপ প্রাততরাধা করে প্রোসডেন্ট নাসের 
তর দেশ গঠন করবার জন্য তখপ্রাণ- 


চেষ্টা করে চলেছেন। তিনটি বৃহত্তর সংঘষে' 
তাঁকে বিব্রত হতে হয়েছে। দেশের বৃহৎ 
প্বার্থান্বেষী গোম্তী এবং কম্যুনস্ট দ্র 
সঙ্জো তাঁকে মোক বলা করতে হয়েছে স্বহপ 
শন্ত নয়ে। অন্তর্গা সুহ্‌দের সহযোগিতায় 
এবং দেশের সাধ'রণ মানুষের 'আন্তাঁরক 
সমর্থনে যে ক্ষমতা নাসের পেয়েছেন, তা 
আজ এক বিরাট পরণক্ষার সম্মূখীন। 

এই অবস্থায় গমাল আবদুল নাসের 
কিভাবে ক্ষমতায় এ'লন এবং তাঁর কর্মপদ্ধাতি 
কোন পথে পাঁরচণলত হোয়েছে তা সংক্ষেপে 
তুলে ধরা হোল। 


রাজা ফারুকের নদারুণ দৃনশীতিগ্রস্ত 
শসনব্যবস্থা, প্রশাসানিক ক্ষেত্রে তাঁর যথেচ্ছ 
স্বৈরাচার আর ব্যান্তুর্জীবনে কং্পনাতীত 
অনাচার দেশের মানুষের কাছে যে দুর্বিষহ 
হয়ে উঠছিল: সেসব কথা সকলেরই জানা। 
তই ১৯৫২ সালের ২৩ জৃলাই তাঁরখে 
যখন িশরণয় সেনাবাছিনশীর একদল তরুণ 
ওঁফসার ক্ষমতা দখল করে িস্লবশি পারষদ 
গঠন করে দেশের শাসনভার হাতে নিলেন, 
তখন তা. জনসাধারণের কাস্ছ থেকে বিপুল 
সমর্থন পায়। এই বিস্লবণী পাঁরবদে বাঁকা 
ছিলেন, তাঁদের ব্যান্তজশবনের, পউভ়ীম ভি 
ধরনের । ঘৈমন, গামা আবদুল নাসের এক- 
জন ডাক-ক্র্মচাক্সীর ছেলে; আবদুল হাঁফিম 
নন পাস "আনওয়ার নাদাৎ ই 


পদ্তান; আল সাব প্রভাত কয়েকজন ধন+- 
ঘরের সন্তান। এরা সকলেই ছিলেন 'দেশ- 
প্রেমে উদ্বদদ্ধ, শোষণ থেকে দেশকে মৃস্ত 
করার প্রাতজ্ঞায় একাবদ্ধ। 
গরাটশ শান্তর তাসহনপয় উপনিবোশক 
শোষণ, সাম ভতনের দর্ববহ বেঝা, 
জাঁমদ'বংদর পা গলির (ওয়াফ-দ্‌, সাদ, 
.লবারল-ন্যাশনালিস্ট ইতাদ) ভাঁড়াম এবং 
[বিটিশদের আর রাজপ রধনের সংঞ্গ তাদের 
দ্বার্থের সংযেগ দেশকে সধাঁদক থেকে এক 
ভয়ঙ্কর সর্বনাশের গহববে ক্মেই ঠেলে 
চ্ছিল। সরকার কর্মচারধদর মধ 
দুনশীতির সধম ছিল না। সমস্ত রল্শান্ত 
হয়ে পশুড়ীদ্বল অনাচর অতাচার আর 
আববেকণী বায কলাপেছু কেন্দ্ু। ফার্কের 
'লতাড়ন-পর্ব অর বিপ্লবী পারষদ রুর্তক 
ক্ষমতাদখল প্রকৃতপক্ষে বিনারন্তপাতেই 
ঘটেছিল। এই ঘবস্লবশ পধরষদ 


খুব গোপনে 
গনজেদের সংগঠিত কর প্রথমে তাদের 


সদসাসংখ্যা ছিল এক হাজরের মত। 
বিপ্লবী পাঁরষদের কর্মসূচষ প্রথম 
দকে ছিল খুবই তপ্পম্ট। তাদের মল 
লক্ষণ ছল ফারুককে অপসারত করে দেশে 
গণতান্ক শাসনবাবস্থা প্রতিষ্ঠা, ওুপ- 
দনবোশক শোষণ থেকে জনগণকে মুস্ত করে 
জাতীয় অর্থনশীতর ভান্ত প্রতন্ঠা করা। 
এই লক্ষ্য সাধনে যে তাঁদের প্রাতি দেশের 
সংধারণ মানুষের পর্ণ সমর্থন আছে, তা 


তাঁরা বুঝেছিলেন এবং কর্তব্য 'নরধারণে 
অগ্রসর হলন। 
ক্ষমতাদখলের পর এই িবস্লবা 


সরকার প্রথমেই যেসব ব্যবস্থা অবলম্বন 
করলেন, সেগুলির মধ্যে প্রধান হল লক্ষ লক্ষ 
একর জাঁমর মাঁলক জ.মদারপের একাঁট 
সশমাবদ্ধ পরিমাণের আতিরক্ সমস্ত জাম 
ধাজেয়াপ্ত করে গরীব কৃষকদের মধো। 
বন্টন করে দেওয়া- যেটাকে জনসাধারণ 
[বপুলভাবে ম্বগত জানায়। এই ব্যবজ্থা 
অবলম্বন করতে 'গয়ে ভয়ঙ্কর শ্রীত- 
কৃলতার মুখোমুখ হতে হয়োছল নতুন 
সরকারকে । 

নতুন সরকারের প্রাথথীমক প্রয়োজনগাি 
সর্বতোভাবে পারচালত হয় 'বদেশী শোষণ 
তর দেশশয় গ্রস্ত প্রথ। থেকে জাতীয় 
অর্থনশীতিকে, দুনশীতিগ্রস্ত আফসার আর 
সমাজাদ্রাহখদের কবল থেকে দেশের 
মানুষকে মুন্ত করার লক্ষো। উপনিবেশ- 
জশবীদের বিরুদ্ধে সংগ্রামে সমস্ত আরব 
জাতিকে, আফুকেয় জা'তকে ও মৃসলমান- 
দের এ্রীক্যবদ্ধ হবার জনো তাঁরা আহবান 
জানান। সৈয়দ আর সুয়েজ বন্দরে মোতা- 


য়েন ব্রিটিশ ফৌজের বিরুদ্ধে একাঁদকে 
কূটটনাতক আভিষান তার অন্যাঁদকে 


গোঁরলা যুদ্ধ ১৯৫৪ সালে শুরু হয়-যার 
ফলে শেষ পযন্ত ব্রিটিশদের মিশর ছেড়ে 
রা হয়।-এটা একটা বিরাট 


শকম্তু আরও কঠিন সংগ্রাম 
4 শান্ত- 


গুঁলর িরুজ্ধে। 

ষে কোনো ক্যাধখন দেশের মতোই, 
গ্বাধীন সিশরেরও 'ব্রাটিশ তত্তাবধান থেকে 
ছিরে খা 


দেয় সবগ্রে। মার্কনর' 'িশরকে ৷ অস্মশস্ত 
বিক্রয় করতে রাজ হয় একমাত্র এই শতে 
ষে তাকে 'মধা-প্রাচা-চুন্তিতে (পরবতশিকালে 
“বাগদাদ চুন্ত") যোগদান করতে হবে। ফ্রান্স 
দাঁব করে যে অস্রশস্ত্রের জন্যে চড়া দাম তো, 
দিতেই হবে, সেই সঙ্গে উত্তর আফ-কায় 
ফরাসী উপ নবেশগালির বিরুদ্ধে মিশর 
কোনরকমে প্ররোচনা চালাবে না, এমন ক 
কোন কথাও বলতে পারবে না। -_এই নহ 
দাঁবর প্রাত কর্ণপাত না করে নাসের চেকো- 
স্লায়ার কাছ থেক অস্ত কেনার এক 
টা করেন ১৯৫৪ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে। 
ভারপর নাসের সরকারকে এক দুনদারুগ 
সংকটে পড়াতে হয়। 
এর পরের মাসেই মিশর সরকার ছয় 
দফা এক কর্মসূচী পেশ করেন হ (৯) দেশ 
থেকে সম্াজাবদাকে ও তার সমর্থকদের 
সম্পূর্পরিতপ উৎখাত করা; (২) সব রকমের 
সামল্ত প্রথার উচ্ছেদ সাধন : (০) একচেটে 
সংস্থাগুঁলির আধতার অবসান ঘটানো 7 (৪) 
সামাঁজক নায়াবচার ও সকলের জন্যে 
একই আইন-কানুন প্রবরতনি; ৫৫) শাল্ত- 
শ'লশী এক জাতীয় সেনাবাহনশ গড়ে তোলা; 
এবং (৬) দেশর জশবনে গণতান্মিক নখীত- 
গৃঁলকে সপ্রীতগ্ঠিত করা। 


1মশরের বিপ্লবের রি 
প্রবণতাটুকু গেড়া থেকেই সুপ্পষ্ট ছিল 
অস্পরুয়ের বাপারে যে আভজ্ঞতা হয়েছিল, 
সেইটেই আরও তস্তভাবে 'মিশরশয়েলা 
উপলব্ধি করেন আসোয়ান বাঁধ নির্মাণের 
ঘটনাকে কেন্দ্রে করে। এই তলোয়ান বাঁধ যে 
শুধু সিশরের প্রায় ১৫ লক্ষ একর জামাকই 
সুফলা করে তুলবে তাই নয়, 'বপুল পাঁর- 
মাণে বিজলী উৎপাদন কার মিশরের শ্রম- 
শল্পেও বিরাট অগ্রগাতি ঘটাবে । এর জন্য 
১৯৫৪ সাল থেকেই মিশর পাশ্চমশ শান্ত- 
রে সঙ্গে খণ পাওয়ার জন্যে কথাবার্তা 

চালা চ্ছল। কিন্তু সদের খবে চড়া হাহ 
ছাড়াও মাঁর্কন ঘস্তরাম্ ও শন্্টেন সেই 
ধাণ পানর বদলে ৮ পক্ষে মিশরের 
নয়ল্ণ করার সাধা দা করে। 

অনেক টালবাহনার পর ১৯৫৬. 
সালের জানুয়া.র মাসে, আসোয়ান বাঁধের 
জন্য ইন্টারন্যাশন'ল ব্যাক ২০ কোটি ডলার 
খণ দিতে রাজ হয় এবং ব্রিটেন ও মাঁককন 
যুক্তরাষ্ট্র আরও ৭ কোটি ডলার খণ দিতে 
'নী,তগতভাবে দম্মত' হয়। 'কল্তু সকলেই 
জানেন, কয়েক মাস বাদেই এই দৃই দেশ 
ওই গণ দতে সরাসর অস্বশকার করে বসে। 

শমশরীয়রা আসোয়ান বাঁধ সম্পর্কে 
ইঞ্গা-মাকিন ঘেষণার উত্তর দিল সুয়েজ- 
খালকে রাষ্ট্রায়ত্ত করে নয়ে-ষে ঘটনাটি 
উ্পানবেশবাদের বিশ্ব-তথ্থনশীতক ভানু 
মূলে এক প্রচণ্ড আঘাত হানে। এর প্রাতি- 
শোধ নেবার জনা তিন মাস বাদে (অকটোবর, 
১৯৫৬) মিশরের গুপরে মাকনি-প্ঠ- 
পোঁধত ইঞ্গা-ফরাঙ্দী ইসয়ায়েলপ আঞ্তমণ 
চলে এবং সে ক্ষেত্নেও উপাঁনবেশজীবশী এই 
শান্তগৃলিকে আরেকাঁট অপমানজনক পরা- 
জয় বরণ কল্পতে হয়। 


০৯৬ 


খালের সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব গ্রহণ 
মংযুস্ত আরব দাধারপতন্ম তার আধৃনিকী- 
করণ ও তখরো সুপা্ষকাল্পত ব্যবহারের 
উদ্যোগ গ্রহণ করে। দুই দদকে জাহাজ চলা- 
চল এবং বহ্‌ টন ভারশ জাহাজের উপযোগণী 
ছে খলকে জন গর রা পরিকলপন 
, চিত হয়। জাতগয়করণের পর প্রথম গল 
“শহরে সংয্যন্ত মারব সাধারণতল্ম সরকার 


খালের উম্নীতকচ্পে যে অর্থবায় ফরেন তার 


 শপারমাণ পৃরবিতশি ৮৭ বছর ধরে সুয়েজখাল 
কোনা ষে অর্থ বায় করেছে তার পাঁর- 
মাপের [তিন গুশ। 

১৬, [েবশেষজদগের অশুভ ভাঁবষ্যদ- 
ধাখশ মিথ্যা প্রমাণ করে খাটি আগের 
চেয়ে তনেক ভালোভাবে কাজ করে। ১৯৫৫ 
গালে ১৪,৭০০ জাহাজ খাল পার হয়, 
৯৯৬০-এ ১৮,৭০০ জাহাজ, ১৯৬৫ লালে 
২১,২০০ জাহাজ খাল পার হয়। ৯৯৬০৭ 
৫0০ কোটি মিশরীয় পাউন্ডের 
জায়গায় ১৯৬৬ সালে ৯ কোঁট ৫০ লক্ষ 
মাশুল পাওয়া যায়। সুয়েজখালই দেশের 
বৈদেশিক মুদ্রা উপার্জনের অন্যতম প্রধান 
উৎস। এই উপার্জনের €পর দেশের অর্থ" 
নৈতক পারকঞ্পনা নির্ভরশশীল। 

এই ঘটনার মধ্যে দিয়ে বশ্ব-উপ- 
ধুনবেশবাদ যে প্রচণ্ড মার খায়, তার ফলে 
দসশরের আভাল্তরশণ অর্থনীতি ক্ষেত্রেও 
ধড়ো কম পার়িবর্তন ঘটে । দেশের ভেতয়ে 
প্রাতীক্রিয়াশশল শান্ত ও িিটশৈের ওপর 
ধীনভরশশল শান্ত দূর্বল হয়ে পড়ে। 
মিশর সরকার ব্রিটিশ ও ফরাসি ব্যবসায় 
প্রীতথ্ঠানগীলকে এবং যেসব 'িমশরশয় প্রাত- 
খ্ঠানে তাদের ১০ শতাংশের বেশ পীজর 
অংশ আছে তাদের বাজেয়াপ্ত করলেন। যার 
ফলে মিশরের ব্যবসায়রত সমস্ত জয়েন্ট 


সংযুক্ত আরব সাধারণতল্দের 
অবশ্য সাম্প্রীতক বিপর্যয়ের পর এর 


স্টীল উৎপাদন 
যন্তপাঁতি ও কলকক্জা 
সার 

পেপার ও কার্ড বোর্ড 
দসম্থোঁটিক উড 

প্ল স্টিক নামতি ঘুব্য 
টায়ার 

কাঁচা তেল 
পারশোধত তেল 


ট্রাক বাস তরী 1. 


 সেশ্গাীলকে বিশেষ 


স্টক কোম্পানগ্লর মোট পদীজর 


এক-পণ্মাংশেরও বোঁশ রি আগ্মন্তে 
এল। তেল, তৈলজাত পথ্য ইত্যাদি 
বিদেশী [নিয়ন্ত্রণ থেকে সা পেল। সেই 


সঙ্গে যেসব দমশরীয় সংস্থার উৎপাদন 
দেশের প্রাতিরক্যার পক্ষে গরু্পূর্ণ। 
সামারক য় 


শশঘুই সেটা এক 
ই অর্জন করে এবং সেটা আরও গভীর 
স্দূরপ্রসারী হয়ে ওঠে। 

'সুয়েজের পরে, মিশর সরকার দেশের 
অর্থনশীতকে [বদেশশ গনয়ল্লণমূত্ত কারে, 
তথাকাঁথত “শমশরণকরণ”এর যে কার্যসূ্ঠী 
গনয়োছলেন (১৯৫৭-০৯), তা সামায়ক- 
ভাবে দেশ পশুজপাঁতদের উল্লাসত 
করেছিল । তারা ভেবেছিল যে এবারে তারা 
বদেশশ প*খীজবাদশদের স্থান দখল করবে 


এবং মিশরে ধনতল্পের 


সমৃদ্ধি ঘটবে। 


কিন্তু তাদের সে আশায় ছাই পড়তে বোঁশ 


দোঁর হয়ান। 
এর পরেই, 


ধমশরের িবস্লবে খুব 


একটা জাঁটল অবস্থা দেখা দেয়। ় 
সঙ্গে যান্ত হয়ে একট রাম্ গঠনের 


(সংযুস্ত 


আরব সাধারণতন্ত, 


ফেরুয়ার 


১৯৫৮ সেগ্টের় ১৯৬৯) বার্থতা এবং 
সোভিয়েত যবুত্তরাষ্টের সত্গে সম্পকেরি 
তাবনাতির দ্বারা এই অধ্যায়াট চাহুত। 


পিল্তু খুব শীঘুই 
কেটে যায়। 


সেই কালো মেঘ 


১৯১৬১ সালের সেপ্টেম্বর মাসে এক ডাক 


জাঁর করে শমশরীয় বৃহ 


মালকদের 


অধশন সমস্ত শ্রমাশকপ  প্রাতিগ্ঠানকে ও 


সাম গ্রক উন্নয়ন প্রচেষ্টার প্বরূপ নশচের পারসংখ্যানটি থেকে মোটামোটি বোঝা যাবে! 
অনেকখান পারবর্তন করতে হচ্ছে। 


৯৯৬৪ 
৩৭২,৪০০ টন 

৪900 
৮৫০,০০০ টন 
৯৫,০০০ টন 
৮,০০০ টন 
২,৭০০ টন 
4,909 টন 
৬,১০০,০০০ টন 
৩,১০০,০০০ টন 
৮০০,০০০ টন 
৩০০,০০০ টন 
৩০০,০০০ টন 
৩৫৫,০০০ টন 
২,৪০০,০০ টন 
২০০,০০০ টন 
৩১,০০০ টন 





৬০০,০০০ টন 
&)৪৫০ ইউনিট 
৬৩২৯ ইউনিট 
৫,৫০০ ইউানট 


8২০০০ ইউনিট 





[৭ বর্ঘ, ২৩শ সংখ্যা 


অন্যান্য বাবসায়-সংস্থাফে রাম্টীয়ত ক্ষরা 
হোল। তদ্বপর উন ও ১৯৬৩ সালে 








প্র. প্র ০৭ ডাকি জার করে 
সমস্ত ধ্যান্তগত মালিকানা ধশম না ব্যাক 
জীবন বপমা সংস্থা, বড়ো ও মাঝাঁর 
দোকান ও ডিপাটমেন্ট ষ্টোর ইভাযাদকে 
জাতীয়, মালকানাধীনে আনা হয়। কৃষ 
প্রগতিতে : এফ বিরাট ... পদক্ষেপে হল 


দ্বিতীয় ভূম মংগ্কার আইনাটি-যে আইন- 
বলে জমিদারী, প্রথার..সম্পূর্ণ বিলোপ 
ঘটানো হল। ২৯৯৯৪ সালের মাচ মাসে 
গৃহশত মিশরের নতুন সংবিধানে এক পর্ণ 
বকাশিত সমাজতাল্তিক সমাজ ্াতথ্ঠানকেই 
দেশের ও জাতির লক বলে ঘোষণা 
করা হয়েছে। 

কল্তি যে সয়েজখাতলের ওপর 
আরব সাধারণতম্ত্র নির্ভরশশীল, যার 
দেশের অর্থনোতিক বিকজপ সম্ভব হচ্ছ, 
তা সাম্প্রাতক বিপর্যয়ের পর বন্ধ । তাবশা 
খার্তুমে সম্মি লত আরধ রাখ্রুপ্ধানরা এই 
ক্ষাতপৃরণের জনা উপা্জত অথের প্রায় 
অর্ধেকটা ঘদতে চেয়েছেন? তখপাতি সংক? 
দরশভূত হলেও ভাঁবষাৎ চলেছে সম্পূর্ণ 
অন.শ্চতের পথে। 


সংঘন্ত 
'আয়েই 


সুয়েজখালকে ঘিরে সংকট আজকের 
নয়। একে: আল্তজর্ীতক নিয়ন্তণাধীনে 
আনবার জন্য ৯৯১৫৬ সালে প্রবল চেচ্টা টলে, 
কিন্তু তা বার্থ হয়। আবার সেই একই কথা 
উঠেছে। সুয়েজের পূর্ব ভগ, গিয় 
দাঁড়য়েছে ইসরায়েলশ বাঁহনস।  ইসরইল 
চাইছে খালের মাঝ বরাবর তাদের আধিকার 
গবস্তৃত হোক । কিন্তু ভারব সাধারণতন্টে 
পক্ষে তা মেমে নেওয়া কোন ক্রমেই সম্ভব 
লয় । 


১৯৬ ৯৯৭০ 
৪৯০,০০০ টন ই,২৫০,০০০ টন 
&২০ ইউনিট ৮,১৫০ তে 

২,০০০,০০০ টন ৩,৭০০,০9০9০ 

১৪৬,০০৫ টন 8৫৯,০০০ ্ 
৭0,9০০ টন ৯৩৬,০০০ টন 
৭,৫০০ টন ৩৭,৫০০ টন 
১৬,২০০ টন ৩৯,০০০ টন 


৭,৫০০,০০০ টন 
৩,৬০০,০০০ টন 


১২,০০০,0০90 টন 
৪,৫০০,০০০ ট্রন 


৯০০,০০৭ টন ১৯,১০০,০০০ টন 
৪০০,০০০ টন ০০,০০০ টন 
৫০০,০০০ টন ৯,০০০,০০০ টন 
৬৩০,০০০ টন ১,০০০,০০০ &ন 
২,৪০0০,0০90 টন ৪8,0০০০,০০০ টন 
৩০০,০০০ টন 8০০,০০০ টন 
88,০০০ টন 4,০০০ টন 
১২,০০০ টন ৬২০,০০০ টন 
৯,৬০০,০০০ টন রা .৪,০০০,০০০ টন 
৪,৬০০ ইডীনট ) ৬০,০০০ ইউানট 
৩,০০০ ইউনিট ; । :. ৫৪০০০ £ রঃ 
১২,৬০০ ইউনিট ৮ . :ই৬৪০০. ই 
১৪,৫০০ ইউনিট ্ . ই৫,999. 1 
৬০,০০9 ইউনিট । :১০০০০০ ই 








ফাঁরয়া আসিতে হইবে। গহলক্ষ/ীকে 
চিরাবদায় দিয়া শমশানবৈরাগ্য প্রভাব 
গ্ষীণবল হওয়ার শপৃবেইি তান বাটার 
বাহর হইয়া পাঁড়য়াছিলেন। তারপর ছয় 
বৎসর উত্তীর্ণ হইয়াছে, কন্যা বিবাহযোগ্যা 
হইয়া উাঁঠল। তাকে সংপায়স্থ করা এখন 
ভাঁহার জীবনে সর্বপ্রধান কার্য। আত্মণয়- 
ব্ধূরা ইাতপূর্বে উপযাচক হইয়া চিঠিপত্রে 
তাঁর ক্ষুদু বিষয়সশ্পাঁতউ্‌কুর ভার গ্রহণ- 
পৃরকি তাঁহাকে আপ্যায়ত কারয়াছলেন, 
দল্তু জামাতা নির্বাচন কারবার গৃরুতর 
দায়তব লইদত কেহ অগ্রসর হইলেন না। 
কাজেই দেশে প্রত্যাগমন ছাড়া তাঁর গত্যল্তক্প 
লগ না। 


কাশীধামের বাঙালী টোলায় যাহারা 
বসবাস করেন, বঙ্াদেশীয় এবং গঙ্গা 
তরবর্তীদের সংখ্যা তল্মধো প্রায় সমান ॥ 
দেশে যেমন ভাষার প্রার্দোশকতা তাঁহাদের 
মধ্যে সবতোমুখ মিলনের অচ্তরায়স্ষর্প, 
এখানেও কতকটা সেইরূপ । কিল্তু তাঁহাদের 
বালক-বালকাগণের ভিতর এই ভাষাগত 
ভেদ আদৌ দেখা যায় না। তাহারা সকলেই 
কালকাতা ও তাহার 1নকটবর্তী ভদ্রসমাজে 
চলত “দাঁক্ষণ দেশখ” ভাষায় কথা কয় এবং 
'বাডাল” বা “রেটো” কথাবার্তা শ্বানজে 
সমভাবে আনন্দানূভব করে । 

শশাক্কশেখর মলা পাবনা জেলার 
লোক। ছয় বংনরকাল কাশশবাস কারয়াও 
কথাবার্ভার ভাষায় জল্মভাীমর টানটুক 
স্বালতে পারেন নাই। কিন্তু ফন্যা সূহাঁসন* 
(চাঁলত নাম সহহাসি) দক্ষিণ দেশশ বালোয় 
ও বেলার অগ্ুলের শহন্দীতে সমান 
অভযষ্ত। বাপের বাঙালে বাকাতিঙ্গী ও 
উচ্চারণ তার হাস্যরস উদিত বাঁরয়া থাকে। 


তার উপর সুহাস একটু বঞ্গাপ্রয়, স্নানের 


ঘাটে সাঁতার-কাটা € বাঙাল স্মশ-পুরযগের 
কথাবাতশয় হতবহহ নফল-বযাপন্নরে শিশু 
মহলে সে আ্সাম্বিতীয়। 
সহজেই বাপের ধড় আদরের, কেহ তাহাকে 


 গকজেরই প্রিয়পারশ। 


মা মরা মেয়ে, 


বাঁলিকাসূলভ কতকগাঁল গণের জন্য সে 


পাড়ায় কাহারও 
নার্ধশেষে রোগীর শৃশ্রুবা কাঁরতে 
ছঃটিয়া যায়। ফত কাঁদুনে ও দুম্টছেলেকে 
উঁষধধ খাওয়াইবার কল-কৌশল তার মত 
আর কেহ জানে না। একাদশশর দন মধ্যাহে! 
পাড়ার বধবাদের রামার়ণ-মহাভারত পাঁড়য়া 
শুনান তার নাট কার্য এবং যে হন্ধায়া 
এক্াঁকনী বাস করেন, পরদিন প্রাতে 
পারণের পূর্বে এই বালকা তাঁহাদের 
একবার খোঁজখবর না লইয়া নিশ্চিন্ত হইতে 
পারে না। তাছাড়া ইহার ভিতর সৃহাঁস 
যেরুপ বাধিত এবং সেলাই কবিতে 
*লাখার কথা । তবে একলাঘট হটং খোঁজতে 
বাঁসলে তাত ক্ষুধা ভৃুফো অথবা স্থান- 
ফালক্সান বড় থাকে না। 


পরবতণ' সংখ্যায় 
পোড়া মছেশ্বর 
দশনবদ্ধ্‌ মিন্ত 


কোন ব্লাহ/শশৃহে, ভোজের উদ্যোগ 
হইলে পল্লীর ঠাকুরাশশরা অতার্কতে 
সহাঁসয় সম্ধঘানে হাঁহর হন এবং তাহার 
দেখা পাইলে ঘ7াটং কাঁড়িয়া লইয়া উৎসব- 
গৃহে যারিয়া আনেন। তারপর কাপড় ছাড়াইয়া 
তার কোমরে অন্যল জড়াইয়া দিতে 


 শাকষলেই ভাবা 'নাখ্চষ্ত,--পমস্তাঁদন 


সৃহাঁস রদ্ধনে বা পাঁরবেশনে তন্ময় 
খাঁকষে হাতের কাজ ফোঁজক্া পলাইযে, সে 
তেমন মেয়ে নহে । 


সিট উরে এর নং জরে উজ : & | 


ভিরিতে কৃতসঙ্কঙ্প হইয়াছছিলেল; কিল্ছু 
আলল কথা, শূন্য গৃহ্মান্দরে পলঃ 
প্রবেশের চিন্তাও তাঁহার অসহনীয়। ধাহা-. 
হউক, ফাঙ্গুন মাসে গৃহযারার যে. দিন | 

স্তর হরি আহা টা গেলে ২: ৪ 
কাযা দুইটি প্রা: লান্ক 





হখন-তখন তাঁহাকে গৃহিণীর গঞ্জনা সহ্য ও 
কারতে হয়। ৮ 


শশাহকশেখরের সঙ্গে বহুকাল পৰে" 
দুই একবার তাঁহার দেখা হইয়াছিল, দেশে 
থাকতে সূহাঁসর সৌন্দ্যখ্যাতির কথা 
শৃনিয়াছলেন। কাশীধামে  পেপছিিয়া 
মেয়োটকে দোখয়া করণীয় ঘরে ছেলের 
[বিবাহ দিতে তাঁর খুব ইচ্ছা হইঙপ। 'কদ্তু 
মেরেটির সরলহাস্প্রদপ্ত সুলক্ষণা শ্রীতে 
একটু খত ছিল-.বং মেমের মত অমন 
ধবল নহে। সেইজন্য স্বয়ং গাহণী 
কন্যাদর্শন কাঁরয়া মতামত না দিলে সহসা 


ধতীন বায়মহাশয়কে বাক্যদান কারতে সাহস 
কাঁকলেন না। 


এঁদকে শ্রীযুন্ত ভবানীচরণ চৌধুরশ 
মহাশয়ের সহধাম্ণি ওরফে শ্রীমতী 
ইচ্ছাময়শ দুইদিনের ভিতর বাঙাল টোলার 
মাহলাব্ন্দকে আপনার রূপ ও গহনার 
ছটায় এবং *বশুর বিশেষত 'পিতৃকুলের ধন 
গৌরব-প্রস্গে একেবারে চমকিত কারয়া 
তুলিলেন। ইহাতে চৌধুরাণণী বালয়া তাঁহার 
যে নামডাক টয়া গেল, বজক-ব্গীক। 
মহলেও তাহা অজ্ঞাত নহল না সহ্যসকে 
দুই-তনবার দৌখয়া তান তাহার পাররচয় 
গ্রহণ কারিয়াছলেন বটে, কিন্তু পিতার 
নিষেধবশত বালকা তাঁহার সম্মৃখে বড় 
আসত না, দূরে থাঁকয়া এবং অন্য সূত্রে 
শু'নয়া শুনিয়া সে তাঁর ভাবতঙ্গী ও গম্প- 
গুজবের আখ্যানবস্তু বথাসাধ্য হদয়জ্গম 
কারয়াছল। ইহার ফলে বালক-বালিকা 
মহলে দিনকতক চৌধুরাণশকে লক্ষ্য কারা 
নূতন রকমের খেলা ও আনল্দের সৃষ্টি 
হইল এবং বলাবাহল্য, দুষ্ট মেয়ে সুহাস 
তাঁহাকে যেমন নকল কাঁরতে পারত, আৰ 
কেহ তেমন নয়। দৃভাশগ্ক্রমে চৌধুরশ- 
মহাশয়দের আগমনের ১০1১২ দিন পরে 
দশাম্বমেধ ঘাটে সমবেত স্নানযান্রী ছেলে- 
মেয়েদের ভিতর সূহাসি যখন চৌধজাণণর 
আভনয় পূর্খমান্ায় কাঁরয়া সকলকে 
ইচ্ছাময়ী চ্নানার্থ সদলবলে সেখানে 


ট্যাছেন।, কা. 
ছেলোটিয় ?ববাহে অলগ্কার ও নগদ ঈচ্ষার 
বেশ দ্পয়সা তাঁর লান্ভ হইলেও, পরে- 
ধধ্টি তেমন মনের মত হয় নাই। সেজন্য 


৭৯৮ 


উপ্পাস্থত হইয়া স্বকর্ণে তাহার কতক-কতক 
শুনিলেন। প্বামর দ্বারা অনুর্দ্থ হইয়া 
(তান যাহাকে পু্নবধূ কািবেন ভাবিতে- 
1ছলেন, তাহার মে নিজের এইব্‌প 
ব্যাখ্যান শুনিয়া তান রোফে-আভিমানে 
জবলিয়া গেলেন। তারপর নানা ওছলায় 
গ্রাতবেশনীদের সঙ্গে প্রকাশ্য কলহ কাঁরয়া 
স্বামীর দীর্ঘকাল কাশাীবাসের সঞ্কল্প 
উড়াইয়া দিলেন। কাজেই পথমধ্যে পতী- 

বসল ভবানশচরণকে . কাঁলকাতায় ফারিয়া 
কি উল হো দের হে 
সূহাঁসর ববাহের কথা তিনি আর 
জরি কেছে নারি সিডির 

€৩) 

এই সম্বন্ধাটর উপর রায়মহাশয় পর্ণ 
মান্তায় 
জবাব না দয়া চৌধুরপমহাশয় অকল্মাৎ 
অক্তাঁহত হওয়ায় তিনি বুঝলেন, বাহ 
ঘটবার নহে। ভিতরের কথা কিছু জানিতে 
না পারায় তিনি বড় সিয়মাণ হইলেন। 


চৌধংয়ীমহাশয়দের.  কাশীত্যাগের 


সক্তাহখানেক পরে ডাকযোগে নুতন একটি 


সম্বন্ধ আপনা-আপানি আসিয়া উ্পাস্থত 
হইল। পাত্রের পিতা অনেকাদন পাবনা 
জেলায় ভেপ্টি ইম্সপেক্টার কািয়া 
পেনশন লাভ কারয়াছেন এবং তাঁর পত্র 
রসায়ন-বিজ্ঞানে এম-এ পাস কাঁদিয়া কোন- 
রূপ স্বাধখন জশীবকা অজ্জনের চেষ্টা 
কারতেছেন। পিতা 'লীখয়াছেন,_-“বলা- 
পারদর্শিতা লাভ কারম্াই নিশ্চিত নহে, 
অন্যান্য বিজ্ঞানেও তাহার দরষ্টি আছে। 
সেকালের ইংরেজনাবশ আমরা, সকলই 
যান্তর চক্ষে দোখতাম) কিল্তু আমার পৃ 
গগারজা স্ন্ভব-অসম্ভব সকল বিষয়েই 
যেরুপ গবেষণার সহিত অন্ব্ধ 
কারয়াছে, তাহাকে জ্ঞানই বলুন, কি 
ভক্কিতত্বই বলুন, কাঁববর সেকসপীয়রের 
সেই চরণ পুঁট মনে কারয়া বালিতে হয়, 'যে 


রা হব ২৩ সংখায 


নামেই ডাক অন্য নামে গোলাপের নৃধাস 
'খাবজ্কার 


সমান? এই সকল মোক তত্ব 
করিয়া দে স্ধাধীন জাঁবিকার পথ ক্ুলিতে 
চাহে ।.কল্তু তাহাতে মূলধনের দরবার । 
আমার তত সগ্য় নাই। শুনল ম, ও 
কন্টমাত্ত সম্বল এবং 

জমাতারই গ্রাপ্য। সেইজন্য লা 
মহাশয়ের হস্তে সমপপশ কাঁরয়া আমও 
কাশশবাসী হইব, মনে কাঁরয়াছি।” 
প্পুনশ্চ (মেয়েটির জল্মপাতকার নকল ও 
দৈর্ঘোর পরিমাণ ফেরত ডাকে পঠাইতে 
পারিবেন কিঃ আমার পাশ্রাটি একটু-একটু 
ফাঁলত জোতিষের আলোচনা করিতেছে. 
আশ্চর্য তাহার মেধা । মহাশয় একটু সত্ব 
হইবেন। নানা স্থান হইতে সম্বন্ধ 
আসতেছে” 


হশাৎকশেখর এরুপ শগুণবান পালকে 
হাতছাড়া করা কর্তব্য বোধ কাঁরলেন না। 
ফেরত ডাকে রেজেম্টীর হিতে টনি 
কন্যার জল্মপারিকা প্রভীতি পাঠাইয়া 'দিলেন 
এবং প্রস্তাব কারন, ভাবশ-বৈবাহক 





ফেপ্সিভযাল ৪৪ আঠাকাউন্ট 


আগামী বছরের পুজার ধরচের জব ফেস্টিভ্যাল জ্যা কাউন্ট খোলার এখনই উপযুক্ত সময়। 
প্রতিমাসে ট। ৫ জমা ছিজে আগামী পুজার সময় টা ৬৯৭ হবে। পাঁচ টাকার গুণিত 


টির হউন হাহ 
সেবার সাথে দিই আরও কিছু 
ইউনাইটিড ব ব্যাঙ্ক অব ইতিয়। লিঃ 


রেছিউার্ড অফিসু £ &, ক্লাইভ ঘাট প্রা, কলিকাত1-১ 


? 
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খেয়া, ২৬লে জাজ্ষন, ১৩৭৪ পু 77৯ সাল ৭৯৯ 
মহাশয় খাঁদ সপ তাঁর মেয়েটিকে হোখিতে এ ব্যস্ফখ য্ষয়াজির ঢাদিগিকে ক্লে চিত্াজ্ঘানে. উপবেশন ফারিয়া আজ বিসর্জন 
চান; কাখাঁধামে যাতয়াতেম ব্যাপণ. শ্যামগক্ষের 'রখথতলা নামে পাঁরচিত। | 
বাবার [তিনি বহন করিতে প্রস্তুত আছেন। পাহাড়ের প্রথমে আকাশে নবাঁন জলদরাজি এদিকে উমাতযণ অথতলায় 
ধখাসময় উত্তর আসল যে,ধড় গরম পাঁড়য়া সন্ত হওয়ার সঙ্গো সর্পো প্রাতি বসন্ধা পেশাছতে না সুহাসিকে লইর়া 
শিল্পা, এসময়ে তাঁহান্স দেশ ছাড়িয়া ধাইতে এখানে উৎসবল্জারচ্ভ হইয়া থাকে। বেশীর- ব্যাতিষাস্ত হইয়া পাঁড়ল। সে ইহায়ই ভিতর 
পাহস করেন না। অথচ মেয়েটিকে দেখারও . ভাগ এবার দুগাপুরের জাঁদদার দ্ধবানী- বিদ্তর ভেপু ও খাবার ছামাতে। 
একযায দরকার । পাত্রের মাতা সেজন্য বড় নীলামে কাঁলকাপহঙ্গের দশ-আনা মধ্যে অর্যাশাট 
হট্রাছেন। রারমহায়ের পক্ষে খাঁরিদ ফরার,. এইখানেই পথ্যাহ করিবেন খাদের ছেলেমেয়েদের যায জন্য 


আলা কি তেমন কষ্টকর হইবে? প্রত্যুতরে  জামিদায়ের নৃতন কাছারিবাড়শী প্রস্তুত 

পঙ্গা্কশেখর িখিলেন, জোম্ঠ মাসে তান, প্রস্তৃত হইয়াছে। ধৃমধামের আমা নাই, কাজেই মাতুলকে গালনৃত্বর্ম হইয়া উল্টগা) 
যেমন করিয়াই হউক, দেশে ফিরিবেন। ্ বাবস্থা হইয়াছে, ডাগিনেয়ীর অন্সরণ কাঁরতে হইতোছিক ॥ 
কাঁলিকাতা হইতে থিয়েটার আসবে, জনরব দিকেই সমহাসিগ 
(৪) ৮ মধ" 
ৰ এইরপ। ৯ 127-548৮৬ 
রায়মহাশয় জন্মভূঁমিতে | কন্যারা যেরুপে মৃথ বিকট করিয়া 
প্রতযাগমন কাঁরয়া শ্যানলেন, ডেপ্াট দুইাদন হইল, শশাঞ্কশেখর কন্যাটিকে যেলওয়ারি চুড়ি ও শাখা পাঁযবার বন্যা 
ই লইয়া "্বশুরালয় দুগ্গাপতরে আসিয়াছেন। সহ্য তেমন দৃশ্য ইাতিপৃধে লে 
ফেন ধানগহে পরের সম্বধ্ধ স্থির কারয়া  শবশহরের ভিটা এবং তাঁহার শ্রাতৃষ্পৃত ছাড়া আর কখন দেখে নাই। দেখিয়া দোখিয়া 
। সত্যাসতা নির্ধারণের, জনয সেখানে আকর্ষণের বড় কিছ; লৌকিক চক্ষে তাহার তাঁর হাসি পাইতোছিল এবং কাশপতে 
বধুভূষণবাবুকে পর লিখিয়া সপ্তাহ পরে ছিল না, 'ল্তু তাহা হইলে ক হয়, তাহার য়া কেমন তাহার খেলার সারথাদেক 
যে জবাব পাইলেন, তাহার অর্থ এইরপ ২ প্রতোক তাঁহার সাধবী পত্র সে অভিনয় দেখাইবে ভাবতে তাহার 

মহাশয়ের সংবাদদাত্কা স্সাতিমোহ জাঁড়ত ছিল, অক্তিমশধ্যায় শয়ানা আনঙ্দেন্র লশমা ছিল না। 


র্‌ 









নবমবষে' | 

রিকভার রো রুখের দন প্রভাতে ঘনকৃক মেখজালে নি 
রা বদরের বটে িল্তু তথাপি ছয় ও মতসার টি মা হি ৯ 
সি ১৮8৮১ রী পারমিত স্থান আতিরম কািতে না করিতে 
পৌঁখয়া আমি এবং আমার পৃ: উভয়েই ল্রোতের বিয়ামব্রাম নাই, এবং তাহার পলশেয তপদেশে রথের গতি বস্ঘ হইল 
বঙ্তাবক বড় দঠখিত, কিস্তু দৃঃখপ্রুকাশ কল্লোরা তটস্লাবিতসমূতর ৩৮৬ গেল। সৃহাসি মাতুলের নিষেধ আগাছা 
ছাড়া আমরা আল কি' কাঁকরিতে পারি চ তে হইয়া উঠিল।  কারয়া রঘটানার যোগ দিয়ািল, সহস্য 
বত শশাক্ষশেখরের শরীর ও মন ভল ছিল না ভা 
নূতন অনেক কথা তিনি শ্যালক উমাচরণের উপর ছেলেমেয়ে গনভ'য়ে সে বলিয়া উঠল, “মর, পোড়ার- 
থাকিয়া তিনি শুনিতে পাইতেছিলেন, কিদ্তু : দের রথ দেখাইবার ভার শেয়া দীনজজনে পু 
হয় বছরের 'ভতর 
এতডী শিথিল হইয়াছে, 
ঘানিতেম মা। 

হাহাহষ্উক, তাঁর বাড়ী 
খন্যার সোন্দর্বখ্যাতিপুণে 
পু 
তাহাতে আর কিছ 
গৃহে মিগ্টান্র পচা 
আনত সুকে 
গাঁজল্লা খাঁকতে 
৮৮৩০ 

পুর্ষের সে 
১০ 

, কযা সে 

কেন না, তাহার সামাহিত 
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আলে আঁধার 





মাএ  গ্রামাভিমখে ছারা 


বাড ছেট একখানি পান্সী কারা 


পুহাসদের রথ দেখাইতে আনিয়াছিলেন। 
ক্ষুদু মদশ যমুনার তরে অধ্বর্থবটের ছায়া- 
কি একটু নিজান স্থান ছিল, ঝড় ও 
. জেইখানে তাহারা নৌকা. লইয়া গেস্সেন। 
. ঝড় উঠিবার সময় কেহ লক্ষ্য করিয়া 
দেখে নাই যে, পন্নাগর্ভে : একখানি 
সওয়ার নৌকা. বেগে রঘভাঙদার 'দিকে 
অগ্রসর হইতোঁছিল। মাবিমাল্লার _ প্রাণ 
যতে নৌকা যমনার মোহনায় আনিয়া 


ফোলিয়াছে, এমন সময় একটা দমকা বাতাস” 


: ফট £ অপ বন্দ্যোপাধ্যায় | 


নৌধারীদের, উদ্ধার করবার কেহ ছল 
না। ূ 





0৬৬১ | 
শশাখ্কশেখর রায় প্রায় সমস্তাঁদন 
প্লাণাধিকা কন্যাকে না দেখিয়া আ্থর 
হইয়া, উঠিলেন। (কিছুতে 'মনঠাস্থর কাঁরতে 
না পারিয়া, কড়বৃষ্টির . পর্বেই পদব্রতক্জ 


ধিতনি রথতলাভিমৃখে অগ্রসর হইয়াছিলেন 
এবং বিপল্নর নৌকাখানি জলমখ্ন হওয়ার 
ঈঙ্পো সত্গা পদ্মা-খমলার সম্গমপ্থলে 
উপনীত হইলেন। 

তখন গন্মার ভয়ৎকর, টি 














কথপ্ণিৎ মন্দখভূত তান 


ছাটিয়া গিয়া দোঁখিলেন, তাঁহার সম্তরণপট 


ধন্যা নিমজ্জনোল্মাথ মার্ত মংস্কল্দবণর 
তুলা যৃবকের প্রাগরক্ষা কারয়া 'নাবদে! 
তরে উত্তপর্থ হইয়াছে । 


সুহাসি আর্দকেশ তি চিত দপতার 
চক্ষে মাতিিতশ উম্াপাশশর মত প্রাতভাত 
হইতেছিল।: বাপকে দোখয়া : প্রথমত সে 
অপ্রাতভ হইল। তারপর হাঁিয়া উঠিয়া 
বলিল, “বাবা, মামাকে লুকিয়ে নৌকোর 
জানলা দিয়ে কেমন পাঁলিয়োচ দেখ, 
এখনও হয় ত তান জানতে পারেন ন, তা 
ভাল কারচি কিনা, তুমিই বল ত বাবা! 
গেখলুম একখানা নৌকো ডুবে গেল, 'কন্তু 
সৈজন্যে কার; মায়া হলো না মামারও 
নয়! একটুর জন্যে বামূনের ছেলোঁট মারা 
যেত বসোছিল আর কি!” শশাগকশেখর 
দোখলেন, যুবকের গলদেশে উপবাঁত 
জাঁড়ত। সম্নেহে সজলনেয়ে কন্যাকে ধূকের 


কাছে টানয়া আনিয়া তান যূবকটিকে ভাল 


কারয়া দোঁখতে লাগিলেন। চানতে দের" 


হইল না। পিতার কণ্ঠে “কে ও ঘোড়শী- 


চরণ” উচ্চারত হইবামান্র স্মহাঁস ছ'টিয়। 


পলাইল। তখন তার ভার লঙ্জা হইছিল: 


কেন না, চৌধুরাণীর কাশীতাগের পর এই 
নাম অনেকবার সে শৃনিয়াছিল। 
যোড়শশচরণ সন্তরণে একান্ত অপটু 
নহে। কিদ্তু বালিকার অণ্চল সাহায্য বাতদত 
পচ্মাগর্ভ হইতে সোদন তার বাঁচয়া 


আসার সম্ভাবনা ছিল না। 


কথাণ্িং সুপ্থ হইয়া সে শশাক- 
শেখরের পদধাল গ্রহণ কারল। প্রাণদাত 
বাঁলকার প্রার্ত কৃতজ্ঞতায় তাহার হুদয় 


ভাঁরয়া 1গয়াছল, কিন্তু মুখে কিছু বাঁলতে 


পারল না। 
"গ্নায়মহাশয় যোড়শশচরণকে কাছারি- 


বাউী হইতে ছুটিযা আঁসলেন। সকল শুনিয়া 
তাহারা শশখ্কশেখরের নিকট উপস্থিত : 
হইলেন। চৌধুরাশশ মহাশয়ার আদর চুম্বনে 

কোমল গণ্ড লাগ হইয়া উঠিল। 


হাসিয়া কাঁদয়া সেই পৃণ্যাহ বাসরেই 


তান সৃহাঁসর সঙ্গো যোড়শশচরণের বাহ 
দিবেন, স্থির করিলেন। 
.. তারপর - বোড়শশচরণ - চিরদিনেক্স মত 
সুহাসিনীর . আঁচলে' বাঁধা  পাঁড়রাছেন। 
আব 
ও, সুহাস মধ কখন তাঁহার 
সঙ্গো ফা কছিতে পেয়ে মা। “চৌধুরাণীর 
মাই” বাললে তায় জঙ্জা এবং আঁতিমানের 


. সাঙ্গা থাকে না। 


প্রস্রদশনিগ 2. ১০০৯ ২য় বর্ষা 
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. জাদন শারলীর়ার লাহিতযার্ ॥ 
ভারতের প্রান্তন রাষ্ট্রপাঁত ও সবশ্রেষ্ট দাশশনক ডঃ সর্বপল্পণ রাধাকৃষণনের 


ধর্মে প্রাচ্য ও পাশচত্য ৫২ জিও ৫॥ 


জরাসম্ধ বিরাঁচিত | সৈয়দ মুজতবা আলীর 


লোৌহকপাট ২০ 
| | * | সুনির্বাচিত শ্রেষ্টগপ্প সংগ্রহ । তাহার 
চারথণ্ড একত্রে স্ুমু!দ্রত শোভন সং! সাহত নূতন অপ্রকাশিত রচন! 
























পরশমাণ &. ছায়াতীর ”, বন্যা ৩. ___ ॥ সাত টাকা ॥ 
তারাশঙ্কর বান্দ্যাপাধ্যায়ের . মৈনাকের নবতম উপন্যাস 
শতকসারী কথা ৮ মুর্ণরেধার তীরে &॥ 
সুধাময় বন্দ্যোপাধ্যায়ের শ*্কু মহারাজের 


িমালয়েরতিন তথ” ৩৪ পণ্প্রয়াগ &- 


প্রফ্লে রায়ের প্রখ্যাত উপন্যাস 


[কলর 2৮, ৪1 পুর্বপার্বতশ ১৯ ম্যন্তো ৫ 





_ হারনারায়ণ নারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের উপন্যাস হিরশ্ময় ভট্টাচার্ষের হরপময় ভট্টাচার্যের রমারচনা 1. আশাপর্পা দৈরীর : 
পর্বাচল ১১২ মন্দমধতর৪1. (বা ৮১০, 
কুমূদরঞ্জন মাল্লাকের অপ্রকাশিত কাঁবতার বিপুল সঙ্কলন মুগ ) ॥ | 


টু 1র মিমের | 
ক,ম5দরঞ্জন কাব্যসম্ভার ১০২ | একদা কী করিয়া 


॥ ছে।টছের সেল বই ॥ 


যে বই পড়ে আমরা তিন পুরুষ ধরে সমান আনন্দ পেয়োছি-_ টৈলোকানাথ মুখোপাধায়ের |. 
_ সেই উপেন্দ্রীকশোর রায়চৌধুরীর প্রায় সবকাঁট মজার বই কঙ্কাবতণ ৫॥ 
উপেন্দ্রীকশোর গ্রন্থাৰলী ১০. 
আশা দেবা নন এক হর মজার গলপ | ডা তের পা : 
 সঁঁকের রক ৫১ 


শঙ্কু মহারাজেক় 
গির্রিক/জ। | ৯১ 


ূ কোল ্ ৩৪-৩৪৯২ 0 ৩৪-৮৭৯১৯ 





৮০২ 


121, 235 


চে 

স্র 

সপ ও £/ 
রি 

শর. 

9 
0১০. 











নিপটন হিমালয়ান গোল্ডেন ডাঙ্ট চা 


দেখতে দেখতে এই চ থেকে আপনি পাবেন কাপের পর কাপ 
শ্বাদে গন্কে ভরপুর রংদার লিকার । নিজে খান। 


অতিথি অভ্যাগতদের খাওয়ান। খেয়ে .. 


তৃপ্তি। খাইয়ে তৃপ্তি। লিপটন 
হিমালয়ান গোল্ডেন ডাস্ট 


চায়ের জুড়ি নেই। 
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বৈথায়ক প্রসঙ্গ 
সাছেৰ নবাষ ফ্লাইৰ -্রীমূরারশী ঘোষ 
জানাতে পারেন 
দখল (গঞ্প)- সৈয়দ মুঙ্তাফা দসরাজ 
প্রেক্ষাগছ 
খেলাধ্জা _ শান্ট্রীদর্শকি 
আমাক কাল জাঙার় দেশ (প্মাতিচারপ)- শ্রীসুধীরচন্দ্রু সরকার 
গোঁসাইকুণ্ডর ভায়া _জীভাঙ্ক 'বি*বাস 
ট্যাক্স ফাঁছনশ _জীপ্রিয় গৃহ 
জাপার ইপ্ডিয়া এজপ্রেস (গল্প)-ভ্রীছাব 'বসু 
হাড়ের সছর কলকাতা -ক্রীবৈদ্যনাথ মুখোপাধ্যায় 
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পলো পাতা £ পোড়া জহেস্ষর. 1. _ দীনবজ্ মির 





গানের জলসার উত্তর -* 


" শ্রীযুক্ত জয়দেব চট্টোপাধ্যায়ের অভিযোগ 
পড়লাম। তাঁর মত সঙ্গীতরাসিক বিজ্ঞ ব্যস্ত 
অনুগ্রহ করে আমার সমালোচনা আদ্যোপান্ত 
পড়েছেন এবং মূল্যবান সময় বায় করে প্রা" 
ধাদপন্ত লিখেছেন ধলে নিজেকে গৌরবাম্ধত 
মনে করাছি। যথাসম্ভব সংক্ষেপে আম তাঁর 


আভিযোগের  উদ্ভুর দেবার চেথ্টা করাছি। 

প্রথমত, লেখক যে শ্রীমৈত্রের বিষয়ে 
পাঁশন্ষিত ও  আন্তজর্শাতক খ্যাতিসম্পন্ন” 
ইত্যাদি কথা বলেছেন, সে সম্পকে তখলো- 
চনার ক্ষেত্র এটা নয়। আমাদের আলোচা 
শ্রীমৈঘের রচিত প্রবন্ধ। 

ধস্বতশয়ত, “আলাউীদ্দন এবং এনায়েত 
খাঁর মত গোষ্ঠিগত এতিহা সষ্টি না 
করলেও” কথাটর ওপর রোধকধায়ত দছ্টি- 
'গাত করতে গিয়ে শ্রীচট্রোপ।ধ্যায় কার পরের 
অংশটির প্রতি মনোযোগ দেনাঁন, যেখানে 
“চতুহাকী মাধ্যমিয় সুরস্াষ্টর জানা ওস্তাদ 
হাফেজ আল খাঁর রসঘন” ব্যান্তক্ের প্রসঙ্গ 
উল্লীখত হয়েছে। এদের মত স্মরণীয় 
প্র-তভা তাঁদের বোৌশছ্ট ও ধ্যানাবব উত্তর" 
পুরীদের হাতে নাস্ত করে যাবেন, খাতে 
ভাবীকালের দরবারে তাঁদের 'নজদ্ব স্বপ্ন 
ও সম্গগতাচল্তার সত্রাট পেপচ্ছয়, এই আশাই 
আমরা রাখ। এনায়েৎ খাঁ তগজ নেই। তবু 
তাঁর সঙ্গণতব্যন্তিত্বের স্বাক্ষর পত্রদ্বয় ও 
অনান্য শিষাশষ্যাদের বাজনায় জান্জবলা- 
মান। এবং অন্যান্য ঘর'নার শিজ্পীদের 
বাজন'র কোন অংশে এনায়েত খাঁ ঘরানার 
প্রভাব ব্দামান তা নিঙ্গেশ করাঞ কঠপ নয়। 
ওস্তাদ আলাউদ্দন খাঁ জাঁবিত এবং তাঁর 
সম্বন্ধেও এ একই ীন্ত প্রযোজ্য। তাঁর বাদন- 
শৈলঘ বেশচ অছ্ছে এবং বেছে থাকবে তাঁর 
একাধক দিকপাল 'শশষ্যগোষ্টী এবং তাঁর 
বোঁশিখ্টোর অনগামশ অন্যান শিষপশদের 
মধ্যে । হাফেজ আল খাঁর নৈশিষ্টাঘুত্ত কোনো 
গশষা নেই, এই কথাটাই বলতে চেয়োছি। 
হাফেজ আল খাঁর স$গীতসদ্পদ উত্তরকালের 
শিল্পীদের মধো বেচে থাক, এ আকাংদা, 
করা মানে তাঁকে ছোট করা, অথথা অসম্মান 
করা নয়। 

টানে সংগাীতাঁষিদ ঘশরেন্দ্রফিতশোর রায়- 
চৌধুরীর শিক্ষকের টা আমশর খাঁ 
তা রা খাঁর উল্লেখ যাঁদ বাদ গিয়ে 

তা ইচ্ছাকৃত শোঁথলা নন, ক্মানিচ্ছাকৃত 

ুটি। : ্ীরায়চৌধুরণ অনেকের কাছেই 
বের সকলের নামের সম্পদ তাঁলকা 
পেশ ধরা সম্ভব নয় এবং সেটা বড় কথাও 
নয়। বড় কথাটা হচ্ছে এট ঘষে ভারতের 
'তৎকালশন প্রয় সকল গুগণর কাছে .শিক্ষা- 
গ্রহণ করলেও 
উল্লেখযোগ্য গর হলেন সহগ্যাদ আয়া খাঁ 
আলাউদ্দিন খাঁ এবং" 


এপরা গিক্ষার প্রধান ক 7 
বীর খাঁ্রীরায় 





উদ্দিন খাঁর নামটাই বাহ রে 
ভতীয়ত, বুন্দ খাঁ-"সরোদগয়া" 
“সারেছ্গণয়া'। হস্তাক্ষর দোষ অথবা ই 
প্রমাদের জন্য এই ঘ্ুটি। দেজনা পুনখিত। 

চতুর্থত,-_তক্ুকারণতে আলাউীল্দিন খাঁ 
গায়ধশী তঞ্গ বারহার করেনানি, একথা আমরা 
মান না। জ্রীমৈনরের প্রবন্ধে ছিল “তন্মকারণর 
সাথে গান্ধকশ কাঝ্চোয় জন্টিন্ধ  সয়াবেশ 
ঘটিয়ে মল্সগাশীতের ক্ষেত্রে একটি নব" 
ঘুগের সূচনা করেছেন” শানাই, বাঁশি 
ইঁ সমস্তই যন্মসঞ্গশতের অন্ততুস্ত। 
সৃত্তরাং যল্তসঙ্গীতের ক্ষেত্রে এই সমস্ত 
যলোর এবং যন্ত্র উল্লেখ বিপ্মক্নকর নয়, 
অভিনবও নয়। 

আলারীদ্দিন খাঁ 'বোলের বাধশা মানেই 
গায়ক অঙ্গাববাঁজত শিপ, একথা 
ভাবাটা ভুল । গায়কণ অঞ্গা সবার কাদনশৈলপর 
গৃহনসণ্ডারী মূলে রস। তার সঙ্গো যোলের 
বৈচিত্রা মিশে তাঁর প্রকাশরীতি সমৃস্ধতর। 
থায়কী তার পাল্নলাল ঘবোধ, বাতিশগকর, 
আলি আকধর খাঁ ভার প্রমাণ। সকলের চেয়ে 
বড় প্রমাণ বেহালাবাদক অলাউীদ্দিন খাঁ 
দ্বয়ং। তন্মুকারশ ও গায় জঙ্গোর অপর.প 
সম্মেলনই তাঁর ঘরানার জকর্ঘণখয় এ্বর্য । 


গলার কাজ করতেন--এউ্‌ ক্লেণশর শি্পীঘের 
মধো উল্লখযোগ্য হলেন বাহাদুর হোসেন 
খাঁ (সেনা, জামপুক্স)। ইনি প্রুপদশী তথ্জগের 
সমল্ত গলার কাজ সংরঞ্গারে দেখাড়েন, 
বোলের প্রাধান্য তাতে কম থাকত। 


মজরু খাঁ রোমপ্র), ইনি হোক ফাময়ে . 


খায়কশী অঙ্জো' তেলেনায় গৎ বাজাতেন। 

আহমেদ খআআঁলি খাঁ (রামপুর) ইনি 
বোলের বোঁচল্লা মেখেও গাজক্ষণী অঙ্খো সগোদ 
বাজাতেন। 

ইমদাদ আলি খাঁ, বেলের অঙ্ণা রুম 
করে ইদ্দ্‌ খাঁর খেয়ালের ডে হাজাতেন ৷ 

বন্দে তল খাঁ ঝাঁণক্কানের মাছ এই 
প্রসঞ্ধো উল্লেখযোগ্য । 

উজীয় শাঁ সাহেব যোলগগয়ঞ্ধ এবং ঘোজ- 
প্রাধান্যবাজনত উদ্ভয় জঙ্দোই বাজাতেন। 

পাঁরশেষে, “আলাউীম্দন খাঁ সায়ের মল্ম- 
সঙ্গীতের একজন প্রাতঃচ্গায়পণয় দিকপাল 
এবং যন্প্রসঞ্গাঁতে ভার দিস্ময়কন্ছ কাব- 
দান”-এর কথা প্রলেখক নিজেই স্বীকার 
করছেন। অথচ 'হক্যালকাাশ-এর আারেদাডনা 
প্রসঙ্গে এ লামের অনুক্পোগেষ প্াতিয়াদ তান 
অপ্রাসঙ্গিক বলে মনে ফরেন। এটা কি 
তাসজ্গাত আব্দার ময়? | 

[ঢাশাদা 


শেসপশযরওয়ালা প্লিস 
তত্সত (৭ম বর্ঘ, ৯৯এ লংখ্যায্স) পাঁয়কার 
মান্গদার িশ্িত 'গেক্াপণ্যযওয়ারা' ছানি 
সমালোচনা পড়লাম। অনেকেই 


দেখান হয়। লস্ডনে 


সিনেমা হলে বইটি তি পন : 





টাটা গু  হাধিডি জ তু 


নকতজ্ঞ উত্তি হোলো এই। অথচ 
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বোধহয় 
2 
করলেও প্রায় বাছুর আগে লগ্নে ও 
ঘমোরকায় করের... 


পায়। তার একটা: কারণ বোধহয় এ 
চিযাডাদিক দারিযোর বদলে নন্ভুন টি 
এফটা সাংস্কীতক দি বইটিতে দেবার 
চেষ্টা করা হয়েছে। নানা কারণে বইটি 
আমাকে. তিনবার . দেখতে হয়। 
নিহ্াযে 
লাধানা পাঠানোর ছগ্য একাট াবযেষ 
প্রদর্পনণর জাযোজন ঈয়েন এবং তাতে 
ফোলাসিটি কেন্ডাল নিদ্ধে উপচ্থত 
ছিলেন। 


ইংয়সেজরা দৃশো ব্ুর আম্মাদের শাসন 
করেছিল বলেই তাদের বাকিতে দরাভি- 
সা্গধ খুজে বের করাটা সংস্থ মনোবধনর 
গাঁরচয় নয়। শেক্সপীঘরওয়ালার। নায়ক 
সঞ্জু একটি চরন্। গোটা ভারতবধকে 
সে উপস্থাপিত করছে মা। বইটির উদ্দেশাও 
ভা মক্স। নাল্দীকর [ন্চিজ্ত থাকাতি পারেন 
সাধারণ ইংরেজ দশক স্ুলেও ভাবোন যে 
ভারতাঁয়রা সবাই সঞ্জতর মত। 

দ্বিতীয়ত দুই বরাট সংদ্ক্ীতির মধ 
প্রুর মিল থাকা সত্তেও যে দৃস্তর বাবধান 
তাও পারচালক দেখাতে চেয়েছেন। ব্যথিত 
আঁভিজ্্তায় এইটুকু বলতে পারি জশবনবোধ 
তব তার প্রকাশে ভারতীয় ও পাধ্চাত্তয মন 
এক পথ অনুসরণ কায না। আমার 
নপাতিবোধ আনক বাপারে ভিন্ব এবং 
পরস্পরকে গ্রাদ্ধা করঞ্জেও অনেক অন.ভী$র 
অংশ আমরা পরস্পরকে দিতে পারি না। 
ঘ্কে জন্য বহু 'সঞ্ধুই, ইংরাজতনয়াকে বিবাহ 
করতে গিয়েও পায়ে যায়। 

নাজ্দীকর জমরণ করলে দেখবেন একা 
দূল্যে সঞ্জু প্রোমিকাকে বলছে প্রকাশো প্রেম 
করা তার অগ্ভাম নেই। তাঙছাড়া সং 
িজির ছাড়াছাঁড় হয় তখনই যখন পি 
সঞ্জকে বিবাহ করত অনুরোধ করে। 
সঞ্জ: তাক্ষে অভনেরশীর জীবন ছেড়ে দিতে 
ব্লকে সেবলে সে অজয় সয় কথ 
খানবে। তার আগে সঞ্গতধ জাছে সে শা 
একটি কথা শুনতে চায়। | 

বইটি সম্পর্কে সমালোচনার যথেছ্ট 
কারণ আছে কিন্তু ভারতীয়াট মিথ্যা কথা 
বলে মিঃ বাঁকংহামের কাছ থেকে টাকা 
দন এ সিদ্ধান্তে মাঙ্দপষর এলেন কেমন 
করে? আমি এবং অন্য যারা এই বহাটি 
দেখেছি তালা তো এর মধ্যে একা ছোট 
স্খদশর্বাদশ দলের পারচ্পায়ক ভাজাযাসা ও 
প্রীতির নিদর্শন দেখেছি মা সব দেশেই 
এক রকম যেখানে ভারতশয় আভনেতাটি 
দকর:পভ্ভারে বকছে যে দল ছেড়ে যেতে 
তার মন সাড়া গিচ্ছে না কিন্তু পায়বারক 
দাঁয়ত মে এড়াবে কি করে? সেখানে দশক 
্ মমবেদমায় আঁভিদ্ভূত হয়ে যায়। অর্থা' 

ই মিঃ জাফাংছাগ প্রাতগ্রাাত দেন 
টাকা তান দেবেন। দলপাঁতি সব দেশেই 
একই রকম। ইংলতড়ওও অপেশাদার নাটুবে 
দজোর অবস্থাও এর ডানে আলাদা নয়। 

ব্যক্বগতভ্ভাবে ঘলতে পা শেয়াপীয়র, 





ই 


শড নি খা পর 









ঢাঁ্ষরা ঢাক বাজায় খালে বিলে 


সারাদেশ আজ উৎসবের আনন্দে মন্ত। এতাঁদনের আয়োজন প্রতশক্ষা আর প্রস্ভুতির পূর্ণ পাঁরণাত হল বাঙালির 
দর্গোংসব। প্রতীক্ষাতেই যত আনন্দ। উৎসবের লগন উপাঁস্থত হলেই মনের মধ্যে উশকস্ক' মারতে থাকে বিদায়ের 'দনাঁট। 
অজ্পাঁদনেই ঘেন সব ফুরিয়ে যায়। কাতরতা বাড়ে, আকুলতা ছড়ায় আকাশে বাতাসে । যেয়ো না নবমশী 'নাঁশ' বলে সুর 
বাজতে থাকে । তবু সব বিচ্ছেদবেদনাকে ছাঁপয়ে উৎসবের ঢাক বাজছে, কাছে এবং দরে, শহরে এবং গ্রামে, বাংলাদেশে এবং 
ধাংলার বাইরে । যেখানে বাঙালি আছে সেখানেই উৎসব, সেখানেই পরস্পরের প্রথীতিনন্ভাষণ। এহীদনে আমরাও আমাদের 
পাঠক পাঠিকাদেণ এবং দেশের সকল নানুষকে আন্তরিক প্রশীতিসম্ভাষণ জ্ঞাপন কাঁর। উৎসব আনন্দময় হোক, দৃঃখের দিন 
সশমায়িত হোক । মানূষের মনে প্রশীত ও সৌহাদ্ট গভখরতর হোক। | 


আমরা দেশকে জেনোঁছলাম সূজলা আর সুফলার্পে, জেনোছিলাম শস্/শ্যাল। আর মলয়জশগতলা রূপে? এই 
বপও উৎসবের রূপ । পরিপূর্ণতাই উৎসব । দুর্গোৎসব সেছ পূণেরিই প্রকাশ। যাঁরা ধার্মিক তাঁদের কাছে রি উৎসব গভীর . 
ধ্মপ্রেরণার উৎস। শীন্ক ও মমতার রতীকরাপণণ হিপ! যাঁরা শুধু সামাভিক মানুষ ভাঁদের কাছেও এই উৎসব 
আনন্দের, তাঁদের বন্দনা মানববন্দনাতেই সম্দর । এই দুই রূপেই দুগেংসব বাংলাদেশ আবহমান কাল থেকে মানুষের 
কাছে নান্দত। এখানে অনেক অনিশ্চয়তা আর অভাবের মধ্যে বাঙালির কাছে উৎসবের লগ্ন উপাস্থত হয়েছে। দেশের 
সেই শ্রী আর নেই । অলপ্তির ভান্ডার ফাঁকা । কাঁৰ একদিন ভার স্ব্নদাম্টতে দেখেছিলেন "পারে না বাহতে নদী জলভার, মাঠে 
মাঠে ধান ধরে নাক আরা । আজ সেই নদঈজলভার দেখা দেয় গলীবনের রূপে, মাঠের সেই সোনার ধান হয় অজল্সা প্রেতে নেয় শুষে, 
নরতো তা চলে যার মুনাফালোভঈর অন্ধকার গুহায় ক্ষুধার্ত মানুষের চোখের অন্তজালে। এইভাবে চলছে এবং ভার মধোই চলছে 
মানুষের খাঁচার মংশ্রান । বিদ্যা, অর্থ যশ, আয়রে জন্য উৎসবের সময়ে ধর্মীথ্ঁ মানঘ দেবীর কাছে প্রার্থনা জানায় । 'কিল্তু 
সগ্জাজে বে আবচার বাসা বেধেছে তাকে দর করা জন সামাগক প্রচেত্টা কোথায় 5 কোনো উৎসবই সার্থক হতে পারে না, যাঁদ তাতে 
মানুষের শভব্দাদ্ধর জাগরণ না ঘনে। অপরের পকেট কাটার জন্য উৎসব নয়। এর ম্ধা দিয়ে আসবে পারস্পরিক সহযোগিতা, 
পরস্পরের ওপর শিভব্রশগলতা। সমাজ আজ যেন পরস্পর থেকে 'বাচ্ছন্ন হরে যাচ্ছে। ফাঁষানভরি সমাজে, সামন্তযগের 
পারবেশে মানুষের এত প্রজাশ। ছিল না। দান-দাক্ষিণার দ্বারা সাময়িকভাবে অভাবপরণের গু বঞ্চিত মানূষের সন্তুস্টিবধানের 
[স্টা হত। এখন যুগ পাল্টেছে। ধুষির সঙ্গে যৃস্ত হয়েছে টিলপাবজ্ঞান। সামন্তফুগ গত হয়ে এসেছে ব্যন্তিদ্বাধশনতাভিস্তিক 
গণএন্মের যূগ। মানুষের প্রতযশাও  বাড়ছে। কিন্তু সেই প্রত্যাশা পূরণের মতো সম্পদ আমরা অজনন করতে পারনি । 
যে সম্পদ আন্ছে ভা সমবন্টন করাডে গিয়ে হাতের কাছে পাওয়া যাচ্ছে না। তাই আজ ক্ষুধার্তের দেশে দেবী এসেছেন 
মানুষের মুখে হাসি ফোটাতে । আমরা প্রার্থনা কার, সাত্যি সাঁতাই যেন মানুষের মুখে হাসি ফোটে। এই অভাব অনটন দূর 
হয়ে যাক। বাংলার গরে ঘরে শারধোৎসবের আনন্দ চিরস্থায়ী হোক । 


স্পা 


অন্যদিকে বাংলাদেশে একটা রাজনোৌতক আঁনশ্চয়ভার মেঘ ভারী হাচ্ছিল পৃজার পূর্বাহ্ে। এখনও তা আছে। 
তবে সংকটের মেঘ খানিকটা পাতলা হয়েছে । সাত মাসের য্তুযণ্ট সরকারের মধে। মতানৈক্য অনেকবার ঘটেছে, আবার তা 
মিটে গেছে। এবারে মুখামল্তর অঙ্গে মতানৈকাটা গৃহবিচ্ছেদের মুখ থেকে কোনোরকমে ফিরে এসেছে । তবু আশঞ্কা 
কাটে 'নি। যাঁদ পালাবদল ঘটেই তা যেন শান্তিপূর্ণভাবে দটে। গণতন্দে ও ভাসা এবং মাল্নত্ব ছেড়ে চলে যাওয়া 
দুই-ই স্বাভাবক এবং দুই-ই প্রতাশিত। এর জন্য মতান্তর যত তীবই হোক, যত ন্যধাই হোক তা যেন অনমনীয় মনাল্তরে 
পর্যবাঁসত না হয়। সামাজিক অগ্রগাঁতর জন্য সামাজিক স্বস্ত সর্বাগ্রে প্রয়োজন । বালাদেশ থেকে ষেন সেই স্বাস্তি [বিলুস্ত 
হয়। উৎসবের দিনে এই প্রার্থনাই আমরা কাঁর। ৃ 

এখনো কানে বাজছে উৎসবের রর সুর। শোনা যাচ্ছে ঢাকের ধাঁদ্য। সব মিলিয়ে আকাশ-বাতাস মুখর । পৃজামন্ডপে 1 
জড়ো হয়েছেন দর্শনা নরনারপ ও শিশু। এরা সাধারণ মানুষ। এরা স্বস্তি চায়, শাদ্তি চায়। এরা চায় অভাব-অনটন 
আর দূশ্চিতা থেকে মযন্ত। আমরা জানি এবাদের দুর্মলোর বাজারে এদের অনেকেরই মুখে উৎসবের মিষ্টান্ন উঠবে না, 
অনেকে নতুন পোশাকও হয়তো গিনতে পারেনি। ভবু উৎসবের দিনে সকলের সঙ্গে আনন্দে যোগ দেবার জন্য এরাও 
প্রস্ভুত। আজ সফলেরই আমন্তণ। উচ্চ-নশচ, ধনী-নির্ধন সকলেই উৎসব-মন্ডপে সমবেত হয়েছেন আনন্দের অংশ নেবার জনা। 
আমাদের সামাগ্রক প্রার্থনায় এদের মন আনন্দে পারপূর্ণ হয়ে উঠুক। আমরা যেন আগামীবারের উৎসবে সকলের -মুথে 
হাঁস ফোটাতে পা: অভাব-অনটনের দিন যেন শেষ হয় আমাদের সকলের আন্তরিক প্রচেন্টায়। সকলের শুভ হোক। 
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কবিতায় ছাৰি 
ক ধর | 
ছবি কবিতা একটি রমণণয় উপকরণ । 
কিন্তু সঘ কাঁবই জানেন থে শুধূ ছবি দিয়ে 
কবিতা হয় না। যেমন নিসগ্গ কাব্যের একটি 
উল্লেখনীয় উৎসাহদাতা, কিন্তু কাঁবতাও 
মুখা উৎসাহ মানুষ, তাঁর মন এবং আচরণ । 
ফাঁবর সামনে দুটো জগৎ। একাঁট 
ধাইরের, দশ্যমান বস্ডুজশৎ। অন্যটি ভিতয়ের 
হৃদয়ের যেখানে বস্ডুজগতের সমীকরণ 
ঘটেছে নিয়ত। এই সমীকরণ ছাড়া কবিতার 
শরীর পূর্ণ হয় না। কবিতা শুধু আবেগ 
নয়, তা একাঁট শিষ্প। এই 'শজ্প 'দয়ে তৈরশ 
হয় কাঁবতান্স প্রীভমা বা ফম। এর মাল 
ঘসঙ্া হল অনুভব ধা দর্চ্টিগ্রাহা রুপ * 
ভাষার মাধ্যমে । 
ভাষা একাঁট সামাঁজক বস্তু। কেন 
দৈশে ভার কালের মানুষের চিন্তা 
ভাষনা ও এীতহ্য মায়ে ভাষার দৃষ্টি। 
সামাজিক বিষয় হলেই ভাষার কতকগুলি 
সীমাবক্ধতা খাকে। এই সগমাবদ্তা কাঁধরও। 
অথচ কাঁধতা তখনই সাত্যকাঘের 
কাঁবতা হয় যখন ভা শব্দের শরীরকে আত- 
ক্রম কয়ে অথের প্রতীকশরর্প ধারণ করে। 
শব্দ সামাজিক মানূষের পাঁরচিত এবং 
ধাবহৃত। এই চেনা শব্দগ্রলকে কখনে 
প্রতীক, কখনো সূর, কখনো বা চি্ময়তার 
বাশষ্ট অথে” পূর্থব্যবহার কয়ে কাঁধ তৈরগ 
করেন একটি বিশেষ পাঁরবেশ, একে জাদু 
পারমস্ডলের স্গো উপামত করা ধায়। এই 
জাদু-র বলে চেমা শব্দ এক অনাস্ধাদত 
রুপ, গন্ধ ও বর্ণ নষ্ে পাকে মনকে 
শাড়া দেয্স। ্‌ 
আধুনিক কাবতাকে কোন কোন সমা- 
লোচক ভাদ্কর্ষের প্রতীকের সঙ্গে তুলনা 
ধায়েছেন, সঙ্াঁতের সো নয়। সন্দ্াঁতে 
চিনুকল্প বা ছবির প্রয়োঞ্জন হয় না। একাঁট 
ভাবনাকে আনর্বাচ্য গীতিময়তায় প্রকাশ 
করলেই তার আবেদন সহূদয় মনে গিয়ে 
পেশছয়। আধুনিক কাঁধতায় সঙ্গাঁতেব 
সঙ্গাতি খুজতে ধাওয়া বিড়ম্ঘমা। হাঁদও 
শেষার্ধে কবিতা সঙ্গাঁতই, ছবির মধ্য দিয়েই 
এই সংগীত সূজ্টি হয়। অনুভূঘির জগতের 
বাসনালোকের কাদামাটি 'দিয়ে গড়ে ওঠে এই 
চন্রকপ্প। বা দূশ্য, বা স্পশগ্রাহ্য। এই ছাবি 
ছোন আলাদা [বিষয় নয়, দেখা খাবে যে 
কোন কোম কাঁধতা গোটাটাই একটি ছা বা 
শঃ। সপর্শগ্াহা নয়, অনুভাতির সরি দিয়ে 
ভার কাছে পেশিতে হয়। । বি 


হচ্ধ জলায় পাঁচকলতাকস 


আধুনিক কাঁবতার সঙ্গত তাই 


চিন্তধমর্গ। বস্তুজগতের সঙ্গে কাঁষতার 
ঈ্বতল্মজগাতের সামঞ্জস্য হবে চিনকং্পে 
পহারভায়। এই চিঘাটি ফোধগম্য হলেই পাঠক 
কবির নিজস্ব জগতকে নিজের বলে গ্রহণ 
করতে পারেন? ভাদি সমাজে কািতা গল 
জীবনের অনুকৃতি। আজকের কবি 
জীবনের আবিষ্কার ও বিশ্লেষণ । 

প্রতাক্ষ উপলাষ্ধ আধুনিক কাতার 
ম্‌খ্য দায়, সাধারণ মানুষের প্রান্তন চেত- 
নার আচ্ছা মন সচেতনভাবে এই বম্ত- 
জগতের অচভামিশহত সত্যকে সর্বসময় বার 
করতে পারে না। কার দায়িত্ব সেই প্রত 
বস্তুকে নিজস্ব মলমেক্স গভীর দৃষ্টি দিখে 
উপলাহ্ধ করে স্পর্শ গ্রাহ্য জগতে তুলে ধর।। 

সেইজন্যই কবিতায় চাই [নত্য-নতুন 
বাহন-শব্দের বাহন, চিত্রের বাহন। কি 
প্রসদ্ধি বরন যা কলে আধুীনক কাঁবতা 
পাঠকের ঈনকে নাড়া দিভে পারে না। 


বাবহৃত উপমা, অলম্ফার ও শব্দ নুন 

চিন্তাকে স্পশশ্সা্হা করে তুলতে পারে না। 
ডি 

" জীবনানন্দের একদিক 

4 সহিত তোকদার 


স্যা্ট মাতুই একক ও নিষ্সগ্গ। সম্ধ্যার 
পাখদের ক্লান্ত ডানার মত কাঁৰ সবতে, 
একটি বীজ মনের জামতে রসে জারত কারে 
এক পরম লগ্নে, সেই শুভ মৃহতের 
অপেক্ষা করে বখন তা তক্কুরিতহবে। এই 
অতকুরোষ্গাম অপেক্ষা করে উপয্যস্ত পাঁর- 
বেশের। বীজ থেকে গাছ হবার পর তা? 
আর যেমন বশজের নয় সামগ্রিকভাবে 
প্রকৃতির অঞদ তেমনি কামাই তার অনো- 
রাজ্যে এক বিরল 'নঃসঞ্গ মানসের আধিকারশ। 
স.তরাং এককভাবে জীবনানন্দকে গনজনতশ 
কাব ব্যান্তকে) বলার সার্থকতা কতদৃর 
তা" পুনার্ববেচনার অপেক্ষা নাখে। 

আমাদের দেশে, জনতা ফোন প্রিয়জন 
বা জিনিসকে নিজজ্ একটা নামকরলের 
গন্ডীতে আবদ্ধ করতে না পারলে ভপ্তি 
পায় না- হয়ত দেবদেধীর আঁধকা থেকেই 
এম্মন মানাসিকতার জল্ম। তাই প্রিয় কাঁৰ- 
দের়ও আমা এমনি নামাবলশ চাপিয়ে তৃপ্তি 


হল্স। একবারও ভেবে দেখ না এতে সেই 
কাঁধ সম্পর্কে নতুন করে ভাবনা করবার 
উৎসাহ স্তিমিত হয়, 808 
বত নদশর মত প্রাোচ্ছবকা, তা" 
করে। জশখমা 
তা বাজ 


 পার্ধনে পার্ধনে হাড়ে ভাঁড়? . 
 ্ীদেরও 


তন রাজি ভাতলোফেসেছেম। 
প্রকীতি তার অকুপণ দাক্ষিখো যে সৌন্দয' 
উজাড় করে দিয়েছে জীবনানন্দ তা' সমস 
অন্তর দিয়ে গ্রহণ করেছেম। প্রথম হলে 
পা ভারি সপন 
ভাবে। গ্যাসের ভিতরে ঘাস হয়ে জন্মই 
কোন এক নিবিড় ঘাস-মাতাক়.॥ শরণরের 
সংস্বাদ অধ্ধকার থেকে নেমে । ফধি ভার 


ছয়েছে। প্রসগ্াত আর একটি কথা অত 
কৃতজ্ঞতার সঙ্গে স্মতবা-কধিতার যে-ভাম্ 
গঙ্পো আজ আমরা অতি পারচিত--প্রাতাভ. 
কতার ধূলিমণলন যে-সব শব্দরাজ "আন্ত 
কোলে ঠাঁই পেয়েছে হব 
সূপ্নপাত  করোছিলেন জখবনানঞ্দ-৫০, 
ধথার্থভাবে প্রয়োগ করেছেন আশ্চয় 
কুশলতা দিয়ে) 'আমার পায়ের শব 
শোনো এ নতুন শ্রণাআর সব হ্রারালো। 
পৃয়াঙ্গো।' মানুষ যেমন করে ঘ্রাণ লিয়ে 

আঙে তাত নোনা মেয়ে মানুষের কান্ছে- 
মহৎ কবি কোন নিীদষ্টভাে? 

ছাহস্ধ থাকতে পায়েন না-তাই জশবনানজদ € 
চিরে এসেছেন আলোকিত স্বজনাপ্রয়তায় - 
'পৃথখিধীতে এই জল্মলাভ তবু ভলো। 
মৃত্যু আছে, তবু সেই মৃতু ভেদ কবে 
উড়ে হাওয়, 
বিশ্বাসে ৷ 
তাঁর কজ্পনাপ্রয় মল নব নয পরশক্ষা- 
নিরীক্ষায় ব্যাপ্ত ছল ভাই তাঁর মধাধূগের 
কবিতার বষয়ে অনেকে তাঁর বিরুছে 
অঙ্পম্টতার আঁভিযোগ তুলেছেন। একটা কথা 
প্রথমেই স্ধীকার কয়ে নেওয়া ভালো, যে-কোন 
মহ কাব তার তাভিজ্ঞতার মাধামে সাধারণ 
মানুষের চেয়ে ঢের বেশী অর্থাসর । অভিজ্ঞ, 
তার বাবধান তাঁদন না পূরণ হয় ততাঁদন 
কাঁধ-পাঠকের সংঘোগ সেতু রাঁচত হয় 5. 
আর, এই অভিজ্ঞতায় পপ হয় আর্তানঘেশ 

ও অনুশগলন দ্ঘারা। 
| কষ্তন || শারদ সংকলন । 
ট্টি 


পডঢাশল্পে কাজিখাট 
প্রদোৎ ঘোষ 


আজ আর কেউ কালণঘাটেয় পটের কথ, 
বলে না। প্রাতাদন কালশীখ্যাটে হাজার হাজার 
শ্রাবাল-বক্ধষানতার হয় সমাগম। কৈহ 
দর্শনাথে' কেছ থা অঘশীমবেদলার্ধে,। শাড়ী 
বন কয়ে তখন জনে প্রসদণী হল, 


গঙ্গাজর, গঞ্গামাঁট, কেহ তগনে লামা বর্ণে 


চার়িত শিব, দগাণ, কগলীর ছাপা ছাযি। 


সির 
নেই জামা পবরাম 
শবরামশবহশীস। ৮৪৬৭ পি 


সময পটে কয তোরে দা। খা নেক 








পরুষার, হল | জা | ১৪৭৪ ্ 


চি রি আজে ভি 
(শিল্পের উত্থান ও পতন। কালীঘাটের 
ধ তার নীরব সাক্ষণ। বহু দশক 


নখ্রবতার পর আজ সুখের বিষয় কলা- 
বাসকদের মনে এর  মুল্যার়ন সমপকো 
সচেতনতার অবকাশ জেঙ্গেছে। 


প্রায় দেড়শ ধছর আগের কালীঘাটে 
“দনের আলোয় খানিকটা প্রাণচান্চল্য দেখ 
রি ৮ নর-নারশর 
রাস্ততাও উচ্চকণ্ঠে। কিন্তু সেই কালাঘা্ট 
প্রায়ান্ধকার প্রদোষে (টমটম করে মাটির 
প্রদশপ এখানে ওখানে জবালয়ে দিত। 
আঁধার বখন গাড় হয়ে জাঁড়র়ে ধরত 
ধরণপকে, মাম্দরের শঙ্খ-ন্টাধ্ান ঘখন 
নগরব হয়ে বাতির গভীরতাকে বিশেষভাবে. 
পুকাশ করতো সেই 'নস্তম্ধ নিশশীথনশতে 
দোকানের ঝাঁপি বন্ধ করে সেই সব নাম-না- 
জানা [শিল্পীরা সানাক বা সম্তাদরের থালা 
ভাত নিয়ে খেতে বোসত । ঘরে ছড়ানে। 
থাকতো অযতে4 এখানে ওখানে সদ্য আঁকা 
বা অর্ধসমাশ্ত দু-একখানা পট । শীর্ণকায় 
প্রদীপের শিখা বাঝি ভাগাহত শিপ 
মুখের দিকে চেয়ে থাকতো সকরুণজাবে। 
সোঁদনকার ধৃম্সানঃশকাসণ ফালমালপ্ত ঘরেও 
চেহারাই বুঝি ঘশহপণয় অক্তরধর্মের বাহ" 
প্রকাশ হয়ে দেখা গদয়োছিল। 


আজ 'বিংশশতান্দশর পাদপখঠে দাঁড়যে 
আছে কালশখঘাট। ভার চেহারার পউ্ভীমি 
হয়েছে আমঙ্জ পাঁক্ষবর্তন। আজ নেখানে 
"নই সেই প্রদপের সার, ডাকে মা প্রহরে 
প্রহরে খামঘোষ । তার পাঁরবর্তে বিজলগ 
মালাকে: চোখঝলসানো বিপণীশ্রেণ)। 
ছবির দোকানে পট আজ নেই। মুদ্ুণশিঞ্পের 
বলিষ্ঠ মৃষ্ঠাঘাতে গে পটশ্িক্প পর্যৃদচ্ত। 
দাঝে যে শান্তরস মদহমন্দগাতিতে প্রবাহ 


হায়াছল তাদের ছবির রংয়ই তার প্রকাশ 
তপয়েছল। 
আজ কালশঘাটের সেই মল্থয় গাতর 


পারবে এসেছে কল-কফোলাহলময় জীবনের 
আবর্তসদ্কুল গাঁত। বিজঞাশর চোখঝলসানো। 
আলোক ও কোলাহল শখ্ধঘণ্টার সৃমধ্‌র- 
ধবানর “বাস করেছে রদ্ধে। 

আজ সেই পুরানো ইতিহাস বেদনা 
হৃদয়ে বহম করে রয়েছে কালশঘটর 
গটোপাড়া বা পটয্লাপাড়া। নামে পটো ফু 
সেই পটোরা পট আজ আঁকে না। গড়ে 
দুর্গা, কালী, সরস্বতীর মৃতি। কে ভ্ৰানে 
সেইসব পটোদের বাশধদ্গেরা আজ কোথায় । 
কেবলমান্ত একাঁটি বংশের খবর এখনও 
কালশঘাটের এক অম্থকারাচ্ছল্য গাঁলতে 
পাওয়া যায়। অতীতের সেই সব পটের 
জধ্মদাতাদেয় নাম প্রায় অজানাই রয়ে গেছে। 
এ গর্ষল্ত যতগুলো পাওয়া গেছে সেগ্‌লো। 
হচ্ছে বীলমাগ দাগ, ধলযাম দাস, গে্পাল 


দাস, গলপাণ, ফলাই বৈরাগী, ঘটক পাল, 


নিথাল খোহ ও কাজরণ €দাধ।, 


টা এ জল নহে 





পট জা জা. 


না। “পটো” আখ্যা এই সব আত" 
ডে আছে বলে পটোগাড়ার 
আঁধঙ্ঠাগ্রী দেবী অতরণক্ষ থেকে বিদ্ুপের 
হাঁস হাসেন কিনা কে জানে? 


ক'লকাতার বুকে ঘটল প্রায় এক- 
শতাব্দীর মধ্যে একটা 'বশ্লাট শিল্পের উদয় 
অস্ত। 


অতাঁতের সেই সব পটের রেখার মধে। 


যে কত রূপ, কত বাঞ্জনা ছিল লুকয়ে, 
তা সোঁদন ছিল অজানা। নেহাত 


রোজগারের তাগিদেই তারা এ'কোঁছল এই 
পটগুলো। মাঁণকে বদরীফল বলে লোকে 
মনে করেছিল তাই সৌদন তার ছিল না 
কদর। আজ জহুরী (2) চিনেছে তালক্চ। 
ধাঁলমঠি হয়ে গেছে সোনামুঠি। কালের 
বিচারে তার মূল্যমান হল 'িনিরূপল। তাদের 
দ্বঙেনরণ্ড অগোচরে ্ছিঙ্গ যে এই সব পক্তা 
দরের €2) ছাব হয়ে উঠবে পরব্তশীকদ্ে 


সমালোচনার বস্তা! সৌঁদন তাদের হক্মান 
ম.ল্যায়ন। 
চর প্রসঙ্গ 1 হয বর্ষ ১আ সংখ্যা 


গু 

গরম শিজ্পশ তারাশঙ্কর 
লক্ষতকাম্ভ বন্দ্যোপাধ্যায় 

মানুষের কথা ভাবতে গেলেই আসে 

সমাজের কথা । সমাজ ছাড়া মানুষের কোন 


সপ জা 


চি 


আশনবার্য কারণবশতহ বর্তমান সংখ্যায় 
শ্রীআচপ্তাকুমার সেনগুপ্তের 'গৌরজ্গ পার 
জন" প্রকাঁশত হোলনা। তখগামস সংখ্যা থেকে 
দয়ামত প্রকাশিত হবে। 





আস্তত্থ নেই; দেশ ছাড়া সমাজেরও কোন 
আস্তঙ্ব নেই। তারাশঙগ্করেরই সমসামায়ক 
কাজে বাংলাদেশে একটা [বিরাট সাঁহতোর 
অভুচদয় ঘটেছে, যার সম্গো বাংলাদেশের 
গাটর কোন যোগাযোগ নেই । আল্তদেশিসয্‌ 
ধা আাছ্তর্জাঁতক ভাবধারা আমাদের 
সাহাত্যকদের মনে এমনভাবে বসা বেধেছে 
যে, তীপ্লা নগরজশবনকে কেন্দু করে যে 
জশবনেয্ ছাব একেছেন বা আঁকতে চেণ্টা 
করছেন তাতে মানবজীবনের 'বাঁচন্র স্বর্‌প 
উদঘাটিত হলেও বাংলাদেশের নিজস্ব 
সমাঞ্জের সতাকার রুপ রয়ে গেছে অবহোলত 
উপোক্ষিত। কাদা-মাঁটির পাাথবীর বুকেই 


কল ফোটে । মাটর বুকের রসে পুষ্ট হয় 


ফুলের সৌন্দর্য। তারাশঙ্কর ফুটে উঠেছেন 
মাটির বুকে বাংলাদেশের বাঙালীর একান্ত 
আপন জনের মতো। রবীন্দ্রনাথ যাপ্ক 
একাদন আশীরাদ জানিয়োছজলেন আব 
গনি সত্যই সেই আশশর্বাদের যোগ্য বলে 
আপনাকে প্রমাণ কয়েছেন। মাটির কষা: 
কাছ কোন ফাধর বাধন জাগি” রঘীল্নাথের 


থে প্রত্যাশা [ছিল তা" সার্থকভাবে পংকরণ 


করেছেন হি তারাজন্ফ ভাঁর আঙসংখ) 
রা 


ডিন কেন 


৮০৭ 


সময় গঞ্গা-হদি বঙগাভূমির মাটির নির্যাস। 
বাংঙ্া দেশের জনসাধারণের একট! 
সুবৃহং শ্রেশী অন্তাজ নামে পাঁরচিত। 
ভতগ বাংলার নদ শোর নার 
টি ফুলকে একটা বিশে মর্যাদা 
দিয়েছেন। বংলা বন প্রকীতির স্ব্ূপ প্রকাশে 
ঘে্টু ফুলের বর্ণনা স্বীয় এতিহ্যের 
গৌরবে ভাগ্ষর | পালার আদ বাসিজ্দা 
অন্ত্যজ শ্রেণি তারাশজ্করের সাহত্যে ঠহি 
পেয়েছে নিজজ্ব এ্রীতহো। ভারতবর্ষের 
সনাতন এ্রীতহ্যের উপর সাঁষ্ট হয়েছে 
রবশল্দ্নাথের শবষ্বসাহত্য;) আর বাংল। 
দেশের আপন গ্রাতহোর উপর গাড়ে উঠেছে 
তারাশঙ্করের পাঁহত্যজগৎ। জাতির নিজস্ব 
ভাবধারা এবং জাতীয় ভাবধাধাক্ষে 'যিল 
সার্থক রূপ দতে সক্ষম, তানই জাতির 
মর্মগশজ্লশ 1 বাংলাদেশে মক জন্তা মূখ 
হয়ে উঠেছে তারাশঙ্করের সাহত্যে । বশে 
কোন একাঁট নাম বা চারন্র উল্লোখের অপেক্ষা 
রাখে না। সং,উদার বিবেকবান, ত্যাগশি, পর- 
পকারণ মানুষের চন তান এ'কেছেন, 
আবার সমাজের শঠ, রুর, লম্পট, কুপন, 
আবিবেকী, পরস্বাপহারশ মানুষের চিত্রও 
বিচিত্র রহসা অত্যন্ত নিপুণভাবে তিনি 
উদঘাটন করেছেন। একাঁদকে বেদেনখ, 
মজুরাণশ, কৃষাণ রমণী, মধাবিত্ত বাঙালশ 
ঘরের কুলবধূ আর নাচনেওয়ালশ বাঈজশ 
প্রত্তাট চারত্ই অতান্ত নিখৃপ্তভাবে ধস 
গদয়েছে শিল্পীর তুলিতে । অপরদিকে রাষ্চ- 
ছন্নছাড়া বাউল, বেদে, ড্রাইভার প্রভাতি 
জীবন্ত রুপে ধরা দিয়েছে । 
সাহাতাক শ্রেল্তধ সমাজকমরী। আপন 
সমাজের প্রতি আপনার কত সম্পকে 
তারাশঙ্কর পর্ণমাপ্রায় সচেতন ॥। শিপ? 
হূদয়্বান মরমী না হলে সত্যকার বু 
ফোটাতে পারেন না। ভাল ক মন্দ প্রাতটি 
চরিত্র তারাশগকরের হূদয়ের স্পর্শে সঞ্জী- 
বত । দেশের মাটিকে আশ্রয় করে দেশের 
সুদশা মূল্যবান িদেশশ খেলনার মত 
আমাদের আলমারীর শোভা বাড়াবার কারণ 
না হয়ে আমাদের মাথার উপাধানের পাশে 
ঠাঁই পেয়েছে। তারাশঙ্কর বাংলার জাতশর 
সাহতাক। বাংলাদেশ নতুন করে জে 
উঠেছে তাঁর সাহত্যে। কোন একাঁট ফুল 
কোন একটি বাগানের নি্জজ্ব সম্পদ নয়: 
তারাশ*করের সাঁহত্য কেবল বাংলাদেশেরই 
নিজস্ব নয়. তা থে ভারতবর্ষের তথা বিশ্বের 
পরম আয়ের সাগ্তরা, দেই পাচ এতদিন 
আনাক্দিত ও গার্বত। ঝমনপশঠ পরস্কায 
ধে গ্ীক্কীত ধছন কক্পে এনেছে, তা জাগামশ - 
[দনের হৃহতয় ও মহসয় সম্ভাবনায় দোোতক্ষ। 
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অবাক-গশায়ের মান ষ কি তই ॥ 


অনেক দূরে বসতি তোর, কি করে এই পাড়ায় এলি, 
রূপোলণ চুপ, সোনালী মুখ, গায়ে হরেবরঙ্র জামা, 
হুইল হাতে সধুজ-চোখো কিসের খোঁজে সাত-গাঁ ছেড়ে 
রূপোলশ চুল সোনালণ মুখ এতটা পথ উড়িয়ে এলি? 


অবাক-গাঁয়ের মানুষ কি তুই, চলন-বলন সাব কি তোর 
বাজীকরের ঘরের থেকে ভালিম নেয়া, হাত নাড়ালে 

পায়রা ওড়ে, ঝাড়লে রুমাল রুপোর টাকা রেজাগি সাক, 
গড়ায় ছড়ায়, কত আঁচন 

পাখির পালক বাধার ঠাসা, 

শরীরে বুনো দেশের গন্ধ, পায়ে বেতাল চলার ছন্দ 
রূপোলস চুল সোনালী মুখ, কিসের খোঁজে এখানে এীল? 


অথৈ নাল সমযদ্র ॥ | 


গিরিজা গঙ্গোপাধ্যায় 


ভয় হারেছিল্স 
এই যে মনটা এত ধড় একটা নাড়া খেল 
উঠবে কি এর তলা থেকেও 


কাদা জালের দৃগন্ধি বুদ্বৃদ? 

পচা শামুকের খোলা 2 

ভাঙা মোটে কলসণর কানা? 

আর লেজ-নাড়ানো বেঙাচির পল্টন 2 


আঃ বাঁচলাম! 
শবাস ফেলে বাঁচলাম। 
এ বস্তুগৃলো উঠলো না কিছুই । 


উঠলো 'াতিত শঙ্খ ও কাঁড়; 
উজ্জল মক্কা; 
রজ্তনপগন্ধার মত পঞ্জত ফেনা 
যা ছ“য়ে ছয়ে ঝিলামালয়ে ওড়ে শাদা-ডানা 
সিম্ধুসারসের দল; 
মার --৬ার শহি শাই সাগরের গান! 


মনের এদো ডোবাটাকে নাড়া 'দয়ে 
করে দিলে তাম অথৈ নীল সমদ্দরে। 


৯২১১৫ 


২299599 






। 





পরুনরো বছর ধয়ে তাফেই মনে রেখেছে 


কেতকী। মনের মধ্যে পুষে রেখেছে তার 
নাম, অনুজ্ঞারিত ভালোবাসা । অথচ ঈ্পর্ঘকাল 
পাশাপাশ থাকা। প্রায় একই সত্পো ওঠা- 
বসা, চলাফেরা তাদের । তবু কফি মানর 
কথাটা ঘুখাক্ষরে জানতে দিয়েছে কেতকী? 


কেধল মাঝখামের এই কটা দিনের 
বাবধান। অমন করে আচমকা ছাড়াছাড় 
নাহলে বোঝা হতো না। পর়াপ্পনের কাছে 
তাদের প্রয়োজ্জনটা ক্ষত জক্ুার। তারা কত 
আপন । ঘেন বাবধানট্রাই একজনকে অন্য 
জনের বাছে পাইয়ে (দিল্েছে। অনেকের মাঝ 
খান একা আর আলাদাভাবে খেকেনথেকে 
তারা বুঝে নিষ্নেছে নিজেকে । এখন নিজের 
সম্পেই বোঝা-পড়া কয়ে একটা সিক্ধাচ্ে 


পেতে চায়। মইলে শুধু যে দেহ "নিয়ে, 


কাল কাটিয়ে দেবে তেমন সাধা আছে কার? 
দেহটাকে আলগা আদর দিয়ে মাথায় তু 
রাখা আর মুখ-চোয্া মনটাকেই উট টিপে 
জাহাম্লাঘে পাঠিয়ে দেবার কথাও ভাষে না 
কফেউ। আঁনন্দ্য চায়, একট, বেশী করেই 


খণজে নিতে পানে তো দক্দ কি? এক) 
নাক গলাতে হল না ভেবে লে বং আনেক, 


খাল ছা) খেবারে হাড়া সাি-পা বিয়ে. 





ভগ ক সারে. ম্ডিহশম 


দেহের রত ঈন নে অহরহ এই বে জপহ),. 


আাঝিয়ে ওঠে জেতকণ। 


টানাপোপড়ন, অন্তত তার হাত থেকে রেহাই 
পাবে আনল্দা। 


মাঝখানে দুম করে একটা ছোটলোকের 
'রয়েমলা মেয়েকেই ঘষে তুলে আনা ছাড়া 
আর কোনো অপরাধই করোন সে। কিন্ত 
তার আগেও তো ছিল পাঁচটা বছর। তখন 


ক মনে পড়োন কেতকীর 2 আাজকের মত 
খোলাখযাল, বেপরোয়া কথা বলায় সময় 


ঘকংবা সযোগ ছিল না১ পায়ান কেতৃকী ॥ 
ভেতরে ভেতরে একজাতখয় হতাশা আর 
আফশোস তাকে িয়মাণ করে রাখে। কেমন 
কম্ট হয়। নিজের জন্যে করুখা ঘোধ কনে 
আনন্দ্য। 

“কেমন করে পাবো? ত্বখন ক্ষ আজ কের 
মত এতখান পেকোছ্ছিলায় 2. 

আভগ্ানে ঠোঁট ফালয়ে সেই আগের 
মত কেদে ওঠার বদলে নিজেকে ভয়ানক 
পাকা আর বয়স্কা প্রমাণ করতে চেঙ্ে 
প্রাম্ভশর হককে ঘয়। 
বাদ বাত পয়ধক্ষায় বসতে হবে। গাযারখ 
মেয়ের পক্ষে উচুতে ওঠার একেবারে শেষ 
ধাপ। পাশ করা অসম্ভব হলে তার গোছা 
গ্ন্যানটাই ডেক্তে বাবে। তখন িখ্যে করেও 
প্রমাণ করা ছা মা, জীবনে, প্‌রংহমান-যের 

ধরা-ছোঁকার মাইয়ে থেকেট.সে সতা-সাত। 


জ্বাধীনভ্বাবে খেচে থাকতে চাক, চেয়োজল। 
সে বাঁচা, সংসারে আর পাঁচটা সাধারপ খেটে- | 
কা খাওয়া তঁয়েন, মত চিরচ্রন ছা-হতাশ বকে 

য়ে বেছে থাকা ময় ইাতিসধোই হে জীবন 
ও যৌষন সম্পকে ফতগ্যাল তিন্ত আল তিব 


571 ছি 
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রি রি " 


খেয়ে ঝান্‌ হয়ে গেছে কেতকী। সে খবর 
তো আনন্দা জানে না। 


আভড়তের মত তাকয়ে থাকে খাঁনক। 
আশ্চর্য, মেয়েরা কত ভাড়াভাড বড় হয়ে 
যায়! আর সুযোগ পেগ ঘড় হবায়ও জালে 
লাভ করে চিরকালশন মেয়োল পারপরুূতা । 
কন্তু কেতঞ্চী যেমন ছিল, যেখানে "ছল, 
সেখান থেকে একছুল নড়েছে ক কোথাও ? 
ভেতরেবাইরে একটুও ক অদল-ধদল 
হয়েছে তার? 'নিলপত্জের মত চেহারা দেখে । 
বয়সের ঢল নেমেছে দেহে । কাচের মত স্বচ্ছ 
হয়েছে মুখাবয়ল। উত্জবল ভাসা-ভাসা দুই 
চোখে প্রথর দধাপ্ত। বাম্ধর, না বয়সের 
দিক ঠহর করা যান না। ফুলের পাপাঁড়র 
মত পাতলা ঠোট আর ঘাঁশর মত নাকের 
ডগার কাঁপন দেখে একটা অবর্ণনীয়, অর্ধ" 
গারাচিত দৌহক যল্পুণ। অনুভব করে অনিষ্দা। 
“তোর জনো আমার মায়া হচ্ছ কেতকী। 
ঠিক আঙ্জকের মত এডখান বেপরোয়া না 
ছলেও চঙ্রাত। দল বছর ভাগের সেই দিন- 
গাল তো মুখর ভেতরেই ছিপ তোর। এত 
কথা কোথায় ছিল ডখন?) আভাসেও যাদ 
একায় মনের খবকট:্ু জানবার সংষেগ 
দাত? 
র চিন্তায়, 'রষাদে আরো কষ্ট মনে হয় 
তকে। সে থেন মষড়ে গড়ন্ে ক্রমশ 


ভেঙে গহীড়য়ে যাষে এক্ষুনি। 


দেখে তৃপ্ত. হয় গ্ষেতক্ষণ। 


আবার করে, ভেত্তরে-ভ্বেতয়ে দে আাবিন রঃ 
রোগা হয়ে গেছে। মনে সুখ নেই? শক্ত. 


রী তি জাতে এ 


্া জবা 


হা ধল্তু মালর্ভীয় 
মত একটা গেয়ো, মূর্খ মেয়ের ভাশোর 


কথা ভেবে ঈর্ষা হচ্ছে তার! সেই চিরন্তন 
মেয়েলি আভমান। একটা জবরদস্ত, চাপা 


আর অহংকারী মানুষকে নিজের হাত. 


ঘায়েল. করা গেল না। হাতের মুতোয় তপয়ে 


মালতী আজ একাই যা খুশি, যেমন খদাশ 
করবার, চলবার আঁধকার খু'জে পেয়েছে! 


সুখের কাঙাল জীবনটাকেই 'বিনারাধায় 
ব্যর্থ বিষময় করে দিতে পেরেছে! 
ঠিক হয়েছে। গুরুগিরর ফল প্রায় 


ছাতে-হাতেই পেয়ে গেছে অনিন্দ্য। যাতার 
প্রাপ্য ছিল, পাওয়া উচিত ছিল ষা। 
পদ্দাটা টাঙানোই 'ছিল। এইখানে 


সেই আকাশের অস্পন্ট রেখা চোখে গড়ে। 
অনেক দরে প্রায় দিগন্ত থেকে ভেসে আসা 
প্লেনের শব্দটা যেন ছাদ আর দেয়াল সমেত 
গোটা বাঁড়টাই কাঁপিয়ে তোলে । বূকের 
ভেতরে গুড়-গুড় করে আনিন্দার। কিছু 
একটা হতে পারে। এই মুহূর্তে চরম 
সবন।শ হয়ে যেতে পারে। অনিন্দা যেন 
সেই সর্বনাশের প্রতীক্ষায় বসে থাকে । দেহে" 
মনে শান্ত কিংবা সাহস বলতে কিছু নেই 
আর। কোথায় গাঙ্ছপালার আড়ালে মন্ছ- 
রাডার আত্নান শোনা যায়। বাইর 
দোপাটি-বেলের গা ছুয়ে মদ,মন্দ হাওয়া 
উঠে আসছে ধরে । ভেজা মাটির সোঁদা 
গন্ধে শীতল হতে চাইল আিন্দা। : এইসব 
শব্দ -পান্ধ-বখেরি ভেতরে এখনো বেচে থাকার 
াধ যায়। বড়বেশী চেনা ছিল, খড়বেশশ 
আপন হয়ে ছিল এই সব। আছে সব, সবাই 
নিজের জায়গায় স্থির হয়ে আছে। কেবল 
সে. আনন্দ আজ দুরে সরে গেছে। পর 








আব্‌ং ধা শন ও উজ্জল ধঘধষে সাবা হবে । 


হর্রহ্্প টুধপেষ্ট-এক দন্তচিকিওসকের সমষ্টি 


বিশ্নান্ধলো ইংযাজীন ও হাংলা ভাঘা র্তীম পু্তিকা--্কাত ও জাক়িয় অন্তু 
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ঠিকাবা » উঠ ছগকতির হিনিহর টিরিওটিরি রর রটিতরত? 


_উদ্বেল করে না। 


শীপীসিস তপপাপিলল পিপিপি 


নিয়মিত ব্যবহার করে 
মুরতাতা টথণইউ 
ডিন গালাযাগ ও 
মলয় ঘাধ তান 


ছোট বড় সকলেই ফরছাল 
টথপেষ্টের অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চমুখ 


ভযহাগা টুথপেষ্ট সাড়ির এবং ধাতেন শ্বোলযোগ ঘোধ হায়ার জন্যেই বিশেষ গ্রকিয়ার় তৈয়ী কয়া 
ছুয়েছে। প্রতিধিন স্বাজে ও লন্বদিন মফাজে ফরহাল টুথপেষ্ট দিয়ে দাত মাগলে মাড়ি হে হবে 








ছয়ে গেছে সকলের ফাছে। 
তায় .কেতকণয় সর্-সরু আঙুলগাঁল ছয়ে 
থাকার সাধ তাকে ফেন যে তেমন করে উফ, 
তবু ইচ্ছে হয় বশে 


থাকার, চোখে চোখে চেয়ে থাকার। 


মনের বাসনাগল চিরকাল এমান করেই 


তাকে শীতল, সম্পোপন করে রাখে। 


বড়বেশশী গুমোট হয়ে উঠেছে শা.- 
হাওয়া। মেঘ জমেছে কি কোথাও ? ভেতনে 
ভেতরে হাঁপিয়ে উঠেছে আনন্দ্য। ঘরে 
থেকে বোঝার উপায় নেই। একবার বাইরে 
গেলে হত। এখন ঝম-ঝময়ে বৃষ্টি নামল 
বেশ হয়। ঘামে ভেজা পাঞ্জাবটাই লুকে 
পিঠে সে'টে গেছে। 
অথচ ক মসুণ মুখ কেতকশীর। এক ফে?9। 
ঘামের চিহ্ন নেই কোথাও । তাহলে একা 
আনন্দাই ঘাবড়ে গেছে আজ? কেতকীর 
[কছু হয়নি ১ সে কেমন নিশ্চিন্ত, নাবিকার। 
[নিজের ওপরে রাগ হয়, দুঃখ হয়। আজ এই 
কেতক তার হা'ত। তাহলেই কি সুখশ 
হ'ত আনন্দ্যঃ থটকা লাগে। স্ত্রী হয়ে ষেল 
আনা স্তীত্ের দাঁব জাানয়ে এই কেতকণই যে 
একাঁদন তাকে বিব্রত, অস্থির করে তুলত ন। 
সে কথাটাই হলফ করে বলার সাধ্য আজে 
কার? চোখ তুলে কেতকীর ঘাড়ে রাখে? 
মস্ত খোঁপাটা আধ-ভাঙা হয়ে এলিয়ে পড়ে 
আছে। খোলা কাঁধের ওপরে হাত রাখে 
ইচ্ছে করে। প্রী, ছাঁদ আগের চেয়ে বেড়েছে 
বরং। একদিন মনে মনে ভাষণ লোভ হত 
দেখে। ইচ্ছে হত এমনি আকণ্ঠ তৃফা নিয়ে 
অনন্তকাল পাশে বসে থাকার। অথচ ভয় 
ছিল, পানে শ্রদ্ধা-ভন্তির আসন থেকে নিন 
নেমে দাঁড়াতে হয়। কেতকশর কাছে 2৪: 
না হলেও, যদি সমান-সমান হয়ে যেতে হয়। 
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নইলে আঙ্জ 


কেমন টক-টক গন্ধ), 


|. প্রাণভিক্ষা চায় । ক হবে 






কাই লে কানে লি বৌড়য়েস্ছ। 
লকিয়ে-লুকিয়ে দেখেছে তাকেই। অন্ত 
দশ বছুয় আগে. পর্যন্ত কেতকণর ব$ 
ছওয়ার ইতিহাস তায় মুখস্ত। ভাবপর 
কোথা থেকে মালতশ এসে আড়াল কর 
দাঁড়াল সব! ফেবল ভাত-কাপড়ের বানিয়ে 
ভাকে দশ বছরে দুটো. ছেলে-মেয়ের বাপ 
ছবার ষোল আনা সুযোগ আর আঁধক।3 
দদয়ে যেন পা থেকে মাথা পর্য্ত গিনে 
কায়েম করে নিয়েছে মালতী। ঘেমা হয 
ঘে্া হয় এখন। মনের সমস্ত সাধ-আহনাদ 
গিরতরে ঘুচিয়ে দিয়েছে মালতশ। ইচ্ছা 
রুচি, অভিমান সব এখন তার হাতধর।। 
অথচ পুরুষ হিসেবেই: একাদন নিজেকে 
ধথেণ্ট শান্তমান, ভাগ্যবান মনে তাও 
আনন্দার। মেয়েরা কাছে এল কিংবা মেয়ে 
দের সামনে দাঁড়ালে গধে গাম্ভীরে গে 
প্রায় আকাশের কাছে পেশাছে যেতো। ভখন 
তার নাগাল প1ওয়া ছিল ভার। কোথায় 
গেল সেই সব মেয়েরা। আর ভাদের পিছু 
পু সুন্দর-সুল্দর এক-একটা দিন! 2৮ 
এখন অন্যমানূষ। দেখে চেনা যাবে গা 
ধোঝাও যাবে না, এক দিন তায় বুকের 
ভেতরে আগুন ছিল । কমায়, প্রেম, সহন। 
ভাগলতায় আন্ত সে একেবারে গিনস্তেজ, নিক 
হংকার, সাধারণ। যাকে সব দিয়ে বিবাস 
করা চলে, কিণ্তু দেহ দিয়ে ভালোবাসা যায় 
কচিং। অথচ দেহ থেকে মনটা যে আদো 
তমপগা নয়, আলাদা নয়, ভাশুর আর ভাদ 
ধঘধ সম্পর্ক নয় তাদের সেই কথাটাই ঝে 
কাকে বোঝায় 2 

“তোর মনে ভীষণ কম্ট নারে?" 

মন কি আর বেচে আছে 2 মবে ভূত 
ছয়ে গেছে কবে! 

আফশোস করার বদলে কেতকণ যেন 
ঘালাগাল 'দতে চায়। আমমনা কথা বলতে 
ধলতে কাগজের গায়ে একই বোঁটায় পুতে 
ফুল ফুটিয়েছিল। কখ ভেবে হাজাবজ 
আঁচড় কেটে সেই ফূলের অঞ্গ ঢেকে দের 
হাই তুলে সারা দেহের আড়মোড়া ভেঙে 
আরেকটু সরে বসে। বলে, শনজের 'দিকে 
চেয়ে বঝেতে পারেন না, ক নিয়ে আট 
থাকে মন? 

এই মৃহর্তে কেতকশীর চোখ খেক 
শল্তত দু ফেটা জল গাঁড়য়ে পড়বে ভেবে 
ছিল আঁনন্দ্য। গালেপে, নাটকে যেমনটি ঘটে 
থাকে চরকাল। কিন্তু তাকে হতাশা করে 
মুখে-চোখে পুরুষালি ভক্গি ফুটিয়ে নিজেকে 
আরো কঠোর আরো কর্কশ কয়ে তোলে 


কেতকী। 

'এখন' আর পাগল হব না  কেতকণী। 
আবোল-তাবোল ফথা বলে আমাকে অর 
ক্ষোপয়ে ভোলা সাব না। বাল কে 
গতিতে বেড়ে যাচ্ছে দেখতে পণ 
এবার ছেড়ে দে জাম বাই” ধাত কে 
সে যেন অননয করে।, কেতকীয় কাছ 
খুড়ে 


কারণ নিজেকে রা কে? হা হন, তা 








শুবার, গদ আন, সত 


গ্াপনার সঙ্গো। ট 

পরীক্ষার গড়া আর হয় ন মা। হবে না 
এখন। আনিন্দ্য এলে এলোমেলো বন্রে 
দিয়েছে পব। আবার গুছিয়ে বসতে সময় 
নেবে। হয়তো চলে যাবার পরেও 
বেশ িছাঁদন সময় পাবে না ফেতকী। এবাই 
দদেন! দেখা হাতেই পরস্পরের মন-মেজতে 
বিগড়ে দিয়ে বসে আছে। আসলে আজ তারা 
কেউই ঠকতে নারাজ) 

দেয় ল-ঘেপ্ষা লম্বা, টানা টোবল। এক- 
রশ আবর্জনার মতই কোণের দিকে বই-খাতা 
কলম সারয় রেখে কেতকী। উঠে নীঁড়ায়। 
খেল জানলার পাশে এগিয়ে যেতে-যেতে 
অস্ফুট গলায় আভধোগ তখর আক্ষেপ 1মাশয়ে 
বল, 'দোদন বলতে পা রান। বয়স অঙ্প 
'ছ্থিল তখন) মনে ভিয় ছিল। কখ জান সাতিঃ 
কথাটা শুনেই যাঁদ ক্ষেপে যান। চড়চাপড় 
না লাগয়েও হয়তো গরুর মত উপদেশ 


ঝাড়তে শুরু করবেন। জ্ঞান হওয়া থেকে 
দেখে আসাছ তো, ঝড় কথা ছাড়া, নীি- 


বাকা ছাড়া আপনার মুখে কু রোচে না। 


আপনি আমাকে ছেড়ে বাহার সঙ্গে গুরু- 


গম্ভীর বিষয় নিয়ে তমলোচনা করতে 
পারলেই যেন খটাশ হতেন বেশী এঁদকে 
আম যে একট! মেয়ে আপনারই পথ চেয়ে 
বসে আশচ্ছ, আপনার কথা ভেবে আপনারই 
জনো মরমে মরে যাচ্ছি সে খেয়াল যাঁদ 
থাকতো? 
হাসে না কেতকীশ। হাঁসির কথাও নয়। 
কাঁদেও ন]। হাস-কান্নার মাঝামাঝ একটা 
দম-আউকানো নরারূণ ঘল্পণার আভাস 
ফ.টয়ে তোলে মুখে । আজ বাস্তাবক তার 
জনে। মায়া হয়। খাপছাড়া ফ্বভাব আর 
কৃতকমের জনো নিজের ওপরে হয় ভয়ানক 
রাগ। এই যাঁদ কেতকীর মনে ছিল, সে তা 
টের পায়ান কেন? পেতে চায়'ন ধলই ক 
পায়ান? অথচ দিব্য অনাবাদী জাঘর মত 
মালতশ এসে দখল করে খনলে তাকে। 
ক' বছরেই একেবারে নিঃব হয়ে গেছে। 
সে। দেহে মেদ ছাড়া আর সবই গেছে 
শহকয়ে। অথচ আঁনদ্দ্য ভা চায়'ন। ফুলে- 
ফলে পর্ণ হতেই চেয়োছল। জীবনে 
কেতকশ এল না৷ তাই। নইলে সব আশাই কি 
সফল হত না তার? তক্ষতত ছু আশা? 
পচ্ছঃ, অমন করে লোভ দেখাতে নেই 
কেতক। গর্জন হিসেবে মানতে না চাস, 
আম এখনো ভোয় চেয়ে বয়সে বড়।, 
এই সেই আনন্দ, ধার কদ্ঠে এখনো 
ভতীত খেলা করে। সুরে যথাসম্ভব 
গাম্ভীর্য মাঁশয়ে মে আবার মহাপুবূষ ধনে 
যেতে চায়। কিন্তু বিপন্ন মনে হয় তাকে। 
বয়স হয়েছে না? ভি হাতে দেহ-মন 
ভেঙেচুরে একাকার । : | 
কথা বলেনা কেকা। মুখ কালো 
রে খানিক চেয়ে থাকে। শেষে রী ভেবে 
'ানলাটা বচ্ধ করে দেয়) .. 


: আগফার ঘনধোয় হয়ে এল। বাইরে মে 


অমৃত 

ফেতকাঁর হাত ধরে জন্মের মত বাইরে চলে 
যেতে। টের পার, নশ্চল দাঁড়য়ে থেকে 
কেতকণ তাকেই 'নরণক্ষপ করছে, যা তার 
কাছে প্রত্যাশা করোনি কোনোদিন! দশ বছর 
গে তো সে আর এতখা,ন সহজ, সরল, 
সাধারণ মানুষের মত ন্যবহার করেনি। এমন 
উদার, অকপট হতে চায়ান আনন্দযা। বরং 
ভেতরে-বাইযে নিজেকে অসাধারণ জটিল 
করে রাখার আপ্রাণ সাধনাই ছিল তার। ঘণা 
করেনি কেতকী। সেই পা্দনে দূর থেকেই 
চোখের জলে পুজো কাকে গেছে তাকে। 
বাঙলা দেশের আর পাঁচটা আব্গেসকগর 
মেয়ের মত সেও তো ছিল সাধারণ, অভ 
সাধারণ । প্রেমের পারণাত বাহ ছাড়া ভব 
কছুই যাদের মগজে ঠইি পায় লা। পেলে 
ভাবষ্যং অঞ্ধকার হয়ে যায়। অবস্থা পাল্টে 
গেছে আজ, কেতকখশওড বদলে গেছে । নইলে 
এত কথা কোথায় পায়, কেমন করে কুল? 

“প্রুষমানূষ চিরকাল মেয়েদর 
কাচ্ছে বড় থাকতে চার়। ইট তাদের 
*্বভাব। কিন্তু বদ্ধৃতার ক্ষেত্রে বয়সটা 
কোনো সমস্যাই নয়।' অন্ধকারে সারা দেহ 
কাঁপয়ে কাছে আসে কেতকাঁ। দরজা না 
থলে বেশ ছ্োর গলায় চেচয়ে শুনিয়ে 
নেয় সবাইকে, এ ঘরে যেন কেউ এসো না 
এখন । আমরা প্রাইভেট কথা বলছ । 

বাড়র বড় মেয়ে। একমাত্র 1শাক্ষিতা 
মেয়ে। চারাঁদকের হালন্চাল দেখে-শুনেই 
সে যে একটা যাচ্ছেতাই কান্ড বাঁধরে বসবে 
না, এটা ধরে নিয়েছে সবাই। সাতাশ হছর 
নিবচিরে সকলের নির্যাতন, অবহেলা আর 
শুদাসীন্য সয়ে গেছে নিকবাদে মেনে 
[নিয়েছে গেটা সংসারের অসংগ্ধ গোপন 
দাবী-লাওয়া। দুদন বাদে আবার তার 
হাতেই প্রাণের দায় ছেড়ে দয়ে নিশ্চিত 
হতে চাইছ্ছে সবই । সৃযাগ পেলেও বিয়ে 
কে আলাদা সংসার পেতে সৈযে অর 


কাউকে ঠকাবার, 'নরাশ করার মতলব আটছে 
লা তা জানতে কারো বাঁক নেই। তাই ইচ্ছে 


না থাকলেও এইটুকু আবদার প্রায় মুখ 
'নচ্ছে সবাই। 


মৈনে কখনো-সখনো মনে 





৮৯৯ 


মন কাছে এলে দুটে সুখ-দরখের কথা 
[নে আর শ্যানয়ে হাল্কা হবার আঁধকার 
তে আছ্ে। তাছাড়া আনন্দ্য তো ঘরেরই . 
ছেলে। 
রালাঘরে খুল্তি-কড়াইয়ের ঠোকাট্াক 
শোনা যাঁচ্ছল। চেশচয়ে বাঁড়শদ্ধ সবাইকে 
সাবধান করে দেয় প্রমশলা। 

'এই রব গাঁদকে বাসনে কেউ। 'ব্বন্ত 
ধ্লারসনে, ওদের অননন্দ্যকে এক ফাপ চা 
ঝরে দেতে বেবি! 

আসলে চরম উৎকণ্ঠা ভেতরে প্রায় 
ববর্ণ হয়ে থাকে তারা। কেমন ভটগ্থ, ভয়- 
তাহ ামনকারের হা হাজ। এহন এক, 


হই অধ্ধকাক 


দেখ সবাই সম্নে 
ভিব্ধাতের ছাব্টা তো আগের মত সপ্ষ্ট, 


উন্জরল আর নেই। আহা গোড়া ধোয়া 
হয় আছে সব। চেনা যায় না, বোঝাও যায 
ন। কাউকে। ি্বাস করতে কন্ট হয়। এমন 
কি কেতকীর মত আধা স্ুদ্দরী, উচ্চাশ্াক্ষাতা 
মেয়ের হহেভাব দেখেও মন কেমন কে। 
কে.থা থেকে একটা সর্বনাশ ঘটে যাবে কবে। 
ভাবতে বসলে বুকের ভেতরে টিপ-্ডপ করে 
প্রমীলার। একবার ধরলে হাটের অসুখ ক 
আর সারে? 


হিত দেখতে পারেন 2 

যেন এক্ষুন নাটকের চরম মহরতে 
পেশছে রে তরা। রি টিপে বলে দিতে 

ডালে প্রাণ অটুট তে £কনা। দশঘ 
সপ 'বরহের ধকল কা'টয়ে হূদয় নিয়ে 
বাস্তবিক কে আছে কন্য। 

আ'নন্দা কেতকীর হাত চেপে ধরে। 
কেমল কণ্ঠে যথার্থ প্রেমিকের মত বলে, 
'ক। হয়েছে তোর কেতকণ?, 

জামার ভালো লাগে না, কিচ্ছু ভালো 

লাগে না, কেবল মরে যেতে ইচ্ছে করে 

'আারই কি ইচ্ছে করে এভাবে বেচে 


থাকত £ তব দ্যাখ 'দবা হেসে-খেলে ঘুরে 
কেড়াচ্ছি। তুই-ও তৈমানভাবেই বেচে 
থক?” 


অনন্দ্য কেতকণর মাথয় হাত রাখে। 





৮১৭ 


মেঘের মত একরাশ কালো, কোঁকড়ানো চুলের 


গভরে,ধীরে-ধীরে লি কাটে। 


“বেচে থাক বললেই বৃঝি বাঁচা যায়? 
গ্যায়। 
মরার চেয়ে সেটা বরং সহম্র গুণে ভালো । 
ঈরার মধ্যে তো কোনো রোমান নেই, আট' 
নেই। বরং বাঁচার ভেতরে তা সেন্ট পারসেন্ট 
আছে। যতক্ষণ বেচে থাকাব ততঙক্ষণই তুই 
ধলতে পারবি কেমন করে বেচে আছিস ? 
দুখ-দঃঃখের স্বাদ কেমন। ীকল্তু মৃত্যুর 
কোনো স্বাদ নেই। কারণ কেদে বোঝাবার 
নয়, হেসে দেখাবার নয়। তার স্বাদ নেই, 
দিকবাদও নেই! শশী পানসে জিনিস 1, 
মুখ বিকাঁত করে পথের দুপাশে ভিড় দেখে 
আনন্দা, জনজ্রোত। 


জায়গা বদল করে কেতকাী। চলাত 
রিক্সার ভেতরেই ভাইনে থেকে বাঁয়ে সরে 
আসে আনন্দ্যর। বিরস্ত হয় না, ভাবাবেগে 
চল হয়ে ওঠে নাসে। এইটুকু ছেলে- 
মানুষ মেনে নিতে হয়। পাশে বসার, 
ধাছে পাবার এই দুঃসাহস কি কেতকীর 


আজকের? মনের মধ্যে কতকালের পৃষে 
মাখা ইচ্ছে তার! অনিন্দ্য কোনো আশাই 
পূরণ করোন। তার ইচ্ছে-অনিচ্ছের হদশ 
নানি 

'কেতকস 

ণ্উ* 


“সব কথা বলা হয়ে গেছে তোর? 

“আপনি ফি ঘাড় ধরে প্রেম করেন” 
ঘম্টা-মানট-সেকেন্ডের হিসেবে ভালোবাসা ? 
তাহঙ্গে এতকাল্প মালতীঁকেই বরদাস্ত হচ্ছে 
কেমন করে ৮ কেতকণ ফেটে পড়ে । ভেতরে 
জবালাটা অভিযোগের আকার 'নয়ে একেবারে 
নগ্ন হয়ে বাইরে এসে দাঁড়াতে চায়। 


“ওটা আমার প্রেম নয়, ভা'লাবাসাও নয় । 
বেচে থাকার মতই আরেকটা ত'্ভ্যাসের 
দাসত্ব । তোদের পাঁচমেশালি মনগড়া সুখ- 
দুঃখের হিসেবে যার সঠিক ব্যাধ্যা মেলে না।, 


৪৩-ই, রাধাবাজার স্ীট. কারিকাজ-১ 
ফোন $ অফিস-২২-৮৫৮৮ (২ লাইন) 
২২-৪০৩২, 
 ওয়াকাসপল-৬৭-৪৬৬৪, বই লাইন) ৃ 


বেচে থাকাটাও একটা অভ্যাস । 


দন বৃষ্টি হয়ে গেছে। 


|. মনে পড়ে না এখন। নিজেকে 
রা. 558 





রি । ও র্‌ ূ 


জিনা, কেতকাঁ 
এবায় সাঁত্য-সাত্য কেদে ফেলে। স্থান- 
কালের চেতনা হারিয়ে গলা কেপে যায়, কথা- 


ধৃলি ছলছ'লয়ে ওঠে । অথচ দুপাশে ভিড়। 


অগাঁণত বাস-্্যাকৃসি-রিকসার দৃ-মুখো 
ম্রোত। শহরতলশর সওকীর্ণতম পথ। সারা- 
কাদায় কদাকার হয়ে 
আছে। মানুষ আর পশৃতে মিলে চলেছে 
পাশাপাশি, ঘেষাঘোষ অভযান। চেলা- 
ন্গানা একটা চোখও ফি পড়তে নেই, দেখতে 
নেই তাদের? অদ্বস্ত বোধ করে আনন্দ্য। 
কে জানে তার মনের কথাটাই শুনতে পায় 
[কিনা কেতকী! হঠাং সে বে*কে যায়, একে 
হরে হাজার মানুষের হাটে বিদ্রোহ করে বসে। 
কাঁধ থে.ক আঁচল টেনে মাথায় তুলে "দিয়ে 
বলে, হল তো, 


কিখশ? চমকে ওঠে আঁনন্দ্য। 


'রউ হয়ে গেলাম। এখন আর কেউ 
কছ; ভাববে না, বলবে না আমাদের ।, 
কেতকী নিভ'য়, 'নার্বকার, দ্বিধাহীন। 

অনিন্দ্য গম্ভশর হয়ে যায়। সাতাশ বণ্তর 
নি্বঘে] পোরিয়ে এসে আচমকা এ কেমন 
খেয়াল কেতকণর। অবেলায় তাকে 'নয়েই 
দ্ানমণিন খেলার সাধ! কই, আনন্দ্য তো 
ভাবোন, এমন করে তাঁলয়ে বুঝতে চায়ান 
তাকে। অথচ বুঝতে না চেয়ে তার চবম 
ক্ষাত হয়েছে ভেবে আফশোসও হচ্ছে না। 
এমন কি মালতশর সমস্ত আচরণের কথা 
ভেবেও হচ্ছে না। মনেনমনে ভীষণ অসহাষ 
বোধ করে। অনেক দরে পাঁলয়ে যোত 
ইচ্ছে করে কোথাও । তাকে সুখী হতে দেবে 
না কেউ। | 


"অথচ বার-বার তোদের কাছেই আসতে 
চেয়োছ আম! সেই আসা এমন কবে আসা 
নয়। আমিও মানুষ অনেকক্ষণ চুপু-চাপ 
থেকে এবার যেন জবাব'দাহর ভাঙ্গতে কথ 
বলে আনন্দা। ঘরে-বাইরে ক্রমাগত যুদ্ধ 
করে করে সে আজ ক্লান্ত, 'বধবস্ত, ম্লান। 
কথাটা সরলভাবে. সহজ করে বাঁঝয়ে 'দতে 
চায়। বলে, "আমার শুধু মন 'নয়ে কারবার 
নয় কেতকী। মনের সঙ্গে দেহটাও রয়েছে । 
দন যাঁদ এগিয়ে যেত,চায় দেহটা ছয়ে 
ঘাকতে নারাজ । তাই ভয় হয়। নই'ল 
পরনো পাপের প্রায় শ্স্ত করতেই তো আসা। 
নাজেনে তোকে আঘাত করেছ, ঠাকয়েছ 
একদিন, সে কথা কি ভোলা যায়ঃ মুখ 
ঘুটে তুই 'কছ; না বল-লও আমি আজ ঢু 
থাকতাম ভেবোছস? তোকে নিয়ে আমারও 
তো জঙ্পনা-কল্পনার শেষ ছিল না। কিন্তু 
দেখা হতেই সব এলোমেলো করে দিব 
জানল আজকেও দেখা দিতাম না তোকে 

মুখে আর কথা সরে না কেতকণর। 
ফ্মেন অসাড়, বিহহল, হতচেতন মনে হয় 
ভাকে। যতদূর এগিয়ে এসেছিল ঠিক তত- 
দরেই পাছয়ে পড়ে যেন। কায়দা করে 


হার মানিয়ে তানন্দাকে বশ করার সমস্ত 


পায় না। 


নী 
রত রন 
খু আহত হা 2১৯৪1 





[৭ বা, ইশ জং 


ঘথার্থ পাবালিকা হতে সে পারে দা। ঘা 
খেতে-খেতে বড় হওয়া তো নয়।  আদরে- 
আদরে বেড়ে ওঠা। রঙ্ত্রের ভেতরে ফোনয়ে 
ওঠা সমস্ত কষ্পোল এক ধমকে খাময়ে "দিয়ে 
এখন আ'ন্ন্দার পায়ের তলায় লু'টয়ে পড়ে 
ঠিক শিশুর মতই চেশচয়ে কোদে ক্ষমা চাইতে 
ইচ্ছে করছে। যা. সে তেযোঁছল তা নয়। 
তান্ধ কিংবা বধির হলে বরং ধরে নেয়া যেতো 
নিষ্প্রাণ নিরাবেগ একটা অসম্পূর্ণ আস্তিত্ব 
মানেই আনন্দা। কিম্তু এতকালের সেই 
[িল-তিল অধ্যবসায় দিয়ে গড়ে ভোলা স্বর্গ 
থেকেই তাকে টেনে নামিয়ে খতুচক্রে আবংততি 
রোদ-বৃষ্ট, ধুলো-বালির সংসারের মাথ- 
থানে দাঁড় কাঁরয়ে কিছ না বলেও বৃ"ঝয়ে 
দিতে চায়, জাগতিক যাবতশয় সুখ-দুঃখ, 
ভালো-মন্দের বিচারে তারা কেউ ছোট কিংব 
বড় নয়। 


স্টেশনে পেশছে গেলে কেতকশীর মনে 
পড় যায়, প্রাণের কথাটাই এখনো বাঁকি। 
আরেকটু পরেই তো ঘণ্টা বাজয়ে ট্রেন ছেড়ে 
ছেবে। বচ্ছল্ন হয়ে যাবে তারা । কতক 'ল 
পরে দেখা হবে আবার কেউই জানে ন.। 
হয়তে। ততাঁদনে বাঁড়য়ে যাবে, চিরাঁদনের মত 
গনঃশৈষ হয়ে যাবে কেতকশী অথবা আনিন্দা। 
গকংনা দুজনেই । 

গট্রুন থাক ।? 

'যেতি হবে না আমায় 2 

'যাবেন। তার অগে আম যে আপনাকে 
গাজ্ানয়ে কত পাপ করেছ, আশা করোছ, 
*বপ্ন দেখোছি সে সব কথা শুনে যেতে হাব ॥ 
এই যেন তর আন্তম দ্াবশী। 

রিকসা চেপে নয় এবার পায়ে-পায়ে 
তশর্থযা্রপর মত ঞাগয়ে গেল তারা । 

আর নারী নয়, নদীর কাছে গেল 
আনল্দয। সেখনে শুধু ঢেউ আব আবত 
আর অন্তহীন ব্যকুলতা। 

'জানেন, এই দেহ নিয়ে ধনু কি কুাসত 
খেল মেতেছল? আদম বাধা দিতে 


পারান।' 

“তারপর 2" 

'রঙজনকে আমিই মেরেছি । আমার জন্যে 
আক্মভতা করেছে সে 

এই শেষ 2 

'না। আশা ছিল একাঁদন আপাঁন 
তদামার হবেন। 

আর ১ 

“এখন স্বপ্ন দেখাঁছ।, 

কি? | 

'মন্টূকে, আমার, চাট ভাইয়ের হন্ধা 
মন্ট্ূকেই বিয়ে করে, সংসার পেতে সখ 
হবো। বয়সে ছোট বলেই ও আমাকে দেবণর 


মত ভান্ত ক্র। কিচ্ত কাঙাঙ্ের মত এই 
হদয়হশন উচ্ছিজ্ট দেহটার . দিকেই যে ওর 
লোভ তা আম জানি | 

িদ্তু ততক্ষণে 'কেতকর কণ্ঠ ছণপরে 
কল-কল, ছলছল করে কোথা থেকে উধর্ব 
বাসে এ চুলে এল পুকৃল 
ভাসানো বান 


টির সমর হর সাজ 
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 কানসায়ের ভয়াবহতা মানুষকে ভাবয়ে 

তুলেছে এ ক্গোগের ফারণ সম্কম্ধে 
অনিশ্চয়তাই ছিাকংসার পথে খানিকটা 
অন্তরায়। তাই দেশ-বিদেশের বিজ্ঞানখরা 
চেস্টা করে চলেছেন যাতে অন্যান্য রোগের 
মত এ রোগেযর়ও সঠিক কারণ নির্ণয় করা 
যায়! এই গবেষণা পুরোপ্যার সফল হলে 
চাকৎসাও সুশ্গম হবে! এর ফলাফল 
চিকংসকদের হাতে যতটা এসেছে বা করুম 
কমে আসছে তাকে মৃজধন করেই তাঁরা 
এাগয়ে চলেছেন। আশা করা যায় সারা 
পথবশর বিজ্ঞানীদের সমবেত চেষ্টায় 
অদূর ভাঁবষ্যতে মানুষের এই শতুর ধংস 
আঁনবার্য। 

বিশ্ব স্বাস্থা সংস্থার 1হসেব অনুদুসারে 
সারা পাঁথবশীতে ক্যানসার রোগে মৃতু 
সংখ্যা ১৯৫০-৫২ সালে ছিল ২১,৭৫, 
090 জল। ১৯১৮৮-৬০ সালে তা বেড়ে 
সাঁড়য়েছে ২৬,২৩,০০০-তে, প্রায় ২9 
শতাংশ বেশপ। মৃতার কারণ হিসেবে 
হদপিন্ডের রোগের পরই ক্যানসারের নাম 
করা যেতে পারে। পাাথবীতি প্রায় &০ 
লক্ষ এমন লোক আত্ছন যাঁরা হয় ক্যানসারে 
আক্তাম্ত হয়েছেন, চিকিংীসিত হচ্ছন অথবা 
[চাকংসায় সংস্থ হয়েছেন। অনুসন্ধানে 
জানা গেছে প্রাতিটি ক্যানসার রোগাক্রান্ত 
লোক পদ 'তিন-চারজন আক্রমণের পূর্বা- 
্স্থায় আছন। 

সাধারণ মানু'ষর কাছে ক্যান্সার হচ্ছে 
এক ধরনের আনম্টকর টিউমার যা শরশরের 
যেকোন স্থানে দেখা দিয়ে বাড়তে শু 
কর। আধুঁনক বিজ্ঞানীরা অধশ্য ক্যান" 
সারের কারণ অনুসন্ধানে শরগরের পেশগর 
মূল উপাদান কোষের ক্ষদ্রাত-ক্ষুদু পরি- 
ব্তনি লক্ষা করেছেন। তাঁদের গবেষণার 
প্রধান উদ্দেশ্য হচ্ছে সুস্থ ক্ষায়র শু 
আবনাস্তভাবে ক্ষায়ফু কোষের সংখ্যা 
বাদ্ধর কারণ খজে বের করা। এর জন্য 
পৃথিবীর বাড বিজ্ঞানাগারে বিজ্ঞানশরা 
আবশ্রাম চেঙ্টা চালিয়ে যাচ্ছেন। 


প্রমাশত হয়েছে যে ক্যানসার কেবলমান্ত 
একাঁটি ফোগ নয়, কয়েকাট রোগের সমাবেশ । 
রাসায়ানক, প্রাকাতক ও অন্যান্য অনেক 
উপাদান থেকেই ক্যানসারের উংপাস্ত হয়ে 


থাকে। এতে ক্যানসার নিবারণের পথ 
কিছুটা সুগম হয়েছে 


গবেষণারভ দেশগ্ণালর বিজ্ঞানীরা 
বলেছেন যে, কোন ফোন কক মোগের 
কারশ ভাইরাস। আমেরিকায় কাষরত 
পোলিশ াকংসক ডঃ লুডউইক গ্রসও 
এই মত পোষণ করেন। ইনি ১৯৪৬ সালে 
লাকোময়া রোগে আক্রা্ত হওয়ার প্রবণতা 
আছে এমন এক ধরনেয় ইদুর নিয়ে 
গবেষণা শুর করেন। এই ই*দুরের পেশীর 
রগ দিয়ে তান এ 

আর এফ ধনের 

লেখ নানি মধ্যে. 





মানযষের শত্র; ক্যানসার 


১২টিই ল্যকোমিয়ায় আক্তান্ত হয়েছে। গ্রস 
এ থেকে অনুমান কারন ল্যকোময়া ভাই- 
রাসের মাধ্যমে ছ'ড়য়ে পড়ে। তানি ধেড়ে 
ই“দুর, ব্যাগ, খরগোস, কুকুর ইত্যঁদ 
অন্যান্য জাঁবজপ্তু নিয়েও গবেষণা 
চালয়েছেন। এই সব জপনজল্তুর মধ্যে কোন 
ফোন ধরনের কক, বিশেষ করে, আনিষ্ট, 
কর রগ্তের রোগগধল সংক্লামক। অবশ্য পশ, 
ও মানুষের জ্াকোিয়া অথবা অন্যান্য 
ক্যানসার রোগ একই ধরনের না তা 


এখনও প্রমাণসাপেক্ষ। সম্ভব হলেও এ 
বযয়ে আরও পরশক্ষা-নরশক্ষার অবকাশ 
আছে। ভাইরাসকেই কেবলমান্ত ক্যানসারের 


কারণ বলে মেনে নেওয়া ষয় না। কেননা 
দেখা গেছে আলকাতরা ও আসেশনকের 
মত রাসায়নিক উপাদান থেকেও ক্যানসারের 
উপাত্ত হয়। এছাড়া হরমোন থেকেও 
ক্যানসার-এ আক্রাল্ত হওয়া বামন নয়। 
এখানে বিশেষ করে এবচ্ছুরণের উল্লেখ করা 
যেতে পারে যা সময় বিশেষে ক্যানসার 
আক্লমণের কারণ ও নিবারণের উপয়া 
সবচেয়ে বড় করা এখনও পর্যন্ত ক্যানসার" 
আক্রান্ত রোশখীর শরশর থেকে কোন ভাইরাস 
পাওয়া যায়ান। গ্রস সাহেব অবশ্য বলেছেন, 
"আমাকে মান্র একটি হস্ত দেখান যা 
প্রমাণ করে মানুষের দেহে ক্যানসার ভাই- 
রাসের কশীর্ত নয়, তখল আম বৃঝবো 


শবখ্যাত ফরাসশ শবজ্ঞানী প্রোফেসর 
জেন বানণভ স্বীকার করেছেন যে ভাই- 
রাসই ইপ্দরের কয়েক ধরনের লযকোময়ার 
কারণ। উান ক্যানসারের প্রাতষেধকের 
সম্ভাবনার কথাও বলেছ্ছেন। কয়েকাটি ক্ষেতে 
উনি প্রাতিষেকের সাহায্যে ইশদুরকে 
ল্যকোমিয়ার হাত থেকে বাঁচাতে পেরেছেন! 
এখনও পর্যন্ত এসবই বিজ্ঞানাগারে সীমা- 
ব্ধ। এই গবেষণার ফল পশু থেকে 
মানুষের ক্ষেত্রে প্রযুন্ত হতে বিজ্ঞানাগারের 
টেস্ট টিউব থেকে হাসপাতালে পেশীছুন 
গর্ষল্ভত অপেক্ষা করতে হবে। 

শৃধু ভাইরাসকেই ক্যানসারের কারণ 
1হসেবে মেনে না 'নয়ে অন্যান্য বষয়েও 
অনুসন্ধান চলছে। রোগীর শ্ারীরক 
অবস্থার সঞ্চগে জাঁড়ত নানা বিষয়ের উপর 
পরাক্ষা চলছে। লুমকোমিয়া বংশানক্লামক 
কনা তা বের করারও চেগ্টা হয়েছে। দব- 
একটি ক্ষেত্রে সে রকম দেখা গেলেও, এ 
বিষয়ে প্রমাণ তেমন পিছু পাওয়া যায়নি । 


প্রোফেসর বানার্ড ক্যানসার সংক্রান্ত 
দাষেষণার বিষয় বলতে গিয়ে বলেছেন ষে, 
ধাঁদ প্রমাণ, করা সম্ভব হত যে এক ধরনের 
কোন বিশেষ কারণে এ রোগের উৎপাত হয় 
তাহলে একে সঙ্ঠুভাষে মানষের কাজে 
লাঙান ফেত। ভাইরাসের জাতরুল নিগয়ের 
পর প্রীতষেধক তৈরখ করা কঠিন হত না। 


জঙ্মের পর যে হাটি (লকোমিরায় 


৫ 


8 রা 


এই প্রাতষেধফের সাহায্যে রক্ষা করা সম্ভব৷ 


১৯৫৪ সালে নায়কের পান 
কেটারং ইনাস্টাউউট-এ অনেক ঝাক নিয়ে 
মানুষের উপর ক্যানসার সংক্লা্ত কিছু 
পরণক্ষা করা হয়েছে। ডঃ সাউথআ্যাম-এর 
ডঃ লেভন ১৫ জন স্বচ্ছাসেবকের উপর 
এই পরীক্ষা চালান। এদেরকে কর্কট 
রোগাক্রা্ত রোগীর আনম্টকর টিউমার 
থেকে নেওয়া তাজা রসের ইনজেকশন 
দেওয়া হয়, এই সলো বহাঁদন তৃগছে 
এরকম 'িকছু ক্যানসারের রোগশকেও একই 
ইনজেকশন দেওয়া হয়। কোন ক্ষেত্রেই 
রোগের লক্ষণ বা বাড়াবাঁড় কু দেখা 
যায়ান। তবে দেখা গেছে রোগাক্রান্ত কোষ- 
গুলি অসুস্থ ক্যানসারের রোগশদের চাইতে 
স্বেচ্ছাসেবকদের সূপ্থ শরীরে অনেক তাড়া- 
তান্ড মালয়ে গেচ্ছে। এতাঁদন যা অজানা 
ছল মানুষের সেই প্রাতারাধ ক্ষমতা এতে 
প্রমাণও হয়েছে । আরও জানা গেছে যে 
ক্যানসার রোগখাদর প্রাতরোধ ক্ষমতাও 
দূর্বল। 'কষ্তু একটা প্রশ্ন রয়ে গগয়োছল 
যে কানসার রোগীদের এই পুরলতা 
কেবল্স ক্যানসারের ক্ষেত্রেই সাঁত্যি না অন্যান্য 
রোগের ক্ষেত্রেও প্রষোজ্য। নতুনভাবে আবার 
পরীক্ষা চালয়ে দেখা গেল কেবল কান- 
সারর ক্ষেত্রেই এই ফলাফল পাওয়া যায়। 
এরপর এই পরশক্ষাকে আর এক ধাপ 
এগষে নিয়ে যাওয়া হল। স্বচ্ছাসেবকত্দর 
€দবতীয়বার কাানসার আক্রা্ত কোষের 
ইনজেকশন দেওয়ায় "দখা গেল যে দ্বিতীয় 
ইনজেকশনের পর এ আনম্টকর কোষগৃীল 
প্রথমবারের চাইতেও তাড়াতাঁড় 'মাঁলয়ে 
যায়। প্রমাণ হল শরীরের প্রাতিরোধ ক্ষমতা 
প্রথম ইনজেকশন-এর পর বেড়েছে। 
[)7, 901000$2 এর 0, [লি আরও 
প্রমাণ করেছেন যে কেবলমারর ক্যানসার 
আক্রান্তদের ক্ষেত্রেই এ রোগের বরুদ্ধে 
প্রথতরাধ ক্ষমতা কমে যায়, অন্য বোগের 
রোগণীর শরীরে সুস্থ মানুষের মতই তাড়া 
তাঁড় রোগাক্ত/দ্ত কোষগুীল ধ্বংস হয়ে 
ধায়। 

ক্যানসারের উপর কাজ করছেন নানা 
দেশের অনেকগ্লি সংস্থা জনসাধারণকে 
রোগের পূর্বলক্ষণ ধৃহসেবে কতকগু'ল 
বিষয়ে সতর্ক করে দিয়েছেন, যেমন-(১) 
বুকের খাঁনকটা জায়গা জুড়ে শল্ত হয়ে 
থাকা । রুবরাও ধংকের ক্যানসারে আক্লা্ত 
হতে পারেন. যাঁদও সম্ভাবনা খানিকটা কম। 
(২) দেহের আঁচল বা তিলে কোন পরি- 
বর্তন। €৩) হজম শান্তুর লক্ষণীয় পার" 
বর্তন। (৪) অনেকাদন ধরে কাশি ও. 
গলাধরা চলা। (6৫) শরীরের 'বাভা 


স্বাভাবিক 'ছদ্রপথে . রক্তপাত হওয়া। (৬) 


গরশর়ের কোন ফোলা জায়গা অথবা ঘায়ের 
স্বাভাবিক হতে দের হওয়া। €৭) অর্জানা 
কারণে ওজন কমে যাওয়া। 


কিছুদিন আগে পর্ধ্ত ক্যানসার 
শরশরে দেখা দেওয়ার পর্বারস্থায় ধরা না 
পড়লে চিকিৎসায় বিশেষ সফল পাওয়া 


“যেত না। বর্তমানে ঠিক সময়ে ধরা পড়ো 


৮১৪ 


ভি 
অনেক, বেশশি। এ রোগে: জম্বন্ধে জ্ঞান 
খাড়ায় . সাধারণ লোক 





 ক্ষে৮্রে এ রোগের প্রসানের কারণ: 


-ঙ্যাল, কমে স্পট হয়ে আলছে। ফালি 
. চারাগকে ছাঁড়িরে আছে! এই সব বা 
৯৪ পাঁরপাশ্বিক অবস্থাক্সানিত .. 





ধুমপান ইত্যাঁদ) 





মন কয়েকটি কারের একটি তাঁলকা বিশ্য 


্যাস্থা সংস্থা তৈরশ করেছেন। মীচে সে 
বিষয়ে আলোচনা কয়ছি। . 
_. মহামারখ সংক্রাদ্ত অনুসধ্ধানাঁদ থেকে 


জামা যায় পঘ। প্রথর সধালোকের দেশ” 


গলিতে ফঙ্সস লোকেদের চামড়ার, - বিশেষ 


কয়ে মুখে ও ঘাড়ে, ক্যানসার আক্রমণের 
সম্ভাবনা থাকে। চামড়ায়, রঙ-এর তারতম্যের 


উপর এটা নিভ্র কয়ে। এর হাত থেকে 
বাঁচবার উপায় হচ্ছে আতারিস্ত সূর্যালোক, ন। 
লাগানো এবং 
থেকে সাবধান থাকা । 


ফর্সা লোকেদের রোদে থাকলে চামড়া 
তামাটে হওয়ার পাঁরবর্তে পুড়ে যায় তাদের 
ক্ষেত্রেই এ সতকর্তা প্রয়োজন । ধাদের রোদে 
কাজকর্ম করতে হয় তাদের টপ ব্যবহার 
করা উচিত। কয়েক ধরনের ক্রীমণ্ড এ 
ব্যাপারে ভাল ফল দেয়। 

দেখা গেছে যেসব জায়গায় পান, তামাক 
ইত্যাঁদ চিবানোর রেওয়াজ আছে সেখানে 
মুখের ও গলার আনিম্টকর টিউমারের 
আক্রমণ সংখ্যা বেশশ। ভারত, সংহল, বমণ 
ও পাঁক্তানে পান থাওয়ার প্রচলন অছে। 
অবশ স্থান বিশেষে পান তৈরীর রকমফের 
আছে। কোন কোন জায়গায় পানে চুন, তামাক 
ও সুপারশ দিল্পে খাওয়া হয় আবার কোথাও 
শুধু পান পাতাই খাওয়া হয়। তাই ক্যানসার 
প্রমানের তারতম্য আছে। এটা »থান- 


ও িশেধ বাত্ত- 


 উৎসগাঁল'সক্বচ্ধে বাবস্থা অবলক্ধন হর: 
প্রয়োজন । যা থেকে ফ্যানসার় হতে পালে 


আতবেশগনণ? রাশমর উৎস 
বিশেষ করে যে সব' 
লোক এ বিষয়ে সংবেদনশশল ও যে সপ 








শীল, নন নো. ধা এপ্রিযন 
ৰ রাজাগাঁলতে খৈনির মত এক ধয়নের নেশার ৃ 
... প্রচলন আছে। এই খৈনি তামাক, চুন, ছাই 

ও. মাখন দিয়ে তৈরশ করে জিভের নধচে :.. 
| মত ২ অথবা ঠোঁট ও দাঁতের মধ 'রাখা হয়। সব 

জায়গায় ক্যামসায়ের আরমণ লক্ষ্য করা বায়! 
অবশ্য এ বিধয়ে ৃ 
তামাক ও খৈমি জাতীয় ্জানস নিয়ে 
গবেষণা করে দেখতে হবে৷ বিভিন্ন ধরনের 


অনুপান নিয়েও তুলনামূলক বিচার কয়ে 
দেখতে হবে এলদর সঙ্গো রোগাক্তমণের কতট! 


সম্পর্ক আছে। জনসাধারণকে এ সব নেশার 
কুফল সম্বন্ধে সচেতন হতে হুবে। 


. আতারন্ত মদ্যপানের অভ্যাসও ফ্যানসার 
আক্লমণের আর একটি কারণ বলে মনে করা 
হয়। মদাপানের আনুসাঁশাক হিসেবে 
প্রয়োজনশয় খাদ্যের ঘাটাত ও অন্যান্য কারণও 
ঘ৭ বিষয়ে উল্লেখযোগ্য। 

ধূমপানের সঙ্গে ক্যানসারের সম্পর্ক 
একটি রহুল আলোচিত বিষয় । সাধারণভাবে 
মেনে নেওয়া হয়ছে সিগারেট খাওয়ার সংগা 
ফুসফুসের ক্যানসারের সম্পর্ক আছে। 
অনুসন্ধানে জানা গেছে, দৈনিক সিগারেট 
খাওয়ার সংখ্যার সঙ্গে ফুসফসের কান- 
সারের ঘনিষ্ঠ: সম্পর্ক আছে। এ ছাড়াও 
দেখান হয়েছে প্ঘ, সিগারেট খাওয়া ছেতে 
দেওয়ার পর ক্যানসার আক্রমণের সম্ভাবনাও 
কমে আসে এধং ছাড়ার পর যত বছর যেতে 
থাকে সম্ভাবনাও তত কমতে থাকে। 
তামাকের মধ্যে যে আলকাতরা থাকে তাতে 
ক্যানসার আক্রমণে সহায়ক অনেক 'জানস 
আছে। 
সম্প্রতি ন্ুইয়কেরি ওয়াজ কনফারেন্স 
অন ছেবাকো আন্ড হেলথ-এ প্রারাম্ভক 
ভাষণে দসিনেটব রবার্ট কেনেড়ি বলেন- 
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আমোরকান ক্যানসার সোসাইটির নত 
সভাপাত হ্যামন্ড এই সভাতেই বলেন যে, 
*৫ বছর বয়সের একজন ঘৃবক যাঁদ 'দনে 
২৫টি করে িসগারেট খায় তবে তার আয়ু 
সমান বয়েসের ধূমপায়ী নয় এমন যুবক:দর 
চেয়ে প্রায় ৮ বছর কম হবে। তাঁর মতে 
ধৃমপায়শদের আয়ু গড়ে ৬৫ বছর ৩ মাশ 
যেখানে ধূমপায়ী নয় এমন লোকেদের আগ 
৭৩ বছর ৮ মাস। তাছাড়া যারা ধৃমগ্য়ে 
নয়, তাদের ৮৫ বছর পর্্ত বেচে থাকার 
সম্ভাবনা প্রায় তন গুণ বেশখি। 

গসগারেট খাওয়ায় সঙ্গে ফ্যানসায়ের 
স্পপর্ক যাঁদও ভালভাবেই প্রস্নাপত হয়েছে 
তাহঙ্লেও কয়েকাঁটি বিষয়ে খটকা রয়েছে। 


কেননা দেখা গেছে গসগারেট ছাড়া ধমপানের 
 অন্যানা উপায় যেমন পাইপ, চুরুট ইত্যাগির 
কয়ে ক্যানসার বআরম়ণের সম্ভাবনা নেক 


ও 


জায়গার রহ! সহ জনসাধারণকে চুর ঘৃবধসের 
ধমপানের কাল াম্যফেধ .. শ্নুতচেতন করে 
তুলতে হবে! আইন করে িলেমা থিয়েটা 


হলে ও বাসে ড্রামে ধূমপান ভাবশ্য আগেই 


1) 


কোন অঙ্কে জা গস; 





নু ০ ২৪শ সংখ্যা 


বম। অবশ্য বো গেলায় উপর ইয়াতো এটা 


- খানিক্ষটা ধনভবা জনে. হুসফাসেয় ক্যান. 


সারের সঠিধ কারণ খায়? আরও শক্পীক্া- 


নিরাকার আকাশ আছে: 


তি 
সহজ ন্যা। 


বন্ধ করা হয়েছে ক বজ্ঞাপনেয় 
উপর কড়াকাড় আয়োপ কাতে হবে| ধৃয়- 
পান একেবারে বাতিক করতে মা পারতে 
[সিগারেট প্রস্তুত পদ্ধতির উদ্ধত বরা 
প্রয়োজন মাতে এর ক্ষাতকয় জিনিসগৃজিকে 
কমান যায়। সিগারেটে উদ্নত ধরনের 
“ফলটার' ব্যবহারে অনেক সুফল পাওয়া 
যাবে আশা করা যায়। কেননা দেখা গোছে 
প্রচালত শফলটারও। তামাকের ক্ষতিকর 
আবকাতরা কমাতে ধথেজ্ট সহায়তা করে 
এবং এতৈ কানসার আক্রমণের সম্ভাবনাও 
খাঁনকটা কমে। 
পাকস্থলশর ও আপল্নক ক্যানসারের 
জন্য যে খাদাকেই দায়ী করা যায় এ অনুমান 
সত্য হলেও কারণ হিসেবে কোন বশেষ 
বস্তুকে এখনও চিহ্িত করা সম্ভব হয় নি। 
আমোরকা ও অন্যানা কয়েকটি দেখে 
পাকস্থলশর ক্যানসারের সংখ্যা কমে আসছে? 
মনে হয় সুসম খাদোর প্রানুযইি এর কারণ। 
অভতিডে।জনের ফলে মোটা হয়ে হায়ার 
সঙ্পা সঙ্গো পশ্তকোষের ক্যানসারের আশঙ্কা 
থাকে। এ 'নয়ে এখনও গবেষণা চলছে । 
প্রয়োজনের তুলনায় কম খাদ্য গ্রহণের সহগ 
সাধারণতঃ ক্যানসারের আক্রমণ বা প্রাত- 
রোধের সম্পকা নেই । তবে খাদোর মধো 
1[বশেষ বিশেষ কয়েকাট উপাদানের অভাব 
ঘঠলে কয়েক ধরনের ককণট রোগ দেখা দত 
পারে। যেমন সে সব এলাকার জলে 
আ[য়াডনের অভাব থাকে সেখানে গলগন্ডের 
ও চ্বরযন্তের তরুণাপ্থর কানসার দেখা 
যায়। পাঁথবীর কোন কোন অংশে যকৃতের 
ক্যানসারের প্রাদুর্ভাব আছে। এ গিয়েও 
অনুসন্ধান চলছে। 





কলকারখানার ময়লা জল ও অদ্যান্য 
কারণে পানশয় জলের উৎস দুষিত হয়। 
সাধারণতঃ পানশয় জল যে প্রণালগতে 
পারশ্রাত করা হয় তাতে ক্ষাতিকারক বিশেষ 
কতকগন্ীল ব।সায়ানক পদার্থ ও রোগোং- 
পাদ জীবাণুমুক্ত করাই প্রধান । নামা রকমের 
রাসায়ানক পদার্থের জন্য ভিন্ন ভিন্ন পরি" 
শোধনের ব্যবস্থা আছে। যা থেকে ক্যান" 
সারের সুভ্রপাত হতে পারে এমন সর 
জিনিসের শোধনের ব্যাপারে গুরুত্ব দিতে 
হবে। খাদা ও পানীয়ের তাশমাতার উপরও 
ক্যানসার আক্রমণ নির্ভারপগঞ্জ। ঘাঁদও এ 
বিষয়ে জ্রান পীমারম্ধ। ট্রাণের উত্তরা, 
যঞ্চোলিয়ায়, রাশিয়ার অন্তগর্ত মধ্য এশয়ার 
রাজ্যগালতে, ও দাঁক্ষপ আযমারকার শর 





ধার, ২৬গে যাগ, ৩৭2 


ণন করা হয়। | 


খাদ: সলো 


য়োজনে অন্যান্য মেশান, হয়। এর 


রে পা 


বসব জিনিস খাদের (ঘলো মিশে ধার 
সগুলি। ফাংগাস থেকে বিপদের লক্ডাবমার 


চিন নিরোধক ও 


পরও নজর দেওয়া হচ্ছে। ' এ ব্যাপারে 
মত দেশগযুলি অনেক্ষ দূর এগিয়ে গেছে। 
[দোর সঞ্পো যে সব ক্িনস সাধারণতঃ 
মশান হয় সেগুলির প্রতোকটিকে তল 
চরে দেখে ক্যানসার. সংক্লাষ্ত . বাপার 
দাধাবহ কিছ; পেলে তৎক্ষণাৎ তা বাতিল 
রা হয়। এ ব্যাপারে গব দ্বেশেই বিজ্ঞানা- 
[ারের রায়কেই সর্বাধক নী দেওয়া 
টাচত | 

মেয়েদের বুকের ক্যানসার সন্দেহাতখত- 
চাবে সম্তানহপনাদের ঘধোই বেশশ গ্রকট। 
[নক শ্রেণীর মধোই সাধারপত এ রোগ বেশী 
দখা যায়। অনেক ক্ষেত্রে দেখা গেছে 
চ্কনাদানকান ষত বেশী, ক্যানসার আক্র- 





পণর সম্ভাবনাও তত কমা অবশ্য এ 
পারে পরঙ্পরাবরোধগ তথাও পাওয়া 


গায়, তাই এই প্রক্রিয়াকে বুকের ক্যানসানু 
নধারণের উপায় হিসেবে সুপারশ করা 
গায় না। 

প্রসাধন তৈরীর কাজে অনেক রকমের 


নঙ্গাম়নিক পদার্থের ব্যবহার আছে! খাদ্য 
স্তুতি বারহৃত জালসগালর উপর যতটা 
লশ্কার দেওয়া হয়েছে প্রসাধনের ব্যাপারে 


ততটা নয়। কিন্তু বিপদের আশওকা দু 
ক্ষত্েই প্রায় সমান । যে সব উপাদান এ কাজ 
লব্হার করা হয় তা মধো লানারকমের 
রং রয়েছে। বিশেষ করে িপাস্টিক-এর রং 
উদ্লখ করা বেতে পারে। প্রসাধনে বাবহাকঘ 
আনেক জানস জন্তু-জানোয়ারের উপর 
প্রয়োগ করে দেখা গেছে এতে ক্যানসার 
'রাগোৎ্পাদী অনেক 'জানস আছে? এবং 
এতে এমন অনেক রংএর চলন আছে যা 
খাদাবস্তুতে ব্যবহার [নাষম্ধ। খাদ্যবস্তুর 
মত এ ব্যাপারেও কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বনের 
প্রয়াজন আছে। 

বিজ্ঞানের উন্মাতির সঙ্জো সঙ্গে আমাদের 
গহস্থালীর ক্ষেত্রেও 'বাভন্ন রাসায়ানিক 
পদাথের ধাবহার বেড়েছে। কদটনাশক ও 
গহস্থালীতে ব্যবহার্য [জানসপর পাঁরদ্কারের 
জন্য যে সব উপাদান ব্যবহৃত হয় এদের 
মধ্যে এমন কয়েকটি আছে যা কানসাহ 
সারের পরিপ্রেক্ষিতে বিপঙ্জনক। এ সব 
'জানস ব্যবহারে [ীবপদ কতটা তা বের কর? 
বষ্টসাধয। কারথ এগযাল তৈরীর উপাদান 
[বশ জটল এবং এদের 'মশ্রণের সঠক 
'ননরণ অনেক সময়েই জানা যার না। তাই 
আইন করে এ সম্বন্ধে সব জ্ঞাতব্য তথ্য 
পাকেটের গা ছাপিয়ে দেওয়ার বন্দো বঙ্ত 
করা প্রয়োজন |. এবং এর. [নিরাপদ বাবহার 
নাঁধও দেওয়া উীঁচত। অপব্যবহারের ফালে 
এ সব জিনিস থেকে শির আক্রমণের 
৬ সবচেয়ে হেবা তি 


তমাল. ছাড়াও 


ম্লাখতে হবে। 


আরও অনসন্পন প্রয়োজন । | 


. িকংসকদেকও কোন কোন খবরে 
: সাবধান হতে হবে। অহৃধের ব্য্থাপত্র 


-. দেশুয়ার সময় এর উপকারের ক্ষমতা ও 
.. বিষক্রিয়ার' সম্ভাবনা উভয়ের কথাই মনে 4 
ওষুধে ব্যবহৃত হয়মোন, .. 


আলকাতরা, 'আেোনক, ও জগ্সানকগ্ঘলের তি 


রে বে ইন নি গেজ! ছে | 


প্লাস্টকও সল্দেহাতীত নক। 


িল্পসংস্থানগযাল থেকেও 
ঝাঁক কম নয়। কয়লা পরিশ্রুত হরার 


সময় আলফাতরা, পণচ, ক্রিয়োজোট, অঠান- 
গ্রীলিন, ভূসা কাল ইত্যাদি উৎপন্য হন্ল। এ 


থেকে চামড়া ও ফুসফুসের 

হওয়ার সম্ভাবনা থাকে। 
আকারক ক্লোময়াম ও নিকেল পাঁি- 

শোধনাগারের কমাঁদের ফুসফুস ও *বাস- 


ক্যাননায় 


নালণর ক্যানসার দেখা দেওয়া 'বািচন্র নয়।- 


রঞ্জন রাশ্ম ও রোডিও আযকটিভ পদাথ- 
গলির বিকিরণ থেকে চামড়া, হাত, ফুসফুস 
ও রক্তের কানসার হতে পারে। আতিবেগনণ 
রশ্মির 'িচ্ছুরণ কোন কোন ক্ষেত্রে চাশড়ার 
ক্যানসারের কারণ। আযসবেসটসের কার- 
খানার কমাঁদের ফুসফুসের ক্যানসার থেকে 
সাবধান থাকতে হবে। আর্সপোনক থেকে 
চামড়া ও ফুসফুসের ক্যানসারের ভয় থাকে। 

আজকাল কলকারখানার কমর্টদের এসব 
পদের হাত থেকে বাঁচাবার অনেক উপায় 
উদ্ভাবত হয়েছ! প্রয়োজনীয় সাবধানতা 
অবলম্বন করলে এ ব্যাপারে চিন্তার কারণ 
থাকে না। ভাই দেখতে হবে কলকারখানা 
মালকরা যেন এ বষয়ে যথেষ্ট সচেতন 
থাকেন। 

অনেকেই স্বীকার করেন যে, দাত 
বায় থেকেও ফুসফ.সের ককটি রোগের 
উৎপাত্ত হয়। দেখা গেছে যে, শহর এলাকায় 


| তা ফঙিকাতা-১ 
কোন 2 ২-২৫৩৬ 





২ টির 


ধোঁর, বেরুধায়. ষল্মাংশের 
উন্নাতির প্রয়োজন (৬) জলাবদাতের ব্যবহার 
বাড়াতে হবে। ৭) 'বিদাং ও ডিজেলের 


বেলগাড়ী চালান উঁচত। ৫৯) শহর ও 


কলকারখানার মধ্যে মিরা রাকা আন, 


থাকা চাই 


মানুষ না জেনে অনেক বিপদের সঙ্গে 
জাঁড়র়ে পড়ে। তাই বিপদ সম্ষ্ধে সগ্তেন 
হতে গেলে 'বপদের কারণগ্যালকে জানাতে 
হবে। এবং সম্ভবপর ক্ষেযনে সেগ্যালকে 
এড়িয়ে চলতে হবে৷ অনেক সময়ে বিপদের 
সম্ভাবনা জানা সর্েও অনেকের মধ্যে একটা, 
বেপরোয়া ভাব দেখা ধার। এতে যে সব 
সময়েই অনিবাধভাবে বিপদ ডেকে অনবে 
তার 'স্থরতা নেই। কিন্তু এ বিষয়ে দদ্ধমত, 
নেই যে, অসাবধাননরই 'বপদের আশংকা 
বেশী। এ িপদে ঝাঁক নেওয়ায় হিসেব" 
ন্কেশের অবকাশ আছে। 


পপ 


পা পি তা পপি ত-০-০-৮০এপ্জজজী 








সিমি 


পেখকগ্বয় যে সমগক্ষার বিবরণ দিয়েছেন 


তাতে দেখা যায় আলোচিত ব্যান্তগণ প্রায় 
অর্ধাংশ ক্ষেত্রে জনকজীবনে সাফল্যলাভ 
করতে পারেন নি। অসাফলোর 'দকেই তাঁদের 
প্রবণতা, কিল্তু সেই কারণে, তাঁদের সম্তান- 
দেখ বিকাশলাভে অস্যাবধা হয়নি। আর্থার 


কোয়েসলার ভার পতুদেবের বৈশিষ্ট 
[বশ্লেষণে বলেছেন £ | ্ 
গপু6 (058110181 18৪768019 


10 178৩. 0758580 [78৮৮ 00 


1180618, 22 ০ তা], তি 
21018 010400888০০ তি চা 
/স/1000006 63:0217100 19108570025105 


রঃ 86050/016, 11751101151 


আজ টিযগত 1210100818,-১ চাচাত, 


্ রানি, ১০১০০১১১১০১ 10818লে ... 


শশা প্এ চান ০ 0510970 
782. 0114 হা 00019515781 
০৪৮৪0পজ 01 59810658551 7 


_জানাতোল ক্রাসের পিতৃগেব সামান্য 
কুষক থেকে পুস্তকবিক্লেতা হয়েছিলেন। তারি 
বাবহার ছিল 'আতিশয় শগতল, আর জননশ 
ছিলেন নিউপোটিক দিনরাত ফাঁদতেন। এই 
দুই শাঁয়কের মাধখারননে আঙাতোলকে মানুষ 
হতে হয়েছে। ঠাঁপোয়া জোলা একটা খাল 
নির্মাণের কাজে বখন নিধ্ন্ত ছিলেন তখন 


প্রতিভা 


হঠাৎ ঘ্রারা যান, ফলে তাঁর স্তী-পুত একে" 
বায়ে নাসহায় অবস্থায় পড়েন সগমুল্ড 
ফয়েডের বাবা যখন ধললেন তান আর 
তাঁর ছাঁব্বশ বছর বয়স্ক প্রাতিভাধর পালের 
খরচ দিতে পারবেন না তখন সিগমুল্ড 
আঁতিশয় 'বরন্ত হয়েছিলেন । হেনরি ফোর্ড 
এবং চাললসি চ্যাপালন দুজনেই আতি দারিদ্র 
ছিলেন ও পরে ধনখ হয়েছেন, টাঞ্কাকাির 
ব্যাপারে তাঁদের নিদারুণ অগ্যচ। 

আরেকটি বালকেন পিতার জশবনে ছিল 
আশ্চর্য উ্থান-পতন। তিনি জন ডি 
রকফেলর । 


মদ্যপ 'পিতৃদেবরা আয়েক সমস্যা । যে 
চারশ পারব য়ের সমশক্ষা সাধন হয়েছে তাদের 
মধো মদ্যপ জনকের সংখ্যা কম নয়। একজন 
পাবেষণা করে দেখেছেন খা বা ধনার জনা 
উদ্বেগ যত প্রবল হয়েছে, মদ্যপানের প্রবণতা 
"ততই বেড়ে উন্লেছে। জর্জ বান্নাড শর 
পিতিদেব সম্পা্কতি প্রতিতিয়া সব্জন- 
বাদিত। তান গ্বয়ং জীবনে একবিন্দু অগা 
স্পর্শ করেননি, 
নয়! তিনি বলেছেম-- 
ও “1 50102081700 :866 714 ০৫? 67৫ 

০১ 87618010, 8105, চি 09008, 


". বার্মাড শারখি ভিদেষে। জশবন অসফল। 
এব ফলে জা বাড শর রিড হয়োহল 


৮ 





8174 ৮8৪1 শপ রর 


এম্সনাকি ওষুধের সঙ্গে 





অদ্ভুত, আসন্ন অসাফলোর সামনে তান 
খল খিল করে হাসতে পারতেন? শবধানায় 
উপহাস করা তাঁর কাছে কিছু নয়। বার্নাড 
শ'র বাধা নিজে অবশ্য লঙ্জাবোধ করতেন 
এবং পৃরকে মদ্যপান-ধিরোধধ উপদেশ 


দিতেন। পে কিচ্ছু গোপনে জেনে নিয়ে-. 


ছিলেন পিতার আস্ঠ্ কোথায়! 
কোনো পারিরারে  প্রড়ত্ধ করেন 


কোনো | 
(কর্তা স্বরং, কোনো পারধারে গৃহকটো। 


ছেলেমেয়েরা সেখানে পড়ে প্রবল টানা 
কপাড্ঠেনে। এই সধ সংসায়ে ছেলেমেয়েদের 
 ষযোছশ হওয়ায় সম্ভাধনা। 

. আীওহরলাল নেহা তাঁর পিতৃদেষের 


মেজাজ সম্পরকে ধলেছেন-- 


“715 (জা) হও 1006568 82 
8৪1] ঠ711, 216 ৩৬৬1 10 816৬ 
88:51] 09770 81011 5৬৬ ০225 
8০05৩ 81256016 65 25601 


গ্য়ং ভওহবালাঙলের মেজাজও সবরজম- 
পারিচিত। বিখ্যাত ইংয়াতা সমালোচক 


ও পারবেশ ৩) 





ভে িউলটন মারে তার আত্াজশীবনতে 
লিখেছেন” 


“5 12771011656 0000085 2 0ি 
28 0 7৮ ৮৮756 075 5760 টা6 
%0106..106 1052 চল 8 গালা] 
17031775717 006170 71018010256 176575 
0115 0৮/৮৮/৮210 18৮5 1086] 
00117115117 ঠ0 17015 81771915011; 
। 75675101516 ৫517601৮0 164861062 
1) 1৮ 
পিতা জন মায়ে সকাল আটটা থেকে 

রাত বারোটা পযশ্তি কাজ করতেন । তিনি 
কিছুতেই খুঝতে পারতেন মা. তার পূত 
কেন লেইভাবে সমস্ত সময়টুকু পড়াশোনায় 
কাটাবে না। 

মাও সে-তৃং গ্রকধার এডগার স্নোকে 

কথাপ্রসত্শে বলেছিলেন £ 

“শৃশি2 ০66. 
115 19115, 015 88 20 12)ভতে 
[67017020061 পুরি 2টি০51- 
81017 ৮54 হাতত 80 তা মটর, 


টড 100007515- পোডী ৮০006 জানে 
50126017708 69৫. 19. 18৮৩ 


মাও সে-তুং তাঁর; 'বালাকালের এক 


 উমংকার চির এ+কেছেন। এইভাষে। মাও 
বালো যোচ্ধ ছিলেন, . তাঁর মার পরমা হিল 
বৌদ্ধধর্ম, আধায় একনার পল 


ঘন্দিয বন দি 


০7583015812 


ছিলেন কানফপিয়ান। 

মা সর্বপা বিয়ের পদ্য লিখতেন 
বং অতিগ্লুত পঠনগ্ষামততী ছল তাঁর। 
পর ওরাই বন সমকামিতার 


মাওু-এয পক্ধুরা 


ৰ হয়ে কারাষদ্ধ হলেন, তখন 
তার স্থ ছেলেছের বোঝাতেন_ 

গু 0০6 4০. বু ঠা ৪১০) 
সাত ঠা 281118৮০০৮০ 


পাত গেছে উজ কাঠি & ৪০: 
107 1078 18002, 


অস্কারের [পিতৃদেধ প্রফাশা আদালতের 





বিচারে অপরাধণ লাগত হয়েকিলেন জনৈক 
মাহলার ওপর অতাচার করার দায়ে। 


র়্লকে পরিবায়ে পিতা পায়ের সালা 
কথা বলছেন না, আর জননশ মের ছিলেন 
এক নাবরোধ রমণশ, ভাতাল্ত ভালাবেগ, 
গ্রস্ত, কছপনাপ্রব্ণ মাছলা। ফিলিকের মার 
কাছে তিনি ছিলেন একাটি মেয়ে। ওপা 
আগে যে বোনাট মাধ যায়, জননগ পৃত 
বেইনারকে তার স্থলাভাধিক্ক কান | মাথা 
লঙ্বা লনা চুল, পরণে ফ্ুক. তাকে ডাকাতেন 
সোঁফি বলে।  ঘর-সংসারের  ঝাড়পোঁছের 

কাজ করাডন । সবর্দাই প্রকে নার নারে 
রাখা হোত, পাছে ফ্টাঞ্ডা লাগে, পানে আসখ 
করে। পিতা ছিলেন সৈনিক, আপেক্ষাকাত 
নচু্পাদে চাকরখ নিয়ে প্রাগ ভাগ কারন, 
পতের স্বাস্থোর কল্যাণে । এইরকম মোয়েলি- 
স্বভাবের ফরি-কবি পত্র তিনি পড়ল 
কবাতেন লা। ওপদের হল টসৈৌনিকের সংশ! 
তাই তান ছ্বেলেকে সামরিক বিদাগয়ে 
পাঠানোধ জন্য জোদ করালেন । 

এগারো বছর বয়সে 'রিলফের চুল চাটা 
হল, মরদের পোষাক পরানো হল।  পচিশ 
ছেলে ছিল ছারাবাপে, তারা আতি িম্টুর 
ব্যাবহার করল 'রলকের ওপর । 'বিরন্ত করত, 
মারত | কোথাও তিনি শাশ্তিতে থাকতে 
পারতেন না। 

শিল্প তুলোস লুঘেফের খামখেয়ালী 
পিতা কাউন্ট তুলোস লতিফ তার পাকে 


নিজের মতে মানুষ বক্র চেক্টা করে ছলেন 


এবং লুঘ়েকের জীবন আঁতিশয় : বেদনাময় 
ঙ্স। 
সাসল ডে লামইপের পিতদেব হিলেন 
একজন ধরমধাজক। : তারি যখন চার বন্থর 
তখন তাঁর মাতৃ-বিয়োগ হায়। তাঁর পিতা 
পুযাকে যত] নিয়ে মামুষ করেন। 
তিনি সদা তাঁকে বেশশ করে খাওয়ানোর 
জন্য জগ্রাহাশশল ছিলেন । ডে সাত তাঁর 
আত্মজশবমপীতি। লিখেছেন: | 
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পরিপূর্ণ ॥  দূল্টান্ত ও বিশ্লেষণ পন্ধাত 
গর্থাটাকে বিশেষ আকষণমূলক করে 
তুলেছে। 
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গত ই৩শে সেপ্টেম্বর, ইত্জিয়াশ 
সোসাইটি অব্‌ রেড্রিজারোটিং ইজনীয়ারদের 


তায সমাজ হলে আয়োজিত এক. সভায় 
কলদুখয় শিক্ষা বিভাগের প্রাতিমন্তী জী শের 
'সং ওক ভাষণে গাতভাষাকে 1শন্ধনর 
বি ডি গ্রহণের শুন্য অনুরোধ জানান 
£8 প্রসহ্তো ভিন আরও বলেন, মি 
ভয় উচ্চাশা জন্য  ভঙতের সকল 
তলায় গ্রহণযযোগা একট পারভাষা আভধান 
পুনার কাজে তবরা'তরত করা প্রায়োজন। এই 
পরিভাষা আভধান ত্বরান্বিত করে সাহভা, 
তপু ইলজ্ঞ্ান। ও গাকৎসাধবদ্যক় উচ্চ- 
(ধক্ষার জনা গ্রন্থ রচনার কাজে আনায় 
আসপুত হবে! এই কাজ দুই বছরের মধোই 
শেষ কর! হাব বলে তিনি জানান। 


রবিবাসরের অনুষ্ঠান ॥ পু 


রংখাসরের ১৬শ বধের নবম আধ- 
বেশস গত ২৪শে সেপ্টেম্বর অনুষ্ঠিত হয়। 
এই অনচ্ঠোনে পোরোহিত্য করেন শ্রীযোগেশ- 
১৮ রায়। "বাল মিউাজক কলে£জর 
এধাপক শ্রীপ্রসাদ সেন উদ্বোধন সঙ্গত 
পারবেশন করেন বাববাসবরের সপাদক 
উস ডে দে সম্পাদকীয় গবধরণ লাঠি 
কারন! অনয্ঠানে স্বরচিত কংবতা পাও 
কন সম্ী কালসীব্কর সেনগৃপত, শাম 
সংঙ্পর পা্দাপাপায, সৃধাংশুমোহন বন্দে 
পাঠ, দেড়কাঁড় শর্মা, সৌরশন্দ্কুমার দে 
এখং সন্হোষকুমার দে। 

_ন্ঠানে “আমাদের উচ্চারণ বিষয় 
একা প্রবন্ধ পাই করেন ভঃ গবজনাবহ বু 
টাটার্ম। ডঃ ভট্রাচার্ষের প্রবন্ধের উপর 
আলোচনায় অংশগ্রহণ করেন ভঃং সুবোধ, 
সত সেনগুস্ত, চপলাকাষ্ত ভট্টাচার্ধ, মনো 
মাহল ঘোষ, কালা কৎকল সেনগুপ্ত, ডঃ 
মাশদতোষ ভট্রাচার্য এবং ডঃ আমার 
বন্দাপাধায়। বাংলা ও (ছষ্দিতে কই 


£8 


রি 


শব্দ দুই প্রকার বানামে শীখত হয এবং 








বাংলাতে কিভাবে আলোকাগৃলি স্বরবণা ও 
বাজনবণ বাহারে অচলিত হয়ে এসেছে । 

এ ছাড়াও দেখা যাচ্ছে, লহ প্রকা নতুন 
স্বারের আমদান হওয়ার আধ্গীনক বাল্য 
উচ্চার'ণর লাখত রূপ যে সমাকভাবে একটি 
সাধারগ সর অনুসরণ করছে না, 
“বষায়েও সভায় আলোচনা হয়। 


আখতার গশরান £ একজন প্রখ্যত 
উর্দূ কাব ॥ 


একালের উদ কাব্য সাহত্যে আখতার 
শিরামি একটি স্মরণখুয় নাম। প্রেমের কব্য 
রচনায় তিনি চিরকালখন উদদি সাঁহতে। 
একাঁটি স্বতন্ম স্থান আধকার কহে 
নয়েছেন। শুধু মাত্র প্রেমকে নিয়ে কাব্য 
রচনা করে আধুনিক সাহিত্যে বৈশিষ্ট 
অর্জন করা খুবই কঠিন। শ্রীআখতার এই 
দনরদহতাকেও জয় করতে সমর্থ হয়েছেন। 
উর্দু সাহতো প্রেমের অন্মর কাঁবতা 
1লখেছেন মীর ও গাঁলব। এ সন্েও কিন্ত 
উদর্য কাঁবতার প্রধান ধারা ক্লাসিক রশতর 
দিকে। আনম সামান্য রোমাণ্টক 
পারম্ডল সাণ্ট করতে সমর্থ হয়ে'ছলেন। 
এ ছাড়া, শাদ, নাঁজর আখবেরাবতশী 


হাঁলও ছটা এই পারিমল্ডল আু্টি 
করে'ছালন। ইকবালের কাবতা "ছল 
গবস্লবধূমে উজ্জহল। 

আখতার শিরন তরি কবিতায় কোনও 


দার্শানক প্রতীয় বা মতবাদ প্রচারের জন) 
সচেষ্ট হয়ে ওঠেননি। এমন ছি সমকালান 
ভীবনচেতনাও তার করিহয় বিশেষ কোনও 
প্রভাব বিস্তার করেশি। বাজিগত জীধন, 
প্রেম ব: অনান্য অভিজ্ঞতাই তাঁর কাবিতাকে 


সাস্পপপা্পপাপপ। 


৮১৯৭ 
দিরেছে প্রোশাবেগ ॥ তার একটি কাবিতার 
তিনি লিখেছেন-- 
“জ্রল দল না সম্ভলাতা থা, 

আউর ইশাক মাচুলতা থা, 
আরমানো কি থরে মে, 
উন চীন্দীন বীঁতো মে 


দশরান অনেক সঙ্জাসিতও রচনা 
করেছেন। তাঁর সঞ্গীতগুলোর এক উ 
বোঁশন্টা এই যে, এতে তান বহু পা রশ 
প্রবাদ ব্যবহার করেছেন। তাঁর অনেক গান 
পাঞ্জাব “মৃশায়ারা” ধরনের । প্রেমই তারি 
কাবতার প্রধান উৎস। “মৃবে তৃমসে প্যায়ারু 
কুন হায়” বা “অহ ইশাক কাহ লে চল” 
কাবতা দুটি তাঁর কবিতার উৎকৃষ্ট গনদশ'ন। 
তারি ক'কতার নিদর্শন গহসেবে একাট অংশ ্‌ 
এখানে উল্লেখ করা  বাচ্ছে | 


“জো তুম সে কর দয়া মেহৃরুম, 


নে 


ম্যায় তখপাঁন উমর শে সাফাএ 
গুন্হা ফর ল্‌ঙ্গা, রা 
গকাথ হাসে" কে মাসুম ইসো ম্যায় আখতার, 
জোয়ানি কায়া হ্যায় ম্যায় সব কুছ 
তা কর লুষ্গা 
বিভন্ন 'চত্রকজ্পের মাধ্যমেই তান তার 
কাঁবতাকে ফুটিয়ে তুলতে চান। ফলে, 
অত্যাধক চিবরকগ্প ব্যবহার তাঁর কাধতার 
মাধুর্য কোথাও কোথাও ব্যাহত করেছে। 
যাই হোক, তৎসত্তেও তান আধ্বানক উদর্ট 
কাবা জগতে একাঁটি €বাশন্ট নাম । বাংলা 
সাহিতোর পাঠকদের সঙ্গে তারি পরিচয় 
নয়। বাংলায় এখনও পযস্তি তারি 
কোন কংবতা অনাদি হয়েছে, বলেও জানা 
নেই। 


(তিমল্‌ 








শারদশয় 


বৈতাঁনক 


বৈতালেক সাহত 
সস. বাদি | অলাালা বছওে 
ুইশত প্ঠাব্যাপশ শারদীয় স 
শাল সমন্ধে) এই ঠা 
স্বনাসখ্যত প্রবীণ ও মরন 


[ 


আঁচনত্াকমার সেনগতেত। 


বন্দোপাধ্যায় সূক্গার রাষ, 
গনাখিলচন্দ্র সরকার প্রভাতি। 


কয়েকটি রুশ কাবতা অন্বাদ করেছেন মণগন্দু বায় 
1 বৈতানিকের আশগামণ সংখ্যা বিশেষ কাবা সংখা ? 





শিপ পপ পপ ৯ পপ 


এম, সি সরকার আ্যান্ড সম্স প্রাইভেট লামটেডা 
১৪, যাঁঞ্কম চাটুজে সীট, কালিকাতা--১২ 


পের বিশেষ 
'র মত এই বছরও নিজস্ব স্বাতন্তে। সম্বল শ্রায় 
সংখ্যা ম্ননশগিল  প্রবহ্ধ ও নতুন স্হাদেক ছোট 
সর্মাহগ সনদের করাতে মজাবান রচনা ঘলাখেছেন 
7 লোখ্কিবলল 
প্রবন্ধ ও আোচনা ২ হবল্ময় ল্দযপাফ্যায়, উহ আশাৃভোষ ভতীচার্ষ, 
মুনাজ বস ডঃ সুধীর করণ, সন্তোষ অধৃধকারখ, 
জীবন বান্ন্যোপাধ্যায়, বাহধাজনীবন ভষ্রাচার্য, ধ্ুবজ্যোঠিত সেন প্রীত । 
ছোট গলপ £ মাহির আচায, স্মবাঁজৎ বন্দ্যোপাধ্যায় বব ৭0৯৬ 
দেররত মুখোপাধ্যায়, নাঁমিতা চক্তবতর্খ, নমল সরকার, কুমারেশ ঘোষ 
[নিমলেচ্দু বায়চৌধুরখ, 















॥ প্রকাশিত হল ॥ 


-- দাম দু টাকা মান -- 


সংখ্যা বোশস্ট। সদহতা 


পাঠকদের 


গাবশর লাহড়া 


বাপ্পা. ৩ 


৮৯৮ 


একটি ছিছ্দি পাকা 1 


হাল্দতে ক ক গ্রন্থ জিখিত হচ্ছে 
এবং 'হান্দ সাহতোর বিছিল খমরাখবর 
পনি দাগ খেকে একটি পাঁতকা প্রকাশিত 
হয়। পাত্রকাটির নাম "হ্ুপ্থ সমাচায়”। প্রক্কাগ 
করেন দল্পিয় “পাজমহ্ক্কা' প্রকাশন সংস্থা । 
ই শান্রকাঁটি একদক থেকে খুষঠ 
উল্লেখা। বাংলাতেও এই ধরনের দু-একটি 
পাতুকা প্রকাশিত হয়। 'বাভন্ন ভারতণয় 
ভাষার এই ধরনের আরও পণ্*শান্রক। 
প্রকাশিত হলে দ্ভারতীয় লাহত্য সম্বন্ধে 
উৎসাহী পাঠকদের স্ুরধা ছবে বঙ্গে 
আশা কার। 


মালিক তামা কাঘভা পাকা ॥ 

তামিল ভাষায় প্রকাশিত একগায মাসিক 
কাবতা পরিকা “ফাধিথাইদ এপ বর্তমান 
সংখ্যাটি খুবই উদ্দেখঘোগা। পণিকাট্ুর 
বন্ড বর্ঘ স্প্রত পূর্ণ হয়েছে। মাদ্রাজ থেকে 
প্রকাশিত এই পাঘকাটি সম্পাদনা কারন 
শ্লরীভাসনি। এই পাত্িকাটি একটি বাংলা 
কবিতা সংখ্যা প্রকাশের জন্য উদ্োগণ 
হয়েছেন। 


পাঁচ বছয়েয় মধ্যে পাঠ্য 
গপজ্তেকের অনংবাদ ॥ 

ক্ষেন্দুয় শিক্ষা-অঙ্ণালয়ের রাজামন্্ী 
শ্রী শের সিং এক সাংধাঁদক সম্মেলনে 
জাময়েছেন, গ্বাতকোত্তর পাঠাপুস্তফ 

অমৃধাদ ভারতশয় ভাষায় প্রকাশ সম্পূর্ণ 

করতে, তে দিতে পচি বংসরই যখেন্ট। 
এই কাজে সতেক্প কোট টাকা ব্যয় ধরা 
হথে। তিমি আরও বলেন, ভারতশর 
ভাষায় শিক্ষা দিবার ব্যরচ্থা ফার্ফারী না 
হওয়া পর্যন্ত জাতীয়মান্ত অসম্ভব । 
প্রকাঞগান সংস্থার মাধমে এই অনত্বাদের 
কাজ কষা হযে। 


খত 


হালের মাক্কন লেখক ॥. 


মাক্ষানি লেখফদেয় যে তরুণ সম্প্রদান্জের 
শাঙাটি খাঁয়ে ধীরে নতুম রশীতিক্ষ রচনা" 
বৈশিছ্টো নাজেদের বহৃবিতার্কত ও জদধ 
বলে চাচি করতে সম্মাঘ হয়েছেন তাঁদেরই 
রচ্জার বিশেষ এক সংকলন সম্প্রাত 
|. বেরিয়েছছে। খইটি নাছ 8 “জি. নিউ লাইটিং 
ইন ইউ এল এ গম্পাদমা কাজেছেন 
ডোনাজ্ড আলেন ও জবা [গ্রিল । কাই 
লেখকদের প্রত্কোফেই 'তারশের অথনোত্ক 
গবগারয়ের মধো তাঁদের কৈশোর আকন 
কল্পেছেন। লেখকদের মধ্যে জাছেন রাবন 
ব্লেজার, এডোয়ার্ড ডর্ন, আযালেন গন্সবার্গ, 
জন আযশবোর, ফাঙ্ক গ'ছারা, 'হভউধা্ট 
সেলাব প্রভাত। দ্বিতীয় শ্রহাযুঙগের 
বস্কাকতি মলাবোধ এই অনাততরূণদের 
করেছে ব্যর্থ হতাশ ও দারদু। পদের 
. অক্িত্বের প্রথম জাগরণের কাল ৯৯৫৬ 
সাল।  সানফালপসকোতে  শিন্লবাগের 
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ধর, হঠখ জহর 





পরলে।কে বরচ। উকিল 





স্ব চেতনার সহায়ক 'ছিসেবে তারি নাম ল্মরগীয় 


প্রচার, একটি শিগ্পদশোদ্ঠখয় পাঁযচাজামা 
এবং অঙ ইন্ডিয়া ফাইন আটণস এহং প্রা)" 
সোসাইটির প্রাতত্ঠাক় গ্ধাম্য তিমি ভা 
1শশ্প-আন্দোলনের সহায়তা ও শিল্পগদের 
কৃতজ্ঞতা অর্জন দ্ধরেন। সংগঠক হিসেবে 
তাঁর ভূমিকা সকলেই মনে জাখবেন। জকি 
মা্গে অল হ্াচ্ভয্লা ফাইন জাল এবং ক্রযাফট 
সোসাইটির হত্ছৎ প্রগঙ্জানীপান্ছে তৈষগ তাঁর 
অন্যত্তম কাঞ্জ। গ্ভারতের আধফাংশ প্রবণ 
ও নবগন শিষপশদের সঙ্গে ভার ঘানজ্ঠ 
পরিচয় ছিল। গালের নমাণারঞ্ষদের শিপ 


হয়ে থাকবে) 





হাউস তখন অন্ঞ্লতার জন্য িচারাধশন। 
“বট-সন্প্রদায় নামটি তখনই জল্ম 'নল। 

..কন্তু পবট্রা আজ এতোটাই প্রাতাক্তিত 
যে তাঁদের রচনার টীকাসহ সং*করণ 'ব*ব- 
'বদ্যালয়ে স্থান পেয়েছে। অবশ্য বত'মান 
সংকলনের সব লেখকই ভাই বলে শবটত 
সম্প্রদান্বভূত্ত নন। অনেক সমালোচকেরই 
মতে রবার্ট ফ্লাই, ছনড্গ্রাস ও ভ্রাইট-এর 
মতা কাঁষনের আলোচা মংকলন থেকে বাদ 
দেওয়াটা ঠিক হয়ান। 


একজন অবহেলিত লোখিকা ॥ 

গাঁট্রড্‌ স্টাইন লোঁখকা 'হসেবে যাতে] 
ক্ষমতায় আধকাধী তাঁর রচনার ঠক ততে ঢা 
পানক কোনাঁদনই তাঁর কপালে জোটেনি । 
প্রথমত, প্রথানূযায়শ তানি ফ্োখেন না--. 
যাঁদও অনেক প্রখ্যাত লেখকের উপরই 
[তান অসামান্য প্রভাব ফেলোছলেন। 
সম্প্রীতি বোরয়েছে তরি শদ অটোগ্রাফ অব 
আালিস বি টেকলাস'। নিজের জানের 
কয়েকাঁটি মমস্পিশশি অধ্যায় তিনি সুচারু 
পঞ্মতভ্ঞাবে নর্ঘনা কধেছেন। 

জ্টাইনের জীবন বোৌচগ্রযময়। প্যারিসের 
ভরগ লেখক ও 'চমকরেরা ভাঁর ঘরেই 
জঘাতেন আন্তার জাসর। টকলাস এই সময় 
হন তাঁদের বিশেষ বন্ধু । জ্টাইন এই 
টর্াসেম ভাবানীতেই নিজের আ্ঞাতা- 
জশবমশী্ট রচনার পরোক্ষ তঙ্গাশ নিয়েছেল। 
প্যারিসের জাঁবনযাঘার ক্ষাহিন আললে।5। 
প্রকে সালালিস্ট হয়েছে । শিকাশো, মাতিস, 
ছোসংওয়ে প্রমুখ মিশ আতকের প্রখ্যাত 
ব্যাজিদেয্স পান্র্য লাভ করায় ডাঁর কাহিন? 
এীতিহাঁসক খাযত্বে লাভ ফরতে সক্ষম 
হয়েছে। শিম্পকম' খ মত সম্পর্কে নানা 
ম্লাবান মল্তবা আলোচা বইটির গুরু 
বাঁড়য়েছে। বখ্যাত লেখক ও টিন্কল্পদের 
মঞ্খো পরিচর প্রলঙ্গা ও স্টাইনের কৌতুক" 
প্ররূপতা পাতকদের আকর্ষণ করে। অনেকেই 
হয়তো জানেন না মে 


/ 





একাঁটি গোত্্েটেও এগ্কোছিলেন। 


পপ ০ ৭ ৮ 


এইভাে 


শিক্ষাঞ্জো স্টাইনেব 


অনেক ফ্লাস চিক ও জোখক্ধ সম্প্রদায়ের 
মধা দিয়েই স্টাইন পাতিহপয় িজপজগাতে? 


রাজধানীর এক অক্তজৎণা পাঁচ তুলে 
ধরেছেন তার প্রথগ্ঘ উপন্যাস "দ & 
লাইভঙ্গ্‌?। 

পর়লোকে তর্‌শ কান ॥ 


ফ্যাীবয়ান সাহতোয় ফরেফজন তরুণ 
কাবকে নিয়ে হাতপূর্বে আলোচ্য 'বিস্তাগে 
আমরা কয়েকটি আলোচনা ফায়েছিলাম। 


. এই তরুণ কাঁবদের মধ্যে অনাতম ছিলেন 


উইলিয়াম জে হাণ্ট। বিগত ২৭ আগস্ট 
দীর্ঘ রোগডোগের পর মানত ২৯ বন্ছর বসব 
এই তরুণ কাব পরলোকগমম স্করেন তাঁর 
জল্মভূম শ্িনদাদ অঞ্চলে। এ পরক্ডি একা) 
কাব্যগ্রল্ধেরই তানি রচাঁয়িতা। সে বইটির নাঃ 
ইট "ওয়াজ রোনং ইম্‌ দি মিড়ো'। 
গোটে সোসাইটির বার্মিক 
সঙ্মেলন ॥ 

গোটে মোগাইাটিয মার বনুরে 
আধিয়েগম সম্প্রাত অনপক্ঠত হয়ে গেজ 
জামামশয় ওয়েমার আগলে । লব্যোজারের 
সমাপ্তি আ্ঞাণ দয়েছিঙ্ষেম ধাপ 


ওয়ার গ্িঙেনার্প। ৯৯০৩২ খাদের 
1হাঙগেনবাগ পদাথশগদ্যার জালা নোগদেল 
পুয়ক্ক্ষার পেয়োছকোন | গোটের প্রদ্কাত- 


অনত্ভাকনা এ্ররং খের হাফ ও 
রহযা্তাবদ্যাই ছল তাঁর জারলাচমায় বু। 
গয়েমার সার এবং কোগ্পেমোরে 
ইনক্টিটিউটের গডরে্ঠার জধ্যাপন্ধ হেত, 

হচ্টজেওয় উত্ত সগুচ্টামে পদ ওয়েছায় আট 
লাভ্ভাগ-এক [ঘষয়ে গরমোক্া ভাঙণ দান 
কযেম। অধ্যাপক িদ্জ" আতিশমর পি 
চা্গনায় 'গোটে ও ক্োগাপ্টিসজগণ ধরে 
একটি [র্ক্পন্তা দা লন্কা খকর্ষগ। 
বাঞ্পিনের অধ্যাপক্ষ . সশ০৫৬০৭৮ 
সোসাইটির লতা পত পর্রচিত 








শান, ২৬ আধ্হিল, ২৩৭৪ ] 








সাছতোয় মাসিক গ্রিক মধ্যে 


ঠউুঙ্কোণ” ফ্ক্তল্মা বৌশষ্টাময়। সঙ্পাগমায় 
এপের রুচি একটি 'বাশষ্ট ধারাক্ম প্রবাহিত । 
চপ কবিতা প্রধষ্ধ মি প্রাড় মাসে 


'শযামত প্রকাশিত হয়ে থাকফে। বতনমান 
কথায় অনেকগাালি। মূলাধান প্রস্থ 


'লখেছেন প্রবোধচল্ছ দেন, সংধাকর €টো- 
গধ্যায়। তারাপদ প্ুখোপাধ্যাযা, নলগোন্পাল 
সেনগুপ্ত, নশলরতন সেন, নপেল্ছ গোস্বামণ, 
চনারঞ্জন রায়, সুবশীপকমার করপ, নেপাজ 
১জ:্সাদার, দেরগপদ ভট্টাচার্য, মশদচল্পু রায়, 
স.পখিলকৃমার লদ্দী, বিনয় সিংহ এবং প্রব্- 


“ম. দক্ষিণারত্ণ বাস, কৃষ্ণ ধর, সোম 
*ংকর দাশগুপ্ত, সুশীল রায়, শোর 


টনিক, গণেশ বঙ্গ আঁমিতাভ চট্যোগাধায় 
এল আরো অনেকে হাজপ লিখেন 
এ বেন্দ পাল, ভ্রজ্োন্দ্রকুমার ভট্টাচার্য, বা 
সঙগতভেলাল্‌,।  অশোককুমার : মেনগিহ, 
"পদ প্রায়, সতী হাতি, ধম মহ, 
৮ মহা, মাহির আচার্য, গৌক্সশ ঘউক, ডবেশ 
£াপাধ্যায়। ছার বসু, উষারঞ্জন ভদ্টাচার্ব 
এবং রামরমপ ভটাচার্ঘ। 

এই সুসম্পাঁদত উল্বিতকাঁচর পতিক।ট 
ল্দ্ণ্ধ সমাজে সমাদাতি হাষে। 


চতুদ্কোণ (আশ্বিন 11 ১৩৭৪)- সম্পাদক, 
মশ্ডলশী জম্পাদত। ৭৭1৯ ভাঙা 
গন্ধ রোড। কলকাতা--৯। দা - 
তুই চাক!। 
ও 
জগবনধমটি মাসিক পাজিকা। জ্রীগত। 
* 5৮ আকবশিয় বচনাধ সামধধ হত 
পিরাঁধাত হয়েছে। সাঁচত রাঙুন সৃদাশা এহ 
?ধর্ক19 বাঙলাভাষশ পাঠক পা বিশেষ 
হলে সমাদৃত । বর্তমান বংসবের শারদ) 


১৪2 চারাও সংব্হং উপন্যাস লিখেছে*। 


পরনে মি, জোতারগ্দ্র নন্দ, সমরেশ 
পদ এবং জগ্ামেজয় | গজ্প লিখছেন 


ফুল, বিমল কর, মরেদ্দুনাথ মি, শিবরাগ 
১$ধতশি, আশাপূর্শা দেব, শাল্তনু দাস। 
সমর বস,, হাক্সেন ঘোষ, অমল শুর, লধীত 
খাষ। মোপাসাঁর একাটি গাল্প অনুলাদ 
করেছেন মলয়কুমার বক্দ্যোপাধাগ়। কয়েক 
৭ উ সবাদেন্ন বড়গ্রপ লিখেছেন 
ধাধনারারণ উত্রীপাধ্যায়। আশুতোষ মুখে 
শাধ্যার,। আত্ধা পাক্ড়াশী, শৈলজানদ 
এএখাপাধায় ! কাবতা 'কাখোছেন দশনেষা দাল, 
মণপন্দ্র রায়, রান বসু. দর্গাদাস 
সরকার, লামজলে হব, স্ঘদেশরঞন দত 
৯১ গা দে, জতখীন রায়. 

টৈধ্রী, রঙের ছাজল্লা, মঙয়পঞ্কয় দ'শ- 
1স্তে এবং আরো করেধাজন। নগ্কাকণ্ঠ, 
মেঘনার, অনি মির। স্যাশী রামালক্দ পির, 
যন, অর মেন, পর যো জয্মা দেবী, 
সেষারত সত, লাকা জর জি 


ই জি 


সেন, বিমল রায়, তাপস ম্যানা ঢঙ্জাস,ত 
এবং অন্যানা কয়েকটি বিষয়ে লিখেছেন। 
পাকাঁট সনাদতি ছাতে। 


মত (শারদখর সংখ্যা)--সম্পাদক £ আস্ত 
পাকড়াধখস,। ২৯ ওয়াটারলু সম, 
কলকাড়া৯। দামসাড়ে তিন টাকা। 


গু 

প্রথ্যাতঠ কথাশ্পী শ্রীবমজ [সির 
সম্পাদনায় 'কাঁল ও কল্গম' পাটকাটর 
্বশয় সংখ্যা সম্প্রাত প্রকাশিত হয়েছে। 
এতছাযসমান্বিত এই পাঁতক্কাটর পুনরায় 
আত্বপ্রকাশে বাঙলাদেশের সুধী পা্কসম।্ 
আনন্দি। আশ] করা যায়, পাকা কর্তৃপক্ষ 
তাঁদের সেহ আশাকে পরিত্প্ত করবেন। 
বর্তমান আধিধন সংখ্যায় শোপাল হালদাহ, 
বামেশচব্র। মজুমদার, দেবনারাফ়ণ পাত, 
আশব মজুমদার, যঝ্েষ্বয় রায়ের আগলো- 
৮শাগুল বেশ নলাবান। গলপ লিখেছেলন 
দর্গণাদাস ৬). গওকার গাস্তি, সময়েশ বস, 
রবশল্প্নাথ পাশা । দট ধারাবাহিক উপনাস 


[লঙখখছেন পতল মিত এবং জরাসধ। 
টশঞগাজ ঞদ মহথাপাধ্যায়র আমার কা? 


আকষণশয় রচনা! রবখক্দ্র-শ্রল্থপঞ্জ রন! 
করছেন শ্রীপ্ণীলন বি রশ গেন। 


কাল ও কলম, (আনন, ৯৩৭১ 
সম্পাদক 2. বিমল মি, ১৫ বাঁঞ্কম 
টাটার্জ স্ট্রপট, কলকাতা-৯১২৯। দা 
এক টাক।। 

টি 


খারদশয়ার বিশেষ জংখ্যার মিছছলে 


'আর্দম' স্বকীয় বোশিন্টে ও নোচিতে। 
'নজেয় জায়গা পাকা করে নিত পারবে 
বাধা বিশাস এই বািশাষ সংখা চন 
প্রত্যেক িভাপাই শারক্ষনতা। ও 
উগ্লভ কলানেপুণা বনামান | কৌঘক, 
সু৮পটও খুবই. উজ্জ্ল। এই 
মংখ্যায় ফাঁরা লিখেছেন তীদের আধা 


উল্লেখষোগা নামগঠাল £ তরাশতকর বশে, 
পাধ্যার,। সুবোধ ঘোষ, প্রেমেল্্ মত, নারে, 
নাথ মিতু, দক্ষণারপ্ীন বসহ। সর্ভোষকৃগ 4 
ঘোষ, বিমল কর, বনফুল, মনোজ বস, 
গর্পকণট, নরেচ্্র দেব, উত্তমকুমার, অনি 
চট্টোপাধ্যায়, হোত মুখোপাধ্যায়, বাল, 
ভট্টাচার্য, ছাপাত, অক্ষয় বস প্রভাতি । 


আঁরল্াম (পূজা সংখ্যা) £ সম্পাদক £ বর্জন 
চ:ট্রাপাধ্যায়,। ৩1১এ, চোরযাগান জেন 
কিকাতা-৭ থেকে প্রকাশিত । দাম 
দুই টাকা আম। 





গু 
গণবার্ডাযঘ শারদশিয় সংখ্যার কয়েক ট 
মূল্যবান প্র [লিখেছেন অরাঁবল্া বড়" 
(শভাব্দীর মহাপতদ্ঘ) ধনজায় দাপ, (গোর £ 
স্গোভয়েত সংস্কাতিক রেন্ট আড়নিধ), 
 জারাবক্দ পোন্দার, নারাদণ চৌধুরী, সঞ্জসব- 


শা ০৭ পাক 


৮৯৯ 


কুমার সযফকার (জাজের ল্যান আয়ে রাকা) 
পোয়শলুনাথ ভটাডার্ফ (প্যাননভাগে বাহাল 
জাঙ্দোকনের রুপাক্ডর় ও গাত-প্রস্কান্ত) এবং 
বাদিব চৌধুরী প্রাতিষারের মত এবারও 
সাময়িক পারস্পিতি নিয়ে আনোচলায় জাংল 
মিয়েছেন হয়েদেফ কোন্ডার, ভধানশ সেল, 
নরেন দাস এবং মাখন পাল । গলপ ও কাঁবতা 
সভ্যাপ্রয় ঘোষ, অনল দাশশাস্ত, বমলচন্দ্র 
ঘোষ, অনিল বসু, অতশল্দর মজুজদার, িকরণ- 
শাক সেনগাপ্ত রাম বসু, আশি সামাল, 
মানস রায়চৌধুরী, চিত্ত আোছ। বরন 
চট্টোপাধ্যায়, হঙ্গফকাচরপ চট্রোপাধ্যাক্ এবং 
আরঙ অনেজে। চারটি রুশ কাবা অনুবাদ 
করেছেম মণশল্দ রায় । ল্যাংস্টন হিউজেস-এক- 
এফাঁটি কাবা এবং ভিয়েখনাপমর একটি 
লোকগাথা অনুবাদ করেতছেন পার্থ বজ্জেত? 
গাধাায়। 


গপবার্তা-সমপাদক  £ বুদ্ধদেষ ভাট্রাচার্। 

৩৭ রিপন স্ম্রীট, কলকাতা--৯৬। হাম 

দই টাকা। 

ঙ টি 

বিতা পাঁতুকা 'এককে' লিখেছেন 
প্রেমে মিন, সঞ্জয় ভটরাচার্য। আুঙাশীল রায়, 
বিমঞ্পচপ্দ ঘোষ, জগদীশ ভুট্রাচার্ম, গোপাল 
ক্োমিক, শাক চট্রোপাধ্যায়। বি্ব বকে 
পাধ্াক্স, শুদ্ধসত্ত বস লুনীলকুমার গঙ্গা 
পাধ্যয়। পরেশ মপ্ডল, রত্নেধধর হাজরা, 
সঞ্জল বলেদাপাধ্ায়, বাসদের দেব, বিনোদ 
বেরা, শঙ্কর দে, পৌরাজ্ঞা ভৌমিক, গোথিজ্দ 
১ঞ্বতখী) ণালল বঙ্গ চৌধ্রখ,। পুঞ্জর 
দাধাগাুক্ত, নন্দগোপাঙ্গ সেনগঞক্তে এবং আরে? 
আনেকে। 


শশা িপাপাপপপাপপগাশা ক তাপ পাটি 


একক (হ্যারণ-আখ্বন ১৩৭৪) সঙ্গাদল্ত। £ 
শৃদ্ধসত় বস, ৪৪৬ ।৯ কাঁলঘাট রেড, 
ফল ত1--ইউ৬। 

গজ 

কাঝতাবিষয়ক আল উনার 

প কা 'সীমাক্ত' ইতিমধ্যে বিদ্ধ গাহিক- 

মগ্ন বেশ প্রাতিষ্ঠালার্ড করেছে। বড়্ঞন 

ধারদশক়্া সংখ্যায় রুশ কাঁবতার ওপর 


লাবঙা ও 


আল্লোচনা এবং কয়েকাট রুশ কার$র 
অনুবাদ করেছেন মগীর্দ্র র্ায়। একা 


'বতক'মুলক প্ুবদ্ধ লিখেছেন জানকী বসু 
'এসটারিশমেন্ট ও বাঙালশ কাব । কবিতা 
[খছেন প্রেমেল্দ অন্ত, ঘি দে, জগ 7৫, 
মণীল্দ্র রায়, হখরেল্দ চট্টোপাধ্যায়, কলাম বসু, 
[চত্ত ঘোষ, ঙ্গলাচরখ চট্রোপাধ্যায়। তরুণ 
সান্যাল, আমস্কাভ চটোপাধ্যায়। ঝুগাক্তিত 
টক্রবতী। পাৰ মুখোপাধ্যায়। আাগিল 
সান্যাল, গৌরাঞগ ভৌমিক, লঞ্কয় দে, গঙ্জর 
রাস, মণাল দত্ত, শাক্ডমং দানে, 1চন্মক্ গন" 
জ্াকুরতা ও গণেশ ঘজু। 
জশীক্ড--সম্পাদক্ষ 2 যুগাঞ্ষ রা ও তরল 
সান্যাল। শি-৩৮৮ বাঁশছোশী পাকণ 
বাঁশযোখশ। ২৪ পরগলা । দাম এক শীকা। 
গ্ 


'আলোছায়া' সনেশ্নার পাঁয়িকা । বর্তষামে 
শারদশক্ঘ সংখ্যাঁটতে একাঁট সম্পূর্ণ উপন্যাক্ষ 
লিখেছেন কুমারেশ ঘোষ। দিলীপ রি 





৮২০ 


ও যোগ্মালা বিশ্বনাথন লিখেছেন দুটি 
মাটক। তাছাড়া আছে কয়েকটি গল্প কবিতা 
ও আলোচনা । বহু আলোকচিত্রে শোঁভত। 


আলোছায়া (শারদীয়া ১৩৭৪)-সম্পাদক £ 
মাধবলাল মাল্পক। ১৬1১৭ কলেজ 
স্ট্রীট, কল্পকাতা--১২ই। দাম এক টাকা। 
গু 
বাংল্পা ভাষায় 'বজ্জানীবষয়ক পাল্ুকার 
সংখ্যা খুবই কম। সম্প্রুতিকালে অবশ্য 
কয়েকাট পান্রক। প্রকাশিত হয়েছে । দধর্ঘ 
কুড়ি বংসর যাবং জ্ঞান ও বিজ্ঞান পাএকা 
প্রকাশ করছেন বঙ্গীয় [জ্ঞান পরিষদ । 
বাংলা দেশের স্কুল-কলেজে ও সাধারণ 
মানুষের মনে বিজ্ঞান সচেতনতা জাগাবর 
পেছনে এদের অবদান অবাশ্যস্বীকার্য । 
সম্প্রাত প্রকাঁশত শারদীয় সংখ্যাঁট 
নানা কারণে মূল্যবান। বিশিষ্ট বিজ্ঞ।নশী 
এবং বিজ্ঞানাবষয়ক লেখকেরা নানান বিষয়ে 
অনেকগুলি প্রয়োজনশয় প্রবন্ধ লিখেছেন। 
এদের মধ্যে আছেন সতোন বোস শেতবর্ষ 
পরে-মাদাম কুরীর স্মরণে), প্রিয়দারঞ্জন 
বায় (বরল গ্যাসের যৌগিক ধর্ম), সতীশ 
রঞ্জন খাস্তগণীর ভেযান আলেন বেজ্টনখ), 
শান্তিময় বসু (বায়ুমল্ডলের গবেষণায় কান্ম 
উপগ্রহ), সতোোশ চক্রবততপ (বাংলা দেশের 
শিলাঁবন্যাশের : পারবেোশিক রূপান্তর), 
রবীন্দ্রনাথ রায় বেতার-বারণ পরিবেশনে 
উপগ্রহ). শান্তিময় চট্টোপাধ্যায় € সাইক্রো- 
ট্রোনের ক্রমবিকাশ). বলাইচাঁদ কুণ্ডু (ভারতে 
পাটের চাষ), 'দিলশপ বসু ক্যোলেন্ডার), 
শঙ্কর চক্বতঁ (েমুদ্রের কথা) এবং আরে! 
অনেকে । অনেকগুলি আট প্লেট আছে। 


জ্রান ও নিআান-সম্পাদক £ গোপালচন্দ্ 
ভট্রাচার্য। বঙ্গশয় বিজ্ঞান পারদ । 
২১৪ ।২।১ আচার প্রফল্লচন্দ্র রেড, 
কলকাতা--৯। দাম আড়াই টাকা। 
গু 
'রিবীন্দ্র প্রসঙ্গো  সামায়কপনে রবীন 
প্রসংগ, সৌম্যন্দ্রনাথ ঠাকুরের আনন্দ 
মীমাংশা এবং সাহানা দেবখর আলোচনাট 
মলাবান। রবসন্দপ্রসঙ্গে আর একাটি 
তালোচনা করেছেন দেবব্রত বেজ। 








রবাল্দ প্রপৎ্গ শ্রোবণ ১৩৭৪)--সম্পাদক £ 

সোৌমোন্দুনাথ ঠাকুর। ৪ এলাগন রোড, 

কলকাতা ২০। দাম এক টাকা। 

পট 

'জয়গ্রী' গলপ কবিতা প্রবন্ধে সমধ 
লিখছেন মনীশ ঘটক, বখরেন্্র চট্রোপাধায়, 
সৌমিতশ্কর দাশগস্তে, গোপাল ভৌমক, 
কফ ধর, িরণশংকর সেনগুপ্ত, অলোক- 
রঞ্গন দাশগুপ্ত রাম বসু, রথীন্দ্রনাথ রায়, 
অশ্লদাশহ্কর, সতোন্দ্রনাথ সেন, রাখালভল্দ্ 
দত, শঙ্করানন্দ মুখোপাধ্যায় আমতা 
দাশগংেত বেল। দত্তগত, আশাপুলণ দেবই, 
নারায়ণ গহ্যোপাধায়। জোাতারিল্্র নন্দী 
মানস রায়চৌধুরী, হেনা হালদার, সুনীল 
ঘাশগন্পাধাস্ লবন এজ. দুগা শদাস 
কল সঙ . পাস্াটলিজ ল্লিলগাপিত সুশারত বসু 


খে পা শহর) বহতনাতর হাজরা) 





মঞ্জহয দাশগুপ্ত, মনোরমা সিংহয়ায় এবং 
আরো অনেকে । 
জয়ভ্রী--সম্পাদক 8 লগলা রায়। ৩০৯ 


গাৎ্গুলীবাঙ্গান, ফলফাতা-৪৭। দাম 
আড়াই টাকা। 
ঙ 


একমান্ন গল্পের পাত্িকা  'শুকসারখ'র 
শরং সংখায় 'জিখেছেন মিহির আচার, 
রজজিং ভট্টাচার্য, বাসুদেব দেব, শাচ্তি দত্ত, 
ব্রজেন্দ্ুকুমার উট্রাচা* ভবেশ গঞত্সোপাধায়, 
শেখ আবদুল জব্বার, শাছ্তরঞ্জীন বদ্দেশ- 
পাধ্যায়। .আজত চট্টোপাধ্যায়, তারাপদ 
গঙ্গোপাধ্যায়, অশোককুমার  লৈনগ্তে, 
রবীন্দ্র গুহ, উৎপল চক্ষবতর্*, আসত ঘোস, 
অজিত মুখোপাধ্যায়, খশেন্দ্র দত্ত। বিতর 
স্বাদের এই গল্পগ্াল থেকে আধুনিক 
বাংলা গল্পের গাঁত-প্রকীতি সহজেই উপলব্ধ 
করা যাবে। 
শকসারশী - সম্পাদক £ 'মাহর আচাধ) 

১৭২1৩$ আচার্য জগদীশ বসু রোড, 

কলকাতা-১৪। দাম দু টাকা। 

ও 


“সোনার কাঠি” কিশোর পাঠকদের 
উপযোগশ একটি মনোরম সঙ্কলন। বহু 
আলোকাঁচত্র, রেখাচত্র এবং রঙিন কালিতে 
ছাপা এই সং্কলনাট সকলেরই ভাল 
লাগবে। স্বপনবুড়ো, শিবরাম চক্ষত্ত 
আঁমতাভ চৌধুরণ, প্রফল্লে চন্দ, হরেন ঘটক, 
পার্থ চট্টোপাধ্যায়, সুকৃমার রায়, কু ধর, 
্মরূণ বাগচী, গোপাল ভৌগক, প্রফুল 
রায়, চণ্ডশ লাহড়শ, আশাপূর্শা দেবশ, অলয়- 
ধাও্কর দাশগুপ্ত, নিরঞ্জন সেনগহ্তে, অতগন 
মজুমদার, মাত নন্দী এবং আরো অনেকে। 
পাত্রকাঁটির শারদশয় সংখ্যা হিসাবে এই 
প্রথম আত্মপ্রকাশ । 








সোনার কাগি-সম্পাদক £ সংকুমার রাগ । 


৩৩।লি রামদুলাল সরকার প্টখট, 
কলকাতা--৬। 

গু 
আধানক বাংলা কবিভার টৈমাসিক 


পাত্ুকার সাম্প্রাতক সংখ্যাটিতে বহু সুকবির 
একন্ন সমাবেশ ঘটেছে । কাগজাঁট হাতে নিয়ে 
মনে হোল সম্পাদক উল্লতমানের কাঁবতা লেখা 
নির্বাচনের মাপকাঠি হিসাবে না নিয়ে, যত 
আধক সংখায় পেরোছেন কাঁবাদর স্থান 
দেওয়ার চেস্টা করেছেন। এই সংখা 
লিখেছেন দাক্ষণারঞ্জীন বসু, স্যনখল 
গহ্গাপাধায়, শরংকুমার মুখোপাধায়, প্রণ 
বেন্দ দাশগংসত, চিন্ময় গৃহষ্টাকরতা, শক্তি 


চট্টোপাধ্যায়, পরবিত মুখোপাধ্যায়, সজল 
বন্দাপাধ্যায় সমরেন্দ্র সেনগ্ত, মানস রায়, 
চৌধুরী, শুদ্ধ বসু রতেনশবর হাজরা, 
কুক ধর, পরেশ মন্ডল, শীরা্ণ ভামক, 
আশিস পানাল এবং আরো অনেকে । 
লহেক্াটি পশ। কণ্পিভাল অনংধাদ করেছেন 
মগান্দু রায়। আরো (কয়েকটি | বিধেশ? 


চান হল সং 


রিনি; অন্াদক হলেন গণেশ বসু 
সামসূল হক, নাঁচকেতা ভরম্বাজ। 


অন্যত্ধৰ কোক, ১৩৭৪১--সম্পাদক $ 
গৌরাজ্ঞ ডৌমিক। িগনেট  বুকশাপ। 
কললকাতা-১২। দাখ-পৃ'টাকা পণ্টাশ 
গয়সা। 





গ. 
ব্যাহৃতি' প্রথম সংখ্যা শরৎ সংখ্যা 
হিসাবে প্রকাশিত হয়েছে। এই সংখাতেই 
উদ্বত সম্পাদকশয় দূঘ্টির পাঁরিচয় সংস্পক্টী। 
গঙজপ, কাঁবতা, প্রব্ধ ও গ্রন্থ সমালোচনায় 
সমঞ্ধ এই সংখ্যায় লিখেছেন সূবৃত 
নিয়লোগণ, রঙ্েশ্বর হাজরা, পারত মুযো- 
পাধ্যায়। শঙ্কর দে, মূণাল বসু চৌধুরখ, 
শৈবাল চট্টোপাধ্যায়, শ্যামল মৃখোপাধায়, 
অন্ত দাশ, কালশীকৃফণ গুহ, শঙ্কর রায় 
গণেশ বসু, বেরন্তকৃমার চট্টোপাধ্যায় এন্ং 
ঘ্যারো অনেকে । জেমস জয়েস-এর তিনটি 
কাঁবতা অনুবাদ করেছেন কন্মোজ গজুমঙার। 
টমগানের পট কবিতার অনুবাদ । 


ব্যাহূতি--সম্পাদক £ আচন রায় ও কামাল 

মজুমদার । ৭ নন্দী স্ট্রীট, কলকাতা-- 

২৯। দাম এক ঢাকা। 

পট 

মধাপ্রদেশের বিলাসপুর থেকে প্রবাসী 
বাঙলশরা প্রকাশ করেন “সংগঠন' | এদের 
এই জআতাল্িতক সাহতসেবার মাতভাঘ।র 
প্রাত অনুরাগ স্পল্ট হয়ে ওঠে।  বতীঘান 
শারদীয় সংখ্যায় গল্প, কাবিতা, প্রবচ্ধ ও 
অন্যান্য রচনা. িখেছেন হোেমলাকালহ 
চৌধুরী, সুধাংশুমোহন বন্দোপাধাজ, 
নল্দগোপাল সেনগং্তে, পুলকেশ দেনরকার 
জয়্তী সেন. দাক্ষিণারঞ্জন বসু, কফ ধর, 
মণান্দ্র রায়। গোপাল ভোমিক এবং আরো 
অনেকে। 








সংগঠন-_সম্পাদক £ ৮ নীতিশচল্্ মজুমদার! 
বেঙগালশ স্কুল বিজ্ডং। 'বলাশপুর। 
আয় এস। মধ্প্রদেশ। দাম এক টাক। 
পঞ্চাশ পয়সা। 
ড 
'বালাকণ-এ তিনটি মূলাবান প্রান 
[লিখেছেন মোহনলাল মিন্নু (প্রোক-বংশ 
শতাব্দী বাংলা দ্রমণ সাহিতোর বিকাশধার।।, 
রেখা নন্দ? (ভিনসেন্ট ভ্যানগগ, একাও 
অবহেলিত প্রাতভা), পৃর্পেন্দুশেখর সিংহ 
(কার্যকারণকার দৃষ্টিকোণ থেকে শান 
সঙ্গীত)। ভাড়া আছে গম্প, কাবিতা ও 
রমরচনা ) ্‌ 
ৰালার্ক- সম্পাদক £ জয়গ্তকুমার [সংহ। 
৩৮1৩ কোসশাড়া লেন, কঙপকাত।-৩। 
দাম প্ণ।শ পয়সা! 








বহু আলোকাচত্রে শোভিত 'নতুন খবর 
পাতিকাটি গহপ, কবিতা, নাটক, উপন্যাস, 
গান, রমারচনা এবং 'বাবধ রচনায় সমদ্ধ 
হয়ে প্রকাশিত হয়েছে। 


নতুন খছর--সক্পাদফ 4. ধরেন মারক। 
১৬1১৭ লালিডা শ্রী, রি 
দাম দ্ধ টাকা। ২ 
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হাঁ পিজায়ো সাতাই কাড়ি বছর বাদে 
ঘাদার নেয় দেশ এস্পানায় ফিয়েছেন । 
হুযছাড়। অভাগা বাউণ্ডুলে হিসেবে দৈশ 
ছড়ে দুগণম অঙ্জানা বিপদের রাজ্যে 
অনাশ্চতের এধ্যে ঝাঁপ দিয়ে ভাগ্য পরাক্ষা 
কর যাবার পর এতাঁদন বাদে অনেক আশা 
নিয়ে করে দেশেয় মাটিতে পা দেওয়া মাত 
ফ্রেলখানার বয়েদশ হতে বাধ্য হওয়। ঘাঁদ 
অভালনীয় হয়, তাহলে পামামা থেকে 
[তাড়জোড় করে তাঁর স্পেনে আলায় ধ্যবস্থ। 
করাই আশ্চর্ষ ল্যাপার়। 
পানামায় গভম"ক় পেড্রারয়াস তা পজাযো 
আর আলমাগ্রোর সব আশায় ছাই তোলে 
দয়েছিলেন। ভাদের আকুল প্রার্থনায় কানই 
দিতে চান নি, নিজেদের জীবনের তোয়াকা। 
করে চরম দখ দূর্যোগ বিপদের সঙ্গ 
ববি আশ্চষ এক দেশের যে সব চাক্ষুষ 
প্রমাণ তাঁরা এনেছিলেন সস্তা কটা খেলনা 
বলে তা অগ্রাহাই করোছিলেন। 


ীপজ্ারো আলমাগ্ঠো ত” বটেই তাঁদের 


ই সীসাথী আর মহাজন পর্যদ্ত তখন 
৷ ইতাশায় ভেঙে পড়ে হাল ছেড়ে পিয়োহলেন। 
. পদ্রারিয়াস যখন বিমুখ তখন চিরকালের 
| ধ তাঁদের কপাল হে গেছে. বলে তারা 

তারই মধ্যে হঠাৎ স্পেনে আসায় মত 


| এল কোথা থেকে 7887. 
এল বাঙ্রাঘিউ রাইজ-এয় সেই দেশার 


মাতালের খেয়া কথাটা অখে 
আওুড়াতে আওড়াতে রুইজ সোঁদন মাথ- 
রাধে সোযালসএয় বাড়িতে গিয়ে 
উতোছাজেন। 

বঙ্ধুর খরেই রুইজ-এর শোবার 
ব্যবস্থা । রূইজ-এর মাতাল হয়ে রাত করে 
বাঁড় ফেরা মোরালেস বন্ধুত্বের খাতিরে 
মেনেই নিয়েছেন। কিন্তু সোৌঁদন এই 
বিড়াবাঁড়ীনর উপদ্লবে ঘুমোতে না পেরে 
চটে উঠে বলোছলেন,_-মাতাল হওয়ার সঙ্গে 
পাগজও হয়েছে নাকি! বিড়ীবড় করে 
বলছ ক! 


বলাছ, ইন্দারায় জল না পেলে নগগতে 


যেতে হয়। 


তায় মানে 2 মোর়ালেস বাস্তু, হয়ে 
উঠোছিলেন,রাতগংপ্যরে জপ করবার এ 
মল্তয় আবার কোথায় পেলে? 

গোলাম ভৃতেয় কাছে! 
ধ্বামো! ঘুমোতে দাও বলে ধমক দিয়ে- 


(ছিলেন মোকালেস। রূইজ কিন্তু থামেন নি। 


আসতে জলার ধারেয় রাস্তায় ভূত দেখোছ। 
জনে গযর়ের অজগর জঙ্গল খেরা, এক 
জলাবাদার মাঝখানে থে হঠাৎ যেন হাওয়াতেই 


মিলিয়ে খেছল এাকাঁদন, সেই দোভাষাঁটাই, 


গুই কথাটা শ্াময়েছে। নিয়েই আবার 


মাজরে গেছে আন্মফারে।. 


৮ 
স্ব ২ 





টি মর 
৯০ ও আপ পাপা 


১৬৬০ 


দি কথাটা আর একবার বল্লো ত1-- 
মোয়ালেস হঠাং উত্ভোজত হয়ে উঠোঁছলেন। 
"বলো, বলো। 

ইঁদারায় জল না পেলে নদখিতে যোতি 
হয়।--মোরালেস-এর হঠাৎ এত উত্তোজত 
হধায় কার বুঝতে না পেরে একটু হতভম্ব 
হয়েই বলোছিলেন রুইজ। 

হয়েছে! হয়েছে! ঠিক হয়েছে 
মোরালেস বিছানা ছেড়েই উত্তে বসোছলেন। 

ক ঠিক হয়েছে ?-রইজ বন্ধুর জানাই 
তখন চিল্তিত। শুড়িখানা থেকে ত' তিনিই 
আসছেন, গোয়াজেস তাহলে এমন  আবোল- 
তাবোল বকছেন কেন ? | 

ঠক হয়েছে তোমাদের এখন কি করাতে 
হধে তাই! --উতত্তজ্জনার চভতরেই শম্ভগয় 
হয়ে এবার বলোছলেন মোরালেস,- 
কালই িজায়ো আর আঙমাপগাকে ডে 
আমধে। তোগাদের গব সম্রসা মেটাবার 
এই উপায়টার কথাই আগে মাথায় 
আসে 'ন। 

কঃ ড় ' ছা 

সে উপায় আর [কিছ নয়, পেড্রারিয়াস- 
এর ফাছে বিফল হলেও স্পেনে শিয়ে খোদ 
সগ্ভাটের কাছেই একবার হতা দেওয়া। 
কুয়োয় জল না পেলে ন্শতৈ যেতে হয়! 
ফুয়ো হাস পেদ্রারয়াস।  পেদ্রারিয়াস 


৪৪৯ না. মেটায় তাহলে চলো-. 
(পরম চার্লস-এর কাছে শেষ চেষ্ট। করে এ 


বকর ০. 


দেখতে । 





কটো £ প্যাঁলিন চকুবতণ' 





1িল্তু যাবে কে এই গুরুভার নিয়ে: 

আঠালমাগ্রো 2. 

না, মুখ শুধু নয়, বেটে খাটো 
গাঁটাগোট্রা চোয়াড় গোছের চেহারা । রাজ- 
পরবারে 1গয়ে দাঁড়ালে চাকরবাকর ছাড়া আর 
কিছু মনে হবে না। 

হাঁ চেহারার দিক দিয়ে মানায় বটে 
পজারোকে । তিনিও মুখুখু বটে, এককালে 
শুয়োরের রাখাল ছিলেন। কিন্তু চেহারা 
দশাসই হোমরাচোমরা গোছের। বাঁলয়ে 
কইয়েও ভালো । অভিযানের কাঁহনীী ফলাও 
করে শোনাবার উপয্ন্ত লোক। 

সুতরাং শিক হয়েছে গিজারোই ফাবেন 
স্পেনে সম্মাটের কাছে নিবেদন জানাতে । 

কল্তু এদিকে তখন আঁভযারশ দ 
ষে ভাঁড়ে মা ভবানশী। পানামা থেকে স্পেনের 


, ল্লাজদরবারে পাঠাবায় পাথেয় জোগাড় করাই 


দায় হয়ে উঠেছে। দহ দুটো আভিযানে 
খরচ ত' বড় কম হয় নি। “সূর্ধ কাঁদে 
সোনার দেশের হাঁদস তাতে মিলেছে, 
1কল্তু লাভ যা হয়েছে তা উচ্জবল সোনাঙ্গী 
আশা, আসল সোনা নয়। 

অনেক কষ্টে পনেরো শ' ডুকাট জোগা 
হয়েছে। তাই নিয়ে পিজারো একদন 
পানামার বন্দর নোদ্বর দে দিয়স থেকে 
পাড় দিয়েছেন । | 

সঙ্গাথ হিসেবে নিয়েছেন শুধু. পেড্রো 
দে কানৃডিয়াকে। 

জাতে এসপানিওল নয়, গ্রীক! বিশাল 
দৈত্যাকার চেহারা। পজারোর অন:গত 
ীবখ্যাত তেরো সঞ্গার একজন । টম-বন্ত 


শহরে তায় বিশাল বর্মপরা চেহারা দেখেই 


 চেখানফার মানুষ খ হয়ে গেছল। 


স্পেনের রাজদরবারে তাঁদের অভিযানের 
প্রমাণ হিসেবে দাখিল করবার জন্যে পিজ।লো 
সোনাদানার নানা জিনিসপত্ত, গয়না, ও" 
দেশের পশম” কাশপড়চোপড়, আর দু" [তিনটি 
বাচত্র প্রাণী লামা ত' নিয়োছলেনই, 
কয়েকজন ওদেশের আঁদবাসীও সঙ্গে নিতে 
ভোলেন 'নি। 

এইসব লটবহর নিয়ে পিজারোর জ্তাহাজ্ 


'িরাপদেই মাঝখানের অকর্লে সমর পার 
হয়ে একাদন সোভিল বন্দয়ে গিয়ে ভেড়ে। 


অতঙ্সাক্ত দশর্ঘ সমূদ্রূপথে যার দেখা 
পান নি সে আপদ তরি জন্যে সেভিলের 
বন্দরেই অপেক্ষা করাছল তা আর 'পিজারো 
কেমন করে জানবেন। 

£্হপেন নতুন মহাদেশ থেকে কোন 
জাহাজ এসে "ম্ড়লেই তখনো একট? উৎস্‌ক 
হয়ে খোঁজখবর লোকে নেয়। 


কোথা থেকে জাহাজ এলো 2 ফার্নানাডনা 
কি হসপানিওলা থেকে এঙ্গে তেমন 
কোন কৌতূহল নেই। মেক্সিকো 


সুকাটান ক নতুন উপানবেশ পানামা 
গয়াতামেলা 
বেশশী। 


এ জাহাজ পালামা। থেকে এসেছে শুনে 
দু'চারজন বন্দরে একটু কৌতুহলশ হয়ে 
দিড়রেছিল। দাঁড়য়ে দেখান্টা সাথকও 


হরেছে। কি সব অগ্ডুত জানোয়ার নাখালো 
তন্তা ফেলে জাহাজ. থেকে!, 
আডামরাল কলম্বাস ছত্রিশ বছর বআগে সেই. 
আবিচ্কার করার 
পর থেকে অনেক কিছ; অবাক করবার: মত 
দেখলেও এমন রি জানোয়ার স্পেনের 


হয়েছে 


নতুন সমদ্রুপারের দেশ 





পা যো দেখে নি। 


থেকে এলে আগ্রহ একট; 


 ফানাডিয়া অবশা ছুটে এসোছজ। 


ভদ্রভাবেই 'জিয্াসা 





র্‌ ব্ আহ সংখর 


শ্ জানোয়ারই 
নয়, একটু ভি চেহারার আদিবাসাও 


নেমেছে জাহাঞ্জ থেকে! 
" কোথা থেকে এসব আমদানি! 


তা কেউ সঠিক বলতে পারে না। 

এনেছে কেট 

এনেছে এমন একজন ধায় সম্বন্ধে উড়ো 
খবর এই সোৌভলেও কিছ কিছু পেশীহেছে | 
লোকটার নাম ফ্লানসিমূকো 


গপিজারো। 
ফ্রানীসসূকো পিজারো | বল্দয়ে নতুন 
জাহাজের মাল খালাস দেখবার জন্যে ছোট 
যে টভড় ভমোছল তায় ভেতর থেকে 
একজনকে উত্তেজিত হয়ে উঠতে দেখ! 
গৈছে। 

ফ্রানাসসূকো পজারো । নামটা শুনতে 
ভুল হয়নি ত? না ভুল হয়ন। ওই ত 
1পজজারো একজন দেখিয়ে 'দয়েছে। পিজারো 
তখন জাহাজ থেফে নামবার জন্যে ডেকের 
ধারে এসে দাঁড়য়ে আন এক দৈত্য? 
সঙ্গাঁর সঙ্গে কথা বলছেন। 

[ভিড়ের উত্তোজত লোকটিকে এবার 
বাস্ত হয়ে মতে দেখা গেছে বন্দরেরই 
কোতোয়াল+তে । 

কছুক্ষণ বাদে পিজারো জাহাজ থেকে 
বন্দরে নেমে দূ" পা খাবারও সময় পান 'ন। 
চারজন সেপাহ এসে তাঁকে ঘিরে দাঁড়য়েছে। 

এ কি ব্যাপায়!-অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা 
করেছেন পিজালো । 

কি ব্যাপার বুঝতে পারছ না! সেপাই- 
দের পেছন থেকে ভিড়ের সেই উত্তোজত 
লোকটি এবার এগিয়ে এসেছে,_আমার 
দেখলে হয়ত বুঝতে পারবে! চিনতে পারছ 
আমায় ? 

1পজারো সাঁধস্ময়ে তাঁর দিকে তাকে 
বলেছেন,-আপনি- আপান ব্যাচিলর এন. 
[সসো! | 

নামটা ত' মনে আছে দেখাছ! ব্যাচিলর 
এনসিসো ব্যঙ্গা করে বলেছে, শৃধ; দেলাটাই 
ভুলে গেছ বেমালুম । জ্মরণশাল্তটা সোঁপতে 
একটু উপ্‌ূকে দেবার জন্যেই এই হাজত 
নিয়ে যাবার বাবস্থা করোছ। দেনাটা শোধ 
করতে পারো ভাঙলো, নইলে হাজতেই পাঁচয়ে 
মায়ব। 


পিজার়ো সাতাই তখন হতভম্ব। 
স্পেনের গৌরব গে বৃগেযর় সবচেয়ে 
ঃসাহসিক আভিধানের নায়ক দেশের 
মাটিতে পা দেবার সঞ্জো সঙ্পলোই দেনার দায়ে 
গ্রেফতার হয়ে হাজতে চলেছেন। তাঁর হয়ে 

বলবার তাঁকে বাঁচাবার কেউ নেই। 
বাধা দেবার জন্যে দৈত্যাকার পেভ্রো দে 
নেহাং 
সরকারণ সেপাই না হলে অমন গোটা দশেক 
লোককে সে একাই তন্তা বানিরে দিতে 
পারত। (কাত মান্ামারয় জায়গা এটা নয় 

সেটুকু বুদ্ধি তার ঘটে ছিল। 
ক্কানাডিয়া নিজেকে সামলে যতদূর সম্ভব 
করেছে, . সির 

এনাসিসোকে, ০কি করছেন আগ রর 





রাহ হলে আন, এ 


জান, জানি যাচিলর 
টিটাফারি 'ির়ে বলেছে,_-উানি নাকি সাগর- 
পারে মস্ত এক বীর হয়েছেন . আজকাল ! 
বাঁশধনে গিয়ে শিয়াল রাজা! তা উনি 
রাজাগন্জা ধা-ই হোন. আমার কাছে উনি 


খাতফ। দেনা শুুধতে না পারলে শ্রীঘ 


যেতেই হবে। 


কত আপনায় দেনা? দেলাই যা কিসের? 


জিজ্ঞাসা করেছে পেক্রো দে কানায়া। 


তারপর দেনা কত আর বসের ব্যাচিলর 
এনাসিনোয় মুখে শুনে কান্াডয়া থ হয়ে 
গিয়েছে একেবায়ে। পিজায়ো স্পেন থেকে 
সমুদ্রে পাড় দিয়ে প্রথম ড্যারয়েনেই 
গিয়োছলেন। এখন যাকে পানামা-যোজক 
বাল তারই তখনকার নাম ছিল ড্যাঁরয়েন। 
সেখানে তখন নতুন উপানবেশ বসছে । যারা 
সে উপাঁনধেশে বসাতি করতে চেয়েছে মহাজন 
হিসেবে তাদের ধার দিয়েছিল এই ব্যাচলর 
এনসিসো। পিজারোও এরকম ধার ধনয়ে- 
ছিলেন। সে ধার আর শোধ করা তাঁর পক্ষে 
সম্ভব হয় নি চক্ষবৃদ্ধি সুদে বেড়ে প্রাত 
এক ডুকাটের খাপ বছর কুঁড়ির মধ্যে একশ 
ডুকাট হয়ে দড়য়েছে। সেই দেনার দায়েই 
লাচিলর এনাসলো এখন 'পিজারোকে 
গ্রেফতার কাঁিয়ে কয়েদখানায় চালান করছে। 


সাঁতা চোখে অন্ধকার দেখেছে পেক্রো দে 
কানাডয়া। নেহাৎ সাদাঁসধে মানুষ । 
চেহারাটা তার যত ীবরাট বাঁদ্ধটা তত 
অঙ্প। শপজারা বন্দী হবার পর সঙ্গের 
নজ্রানার 'জানসপত্র জন্তুজানোয়ার আর 
আদবাসণদের কটাকে নিয়ে কি করবে তাই 
সে ভেবে পায়ান। তার বৃদ্ধিতে মুস্কিল 
আসানের একট মাত যে উপায় সেবার 
করতে পেরেছে তা হাল সঙ্গে যা কিছু 
আনতে পেরেছে তা নিলেমে বেচে পিজারোকে 
দেনা মিটিয়ে খালাস করা। 


কিন্তু সব কিছু বেচেও দেনা শোধ হরে 
কিনা সে খিষল্পে তার ফোনো ধারণা নেই। 
ত ছাড়া এ সব বেচে গিয়ে পিজারোকে 
ছাড়ালে মনের দুঃখে দে তা আবার 


 আত্মঘাতশ হবে শপজ্ঞারো তখন ছাড়াই 


পাবে শুধু কিন্তু সম্রাটের দব্বার কোন্‌ 
মুখে কি নিয়ে যাবে? 


দ্বাণ ফাঁপয়ে পড়ে জাহাজ থেকে 
নামানো মাঙ্ধপত তদারক করতে গিয়ে 
কান”ডয়াকে মাথায্স হাত দিয়ে বসে পড়তে 
হয়েছে। 


জাহাজ থেক্ষে নামানো লূলামা কটার 
একটা ল্‌লামা নেই। সেই সঙ্গে সদর 
টমৃবেজ থেকে আনা চাল্লজন আঁদবাসর 


একটিও মিযুগ্দেশ।: 


পজারোফে ধরে হাজতে [নিয়ে হাওয়ার 


অপ্রত্যাশিত ব্যাপক বঙ্গযেঘ লোকজন 
বেশ উত্তোজত চণ্তল খাফথার দষুমই কখন 


| 


? শান লা ফ্যাট দে 


সা 


আমের সাল থকে উহ গৈছে কেই 
খেয়াল করে নি। 


খকচ্তু আদিবাসীটার এমন দূর্বাদ্ধি 
হলেই বা কেন? ল:লামাটাকে সেই যে বাঁধন 
খুলে ছেড়ে দিয়েছে এ 'বষয়ে সন্দেহ নেই। 


সঞ্গো করেও. যাঁদ নিয়ে বোরিয়ে থাকে তাতে 


তায় লাভটা ফি? এই সম্পূর্শ অজানা বিদেশে 
একটা খঅন্ভুত অচেনা জালোয়ায় নিয়ে সে 
পালাবে ফোথায়? পালাবায় দরকারটাই বা 
তারক ছিল? :. 


প্রশ্নগুলোর উত্তর দৈত্যাকার গোড্রো রি 


কানাভয়া অল্ততঃ ভেবে পায় ি। 
সে তখন পিজারোকে ছাড়াবার জন্যে 


ব্যাঁচলর এনাসসোরই হাতে পায়ে ধরা 
একমার্র উপায় বলে ঠিক করেছে। 


ব্যাচলর এনাসসো কি্তু অটজ নির্ঘম। : ম 
দেনার একটি দামাঁড় সে ছাড়তে, প্রস্কুত নয়... 


আর কড়ায় ক্র্ততে দেনা.. গ্েষ না হালে: 
পজারোকে। র্ 


সঙ্গে এনেছে সব নিলেমে তোলায় নিয়ম. 
কানুন খোঁজ করতে বাস্ত হয়েছে। 


সেটা ১৫২৮ খঙ্টাব্দ। গ্রশজ্মকালের 
শুর। 
সোভল শহর তখন মেত উঠেছে। 


পজারো সম্বন্ধে একটু আধটু উড়ো 
খবর আর গুজব অতলান্ত সমু পার হয়ে 
এ কলে মাঝে, মাঝে ভেসে এসেছে বটে 
[কন্তু 'পিজারোর নামে তখনও সে যাদু 
নেই। বন্দরের দুচারজন বাদে উৎসবসন্ড 
সৌভল শহর সোদন 'িজারোর কারারুদ্ধ 
হবার খবরেও এমন কিছু চণ্চল হয়ে বোবহয় 
উঠত না। 


সে খবর তাদের কাছ্ছে কতাঁদন কন্ভাবে 
পেশছ্োত তারই ঠিক নেই। বাস ও ?ফকে 
হয়ে সে খবর ধখন সাধারণের কানে মেত 
তখন ফানডয়ার নিলেমে বারু করা 'জানিস- 
পর সৌখীন সম্দ্রাত ধনীদের প্রাসাদে 
সাধারণের চোখের আড়ালে চলে গেছে । 
হাজতে থেফে মান্ত পেলেও 'বিধদাঁত ভাঙ। 
সাপের মত পিজারো তখন নিঃসহায় 
1নঃসম্বল। 

ইস্টার উৎসবে মত্ত সৌঁভল শহর 'কিচ্তু 
দপজারো সম্বন্ধে উদাসণন থাকতে পাকে নি) 

ধপজারোর গ্রেফতারের খবর যাদের 
কাছে পৌীছোলেই এমন কিছু সাড়া তুলত 
না তারাই সচকত উত্তেজিত হয়ে উঠেছে 
এক্াঁট অভাবত বাপারে। 

সোভল শহরের রাস্তায় রাস্তায় উংসয- 


অস্ত জনতা হঠাৎ সোঁদন বিস্মিত 'বহবণ 
আতাঁখ্কত হয়ে উঠেছে।,. 


ক: পৃ লা 10৯ পপ 
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দে কানৃডয়া নিরপা হয়েযা কহ. 





৮২৩ 
৩5 
মপ্তিদ্কের দহেদ্বপনই দেখছে বলে মনে 
করেছে । হারা সহজ স্বাভাঁষক তারা 
নিজেদের চোখকেই বিশ্বাস করিতে পারে [ন। 
সোঁতিল শহরের চিরপাঁয়চিত রাস্তায় 
রাস্তায় অধিষ্বান্য অন্তত এক প্রাণী হটে 
বেড়াচ্ছে।.. 
এ কি শয়তানের প্রেরিত ফোনো মৃত 
আডিশাপ না বাল্তব কোনো প্রাণী? . 


মার্শমেস গজালেস দে সোলিস, দাস 
রাগে পায় প্বামীয় কাছ থেকে চলে 
থেকে 17: বার হয়ে মনে 
অশান্ত আঁ্থরতার উৎসবের ভিড়ের -ভেতয় 
দিয়ে হাঁটতে হাটতে এসোঁছল লোতগের 
িদ বুগের-বখ্যাত প্রাসাদ আলকাজানস- 





রাহ প্লামাদার আলহামরা-য় সঙ্গে 


. ছুঞগার এই  প্রাদাদের কাছেই মাশনেস 
 সহঠাং জনতার ভশতর চিৎকার শনে দড়যে 
পড়ে। তারপর. তার চোখের সামনে 'দিয়ে- ছে 
প্রাণশীটি ছুটে চলে যায় সোঁটিকে দেখে 
আতঙ্গকে বিস্ময়াবহলায় মুহুতের জন্যে 
সাম্বং হারয়ে সে প্রায় টলেই পড়ছিল । 


পেছন থেকে কে যেন তাকে তখন 
ধরে ফেলে। | 


তাছাড়া 'এক বালতির এক প্যাকেট” 
এবং 'বেগুলায় প্যাঞ্ষ? 
সর্বাধিক শুভ্রত্ায় জন্য টিনোপাল 
নুহ গায়গী লিমিটেড, বোশবাই, ১... 





৮২৪ 


নতুন ফর্ুলায় তৈরী গয়া। আপনার 
কল্পলোকের মনোমোহিনী ট্যালৃকম্‌। 
কুয়াশার মত মিহি-মুছুল, 

অন্য যেকোনো ট্যাল্কমের চেয়ে 
ঢের বেশী হচাকু, ঢের বেশী 
লঘৃভার | 

গয়!-র শিল্পীদের স্যটি 

এই মধুগন্ধ পাউডার 

আপনাকে সারাদিন স্থরভিত 
সারাপিন তাজা রাখবে । 

ভিন্দেশী ব্ল্যাক রোজ, 

টাটকা ফুলেল পা 

আর মনমাতানে পাসপোর্ট 
যেট] ইচ্ছে বেছে নিন। 

মনে রাখবেন, তিন রকম পাউভারই 
পাবেন নতুন দীর্ঘাকার আধারে ॥ 
এপ্ডলি বেশীদিন চলবে । 


স্যাটলান্টিস (ঈস্ট) লিঃ 


(ইংলণে সমিতিষদ্ধ) ৃ 
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কেন এই গোপনতা? 


ঘন কুয়াশায় আর বরফে চাবি 
উপভাকায় এখন আসম্স শীতের প্রস্তূতি। 


তবু সাঁকম-তষ্যত সপমান্তকে তা শীতল, 


করত পারেনি। 

গত ১১ সেপ্টেম্বর নাথু লার কাছে 
[যে জায়গায় চীনারা ৭৬ মাঁলামিটার বন্দুক, 
মর্টার ও রাইফেল নিয়ে ভারতাঁয় টহলদার 
বাহমীর ওপর অতকিতে আক্রমণ করোছল, 
তার থেকে সাড়ে তিন মাইল দুরে চো 
লায় গত ১ অস্্রোবর এ সামাঞ্ত আরেকবার 
উত্তপ্ত হয়ে উঠোৌছল। 


নাথ্‌ লায় মত. চো লাতেও সখমাল্ত 


কাটা তার দিয়ে চহিত ছ্ছিল। সৃতরাং ভুল 


“কবে গোঙ্সমাঙ বাধার ফোন কারণ সেখানে 


ছিল না। ভুল করে বাধেওান। চমাদের এ 


হাসা জা জাগে পূর্ব পারকাষ্পিত। 
১ অক্ট্রোবর দ্ুকালে ভারতায় বাহন” চো 


লায ব্যয়, : পরার দিছিল. একটি 


গা সকাটদ্দ। 


পপি 


রামলশললা নত্যান্চ্ঠানে বক্ট্রপাতি £ নয়াঁদল্লশর 'ফাবোক 
ময়দানে ভারতীয় কলকেন্দ্রের উদ্দোগে 
আনু্ঠিত রামলগলা বঝাতে: নত্াানজ্ঠানে রাজ্জপীত ডঃ 
জকি হাসেন উপাপ্থিক ছিলেন । ঘাঁবিতে রাম্ট্রপাঁতকে 
[শ্পিধূদর সপো আলাপ করতে দেখা যাচ্ছে। 
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উচ্চ জায়গার ওপর দাঁড়য়ে। এ উচ্চ 
জায়গাটা পাঁর্কারভাবেই ছিল কাঁটা তারের 
এধারে, অর্থৎ কমের অভান্তরে, অথাৎ 
ভারতীয়দের এান্য়ারের মধোে।  হহাং 
১নাপরা সেখানে এসে দাবী জানালো 
ভারতায়দের এ উঠ? জায়গা থেকে সরে 
যেতে হবে। 

স্বভাবতই ভারতীয়রা এ অবাস্তব 
দাবী অগ্াহা করোছল। আর সঙ্গে স্গোই 
টখনারা ভারতশয় সৈন্যদের ওপর ঝাঁপয়ে 
পর়্েছিল উন্মুস্ত বেয়োনেট . নিয়ে। কিছু 
সংখাক ভারতশয়্ জওয়ান নিহত হয়। 
ভারত+য়রা আর দেরণ না কয়ে জবাব "দয়ে- 
ছল গোলা-গৃলি বর্ষণ করে। সাঁমান্তের 
ওপার থেকে চনাদের রিকয়েললেস রি 
ও সর্টারও তপব্র আক্লমণে গর্জে উঠল । এ 


(গোলাগুলি চলছিল বিকেল প্রায় পাঁচটা 


পয, যখন সমগ্র সীমান্তের ওপর নেমে 
এসোঁছিল ঘন কুয়াশার আঙ্ছাদন। উভয় 
পক্ষেই কিছু হতাহত হয়েছে. কিন্তু কত, 
সেটা কোন পক্ষই ঘোষণা করোন। 


চশনাঞ্কা নাথ লার ঘটনার অঙপ 


ফরদনের মধোই চো লা এই ব্দপ্ড 
ধাধয়ে তৃললল কেন? কি উদ্দেশ্য তাদের 2 


দসিকিম-তিষ্বত, জীশমা্ত  অত্যল্ত স্পন্ট- 
ভাবেই 'চাহিত এবং চীনারাও এই সামান্ত 
০ সি | ম্নিসিন 


সুতরাং 


এই দুটি ঘটনা পযবেক্ষকদের 
“কাণ্ৎ 'বাঁস্মত করেছে। 


তবে এই সীমান্ত সম্পর্কে কেন 
দবরোধ নেই বলেই পর্যবেক্ষকদের ধারণা 
চীনারা হয়ত সাঁকম সীমান্তে ব্যাপক কোন 
আক্রমণের ফাঁন্দ আঁটছে না। এন আরেকটা 
প্রমাণ, এ সীমান্তে চীনারা কোন ব্যাপক 
সৈনা সমাবেশও করেনি। তবে নাথু লা ও 
চে লার খটনার ব্যাখ্যা কি১ ভারতশয়াদের 
1বন্রত করা? হতে পারে। সৈনাদের মনো- 
বল অঞ্ষুগ্ন রাখার চেচ্টা? খুবই সম্ভব। 
আত-সাংস্কাতিকবৈস্লাবক উত্তেজনা? তাও 
অসম্ভব নয়। লক্ষণশয় যে. চো লা'র ঘটনা 
ঘটোছল ১ অকটোবর, যৌদন চশনের সবন্ 
১ধনা জাতীয় দিবস উদযাপ্ত হাঁচ্ছল। 
“কংবা সাঁকম সীমল্তের উত্তেজনার আড়ালে 
চীনাক্স অন্য, কোন সশমান্তে ভারতের 
[বরুষ্পে বড় রকমের কোন ষড়যন্ম আঁটছে 2 
সেটা একেবারেই উড়য়ে দেওয়া যায় না। 


কিন্তু চীনাদের মতলব যাই থাকুক, 
ভারতশয়, কতৃপক্ষের মতলব সম্পকে দেশে 
সম্প্রতি কিছ: 'বদ্রান্তর সষ্টি হয়েছে। 
এই ধারণা বম্ধমজ হয়েছে যে. নাথ লা ও 
চো লা সম্পকে প্রকৃত তথ্য ভারতবাসীের 
কাছে জানানো হয়নি। 


এই নীরবতা চশনাদের প্রচারাসিযানে 


ডি নদ 


& 


৮২৬ 


লময় তার উত্তকৃষ্ট প্রমাণ পাওয়া গেছে। 
নাথ্‌ লা'র ঘটনার কতজন চীনা হত হয়ে 


থাকতে পারে ভারতীয় কর্তৃপক্ষ তখন কোন 
চহসাব দিতে পারেনি। চীনারা সঙ্গে সঙ্গো 
তদের পক্ষে ২৫ জন নিহত হয়েছে বলে 
ঘোষণা করেছিল। এখন সাংবাদিকদের 
বকলমে বলানো হচ্ছে যে, কমপক্ষে ৬০০ 


জন চীনা এ ঘটনায় নিহত হয়োছিা।. 
তারের. এ পানেই নিহত হয়়োছিল এবং 


এউপনাা মৃততদেহগনালি টেনে তাদের এলাকায় 
যাঁদ প্রকৃতপক্ষে এটাই 


ঘটনার ২২ দিন পরে: প্রদত্ত এই. হিসাব 
 গ্ৰন্সরই :চীনারা  কাঁলপিত বলে 
দেবে, এবং অনেফেই চশনাঁদের . আভি- 


যোগকে 'অচ্যণকার করতে চাইবে না। কেম 


না, এক, চধনাকা নিক্ষে থেকেই এবং আগে 
থেকেই 'নিছুতেক্ একটা সংখ্যা ঘোষণা কবে" 
ছিল; দুই, ভারত এই হসেব দিচ্ছে 
যাইশ [দিন পর, যার অনেক আগেই চশনারা 
তাদের হতাহতাদর নিশ্চয়ই সারিয়ে ফেলে- 
ছ্ছিল; তিন, ভারত সেই পময় নিজেদের 
হতাহতের সংখ্যা ঘোষণা করেনি, এমন কি 
উনারা হখখন ১৪ জন ভারতায়ের মৃতদেহ 
ফেরত দিল তখনও বলা হয়ান। তার বেশ 


কিন্বুদিন পরে প্রধানমজ্গী এক বন্তৃতায়, 


প্রদপারমে জানিয়োছজেন ঘে, কুঁড়জন 
নেহত হয়োছিল। 

চোপ্দজন ভারতীয়ের মৃতদেহ ফেরং 
দেকার ব্যাপারটি আরো  বিভ্রাম্তিকর। 
চীনারা এই কথা বোঝাতে চাইছে এবং কোন 
কোন ভারতীয় সামাযক পরেও এই মে 
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উাড়য়ে 


জমংত 
আও. যে লোড 


ভারতীয়দের মৃতদেহ... ফেরৎ দিয়েছে তায় 
এলাকার মধ্যে 


অর্থ ভারতায়রা তিষ্বতশী 
অনপ্রবেশ করোঁছল। | 


ভারতীয় তরফ থেকে এ চক 
প্রাতবাদ করে [িংব ব্যাখ্যা করে কিছুই 


বলা হয়নি। হতে গারে, এ চোচ্দজম কাঁটা- 


নিয়ে গিয়োছিল। 
ঘটে থাকে, তাছবে সেটা ভারুতায় করত 
পক্ষের জানা না থাকার কোন কারণ ছিল 
মা। এবং চশনারা যখন গর প্রচারের 
বেলুন ফোলাচ্ছে, তখন এ বেজুন চুপসে 
দেবার জনোও ভারতশয় কর্তৃপক্ষের ঘমৃখ 
খোলা উচিত ছিল। কফিম্তু তাঁরা তা 


. খোলেনমান। ফলে নাথ লাক সংঘধ' সম্পর্কে 


ভারতের প্রাত একটা সঙ্দেহ বিশ্বের মনে 
থেকে যাচ্ছে। 


সাংবাদিকদের বলাম এখন আরো 
বলা হচ্ছে যে নাথ: লায় ভারতশয়দের 
গোলাধর্ধলে চশনাদের চারাঁট পোলল্দাজ 
ব্যাটারি, বহু মেগিনগান ও মটশর ঘাঁটি ও 
১৪টি বাঞ্কার ধংস হয়োছিল। এই তথ্য 
যদ সত হয় তাহলে ঘটনার কংয়কাঁদনের 
মধোই তা জানানো উচিত ছিল। তাহলে 
ভ'রতায় জনমত নাথ লা'র ঘটনা সম্পকে 


- কলাপে 


০ লগা 


 জওয়ানদেয কী, 
ঘোষ কয়ে পারত। 
চে'লাগ হাদীস হখন একটি 
উচু জায়গার দখা নয়ে তখন ঘটনার 
দিনই সেটা কতৃপক্ষের অজনা থাকার কথা 


. ঈশা না ফেকে: 


. লয়। অথচ ঘটনার প্রথঘ দিনের 'রিরণে এ 


তথ্য একেবারে উহা ছিল। পরেন দিন সেটা 
জানানো হল বটে, ফিদ্যু তঙ্খনও একথা 
বলা হয়াঁন যে, চীনাকা উচ্চতর বেয়োনেট 


নিয়ে ভারতশয় সৈনাদেয ওপর. ছড়াও হয়ে- 


ছিল৷ যে প্রবল প্রাতাকদেধে সোঁদন ভারতীয় 
জওয়ানেরা এ বধ আক্কমণকে প্রাতিহত 
ফরোছিল, সেই বশরত্বময়, গৌরবময় বাহন” 
দেশাবাপশর- সামলে প্রকাশ ধরা কর্তৃপক্ষ 
উাচত মনে করলেন ৷ রর 

প্রাতযক্ষার সব তথা জনসাধারণুকে 
জানানো যায় না ঠিকই । ফিতু ল:কাছুবিবও 
একটা সণমা আছে। সাকমের বাপারে 
লূকোচুর করে কর্তৃপক্ষ একাঁদকে চীনদের 
প্রচারে সাহাযা করেছেন, অনাদিকে নিজেনের 
সৈন্যবাহনীর কার্যকলাপ সম্পর্কে দেশ- 
ধাসীকে সংশয়াচ্ছা করে তুলেছেন । দেশের 
মনোবল যে এইভাবে গড়ে তোলা যায় না 
সেটা কতৃপক্ষের বোঝা উচিত । 


নেফা বিপর্যয়ের যেসব নেপথ্য কাঁহনগ 
এখন প্রকাশিত হয়েছে, তার পারপ্রোক্ষিত 
এই ধরনের গ্োপনতার বিরদ্ধে আমাদের 
সচেতন হওয়া উাঁচত। 


আচ্ছা পরত লন ০পুজায 
নই টানেল দ্তন এল হয়না % 
“একা টু 












শধার। ২ ০পে আশ্বিন, ১৬৭৪], 5. 


পতজ।খধ।জার 
পশ্চিমবঙ্গে পজা বাজার 
বশাকাটার সবচেয়ে বড় মরশুম 1 বিশেষ 
কব, কাপড়জঞামা ও তৈরী পোষাক এবং 
৮তার কেনাবেচর সবচেয়ে ধড় উপলক্ষ । 
প.জা বাজার মানে অহপাবস্ত গহস্থের পক্ষে 
উদ্বাগার কাল । * কেননা, সমিত সঙ্গাতির 
মধে। তাঁদের এই সময়ে বিপুল অপ্রচ 
অপ রহার্ধ ব্যয়ের ধাক্কায় পড়তে হয়। 
দীঘকালের খীতিহা পরম্পরায় এই রকমই 
চলে আসছে। বাঞ্জার দূর চড়াই থাকুক, 
নরমই হোক, অই এতিহ্য অস্বীকাঞ্। করা 


[কন বাঙালীর পক্ষেই সম্ভব নয়। 


বর এই বাজারের হালচল কি? 
এককথায়, এবারকার বাজারে মন্দার লক্ষণ 
পারস্ফুট। মানুষের হাতে পয়সা নেই । বহু 


মান 


কলকারখানা খাত কয়েক মাসে বন্ধ হয়ে 


গেছে। বাঁয়া- এইসব কলকারখানায় কাঙ্গ 
করতেন এমন ছার হাজার মানুষ বেকার 
হয়ে রয়েছেন. 
হিসাবে, গত: করেক, মালে. 
একশ' কোটি টাকার গপা 
হাতি 





পা 
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উৎপাদন কম 
দে প্রকারের আর্ক পু 


দাম কমে নি। 
নিজেদের 


সত্তেও. 


কাজ করে রাজ্য সরকারের কাছ থেকে টাকা 
পাবেন ভাঁদের পাওনা টাকা আটকে রাখার 
আদেশ দেওয়া হয়েছিল; পরে ঠিকাদারদের 
আক্দোলনের ফলে তাঁদের প্রত্যেকের পাগুনার 
অর্ধেক অবশা মায়ে দেওয়ার আদেশ 
দেওয়া হয়েছে। ঝড় বড় যেসব ইঞনীয়রং 
কোম্পান গত কয়েক বৎসর তাঁদের 
কম চারীদের মোটা হারে বোনাস দিয়ে 
এসেছেন তাঁগ এবার ব্যবসায়ে টিলার 
কারণে বোনাস কামিয়ে দিয়েছেন। স:ভরাং, 
সহঞ্জেই অনুমান করা যায়, অন্যানা বৎসরের 
তুলনায় এবার পৃঙ্জার বাজারের খাঁরদারাদের 
ভাত দিয়ে বেশ কয়েক কোটি টাকা কম 
খপ হচ্ছে। | 


এই গেল একদিক। অনা'দকে. যাঁরা 
বাঁধা আয়ের মানুষ তাঁদের সংসার খরচ 
[মটয়ে পুজার দরুণ বাড়ীতি খরচ 
করার সাধ্য এবার অনেক কম। চার পাঁচ 
টাকা কিলো 'দয়ে চাল কিনে ক'জনের হাতে 
বাড়তি কত টাকা থাকতে পারেঃ 


ফলে স্বভাবতই এবার পুজার বাজারে 
চাহিদার চাপ কমা দোকানপত্টে অন্যানাবার 
খাঁবজ্দারদের যেরকম ভাঁড় দেখা যায় এবার 
সবার তুলনায় ডশড অনেক কম 


যদ ানষপত্ের দাম কম হত তাহলে 


1বরূশ হয়ত কিছু বেশশ হতে পারত। কিন্তু 
চাহিদার চাপ যেরকম কম সেই অনুপাতে 


লাভের অংশ ফাঁময়ে খানিকটা 
সামাল দেওয়ার চেষ্টা করছেন। রন্তু তা 
দাম কম নয়। 


এরর মালে বাড়ান হয়েছে। 


সপ পা১০ ০4547 


ছোটখাট দোকানদাররা 


০ ও 


এবার কাপড় ও পোযষাকপারিচ্ছদের দাম গত 
বৎসরের তুলনায় গড়ে প্রায় ১৫ শতাংশ 
বেশী। সম্প্রীতি কয়েক: বছরের মত সূতা 
কাপড়ের তুলনায় নাইলন, টৌরন, চৌরিকটন 
ইত্যাদ করিম তন্তুর কাপড়-চোপড়ের 
চাহদা বেশখ। তবে অধিকাংশ খাঁরস্দারই 
সস্তার জিনিস খোঁজেন । একজন দোকানদার 
বলজেন, তাঁরা জআতশতে ৫৫ টাকা বায ৬০ 


টাকা দামের ফ্লকও বেচেছেন। কিল্তু এবার 


তাঁরা অত দামী জিনিস রাখেনই নি। 


অন্যান্যবারের মত এবারও 
তৈরী পোষাকের চাহদা ভাল। 


পূজার বাজার সম্পর্কে পশ্চিমবঙ্গ 
তক্তুজশবশ সাঁমাতর সম্পাদক শ্রীভগবানদাস 


হরপ'রকা  “যুশাষ্তর”-এর  গ্রাতিনাধকে 
বলেছেন "অর্ধেক নয়, তাবে ব্যবসায়ে 


: অবশাও 


পারমাণ এবছর সাঁত্যই - কমেছে, তবে তা 


শতকরা ২০ থেকে ২৫ ভাগের বেশখি নয়! 


মার খাচ্ছে ছোট ব্যবসায়শরা । বড় বাবসায়ীরা : 


তাদের বিচি ও বিভিন্ন ধরনের পণাসম্ভারে 


এই ক্ষতির শতকল্া ১৫ ভাগ সেটাতে 
পারবে । ছোট কারবারীদের সে সাধ্য নেই। 
এবছর ধুতি, শাড়ী, লংকরুথ, আদ্দ, "জন 


প্রভাতি. দর বেড়েছে ১০ থেকে ১৫ 
শতাংশ ।  সিজ্কের শাড়ীর দর বেড়েছে 
শতকরা ১২ থেকে ১৫ ডাগ। কিছু 


 বাঙ্গলার তাঁতের শাড়ীর “একমাত বাজার এই 
পশ্চিম বালা ফলেই হয়ত 
শাল্তিপুরী বাচার গায় (টিনের ক 





টালাইল | 





ই্ডয়া 
ইন্ডিয়া হাউসে। 





তাঁগ ধাধক আয় বয়ে ৪০ হাজাক়্ পাউশ্ড। 
মানুষ লগ্ডমে তখন ফেউ মেই। 

ক্লাইভ যোদম ফিরে এলেন ইংলস্ডের 
মানুষ অভূতপূর্ব অভার্থনা জানিয়োছিল। 
ইস্ট হীণ্তিয়া হাউসৈ কোম্পানীর বড়কর্তারা 
ফ্লাইঙ্ের একটা ল্টাচু ধসালেম পাপয়ে । ভারত 
সাদাজ্যের নির্মাতা বধাট জলাইভ। ইংয়েঞ্জ- 
সম্রাট তাঁকে 'ব্যারণ অব স্ল্যাসশ, উপাধি 
দিলেম। পৃশ্রাউস্বারণ' এলাকার জনসাধারণ 
পার্ামেন্টের সদসাপদ উপহার [দিলেন । 
্লাইত ইংলশ্ডের গেলনা মানুষদের অন্যতম । 


কিচ্তু চাকা ঘুরতে লাগলে ধখরে 
ধাঁয়ে। হস্পূঙ্ধানে কো্পামশর অবস্থা পড়ে 
খেতে শুর; কয়লো। কোম্পানীর ভপীতিজগক 
অধস্থা। জায় কমে গেছে। চতুর্দিকে চুরি। 
ছোট, থেকে বড়, দেশশ-ীবর্লীত সব কম" 
চারীই অগাধ উপায়ে ব্যবসা করে 
কোম্পানীর তার দিয়েছে কমিয়ে। তার ওপর 
এসে পড়েছে ফলাজাশাসমের দায়িখব। বিয়াট 
এক ঝামেলা । কোম্পানীর অংশশদারগণ 
জরুরী মিটিংয়ে সমবেত। মিঁটিংয়ের সময় 
পেখসিয়ে এসেছে-বোেধদ একজনের জন্য 
জপেক্ষা-.সবচেয়ে বেশী যার শেয়ার রয়েছে 
ফোম্পানীতে সেই লর্ড রধার্ট প্লাইভের 
আসতে দেরণ হচ্ছে। সভা প্রায় আর্ভ হয় 
হয় এমন সময় এলেন লর্ড ক্লাইভ । 


রজ্নজ্ন হাটার 
ফোম্পামশ পর়ফায়ী তষন ইস্ট 


১৭৬৪ লালের এখা 








এ করের লে এসে জর ডা বব 


010. এই আযাদ থেকে পাছা... প্ীঘে এফদা 






কোলম্পানীয় হাত্ধ পঞহ। নাগ আমারীয়া কাচায়ীয়া। 
জের পমপযা জাই. মৈটালেম--এবা; 


আসল লমস্যাদী লয়, হল। ধাংলার গাভন'র 


মণঙাফয়ের ধলামণে তার ছেলে 
নিজাগন্দোৌলফে মনোমণতি কষে গেছেন 


নুন ধায় ইতিমধো ১৪০ হাজার, কউ 


র সমস্ত টাঞ্চাটা কাীল্গল মেক্ায়দের পো? 





হাশিয়েছেম। জ্লাইডেয় ভারত ত্যাগের পর 
আখায় হখম মধাধ হদল হয় মীরের 


জাগায় মীরঞ্কাগিম,। ভাঁকেও কোধাগাধ 
উজাড় হয়ে গতি হয়। একাগিকে ফোগপানীর 
আগ মে গেছে, ধাণিজোয় অংশে মোটা 
ভাগ বসাচ্ছে কমচারশরা--অন্যাদকে 
কোম্পানপর প্রাপা টাকা ঘুষ 'হসেবে অদায় 
করে নিচ্ছে কর্মচারীরা উপরম্তু রবাট 
ক্লাইভ মশীরজাহয়েঘ ধাছ থেকে গেয়েছেন 
এফ বিল জাঁমদায়ী, খায় আয় বষ্টরে ৩ 
লক্ষ টাঙকা। 

মিঃ সশষ্প্যান আর তাঁর বছ্ধদরা 
কোম্পানশতে লাইভের আধিপত্য পছ*র 
করছেন না। 

সভায় সালভ্যান বস্তব রাখনলন-- 
বাৰসা করতে গায়ে কোম্পানী দেশ শাসনে 


অনাচার--ক্কোস্পামীফে 
দেওয়ায় রাঙ্তা। 

সভার এসে ক্লাইভ নিজের কজন ধৃঝে 
নয়েছেন-এদেখেছেন দলে, তানি ভারগ। 
সয়ার্সীয় প্র্তাব দিলেন আবার তান ভারতে 
চিরে 'গিরে শাসন-বাধস্ধার ভার নিতে 
পারেন-ফিচ্তু ফোম্পানীদ ডিম্বেকটর 


্াইের বাসনাই পরে হয দল 
ছি ভারী । 


্াউল্‌ হলেন মুন চোম্যান। চোইত 


ভারত অভিম;ে হামা করলেন ধাংলাদেশে 


শাসন-ব্যরস্থার ভার নিয়ে। মাদ্রাজে নেমে 
প্লাইভ শুনলেন মশরজাধয় প্লায়া গেছেন আর 
প্লাইভেম জন্যে রেখে গেছেস &৩ হাজ'় 
পাউদ্তের মত উপচোকম। জান! এই 
উপচোৌফন 


শত, এত ৬৮ জপ সবযাপায়ই 


রি এ .. ক্লাইভ ঘ নাক ১28: & 
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তায় মনোনগতত বারি 


নেষায় পময়। হা নিয়ে এত 





পোছে। অথচ, ইতিমধ্যে ফোল্পামীয় দেশ 


এসেছে কোনো হাততগত উপ্যৌফন মৈগয় 
চষ্লাধে না। টাকাটা টিকলি 


| গতম! এই 
ধরতৈ হলে, 

রাও পড়লেন বেকায়দায় । এই উপটোকন 
নেওয়ায় প্রথা তিনই ঢা; কয়োছলেন। 
একদা শশরজাফয়ের কাছ থেকে হাজার 
হাক্জার টাকা গিয়েছেন । জাযগশর নিয়েছেন 
»খার থেকে তিন লাখ টাকা এখনো তরি 
নামে প্রীতি বছর জামা হচ্ছে। ক্লাইভ জানেন 
কোম্পানী নিদেশি জার়শ করাত শে তার 
জায়গগরের প্রশ্ন উঠবে-জবাবদিতি শন 
হবে তার আগেয় দিনে ঘুষ নেওয়ার পদ্ধতি 
সম্পকে । কলকাতার কাউন্সিল মেমবারর 
সহজে ছেড়ে দেষেন না। গদি ইংলিত 
[ডিরেকটরয়া জাপেক্ষা করে আছেন করাল 
কী করেল। যা ঝরা খুধ তাড়াতাড়ি 
করতে হবে। দেরশ ছালো তাঁর দুর্ধলতাই ধর 
পড়বে। 

ক্লাইভের জাহাজ ধোঁদন ফলকাতায় এ. 
কলকাতায় গ;রোপণীয় সম্মাজে গোঁদন বোনা 
সাড়া ছিল না। কোনো অভিনন্দন নে, 
অভার্থনা নেই-ন্লাইভ যেমন অনাহুত। 
একদা যিনি বাংলাদেশে সাম্রাজা শ্রাঁতিছঃ 
করে ইংরেজ আফপারদের আকাক্্ষা পুলে 
করার অপরিসীম সুযোগ এনে দিয়েছেন, 
আজ শরাঠ অনুপস্থিত! ক্লাইভ এখন 
অবাঞ্থিত যাি। নিংপ্রাণ সরকায়ণ তাভারথনাও 
গরধা গিয়ে ক্লাইত কাঁংলায় মাটিতে পা 
দলেন। | | 

কাউীচিলিল মাটংয়ের দিনে আবহাওয়া 
রুক্ষ আর ভারণী। ভাষণ দুর্যোগ বাই! 
এলোমেলৌ দুরক্ত ঝড় আর আকাশ ঘরে 
কালো মেঘ । ঘরের তৈতর অন্ধকার | জানালো 
বন্ধ কয়ে দেওয়া হয়েছে। ধের প্রধো ভালো 
জেহলে সঙ্ভাব কাজ ধা হযে । গোছা" 
টোবিলের ঢারাদক খ্বিরে সদস্যরা বসেছেন। 
খখমে ভাব। ভাগৈর গিম রাত থেকে 


ক্জাইভের মাথা ধয়ে ঈয়েছে-স্যাজের ম্লাপ আর 


দুশ্চল্তা। . 
সারতে হবে। 


এফটা ক্প্রিয় কানা. তাক 


জানে যাঁরা তারি আখোমাখ বসে 
সবাই ্লাইজের বিযোর্ধা। কেউ কৈউ আগে 
জ্লাইউকে 


ফ্াইতের লপো কাজ করেছেন। 





পারার, দশ খাছ স্পা 


এদের কাছে ক্লাইভ এখন হিপোরট_ 


“ব্যাসঘাতক, জৈব আখেয় গায়ে নিয়ে 
প্রাতবব্থকরুপে ক্লাইভ 


অপরের 
ফিরে এসেছেন। 

লর্ড ক্লাইভ তুলে ধক্সলেন ফোম্পানগ় 
নর্দেশনামা॥। ভাতে লেখা, 


কোম্পানীর কোনো কমণ্চারশ কোম্পানপন 
কাজেকস জন্য কোনো উপচৌকন নিতে 
গারবে না। অতএব যে-্টাকা কাউন্সিল 
্মম্বাররা লি কাছ থেকে 
'পয়েছেন ফোম্পানীকে তা ধফারয়ে ?দতে 
হবে। কোম্পানীর গনদেশ সকলেই মেনে 
চক্গবে, এই দর্মে ক্লাইভ কাগজখানা সদস্যদের 
হাতে 'দলেন। স্দম্যেরা সই করে কেন 
কারায়ে দেক্স। ৰ 

এক এক করে অনেকে সই করে দিল, 
করত একজন বসলো বে'কে। 'নিদায়ূণ খা 
“লয়ে উঠে দাঁড়ালো জন জামস্টন। পলাশীর 
যুদ্ধে জ্লাইভেক্স। সংগপ 'ছিলেন। সে-পময়ে 
কইভের পঙ্গাী হয়েও মীয়জাফয়ের খল্সর।ত 
থকে কোনো ভ্কাগ পানাম । আর প্লাইন 
যেন সবথেকে বোশ। ক্রাইনের ভাগ 
থকেও ত অরতত কিছু অংশ জনস্টন 
পেত পারতেন। আজ আধার যখন ভাগ 
বাঁতোয়াায় সযাগ এল, ক্লাইভ এবার প্র'ত- 
ম্ধক ছয়ে দাঁড়াঙ্জেন। গ্রসিস্টন ক্লাশে ফজতে 
লাগালেন। এই পেই জনস্টন মান পরে 
উইালয়ম যোগে লঙ্খাশ হয়ে ব্যান্তগাত 
কাঁপে ধিঙ্চর টাকা কাঁময়েছেন। 


ক্লাইন্তের কতখানি আঁধকার তা 'নয়ে 
প্রন তুলে জনস্টন কিছুই করতে পারলেন 
| ক্লাইডের ক্ষমতা গডাঙয়ে যাওয়ার লাধা 
দনগ্টনের মেট, কিচু মোঞ্ম প্রশন 
তুলেন £ 
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সগজনে উতর দিলেন, না পারে 
০০2৮৮ 1৮৮ 
মধ্যে ইফাধ আছে। আমি নবাধফে এক 
সংকটজনক অবস্থা থেকে মুক্ত করেছি, তার 
প্রম্ফার আমি পেয়োছি। এক্ষেটরে তা হচ্ছে 
না। আমায় মত ফাজ দৌঁখিয়ে পরিস্কার 
নিলে ক্কারুরই আপাত হযে মা। 


অন এত ই কারা 
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সুপ ফাঁরয়ে িলেন। 
রি মারা এখাগে: মে 


বাদ গেল মা . তাদেরও নানারকম অবৈধ 
আয়ের পথ দছাল। ক্লাইভ সবরকম রাস্তা 
474- 


নির্দেশানষায়শ, এসব সংস্কার হতেছে 01 


ক্লাইভ এখম মুক্পবরষ । হকাম্পানীর কম- 
রা আয় কাঁখয়ে কোগ্পানগর 
নট আয়  ম্বাড়াধার প্রেরণায় : উদ্বুদ্ধ-- 
এতটা 'কল্ছু কোম্পানশর সর্বস্তরের কম*- 
চারশদের সহ্যের বাইয়ে। কোম্পানীর কমণ- 
চারীরা দেখলেন, আখের যা গাছয়ে নেধার 
লর্ড ক্লাইভের তা হয়ে গেছে। সেনা 
০ একটা বিঞ্লোহ 

দিয়োছল-_ হাতে ক্লাইভ, তা 
দাঁময়ে দিখপেন। অতএব ফ্লাইভের শ্ুসংখ্যা 
দিনে দিনে বাম্ধ পেতে লাগলো । ভারত- 
বর্ষে সহকমমশীদের মধ্যে । ইংলণ্ডে ডিরেক্‌- 
টর বোর্ডের সভায়। ক্লাইভের দুই তশিবতন 
শত, 'হল্দ-স্থানে জনস্টন--ইংলস্ডে সঙ্গ 


ত্যান। "দ্বিতীয়বারের বাইশ মাস হন্দুস্থানে 


থাকতে হয়েছিল । ত্ারপয় ভগ্ন গ্বাস্থা, 
ভন্ন মন নিয়ে ক্লাইভ স্বদেশে ফিরলেন! 
কিস্তু বৃঁটিশ-রাজকে তারতবর্ষে শ্ত জমিতে 
বাঁসয়ে গেলেন. 

বাংলা-বিহায়ন্ী়ষ্যাযর রাজস্ব সংগ্রহ 
করার অনূমাত দিল্লির বাদশার কাছ থেকে 
আদায় করে 'দিলেন। বাংলা নবাব রইলেন 
নামকানওয়াস্তে-একটা বাস্ত য়ে পি্ীর 
বাদশার অবস্থাণ্ড ভটখধচ। এ সমস্তই 
ঘটেছে ফাইভের খুল্সিয়ামার়। এইনাতের 
কর্মজশীধমে ক্লাইভ ধখেষ্ট সংধমের পারিচয় 
িয্লেছেন __ 'হল্গঞ্থানেয় রাজনীতিতে 
একাঁধপতী করার ভাতুলনীয়  পুযোশোর 
মধোগড তান নিজেধ আখেয়ের দিকে আর 
তাঞফাননি। ৃ 

তবু র্লাইভের় পাপিক্ষক্ এতাঁদন ফেল 
ঘাঁময়েই ছিল না_ছিল সৃধোগের ভপেক্ষায়। 
স্বতীয়ধারে কোম্পানীয় রাজতে আঁশ 
দাপটের সঙ্গে ক্লাইভ আধপত্য কায়েম 
বেখোছিলেন-হল্পুজ্ধালের বা াবলেতের 
[ডিরেকটের বোরোর সভায় ক্লাইভের 
বিরোধিতায় কেউই সফল হনান। 


ধকল্ডু সংযোগ এল ছ' বছর পরে। 
ক্লাইভ ভারত ছেড়ে চলে আগার পরেই 
অবস্থা খারাপের দিকে যেতে লাগল্সো। 
কর্মচারশদের ব্যন্তগত বাবসা, উৎকোচ গ্রহণ. 
বাঁণজ্যের নামে লপ্ঠন অধাধে শুরু হ্গ_ 
বাংলাদেশে খাদ সেই মহামকহগতর। 
ফোঞঙ্পানশক়্ শাপনএধাবস্ধাধ হাণাজা আধার 
জো ব্রি 


* ক্লাইন্ের শত্ুরা এবার আঙুল দিয়ে 
নো হি তকে এ সেই লোক। 


যে দায়ণ। বিছুই কাতে পায়ো না-শাথচ 


সংঙ্জায়েয় নামে ফোধল নিজের ভগ্গাই 
ফাধিয়ে এনেছে। ইংপ্ডে লোফযুখে নালান 
কাঁছলশ টাল হয়ে গেল। সংদাগপত়ে লর্ড 
রাইতে কাজের সমালোচনার খড় খইতে 
শর হঈ--জয় ঘঁধা গেল না। 
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ক্লাইভের, বন্কৃতার পয হাউসের অবস্থা 
গকছুটা গফরলো। ওয়েডারবার্ন হাঁফ ছেড়ে 
বাঁচলেন । করিডরে দেখা হল লর্ড চ্যাথামের 
সঙ্গো। লর্ড চ্যাথখাম জানালে 
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ভারতশাসনে দবনশীতর ধিরে সব- 
চেয়ে জহর ভূমিকা নিগ্নোছঙেম জন বার- 
গোয়াইন। যোগ্য পালামেন্টেরিয়ান । 
ইংলন্ডের বৈদোশক নশীতি রচনায় বান- 
গোয়াইনের হাত থাকতো অনেকখানি । 
তাঁরই চেষ্টায় পালনমেশ্টে সিলেক কমিটি 
তৈরশ হল। ভারতশাসন 'ধিল তাঁদের হাতে 


পি 
এই. [সিলেন্্ী কাঁমাটি হচ্দ্স্থালের সপ্রপ্যা 
নিয়ে কাজ করেছে।, 

এই এক বছর ক্লাইস্ডের ক যে 
দুরধঘসর গেছে তা কঙ্পনা করা খাগ় না। 
শরীর ভেঙেছে, মন ভেঙেছে । ৪৮ যছয়ের 
ক্লাইভ তখন জার্ণ ভ 
দুর্ঙার প্রেতমতর্ত। নিজেয় ফাজজেক্স সাফাই 
গ্বাইতে পালামেন্টে একদিন খলতে হৃঙ্জ 5 

পতনি ধা পেয়েছেন, এমন কি বা তা 
বোঁশ- এটা নবাবের কাছ থেকে মহৎ কাজের 
পুরস্কার পাওয়া মায়। ভব্দ তখনকার 
অবস্থা কল্পনা করুন-_এক বিল্নাট দেশের 
আধা আমার দয়ার ওপর দ্র করে 
রয়েছেন- রাজধানীর ধত সম্পাস্ত আমার 
মুঠোর শধো-দেশের সেরা বড়লোকেরা 
আমার গাম্ানা হাসিমুখ দেখার জন্যে 
অপেক্ষা করছে_ পাপ কোষাগার ও 
রক্কাগারের চাব আমার' আয়জের মধ্যে. 
এই অবস্থার মধ্যেও আম ধে সাধদেদ 
পারল দিয়েছি, তার তুঙ্গলা ফোঞ্ধায় 
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হরিণ 7 210808 83100151780 ৪ 
হা 20005918002) 2 


কিল্তু প্লাইতের সংঘমেক পাক্ষাইতে 


পালণমেঙ্টেম সঙগসোরা ভুললেম লা; 
£ মারগোজাইস . 


প্রচ্তাবক আমল্গেন £ 


১7096 ৮ 81817 লো, 0৮৬ 
নিক 00155, 8৪:07 91 1708885%, 5২ 
টা 11083077 3 1618304% ৯ 977 
9545206 €£ টউ 0৩05 সীরাত 1 


র্যা লে &৫7 
৫১০8১ টে | 


রী 78 ৮৮ এ) 9£ 
বিশ ৫ 
৪৫১০৫ 9 রি 





$ ০০৯৮ ৮০৮০১ ০ সিকি 





এ তিনি মিনি 2:5০ 74-৮4475 এ 3৮০05-৮৮55 





| | 2 ৩ 
এল বলোছিল। : 

রা লি পৈষদ অবধি 
ছয়ে, িড়োছিলেন। " পা্লামেত 


সনে 


নিরবের হি শৃভজ্ঠানো॥ 


সম্ভব ছল না সৌঁদন। হল ছেড়ে পালিয়ে . 


এসেছিলেন তাঁর প্রাসাদে-কিল্তু- তেখানে' 
শাক কোখায় এ একটা রা, 


মহামানবরূপে ব ৃ 
পান্তা এক, উদ্জ্বল নাম, থাকবে_ নয়তো 

দবচাবের কা$গড়াষ্প -দুরপনেয় কলক্ক নে 
গনজেকে আহত দিতে হবে। এ 





প্রেশন) 
১1 কে) ভারতে পানীয় রূপে চা-এর 
প্রচলন হয় কবে থেকে ? 


(খ) ১৯৬৬-৬৭ সালে ভারত "থকে 
ণবদেশে মোট কত পরিমাণ চা রস্তাঁন,। 
হয়েছে? | 

গে) ভারতে উল্লেখযোগ্য চা-বাগানের 
জংখ্যা কত 

(ঘ) ১৯৬৬-৬৭ সালে চা রপ্তানি ক'রে 
ভারতের কত বৈদোশক মুদ্রা আগত 
হয়েছে? | 


(ড) ভারতের চা পাঁথবীর কোন্‌ কোল, 
দেশ বেশশ রপ্তানি করে? 
(চ) এক কিঃ গ্রাঃ সর্বোৎকৃষ্ট তারতাঁয় 
চা-এর বৈদেশিক বাজার মূল্য কত ? 
ই কে) ভারত থেকে বিদেশে 
পড়তা দি পাঁরমাপ চিনি রপ্তানি হয়ত 
(খ) 'বদেশের বাজারে প্রাতি কুইল্টাল 
ভারতী চিনির মূল্য কত ? 
শনত্যানল্দ মুখোপাধায় 
আদ্রা (পুরীলয়া) 


গড়- 


উত্তর 
.. গত ২ইশে ভাদু প্রকাঁশত  'অম.ত? 
পাকা 'জানাতে পারেনা বিভাগে 
 শ্্রীউমাপ্রসাদ সেনগ্‌প্ত লিখিত সত্যাজং 


রায়ের জীবনীতে কিছ; তথ্য বাদ পড়েছে 
এবং 'কছু ভূলও রয়েছে। | 
প্রথমতঃ সত্যজিতবাবুর জঙ্ম ১৯১২১ 
সালের ইরা মে। দ্বিতীয়তঃ ক্যালকাটা ফিল্ম 
সোসাইটির তিনি একক প্রতিষ্ঠাতা 


ফিল্ম সোসাইটি প্রতিষ্ঠা 
্্রীরায় ছিলেন তাঁদের অনাতম |. 
ভার বিধানচন্দ্র রায় “পথের পাঁচটি 


জন্য কিছ বকর সাহা. কান না. 





নন. 
কয়েকজন চলচচ্চতরাসক [মলে ক্যালকাটা 
করেছিলেন 


চা প্রযোজ্নাভার পাশ্চমবঙ্গ 
 ক্কারের হাতে, তুলে [দয়োছলেন। 
'শাঁচালশর পরের 


শংসার, দেবণ, রবা্দ্রনাথ 





' নেক হাত হয়ে গেল। 





সঙ্গ এডমল্ড মাস্কেলগীন, আর স্্রীঞ্জার, 
 লরেল্প- ইভের বাশিক্ট- স্পা | অসহ) 
| মধ্যে প্রতখক্ষায় রয়েছে। 


ূ পালমেপ্টের প্রহসন কী; দ্কানজ্তকাল উবে! 
রর বু গজ কপ, আ্হর্ত। এরশাল সময়ের 


উলেছে। খেলে 


ন 


ৃ বেসুকর শোনাল-গ্ান এখন আর বাজবে 


সব- 
পথের 
লাজ্টগৃলি যথ/ক্রমে 
অপরাজিত, পরশ পাথর, জলসাথঘর, অপুর 
(দিলা), 
[িনকন্যা (মাঁণহারা, পোস্টমাস্টার, সমাপ্ত), 
কাণ্চনজজ্য।, আঁভঘান, আহানগর, চারুলতা, 
কাপুরুষ ও মহাপুরুষ, ট (দাললচিনু) 


এবং নায়ক। এইগুলি প্রযোজনার ক্রমপর্ধয়। 


অনুধায়শ সাঙ্ঞানো হয়েছে। 


ভ্রীউমাপ্রসাদ সেনগঞ্তি লিখেছেন 
“্যক্তরাষ্দ্রে তিনিই প্রথম ব্যান যান ১৯৬৩ 
স।লে দুটি প্রধান পুরস্কার-মেলাংসানক 
গোল্ডেন জার়েল এওয়ার্ড এবং শেলাংসনক 


গোজেডন লরেল গ্রাফ জয় করেন।” (এই 
কথাটর অর্থ বোঝা গেল না। প্রকৃত তগ। 


হল এই যে, সত্যাজিৎবাব পথের পাঁচ।লগর 
জন: 10811 0 515471016 ৫০1091) 1480151 
১41 পানু ১৯৫৬ সালে। ১৯৯৫৯ 
সালে, ১৯৬০ সালে নয়-তিনি অপরা 


ক্ষিতের জনা 7১৪৮৭ 0. :819571006 (০10া। 


[8107518৮920 এবং (91067. 19411 
1০৮৮৮ লাভ করেন। পরে ১৯৬৩ সালে 
[তান দূইকন্যা অর্থাৎ পোস্টমাস্টার এবং 


সমাতর ভন 0৬৬৭ 0 51522008 হে0ো0ছে 
[80751 ৯৯৪70 লাভ করেন। পাঁথবীতি 
তিনিই একমার বান্ত [যিনি এই পুরস্ক রা 
একাধকবার অর্জন করেছেন। জলসার 
মস্কো চলাচ্চন্র উৎসবে সংগীতের জন) 
রৌপাপদক লান্ভ করে। অপর সংস্ধ 
১৯৬০ সালে জল্ডনে সাদারঙ্যান্ড টাক 


জয়শ হয় এবং ৯৯৬০ সালে 51101281 
80514 6? 5৬৮০৬, 1৬০০ 
২০ কর্তৃক শ্রেঘ্ঠ [বিদেশী 
চলপঙ্চঘের সন্মান অন্ধন করে। দাঁলিল- 
চি 'রধীল্দ্নাথ। লোকার্পো : চলাচ্র 
উৎসবে .. শ্রেষ্ঠ দাঁলিলাচয় বঙ্গে. [বিরেচত 


হয়া এরজন্য ছাবাটকে 
পুরস্কার দান করা হয়। দুইকল্যা ১৯৬২ 


লালে মেলবোপ” চলচ্চিত উৎসমের সবেধঙ্ত | 
সম্মান (০1960 ৮০৬৮ "জান, করে ৫ 
হার ১৯৬৪ সালে জানে বক পাঁয' 


রঃ £ ০ জি: 


পান: 
আঁলাসটর "জেনারেল .. ই তখনোঃ চলছে । এঁদকে -ক্লাইভেই 
প্রাসাদে ' সকলেরই, নিপ্ত' তি জাগরণ-- 
এল": ক্লাইভ, লেড মার্গারেট, হিল্দুস্ধানে্ 


বইলো। ভোর 


09138775811 


 আঁদ্বতীয় 2. 











নো একজন সরা সানডউইড আর মদ নয় 


এ-খাওয়া হল না, খাওয়ার আভিনর 


চলো। তবু মদের করুপায়. লা [কছুট। 


ভিজলো-_মানসিক উদ্ধেগ কিছ; কমলো 


* ঈন্ততার মল । 


বৃটিশ পালামেপ্টের ইন্হাসে অদ্ভুত 
সেই দিন। সারারাত সোঁদন বিতকেরি ঝড় 
পাঁচটায় ক্লাইভের প্রসাদ 
দরঙ্গায় ঘা পডলো। বিশেষ দূতের মারফং 
ওয়েডারবান* িলখে পাঠিয়েছেন 2 প্রসার 
পা হয়ে গেছে, আজ ভোর চারটেয়, তবে 
লর্ড ক্লাইভের মহৎ কাজের গুণপনাও 
স্বীকৃত হয়েছে।' 


চালনার ঈন্য তাজিৎ বাধকে 911৪ 
8৪81" এনে পেয়।  উগ্াপ্রুসানব বু 
বলেছেন যে; ১৯৬ই সালে মহাগগ 
ধালনে পুরস্কার পোয়োছিল। এই সে 
জানয়ে দত চাই যে, মহাশগর এ 

পেয়েছিল ১৯৬৩ সালে। বাঁশিননের র্ 
একই পরস্কার তিনি ১৯৬৫ সালে পেছে, 
ছিলেন চর,লতভার জনা । এই প্রসগেও 
উমাপ্রসাদবাবু ভুল তথা পেশ করেছেন! 
চারুলতা লোকাণে চিত্র উৎসবে কটু 
পুরস্কর লাভ করে। গত বছর নয়কের 
ভন) সতাজংবাবু পান চা010711 ৯০70 


সতাজিংধবৃর 'পণ্মন্রী' এবং 'পিচ্চ উষ্ণ 
পাওয়ার স্যর নিয়েও ক আোলনান 
রয়েছে। উন ১৯৫৮ সালে পদ্মশ্রী এবং 
১৯৬৬ সালে পদ্মভূষণ পেয়োছ্ছলেন। 

মাগসেসে ফাউন্ডেশন সং কি 
আঞোরকার ৮ আগার মনে হয় এই সং৮থ। 
ফালিপাইনাসের। এই প্রসঙ্গে সঠিক 2 
জনা বাধত হব। 


রাণ্ট্রপাতর স্ধর্ণপদক প্রাপ্তি নিয়েও 
ভুল তথা রয়েছে। শ্রীরায় পথের পচাসস, 
অপুর সংসার এবং চারুলতার জনা পণ - 
পদক লাভ করন। এছাড়া ১৯৬১৯ লাগে 
দাঁশলাচগ্র বভাগের বাস্মপাতর সবর্ণপদক 
[তান রবশন্দ্রনাথ চি্টির জনা পেয়োছালেন। 
সত্যাঁজতবাধই একমাত ব্যাস্ত যান এহ 
স্বর্ণপদক একাধিকবার লা করেছেন। 

সবর্গতঃ আীনেহরু তাঁকে 2 229 
17:16. ধলে উল্লেখ করতেন। বত মা” 
জগতে তিনি এক বিস্ময়কর প্রতিভার 
আধক,রশ ?চ-পারচালক। ভারতবর্ষের এই 
দার্দনে তিনি স্বদেশকে যে অম্মান দিয়েছেন 
তা এর আণে কেউ দিক্কে পারেন নি। তাঁকে 
নয়ে আমাদের গবে'র সশমা নেই। | 

পাঁরশেষে একটি প্রশন | িশেবর. আর 
কোন্‌ চিপ্রপারচালক এতগৃলি সম্মানের 
আঁধকারী? এই বিষয়েও ফি সত্যাঞ্জিংবাব, 

অনগপতহ্‌ করে, কট ডর 

বাধিত হু)... | 





13 রি রি 


ৃ রর শন ৃ 





চলতে চলতে পিছন থেকে হাঠাং অক্ষয় 
ডাকল--পেনী! তারপরই আগের মত চুপ" 


চাপ থেকে গেল। পের্নী সামনে এলো- 
মেলো হটাছল। ফাঁকা মাঠের উপর 
নক্ষত্রের আফাশ। ঘাসে চবচবে শাল 


জমে আছে। ঘাসের শাঁশিরে পা ভাজিয়ে 
হাঁটবার নৈশায পেনশ ধেন কিছুটা আন- 
মনা। তাই বাবায় ডাক তার কানে ঘায়ান। 
আর অক্ষয়ের ততক্ষণাং মনে হয়েছে, তার 
আঠারো বছরের পেনণ এখন এই অবরোধ- 
হখশন অন্ধকারে মাঠে ছুটে ছুটে নিজের 
শৈশবকে কফিনে পেয়েছে। : সৃতরাং একে 
[বরন্ত না করাই ভালো। 


সাত বলতে ফী, এতক্ষণ পরে এফ- 
ধার ডেকেই অক্ষয়ের মনটা কেমন নরম 
হয়ে গেছে। এই শরতকাঙপীন শাশরতেজা 
অন্ধকার মাঠের মত, নিজের অজানিতে, 
সে তার প্রো বয়সকে 'বাছর়ে দিয়েছে। 


এবং তার উপর তার আদরের পেল 
আনন্দে ৬ করছে। বস্তুত অক্ষয় 
স্যাতিস্েতে বিষগ্প মনের ভিতর পেনীর 


ছেলেবেলাঞ্চে আদর করতে লাগল । 
আসলে সে জানতে চেয়োছল, পেনণর 

ভয় করছে িনা। যাঁদ বাস্তাবক ভয় করে 
থাকে, হাতের টর্চটা ওকে দেবে। যে ট্ট 

এখন আব 


অসাহ্ধালে' জলে ওঠে, ভাই দে সাবধানে 
বোতাম থেকে আঙুলে হতটা সম্ভব দুরে 
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নরম অদ্রের মত নাড়াচাড়া করে পে 
জানতে চায় তার গন্তবা্ধল। তার 
পর মাথার উপর আকাশ এবং সামনে" 
দপছনে ডাইনে-বাঁয়ে পুজা পুজ অন্ধকার 
জ্ক্ষায কয়ে জায়গাটা সনান্ত করতে থাকে। 
অক্ষয় গৃক্ত্ব দয়ে ভাবে-তাই তো, 
পেনশকে নিয়ে দে কোথায় চলেছে 2 আন 
কশ মজার কথা, পেমণও একাঁটবার মুখ 
ফুটে জানতে চাইল না! 


জানতে চায়নি পেনধ। কোন্দিনও কি 
সে তায় গল্তবাস্থল। জানতে চেয়েছে? 
চেয়েছিল একবারাঁটিও ?...তাহলে তো এমন 
কেলেঞ্কারশ ফাজ্ড ঘটত না। সোনারপর 
ফের ঝান্‌ পেমাস্টার, প্রান্তন গোমস্তা 
অক্ষয়মোহন সাঁতরায় ছোট পারবারে--টেসুট 
'রিধলিফের অসম দীক্ষিণ্যে পাওয়া অনেল 
গাছের মত কারু ও পর্যাপ্ত ক 


খর! আর শক্তি বসি ফী? 
জালে নি়াপবার সন কিরে দা 
শন ূ আন কই শা্তপিন্ট 


বাঘত করে বসল। অক্ষ ও দড় লে 
[নহাপত্তা-যাতে প্রখ্যাত তদন্ত ছু 


সূচবেধাতে সক্ষম হয়ান1...তাহলে পৈনী, 
এই গোবেচারা পেনশর শান্তুকে প্রশংসা করতে 4 
হয়। স্বশকার় করে নিতে হয়। . 


অন্ধকারে শুয়ারের মত নাক উপ্চু করে 
তাকাচ্ছিল অক্ষয় । অধকারে হাটিতে হঁটিতে 
তআকয়ে দেখাছল আবছায়ানন মত সণয়মান 
পেনশকে ৷ বড় রহস্যময়শ মনে হাচ্ছল তাকে ।, 
শান্তময়শ মনে হাঁচ্ছিল এবং তখনই ২ 
একট ভয় পেল হঠাৎ। অস্বস্তিতে আস্থন 
হল। এখনই যাঁদ পেন মুখ ফিরিয়ে পথ 


রঙ 
এস 


(1 


খা/সনায 
নাট 


শশী 


জানতে চায় বা গল্তবাস্থজের প্রশ্ন ধরে 
বসে, সে কী করবে? কী করবে অক্ষয়? 


ভেজা ঘাসের উপর ঘেমন আলো” 
অম্ধকারের 'বাঁচত চলঙ্ছ্াব, ঠিক তেমন 
একটি 'বাচন্তা ফুটে উঠছিল অক্ষয়ের 
মনে। 
আর পেনী2 সে তখন যেন অরথকাছে 
নিরাপদ (পিছনে বাপ) চলার নেশার 
বিহহল। আগের দিনে মানে পেনশর যখন 
ছেুলবেলা, গোমস্তা অক্ষয় ঘোড়ায় চেপে 
মহালে খাজনা আদায় করতে ঘেত। সঙ্গে 
ওই ফুকপরা আদরে মেয়ে-বাপের পিঠ 
বসে থেকেছে। কফিনে এসে কোমৰ 
বাথা করলে মা কনক গরম সের তেঙে 
কর্পুর মাশয়ে মেয়ের কোমরে মালিশ করে 
দিয়েছে । বাবামায়ের পক্ষে একমাত্র কন্যা 
যত/আ'ত্ত ছিল অফুরল্ত। তায় পেনী এমন 
মেয়ে, যে পায়ের কাছে পথ দেখলেই হাঁটে। 
হুক্ষেপহীন হেটে যায়। উদ্দেশ্যাবহীন। 
যত নরম বা শাম্তাশন্ট হোক, ওই এক 
জহালা। বারাম্দা থেকে উঠোন, উঠোন থেকে 
[খড়কি-নঃশন্দে সে গাঁড়য়ে গেছে সবার 
অলক্ষ্যে । আর আস্তে আস্তে মেঘের ভিতব 
বেলা বাড়বার মত ফকের আড়ালে পেনণ 
বড় হাচ্ছল। কারুর মাথায় .আস্োন, মাটি 
নশচোৌনটোল রাঙাআলুর মত ওর শর*বটা 
কোষে কোষে মিষ্টরস ধারণ করে স্ফীত 
হচ্ছে বা ফাউটলের মধ্যে উপৃক মারছে। 


কনক মধো-মাঝে বলেছেপেনধখ আমার 
চিরকালের খুকশী। ও বয়স পেতে তের 
উঠব আমরা । খুকখুক করে হেসেছ অক্ষয় । 
বলেছে-তামার শিয়ে, ওই সানটাও অম্মনি 
'ছিল। এখনও বেচে থাকলে বয়স ধরার 
সাধ ছিল না কারুবু। দশেও খোকা, 'বিশেও 
খোকা--খোকষাটে আদঙা খুচত না।...বলে 


সে নিজের উল্লেখ করেছে__এই গ্যাথো না, 


৮৩২ 
 বাহাম্ম পেরোলাগ, চুলও পাকল না দাঁতও 
নড়ল না। আর চোখ- আড়াই মাইল দূরের 
সগনালপোষ্ট দেখে বলতে পার, ছ্রেন 
আসবার সময় হল নাকি...এখন বোঝা যায়, 
কশ একটা অদ্ভুত ভান করে কাটয়েছে তারা! 
 কশ গা চোখঠারা, . গুপ্তধন লৃকাবার 
ফাঁকর | গকদ্তু কেন? 

কাঁদন থেকে শুধু ওই এক চিন্তা ছিল 
মাথায়। ঘাঁড়র দোলকের মত িকাঁটক। 

আড়াই মাইল দূরের িসগনাল দেখতে 
. পায় অক্ষয়। সেই সক্ষম চোখ দেখতে 
পায়নি, মেয়ের বয়সের স্টেশনে কোন লাল- 
রঙা রেলগাড় আসবার সগ্নয় হয়েছিল। 
যেন জেনেশুনে এক মারাত্মক লুকোচুরি 
খৈলাছিল স্বামশ-স্তী মিলে-পেনী ছিল 
যার বুড়ি। 
পথের পাশে ঝোপের আড়ালে বাদ্বের মত 
পেনণীর যৌবন অনুসরণ করাছল। বেচারা 
পেনখ! তার ঘাড় মটকে তবে ছেড়েছে। 

বেচারা! বাত্রশ নাঁড় পাক খেয়ে টন- 
টন করে এখন। অনেক দিন আগে অক্ষয় 
একাঁদন ক্লান্ত হয়ে বাড় ফিরলে কনক 
আড়ালে ডেকে নিয়ে বলোছল-_-শুনহ 
' কান্ড চতুর সতর্ক পেমাস্টারী চোখে 
অক্ষয় তাঁকিয়েছিল,.বৌর দিকে । কনক বলে- 
ছিল_পেনখ মানে পেনীর-তখন অক্ষয় 
. আড়চোখে ভাঁকিয়ে বারান্দার এক কে!নে 
নাক দরজার পাশে কাঠের মত দাঁড়ানো 
পেনীকে দেখল । হ্যাঁ, পেন কনকের আট- 


পৌরে  শাঁড়টা পরেছে। আধো-আলোয় 
বাপের দিকে একবার তাঁকয়েই মুখ 
রিয়েছে। হয়ত হেসেছে। ম্লান হাঁসই 


ধলা যায়। সাত্য বলতে কখ, অক্ষয়ের লঙ্জা 
করতে থাকল । অপব্যাধশর মত মেয়ে স্তব্ধ 
আর জড়োসড়ো, হতবুদ্ধি এবং অক্ষয় অনু- 
ভব করল, গনজের দেহের * এই অতাঁকতি 
বস্ফোরণে-বিস্ফোরণ আর অশাুচিতায় ও 
এক ঘৃণাভাবকে অবলম্বন করেছে। ফুকের 
ভিতর ছোটু শরশরটা হঠাৎ ভয়ঙকর অগ্ন- 
গার জেনে হতভাগিনঈ বিস্মিত" বিব্রত। 
সেইদিনই অক্ষয় ঠিক পররতর্শকালের 
আরেকাঁদনের মত পেনগর ছোট্ট কোমল কাঁচ 
জঠরটার কথা চিন্তা করেছিল। একদিন 
পেন মা হবেসাঁভা? এ কি সম্ভব? 
ভাবতে ভাবতে সারাঁট রাত চোখে ঘুম 
এল্স না সে রাতে । কী মজার কাল্ড, দেহের 
ভিতর থেকে দেহ এল, সেই দেহের ভিতর 
ফের দেহ, ফের, আবার, আবার-_ 

পেনীকে নিয়ে সাধ দুজনেরই ছিল। 
দে সাধ সামানা নয়। কনকের সাধ_-বহরম- 
পুরে মিশনারী স্কুলে পড়তাম । মেমাদাঁদ 
আমার বিলেত নিয়ে যাবে বলত । কত ভালো 
ছাত্শ ছিলাম । স্বপ্নেও ভাবিনি বাবা মারা 
মাবেন আর আমায় আসতে হবে এই 
সমস্টিছাড়া পাড়াগাঁয়ে। অক্ষয় বৌর দুঃখটা 


গিরদিন বুঝেছে । বলেছে, আমারও কি কম 


স্বগন ছিল বলতে চাও? পাড়াগেখয়ে বাবা 
িষয়ধ্স্ধ ছিল হাড়ে হাড়ে। এরন্মীস পাস 
করতেই বলে বসলেন- ব্যাটা জাঁমদারশ 
পেয়েস্তায় ঢোক দিক, সুখের মুখটা দেখে 
আয়! 
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এখন অক্ষয় বঝতে পেরেছে, 


না দেখেছে শক্ষয়। 


নিহত দা 
পত্তর খুলে দেখতে দেখতে হ্াং অন্যমনস্ক 


হয়ে গেছে।. অন্যাদকে চেয়ে থেকেছে কিছু" 


ক্ষণ। তারপর দীর্ঘধ্বাস ফেলেছে একবার । 
পাশে ঘুমন্ত সানু। অক্ষয়ের চোখে সালকে 
দেখেছে । আর সান: [তিনদিনের জবকেমারা 
গেলে (শৈনশ তখন পেটে) কনক তর ক্ব্ন 
দেখেছে । স্বভাবত  কনকের প্বস্ন তখন 


আরো 'বাঁচত্ 'আরো মনোরম হতে পেরে, 


[ছিল। তবে অক্ষয় পুরুষমানষ। পরুন 
সফ্তানের উপর আরোপত তার স্বপ্ন তখন 
হৃদয়ে ভাঙাঘরে জ্যোথগ্নার মত বিষাদে 
নধরবতায় অবস্থান করেছে । পেনশ- পেনশর 
জন্য চিন্তাভাবনা এল অনেক পরে। সোনাব- 
পুরে কালের হাওয়া এল ঝাঁপয়ে বখন। 
ষখন সোনারপুরের ভ্দুপারধারের মেয়েদের 
রুপ গেল বদজে এবং বখন তারা হাইওয়েতে 
বাসে চেপে মাইল দেয় শহরের স্কুলে 
লেখাপড়া শিখতে বায়-_তখন। | 
কনকের কথা শুনে আঁদখ্োতা মনে 


' ছয়েছে নিশ্চয় । কিল্তু তক্ষয়ের বাপের. বকে 


কনকের মায়ের আবেগ সংক্ষমিত হয়েছে 
পিনে দিনে । মেয়ে তোমার মেয়েলাট হবে' 
৯ ঠা করলেও কী জাঁন কালের হাওয়ায় 

কী ছিল, টেষ্ট 'রালফির পে-মাস্টার অক্ষয় 
দুর মাঠের ধুকে মাঁট কোপানে। মঞ্জরদের 
কোলাহল থেকে কান বাঁচিয়ে পৈনীর 'দকে 
রাখত । পেনীর কন্ঠে ইংরেজ কবিতা 
আবুন্ত শুনতে পেত। আর দূরে গ্রামের 
পাশে নাশলাল হাইওয়ের দকে তাকাত-- 
বেলাশেষের বাসে গেনগর শহর 
আবার সময় হল বুঝি । সে তাড়া 'দত--ও 
হাজরাবাধু, চটপট জরীপগুলো সেরে নাও 
[দক ! 

সেই স্বপ্নের মেয়ে পেনী। পরপর দৃবার 
স্কু্ন ফাইনাল ফেল. করেও '্বধাহশন গতিতে 
ফের শহরের স্কুলে গেছে। অজন্র নতুন 
'বন্ধুর নাম বলেছে। 'নার্বকার। অকপট। 
শাল্ত কমর মত নিরলস। 

এখন তক্ষয় টের পেয়েছে, ওই খেলসে 
আত্মগোপন করে চলছ্ছল পেন*। তার 
গভতরের মারাজ্মক 'জানসটিকে সে বাইরে 
আসতে দেয়নি । পরপর. দুবার ফেল--জঅত 
শশারশ্রমী মেয়ে তখনই সন্দেহে হওয়া 
উচিত শছিল। নিবেধ বাধা-মাকে আন্চর্য 
ফাঁক [দিতে সক্ষম হয়েছে ও। দাঁতে দাঁত 
চেপে বসছিল অক্ষয়েন। হাঁটুকস নীচে 
অন্ধকারে বুঝ খঘাসফাঁড়ং সূড়স্ড় দিচ্ছে। 
তাড়াতে ইচ্ছে করে না। পরাজয়ের অপমানে 
স্লালিতে রন্তু চনমন করাছল। তগ্্ষম্ সাঁতরার 
মেয়ে বিজয়া--সে যেন জয়ের গর্বে সামলে 
হেটে চলেছে, আর বন্দধর মত টেনে "নিয়ে 
ঘাচ্ছে অক্ষম্নকে ; এই শারংকালশীন রায়ে ঘাসের 
পরে আড়ষ্ট শরণীর তার, বড় ক্লান্ত, বড় 
অপমানিত। আঃ, এ অপমান যেন পোৌরূষের 
উপর পদাখাত--পেনী, একদাপ পুরুষ 
অক্ষয়েরই আধকার ওই পেন তার শুন্য 


জয়কে পূর্ণ করার সকল ব্সায়োজন 
অক্ষল্সের 


একটুও টের পাওয়া যায়নি। 
পোৌর্বকে পরাহত করে ঘষে আতত্য়স 
নিশ্চিল্তে.. অবস্থান করছে, তাকেই যখন 


0 অক্ষযা। ভার নে হাছন ঙ্গে 
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বলবেন না, ওই 


থেকে 


এ [থম বর ২৪ খর 


হা্রাবাকর ছেলে অমির নয, এমনাক হয়ত 
পেনশও নয়--লে তন্য কিনা কাই 
সে খুজজছিল। ৃ 


নাঃ, পেনীর কোন দোষ নেই। 
নিরণহ মেয়ে সংসারের জটিলতার কাই বা 
বোঝে, কী জানে মানূষের!' এ ঠিক 
আকপ্মিক দুর্বলতা নয়- যেন নাত হঠ- 
কারিতা। শহরের ডান্তারবাব; বলোছলেন-- 
আজকাল এসব কেস প্রায়ই তখসছে। আর 
।নয়েই গেলুম...তবে মশাই, 
লাইফ রিস্ক আছে বলে দাঁচ্ছ। তর্খন এঁদিক- 
গাঁদক হলে ফাঁসাতে চেষ্টা করবেন না যেন। 


অমন 


_শলইফ রিস্কঃ কেন? অক্ষম চমকে 
উতঠেছিল। পেন মারা যেতে পারে? পেনী 
ম-রে-যা-বে? আর ঝুকে পড়ে কাঁদছিল 


পেনখ ,নঃশব্দে। হয়ত ভয়ে । হয়ত অব- 
মাননায়। ফিরে এসোছল অক্ষয়। পথে 
একবার বলেোছিল-পেনশ, মা. একটা সাত 
কথা বলাব £ পেনণ জবাব দেয়ান। রিকশো। 
ঝড়ের রেগে ছুটছ্িল স্রোতে । অক্ষয় 
জানতে চেয়ে ছল--তখময়র সঞ্চো লোক- 
লজ্জার মাথা খেয়ে বয়ে দিলে পেনাব 
আপন আছে িনা। পরে কনকও জানপৃত 
চয়োছিল। তখন নক পেনগ সাফ জবাব 
টাও কেন হয়ত না মানেই হাঁ 
মেয়েদের ওইরকম ভাষা! এগ্ডাড়া আর কোন 
জবাব নেই মেয়ের মুখে। নাক আমিয ভাব 
সরলতার সুযোগে তার উপর ধলাংকার 
করেছে? তাহলে মুখফটে বলোন কেন 
পেন? ? অক্ষয় প্রকাশা দনদপহরে চুল ধরে 
ময় ছোকরাকে রাস্তায় টেনে এনে খল 
করত। পেন কোন অভিযোগও করোন। 
কুয়োতলায় হঠাৎ একাঁদন মাথ,য় হাত চেশে 
£ওয়ক' করা, ফের পরপর কয়েকাদিন ওই 
ক।ণ্ড, কনকের চোখ গায়ে ছল। ভারপর সব 
বুঝতে পেরে, প্রচন্ড মার, ধক্পার, আত্ম" 
হতা!র নিপেশি-পেনটী শুধু বোবার মত 
ফ্যাল-ফণল করে তাকায় আর কাঁদি । শেষে 
উল্মাদিন কনক রাতদৃপূুরে' বটি হাতে 
মেয়ের সামনে পাঁড়য়ে বলে-তবে বল ক 
এমন কাজ করালে । শখগগণর বল্‌. মুখপুড়ী 
জাতনাশা হারামজাদধ, নৈলে মাছকাটা করে 
ফেলব । আহা, খুকশী-খুকী িত্পাপ মুখ 
ধনয়ে পেনী শুধু বড়বড় করে বলল-- 
আমিয়দা। 


আহা! বুক সোদনের মত ভাঙছে 
অক্ষয়ের। এখন এই গভাঁর রানির অন্পাবাকে 
নির্জন মাথের পথে তার মাকে জল জমছে। 
ফোঁস ফোঁস করে সে নাক ঝাড়াছল। 'এখন 
তো আর বিধাতার নিদেশেওড সে পেনীকে 
বলতে পারবে না-পেনী, এই 
নে দাঁড় গাছের ডালে আঃ 
ফাঁসটাও পরিয়ে দিতে. রাজশী আছ, 
তুই ঝুলে পড়াঁপীক মা। এমনকি গ্রেণের 
সামনে কাণপয়ে পড়তে বলার সাধ্য নেই। 
অথচ ওইরকম একটা ভেবেছিল, কত সহজে 
এমন কিছ একটা করা শ্বাক্স। প্রো অক্ষয় 
আল্তে আচ্তে অবুঝ হয়ে পড়ছিল । আনক 


স্বকম জাবোলতাবোল' টির 7৮৫ 





সবটাই আগাগোড়া একটা জ্বগ্নমাত ? 
ধকংবা, কিংবা পেনখ গাছের নীচে িং 
হয়ে শুয়ে সে তার পেটে হাত বোলাতে 
থাকঙ্গ আর...দ্বারতে অক্ষয়ের মনে পড়ে গেল 
শাএকাদিন একটা মামলার ব্যাপারে জে খুব 
সকালে শহরে গয়েছিল। পথের পাশে ভখড় 
চছল। সে দ্যাখে, ড্রোনের আবজনা থেকে 
একটা সন্যজাত শিশুকে টেনে তুলছে মেথর 
স্গাশ্যটা এত চমকপ্রদ, এত ভশীতবঞ্জক, 
অক্ষয় পুত স্থানত্যাগ করেছিল। তখন 





শিস পাল পপ ০০০ 


কোটের প্রাাপে হাঁটিবার সময় তার একই 
চিল্তা-শিশ্যাট যাঁদ বাঁচে! ও মরে ঘাক,, 
ম্ুক। হতভা'গনট মায়ের জীবনটা তাহলে 
নযাপদ থাকবে। 

এদিকে কনকেয় হিসেবমত তিন মাস 
হয়--তখরও ছ-মাস পরে পেনীর গভের 
পাপ নিদ্কাঁশত হলে ছ-মা-স! এতণকন 
কোথায় রাখবে পেনশকে ? কোন আশ্রমে 2 
অনেক দূরে কোথাও বিশ্বস্ত আত্মীয়গছে? 
বের়োধার সম্ময় কলককে বলে এগেছে-নাঃ 








ই তি. ৮৩৩ 


ধা হবার হাবে, সেই ডান্তারবাবূর কাচ্ছেই 
ফোক ভিত সায় দিয়েছে । িল্তু 
তা পেনী ভয় পায় তাকে কোন কথা 

নানে পালা শুধু বলেছে-চলং একবার 
রা ৪ অস্ভুত মেয়ে, এমন নেন 
তার জানতে ইচ্ছে করল না, কোথায় বাবে 
ভারা 2 


অক্ষয় বোরয়ে .পড়োছিল মাঠের 


পথে। বেরিয়ে য়ে পড়ার পর থেকে নানা 
চল্তার ফাঁকে থেকেথেকে একই 


পপ 


ওলার্ষে আপনার বাড়ীতে কাচা সব কাপড়চোপড়ই কি ঝলমলে সাদা, কি চমৎকার 
পরিষ্কার হয়! সার্ষে পরিষ্কার করার এই আশ্চর্য্য অভিরিক্ত শক্ষি আছে। দেদার 
ফেন! হয় আর আপনার সব কাপড় অদায়াসে নিখুঁ পরিষ্কার ধোকা হ'য়ে যায়। 
ছেলেমেয়েদের জামাকাপড়, ধুতি পাঞ্জাবী, সার্ট, শাড়ী ব্লাউজ, সবই সবচেয়ে ফর্ম! 
ঝলমলে আর পরিকর হয় সার্ষে কাচলে। বাড়িতে অনায়াসে সার্ষেই ক্াচুন! 


এসার্কে লগ 


ইনিই 
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প্রন ঝছে ফেটির ফোটার--কোছায় , 


সে পেন্ধকে নিয়ে? এমন ০ ক 
কেন সে বোরয়ে পড়ল নিশুতি. রাতে ৯ 1. 


যেন এমান করে, বেরিয়ে পড়লেই সব সমস্যার 
সমাধান সমন্ভব হয় !......অক্ষয় ফোঁস ফোঁস 
করে নাক ঝাড়তে থাকল। তার ইচ্ছা 
নীরব না থেকে মুখোম্থ প্রশ্ন করুক 


বাবাকে । তাহলেই সে একটা সঠিক গল্তব্োর 


জবাব দিতে পারবে। 
তণলপথের দুপাশে সতেজ 
হাটি অবাধ ভিজে যাচ্ছে তার। রোসে ঘ'স- 


ফাঁড়ং আর ঘাসের ফুল ঘাসের কুটো জমছে :.. 


থরে থরে। ভীষণ কুটকুট করছে পা দুটো। 
এতক্ষণে সে আ'বম্কার করল--তানধ পা- 


দুটোয় অতো নেই? আর শেমশয় শাড়ির 


নীচেটা অবশা ভিজে ময়লা হয়েছে। লাপের 


ভয় না.মেনে পেনস, ঘৃত হাইছে। অবোধ 
মেয়ে-ন্সাপের কথা ওয় মনে আগে মা।যেন 


তথলপথে ঘাসের. ভিতর ফেউটের 


পেনধ 


ধানগাছ। । 
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দেখতে পেয়ে অক্ষয়. এতক্ষণে: র্ট জরালল। 
একঝলক আলো প্রসারিত হস ভেজা ঘাসের 


পথে, পেনীর পিছনের 1গিকে, গুপায়ের ফাঁকে 
গিয়ে আছড়ে পড়ল আলোটা। এবং পেনীর. 
অর্ধস্ফুট ওপরের অংশ . একটা চকচকে 


কম্পমান কাঁচের মত স্থির. হল সঙ্গে সঙ্গো। 
পেনী "মুখ ফি'রয়ে বলল-বারা! রঃ 


হাঁ, এই হে অক্ষ সাড়া দিল। হাত 
বাড়িয়ে বলল--ট্টা ধরং তুই' নে।: 
দেখে উল্‌। পেনী একট রা 
যাচ্ছ।, 

না, আলো নে। 
গুজে দিল। তায়পর ফের বলল--দেখিসং 
আছাড় খাসনে। 
” ফের সেই নীরবতা । কটক্ঠে অস্ফটে 
[চিৎকার । কাঁচ বাতাসের স্পর্শ-ধানের 
পাতায় শনশন শব্দ। কখনও মাথার উপর 


আলো উপরেস্পষেন অতজম্র চক্ষয দিয়ে 


অন্ধকার তাদের দৃজনকে পর্যবেক্ষণ করছে। 
_. এ্রধার সাশনে পাটক্ষেত। বারবার উর্চ 
জড়ালাছল। পথ খুঁজছে বৃষ সারবস্ধ 
৪১814 81৮৮ 
তায় পাতার শির চোঁয়াজ্ছে। , 
হাতের আলো চক্লাকারে ছড়ালো রে 
বার। তারপর গে বঙ্গল-্পথটা খুজে 
গপাচ্ছনে বাবা। 

অক্ষয় কাছে গিয়ে দাঁড়াল। কোথায় চল্গে 
এসেছে, জানবার চেস্টা তার আচরণে । এবং 


ভাথিয়ান 





ফাইীলেরিয়া, এক ' 


রা 


সুতা পে আদ 





অক্ষয় টটশ্টা হাতে, 


মানে, এইটেই 'সোজ্াপথ ছল । 
বাঁদিকে ৃ 


| কোক চাদরে জবাব রিল স্ব্ানে। 


একটু দেখে রি ঙ্গে' বলল- মনে: হচ্ছে, 


পাটক্ষেতের পায়েই রেললাইম . গড়বে । 

_. হপনী কি চমকাল, হঠাৎ? সা করেক- 
মৃহূর্ত জ্তব্ধ থেকে বলল--তাহলে সোজা- 
পথ ছেড়ে এঁদকে এলাম কেন ? যেন প্রদ্নটা 
বাবারে নয়. নিজেকেই। তারপর দে কেমন 
হেসে ফেলল । এত সব ক্াস্ড ঘটেছে, দিনের 
পর দিন তবু পেনী ওইরকম হেসেছে। 
নিঃসন্কোচ থেকেছে । কেবল হয়ত অপরাধ” 
বোধের কান্না ছিল তার : কাছে সাধনার 
মত। ছেলেবেলায় হাসমখে খেলাঘরে যেমন 
গে তার একটা ভগ্নোপর প্রিয়-পৃতুশকে 
লক্ষা করতে গিয়ে কেদে ফেলত। 'ফ্তু 
সে নিতান্ত তাতক্ষাণক। পরক্ষণেই নাবিষ্ট 


' মনে খেলায় মেতেছে । এইসব হাসিকামাও 
দাপের তেমান। যেন, এই অস্ফৃট হাসির মত ওই 


ফিলাতের চার রা সাদ . সুখের ব্যাপার 


আছে। 


এলাম, ক্ষ গলা বেড়ে বলল।... 
তারপর 

পাটক্ষেতের স্ডিতর় অদশ্য হয়ে 
যাওয়া তখলপথন্্া. দোঁখয়ে পেমখকে ইপারা 


করলা যেতে। পেনী পা বাড়াল । 


তাহলে, অক্ষয় ভাবল, তাহলে পঞ্গটা 
স্টেশনের দিকেই গেছে। পেনী খুশশনত 
এসেছে এপথে-কংবা অক্ষয়ের ইচ্ছা ছিল-- 
এই অস্ছুত নৈশ আভঙানে পেনশই নেতৃহ 
করুক সাত্য, অন্ধকার মাঠে দিকাঁদশা চেনা 


প্রকৃতপক্ষে একটা কঠিন কাজ। 


পাটক্ষেত কাঁপিয়ে লেই সময় হাওয়া 
এল ঝাঁপয়ে। আর নড়বড় করে অজন্র পাট- 
গাছ নড়তে লাগল ।  আগস্তুকের পায়ের শব্দে 
ভয় পেয়ে তখনই একঝাঁক ছোটু পাঁখ সর- 
সর শব্দে উড়ে গেল। পেনণও বুঝি তয় 
পেয়েছে এবার! ছেমেছে। অক্ষ সাড়া দিল 
সঙ্গ, ভয় কী! 

পেনখ থমকে দাঁড়য়োছল । ওর হাতে 
আলোয় সামনের ফাঁকা জমি উদ্ভাসত। 
উচু ঘাস গাঁজয়ে আছে জলে । গৃঁটিকয় সাদা। 
পোকা বিভ্রান্ত হয়ে উড়েছে। আন্ম ওর 
হাতের আলো স্থির। পেনীর চোখের মত 
স্থর আর নির্বকার। অক্ষয়ের মনে হচ্ছিল, 
প্রমনি চোখে পেন বি তার ভাবষাতকে 
দেখে এলেছে এতদিন! গে এগিয়ে এসে 
পাশে দাঁড়াল। পেন বলজ-পথ, ক্ষাই? 

পা বাড়াতেই অক্ষয়ের ছাট আঘাধ জলে 
ও ঘাসে ডুষে গেল। সে ঘাড় ফিরিয়ে বলল-_ 


তুই পেছন-পেছন আয়। আলোটা জহলে 


রাখ । 

কয়েকাট পদক্ষেপ । তারপর জল ও ঘাম 
ক্রমশ কমেছে ৷ একটা অনাবাদশ নাধাল জি 
এটা। ইতস্তত বিক্ষিপ্ত কিছু নিঃশঙ্দ 
বোগ। দু পোরয়ে যাচ্ছিল অক্ষয় । পাশনে 
শাক্মবদধ গাছপালা । 


কষেরাল এবার টা উর 


অন্ত 


চাপা। ] 


নিছে ক্লাধতও ৭. 


বিজ্লাট বট হামাগলড়। 
দয়ে আছে। সাক ০8 


তত 3 তা প্র ১, ১ বি 
£ দছাডি 7252258 
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1 এগ অন, ইশ জখম | 


তারপর গেযাতে য় ব়একরছে। 
তায় জামার . গলার কাটা ছাড়া। গালে 
গলায় নীচে হাতে কেমম চিনাচিমে বাথা। 
আর পায়ের নাচে নীচু এবড়োথেধড়ো পথ। 
সৈ এই পথটায় কথা ভাষাছিল। পলকের ওভায়- 
সখয়ার গত সম্ধ্যায় তার বাঁড় বসে এই 
পথের কাল্পনিক মেরামতণ কাজ জরীপ করে 
গেছে। হাজরাবাব অজন্র টিপসাহভগ্রা 
আধাঁদস্তা কাগজ নিয়ে ডলার মাখন দত্ার 
বাঁড় যাবে আজ সকালেই । সেখানে অক্ষয়কে 


তো থাকতেই হবে। এই শকালবেলাটা না 
জানি কেমন যাবে । তদল্ত-ফদমল্ত ও সব 
কাগুজে বাঘ। ফেধল নজের কাছে, 


ধ্যাপায়টা ফেমন"কেমন ' লাগে । মনে হয়, কখ 
গরফায় এসবে? টাকা ধা আছে, তাতে 
*্মশানযাঘা অবধি কফুলোধে হেসেখেলে। 
ভাসতে ও...... 

দরজা খোলা ছিল নাকি সারারাত £ 
দেখে অক্ষয় প্রচণ্ড চমকাজা | জ্মীবৃদ্ধি আর 
কাফে বলে! কমকের মুখটা ফোলা, চোখ 
জাঙ্প। সারারাত ঘয়-বাহার করেছে বেচার। 
কাছে আসতেই সে প্রশমন করঙল- রোখে এলে 

সহি অক্ষয় সংক্ষিপ্ত জবাব দল। 

»-ফান্নাকাঁট করছিল নাক 2 

*নাঃ! 

ফামক সহজ কশ্ঠঙ্যরে ধলল- জানা, 
তোমরা যোরয়ে গেলে আমিয় এসোঁছল। 
পা চেপে ধরে খুব কাঁদছিল। আম বলেছি, 
উন ফিরে আসন । তারপর... 

অক্ষয় নীয়বে জামা খুলাছিল। 

_পেনীর মতামতের কগ দাম আছ? 
আমরা যা করব, ছুৃবে। এটা ঢাকতে হবে 
তো! কনক বলতে লাগল ।-তুমি ববং 
ওখানেই ব্যবস্থা করে ফেল্পো। ডাস্তারবাবূ 
তো বলোছিলেন, বলেন নি? . 

টা রি 

-আজকাল এমন অমেফ হচ্ছে। শহরের 
বাঁড়টা ওদেয় দিলেই চলবে | আর ভাড়াটে 
বাসর দরকার মেই। লন? 

০০ 

ইটাব নক এলো তোমার 
গায়ে ওসব ফিসের গাগ ? ইস্‌ রন্ত পড়ছে। 
পড়ে শিয়েছিলে নাকি ? 

অক্ষয় একটা চাপা হকার দিয়ে ধাধা 
মেরে সারিয়ে দিল শ্শকে। হারামজাদণ 
মেয়েটা অঙ্গয়ের পূরুষশরপরে যে নখিহ 
দিয়ে গেছে, আঁমিয়কেও. একদা তা দিয়োছল 


ক মা অক্ষয় জামে না। কিন্তু এমনি প্রচণ্ড 


প্রাততাতে ক্ষিসে আময়র হাত থেকেও 


বাঁচতে পায়ত না? আর কয়েকাটি মতোই 





(বাংলা) £ বি 
এন রায় প্রোডাকসঙ্দ-এর নিবেদন ; 
৪.৩২ই৭২৫ "ঘটায় দশর্থ এবং ১৬ রশলে 
সম্পূর্ণ ; প্রযোজনা ॥ 1ব এন কয়; রচনা ও 
পারচালনা £ সীল বল্দোপাধ্যায়;  সঙ্গাশত 
পারচালনা ঃ£ আঁনল ঝগচা ; গশতরচনা £ 


এন্টনশ ক্রিিগ্গণ 


প্রণব রার ও গোঁবা্রসন্্ মজম- 
দার; চি্নগ্তহপণ 2 বিজয়া ঘোষ; 
পব্দানূলেখন$ অতুল চটোপাধ্যায়, বাণ 


দত্ত, আনল দাশগুপ্ত ও সোমেদ চট্টো- 


পাধ্যায়; সঞ্পাধতানুজেখন ও শক পুন- 
ফোজনাঃ শ্যামসজ্দর ঘোষ; বুপ গু 
পারচ্ছদ পারককষপনাত ও সি গাপ্ুলশ, 


প্রণব গাগ্গৃলী, প্রণয় গাঞ্পুলশী ও কবরী; 
সম্পাদনাঃ অধেজ্দ:  চণট্রাপাধ্যায় ও রাস- 
বহারী সিংহ; নৃত্যপারকজ্পনা £ রাঁব 
পাস; নেপথ্য কণ্ঠসঙ্পাগত £. সন্ধা মুখো- 
পাধায়, মাল্লা দে, মালাবকা কানন. রুমা 
গহঠাকরভা, তরুণ বন্দ্যোপাধ্যায়, অধীর 
বাগচী, আলোক বাগচী, চিত্ত মুখোপাধ্যায়, 
ছায়া দে. স্বপন র্লায়, শ্যাম চক্রবতর্শ ও 
গাঁলল মিত্র; রৃপায়ণ £ উত্তমকুমার, আঁসত- 
বলণ, হাঁরধন বন্দ্যেপাধ্যায়, হারাধন বন্প্যো- 
পাধায়। অসশীমকুমার, ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়, 
প্রশান্তকুমার, তরুণকুমার, শমম লাহা, জহর 
রায়, মল্মথ মুখোপাধ্যায়, মাপ জ্রীমানী, 
নুপাঁতি চাট্রোপাধ্যায়, প্রীতি মজুমদার, 
তনুজা, ছায়া দেবী, লাঁলতা চটোপাধ্যাক্স, 
রমা গুহঠাকুরতা, আশা দেব, মীনা বাঈ 
প্র্ভীত। ছায়ালোক-এন পাঁরবেশনায় গেল 
৬ অক্টোবর, শুক্রবার থেকে রূপবাণী, 
বসুশ্রী, বাঁশা এবং অন্যান্য চন্রগৃহে মৃন্তি- 
লাভ করেছে। 

উনাবংশ শতান্দীর প্রথম দিকে বাংলা- 
দেশের বিদধসমাজ ধনশ জাঁমদারদের 
অর্থানুকূঙ্ে উপভোগ করত কাবর 
লড়াই'। কাবরা 'হম্প্‌ পৃক্ষাণ ও ধর্মশাঙ্দের 
সকল উপাখ্যান ও ঘটনা সম্বন্ধে পারঙ্গাম 
হয়ে এমন সব গান বাঁধতেন প্রাতিপক্ষকে 


জন্দ কল্পবার জন্যে, গানের ভিতন় দিয়ে হার 


উত্তর দওয়া এবং প্রাতপ্রত্ন করা নির্ভর 
লরত প্রাতপক্ষের এ& বিষয়ে সম্যক জ্ঞান ও 

বাদ্ধর উপর। হর-ঠাকুর, রাম বসু, ভোলা 
ময়গ প্রস্তুতি সে বৃশের বিখ্যাত কাঁবয়ালের 
সঞ্গে এমন আর একজন কাঁবয়ালের নাম 
শ্রধার  সঙ্পে উচ্চারিত হয়, যান না 
ছিলেন 'হন্দু, না ছিলেন বাঙালশ। ' অথচ 
পতুশিখিজ শির সম্তান হয়েও এবং 
খস্টানের ছয়ে জঙ্গমেও 'ফািঞ্গাশ এল্টনশ 
একজন জাত কবিরাল ছিসেবে সে-বৃগের 
বাঙাল)? সমাজে সম্মানে আসন লাভ 


করোছিজেন এবং ফাংলা সাছতোর ইতিহাসে 
চিরাদনের জন্যে স্বীয়: হয়ে থাকটৈন। 
কর ক বাজ লিক লো. 


1 





লারা দিক, দিয়ে 


লি মিনি 
গরনপ্রর় আঁভনেত্রী বৈজয়ন্তাঁমালা 


[ছলেন। প্রবাদ শোনা যায়, তিনি নাকি এক 
বাঙালগ ব্রাহ্মণের ঘরের বধবাকে ভালোতবসে 


[বিবাহ করেছিলেন এবং নিজেজ প্রিয়তমার 


ধমকে মনে-প্রাগে অবলম্বন করে গরমনই 
কালশভন্ত ,হয়ে উঠোছলেন যে, বৌবাজারের 
প্রাসম্ধ ফিরিত্ধাশ কালণমান্দিযাট তিনিই 
প্রাতধ্ঠা করছিলেন) এন্টনল ফিরিজাখক় 
ব্রাক্ষণ [বধষাকে ভালোবেসে বিবাহ এবং 
উত্তরকালে একজন সাক কফাবয়াল বংশে 
প্রমিত্ধলান্জের  ছটসার গুপর হথেষ্ট 
কঞ্পনাৰ রং চাপিয়ে রচিত হয়েছে আলোচা 
শব এন বায় প্রোডাকসম্স-এর ''এল্টন” 
গফারশাশ' চিত্রের কাহনশ। বিদিল্ দৃশ্য ও 


ঘটনায় ভিতর দিয়ে সংলাপ ও গানের সুষ্ঠু 


সমক্বয়ে চিগ্রকাহিন+টিকে এমন সুকৌশলে 
শেষ পর্ক্তি এগয়ে নিয়ে যাওয়া হয়েছে 


।ষে, প্রধানত আবেগশৃ এই ছবিটি দর্থক- 


িনতকে প্রায় আভিতভৃত করে ফেলে। উপ- 





হি, ৩ ্ 
1 
১ নু চা রং 
॥ প্র 
॥ 
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এই ছবিটি একাটি 
গে ' আিন্পনজাতের নু 


তা সাধারণত 
শর লা নী. 


যোগ্য। সনগল বন্দ্েপাধ্াযর় এ বাধ ফত- 
গুলি ছাঁব পারচালনা করেছেন, তাদের 
মধ্যে নিঃসন্দেহে খিল্টনখ ফাযিল শ্রেদ্ট 
আসন লাভ করবে। 


'এন্টনশ ফারঞ্গীর  একাঁটি বাঁলম্ঠতম 
আকর্ষণ হচ্ছে নাম-সীমকায় উত্তমকৃমারে 
আিস্মরপশয় আভনয়। ছবির একেবারে 
প্রথম অংশে নিজেদের ফেবশাসমাজের 
প্রতি বাঁতশ্রম্ধ, বাঙালী মায়ের একাচ্ত 
অনুরন্ত এবং একজন অতৃপ্ত গায়ক রূপে, 


. মধাভ্তাগে শাঁকলা বাঈজশর গানের ভঙ্ত, কমে 


শাকিলা গুরফে নিরুপমার, প্রগাচ অনুরাগী 
ও শ্বামীর্পে, শেবাংশে  কবিয়ালরূপে 
পারাঁচত হবার জনো একাগ্র সাধনার ফলে 
সার্থক কবিয়ালরূপে এবং একেবারে শেষের 
দশে প্রাণাধিকা নুর অপঘাতমতাতে 
শোকজ স্বামণরূপে উস্তমকূমার বে 
আবশ্চ্ণ নাউ-নৈপংশোর পাঁরচয় দিয়েছেন, 
তাঁর কাছ থেকেও পাক! 


রিনা ভাঁমকা তার 


৮৩৬ 


করেছেন । তাতে [তানি যে বাঙাল নন, 
একথা ভুলে ফেতে আমরা বাধ্য। এই প্রথম 
দেখা গেল যে, তিনি বাঙালশ জ্পশচরিলের 
গভশয়ে প্রযেশ করতে পেয়েছেন হাল্স 
এক্টসপয় যিরিক্গাণ পোসিকার চিযে লাজতা 
চটোপাধায় অত্যন্ত সার্থকভাষে আভিনয় 
করেছেন, তাঁকে মালিয়েছেও : চমৎকার । 
দেো্া ময়গ্লা বেশে আগতবরণ বিখ্যাত 
ফায়ার দক্ষ দয়াজরাশপাট চমৎকার পরি- 
স্যুট করেছেন।  শঠ লম্পট ধনশ যুবক 

া৪কে প্রকাশ করতে, পেরোদ্ছন। অপরা" 
পর ভূমিকায় রুমা গত্ঠাকুরতা (যজ্ডেম্বরশ), 
স্কারা দেবী (ঞল্টনশর মা), হায়াধল বল্দ্যো- 
শাধায় (এল্টমীর দা), ভান; ধজ্দোপাধ্ায় 
(হারিপদ), কানু বঙ্গোপাধ্ায় ভ্ক্মাগ 
দেবমাথ), পরশাল্তকুমায় (নেবার), তয় শলকুম়ার 


ব্যাঘ লাহা, নূপাতি. চাটোপাধ্যায়, আজিত 


চট্টোপাধায়, খন্মথ মাখোপাধার (ফল্লাস- 
পণ গলার জ্যাহাল | বঙ্ধাপাপ) চরধন 


বে)/9/41% জান, কাবা) করাল 





কবিয়াল প্রন্কাত সবিশেষ উল্লেখ্য আভিনয় 
করেছেন । 


ধল্টনশ ফারধ্গণ' চিত্তের আর একা) 
[বিশিষ্ট আকর্ষণ হচ্ছে এব সঙ্গশতাংল। 
ছাঁবাটকে গানে ও সরে ভাঁরয়ে দিয়েছেন 
সঙ্দাতশারচালক আনল বাগচণ। বিশুগ্ধ 
ছল্দপী ঠুংরী থেকে শুরু করে কাঁবয়ালদের 
কড়াই পযস্তি তিনি এমন লার্থক ও 
বর্ণাঢাভাবে প্রয়োগ করেছেন, যা দর্কিদের 
কানকে করেছে ছে না, মনকে করেছে 
পুলকিত। এমন স্মরের সুরধনমী হতে 
বহ্যাদন কোনো ছবিতে দোখাঁন। 


ছাঁষাঁটর কফলা-কৌশলেঞ বিভিন্ন 


বিভাগে উরচ্চশ্রেপীক্প নৈপশোর  নিদনি 


দেখা গেছে। মেমন আদর এর চারণ. 
তেমনই এয শঙ্দানলেখন, তেমনই এর 
লাছমশ-উপযোগদ পাঁরমেশ সাষ্টি। মবাবের 


বাগানযাড়ণ, শোড্ডাবাজারের বাড , 
আবার এগ্ামশয় গৌগহাটশিয় | 
সবতিষ্ই শিপর্ড়ির  প্রফাশ। জন: 


লিয়ে গোখাক-পিঙ্ছদও বৈশিষ্টাগণে। | 
. এগ্টনী  ফিরিজ্পাই, বাংলা উলািত 
জগতে একটি দংগপায় : সংযোজন, ্বারষমে 
জন ঘি ৫০ দেখতে... 
পিস যায় না. হর রে 





আষং ৯৪ রাঁলে 


কলার ভিতর, গেছে কার, 








রে 





৩৯৫২-০৬৬ টায় দশ 
জে (যোজনা 





৮৮১১7 -৬) 


(পাপে) 
সম্পাদনাঃ আয় মুখোপাধ্যায়; মেপধাহপ্ঠ-. 
সঙ্গাশত £ হেমল্ত অুখোপাধ্যায়, 'ফিশোর- 
কুমার, কাপ: মুখোপাধ্যায় ও নশীলমা চট. 


পাধ্যায়) রুপায়ণঃ কিশোকধুমার। তগ্গুপ- 
হার, ,. ফালু কায়। ফেক 
মৃখোপাধ্যায়,। মপ্টায় শাল্তন চট্টোপাধ্যায়, 


তনুজা, সাধতা চডটোপাধ্যয়, পঙ্মা দেবখ, 
ভারু্ী দেবী, চাঁচ্দুমা ভাদুড়ী, কাঁবতা বস: 
প্রসাতি। বাগণন্রী পিকচার্স'এর পাঁরষেপনায় 
গেল ২৯" সেপ্টেম্বর, শুক্রবার থেকে 
মিনার, বজলণ, ছবিঘর এবং অপরাপর 
ঠচ্গৃহে দেখালো হুক্ছে। 


সাঁতাই ধুর ছার হচ্ছে লালত 
চি্মএর 'দু্ট পাত” । আজকের এহ 
শড সমস্যাকন্টীকত 'িতাকার়ের জীব 
থেকে অন্তত খন্টা দুয়েকের জন্যে মযান্তলা 
করে প্রাণভরে উপত্ভোগ করবার আতে। 
ছাঁব এই 'দুল্ট; প্রজাপাতি'। অথচ ছানি 
নায়ক কানু চক্ষবতণ" হচ্ছে আমাগেরই মতো 
মধাবিভ্ত ঘরের ছেলে । বিধবা সঙ্চ মা, আর 
দুই বাউশ্ডুলে বৈমাপ্রের ভাই নে 
অশাম্তির সংসারটিকে চালিয়ে নিয়ে যেতে 
তার 'নিতা প্রাণাল্ত। ীববাহ করার স্বন 
দেখাও তার পক্ষে বিলাসিতা । কিন্তু 
জশরনপখে চলতে চলতে হঠাৎ তার সামনে 
এমন একটি মেয়ে এসে উপাস্থত হয়, যে 
তার জীবনে একমাহ মেয়ে হয়ে উঠা এবং 
যে কোনো মেক্েই তার প্রাতি অন্কস্পাভরা 
দচ্টিতে তাকায়, সেই মেয়ের মাধেই গে 
সেই বিশেষ মেয়েটিক্ইে দেখতে 
পেয়ে ব্যাকুল হয়ে উঠে। দৈবচক্ধে এই 
শবানশীকেই গান শোখাবার জনো। খন তার 
ডাক এল এবং তাকে বলা হয়, মেয়ে) 


দেশীয় রাজ্দোর দেওয়ান-কলা, তখন সে এই 


দেওয়ান-্কন্যায! সঞ্চো তার চলার পথের 
মেই হঠাৎলদেখা বিষে মেয়েটির আঞ্চর্য 
মিল দেখে 'বাস্মতভ না হয়ে পারে না। কি 
পারাস্থাতুতে এই বিস্ময়ের হারসান ঘট 


এবং গাইল ভিদেবে জনপ্রিয়তার শিখরে 


প্রাতম্বিত কানু না, গা 












বরন পোয়া ধনা ছল, ই আজে রঃ 
পর জীন ররর তা 


শা, ইশ শ শি, জা 


দয জলা একটি জি 
মাধমে খাত (কাছ 


নায়কা .. কাল: চকষাতধ একটি. (বিশেষ 
নানাগধতায় ওপর কাহিনীটি ছিল্তায লাক 


করেছে / পথে হঠাৎ দেখা একটি মেয়ে বন. লাঁলত 


তার জষমের রগ মেয়েতে পাপত হল) টি 


তারপয় থেক্ষেই তা, প্রাতি লছাননত' 


শীলা থে কোনো ভয়গঠকেই সে তার সেই 
করাটাকে ময় লময় 1 সা 
হয় বটে, ০ এ বলে উদ্ডিয়ে 


দৈওয়া চলে না। তরুণ বয়সের যে বিশেষ 


সময়টিতে মানুষ প্রেমে পড়বার জমো লদাই 
উন্মখ ছয়ে ওঠে, তখন গমে দক্ষ মতো! 
প্রাতটি মেয়ের মধোই লে নিজে 
মানর্সাটিকে খুজে পেয়েছে হলে মনে 
করে। ফান চরবতখরও মামোত়াষ তাই । 
তার এই িগেষ মানাসিকতায়ই পারিচায়ক। 
তার এই বঝে নেবায় পরে 
চাবটিকে: প্রান্তরে উপ্োগ করতে 
একটুও বাধে না। 


ছার নায়ক কানু চকতবততর্শীর ভূমঙ্কাকক 
'কশোরকুমারের সহজ, সাঘলশঙ্জা অথচ 

বাত অভিনয় ছাধাটিকে আশ্চর্যরকম 
আবাধর্পীয় কলে তুলেছে। বাংলা বঙ্গাঙ 
বকে ফাঁকে হিন্দী বকানি ছটিয়ে তিনি 
“পতি কোতুকের সংষ্টি করেছেন৷ তাঁর 
»খের গানগুলিও কম উপভোগা হয়নি : 
নল কয়ে তাঁর শেখ জা আন্গালি 
বাঁ জোর' গাওয়ার ভঙ্গাতে ও সমসাময়িক. 
৩য় অতুলনায়। নায়িকা শিবানী রূপে 

“ুঙ্জা তারি গহীত চবিতের দাবি পঞ্জেৎ 
েচ্ছেন। শ্রীমতী ছাষেভাষে কমই 
রঠালা মাঁয়কার়়ণপে নিজেকে সাথক করে 
ঠলছেন। কানর অকঘিম সুহৃদ, সোনা 
পাশার কারবার হয়ও ফাঁবযলপ্রাথী" 
৭ চাটজোর তৃমিকায় বাঞ্তৰ জশবনেও 
ড়া চাটুজো ওরফে তরুণকুমায় অতাঙ্ত 
সবঙ্কন্দে ফিশোরকমায়ের লঙ্গো তালে তাল 
খে চলেছেন । ধশ্ষানশয ঘান্ধধণী এবং কানুর 
'প্রমাকাবিক্ষনী তেজশী মহখার্জর ভূমিকায় 
প্রযোক্জকা সাধতা ঈটোপাধায় অত্যান্ত 
মংমৃতভাবে তাঁর নিরুচ্চার প্রেমের আভব্যক্তি 
'শখয়েছেন । কপট প্রণয়ী, আড়চ্বরসবন্ষন, 
শ.শাগর্ভ বিলোল-এর ডাঁমকায় অসশমকুমার 
১ধতোচিত সুআভনয় করেছেম। ভঙ্জা চাকর 
ও ভার ছেলে ফারাদলের পচারংপে ধথাকমে 
কত মৃখোশাধাযায় 
চটাপাধ্যায় চজংকার উদপপতোগা। হিপ্টায ও 
'মাসেস পৈ কানু রায় ও পঙ্মা 
'দবন, আল্লারূপে ভারত দেবী, কানুর 
শয়ের ভমকায় কাঁষতা বস্‌, একা 
বাউগ্ডুলে স্থাইশে সৃখেন গস এবং 
কান যদ্ধ্র়া উল্লেখ্য আভিনয় করোছেন। 


দক্ষতায় পারি পাওয়া হায়। বিশেষ করে 
রর গহেশিত ছবিতে ফেন্ডাবে হাংলা- 
নখ সতৃস্তাছে 

হখাখন িল্মা়কর।. এজ 


০১৯৬৮ 
পাকা ধারায় রখ মি পিছ মর, ছোট. 


টো থাড়াবাড়ি ভন 


-কাহনখয় ঠচতরনাটা 


ও মাস্টার শান 


চিত্তরঞ্জন, 
ছাবির কাঙাকৌশলের বিন ধবন্ডাঙগে 


হটিয়ে 
.কর্পোক্বেনেশ বর্ধধার গু শু. 
খাত. নাল দল গার ক. : 


শচশন দেববর্মম ছাঁঘখানর জন্যে ইাতিমধোই 
শান যেঘর্ড করেছেন। 

পারচালক মুখোপাধ্যায় তাঁর আঁধার 
সূ" দ্বাবতে নায়ক-ন্াঁয়কার ভূমিকায় 
আঁভ্ভনর করবার জন্য দুজন নতম 
[শিজ্পখক্ষে নিযুক্ত করছেন এবং এদের সম্পো 
থাকছেন আনতে বন্দ্যোপাধা-়, কমল মু, 
॥শ।সড বায়, ছায়া দেবী মা প্রথিতযশা 
শিল্পী) ধনগ্ধয় ভট্টাচার্য, প্রাতিমা বন্দো- 
পাধ্যায়, শ্যামঙ্স মিত ও সধ্ধ্যা মুখোপাধ্যায় 
এই  ছাবাটির জন্যে রবীন চ্টরোপাধ্যাযোর 
পারচালনাধশীনে গান রক্ত করেছেন । 

ঙ্ধ পৃথিবী'র চিগ্রহশ শর ঃ 

সুজাতা প্রোভাকসঙ্স-এর প্রথম প্রয়াস 
“চত্ত বস্‌ পাঁরচাজত 'অন্ধ পাঁথিবী'র চিন্ঠ- 
গ্রহণ পর্ব অক্টোবর মাসের ৩য় 
থেকে শুরু হচ্ছে। এই হাঁস-কারার ঘরোগ়। 
রচমা করেছেন মণি 
বমণ। ছবির সম্ভাবা শিজপগদের মধ্য 
আছেন--পাহাড় সান্যাল, সন্ধ্যাক্নীণী, বসদ্ত 
চৌধুরী, গণীশ্তি লাফ, সালিতপ চট্টোপাধ্যায়, 
তানুপঞ্ুষ়্ায়, জহাগ গাখ্ণালশী এবং নাঘক- 
নায়ফার ভূমিকায় থাঝছেন এক নবাগত্ত 
জুটি। "অঞ্ধ পৃথিবশ' সুয়ারোপের দাত 
নয়েছেন প্রশ্যা্ত সরকার মানযেস্ছু মুখো- 
পাধ্যায়। ছবিটি পারিবেশনা লাযা 
[নক্কেছেন অনন্ধাধ। ম.ডীজ্। 
“দেখঘচ্ধ চিউযজান' ছালিয় গ্রহণ শক! 

গত ১৮ই সেপ্টেম্ার অরোরা জ্টাভওতে 
মনত প্লোডাকগর্জের প্রথম প্রদ্ধার্য 'দেশ বলত 
ছাধর খুভয়হকধ অমিত 
হয়েছে এবং & দিন থেকে ছবিটির নিয়ামত 
চগ্রহছণ খু হয়। আছর অনুষ্ঠানে 


.. ক্যাপাজ্টিক দেন পাঁরচালক বিজয় বস ও 


কামেলার সুইচ অন করেন অরোয়া ফিল্ম 
বাংলার ৮ 


সপ্তাহ 1 


পে রি রি রর | ৮৩৭ 


ডি তার 


.. (দেলয ভিত) ও নিল গাধার র্‌ 
(াহিগ্লযাী জা) , 





৮৩৮ 


সাহস করেন নি ঠিক সেই মুহূর্তে সদ্য 
বলেত প্রত্যাগত ব্যারস্টার 'চত্তরজ্জন দাস 
গরস্লাবী অরাবদ্দ ঘোষের হয়ে হাইকোটে" 


হাত থেকে বাঁচিয়ে 'দলেন। স 


হা 


বাহ. ৩৬৩৬ কালজয়ী নাটক! 


"৮74 


£ রচনা ও পারচাঙ্গলা 
দেহনাকাযণ গুপ্ত 
দশা ও আলোক £ জনিল বল্‌ 
সরকার £ কালশীপদদ সেদ 
ডগ ঃ টিনেজ াদোযপাধযর 





শীতাতপ নিয়ামত 


প্রাত চি ও দাত £ ডর 
রতি রবিবার ও ছুটির দিন ই ৩ ও টায় 


উত্ত দশ্য প্রথম দিনের চিগরগ্রহণে 
গৃহশত হয়। দেশবধ্ধু চিত্তরঞ্জন দাসের 
সম্পূর্ণ জাবনালেখ্য অবললদ্ধনে হাঁবাটির 
নাট্য রচনা করেছেন কথাশিল্পণ নারাল্েণ 
গঞত্োপাধ্যায়। প্রবীণ চিত্ত-পাঁরচালক 
অর্ধেন্দু মুখোপাধ্যায় ছাঁবাটির পরিচালক । 
সুরস্যান্টর দায়িত্ব নিয়েছেন হেমল্তকুমার 
মুখোপাধ্যায় । চিন্রগ্রহণে আছেন রাজা রাম- 
মোহন? খাত অজয় মত! দেশবজ্ধু সহ- 
ধা্শশ বাসঞ্তশ দেবীর চাঁরপ়ে রূপদান 
করছেন লাল চকুবতঁ4। 


তিন ভধ্যায় 
মপাল চক্ুধত পারচাঁলত অপ্সরা 
গৃফল্মসের "তন অধ্যায় ছাবর চিয্গ্রহণ 
প্রায় শেষ হয়ে এসেছে । শৈলেশ দে রাঁচত 
উন্ত নামের জনাপ্রয় উপন্যাস অবলম্বনে 
ছাঁবাঁটর চিন্ননাট্য রচনা, করেছেন পারচ্গক 
শ্লীচক্রবততর্শ স্বয়ং। সরসৃদ্টি করেছেন 


.গোপেন মাঙ্াক । নেপথ্যে কণ্ঠদান করেছেন 


মালা দে। চিন্তগ্রহপ ও সম্পাদনার দার 
নিয়েছেন যথাক্রমে রামানন্দ সেনগু্তি ও 
'বঙ্বনাথ নায়ক। 

উত্তমকুমান ও 
ছবিটির নাক়ক-নায়জা। অন্যান্য [বাঞচ্ট 
টারর্রে আছেন [বিকাশ রায়, অজয় গখ্যো- 
পাধ্যায়, অনপকুমার, জহর রায়, ছায়া দেব, 
বা্কম ঘোষ, বিদ্যা রাও, 
পাধ্যায়। বগরেন. চট্োপাধ্যায়। সদাশজ্দ 
চক্র, রধশীন , মজ্জবমদার, . ছল্দ। ফেব, 


জ্যোৎস্না বল্দোপাধ্যায়, মীরা দাস, ইন্দিগা .. 
দে.মিতা দত, বাদশা চৌধ্রশ, জয়ল্তী দাস, . 
| শন্ছু ভট্টাচার্য, উদ্ধাশক্কর রস; এবং সংপ্পরণী 
5 রন অন্সরা ফিল্মস, ছাঁকাটির, না সু 





স্টাপ্রয়া রী 


সখতা মৃখো, 





ফটো £ অমত 


রমাপদ চৌধুরীর 'লালবাঈ'কে িত্টায়ত 
করছেন জয়শঙ্কর প্রোডাকসঙ্স। মাঁশ বর্ম 
রঁচত চন্য অধলদ্ধনে ছাবাঁট পাঁরচাল্সমা 
করছ্ছেন প্রবণ পাঁরচালক 'চত্ত বসু জয়দেব 
চক্তবতর ও শঙ্কর রার়চৌধুয়ী প্রষো্ঞত 
ছাবাটতে প্রধান নারশচাক্ষতি 'লালবাঈ' রর 
চাঁরত্রে রুপদান করার জন্যে চান্তিবঙ্ধা হা? 
ছেন বোম্বাইয়ের যৌবনাচ্ছালা ও নো 


আভিনেরশী শবনম । চন্দরপ্রভার চারা 
রূপদান করছেন বাংলাদেশের শান্তিময়? 
আভিনেতশ সাব চট্রোপাধ্যায়। অক্টরোবর 


মাসের শেষের দিকে ছাঁবটির গনরাঘিত চিপ 
গ্রহণ শুরু হবে। বিপুল অথবায়ে নামত 


. এই এ্রীতিহাসিক বাংলা ছাঁবাঁটর পার, 
বেশনার দায়িত্ব নিয়েছেন পারফেন্ 'ফল্গ 
গড়স্প্রিবউটাস+। 





৬ (বাংলা) 8 শুভময় নাটা- 
গোচ্ঠীর নিবেদন; রডনা $ রতনকুায় ঘোষ; 
নিরদেশনাঞ জেগতপ্রকাশ বন্দেনপাধ্যায়। 


 মণ্চপাঁরিকর্পনা 4 খিমল- চক্ুবত" ; আলোক” 





সম্পাত়ঃ  প্বদপ মুখোপাধ্যায়) সাবা 
সঙ্গীত 2 স্নালররণ;  শব্দসংহোজন জান 
থাঞ্জুজন, . পালা চরবাতী কাছ. কও 
জিডি 28885 


'আনধাষ' 
হা 


কার চাইছেন, বিশুানকে . হতে হবে রাশ 
্রতৃমৃন্ত। এবং তার পাশাপাশি থাকবে 
ইতহাস, দর্শন ৩ মানব। উদ্দার মান- 
প্রেমের হাত ধরে এগয়ে চলষে বিজ্ঞান এষং 
তাই হবে সভ্যতায় জাপনপণ্ধে প্রত্যাবর্তন 


[ৃফরা"। 

প্রতশীক চাঁর্শুলির চল্রপে কিছুটা 
তুটি থেকে গোছে-সংলাপে। বাচনে, 
ভ্াপতে, রৃপসজ্জায়। শব্দসংযোজন এবং 
আলোকপ্রক্ষেপণেও তাই। ছোটখাট, ভাট 


মুন্ত হলে এই নাটক ও তার আভনয় 
দর্শকদের মর্ধো তশশ্র প্রাতীক্িয়া সৃষ্টিতে 
না হয়ে সকলে আঁভিনষ্দন লাভ 


ক পারদর্শিতা দোখয়েছেন 
পরিচালক জ্োতিপ্রকাশ (খ্াত্বকী, রণজিৎ 
কুমার গাঙ্গূলশ (৩৪৭), প্রবীরকুমার বাহা 
(সর্বকাজ), সতাশশচন্দু চকবতর (কোল) গু 
শিপ্রা চক্কুবতর' শেবরিশ)। 

বিজ্ঞানাগাবের পাঁরকজ্পনাঁউটি উজ 
প্রশংসাযোগা। 

জাখায় জল র-ঞএর “আকক্টায় 'ঙ হাল" 

(বাংলা ও ছন্দ) 

বর্তমানকালের অনাতম শ্রেঘ্ঠ মাঁকনি 
নাটাকার আর্থার িলার-এর জ্রশবননোতি- 
হাসের সঙ্গে যাঁদের কছুটা পারচয় আছে, 
তাঁরাই জানেন, তাঁর শেষতম. নাটাস:ষ্টি 
'আফটার দ ফঙ্গ' হচ্ছ অনেকটা আত্ম- 
জীবনশমূলক | হলিউডের . অনাতমা শ্রেমটা 
সুন্দরী আভিনেল্শ মোরালন মনরো ছিলেন 
তাঁর স্বিতীয়া স্মখ। তাঁর সঙ্গে বিবাহ- 
বিচ্ছেদের কিছ্বুণ্দম পরেই জ্রীমতশ মনরো 
মারাধিকভাবে স্লিপিং পিল খেয়ে আত্মহতা 


করেন; এরও কফিহ্বুকাল পরে মিলার 
পুনরায় বিবাছছগ করে নতুনভাষে সংসার 


পাতন। স্মরণ থাকাতে পাবে, তাঁর প্রথম। 
যত আতাহতা করেছিলেন |. দঈশর্ঘ ন 
বছরের ব্যবধানে এই নাটকটি যখন প্রথম 
প্রকাশিত হয়, তখন ধেফেই এই বইখাঁন 
নিয়ে আলোনমা আন্ত নেই এবং প্রধান 
আলোচনায় : ঘস্তু হলেন স্ধয়ং আর্থার 
মিলার। | 

সম্প্রার্ত কলকাতা "চতৃঘখা সম্প্রদায় 
পতনের পন্ষ' মামে সাধন মৈপকতি 
বালা রূপাক্তরাতিকে  অপ্ঠস্ঘ করছেন 
ততিনয়ে মলাপািকা্পমা্ঠি চোখে পড়বার 


ে ৃ ঠা যু চারের এ টিকে | 





" মা 
পর 





না বেশে অনয়াধা ভট্টাচার্য সবশেষে 
প্রা গগো 


বশশ কৃতিত্ব দৌখয়েছেন। 
পাধ্যায়ের মানসী শু মমতা চট্টোপাধ্যায়ের 


টা পু পে 


পর ডাঁমকাগীলর মধ্যে 
সৃঅভিননত এবং আরও তানেকশা্াল নয়। 

বোম্বাই-এর “কুয়োটিভ ইউনিট নাটা- 
সম্প্রদায় কিস্ডু এই বাংলা আঁভিনয়ের মাত 
দাঁদন আগে ই৩-এ সেপ্টেম্বর, এ হিচ্দী 
হাই স্কুল রঙ্গামন্টেই মূল নাটকাঁট থেকে 
মা কোয়োন্টন ও ম্যাগির অংশট.ফু 
অবজম্বন করে "উস্কে বাদ' নাম দিয়ে 
একটি হিন্দশ নাঁটকাকে মণ্চস্থ করেন। মাত 
এক ঘন্টার আভনায় অমারশ পুর 
(ফোয়োষ্টন) ও ডাল 'িজভশ (ম্যাগ) 
সমস্ত প্রেক্ষাগৃহকে আশ্চর্যভাবে মল্ঘ্মৃক্ধ 
করে কোছিলেন। সন্তু আলোক" 


রা যায়। 





নি পাকা রত তোর ১০০ 
. কারি। ভ্রীমতী রিজন্চায় মতো সববক্গ দিয়ে 
 আভিনয় কল আমাদের বহু জান 


ধারণাই করতে পারেন: না। জীপৃরী, | 
টা নিত আলে তে 


কি .. শখের নানী | 
 ঈম্পাি দাক্ষণ-পুব বেলগু়ের হাঙগ- 


নশয়ায়ং ভ্রামাটিক ক্লাষের, ঘযোদশ ঘার্ধিক 
উৎসব উপলক্ষ পষ্বরপা? 'রঙ্গামন্ডে পা" 


ধেশন করলেন 'শরৎচদ্টের পথের দাষণ।। 
মাটাপ্রযোজনায় কয়েকটি টি খাব লড়ে 
লিজপণিদের ষ্ঠ: কই. মৃষ্ধ করেছে 





সআভনশত নাউকের ধবাভান্ চারিযে অংশ- 
গ্রহণ করেন সংকূমায় মাইাত, আনি সৈম- 
গুপ্ত, নারায়ণ দাস, মনৌরঞজান চকবতর, 
চল্্নাথ মুখোপাধ্যায়, বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায়, 
বিতুদাশ লর- 


দলাল মুখোপাধ্যায়, 





ছেঙী দুর্গা - সতশী - পার্বতণ প্রন্ভীত গকলে জাপছেন 


প্ক্রব।ল্র১ ৩৩ই অক্টোবর 
সতাঁ-নারীত্বের মর্ধযাদা ও দেবত্ধে-স্বগেরি সকল শান্ত নয়োজত! রাজকন্যা 
মালাবতীর অমর কাঁহনী সেই সঙ্গ আকাদেমশ পুরস্কার [বিজয়ী 
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কার, 
চৌধূর, 
মুখোপাধ্যায় ও রমেশ বসচৌধুরশী। নাটা- 


নিদেশশনায় সংঘমের পরিচয় দেন অশ্রু, 


ভট্রাচার্য। 

ফনালজ্দণ 

খ্যামবাজার পোস্ট অফিস 'রারায়েশন 

ক্লাবের শিজ্পণ-সদদারা সম্প্রাতি তারাশখ্করের 
শকালন্দশ' নাটক সার্থকতার সঙ্গে আভনয় 
করেন। নাট্ানদেশিনার দায়ত বহন করেন 
স্মরাজতৎ চট্টোপাধ্যায় । বৈশিষ্টা-চিহাত 
আভিনয় দেখিয়ে ধারা দর্শকের  অকণঠ 
আভিনন্দন পেয়েছেন তাঁরা হলেন বীরেশ্বর 
বন্দ্যোপাধ্যায়, অশোক ভট্টাচার্য, রশাঁজং 
সুর, ভোলা রায়, মাস্ক ভট্টাচার্য, বৈল। 
রায়, রাণু রায়। 

আজকাল 


স্প্রাতি চৌরগ্গশর ওয়াই এম সি এতে 
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লি এড গফ রেশন, ক্লাবের 


ফটো £ অমৃত 


প্রযোজত 'আজকাল নাটক আঁভনগত হয়। 
মণ্সসফল এই নাটকের আভনয়ে শাজ্পলষ্দ 
এক নতুনতর বোঁশল্ট্য 'চহিত করতে 


পেরেছেন। এবিষয়ে সর্বাগ্রে প্রশংসা পাবেন 


নাটানিদেশিক বলরাম মিত। এই নাটকের 
উল্লেখযোগ্য, শিঞপশরা হলেন মায়া ঘোষ, 
তাপসশ গৃহ, বিকাশ বসু বজরাম (মত, 


শাশাপদ ভট্টাচার্য দশপেন রাহা, নীলমীণ 


চট্টোপাধ্যায়, পয়োধিনাথ বসু । 


পথয়েটায় ওয়াকশপে'র নতুন নাটক 
শথয়েটার  ওয়ার্কশপোর শালবন 
এই মাসেই তাঁদের .নতুন নাটক শ্ছায়ায় 
আলোয়' মণ্যস্থ করবেন। নাউকাঁটি আইারশ 
নাটাকার শন শু কেসীযর 'জানো আযপ্ড দি 
[পবক অনুসরণে রাঁচত হয়েছে। . এই 


নাটকে যাঁরা অংশগ্রহণ করছেন তাঁদের মধ্যে 
, [ুবভাস চরুবত, অশোক গাধা, 
তাপসী, য় দে, রি 8 








নাটক সার্থকভাবে মণ্যস্য বরলেম। পল্লীর 


মানুষদের সুখ-দুঃখ নিয়ে রচিত এ নাটকের 
আভনয়ে শিস্পশীদের আল্তর নিষ্ঠা পরিস্ধট 


হয়েছে। অভিনয়ে বৈশিস্ট্ের স্বাক্ষর রাখেন 
প্রভাস .মুখোপাধ্ায়, জ্যোতা নদ চক্টলত, 
অরুণ ব্যানার নামতা ঘোষ, বন্দনা বন্ধন 
পাধায়। ৰ 

লঞ্গগয় স্াহৃত্য পাঁরষদের শি্িপবান্দ 
[িছুঁদন আগে আভিনয় করলেন 'শের 
আফগান, নাটক। এদের সম্ঠি, নাটা 
করেছে। শিল্পীদের মধ্যে ছিলেন মনাড 
ঘোষ, গখতা গুপ্তা, রতন কর্মকার, নিম 
দাশপৃস্ত, সূনীল দে, রুণু গুপ্ত, সাল 
ঘোষাল, সজত ঘোষ, পটগ দাশ, 
তপন ঘোষ, চিনু ভট্টাচার্য, সজল ভট্রাচায? 
নারায়ণ দত্ত, তুষার পর্বকায়স্থ । 

দাদা জাপ্মালেন 

নলহাঁটি মিলন সন্যের সভাবন্দ 
সম্প্রাত বু মুখোপাধায়ের বাঙগ।ত্বক 
নাটক 'দাদা জল্মালেন' পাঁরবেশন করলেন । 
নাটকের ভুলব চারঘে প্রাণবন্ত আডলয় 
করেন মনোজ ঘোষ, হরেন বিষ্বাস, গেববন্দ 


ধরগুস্ত, অরুণ দাস, আঁময় চট্রোপাধায। 


পূথেল্দু ভট্টাচার্য, [বিল সেনগুপ্ত, আনন 


চট্টোপাধ্যায়, ভাস্কর রায়, নির্মল বর্মণ, 
সুকুমার চট্টোপাধ্যায় । শ্রীমান অজয়। 
নাট্যেংসৰ 
শারদীয় পুজো উপলক্ষে সাঁরমা; 
'মলমশ সম্প্রদায় [তিন দনব্যাপগ এব 
নাটোংসবের আয়োজন করেছেন | নাটোৎস 
আ্ডিনখত হবে “স্বীকৃতি, পাশের বাড়া 


নাটক ও. 'শাপমোচন', 'আভসার ন্‌তানাটা 
আভনয়াংশ পাঁরচালনা করছেন শান্ত দু 


শগকর মিতু | 
কলকাতার প্রখ্যাত নাটাসংক্থা 'এ্যামেঠ। 
ইউনিটের শিল্পিবন্দ তাঁদের . মণ্টসথা 
চায়াটি নাটক নিয়ে উত্তরবঙ্গা আঁভমখে যা! 
করেছেন। আগামশ ১১ই, ১ইই আর্তোব 


শালগৃড়ির আর সামাতয় মণ্টে পারবোশ 
হবে এদের প্রথম দুটি আভিনয়। ১৪ই 
১৫ই অক্লোতর [শালপবন্দ অভিনয় করা, 
দার্জলংয়েয .নপেন্দ্নারায়ণ পারিক হত 











জনাপ্রয় আভনেতগ মাধধী মুখোপাধ্যায়। 

গু সমগর ঘোষের 'রোদনভরা বসচ্ত' নিয়ে 

এবারের পূজার আসরে নামছেন । 
কালচারল সেমিনাযেয় নতুন প্রযোজনা 


আগামশ ১৬ই অক্লোবর সম্ধ্যা সাড়ে 
ছটায় বদবর্‌ূপা মণ্টে সমর মবখোপাধ্যায়ের 
'দপশীচি' ও গদলশপ ভট্টাচার্যের 'নপেখেগ 


(এফাথ্ক) নাটক মণ্খস্থ হবে। প্রয়োগ প্রধাশে 


সমর মুখোপাধ্যায় । / 





চেজ্টা ও পারশ্রামে। 


 অংগৃহীত হয়েছে বলে প্রকাশ। এই 


ফাটা ৫ অমৃত 


কোন বাংলা ছাবি 
সাধারণ প্রদর্শনীর আগে কোনো প্রাতষ্ঠানের 
লাহাষোর জন্যে তান প্রাক-প্রদর্শনণী কখনও 
হয়েছে বলে আমাদের জানা নেই। 'কিজ্তু 
রামকৃফ মিশন সেবা প্রতিষ্ঠান নামে বিখ্যাত 
হাসপাতালাটির সাহায্যকজপে প্রাচখ সিনেমার 
কর্ণধার জিতেন বসুর অক্লাল্ত চেঙ্টায় এবং 
'এল্টনগ ফাঁরঙগগ'র প্রযোজক বি এন রায়ের 
অক্তুষ্ঠ সহযোগিতায় গেল ৫ অক্্রোবর রাত 
৮-৩০টাকস প্রাচী িনেমাগহে  'এস্টনী 
গফারঞ্গখর একাটি প্রাক-প্রদশরননী হয়ে গেল। 
টিকিটের মূল্য যথেন্ট বার্ধত করা হলেও 
সেবাপ্রাণ দর্শকবন্দ এই প্রদর্শনীতে 
কাতারে কাতারে উপস্থিত ছিজেন এবং বহু, 

বদান্য বাল্য দানসমন্ধ, হয়ে এই প্রদর্শন 
ন্যনাধিক পশচশ হাজার টাকা 


ৃ টি 





শি কতা; ্ কয়েল।। 


ক্ষ শসা জাহিড়া ও জদলাল- 





(৯, ডেঈ, ৯) (৩, ৬, ৯) (৩, ৬, ৯) 
লে - জলসা - শ্যাঙগাঞ্জরী - 


আশোকা - ভাদতী 
রী, স্রীয়াসপ্‌র উকণীধা - রাজকৃক. বিধান 


৮৪৭ 


সম্পাদক মির্বাতিত কয়ে . এক কমিটি গঠস 


করা হয়েছে। 

প্রকাতয" সম্মেলনে গান, আবৃত্তি ও 
দুটি একাত্ধ. নাটক মণ্চস্থ হয়। এছাড়া, 
'আফিুকা স্বাধীনতা সংগ্রামের? উপর এক 
পোস্টার-প্রদশনিখর আয়োজন করা হয়োছিল। 

(কিশোর কল্যাপ পারদ 

গত ইরা তাকটোবর মানিকতঙাম্থ 

বিবেকানন্দ কিশোর কল্যাণ 


স্মাতমল্দির়ে | 
পাঁরঘদের সপ্তদশ প্রাতম্ঠাবার্ধকশী "সমা- 


ধর্তন উৎসব এবং ভাঁগনশ নিবেদিতা ও 


মাদাম কুরশী জন্মশতধাধকণশ মনোজ্ৰভাবে 


অনুম্ঠিত হয়? অনৃষ্ঠানে পৌরোগছহত) 


করেন সৃসাণহত্যিক শ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


এবং প্রধান আঁতথির আসন গ্রহণ করেন 


অধ্যাপক শ্রীশঙ্করণপ্রসাদ বসু । সভায় রেবা 


ও ইভা পাল, শান্তা দত্ত ও মিতালশ গঞ্গো- 
পাধ্যায় রবীন্দ্রসঙ্গীত, দেবধানী সরকার 
নজরূলগপীতি, পাঁলি ভটাচার্য খেয়াল গান 
পারবেশম করে এবং প্বাতণী ভট্রাচার্ধ 
প্রণব দাস ' কবিতা আবৃত্তি কয়ে। অমু- 
ছঠানের :. প্রারম্তে, পারিহদ-সভাপাতি : ডাঃ 
হেমেন মুখোপাধ্যায় সকলকে: স্বাগত 
জ!নান এবং জাতীয় অধ্যাপক লতোন বসু, 
কেন্দ্রীয়. শিক্ষামলাখ ডঃ পিগুশা : সেন, 
মুখামল্্রী প্রীঅজয় মুখোপাধ্যায় প্রমুখের 
প্রেরিত শুভেচ্ছাবাণশ পাঠ কয়েন সাধারণ 
সম্পাদক: ভ্রীকফপদ সরকার । অনৃম্ঠানশেষে 
পারিষদ-জায়োজিত সপ্তদশ ব্যার্ধক প্রীতি- 
যোগিতায় 'বাভা- [বঘয়ে অর্বসমেত '&৫জন 
স্থানাধিকারণদের পুরস্কার এবং ৬ঙজন 
উত্তীর্ণদেয় আভিজ্ঞানপন় প্রদান করা হয়! এই 





গঙ্চক ভর্সয়োগে ছিশেষ উপকারী ৪ 
সেক্স) এই দাধাম নিত) ঘ্যবছারে, 
বিশেষত গরমের দিনে, ঘোষ, 

পাড়া, ঢুলকাছি, খাছাটি প্রতি 
- ভর্মবোগ নিষায়ণ কয়ে। 


এবং কা মিত্। 





[তিক টা + বসি. 


গত ওরা আতর বোকা নর | 


লঙ্কার' পি সার এস ম্য 


প্রতষোগতায় প্নরজ্কার বিজয়ীদের পদুর- 


কার বিতরপ. করা হয়। অনন্ঠযানে 
দাস এবং লৌনখান সম্পাদক 


সংক্ষিপ্ত ভাষণ রাখেন। আবৃত্তি প্রাতি- 


ধোঁশিতায় পুরস্কার বিজয়ীরা হলেন. $ 


কা বিভাগ, প্রশ্ন, রবগগ্রনাথঠাকুর, ৫ 


বৎসর বয়স পর্যন্ত সর্বন্্রী খাদ্ধি গুপ্তা, 


করিপিকা চট্রোপাধ্যায়, কল্লোল সান্যাল এবং 
সিদ্ধার্থ সেন। “খ বিভাগ, লিচু চোর, কাজশী . 


নজয়ৃল ইসলাম, ৮-১ই বংসম্প বয়স পর্বত । 
মধুমিতা চৌধুরী, শ্মাত গুপ্তা, পার্থ 


ভোীমক, রতবাবলশ কালী, পুলক দত্ত এধং 


উৎকল নিং। 'গ' বিভাগ, সিগারেট, সুকান্ত 
ভট্টাচার্য, ১৩-১৮ বংসব বয়স পর্ক্তি। সশমজ্তখ 
চট্রোপাধায়, সৃমিতা দেব, বাসব বল্দ্যোপাধ্যায় 
পবা বিভাগ, দোকান, 
শ্রীপ্রেমেচ্দ মিতে। ১১৩৫ বৎসর বয়স 
পর্য্ত। সৃবশরফুমায় রায়! মোট প্রাত- 
যোগশীয় সংখ্যা ছিল পণ্চানব্বই জন। 
তারপর লাটকাঁট অভিমত হয়। দল 
গত আিনয়নৈপৃণ্যে নাটকটি উপাস্থধিত 
দর্শকবন্দকে প্রচুর আনন্দ দিতে সক্ষম হয়। 
বাভ্ চাঁরতে আভিনয় করেন সবর 
সুবিমজ রায় (অগরূচন্দ্র), চণ্চল চক্লবত 
(শশর্ণকায় 'ব্যালকার), মদন রায় পোহাড়ী 
বদ্যালকার), সুনখল ভট্টাচার্য €কাষণ), 
সূবশর রায় পেবন), ভূপাল সনহা 
(ভোম্বল), তৃষার়কাল্তি ঘোষ (মশা), তুষার 
সরকার হিঃ বসাক). সদানজ্দগ মাঝি (পসাম- 
নাথদা) এবং গোপাল দে (মষ্টু)। আনলু- 
টনের সূচনা হয়েছিল শ্লীজ্যোতপ্রসা্ 
মন, শ্রীমতী বাপশী বন্দ্যোপাধায় এবং 
শ্লরীঅমলেন্দু রয়চৌধুরীর সমবেত উদ্বো- 
ধনশ সঙ্গশতের মাধ্যমে । র 


জ.জল্মণ 


বম্বের বিখ্যাত সাংস্ক্তির সংস্থা 
কল্লোলের আঘল্মাণপে বোর মঞফাতিমেতা 
শ্লীযোধোশ দত্ত ও আধানক সঙ্গশতাশিজ্পশী 


শ্রীমাননেদু মুখোপাধ্যায় এবং উলঢাহগ 
সঙ্গাশীশিজ্পণ ৃ কল্দ্যোপাধ্যায় 
আগামপণ ৮ই. তকটে'বর বেছ্বাই আঁভিমখে 


যাতা করেছেন। কল্লোলের অন্ন্টানের এ 


7752 


| তা 


স্টেটে নিউপাল্ডপ্‌ শহরে তান, 





রঃ ণজ হর জি 


মি ও হেত পর. 


.. উত্তষ্ঠকে ভারাবাঁর নত 
খা পদে কা 


| লহয়টিতে অসংখ্য আটা গ্যালারী, মামা. 
.. খনের হস্তশিষ্পেয় কেল্দু। ভাক্ষর, চিন্রুকর, 


তলঞ্কারাীশল্পদদের সঙ্গো সঙ্গাঁত, লতা, 
জন্য জন কলে 
আসেন। গত ৫ই আগস্ট "পার়ফরমিং : 
আর্টস অফ উডস্ট' কর্তৃপক্ষের আমক্তণে 
কলকাতার নত্যাশলপশ শ্রীমতী মঞ্জন্্র 
সম্নকার চোকণ) এফাঁট দেড়ঘল্টাব্যাপশী একক 
মৃত্যান্ষ্ঠান ফরেন। অন্ষ্ঠানের প্রথমাংশে 
ম্পপুরশ, ারতমাটামের আঙ্গারপহ, মটমম 
থাঁডনার ও নধরস নৃত্য প্রদর্শন কছোন। 
্বিতীয়াংশে রার্বীন্দিক নৃত্যধারার বৈশিষ্ট্য 
আলোচনা করে তিনি রবীল্প্রনাথের মৃতের 
তালে তালে সঙ্গাঁতাঁটর সঙ্পো মৃত্য 
পারবেগন কয়েন । এরপর হয় ভায়ততশয় 
লোফনৃতা। সবশেষ এদেশের গয়দশী জাযাজ- 
শক্ষপশী থিওলেনস মঙ্কের গভীর সুয়ে 
সঞ্পো তিনি ভারতীয় নৃতোর একটি আত 
নম্স ও মনোক্কম রূপ সূষ্টি করেন। ১৫ 
মানটের এই নত্যাটর .লাম ছঞপ-- 
“ম88%০পেত। 21012028655 জঞা 

জ্যাজসঞ্গখতের গভরশ ও ছল্দময় অংগগাীল 
একজন ভারতীয় নত্যাশল্পীয় মধ্য দিয়ে 
কাঁ গভীর সৌন্দর্যে প্রকাশ হতে পারে 
সোঁদনকার ন.ত্যে তারই প্রকাশ হয়েছল। 
শিল্পীর নৃত্যে ফোন [বদেশশ প্রভাব মেই। 
উচ্চাঙ্গ জ্যাজ্জং সঙ্গীতের গভগর রঙে ও 
ছন্দবৈচিঘ্ো ভাযতশীয় নৃতারপের ক্ষোন 
অসামজস্য নেই। 


শ্রীমতী মজজল্লীর নৃত্য এ অপ্তজে এত 
সমাদৃত হয় যে গত ১৬ সেপ্টেম্বর নৃত্যা- 
নুষ্ঠানাটর পুনর্ধাবস্থা হয়। এষার তাঁর 
আমোঁরকান ছালীযা নতানজ্ঠানাটিফে আজো 
বৌচগ্াপূর্ণ বরে তুলেছিল। মিউইয়ঞ্চ 
একটি 
নৃতা-শিক্ষাবেন্ত্রু খলেছেন। উড়স্টকের 
পারফয়ামং আট'স কেন্দ্রের উদ্যোগে উড 
স্টকে গ্রীমতণ সরকারের জন্য আর এক।) 
নৃতা-শক্ষাকেচ্ত স্থাপমের বাবস্ধা করেছেন। 
নিউইয়ক' নগায়ে 01215750009] 5090] 
01 1081:07581 এর করৃপিক্ষ শ্রীমতী সয়- 


কারকে কাণেগশ হালে ভারতশয় নো: 
দেখায় জন্য  ঃমন্তরণ ইত 









৫. 


নয়াদিলীর নাশনলা লি রে নন 
জায়োজত ১৯৬৭ সালের হো: কপ; 
ফাইনালে. 
ভারতবর্ষ ৪--১ খেলায় জাপানকে পরাজিত ং 


নবনিমত তণাচ্ছাদতি টেনিস. 
প্রাতধোগিতার পূর্বাঞ্চলের 


করে মূল প্র“তযো'গতার ইন্টার-জোন 
সোম-ফাইনালে দক্ষিণ আফ্রিকা 
খেলবার যোগ্যতা লাভ করেতছে। 
দিকের ইন্টার, জোন সেমি ফাইনালে আমে- 
(রিকান জোন বিজয়শ ইকুয়েডোরকে, পরা- 
(জিত করে দেপন ইন্টার জোন ফাইনালে 
উত্তে বসে আছে। ইন্টার জোন ফাইনালে 
স্পেনের বিপাক্ষে খেলবে ভ্ডারতবর্ধ বন 
দাক্চণ আঁফ্ুকা দলের খেলায় বিজয়ী 
দেশা। | 


ভারতবর্ষ বনাম দাক্ষণ আঁফ্রুকার এই 
ইন্টার-জোন সোমি-ফাইনাল 7খঞ্াটির অসর 
কোথায় বসবে তা এখন ঠিক হয়নি। 
দাকছণ আভ্রিকার মাটতে এ খেলা হওয়ার 
কোন সক্ভাবনাউই নেই। কারণ 'সরকারণ 
শগৃন্ভ অনুঙ্গারে সেখানের মাটিতে একমানু 
শ্বেতকায় খেলোয়াড়দেরই সঞ্গে দাঁক্ষণ 
আকা জে খেলবে! এদিকে ভাযত সরকার 
দ? আজিকা সরকারের এই বর্ণবৈধম্য নীতি 
মোটেই সমর্থন করেন না। ফলে এ খেলা 
ভারতবষেরি মাটতভেও হচ্ছে না। 


ডোভস কাপের ্‌বাগলের ফাইনালে 
ভারতবর্ষ এবং জাপানের এইটি ছিল ব্ষ্ঠ 
সাক্ষাং। ভারতবর্ষ প্রাতটি ফাইনাল 
খেলায় জয়লাতর গৌরব লাভ করেছে 
১৯৫৬ সালে ৩৯, ১৯৬১ সালে 977৯, 
১৯৬৩ সালে ৩--২, ১৯৬৫ সালে ৪--৯, 


১৯৬৬ সালে ৪--১ এবং ৯৯৬৭ সালে 
৪০৮১ খেকায়। 
প্রথজ লিগা £ প্রেমাজংলাঙলা ৬--২,, 


৬-৪ ও ৬২ গেমে কোঙ্ছ ওয়া- 
তানাবেছে পরাজিত করেন। 

দ্বিতীয় পিপলস ৫ জয়দশপ মুখাক্ 
৩৬, ৬৩, ৫ ৯৭৩ ৬7৩ 
গেমে ইচিজো কোনিসিকে পরাক্ষিত 
করেন। 


(ভাবল হ-রমানাথ কষ্ষান এবং প্রেম" 


লাল ৬৯, ৬৮৪, ৭7৯ ৩ ৬৩২ 
গেছে.কোজি ওয়াভানাবে এবং 
াডনাবেকে টা এ | 


71 নং ৬০১ গেমে... 


৪ গানে গনিত স্জঃ ২ পা 


৬: ৬ 


সো 
অগা 


-. শরাজিত কনে 





(৪ এ কাজি বত কিক তি 
০ 0 ৭ ০৮০ ০ 


একটি দশ্য | 


চভুর্থ সিপ্পলস £ প্রেন'জতলাল ৬--২, 
১৭ ও ৬--৩ রি উাচক্ষো কোনিশিকে 
পল্লা'জত করেন। ৰ 


এশিয়ান বাপ্কেটবল প্রাতিঘোগিতা 


দাক্চণ কোঁরয়ার সিউল আয়ে।জত 
চতুর্থ এশিয়ান বাস্কেটবল প্রাতযোঠগ তায 
1ফালপাইন এবং দাক্ষণ কোয়া বথাঞ্জমে 
চাম্পিয়ন এবং রাণার্স-আপ খেতাব লাভের 
সূত্রে আগাম ১৯৬৮ সালের মেক্সকো 
আঁলাম্পকের বাস্কেটবজ্ প্রাতফোগিতায় 
এশিয়া মহাদেশের পক্ষে প্রীতনিধিত্ব করার 
যোগাতা লাভ করেছে। গতবারের চ্যাম্পি- 
মন জাপান ৬৯-৮১ পয়েন্টে টি 
পাইনের কাছে এবং ৬২--৬৩ পয়েশে 
দক্ষিণ কোরিয়ার কাছে পরাজত না 
চাম্পয়নিশীপের 7 থেকে পায়ে 
পড়ে। 


প্রাতযোগতার শৈষ দিনে 'ফাঁলপাইন 
৬৩-৮০ পয়েন্টে দাঁক্ষণ কোরিয়াকে 
অপরাজত অবস্থায় 
চ্যাম্পিয়ানশশীপ লাভ করে। এই 'নয়ে 
গ্জালপাইন [তিনবার এশিয়ান খেতাব পেল। 


অপরদিকে রাণার্স-আপ : দক্ষিণ কোরিয়ার, 


৯টি খেলায় না পরাজয় । 
সালের দ্নানাস-আ তাইজ্যান্ড 


8০১ 
৯৯৬৬ 


এবারের প্রতিযোগতায় মা ২টি খেলায় 
'জয়শ হয়। [ফ্খাপুর ৯টি খেলাতেই পরাজিত 
হন আন ১৪ স্যস ছে 


ক 


মোহনবাগান বনাম ইস্টাবেশাল দলের আই, এফ, এ শীজ্ড 


ফাইনল খেলার (১৯৬৭) 

ফটো; অধ 
প্রতযোগভার ড়াল্ত ভাঁলিঙার 
1ফালপাইন ১ম. দাক্ষণ কোবিজা ২য় এবং 
জাপান ৩য় স্থান লাভ করেছে। ভালতবর্থ, 
ইন্দোনেশিয়া এবং তাইওয়ান--এই নাঃ 
দোশরই খেলার ফলাফল সমান দাঁড়য়োছল 
(প্রভোকেরই জয় & এবং পরাজল্স 8) শেখ 
পর্য্ত খেলায় আঁজন্ত পয়েন্টের গড়পড়তার 
[ভাতে ইন্দোনোশয়া ৪র্ধ এবং তাইওয়ান 
৫ম স্থান লাভ করে। | 


ভার়তবাঘার থেজা 


ভারতবর্ষ লঈগের উপহ্বপাঁর ৪াঁট 
খেলোয় পরাঁজত হয়ে পরবতঁ ৫টি খেলার 
জয়লাভের সৃতে প্রাতযোশিতার রুমপর্যায় 
তা'লকায় ৬ণ্ঠ স্থান লাভ করেছে। | 
পয়াজয় (৪): দাক্ষণ কোরিয়ার কাছে, 
৪৯-১০৬ পয়েন্টে, জাপামের কাছে 
৫৬-৮৯ পয়েন্টে (ফালিপাইনে কাছে 
৬৩-৯১১৯ পয়েন্টে এফং ইন্দেনোশিা 
কাছে ১০৭-১৩০ পয়েগ্টে। 


জাল (৫): তাইলাপ্ডকে ৮১-৮২ পেকে! 


[সম্গাপুরকে ৯৬-৭৭ পায়েল, মালয়ে' 





শিয়াকে ৯৩৬৪ পয়েন্ট, হংবাংকে 


৭8-৬৫ পয়েন্টে 


এবং তাইওয়ানফে 


৪খাগিও রেন্ট পরাজিত কগে। 3০ 


রণ 





. পরেক্ষে ১০৪-৫%, তাইওয়ামফে ৮৩- 


এ, হাদাংকে ১৯০৩-৪২, তাই- 
জাগ্তক্ষে ৮৫৬২ এবং দক্ষিণ 
কো ৮৩-৮০ পায়েল পল্লাজিত 


- করে অপরাজিত জআধদ্থায় খেতাব 


এস শি লি প্রসঙ্গ 


. জাগামণ এম দিস সি দলের ওয়েস্ট 
ইজ সফর উপলক্ষে ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
ক্রিকেট মহল এখন থেকেই বেশ সক্কিয় 
হরে উঠেছে। এয সিসি ১৯৬৭-৬% 
সালের ওয়েস্ট ইন্ডিজ সফরে প্রথম ম্যাচ 
খেলতে, নামবে আগাম” ৩০শে ডিসেম্বর 
এবং গুগেষ্ট ইপ্ডিজের বিপক্ষে ভাদের প্রথম 
টেস্ট 'কুকেট খেলা সরু হাবে ১৯৬৪ 
সালের ১৯শে জানুয়ারী। স্বদেশের পেশাদার 


ক্রিফেট খেলোয়াড়দেয় সুবিধার্থে ওয়েস্ট 
ইপ্ডিজা ক্রিকেট কপ, ইাতমধোই টেট 


দ্ধ গঠল করে দশজন খেলোয়াড়ের নাম 


খোষণা করেছেন । এই দধাজ্ানের কয়েকজন 
পেশাদার খেলোয়াড় হিসাবে ইংল্যান্ডে 
অবস্থান করছেন । 'উংল্যাপ্ডের টেষ্ট ক্রিকেট 
দস পাঁরচাললায় ওয়েস্ট ইন্ডিজের ক্রিকেট 
মহল কিন কাউড্রেকেই বেশী পদ্ছল্। করে 

রয়েল গেজেট সংধাদপনে প্রকাশিত এই 
নন্ভঙাট ওয়েস্ট ইপ্ডিজ টেস্ট ক্রিকেট দলের 
বর্তাম আমায় গারাফঙ্গড সোবাসা লঙ্গাং 
ককে,দয়ে বলেছেন এ ধরণের মচ্তবা খুবই 


হসযাপাদ ব্যাপার । তান বলেছেন, প্রধানতঃ 


যে ঈপট জারণে আমরাই ব্রাান রোজাকে 
ইলা পলো জিন হিসাবে দেখাতে 
চেপ্লফিজলাম তার প্রীথয়াটি  হাল-- তার 
প্রগম নেতা ১৯৬৬ সালের টেপ) সিকি 


ইংলাপ্ড হে রাযি টা একটি গেলা 





৯১৮৬৩, জাপামন্ষে ৮১-৬৯, বান 


লোক যে বঙ্গবে শ্্রায়ান ফ্লোজই ইংলাপ্ড দল 


(পদ্ালনার এবমন্স বোগা বাসি সে বলার 


পথটি ঘচ্খ কর়া। 


ইংলাম্ড দলের আধনায়্ক পঙ্দে কাঁলন 
কাউদ্রের নিয়োগে গারফিজ্ড সোবার্স তথা 
ওয়ে্ট ইন্ডিজ দলের এই দুটি বাসনাই 
অপূর্ণ থেকে গেল। ইংপাদ্ডের পক্ষে গ্লেটাই 
পরম লাভ । 


এখানে উল্লেখা, এক সন্থার়ের কিছু বেশণ 
সময়ে (১৯৬৬ সালের ১৮ আগস্ট থেকে 
১৯৬৭ সালের ২৮ আগস্ট) ব্রায়ান ক্লোজের 


নেতৃত্বে ইংল্যান্ড টেস্টে পরাজয় স্বীকার 
করোনি । তাঁর নেতৃতে উপব্র্পার ৭টি 


খেলার ফলাফল ঃ ঠহঙ্াণ্ডের জয় ৬ 
(১৯৬৬ সালে ওয়েস্ট ইীপ্ডিজের বিপক্ষে 
€ম টেস্ট, ১৯৬৭ গালে ভারতবষের বিপঙ্ষে 
৩টি এবং পাঁকস্থানের বিপক্ষে ইটি টেষ্ট) 


এবং জর ১। ফোজের নেতৃত্বে ইংলাচ্ড 
২ বার "কাবার জয় হয়েছে-১৯৬৭ 
সালে ভারতবধের বিপক্ষে ৩০ খেল র 
এবং পাকিস্তানের বপক্ষে ২০ খেলা 
(ড্র ৯)। প্ৰায়ান 'রুজ জ্কার্গাবান এবং 
ইংল্শাল্ডের পয়মষ্ত আধিনায়ক ৷ ১৯৬৩ 
সালে ওয়েস্ট ইশ্ডিজের বিপক্ষে টেষ্ট 


খেলার পর তিনি দীর্খাদন ইংল্যাপ্ড দলে 
দ্থান পানান। ওয়েস্ট ইপ্ডিজ দলের বিপক্ষে 


১৯৬৬ সালেয় টেস্ট শিারিজের লেখ ৫ম. 


টেস্ট খেলার তানি একেবারে আঁধনায়ক 


হিসাষে দলভুক্ত হন। এট 'সারজ্ের প্রথম 
টে খেলায় ঘে খেলোয়াড় দে 
| একবারে অধি-. . ঘোবি 
নি ৪2 দেওয়াতে চারদিকের জা 


. রর টা 
তা রর ১ . 2 নন ও, 8 ডি 


চাকাটি 
নিরবাচিত্তই হমাল তাঁকে 


(এই দিকে 








ৃ্‌ দ্র কু »য়ান 
্ দূ রদ; ধাদও 


হী ..৮ খেলায় 


প্র ১১ ইংল্যাক্টর পে 'কাবার, জয়খ 


হয়েছিল কিন্তু জয়া: রোজ রি. 
চালিত ইংল্যাঙ্ডের কছে শেষ মম টেস্টে 
এক ইনিংস ও ৩৪. বাম পনাদজিত হাল 
১৯৬৬ সালের টরেন্ট .. সিরিজে অপরাজেয় 
সক্ষম ্াত-ছাডা হ্য়। ১৪ 

এজ পি জিত. 0 ফ্লিন, ক্কাউত্রে 
(জাঁধনায়ক), ভরে টিউমাস [সহ-আধিনায়ক) 


কেন বাঁরংটম, বু দ | ব্রাউন, 





আবার, হও হলি কান 
মোন কানহাই, বেসি বচায, ওয়েসাল 
হল, চাল-স স্সিফথ, সেম্র নার্স) সি লয়েও, 
লেসাল কিং এবং ল্যাঙ্গ খাবস। 
জাতশয় স্কুল দ্রড়ানখ্ঠান 
পাতিক়্ালায় অমবদ্যিত তয়োদশ জাতীয় 
'শহফালশীন কখড়ান,ক্ঠানে ছা এবং ছাতী 
[বিভাগের সাঁতাকে পাঁশ্টস বাংলা গণীর্ষসথ।। 
পেকে ফৃটহলে মাঙ্পার মুখ বাথতে 
পাকে নি। ফাৃটবলের মালে বিহার 
১০৮০. গোষো পাঞ্জাধকে পক্লাজিত কবে 
চাঙ্পয়ন হয়েছে। ভাঁলষজের ছাষ-ছাণ 
বিভাগে চ্যাম্পিয়ামসীপ পেয়েছে পাজাব। 
টেবল চৌনস চ্যাম্পিয়ান হয়েছে ছাত বিভাদে 
অন্ধ এবং ছানি [বিভাগে মহারা। 


জাতীয় কড়া ও শা সঞ্ঘের উত্তর 
শহারতঙপ জাখা সংস্থা কর্তক আয়োছিত 
সপ্তম রার্ষিক মৃন্তবায ও ভ্াণ গিবণে 
বেসব কিশোর-কিশোরী যোগদান করেছিল 
রাজভবনের এক বিশেষ অনুষ্ঠানে তাদের 
আপায়িত করা হয়। এই অনধ্ঠোনে পশ্চিম 


পের রাকা পীর উপপ্থিত 
খেলাধুলায় 
হি টি 
জান্তঃ বিশ্যবিগাদর হ কবল 


আঙ্তঃ বিধ্বাষাদালাঘ় ফেল : প্রাতি- 
যোগ্িতাক পূরবাধঠলের চাইমাজে কলকাতা 
৩--০ গোলে বাদবপুর়কে পরাজিত কে 
টু ৮ সেরে েছে। 


উন ওক জপরানিজেন রা 





হল? এখানে উদ, কাত € 
. গল, গত টার বন্ধুর এবং : 








তাকে এগ্রনভাবে পেলা বসল যে, সে অমন 
সূঙ্দর চাষারশীর মায়া পাতা কয়ে কমা- 
শিয়াল আউফেই [নিজেধ পেশা ছিলেবে গ্রহণ 
করল। পৃজ্তকের প্রাদপট, দসজক (প্রি্টিং, 


স্টেজ ক্রাফ্ট, পোস্টার 'দডজাইন প্রড়াতির 
চর্টাতেই নিজেকে নয়োজিত হর এবং 
বঙ্ধাতে বাধ্য নেই, তখটোর এই অথ শাখায় 
বধ্লা দেশে চারুই পাঁথকং। তখনকাক্প দিনে 
ধতীন্্কুমার সেন বেঞ্গল কোঁমকালের 
সমস্ত প্রচার-চিন্্র আঁকতেন »- আর হতাম 
বুমার ছাড়া চারুই ছিল অনাতম পিয্পী যে 
ক্মাশয়াল আটের সব দিভাগেই নিজের 
প্রাতভার পার দয়োছল। 

মাসিক পিকা ও পঙ্গেতকের শুচ্ছদ 
কত চারুর জুড়ি ছিল না কেউ সে 
এর য় এই পার ছে 


গলা অফ এ ডাইস, প্ুড়াতি ছ'বতে ভজন 
করে এবং প্লিংপাঁজদেশক। হেঙগেঘেগ কাড 
করে) এই সন ভাবিজ পায়না 'স্্জেন 
মাঠ জস্টের মারক্ক একজন জাম সাহেষ। 
হিমাংখ) জাঙ এক দলা জাছাপম- আজাধুকণ ও 
জামান গশাপনাত়াদের থা দয উপায়ো 
বিপাক ভারতে ীঘয়ণণ হারেম। শিরা 
অবঙা সির সবা্ট ভায়া): 


এইখানেই চায়ের গিমোঘায় সঞ্চো প্িখম 
ঢাতেখাড়ি ছক এমং হিদেশশ টেকাটিয়াসাদের 
অধধিদে খোকে সমেমার, 
১৯৯০০৪০৭ 


টেকাষিকষাট ভাজ" 
' পান্ধে লে নির্ধাক, এ 
পা নি হজ খানি 











ঘ্ 1:4.. 
৯. 7৮67 


রঃ 
০৮৫7 টা তাত ০ 
২(7:০১২৮০ “এপ 


১১২৯ সালে লে প্রথঘ চিন পারচালনা 

বটিয় না ছল 1:0/৩8 ০৫ & 
21982) ৮:15০৩ (এটি ভোলা হয় লাহোরে । 
এতে দেখলাম ভার কি সাংঘািক 
দঃসাহস। তার স্পা মায়া রায়কে এই ছবিতে 
বাঁয়কায় 
্রীমতী রাই হলেন প্রথম বাঙারণ দক্ষতা 
আজাত বংখণয় সহসা বি চাটা 
আভিনয় করেন। 


তায়পয়ে চারু আরও অনেক ছাব 
পরিচালনা করে, যেমন চোরকাঁটা, পাঁথক, 
সরলা, ভাকু-কা-লেড়কা শ্রস্ভীত। এখন অবশ্য 
চি-পারচালনা আর না করলেও শিক্প- 
নিদেশশনার কাজ সোঁদন পরন্তি করেছে। তবে 
এটা ঠিক যে, চিপ-পারচালনার আশা সে 
এখনও মনে মনে পোষণ করে। | 

সঙ্গাপি [হিসেষে বা আসয় জাঁময়ে রাখতে 
চারু জড় মেলা ভার। মানা ধরনের গল্প- 
গুজবে অর্থাৎ যাকে সাধারণ বাংলায় বলে 
আহ্া দেওয়া ব্যাপারে চারু হল একাঁট 
বিরাট আকর্ষণ । 


রা রা 


এই আত্ভার কথা বলতে গিয়ে আমায় 
কয়েকাট পৃল্পনো আহ্ডাক কথা মমে পড়ছে। 
সেই সঙ্ধন্ধে ছু ধলতে চাই । 

আন্ডার কথা উঠলেই বীয়া ভাখেন 
তাপের আঙ্চা বা গাঁজার আড্ডা বা হর্হুশন 
রাজা-উজশীর মারা-আম সে রকম আন্ডার 
কথা বলান্থ না। তবে এই আজড্ডা পাঁথবীর 
সর্ত্ঠিই আছে। তবে দেশভেদে রচভেদে 
আড্ডার রকমফের আছে। যেমন আধুনিক 
সমাজে ক্লাব, ককটেল, দ্ডনার পাটি ইতযাণদ 
তেমান আন্ডার মুখা উদ্দেখা। একই । 


সমস্ত দন গানহ্ষ মুখ বৃজে কাজ কনে 


ক 


যৈতে পাকে না-গগে চায় মাঝে মাঝে প্রা 


খুলে হাসতে ও নখে কথা বতে। তাই 


-সম্রবয়সশ ও সমগোষ্ঠীয় লোকেরা এক হালে 


বশত অক্বের মত তারা ছুটে যেকে চায়। 
গ্গে আনল্। 'থকে ধারা বাণ্ুত্ত তারা হছে 
থাকার আঙ্কল আনঙ্দই উপভোগ করতে 
পারে না। 
 সাহতাক্ষয়ে আমরা 
সাছাতাকরা সর এক হয়ে নানা ধরনের 
আঙাপ-আলোটনার প্যারা বেশ সাল ক 
আজ্ডা জমা । এ না হালে বোধ কা 


 সাঁচললার পাসাল সাজ কলে তাক না ট্রিক 
সাহিতাও প্রস্ফুটিত হতে পান্ধে না। এই 


54 88545 সর ৪4 


আগো দৈখোহ, 


প্রধান ছিল এবং সেইটেই উপভোগ করার 
জনা লোক্ষে দ্নামাহার ত্যাগ করে ঘন্টার পর 
সেই উপ্ডপমস্তপে হসে খাকত। সেসব 
দিন বর্তমানে ধা হয়েছে। তবে উন ৯ 





তখনকার ?দনে তরুণ বয়সে আম বে 
সাহাঁতাকদের আত্ায় প্রথম যোগ দিই সেটা 


হল্স 'যমূনা' কার্যালয়ের আন্ডা। এখানে 
দনয়ামত আসতেন শরংচচ্জ চট্রোপাধ্যায়, 
সুধীন্দুনাথ ঠাকুর, হেমেন্দ্রকুমার বায়, 
প্রেমাঙ্কুর আতর, "যমুনা? সম্পাদক ফণসন্দু" 
নথ পাল, প্রভাত গঞ্গোপাধ্যায়, চারু বায় 
প্রভীত। প্রভাত ও চারু ছাড়া আঞ্জ সবাই 
পাত হয়েছেন। এখানে স্াহতা থেকে আর়দ্ভ 
কারে সব বম যেই আঙ্লোচনা হত । সেই 


সময় বাংলার রাজনশীতি ক্ষেতে ক্বর্পহৃগা 
চলস্দ্ব-সে আলোচনাও আমাদের বাদ 
পড়ত না? | 


শেষ যে কয়েক ট বিষয় নগ্কে আমরা 
গয়হি আল্লোচনা করতাক্া তা হলো (৯) 
ফবপাশ্। পড় ওল মায়ের বশজ্ভ্মাথের উপর 
গরযুপ ভাথ পোষণ, (২১ প্ভারতবর্ষ” ম্দাসথ- 
পরির জগ ও প্রকাশ, (৩১ সাহতাক্গেলক 
চায়চক্চ্দের অন্ডাদয়, (৪) ল্টার 'থিয়েটাকে ভি 
এল রায়ের "্আনদদ-ধদায়ে'র অভিনয় এসং 
স্চোপো সঙ্গে তা বন্ধ হওয়া (6) স্মেহলতার 
পুড়ে মরা প্রীত । এ ছাড়াও ভোলাশোষে 
চাটমশর গ্রত মাঘণ সংকাঙ্ত আগোচনাও যে না 
ইত, ভা শাক্স। 


এট সময় রলসন্দ্রবিরোধশী একটি গল 


গড়ে উঠৌছল। সব সময় ৩ন। রখী*এশাছের 







' ভার গ্রহণ করেছেন। 


২ পথকে হেমেক্দুকুমার পুরোপরি 
একজন স্থায়ী লেখক হয়ে গেজেন। 


৯. 





জেপবদধু. বন: 'জাসের কাগজ 'ারারণ 


রে গর্িকাতেও রবান্তনাথের  বিরূষ্ধ-সমালোচনা 
 এদেখা যেত। এই প্রকার দবরজ্ধ-সমগালোচনায় 
৮... কবাল্্রমাথ খুবই ক্ষিপ্ত হয়ে উত্ঠোছলেন। 
৯৯৯৩ সালে তান হখন 
0. পান তখন বিশেষ স্টন ভাড়া করে এক দল 
;-- সাঁহাতাক রবীম্দ্রনাথকে সম্পর্ধনা জানতে 
_.. শান্তীনকেতনে গম ছলেন। 


'নোবেজ প্রাইজ' 


এই দঞ্জোর প্ুরোভাগে ছিলেন আচাষ" 


জগদসশ বসু, স:রেশ সমাজপাতি, (হগীরেন 
আন্ত, পাঁচকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায় জঙলধর সেন, 
. আামানজ্দ চট্টোপাধ্যান্ প্রভাত । বজ্তু রবশন্চু- 
.. মাখ তাঁদেষ গে আঁভনক্দনেন্ন উত্তরে বজে- 


গ্লেন $ আপনাদের এই সম্মান-মদষা গ্রহণ 
করলাম, কষ্তু পান করব না। 

| এই উীন্ধিতে গকলেই অপমানিতবোধ 
ফপেন। 


|. কাত পর বা 





চিনি: এক দেলযাবাক নাটক লিখলেন নাম 
 পাদলাবদরা, ' বঙ্গ বিদায়ের কেরে! 


এই কন্যা) 


রর 5 রর ৮ রর ৫ ৃ 


$ পাছার জাগি পরি ছিলেন . 
না ও সন্ধ্যা মুবেলাই এই আফাসে তন: 


. বসত। সম্ধ্যাবেলায় ৯ট।৯স্টো পর্ধ্ত আসর 
সরগরম প্রাক, এবং রাত বেলাতেই আসম্স 
- জমত বেশশ। রবিবার প্রায় সমস্ত দিনই আজ্ডা- 


ধারধরা নানা রকম তখলাপ-আলোচনায় আসর. 
জমিয়ে রাখতেন । তধ্নেক দিন খাওয়া-দাওয়া 
তামেই হত 'ভারত'তে নিয়মিত আসতেন 
সত্যেন্দ্রনাথ দত, চারু বক্দ্যোপাধ্যায়, স্রেশ 
বন্দোপাধ্যায়, হেমেল্দ্ুকমার রায়, প্রেমাঙ্কুর 


 আভথশ, শৌরশঙ্্রুমোহন মুখোপাধ্যায়, মরে 


দেব, গারজাকৃমার বসু, চাল রায়, 
জাল মজুমদার ও হতীল্্ুমোহন চা 
অবনশগ্দুনাথ ঠাকুর, আজতকুমার চক্কধতর্শ, 
সূনশীতকুমার চত়োপাধ্যায, প্র চৌধুরী 
এরাও মধ্যে মধো আসতেন । 

আমার বেশ মনে আচ্ছে ভান? 
অণফসে আঙ্ডা জমত প্রাতীদনই। ছাট 
ছাটার দিনে সকাল থেকে রাত পর্যপ্ত আসর 


সরগরম ধাকত। প্রায়ই প্রচুর খাওয়ান্দওয়া . 


কখনও মাড়ি 


হত-সকখনত চপপ-কাটলেট। 


আমদের জঙ্যে লতো্রগাঘ বলতেন চেয়ারের 


গলি সিকি ৪ 





 "্কক্লোল'-যৃগ বলার মত এ 


কঙ্নও ধা সঙ্গেপ-রসগোলা । | 


 নয়েজ্দ দেব। 





তারপর এল 'ভারতগ'র আছ্ডা 
৬৯১৩-১৪ সাংল। একাদন আমি ও 
হেমেন্দ্রকুমার সুকয়া স্প্রট দিয়ে যাচ্ছ, 


এমন সময় রাস্তায় দেখা হয়ে গেল মালাজা 
2904 সঙ্গো। ভান আমাদের 
সুখবর দঙ্গেন যে। তিনি ও -সৌরীল্দ্রমোহম 
মুখোপাধ্যায় সম্প্রাত 'ভারতণ'র সঙ্পাদকায় 
আমরা দুজনে যেন 
'ভারতশ'কে সব রকমে সাহাষ) কার। সেই 
আম 
তখনও কলেজের ছাত্র বলে পুরোপুরি সে 
দিকে নিজেকে নিয়োজিত কবতে পারলাম 
নাঁ। ক্রমে ক্রমে আমাদের যমুনা ভশফসের 
সাহাতাক . আজ্ডাঁট 'ভারতখ' আঁকসে 
 স্থানাল্তারত হল। এবং আমিও : ছাগ্লাবস্থা 


_ সড়েও 'ভারতাঁপর দ্ধের একজন বলে পরি 


শাণিত হলাম । 
সকল. , ফ্উগীট। সর আঁ্াঠের ্ 
পুলা আন্ডার সঙ্গ! সে সময, 


'ছয়েছে। 
'সাছিতাক্ষেতে 'ভারতগর আঙ্ডার দান মৃখে 


'ভারতশীক্স 


সার. 


আুগকে “ভারতী'র বখও বলা চলে। অনেক 
. নতুন সাহাতাকের আীকভ্াব এখান থেকেই 


সেইজম্যই আম ঘলতে বাধ্য যে 


বলে প্রকাশ কর্পা যায় না। 'ভারতশী'র এত 
উদ্ধতমানের কাতত্ব মিলা বন্দোপাধ্যায় ও 
সোৌরণল্দ্ুমোহন মুখোপাধ্যায়ের জন্যই সম্ভব 
হয়োছল। 


 “কঙ্লোল সম্পাদক দীনেশ গগাশের সশ্পোও 
আমার যথেন্ট প্রীতির সম্পক' ছিল। তান 
ছলেন শিক্গশ ও সাহিত্যিক, পরে হয়ে- 
ছিলেন আভনেতা ও চিন্পারচালক। তুলনা 
করঙে এই দুটি গোষ্ঠীর মধ্যে বেশ 'একটা 
পার্থক্য দেখা বায়। 'ভারতশ' লেখকগোচ্ঠও 
ধেমন গুরুগম্ভখর প্রকৃতির আন্ডাঁটও ছিল 
সেই রকম সারয়াস ধরনের । আর 'কিলোঞ। 


ছিল তরুণদের পন্রিকা। এদরা নানা পরণক্ষ।- 


গনরশক্ষা করতেন সাহিত্য নিয়ে) এই 
কলোলোর : আসরটি ভাই তারণণোর 


_ সজশবতায় ছিল চণ্ল, কলহাস্যমখর 


'ারতগ' এবং কল্লোল দুটি আঙ্ডাই [ছিল 
তখনকার সাহাত্যকদের মহাপশহস্থান। 


কবি গিরিজাকুমার় বস্‌কে নিয়ে আমরা 
মাঝে মাঝে, নজা করতাম। কারণ মেয়েদের 


বিষয়ে তাঁর একটু দূর্বলতা ছিল। কেউ ফাঁদ 
কখনও তাঁকে বলত 'এ বাড়ীর এ রি 

"তোমার সঞ্চো আলাপ কয়তে চায়. তাহলে 

পিাজাকুমার ওমান, ০ 


আনন বক্ষে নেই। 





ফিছুদিন। তাঁর একটি কবিতার দল 
এখনও আমার বেশ হনে আছে 2 
পা মুস্থাস আনো কাছে মনোহারকে 
ছত্বনে দিব তাছা কাবতা লাখেঃ 
এই স্গয়কার ভারতশ যাঁরা উল্টেপানে 
দেখবেম তাঁরা এক্স রক্থসম্ডার দেখে অবাল 
হয়ে ষাথেন। ৪ 


আমাক পা “মৌচাক ৫ই 
স্হাতাক জ্তাঙ্তা, থেকে এদের সহ. 
যোশিতাতেই প্রক্যীশত 
গোষ্ঠীর সমস্ত লেখকই একযোগে রাতার 
সোম জনয ফরম ধরনে, হি 
ও িখতে আরম্য 

করেন) অধীনে তে তা 
: সোটাকে' 'লিষতেন। ধাঁরা এতাদন শূধ, 
বড়দের জনাহি লিখে এসেছেন এখন তা 
পার সবাই ছোটদের জন্য ছে খ্ 
রে, 


“২ রক পারা লা 


মখোপাধ্যায়। মধিলাল গল্পোপাধ্যায় ও 
এয় মধো হেমেষ্দ্ুকুমার হো 
জীধনেরর শেধাঁদন পর্ল্ত শিশ্সাহত্য 
নিয়েই পড়েছিলেন এবং একজন শ্রেম্ঠ লেখক 
বলে সর্বজনস্বীকৃত হয়েছেন । তাঁর 'যখেব 
ধন বাংলাসাহত্যে স্থাসশী আসন লাভ 
করেছে। সৃতিয়াং এক কথায় বলা যায় শিশৃ- 
সাহিত্যে 'ভারতা'র অবদান কিছু নগণা 
ছিল না। 


১১১৯৮-১৯ সাঙ্লে ভারত আঁফসের 
[তনতলায় একটি সাহিত্য-বাসর বসত প্রা 
রাববার [িকেজলবেলায়। আই সাঁহতা- 
বাসরটির নাম ছিল 'রাবি-তরর্থ। এখানে 
সাহাত্যিকরা নিজেদের রচনা পাঠ করতেন 
এবং অন্যান্য সাহিত্য আলোচনাও হত । এই 
'রবি-তীথে” ছশিলালের দুই সুযোগা পথে 
মোহনলাল ও শোভ্ডনলাঙ্স. ছোটদের গচ্গ 
পড়েন। সেগুলি সকলেরই প্রশংসা অজরনি 
করে। পরে এ গঞ্পগাল 'মোৌচাকে' প্রকাঁশড 
হয়েছিল । নট ০১৪ 
এই সময় তরূপ সাহিত্যিকদের মধেো 
একটি বিচির ফ্যাশান গড়ে উঠোঁছল। অথাং 
ফেশশর ভাগ কাঁধ -এবং. আাহত্যিফদের 
পোশাক" গারচ্ছদে ধেশ একটা ম্ষাতল্া ফুট 
বেরুত্ত। যেমন মাথায় .ঝঁকিড়া ঝাঁকড়া ঢল, 
মৃখে ফ্রেপ্টকাট দাড়, পরনে গরদের ধৃত ও 


গেরদয়া রপ্ত-এর পাঞ্জাবী । এই "্ধায়ান্টা বেশ 


কিছুদিন স্থায়ণ হয়োছিস। আজকাল অবশ 
কে সাহাতাক আন কে জনা 
পোশাক দেখে বোষাছার উপায়. নেই। কারণ 

রা জা ক 


০ 





একটু আলো হতেই আগার ক্যাম 
মিঃ বন্বাসের গলার আওয়াজ পেলাম । 
হাটার বোঁরয়ে ছেট্‌ ছেট্‌ কলে কি তাড়াঙ্ছেন । 
হধ বললো, গুটা ভালকের মত মস্ত 


উন ফিয়ে এসে হলে, “ক, সাংখাতিক 
আম বনের পিকে যাচ্ছি, ওই 


তাদের প্রতাধের ভোজন গেষ!” 

আজ পথ আল কতিন নেই। আমাদের 
ধেন সাল্দবনা পিতেই. আধার উত্যাই পথ এীগয়ে 
এসেছে। বনের মধ্য দিয়েই পথ, তবে একটানা, 
ঘন বন কোথাও নেই ।. তুষারমৌলী. শার- 
প্লেণী আজ আমাদের খু কাছে আগায় 


এসেছে । গণেশ হিমল (২৪,২৯৯ ফুট), 
হমলসুলী (২৫,৮০১ ফুট), শ্যাট্যাং 
হমলের শঙপাগ্ীলর কি অপরূপ রুপ! 


তকাশে কোথাও মেঘ নেই। গাছের 
দিয়ে দিয়ে চূড়াগর্ল যেন উপক দচ্ছে। 
আজ অর আমাদের আনন্দের অধধ নেই। 
উতরাই পথে চঙ্সতে কদ্ট নেই, তার উপর 
অসীম সৌন্দর্য পাঁরপর্শ পথ। তাই 
প্রমানল্দে চলোছি। মাইক! পুই এঁশয়ে এসে 
বনের প্রান্ডে একটা : ফাঁকা জায়গায় 
পৌঁছলাম । এখন আর ডালপালার তখবরণও 
সর গেছে। আকাশের গায়ে, তৃঘারশ্‌গারানজি 
পরিপূর্ণ উদ্জবলরূপে সম্মৃথে প্রসারত । 

পথে মাথে মাঝে দেপালসশদলের সঙ্জো 
দেখা হচ্ছে। তাদের বেশশরভাগই নতুন 
ধুড়র বোখা বয়ে [নিয়ে চলেছে কাঠমাফ্ডুর 
দাক। তাদের ঘুখেক্প [দিকে তা?কয়ে দৌখ, 
সবাই হাঁপাচ্ছে। পাঁরশ্রমের ক্লাদ্ভতে 
মৃখগাল লাজ হয়ে উঠেছে। প্রন না করেও 
বোঝা গেল, এখনো আমাদের লামনে উত্রাই 
পথ রয়েছে। চড়াই উঠে আসছে বলে ওয়া 
অহ হাঁপাচ্ছে। 

তশমন্লা এপেয়ই একটা দলকে ধরে 
জিজ্ঞাসা কার। 'রচ্তু তুযারশঞ্গগাপর 
মাম এনা কেউ জানে না। এলধ নিষে এনা 
মোটেই ঘাথা খামায্স মা। 


কধয় সান পরনে উল্টে ওরাই 


একটি বাবর জাছলা পপর এগে 
শব লা” তার্ঘাহ এখন গেখানে তুষারপাত 
হচ্ছে এখস পৌছাতে পারবে জা।. 





মাঃ মানাসং 


আমরা নায়েককে ধরে বসোছা। কি 
বলছে ওয়া?) আমরা নাঁক গোঁসাট্কুক্ড 
পেশ্ছাতে পায়যো না? তবে তুমি জেনেশুনে 


এখন আমাদের য়ে এলে কেন? 


নায়ক চটপট: উত্তর দেয়, কেন যেতে 
পারবেন লা? ওই যে দেখছেন পর পর চারটি 
পাহাড়ের লাঁর, ওর়ই শেষ চূড়াটার ফাঁকে 
একট নেমে গেলেই গোঁসাইকুল্ড, দেখুন না, 


ওখানে কি বরফ আছে? এখন তো বরফ পড়া 


শুরুই হয়ীন, খুউ-ব ফেতে পারব। পথ 
খারাপ, সে তো আগেই হলোনছ। তবে হাওয়' 
যাবে। 


শাময়াও মনে মনে তাই বাঁল। 'লশ্চয়ই 
যাওয়া যবে। একাদনের পথ না হয় পৃঁদিনেই 
যাঝো, তাতে কি? ধীরে ধীরে চলবো, তবে 
কেম ছেতে পারবো না? তাছাড়া ভুবাযঢাকা 
পথে তো আমরা আগেও হেটোছ। .. 


শেষে মাইলধানেক থাকতেই দূর থেকে 
আমরা পাঁতভঞ্জন গাঁও দেখতে পেলাম। 
পখায়াশরার একটা তথ্শ ষেন প্রকাম্ড মাঠে 
পাঁরপত হয়েছে, তারই মাঝখান দিয়ে, গরু 
দ্সশথর মত লাল রঙের পথ, এখান থেকেই 
্পত্ট দেখতে পাচ্ছ। মাঠের পর পথ উপ- 
তাকার নীচের দিকে নেমে গেছে খাতের মধো। 
একেবাননে পাতিতঞ্জন গাঁ পর্ষষ্ত। যেন একটা 
ছোট মালভুঁমর উপর অবাস্ধত গ্রামাটি। 


ছাবর মত দেখাচ্ছে। লামা দেখায়, ওই 
পাজভঙ্জন। পু 
বেশঘ দের হয় না। একেবারে খাড়া 


নশচু বিপজ্জনক পথ হলেও বেল। : ময়টা। 
বাজতেই আমরা পাতিভঞ্জনে পৌছে গেলাম। 
নায়েক আমাদের সঙ্গ সঞ্চোই এসেছে। 
পৈপছানোর সঙ্চো সঙ্গেই তগমাদের জন্য 
ভালে দেখে একখানা ঘর তিক করে রেখোছছ। 
মাদুর এন “বছিয়ে দিয়েছে বিশ্রাম করবার 
জনা। বাইরের বায়াচ্দার কোণে রান্না উদ্যোগে 

হাগ্ত রয়েছে। 
বাইরের উঠানে মস্ত একটা বেদী, তার 
উপর বড় বড় বাঁশপোতা--তাতে বৌদ্ধ ঢ৩ে 
পতাকা টাৎগানো। থেদশ ঘরে চাঁরাদকে 
দোকানগঘর, থাকবার দোতলা বাড়শী। জামাপরের 
দেখে শ্রাগ্রধাসধীরা ভিড় করে এল। এখানে 
পুলিশ চেকপোম্ট আছে. আমাদের নামধাম 
গাঁডাবাধ লিখে লিল। পারমট চাইল, 
নেপাল গবেশের জনা দেওয়া ভারতীয় পার- 
ঘট দেখালেও খুশী হয় না। এপথে 
আসবার পারামট কই ?--হলে কিচ্তু সে তো 
নেই দরকার নেই-টারদ্ট আফসার 
পাাঁলশট 


দলখত়ে আমার 


বলোছলেন। 
নামাসিকানা লিখতে 
্যামী ডাত্তার শুনে খুশী, তার 
অপস্ধ স্পীকে নিয়ে এলো দেখাতে 
লয় পেটে গোলমাজ হয়, জনয হয়-জলেক 
পৃল্লানো তোগ। উম সামাযক্ষ চাকষিংলার 
হাঙগ্থা করে সপোয় বাস থেক্চে চারটে 


তাদের টুকার-বোঝাই গাল । 
, শচপ্ালঙ কি ধর?” প্রশ্ন করি। 
শহুই মাথি পন্। ছর দেখাই হাতা মাঃ 
ওই উধর।” | | 
[চপ্ঠালঙ: গাঁও আমাদের গল্তব্জ্থাল 


গানটা ফ'ড়ে বোৌরয়েছে, 
'মাথিপর" দুটি ছোট ছোট কু'ড়েও দেখতে 
পেলাম । চোখে দেখা গেলেও, এখনো উঠতে 
অনেক সময় দরকার । 

মাফপথে গাছপালা-খেরা ছোটু একখানা 
কৃটির। হাঁপাতে হাঁপাতে ধীরে ধীক্ধে উঠে 
কুটিরের সামনের ছায়ানাকা ছোট্র উঠানে বসে 
পড়লাম। কুটিষের গাহণী জল 'দিলেন। 
খেয়ে আকণ্ঠ তৃকা 'নবারণ ফাঁর। গাছে 
কয়েকটা কাঁকুড় ফলে রয়েছে, আমাদের কাছে 
ঘবাক্ত করতে রাজশ হল। গ্রাছের ছায়াতে 
ঘাসের উপর শুয়ে শুয়ে কাঁকুড় চিবোতে 
গিবোতে আমরা দুজনে খাঁনক বিশ্রাম করে 
দনই। বচ্ধু এাঁগয়ে শেছে। 

গ্রামের নাম শচপাঁলং, আমাদের মনে 
হল শশবালঙ--এয় অপভ্রংশ। চপ: 
পৈশছাতে আমাদেয় হেলা আড়াইটা বাজলো! 
গ্রামবাসীরা বললো, এর পরের শ্রামে 
পেশছাতে আমাদের তিন কি সাড়ে তিনহণ্টা 
লাগবে । সুতরাং আমরা এখানে আজ যাম়ের 
মত থাকাই মমস্থখ করলাম । পথের ধারে 
একখানা মস্তবড় ঘর, তার পাগেই একখান 
নতুন ঘর তোর করছে কয়েকজন মজুর? 
আশেপাশে [সপড়র় ধাপের মত ক্ষেতে শস্য 

একটু এগোতেই তারও কার়কখামা হর 
পোল্সাম । আধকাংশ ঘরের গহেকর্তা যাতে. 


কাজ করতে গেছে, ফেরোন এখনো। কর্ীকা 


৮৪৮ 


ঘরে থাকতে 'দতে চয় মা কেউ। 
লামা, ছুটাছুটি করতে লাগলো । কিছুতেই 
খয় পাওয়া যাচ্ছে না। কি বিপদ! 

' আমাদের হাঁকডাকে এক বুড়ো উঠ 
পাহাড় থেকে নেমে এল। উপরে উঠেই 
তার ঘর। স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে আমাদের ডেকে 
নিয়ে গেল।' গ্রামের শেষ ঘরখানি - তার। 
মস্ত ঘর, 'কিচ্ভু 'আধকাংশ জায়গাই ভূ 
অন্যান্য শস্য বোকাই ৷ তবু মাথা রা 
মত একটা স্থান পেয়ে আমরা স্বাঁস্তর 
'নিশবাস ফেললাম । 

সচ্ধো আগেই বুড়োর দুই জোয়ান 
ছেলে ও স্শ এলো মাঠের কাজ সেরে। 
তাদের জন্য বুড়ো নুনমরিচ দিয়ে কাঁকুড় 
মেখে দিল, অর দল ঘদের সঙ্গো ভুট্টার ছু 
গুলে । এ খাদ্য প্রচুর পাঁরমাণে খেল তারা । 
এ ঘরেরই এক পাশে আমাদের বিছানাকট 
পাতা হোল, ঘরের মাঝখানে উন্ধন জহলছে, 
ক্লোখানেই রানা করা। কাঠের 'সিড় দিয়ে 
উচ্চুতে মাচার উপর ওঠা যায়, সেখানে 
ছেলেরা উঠে গেল শোবার জন্য। যাবার আগে 
তুটার ছাতুর কাই দয়ে বুড়োর বাঁধা 
তযকাঁরর ঝোল খেয়ে নিল আরেক দফায় । 

“উঃ 1৮ বদ্ধ মাথায় হাত দিয়ে বসে 
পড়েছে । 

শক হোল 2৮ প্রশন কাঁর। 

শক আবার ? মাথাটা ছাতের কাঁড়কাঠে 
ঠুকে গেল! এই বেটে ব্যাটারা এমন করে 
ঘর তোর করে যে সোজা হয়ে দাঁড়ানো 
পর্য্ত চে না?” 

. পাঁরকার তারাভরা আকাশ, কিল্ছু 
শত প্রচণ্ড । তাই বাইরে বসে থেকে 
উপভোগ করা যায় না। ঘরের ভিতর উলানের 
ধারে বুড়ো কুমাগত কেছে চলেছে । সারারাত 
ধন্নেই সে কাশলো। তারই ফাঁকে ফাঁকে তার 
হ*কাঁটি বের করে হুড হড়ুৎ করে তাম।ক 
টানছে । 


| € ৪) / [ও 

সকালে উঠে চা খেয়ে আধার চলা শুর 
রওনা হবার আগে বুড়োর দাম মাঁটয়ে দাতে 
হবে। িচ্তু দামের প্হর শুনে আমাদের 
চক্ষ: চড়কগা্ছ। রাতে ও সকালের উনানের 
কাঠেয় জন্য ২ এবং নাঘ্িবাসের জন্য জন- 
প্রীত ১ করে। 

চপাঁলিঙ ছেড়েই চড়াই পথের শুরু। 
তার কিছুপর থেকে চড়াই উতরাই মেশানো 
পর্থ। ধশরে ধখরে বনের মধ্যে কখন যেন 
প্রবেশ করোছ। পাইন, ফার গাছের প্রাধানযই 
চোখে পড়ে। এখন অনেকটা সহজ পথ, 
দশ্যও মনোরম । 

“উঃ বাবা!” শক হোল ১৮ 


উন পা মচকে পড়ে গেছেন। পচা 
পাইন পাতাতে পা হড়কে গেছে তাঁর। 
আমাদের সকলের মুখ শাকয়ে গেজ) 
তাড়াতাঁড় বুলদের থাঁময়ে ওষুধের ব্যাগ 
খুলে প্লাস্টার বের করে আটি করে বেধে 
'নলেন নিজেই । টিপে টিপে দেখে বলছেন, 
হাড়গোড় ভাঙেনি, তব সাবধানেপ্ন মার 
নেই। 

রত 


মারেন 


 জলডরা 


- গ্রামে যে পেশছাতে হবে। 


সামান্য চড়াই-উতরাই পথে চলে আমরা 
যখন গোলভঙ্জন . (৮০০০ ফুট) 
পেীছলাম, রক তিনাটি ঘণ্টা পার হয়ে 


গেছে তখন। গোলভঞ্জনকে কেউ কেউ 
'গোলাব্, বলেও উল্লেখ  করছে। আজও 


সমস্ত পথটাতেই তুষারশু্গগযালয় উজ্জল 
রুপ দেখা, ঘাচ্ছে। গাছের ফাঁকে ফাঁকে বার 


বার উপ দিচ্ছে পিখয়গুলি, ঝকৃঝক্‌ করে 


জবলচ্ছে যেন) যুগল-হয়্ল ' সঘচেয়ে কাছে, 


তার রূপ ল্ৃধচেয়ে উদ্জহল, ও বশাল। 
গোলবূতে একটা দোকানঘরের বারাজ্ছায় 
ঠাই পেলাম। এই পাথয়ের দেশে ঘরের 
কোণে রসালো আখ দেখে আর লোভ 
সংবরণ করা গেল না। কনে নিয়ে চিবোতে 
শুরু করলাম । বেশ সূঘিদ্ট। 
গোল্বৃতে দুপুরের খাওয়া ও বিশ্রাম 


সেরে বেলা থাকতে থাকতেই চড়াই ওঠা 


শুরু করে দিলাঘ। শগোলবূতে জলাভাব, 


আনান করা সম্ভব হোল না, কিল্তু মাত 


আধঘন্টা চড়াই উঠেই. এক্ষটা বেশ বড় ময়দান 
পাওয়া গেল। তার মাঝখান দিয়ে টলটলে 
নীলরঙের. একটা ঝরণা বয়ে 
চলেছে! আমর। সকালে আর আধঘণ্টা 
হাটলেই এখানে শেশছাতে  পারতীক্স। 
গোলবুরন থেকে অনেক ভাল জায়গা, স্নান 
কয়া যেত। নায়েক এ-পথে দু'বার এসেছে 
বটে, কিল্তু খুটিয়ে খ'াটয়ে সি জানা 
নেই তায়। ্‌ 

ময়দান পায় হয়ে এখনো চড়াই উঠে 
চলোছ। ঘন গাছপালা ঢাকা পথ, কোথাও 
চড়াই, কোথাও সমতল--উৎরাই নেই বলেই 
চলে। তবে মোটামুটি ভাল রাস্তা বিকাল 
গড়িয়ে এসেছে, কিন্তু গ্রাম তো চোখে 
পড়ছে না। একটা 'গারাশরার উপর দয় 
চলেছি। ডানদকে পৃকে দুরে ইন্দ্রাবত? 
নদী দেখা গেল।। সবুজ উপতাকাতে সর; 
রূপালী সুতার মত ঝকামক করছে । কাঠ- 
মাণ্ডু-কোড।রী চীনা সড়কও দেখা গেল। 
এই বিরাট পাট কাঠমান্ডু থেকে সোজা 
[তিব্বতের রাজধানখ্ লাসায় যাবে। 

সম্ধ্যা হয় হয়। সঞ্ধ্যার আগেই একটা 
কিম্তু কোথায় 
গ্রামে 2 নায়ক লামা এঁগয়ে গেছে, আমর! 
দূর থেকে তাকে অনুসরণ করে চলোঁছ। 
একটু এগিয়ে গাছপালার মধ্য দিয়ে দোঁখ, 
লালমাটর পথ দুভাগ হয়ে গেছে। একট। 
উ“চুর 'দকে পাহাড়ে উঠেছে, অনাটা নপচের 
উপত্যকার 1দকে ধীরে ধখরে নেমে, গেছে। 
লামা নীচের পথাট ধরলো। আরও একট, 
এগোতেই একখানা পাচ্ছ সল্দর গ্রাম 
দেখা গেল, বালোমাক্ গাঁও। 'নাশ্চিন্ত 
হওয়া গেল। 

ছুমূছান ছোট্র প্রামীট। চারাদক ক্ষেত 
ভরা । চার-পচিটি ঘর মাত্। তারই . মধে! 
একাটি বিত্তবান পাঁরবারের ঘরে থাকবার 
স্থান অতি সহজেই পাওয়া গেল। এই. প্রথন 
একটি পরিবারের মধ্যে সহগতাধ আভাস 
পেলাম। একা নেপালী নম 


রত 


একত 
গ্রামে 


ভালো লেপ খায়ে দিয়ে. এক 
আমাদের সঙ্গে হিচ্দীতে কথানার্তা চালাতে 
লাগলেন । একাঁট রূপক্গী মেয়ে চায়ের জনা 


করতে তার 


'কাচেও কাবুকার্যকর়। আছে। 


 বাঁড়যে িন্ো বটে 


ভেটিয়া ৷ 
. াতব্ৰতশ)। তাদের চালচলন. কথাবাতা 
পা টিকে, ছা দোতলা ব্। 





ছে ্ ৪ সঈংখয 


য় ই, _গোয়ালঘর এবং 
মার্গর খাঁডা। দোতলাতে একখানা প্রকান্ড 
খর। ঘয়ের বেশীর ভাগ জায়গা মস্ত মস্ত 
ঝাঁড়তে ভরা, নানারকম শস্য বোঝাই তাতে 





একপাশে বড় ঘড় কল ভার্ত মদ,তা সত্তেও 


অনেকটা জায়গা ফাঁকা পড়ে আছে। এক- 
ধারে একটা পাঁরচ্ছা দামী 'বছ্ছানা পাতা। 


উদুলোক 


উনানে জল চাঁশপিমে দিব । ভদ্রলোকের 
কোলে বছরখানেকের একটি সুন্দর ফুটফুটে 
[শিশু | আরেজাটি বছর চার- পাঁচেকের শিশ, 


তার কোলাটি বে'ষে বসে আছে। 


ভদ্রলোক পাঁরচয় দিলেন, মেয়োট ওক 


'চ্্শ। আরও দুপট শ্াহিলা আছেন, একজন 
শাশুড়ী, অনাজন্দ, শালপ। এটি এর ন্বশুর- 


বাড়শ। তবে ভদ্রলোক এখানেই থাকেন। 
মেয়োট খুব কমঠি। আঁতাথদের আপ্যায়ন 
বাস্ভতার শগষ্া নেই । হিল্দগ 
জানেন বঙ্গে আলাপ হওয়া, সম্ভব হঙ্গ। 
ইঁন ভারতবষে' বহুকাল কাঁটিয়েছেন। 


ধবশ্রামের ফাঁকে ফাঁকে ঘরখানা ভাল 


করে দোখ। পুরো বাদ্রীটাই কাঠের তোরি। 
দরজা-জানালাগুলি নাশ্ছদু কাঠের, অপর, শ 


ভিতরের দেযালেল 
একপাশে 


দেয়ালের গায়ে কাঠের সেল্ফে আবার 


কারুকার্যমন। ঘরের 


সাজানো । ময়েদের পরনে িত্ধ্তখদের মনত 


ঢোলা পোষ ক, নানারংঙওর সমাবেশ, রয়েছে 


তাতে। 


আমরা ভাব করবার জনা বার্চাদা)র 
হাতে লজেলপ ও বিস্কুট িঙ্গা্স । তারা হাত 
[কল্তু ভাব করব 
আগ্রহ তাদের দেখা গেল না, বিজ্দুমাতও। 


1দনের আলো নিভ্‌ নিভু। মিঃ বশবাস 
চারাঁদক ঘুরে দেখবার জন্য বাইরে গেলেন 
কম্তু প্রচণ্ড ঠান্ডায় ও হাওয়ায় বেশগ 
এগোতে হল মা। বাইরের বারাজ্দায় বোরয়েই 


হঁকাহাঁক ডাকাডাক। একান্ত অনিচ্ছায় 


আগদনের ধার ছেড়ে উঠে বারান্দায় লের 
হই। কি অপরূপ দশ্য! অদূরে একটা 
পাহাড়ের ঢেউ পার হলে পরের টেউটাতেই 
তুষারশঙ্গাবল,- পারচ্কার নশল আকাশের 


গায়ে হেলান দিয়ে দাঁড়য়ে যুগল 
[হমলল 'গারমালা। ভার উচ্চতম চড়া 
দোরজে লাকপা 0১১ (২৩,২৪৭ 
ফুট)! চড়াশৃলি পড়ল্ত সের 
আলোতে টকটুক্‌ করছে । দৌড়ে ভিতরে 


উফ কামের আনতে যে মিনিউখানক 
দেরী হল, . তাতেই সূর্য ডুবে গেল। ছাঁব 


তোলার মত আলো আর নেই। এই দশোর 
পূর্থর্প রাঙ্িন: ফিলেম। আটকে রাখতে 
পারলাম না, কিন্তু আজও মনের কোণে 


 উন্দবল হরে আছে। ' হিমালয়ের মাকে. 


সানা ছে লা জপ. 
, বের ভিউ বউ লা বাঁলৈর ঢোজের 


_ মধ্যে তীর ঢা টেজে একটা লব কাঠি দিয়ে 
হর রি কি না 


পরবার, হ৬শে আন্মিদ, ১০৭৪ ] 


) 


জজ 


আজ থেকে গিলোভিক্রিন ব্যবহার করে 


চুলের পুনজ্ীবন ফিরিয়ে আনুন 


বিপদের এই সব সঙ্কেত ঘব- 
ছেল করবেননা 
চুল উঠে বাওয়1। মাথার তালুতে 
চুলকানি । নির্জীব শুকনো! চুল। এই 
সব লক্ষণ থেকে ই বুঝা যায় যে আপ- 
নার চুল বেড়ে ওঠার জন্ত যে জীবন- 
দায়ী খাগ্যের গ্রয়োজজন তার অতাৰ 
হুচ্ছে। এর ফলে অকালে আপনার 
মাথায় টাক পড়তে পারে। তাই এই 
মব লক্ষণ দেখ! ্িলেই বুঝতে হবে 
আপনার চাই--সিলভিক্রিন-_যেটি" 
চুলের জীবনদায়ী স্বাভাবিক খান্ত। 


সিলস্ভিক্রিন কি ভাবে কাজ 
করে? 

চুলের গঠনের জন্ব যে ১৮টি আযামিনো 
খ্মআাসিন্ দরকার হয়, প্রকৃতি তা 
জোগায় । একমাজ সিলভিক্রিনেই 


মূলতদ্বের নির্ধাস। এটি চুলের গোড়ার 
গিয়ে, ভাকে খান্ছ জোগায় ও 
শক্তিশালী করে তোলে ও সুস্থ চুল 
বেড়ে ওঠায় সাহায্য করে। 


ব্যবহার-বিথি 

প্রত্যহ দুমিনিট করে হাথার তালুতে 
পিগয় সিলভিক্রিন মালিশ করুপ। 
চুলের অবস্থার উর্নতি ন। হওয়া পর্যন্ত 
পিওর সিলভিক্রিন ব্যবহার করে 
চলুন। একবার চুলের স্থান্থা ফিরে 
এলে তাকে অটুট রাখবার জন্ত নিয় 
ছিউভাবে, সিলভিক্রিন হেস্বারড্রেসিং 
যাখুন--এটি পিগর সিলভিক্রিন 
মেশানো একটি অযভেল বেস্‌। 
বিনামূলো “অল আবাউট হেয়ার” 
ঈর্ঘক পুন্তিকার জন্ত এই ঠিকানায় 
লিখুন-_ ডিপার্টমেন্ট £-7 পোস্টনক 


৪ ছে ছে যিনা আযাসিডের ৮১১৭, বোস্বাই-১। 








ও মহিল; 


(দিলভিক্রিন শা পুর্রুম 
সকলেন্রই ব্যবহার উপঘোগী । 


গিলোভিব্রিন 


ছবের জীবনদায়ী ্াঘাবিক ধাদ্য 


৮০৯ 





৮৫০ 


বন্ধু এ .চা-চেখে-দেখল -. খানিকটা ভালো... 


লাগল না। 
রায়ে ওদের. নিচ্ছেদের জনা ওই মেকটিই ... 
রান্না, করল। প্রথঢণ 


সম্ধ হয়ে গেলে ওই জলের মধ্য: 'ভুনতার ছাতু 
ঢেলে দিয়ে কাই রত তৈরি কবরে নিল । সকলে 
[মল্লে তাই গা কয়ে খেল। আমাদের 





ও একা রে চেখে দেখল লীগ. 





নি ১১১১২-০৭ 


আমাদের মনে হচ্ছে, নায়ক ঘাঁদও এপথে 
দুবার এসেছে বলে দাবী ধরে, ল্তু এ- 
পথ সম্বন্ধে তার. আভিজতা, খুবই কম। 
আমরা .তাই এখানে “একজন গাইড. চাইলাম । 


লব 


দিনের জনা ১০০- টাকা. চাইল? 'জামরা 


তিশ টাকার বেশশী দিতে রাজন: ঘই। জা. 


আর গাইড মেওয়া হোল না।' 


উচ্চতার জন্য অক্ষ. বোধ কাছ 
জোর করে ফ্লোনক্ষমে লেবু দিয়ে খানিকটা. 


পাতলা খিচুড়ী শগলায়ংকয়ণ করতে: হল. 


এখানকার উচ্চতা বারো হাজার ফুটের মত 
হবে বলে আমাদের ধারণা । এখনো সামনে 


জিনিয়া, চড়াইপথ বাঁক আছে। রি 
..:8€&). বি 
৯৪ই- উন আজ আমাদের ধারার : 


চতুর্থ [দন। শেষ লোঙ্কালয় ভোটিয়া-গ্রামট 


ছেড়ে চলোছ। ৯ 


নেপালের সংস্কৃতিতে হিন্দু ও বৌদ্ধ- 
ধর্ম ওতঃপ্রোতভাবে জাঁড়য়ে রয়েছে । একটা 


থেরে অন্যটা যেন আলাদা করা যায় না। 


1 
টকা ঠি এন ্‌ 


উ ১০৮ডি দেখে গাক্তায়রা 
.. প্রেসক্রিপশন করেছেন । ৃ 

পু যে ফোন নামকরা! ওষুধের 

দোকানেই পাওয়া যায়। 


রর রিয়া রাহাত 


9258 





টুকরো মশলা ৮৯ ক রী - 





বাল, 'জনাঞন বৌদ্ধ 


' নেপালের রাজা মমযারপেশ চ্ধয়ং 


. নেপালের - দক্ষিণাপ্জলে হিন্দুধর্মের প্রারল্য 
দেখা যায়, তেমন আবার যত উত্তয়ে তিব্বতের 


ক দিকে নওয়াব. বৌদ্ধধমোর 
পড়ে। বতত্বতের সীমাজ্তবতণ 


 শীমারদের ঈলো বন ধর্মোর তক্জভূত 
“দেখা যায়। কাঠমান্ডু উপত্যকাতে 


৮:১১ 


তাদের আচার অনষ্ঠানে দুটি ধর্মফেই 
আঁকড়ে ধরতে দেখা মায়। দুটি ধম যেন 
দুই ভাই্ঞর মত একগ্র অবচ্থান করছে। 
একই স্থানে বহলগামীক্গির ও বৌদ্ধস্তপ এবং 
মনান্টার গাশাপ্যাঁশ দেখা হায়। ফোন ফোন 
ঈময়ে একই দেবমৃত্তি পুই ধর্মের লোকদের 
জ্যারা পূজা পেতেও দেখোছ। যেমন দেখো 
মধ নৈগালেক * হিচ্দৃতীর্থ মষ্রানাথে। 
লেখানে: দুইজন পৃজারণী আছেন। একজন 
নেপালের রাজারা 
| হিন্দু হলেও এই দাই ধমকে 
সে বেছে হার তে 
অন্যপক্ষে বোম্ধলা “মে কেন রাজা হচ্ছেন 
একজন বোস যা যুদ্ধের জনদাঙ্তয় পার 
গ্রহ করা রূপ 

' ফাঠমাশ্ডু উপত্যকার জল্মবৃত্তান্ত সম্বন্ধে 
একাট প্রবাদ প্রচাঁলত তাছে। পরোকালে 'এই 
_উপতাকাটিতে একা বিশাল শান্ত জলপূর্ণ 





“ছু শছল। অঞ্জ-গ্রীদেব একদা চীন দেশ থেকে 
শঁতহ্বত হয়ে ধহেং হিমালয়ের স-উচ্চ পবতি- 


শিখর পার হয়ে পররতবেষ্টিত এই. নল 
দবচ্ছ হুদের তীরে পেপছান। এই হদ তখন 
নাগদের বসতি [ছিল। মঞ্জাত্রীদেব ধ্যানমগ্ন 
অবস্থায় এই ব'হৎ হদটকে 1 [তনবার প্রদাক্ষিণ 
করেন এবং তাঁর হস্ত স্থত চল্দুহাঁস (তরবারি) 


দিয়ে একাদকেক় পরত ছেদল করেন। এ 


পথে হুদের সেই [িগন্জ উচ্ছল জলরাশ 
ন্গত হয়ে মহাভারত পর্বতমালার মঞ্্য দিয়ে 
পথ করে নিয়ে ভারতের সমভভূমিতে গঙ্গা 
নদশর সঙ্গে মিলিত হোল। জল নিক্কমণের 
ফলে সূম্টি হোল একটি 'বরাট শুষ্ক স্থল- 
ভুষিয়। তান ধর্মকার নামক একজন 


 শৃখ্যাক্সাকে এ ভাঁমর অধাঁদ্ব্য় হবার আদেশ 
- প্রদান করেন। 


এই একই প্রবাদ বৌদ্ধদের মত ছিজ্দরাও 
ব্বাস করে। কেবল তারা বলে যে, পৰি 
ভেদ করে উপত্যকা শুষ্ক করায় কার্ব জগৎ- 
'পাঙ্গক্চ বিফ সাধন করেন। তবে সঞ্জুক্লী- 
দেবকেও িল্দুরা ভাঁবশযাস কয়ে দে 
রাখে না। তাঁফে ভারা সধজ বলে মনে ফরে। 
শ্রীপন্চমণ তিথিতে অজজীর মাঙ্গিগে 
বৌজ্খ উভয় জম্প্রদায়ের সহস্র সহগ্প লোক 
পূজ্ঞা দিতে জমায়েত হয়? ৰ 

আমা তথ্ধত সীমান্তের কাছে এসে 
গড়োছ, তাই এই অগ্ঞলে হত িন্যতশ 


ভোটয়া চোখে পড়ছে। গ্রামগ্যালর আরম্ভ 
হবার মুখে এবং গ্রামের শেষে বৌম্ধ চো্টেন 
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পছন্দ, মাল্ডু 


| টা একটা করা অক 


এই ভোটিয়া গ্রামটি এ পথের শেষ 
ল্যকলয়। গ্রামের শেষেও একটু উচুতে 
উঠেই আরাল্স চোটেন পাওয়া 'গ্লেল, তেমনি 


- বাঁশে প্রেয়ার লাগ উড়ছে লামা ব্রলো, মত 


গ্রামবাসীদের উদ্দেশ্যে এই গতাকাগুল 
টাঙ্গানে। হয়েছে। আমরা ওদের নিয়ম মেনে 


জ্তপেকে ভাইনে রেখে চড়াই উঠে চলোছ। 
“আজকের পথ কেবলই চড়াই। খনবনের গাছ- 


পালায়. মধ্য 'দয়ে সর আঁকাবাঁকা লাল 


. রঙের পায়েচলা রাস্তা চলেছে। এ বনের 
 বেশাীর়ভাগই পাইন গাহ। পথেয্স ধারে ধারে 


ফলে রয়েছে। টক-মিদ্ট আঙ্বাদ। মুখে দিলে 
তৃফ্কাবোধ কমে ধায়। বঙ্ধ আর উনি দঃজনে 
সংগ্রহ করে দিচ্ছেন। তাই খেতে খেতে 
37০ 

এপথে যে কোথায় আমরা থামবো তা 
লামা বলতে পারছে না। আমরা গুদের 'নঘে 
হতাশ হয়ে পড়েছি, খানিকটা ভশতও'। কিচ্ছু 
চেনে মা, অথচ কাঠমান্ডুতে ধসে ওরা 
বল্পোছল, ওরা এপথে দুবার এসেছে, এ 
পথের সব খবর ওরা খুব ভালো করে জানে। 
সদ্ভবতঃ ওরা ধার্শদের সঙ্গে তশঘের সময় 
এসোছিল, সে সময় পথে সব সামায়ক 
দোফান-পাঠ, ঘরবাড়ণ তৈরশ করা ছল, পথের 
কথা চিন্তা করবার প্রয়োজন হয়ান। এখন 
[নর্জন পথে ওরাও িশাহারা হয়ে পড়েছে। 

খাঁনকটা এাগয়ে একটা পাহাড়ের ধর 
য়ে চলেছি । অনেক দূরে পশ্চিমে নীচের 
উপত্যকার মধ্যে পরিশলখ নদীর ক্ষীণ রেখা 
চোখে পড়ছে। সবকিনিষ্ঠ কৃষ্ণকাহাদ:র বলে, 
(ঘশূলীবাজারের মোটরের আওয়াজও সে 
শদনতে পেয়েছে। ভবেও বা, পাহাড়ীদের 
চোখ কান খুব তক্ষ। হয়। 

“ও কি! ও কি কি হচ্ছে 2” চেষ্চাচ্ছি। 


লামা ও কৃষ্ণ বাহাদুর মাল নামিয়ে রেখে 


মারামার করছে। তবে তাদের ঝগড়াঝাঁতির 
কোন কারণ ঘটোনি। মনের জড়তা কাটাতেই 
বাঁঝ এই আক্-ফাইটের আয়োজন! এই 
সুযোগে উনি তাদের 'সনেমাও তুলে নিলেন। 
“হাসয়ার! হিয়ার!” চিৎকারে 
আমরা সম্পস্থ হয়ে পথ ছেড়ে বনের মধ্যে 
সয়ে দাঁড়ালাম। মেঘ গঞ্জনেয় মত হুড়মুড় 
শব্দ করে পাহাড়ীরা বাঁশের ফোঝা মাটির 
উপর দিয়ে টানতে টানতে দ্রুতবেগে উপর 
থেকে নামছে। উপরের জঙ্গাল থেকে তারা 
সরু সরু লম্বা লম্বা পাহাড়ী বাশি সংগ্রহ 
করেছে। পথে অপমান জায়গাশাল তারা 
অবলশললারুমে লাফিয়ে পার হয়ে গেল। 
আমরা ভশত, 'বাস্মত, ্তঙ্ধ। 
: ওই খাঁশ ফেটে ওয়া ঝাড়ি খানাবে, কাঠ- 
নিয়ে যাবে বিরূশ করতে । ফকাঠমান্ডুতে 
”€ই কৃড়ির প্রচল্ড চাঁহদা। 


সামনের এই পাহাড়টার .প্েক্োটা চড়তে 


' হবে। দৃর থেকেই পাহাড়ের গায়ের পায় 


চলা পথের রেখা দেখা ঘাচ্ছে। কিছু 
এখনো অনেকটাই ওঠা ধাঁফি। খেলা নাটা 
নাগাদ দুজনা স্থানীয় লোকের দেখা পেলাম। 
| আমরা আর 











শনার, হতপে আপিন, ১৩৭৪ ]. 


১৪ 
যা 


% 


সমতল স্থান 'নর্বাচন করে নিয়ে স্লাস্টিক 
'পতে বিশ্রামের জন্য বলে পড়লাম । রোদের 
উত্তাপ থেকে মাথা বাঁচানোর জন্য বঙ্ধূ ণুটা 
লাঠি পুতে একটা প্লাস্টিক-চাদর দিয়ে 
'আচ্ছাদন তৈরশ করে দিল। সামান্য নখে 
ঝরণা 'কিল্ঠু অনেক নশচে, সুতরাং আজও 
পানর আশা কয়া বৃথা) ঃ 

ধীরে ধারে পথের গাছপালা বিরূল হযে 
এসেছে। রূডোডেনড্রন গাছের প্রাধান্য চোখে 
পড়ছে, মনে হয় তের হাজায় ফট উ'চুতে 
উঠ এসোছি। ৃ 


দুপুরের খাওয়া-দাওয়ার পর চলা স্‌র্‌ 


করেই মানু আধ ঘণ্টার মধ্যে বেশ বড় একটা 
ময়দ'ন . পেসাদ। তার মাঝখান দিয়ে কুল:- 
কুল; রবে একটা টঙসটলে জলের ঝরণা বয়ে 
চলেছে। ময়দানের মাঝখানে একটা খপারও 
াছে। জানা থাকলে আমরা সকাল বেলা 
এখাংনই চে আসতাম । তাহলে স্নান কর;ও 
সিদ্ধ হোতা নায়ককে বলে লাভ নেই। 
ওঝ। স্ননের ধার ধারে না। সংতরাং স্নানের 
এত বোনে শা। 

আরও একটু উঠতে উঠে দংটো রসভা 
পঞয়। খিল। দতুটাই  চড়াহ উঠেছে এবং 
দমন ৮ওড়া। নায়ক কোন ইঙ্গিত ন্যোন 
এগগ, কোন গথে চলব তাহালে ও নায়ক ভার 
প্রবল নিয়ে পিস্থনে আপে, অগতা থেমে 
একাই স্থির হে।লা। 

এঠহটহ নিয় দাবি উমর) পলা 
পলি কার। ট্রিট আফিসার খেসৰ 
দরদ নাম দিয়েছেন, ভাতে ভাই মনে ১ঞ। 


নয়কের 'নদেশে বটিদকের পথ ধরে 
দঙ্ঞাুলর মধ দিয়ে ৮লা সরু করলাম । 


কল কিছুটা উদ্সেই দেখি, ডান কের 
পথাঁটই পাহাড়ের উঠতি এস একই 


ভায়গায় লে গেহছ । একই গনতবাস্থলের 
"এট পথ, তি।হ এখানক নাম 'দোবাড। 
1৭--পখ | 

বনের ধা দিয়ে পথ চলেছে, একড়া" 
(খবড়ো সর্প । প্রথম দিকের অনেকটাই 
১ড়াই। খানিকটা উঠবার পর গাছপালা বরল 
£য়ে এল, পথণ্ড উত্রাই । নীচে যেন ময়পানের 
চধ। 1দয়ে একটা ঝরণা 
চলেছে উপল সমাচ্ছন্ন পথে। এই শংকানা 


রাঞ্জো জঙ্গি দেখলেই আনল্দ হয়। আমরা 


চে নেমে সেই জলে হাত-মুথ ধুয়ে নই, 
'কণ্ডিং জল্পপান করে তৃষা নিবারণ কার। 
গলের ধারে একপাশে কতকগাাল গরযভিড। 
রাখবার ঘয়, ইতস্ততঃ ছড়ানো । বাঁশ 
*টবর চিহ্ন, ?চাখে পড়ছে দেখানে। আগা, 
গড়া পথে বাঁশের বোঝা টেনে নিয়ে যাওয়র 
*গ রয়েছে ধনের জবি বাশগাছ ঘন হয়ে 
জন্মেদ্ধে, কেক কেটে নিয়ে বাওকার অপেক্ষ। 
না রো 

ঝরশা পোরয়ে. একট; দূরে আরও 
কয়েকটা : খুপার দেখা, গেল। নায়ক 
আজ আমরা এখানেই গাম । 'কিক্তু ডান 
রাজ হচ্ছেন না। এখল মোটে ক্রো দুটে' 
বেজেছে, আজও খল্টা দুই অনয়াসে চলা 


যাবে। এত. িগ্বার 'থাদযার পরকায় নেই। 


কলস্বরে বার 


বলে, 








লামা [দানামনা করে, কি জনি আবার 
ঘর কতপংরে পাওয়া যাবে, কে জানে সেখানে 
জল থাকার “কন। তারই বা ঠিক ক? 

বন্ধু বলে, আমরা এখানে বসাছ্, ভুমি 
মাল রেখে এগয়ে পাহাড়ের উছতে উঠে 
একটু দেখ, কোন খুপারর চিহ। দেখা যায় 
কিনা । | 

লামা ভতক্ষণাৎ রাজ হয়ে গেল, সঙ্গ 
হল মনবাহ্‌ দর । মিনিট পনেরর মধ্যেই ওরা 
এফরে এল, হা কয়েকটা ঘর দেখা ষাচ্ছে। 
একট, এগে লই পাওয়া যাবে। 


এব।র চন্ডুই ওঠা, তবে বেশী দর পষক্তি, 


ময়, তাই বাঁচোয়া। আমরা ঘল্টাখানেকের 
মধোই বেশ খড় বড় চার পাঁচটা খংপারি 


পেয়ে গেলাদ। কিন্তু নিকটে যে গাজর 
ধারাটা আছে, ভাতে জল খুব কম । খুপাঁ- 


গালও বড় নোংরা। আপরিচ্কৃত গোয়াল 
জার কি! পাথরের তৈরি দেয়াল, তথ 
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গাঁথুনশী নেই, হড় বড় কাঠের তস্তা দয়ে 
ছাত তর, ত.৫ ফাঁকি 'পয়ে কোথাও কোথাও 
আকাশ তদখাও যাচ্ছে। 

মনবাহ।তর খুব চটপচে কাজের লোক। 
লাম! ও মনবহাদুর পইনের পাত।ভরা ছে।ট- 
ছোট ডাল বেটে এনে ঘরের মেজেতে [বাছযে 
দর্প-তার উপর আমাদের এয়ারিসযাটেস 
পাতবে। ঘরর মাঝখানে আগুন জলে । 
সতের উপর স্লাস্টিকের চাদর চাকা দঃ 
সেশহাল পাথব চাপা দিয়ে আটকে দেওয়া 
হল। যহোক, বৃপ্টি হজেও আর ভয় নেই), 
ঘরের মধ্যে আমর একটা শাড়গ টাঁঙ 
খোলা দধুয়াতের মধা দিয়ে আসা বাড়ার 


পথ রোধ করবার বাবপ্ধা হোল। 


এখানেও ওই শরপদ! বম্ধূ যত্তরাক 
উঠে দাঁড়াচ্ছে, ছাতে ভরে মাথা ঠুকে যাচ্ছে! 
তা হোক, কিন্তু এই পঙ্গকা ঘরখানি ওর 


মাথায় গতোতি না ভৈডে পড়ে! ওর এত 
. লম্ষা হওবা কোনরূসেই উঁচিড হয়না. 
অনেকক্ষণ পর লামা সয় একটা জলের 





বোধ হচ্ছে। ঘাইয়ে যে হওয়া খাসম্ডব। 
এখাম্চায় উচ্চতা ফত হযে? ১৪ হাজার, 


সাড়ে চোগ্প হাজায়? গাছগরলি ছোট হায়. 


এসেছে । ছোট ছোট জংনিপাধেয টা 
মধো. পঠ্টাধটে কভোডেনগরন গাছ, 
বিশেষ কিছ; নেই। 

| &ে) 


শপ 


ভোরের শিশির জমে পাদা হয়ে আছে 


সব বোগ। ঘাসের উপয়ও তুষার 
জমেছে। খেশ পরপর দেখাচছে। আজফেল 
পঞ্গেয় খানিকটা পরত চড়াই! সামসের 
জরঞ্শালে ঢাা পাহীড়টার চূড়াতে উঠতেই 
আমাদৈধা এক ঘণ্টা কেটে গেল। এথায় 
গাক্সীশয়ার উপয় থেকে পৃবঁপশ্যিম 
দুদিকে উপত্াকাই দেখা ছাচ্ছে। প্লে 
রিশজেপান্ডকীর উপতাফা। পষেোয 
উপতাক্কায় হেলম্ধুর জমপগ । খানিকটা এগিয়ে 
আগ কয়েকটা থর শেপাম। সবই শুদ্য। 
এর স্কাাকাছি কোথাও জলের ডিহ দেই। 
একটা বেশ বড় বৌদ্ধ চোটোন ধা লহ 
পাথয়ে খোদাই করে লেখা ' 

মাণ পঙ্মে হ।” তাকে ভাইনে রেখে এ 
চলা। এই জায়গাটর নামই সম্ভবতঃ “সাওুনে 
সাঁন”। 'কছতু জন-মানধহপন। জিজ্ঞেস কধ 
কাফে? 

গাছের পতাগ্যাল সব তুষারে সাদা হয়ে 
গেছে। পথের র়েখাটা পর্যষ্ত তুষায়ে ঢেকে 
গেছে। সেই শু্রয়েখা ধরে এগিয়ে চলোছ। 

“যাঃ পোল ।” কি, কি?” প্রথম কার মিঃ 
বিশ্বাসকে । উত্তর দেন না কিন্তু বাধূকে 
হুকুম করেন_ 

“যা তো, ওই_-চোর্টেনের উপর গ্লাভদ্‌- 
জোড়া ফেলে এসেছি, নিয়ে আয়। | 

বন্ধু ভটে গেল। বেশীদুর এগোইন 
আমরা । 

নায়কের নদেশে এখানে ফুলিক্লা সকলে 
গাল লাঁঘয়ে কুকার হাতে পাইন গু কভো- 


কয়ে ফেলেছে। এখান থেকেই ওযা দাদনের 
জন্য লাকাঁড় লংশ্রুহ করে নেবে। এপ্সপয় জারও 


উপচুতে লাকাঁড় আব পাপ্রয়া ঘাষে না। . 





মরা না থেমে এশিয়ে চাল। € 
ছে খানিকটা, না একটা মন্ত ময়দান 


গাঁপফে এখটা চওড়া পথ চলে গেছে। ওইাটিই 
: গ্রাম মালেমটির 


এখন বদ্ধৃক্ষে পাছাড়েক উপয়ে উঠতে 
দেখে চেয়ে ভাঁক--ও ধঙ্ধ! কি ছেলুম 
যেতে চাও নাকি 2? 
হাসতে হাসতে বজ্ধু ফিরে এসেছে। 
“কিছুই দেখা গেল না। ভাবছিলাম দু এক- 
ভম লোক ধা গ্রাম-্ট্রাম দেখা থাবে অল্ততঃ 
ধহঃ বিদেশশি টারিষ্ট এই পথেই হেল 
টরতে রান পানের হের নাও জাত 
মমোরম স্থান। এখামকায় আঁধধাসণরা এক- 
জাতের শৈয়পা। এদের বষবেখাওয়াও না 
হয় কফেবলমাটী শেযপাদের সপোই। এই 
এলাকা ল্যাংট্যাং হিমল শারমালার উপ 
হলে ল্যাংট্যাংএক় পোফেছের গো এদৈর 
কোন সঙ্গ নেই। এভাকেন্টের পথে গড়ে 
দুটি জেলা 'সোলং। ও পুঙ্ঘু। এই দুইটি 
জেলার লোকেরাই লাধার়পতট শেয়সপা নামে 
পাক্চিত। লোল; ও খুম্ধু অনেক পাঁশ্চিমে 
হলেও পেরুপাদের মত পাছাড়ীদের পক্ষে 
সেখানের সো ছেল্ঘনবাসাদের লংযোগ র.খা 
কিস নয়। . 





ঘর িশ্চা। আজ গায়ে 


- লা “কেয়া জানে! 


নী না হে লা 


ক: দদীর একটি উপনদী। %.. ৃষটাপে 
পর্বায়োহশ টিজুমাদ 


খন লাংটাংখোলা মগ হেখামে ল্যাংটাং 
 হির্জল থেকে ধোঁ়য়ে এসে ষ্ঠ 


 তিথ্যতের খ্যাত গোঁাইথান পাহাড়াতৰ 
৫২৬,২৯১ :) প্রার্থমিক পধাবেক্ষল কয়েম। 


তিনি দাক্ছণে .ফেযধার সময় “গঙ্জী-ঈ 
গাব আঁতন্রাম করে থারষে ছয়াং 
পেশছেছিলেন। এই গালা! ১৮০০০ 
হাজার কৃটেরগ বেশী উচু, ভাই 


প্রায় আধঘণ্টা অপৈক্ষা করবার পধ দল- 
বলসহ লামা একস । এখানে না থেমে, উগ- 
তাধাক় প্রগীপধ মাঝখান 'ীদয়ে পোজ 
নীচের ীপকে নেমে চললো । কোথাও চল 
মেই। পথে যাঁদও অমেধগীল শুনো ধা 
পাওয়া গেঙ্গ। আরও নামছি, নাছ তে 
নামাছিই। পথ ক্লমশঃ ঢালু, শেষে মস্ত ঈদ 
পাহাড় ছড়ানো, টঙ্লা হশীোতিগত বগ্টকার হযে 
দাঁড়াচ্ছে । তধ চলতেই হচ্ছে। 

সর্বকনিষ্ঠ কৃ্ণ বাহাদুর মাল নািহা 
বিশ্রাম ফয়ছে। খুধ ছাপিয়ে পড়েছে সে। 
কাজ রাতে গুলে খাওয়া হান । জালাভীতে 
রাধাই কর্ধীতি পার্েশি। আজ কোথায় তাঁউা- 
তাড়ি কয়ে রাহা পেরে খৈয়ে নেবে, শা এ ফি 
শ্বিপাতি! এর খপ বাড়প, প্রা, ইজ, দফা 
জনহশন ও জলহাঁন শুবঙ্দো সব। 

এখনো মোমেই চলো । গানে ঠকছে 
একটামী এক হাজার ঘাট নামী হাস । ওই ঠয 
ঝধপায় আওয়াঞ্জ পাঁচ্ছ ঘেল! না, লৈ 
ওপারের পাহাড়টায়। পি জাঁন এক লেগে 
এলাম, শেষে কি পিশৃল নদীতে লৈ 
জলাভায মেটাতে হবে নাকি? 

. বামে, পশ্চিমে ধছুদরে প্িশ্জী মীর 
গাল মেখা পরু কাপালশ পতাকা গত দেখা 


' ছ্বাঙ্ছে। খন সধজ ধমসমাচ্ছাঘ পাহাড় কেটে 


বয়ে চলেছে । ওপারের পাহাড়ে পৃটৌ একটা 
গ্রামণ্ড দেখা ঘাচ্ছে। 

ধরণার আওয়াজইট তো! খু বাছাদুর 
এবার ছুটে চলেছে। মন বাহাদুর আয় লামা 
জলের ধারে আগুন জবাল্লাবাক্ধ চেক্সটা কয়ছে। 
মঙ্ত একটা খরপা পাওয়া গৈছে এখানে। 
আজ স্মমনণ্ড কয়া চলবে | পথে উপর 
স্লান্টিক চাদর হিষ্ছিয়ে রোম্দনে ঘলে খিষ্লাদ 

সফলে। 

ফশ শশত! ঢলামম পারছে এতক্ষণ 
বুঝতে পাঁরান, এখন থেমে থাকতেই জন_- 
ভধ ফরাঁছ, অসদ্ভব গশক্কট এখার্সে। ধেল্সা 
বাড়তেই কুয়াশা নীচের উপতাঙ্চা. থেছে 
পাছাড়ের গা হেয়ে উপয়ে উঠে এলে আমাদেহ 
সম্পূর্ণরূপে. ঢেকে গিল--স্যদেখ গে 


শো জদশা। 


দরে বনের মধ্যে সবুজ গাহপাকার 
ফাঁকে বড় লাগা মত ষি একটা দেখা জাচ্গে 
পয ০০০ 






লামার পর্ন ফর টক উন জেগে 
মাম হী, ধরলে 
উজার. 


4. ॥ খু 


দঃ না 
" সঃ রী টি টা 5 টন জি 





কক হাদি হেলে হেসে বলে আজ? 


না। ওর হাঁস দেখে, খা গানে বারও চি. 
ভাগা এফটা। ' রি 

বেশশ দেরস না করে,কাওয়া- দাওয়ার: পরই 
আবার হাঁটতে সুরু কার। এঁকে শীত, তায় 
কুয়াশা, এখানে জে থাকার জগ 
না। রাত কাটাবার জাজ) 
ক্রোটাবার : ব্যবস্থা করতেই বে। 2 

ঘন বনের সধ্য দিয়েই জলযার লা? 
প্রথমটা কিছ,টা উত্রাই হলেও পরের পথের 





পবটাই চড়াই । বদ্টকর নয়, ধক ধানে. 
উদ্ুতে উঠে যাওয়া । ঘন কুয়াশার পর" লে. 


পণগয়ে চলোছি। ভিশ চাঁল্লশ হাতের ধৈশী দূর 
দেখা যায় না। ক্মজেই সামনের পথ যে 


কোন দিকে, মম পথ. খ্পারি আছে দলা, 
কছুই আগে থেকে জামৰায় উপায় নেঙ। 


পায়ের সামনে যে পথ এগিয়ে এসেছে তার 
উপর দিয়ে ১লোছি, খানিকটা আঙ্ধের মত । 


বেলা পাড় চাবটার সঙ্জয় একটা ভাতা 


খপারর চিহ) পে্জাস। গাঁদকে . আধরখানা 
করে মানত দেয়া আছে, একাদকে পাহাড়টাই 
"৮ওয়ালের গত হয়ে. আছে, অনাদি 
সমপূর্ণ খোলা ॥ খোকা! দিকটা উপত্যকার 
দলকে ছাতির চিহ॥। নেই । এখান খেকে 
অনেক নশচেত্। পাহাড়ে বধ্ধুয় পেখা পেট 
সদা “ঘর" ছাঁড়য়ে চলে এসোঁছ। এখম 
ব্বাচ্, ওটা ঘর নয়, নীচে বনেরই মধোকার 
একটা মস্ত পাথর। দর থেকে ঘকের সি 

দখাাচ্ছিল। 

এখানে জলের আখয়াজও পাগুয়া গোল । 
লাগা বললো। একট; নীচে নামলেই গল 
পাওয়া যাবে। সুতরাং আজ এখানেই থাকা 
[শর হাজ। ঘরের পাশে অনেকটা ভান 
সমতল করা, তাঁধং খাকজো বেশ দু তিনটা 
দার পাভা যেত। 

মন বাহাদুর ও লামা মিলে কয়েঞ্চটা 
লাশ ও গাছের বড় বড় ডাল কেটে এনে 
পদ্তে দিল। তার উপর প্লাষ্টিক চাদর ঢাকা 
য়ে কোনমতে আমাদের তিমঞজামার জমা 
একফা ল আশ্রয় তোর হাল শাড়ী দিবে 
উপতাকার £দকটা ঢেক্চে হাওয়া বন্ধ বরা 
হ'ল। 'বল্তু ঝুঁলিদের জনা গাছেয় পাতাশ্ধে 
ডাল ছাড়া আষ ফোম ঢাফাঁন রইল মা। ওরা 
নললো, উর ওয়া খেগা থাঞতে 
পারবে । কিচ্তু ঘাঁদ হয়? 

আগে থেকেই আমার ও আজান জখামীীর 
অক্ষুধা সুরু হয়েছে। জামা পাল ছাড়. 
কিছুই প্রায় খেতে পারছি মা। ধন্ধ) পূণ .. 
খেয়ে আয়াদেরটা | ধঙ্ছে। এখানেও 
তাই হোল। আমরা ডালে সাপে খেয়ে এ 
পড়লাম, আর বন্খ$. জানলো চরের বে / 
চলেছে ।.বলে, ওর লাক সেক উারীং রা 
বাড়বার সঙ্গ লঙ্চে থেড়ে ধাচে। 
হল সা 
মহ মন্দ নর হা পড়ে রশ 
মস্ত একটা: আম জলির জলহে।. 
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রিনা যেতে 
বানর মধ্যে থাকতে হবে,, হর পাওয়া হারে 


নড়বার উপায় কই? তাই রওনা হতে হতে 

". এ-২৫ বেজে গেল। মাথা থেকে বালাক্লাভাটা 
খুলে মুখ ধুতে যাব তো চশমার ডাঁটিটা 
খুলে চলে এল। কি কার এখন? চলমা ছাড়া 
. আমি যে একেবারে অন্ধ! 

ওষুধের ব্যাগ খুলে প্লম্টার বের করে 
ভাঙা ডাঁটি জোড়া গিয়ে দিলের। 


জে জোড়া খাও আদি চপধে লা! 

“ ষঈলতে চঁঙঈীতে আমাদৈর প্রশ্নের উত্তরে 

নায়ক জানায়, ফৌথায়, কতদ্‌রে যে আজকে 
কলা কাবার, জায়গা পাওয়া বাধে, গা সে 
এ্জামে নাঁ। কবে চলতে টলতে পাছে হয় 
খুপার, না হয় গৃহা, একটা-না-একটা [কিছ 
এ শাওয়া থাথেই! 
আকা ১৫,০০০ ফট উষ্ঠুতে ভঠে 
নে 
রম কষ্ট হচ্ছে। এক 
' পড়াছ। আমাদের চলার গাঁ তাই জয়ও 
অন্য ছা গ্েছে। কাঁলয়া এখিয়ে গেছে। 
উ্ বলছেন, সামনের টড়াইটা উঠে তবে 
ধেখামে ঝর্ণা পাওয়া যাবে, সেখানেই রাবার 
যোগাড় কয়তে। তাই তারা এগিয়ে গেছে। 

ধশয়ে গয়ে চলোছি। চগ্কাই,-কেবলই 
চড়াই । রডোডেনজেন গাছ শেষ হয়ে গাছে, 
এখন শ্বাসের গ্লাঞ্জে মাঝে কেবল ছোট ছোট 
জশমপারেক ফোপ জায় গৃপট-একা্ট নীল 
জেনসিয়ানা ফুল। 

বাঃ, বাঃ) ওখানে ক কেউ একখানা 
নল ফুল তোলা কাপেটি বাঁয়ে রেখেছে 
লাক? নঈল জেনাসয়ানাতে ষে পাহাড়ের 
সব্যজ গা একেবারে ঢেকে গেছে। ওই, 
আবার ওই দিকে! দক অপরূপ শোভা 
জাকের পছ্গের! গণ্য নীল ও বেগুন 
জেনপিযলানা ফুল ফুটে আছে। ধৃত বড় বড় 
যালগাল। অনেকটা মহনয়া ফলের মত 
বড় বড়, দেখতেও তেমনি । 'হমালয়ের বহু 
জায়গায় ঘুরোছ, কিন্তু এত বড় জেনাসিয়ানা 
ফ্কোখাও | 






মস্ত বড় একটা ধর্শা। মস্ত মস্ত পাথর 


পাহাড়ের উচু থেকে গাঁড়যে এসেছে ভার 
৯7 এ 
গতিতে লগা 'ভীভয়ে মেমে আসছে 


পাঙছাড়ের খাঁজ বেয়ে আরও একটা ঝর্ণা । 
আহা! কি অপরূপ রূপ ত্বার! যে জলের 
জনয কাজ নস সকাল হাতাল কৌ 





$-সাষধামে- বাধার করতে হবে, আধার 
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আজ সকালে সেই অমৃতধারা একটার-প্র- 
একটা অবহেলায় পার হয়ে চলেছি! 
এখানেও থামব মা। “হই মাথি পর” এখনো 
পেশছান হয় নি যে! 

ক্রমাগত চড়াই উঠেই চলোছ, তার যে 
পার না। একটা “মাথি” চোখের সামনে 
এগিয়ে আসছে, সেটা পার হয়েই দোখ 
জারেফটা “নাথ” হিমালয়ের কখাও দি 

শত-সহথ্টা ? 

ক ভারে রত 
চোখ চাইতে কণ্ট হচ্ছে, কানের মধ্যে ভোঁডে? 
করছে। উচ্চতার জন্যই এমন বোধ করছি! 
এখন ্ষি করি? 


"ওগো, কোথায় ওরা? আমার যে বন্চ 
,মাথা ঘুরছে, চলতে পারছি না আর। কহ 
দরে একা? কোথায় থামবে ? মিঃ বিশ্বাসকে 
করুণ জয়ে ডেকে বাঁল। 

বল্ধ্‌ তংক্পাধ ছাত বাঁড়য়ে দিয়েছে, 
'আমার হাত ধরে জাসদ. 

তা কাঁয়। ধঞ্ধুর হাত ধরে ধরে 
খাঁনকটা এগোই। খুব জলীয় বোধ করাছি 
তবু। 

অবশেষে না পেয়ে বসে পড়েছি। পথের 
ধারে ধেখানে মশঙগগ ও ধেগুনী রঙের জেন- 
দসয়ানা ফুটে আছে, সেই ফুলের কার্পেটের 
উপর ধমে পড়োছ। এখন আর একাঁবঙ্দ, 
ঠিলবার শান্ত নেই। 

ঘুম যেন বসে পড় না, আমার হত 
ধরে ধীরে ধারে এগোও। আর বন্ধু, তৃই 
এপিয়ে দেখ, লামায়া কতপগূরে আছে, গুদের 
এফাদনকে পাঠিয়ে দে সাহাধ্য করবার জন্য £ 
উন ধ্ধুফে আদেগ করেল) . 

দুতপদে হষ্ধু এপিয়ে গেল। মিনিট 
পনেরো মধোই লামা ও কৃষবাহাদুর ছে 
এসে গেল। আমাকে ওদের দুজন্যর হাতে 
স'পে দিয়ে উন চলা শঙ্কু করলেন । লামা 
হাত ধয়ে ধীয়ে ধাঁক্জে লিয়ে চলেছে। গথ 
কঠিন নম, কিন্তু পান্থ মেই যে! 

ওরা বেশী দূক্পে ধায় নি একটা 
প্রকাণ্ড ঝর্ণার ধারে বসে উনৃন ধারযে 
ফেলেছে! মল্ত একটা স্বাক্ির নিবাস 
ছেললাম। 

উকি পাত. যেছেঞ নিশ্চাল নেই ্‌ 
নীচের উপতাক। যেয়ে বুষকাশা হয়ে ধারে 
গাঁড়য়ে গাঁড়ক্নে উপরে উঠচ্ছে। দেখতে দেখতে 
আমাদের সম্পকংপে টেকে দিল। ঢেকে 
গেলেন সযদেবও, সঙ্গো সো তাঁর উত্তাপ- 
টুকু 'মাঁলয়ে গেল। বদ্ধ একটা কম্বল 
বৈধ করে এনে দল, ভাই ঢাকা দিয়ে 


ললিত 
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গায়ের বাথা ড় একটা একা আসে নী | তাল তার কারণ, চিকিৎসককে নিরাপদ বাবস্থাপত্রের 

উপসর্গ হিসেবে আসে অস্বস্তি, অবসাদ আর ক্লান্তি। মতই প্রতিটি আযন্াসল্নে একাধিক ডেবজ। 

সব সিলিফে বাথা আরও বেড়ে ষায়। শরীরটা আরও অনা ধে কোনো ল্লুথা-উপশমকের চেয়ে এদেশে 

বেনুৎ হয়ে পড়ে। তন্ষুনি দুটো আানাসিন ধেয়ে তাই সবচেয়ে বেশী চলে আযনাসির। 

বির __ দেখতে দেখতে ৪-ভাবে হাতে হাতে ফল পাবেন; এরপর যখনই গা বাধা করবে আযনাসিন খাবে 

১) জ্যানাসিল ব্যথ! সারাবে ভাড়াতাড়ি জ্যান্তাসিনে মাথাধরা,সা্ি আর ইলফুযেঞ্জ এবং 
৯) জ্যানাসিন ক্লান্তি দূর করবে ভাড়াভাড়ি দস্তশুলও সারে । সুতরাং আনাসিন | 


€) জ্যানাসিম আবসাদ কাটাবে ভাড়াভাড়ি কাছে রাখবেন। 


8) জ্যানাসিন জস্থস্ধি ঘোচাবে ভাড়াভাড়ি সব সময় দিতে বলবেন জ্যানাসিন। 









নিও. 4৪%/ ; 7৬৩0৩) পাজি & 0০,০৮৫, 





শি, ১৩৭৩ 2. 





পবা, সস খা 


শলাপ্টিকের চায় পেতে পথের উপর শুয় 
রইলাম। 
চোখ মেলে দেখাছ, দুটি উত্চুউপ্চু নৈড়া 
পাহাড়ের খাঁজের মধ্য দিয়ে ধর্ার ধারাটা 
ফেমন লক্দ্রভাবে নেমে আসছে! তালু 
চলায় পথে গ্রস্ত মস্ত গাঁড়য়ে আসা পাথর। 
উচ্ছল জলধারা তার উপর দিয়ে যেন নেচে 
নেচে মামছে। আরও আকষ পায় হয়ে 
উঠেছে তার রৃপ। 

ওাঁদকে দুটি উন্দন জেহলে ওরা দুটি 
হাঁড়তে রাল্লা বাঁসয়েছে। একটা ওদের জন্য, 
অনাটা আমদের জন্য। লামা বাস্তভাবে 
রমার যোগাড় করছে কিন্তু ল্যাংট্য বাহাদুর 
আয় কৃফবাহাদরের ধেন কোন ভাড়া নেই 
তরা উনুনের আগুনের ধারে বসে হাত-পা 
[স*কছছে। একটু কষ্ট করে উঠে ওদের পাশে 
বসলে একট গরম হওয়া যেত, কিন্ত 
সেটুক শাশ্তও আর অবাঁশছ্ট নেই। 

খেতে পারল,ম না বিশেষ কিছু। তবু 
জের করে খানিকটা ডালের, . জলে দক 
দেওয়া গেল। ভাগে উনি কাঠমান্ডু থেকে 
অনেকগৃঁজি লেবু এনেছিলেন, তাই 


ওই 
থনাটুকু গলাধঃকরণ করা গেল। এক 
প্রচণ্ড ঠাণ্ডা, তায় কুয়াশায় চারদিক উকি, 
তাই স্নানও আর হল না। 


একটার চধোহ আবার চড়াই ওঠা শী 
আবর ভেমান মাথির' পর মাথার শব 
একটা ডিডোলেই আরেকটা নজরে পড়ে? 
কিনতু পথের রূপ পাস্টে গেছে। চারাদিকি 


এখন কেবল সত মম্ত পাথর ইতস্ততঃ 
ছড়ন, মাঝে মাঝে খুপরির : ধ্বংসাবশেষ । 


ছোট ছোট শল্ত ঘাস ও দুহটা-চারটে জানপার 
গাছ ছাড়া আর কোন গাছ নেই, কের 


বাজাও শেষ হয়ে গেছে। এমন রুক্ষ প্রকাতিব, 


রদদুর পে । 

এবেলা আর অসস্থতাবোধ নেই। 
মথাও আর ঘুরছে না। বেশ চলতে পারাছ। 

মধো মধো দেখ না দেখ করে কুয়াশা 
এসে আমাদের ঢেকে দিচ্ছে । তখন চার-পাি 
হাত দরের 'জাঁনসও আম দেখা যাচ্ছে না। 
আবার একটু বাদেই মেঘ সরে যাচ্ছে। 
আকাশ খাঁনকটা পারহ্কার হতেই আনার 
ঘন কুয়াশা ফিরে আসছে। মেঘ সুদের 
লুকোচুর খেলা! 

সামনেই মস্ত একটা গৃহা। নাঃ, এঘানে 
এত শগাগির থ'মা চলবে না, এখন মোটে 
দুটো যেজেছে। আরও এশিয়ে যাব, উনি 
বলেন। 

তাই আরও এাঁগয়ে চাঁল। 


খুপার দেখা যাচ্ছে না, গৃহাও নেই । বেলা: 
[তিনটা অবপি চলে বাসস্থানের খোঁজ শুরু 
করা হল। জলও কাছাকাঁছ চাই, নইলে. 


চলবে না। | * ূ 

কয়েকখানা খুপারর ধ্বংসাবশেষ 
ইতস্ততঃ ছড়ান। কোনটাই আস্ত নেই। 
কোনটা ছাদই নেই! কফোন-ফোনটায় দেয়াঙ 


আছে অহঙ্গা, তবে চলনসই একটাও পাওয়া 
1 জামা বলে, জুলাই-আগম্টের 





পছলমত 


খর ঘাড়েই সর্ধদা পড়ে। 


বন্দোবস্ত কয়ে নিতে হবে। কাছেই এক): 
ছোট বর্ণাও আছে, জলের অস্যাবধা 
হবে না। 

একেকটা খুপারর ধ্বংসাবশেষের 'দকে 
করুণ নেত়ে তাঁকয়ে দৌখ। হায় ভগবান! 
শেষে ক এই সব খুপারতে থাকতে হবে! 
এ যে প্রায় কিছুই মেই। চার টুকরা 
প্লাঁস্টকের চাদয়ে ছাতিটা রে ঠৈকে 
নিলেও, কোনটারই দেয়ালের সবটাও নেই যে! 

মনটা দমে ঘাচ্ছে, তাই একটা পাথরের 
উপর বসে পড়োছ। খুব রক্ষা যে এখন 
এখানে হাওয়া নেই। শুনোছ, এখানে 
সাধারণতঃ ভীষণ জোরে হাওয়া বয়। তঁর্থ- 
যাত্রশর! অনেকে তাতেই মারা পড়ে। কি্ত 
এই প্রচণ্ড শণতে প্রায় উল্মান্ত্র ময়দানে রাত 

কাটাব 'ক করে? 

কৃফবাহাদূর আর ল্াংট্যাংবাহাদৃর ই ইত- 
মধোই তখগ্ন জবালিয়ে ফেলোছ্ছ। মেলার 
সময় ফেলে যাওয়া অনেক বাঁশের কণ্টি পড়ে 
আছে, তাই জহালয়ে মস্ত আগুন করে 
তার ধারে বসে হাত-পা মেকছে। লাং১াং- 
বাহাদুরের গরণে লম্বা পাজামা নেই, কেবল 
খাটো ইজের পরা। গায়ে অবশা। ছেড়া নাট 
আছে। তাই পরেই সে এই বয়ফের গ্ষাুজো 
এসেছে । তাই দে সর্বদাই আগুন জবালাবার 
তালে থাকে। ল্যাংটাং পাহাড়ের রাল্যেও 
প্রায় লেংটা বলে এবং এই অঞগ্চজের নামের 
সঙ্পো মাঁলিয়ে গুর নাম আমরা 'দিয়োহ 
'লাযাংট্যাংবাহাদুরা। আসল নাম ওর নতুন 
নামের নীচে চাপা পড়ে গেছে। 

লামা ফিল্তু ওদের মত 'নাশ্চচ্তে বসে 
নেই। পুয়ো দলের ভার ওর উপর, 'তাই 
ঘুরে ঘরে দেখছে, কোন চঙ্গনসই খপার 
বা গুহা পাওয়া যায় কিনা । 

'ছোটমামা, একট; আগে একটা গুহা 
ফেলে এসেছি ” বধু বলে। 

তৎক্ষণাৎ মিঃ ব*বাস বন্ধু ও লাখাকে 
নিয়ে রওনা হরে গেলেন গুহা দেখতে । 
আম হাঁটুতে মাথা গশুজে পাথরের উপর 
অগাঃনের পাশ বসে রইলাম। 

একটু বাদে লামা ফয়ে এল। এসেই 
ওর মাল তুঙ্গে নিয়ে ফিরে চলল । অপরেই 
একটা চঙ্গনসই গুহা আছে, আজকের রাত 
সৈথানেই কাটাতে হবে। 

একখনা 
ঢালু গায়ে বসান, তারই তলায় লিকোনাকাত্র 
গুহায় সষ্টি হয়েছে। গুপা দেখে বলেন, ওর 
ভতর, তিনটি বিছানা পাতা মাবে। তবে 
গৃহার ভিতর দাঁড়ানো চলবে না। শেবার 
সময় হামাগ্ঁড়ি দিয়ে বি্বানাতে ঢুকতত 
হফে। পায়ের দিকটা এত নশচু ষে শুজে 
পায়ের আঙল হাতে ঠেকে যাচ্ছে ওই 
গূহাতেই আমাদের বিছানা তিনটি শিছানোও 
হ। গুহার সামনের খাঁনকটা আধঢাকা 
জায়গাও প্লাস্টিকের চাদয় ও শাড়শ দিয়ে 
পুরো ঢাকবার় ব্যবস্থা করে দিল বঞধু। 
জাগা ওয় সব্ধো সাহাধ্য করছে। ওই জায়গা- 
টুকুতেই কুলিরা কোনমতে থাকতে পারবে। 
বন্ধুর খুব ঝণ্ট হচ্ছে। আমাদের দলে সর্ব- 
কনিত্ঠ, িল্তু সবল, তাই কাজের মোঝা 
'বিদ্কু এখানে 


বশালকায় পাথর পাহাডের 


মড়তেপড়তে দু পেষ হয়ে বায, কাজ করবার 
শান্ত কারুয় আর থাকে না। ৰ 

তবু ঘা হোক একটা আশ্রয় পেরে 
সকলেই খুশশ হলাম। একেবারে পাশেই 
এফাঁট তক্সাতয়ে বর্দাও পাওয়া গেল, 
সুতরাং জলের সমস্যাও 'মটউল। এ 

অসম্ভব শ্রশিত। হাত-পা ঠান্ডায় জমে 
গেজ ধেন। আজ আল আগ্রা রান্না করা 
গকছ্ছু খাব, না। দলনেতা ডাঃ শ্বাস বসে 
বসে টি কাটবান়্ চৈন্টা ক্ষরছেম। এক 
সপ্তাহ আগেকার পাঁউরৃটি, কাঠমান্ডু থেকে 
আনা। এখন শন্ত কাঠের মত হয়ে গেছে। 
লামা কুকার 'দয়ে টুকয়ো কয়ে দিল 
পাথরের মত জমাট বাঁধা শান্ত মাখন, তাও 
কাটা যাচ্ছে না। ওপর হাত প্রা মুহূতে 
ঠাণ্ডায় জমে যাচ্ছে । আগুনে একবার একবাছু 
সেকে নেন, আঘাম় মাখন কাটেন, জ্যাম 
লাগান। আবার কখনো কখনো ছনীরটও 

আগুনে গেকে গয়ম করে নিতে হচ্ছে। 
সুইসর মেপাঙ্জে একটি চিজ-এলস ফ্যা্রশ 
গড়েছে, আমরা কাঠমাণ্ড থেকে সেই চিজ 
কিনে নিয়ে এসেছিলাম (তা-ই কাটছেন বসে 
বসে। আম আজ আর ওর মধো নেই, নগরব 
দর্শকের ভূমিকা নিয়ে আগুনের ধারে বসে 
আছ । মস্ত বড় করে আগুন জেলে িরেছে 
মনবাহাদুর | ওরা সকলে মিলে আশ-পাশের 
পাহাড় থেকে প্রচুর জাানপার গাছ সংগ্রহ 
করে এনেছে, সেগুলি আগুনে ঠেলে ঠেলে 
দচ্ছে। বচ্ধু মাখন, জ্যাম, চিজ জাগান মাটির 
টুকরো হাতে পাচ্ছে আর মুখে পে 
দচ্ছে। এক এক গ্রাে এক একটা উকেরো 
খেয়ে নিচ্ছে; আমাদের ভাগে ফম পড়ালেও 
আজ মন্দ খাওয়া হজ না। শেষকালে পুরো 
এক গ্লাস দুধভর়া গরম কাঁফতে শরখর 
চাঙ্গা হয়ে উঠল। 

জামা-কাপড় বালার্লাভা, মোজা শুদ্ধ 
শ্লাপং ব্যাগে ঢুকে শুয়ে পড়োছ। কেবল 
জুতো জোড়া খলোছ। এখন মোটে সাড়ে 
ছটা বেজেনছে। ;কন্তু মনে হয় যেন কত রত 
হয়ে গেছে। বেশ আরামের 'বদ্থানা, তবু 
গরম ক সহজে হাঁচ্ছ? 

সামনে একটা মস্ত পাথয়ের আড়ালে 
হাওয়া বাঁচিয়ে লামা শ্রাদের নিজেদের জন্য 
ভাত চাপয়েছে। কষ্ণবাহাদুর আর ল্াংট্যাং 
উননের দু পাশে বসে। লামা সকলকে 
প্রয়োজনমত সাহাযা করছে৷ বষ্ধু গুহার 
ভিতর 'বছানায় শুয়ে প্জাস্টকের চাদরের 
ফাঁক দিয়ে উনুনের উপর কুঁজিদের কে্ত 
ভূতের দিকে তাকিয়ে মস্ত একটা দপর্ঘ" 
'নঃশবাস ফেলে বঙ্ল-_ 

'বেগ লাইট খানা খাওয়া গেল তগজ 

বেচারী !। 
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পলাতদুপুরে মিঃ িশ্বাসেক্স চেশ্চা- 
মোচতে ধুম ভেঙে গেল। | 

বদ্ধ, ও হচ্ধূ, শিগগির ছাতাটা খুজে 
দে। বয়ফ পড়ছে রে। আমায় মাথা যে ঢেকে 
গেল বরফে! 

প্লা্টিফের টাদয়ের পর্দা পাঙ্থাড়ের 
গৃহাক্স মুখটা সবর্থান ঢান্তে 97 ক 


রং ছানার একটা ধার তুষারে ৭ ডরে 
_গেছে। ঘন: কুয়াশার মধোই ভোর রি 


আজ আমাদের ধাত্রার সপ্তম দন! 
বলছে, মনবাহাদুরও তাতে সায় নে লা 
হয়ত সন্ধ্যা নাগাদ আমরা গোঁসাইকুণ্ডে 
পেশছাতে পারবা গতকাল বলোঙ্ছল, আজ 
সন্ধ্যায় পেশছালেও পেশছাতে 'পারি। আমরা 
একট অস্বাস্তবোধ করাছ। এতাঁদন লাগবে 
, আমরা আশা কার নি। গোঁসাইকুণ্ড 
পেশছাতে এখনো পুরো পৃটি বেলা বাকখ! 
ৰ বধু চে'চাচ্ছে__'ছোটম।মা, শিশির 
. ক্ষরে বাইরে বোরয়ে এসো, দেখো সব হে 
'ভুঁধারে ঢেকে সাদা হয়ে গেছে” 

দেখতে বেশশ কস্ট করতে হয় লা। 
ছানা থেকে উপক মেরেই দেখতে হি 
চারদিক তুষারে সাদা হয়ে গেছে। তুষারে 
একখানা সাদা চাদর যেন ০ 
পর্যন্ত ঢেকে ফেলেছে, পাথর ও মাটির রঙ 
নিঃশেষ করে মুছে "দিয়েছে । 

লামা গলাঁস্টকের চাদরের উপর জমা 
তুধর ঝেড়ে ফেলে দিচ্ছে। কুফ্ণবাহাদুর 
তাড়াতাঁড় উঠে জ্বানপারের স্ভতৃপের উপর 
ছড়ান তুষার ঝেড়ে ফেলে আগুন জহালাবার 
দিকে মন দিয়েছে । ওগাল কাঁচাও জবলে 


'বেশ। আমরা তারই উত্তাপে হাত-পা উপ্তগ্ত। 


করে নিয়ে রওনা হবায় উদ্যোগ কার। 


ন্যাড়া পাহাড়ের পথে চলা । দুটো-একটা 


জুনপারের ঝোপ দেখা যাচ্ছিল, এখন 
তাও তুষারে ঢেকে একাকার হয়ে গেছে। 
সবচেয়ে £বপজ্জনক কথা হল এই যে, 
আমাদের পায়ে-চলা পথের হালকা দাগ- 
টুকৃও এ তুষারে 'নাশ্চহ হয়ে 
গেছে। দিকানর্ণয় করে চলা মুস্কিল। 
চতুর্দিক তুষারে একাকার হয়ে গেছে । আশে- 


পশের পাহাড় যতটুকু. দেখা যাচ্ছি, 
কুম়াশাতে সেটুকু ঢেকে দিয়েছে । লামই 


এখন একমার ভরসা । সে দুবার এ পথে 
এসেছে। সুতরাং পথ সম্বন্ধে ওয়াকবহ।ল 
বলে সে দাবী করে। তাই তার পিছু পিছ 
ঃ । 
লামা ক্রমাগতই বলে চলেছে- শোঁসাই- 
কুণ্ড আভিভি বহুৎ দূর হায়। কি জান, 
' রোজই ভাবি এসে গেলাম, পথটা যেন 
রবারের মত বেড়েই চলেছে! 
আজকের পথ চড়াই হলেও, ধীরে 
ধীরে উত্চুতে উঠেছে। কতদূর আর চলব 
তা কেউ বলেনা, ও ব্যাটারা এ পথে 
এসেছে কিনা, এখন কেমন সন্দেহ হচ্ছে ' 
সামনের উদ্চু পাহাড়টায় পথের একটা 
একটা ক্ষীণ রেখা যেন দেখা বাচ্ছে। ওই 
পাহাড়টা তো পার হতেই হবে, তারপরের 
শপর্থ কেমন কেউ বলতে পারছে না। কখনো 
বলে চড়াই, কখনো বলে রা সমান। 
'আঙ্গ গোঁসাইকুণ্ড পেশছেগা" 


রদ আবার বার. রা বহন দ দুর বলে 


০ মন 
মণ টঃ কি. 
| পে ৃ 
| যা সাড়ে নানি আরা এ. 
৬ প্র উ্টলে জলের ঝথা গেলাম । নায়ক 
সেখানেই বলে. গেছে রাল্া করতে আমরা 


মালয়ে 


অমৃত 


বিশ্রামের 'জন্যে প্লাস্টিকের, চাদর পেতে 


শুয়ে পড়েছি। নিশ্চিন্ত হবার কি উপায় 


আছে? দিব্যি পার্ফার আকাশ ছিল, 
হঠাৎ কোথা থেকে কুয্লাশা এসে ঘিরে ধরজা, 
সপো সঙ্গো গাড় গুড় তুষার 
শুরু করেছে। অগত্যা ছাতা খুলে ব্সে 
থাঁক। ভাগ্য ভাল, অজ্পক্ষণের মধ্যেই 'হুষাখ- 
পাত থেমে গেল। 

অনেক কদ্টে. খছুঁড় রান্না হল। 
উচ্চতার জনা ভাল করে সিদ্ধ হয় নন ।,সৈই 
আধাসম্ধ ৷ খিচুড়ই অনেক চেল্টা . করে 
গলাধঠকরণ করে পৌনে একটায় আবার -৮ল' 
শুরু করলাম। 

মল্দভাখা; ষেন আজ আমাদের ভাড়া 
করে নিয়ে চলেছে! একে পথ দেখা যাব না 
তুষারে ঢেকে শেছে, তায় পিছল | ক্রমাগীত 
পা ফসকে যাচ্ছে । লামাদের পিছ; £পছু 
গুদের পায়ের দাগ ধরে চলেছি। এর উপর 
আবার তুষারপাত শুরু হল। এবাঞ আর 
থামবার নামাট নেই । প্রথমে যেন সাদা সাদ; 
সরষের দানা ঝরছিল, ক্রমে ক্রমে পেজা 
তুলো যেন চতুর্দিক অন্ধকার করে এলোমেলো 
উড়তে ' লাগল । আমাদের চাঁরাঁদক থেকে 
তুধারে যেন ছে'কে ধরল । ছাতা মাথায় পয়ে 
কেবল, মাথাটুকুই বাঁচে, সববাঞ্গ তুষ,রে 
ঢেকে গেল। মাঝে মাঝে গ কড়া দিয়ে 
তুষার ঝেড়ে ফেলছি। কোনক্রমেই নিক ত 
পাওয়া যাচ্ছে না। এই অঞ্চলের এই তুষ ব- 
পাত বর্ধযার পর বোধহয় প্রথম । শত 
আসবার লক্ষণ। এর পর এখানে উমাগ 
তুষার জমে জমে পথ চলবার অধোগ। হর 
ঘাবে। 

সামনের উচু পাহাড়টার চূড়ায় আধ- 
ঘণ্টার মধোই উঠে এলাম। সামনে ঠিক 
ওইরকম আরও একটা উচু পাহাড়। তার 
চূড়াতে বৌম্ধ চোটেনি এবং ধবজা দেখা 
যাচ্ছে। তবে এইটিই কি এ পথের সবচেয়ে 
উচ্চু স্থান 2 তাহলে ওর পরের পথ উতরই 
না হলেও সমান সমান হবার কথা । বোশ্ধরা 
চলার পথে সবচেয়ে উচু জায়গাঁটতে 
সাধারণতঃ ওমান পাথরের স্তৃপ বা চোটেনি 
তৈরশ করে। 

এইটকু মাত্র পথ, তাও উঠতে বেশ কথ্ট 
হচ্ছে। মোটে আধঘন্টা চলোছ, মনে হচ্ছে 
যেন কতক্ষণ ধরে চলেছি! সামনে দেখাছি, 


সারি বেধে লামারা চলেছে, ওরা চূড়ায় 
পেশছে গেল। 
মানবাহাদর চেচিয়ে কি বলছে। কি 


বলে ওরা? যেন অসাড় হয়ে গেছে শ্রবণযল্্র। 
গমঃ বিশ্বাস শুনে বলেল-মানবাহাদ,র 


 ধল্ছে কুপ্ড হিণয়াই হয়, পাঁচ মানিটমে 


আপ পেশছ যায়েগা।” 

সে কি কথা? আধঘপ্টা আগে ওই 
মানবাহাদুরই বলেছে যে বিফালের জাগে 
আর কুণ্ডে পেশছাতে পারবো, না! ... 


নাগ বর বু লে | 
জান,.. কোন.িনই ক. ০ 
পঙ্ছাতে পারব নাট | 


সংজ্দর, দেখাচ্ছে। 





আমক়্া ৭২২০০ ক্ষাছে উঠে, দি 
সামনে শতঙানক.. টি চে প্রকান্ড একটি 
'টলটলে জলের: সুদ. 

নিজ্তরঙ্জা বগল সলের মধ 


পাহাডঘেরা। 
চত্তদ' কের 
পাহাড়ের, ন"বল আকাশের ছ্থায়া পড়ে অদ্ভুত 
আকাশ ক করে হ্যাং 
পাঁরক্কার: হয়ে 'গেছে, কুয়াশার পর্দা সর 
গেছে, এখন আর তুষারপাতও হচ্ছে না। 
পাহাড় ধশর়ে ধীরে নেমেছে একেন।সে 
কুন্ডের জলের ধার অবাঁধ। কুণ্ডের ১"র. 
[দিককার ঘাসভরা মাঠে তুষারের কোন চি 
নেই। অপূর্ব সম্দর হুদ ও তার চারাদজের 
দশ্য। আমরা পাথের কম্ট ভুলে বিস্যাত, 
্তক্ধ হয়ে তাঁকয়ে রইলাম । ভাব, এই সই 
[খ্যাত শোসাইকৃণ্ড, যার জনা অনা 
এতখদন অবর্ণনশয় কম্ট সত্তা করে গ্রনান্ঠ 
এখন আর আমাদের কোন দুঃখ নেই। 


দুঃখ নেই বা বাঁল কি করে 2 মস্তু উল 
করেছি যে! বেল দশটার পর থোকে কোন 
[দনই ভালো আবহাওয়। পাচ্ছ না দেখে 
আজ আমার ক্যামেরাটা দদপুরেই তা 
পুরে কুলিদের কছে দিয়ে দিয়ো । তাত 
লামাদের মহ আজ বিকাঃলর আগে তি 
গোঁসাইকুড পেশছানোর কোন সমন 
নেই, সৃতিরাং কাঙমরার দরকারই পাক 
ষে সব ন্যাড়া পাহাড়ের পথ এতক্ষণ চালে, 
তার মধো ছাব ডুলবার যোগা কোন দশাই 
সকাল থেকে পাইনি । এখন খুন আপশাষ 
হচ্ছে । মিঃ বিশ্বাস কিন্তু সে ভুল কারন নি 
এখন পাঁরচক্ত,র আকাশ, উজ্জল দশা পোয় 
বর পর ছাঁব তুলেই চলেছেন । 


হনেছি এখানেই শোঁসাইকুণ্ডের তরে 
যাত্ুশদের দাকবার জনা ধরমশালা আছে, 
1কন্তু কোথায় সে সব সবাই চাঁর!দকে 
খ*জে বেড়াই, লামা মাল নাখিয়ে ট 
গেল। কোথাও নেই! সকলেই তো বানাও 
একেধায়ে কুন্ডের তরে ধরমশালা পালেন। 
শেষ গ্রাম ধালোস্উজতেও আমদের আশ্রয় 
দাত। বলোছলেন এই কথাই। মক্চার 
কথাই 'কি ভুল হাল? 


খানিকক্ষণ এদিক ওদিক থোঁজাথাজর 
পর আমরা নিরাশ হয়ে পড়লাম। এমন 
সুন্দর স্থান, অপরুপ দৃশ্য, প্রাণভরে 
উপভোগ করবো, তাও আমাদের কপালে 
নেই । অগত্যা উনি লামাকে বলেন, তবে চলো 


এখনি ফিরাতপথে ভ্রিশতলশর রাষ্তা ধরে। 


ওই পথের কোথাও খুপ:র বা গুহাতে আম 
রাতের মত থাকবার আস্তানা খুজে নিতে 
হবে। 
ব্রিশৃলখর .পথ 1 কোনূিকে? প্রন 
উত্তরে লান। জানায়, হুদের ডানাদবের 
পাহাড়ের উপর দিয়ে যেতে হবে।  অগতা 
মনঃক্ষুপ্ন হয়ে সেই পথেই চলা শুর করা 
গেল। তধু মোহ হায় না, আমকা ধাঁয়ে ধাঁরে 
এঁদক ওদিক ঘুরে দেখবার ঢেন্টা করে শেষ 


পরল্তি লামাদের নসর করে চলতে 


থাকি. ডি জাবঘটা খাতে 





শরুরার, ২৬শে আম্বন, ১৩৪] 


এখানে, পর আপা ছল প্ডাএফি 
এখালে আনলো 


কুণ্ডটিকে য়ে রদ আমর. অপ 


এগাতেই দোঁখি আরও. দু'টো ঘুদ পাশাপাশি 
রয়েছে। মাফখানেন়্ 


অনেক ছোট হাজেও বেশ, জ্ঙ্ছ জলে 
পারপূর্ণ।  আমকা এদিক ওাঁদক ছাড়িয়ে 
পড়েছি । ছবি ভোলবার জন্য মিঃ বিশ্বাস 
পাহাড়ের উ্চুতে উঠে গেছেন। বষ্ধু্‌ তাঁকে 
অনুসরণ করেছে। কাঁলয়া সামনের পথ ধরে 

অনেকটা এগিয়ে গেছে। 

আরও হুদ যে! তাশ্চর্য মনোরম 
ক্লয়গাটি। আমরা আনল্দিত মনে আরও 
এগিয়ে চলোছ, হঠাৎ কুয়াশা এসে আবার 
চারাঁদক ঘিরে ফেললো। কিল্তু একটার 
পর একটা ছুদের ধার ঘে'ষেই চলোছ, 

কতগুলি হুদ তা গোনা হাল না। মনে হয় 
৫1৬ট।র কম হবে না। সবগ্ালর তীরের 
[গারাশরা ধর চলার পথ । এাঁদকে কুয়াশ।র 
সে তুষারপাত শদরু হয়ে গেল। ছ'তা 

গথায় দিয়ে মাথা বাচিয়ে চলোছ, তবে 
অবর্ণনগয় সৌন্দর্যে আকৃষ্ট হয়ে চলা, তই 
আর কষ্টবেধ হচ্ছে না। 

কয়েকটা ছোট ছোট হুদ পার হয়ে একটা 
হস্ত হুদের প্রাতদেশে এসে পেণীছলাম । 
পাহাড়ের অনেক  উচুতে রয়েছি, খাড়া 
উতরাই পাথ এবার নেমে হ্রদের তীরে 
পেশছাতত হবে। হুদের সবটা দেখাও যাচ্ছে 
না? হুদের আধকাংশ এবং আশপ। শেল 

হাড় কুয়াশাতে ঢাকা, এখনো তুষারপ,ভ 
থান । 

নেক নখচে কুলদের রাঙন জামাগনল 
ক্ণবর জন্য দেখা গেল। নীল জলভরা 
হর ভখরে ওরা পেশীছে গেছে। হদের তীর 
[দিয়েই চলার পথ । আমরা কাঁন্ঠন উত্রই 
পথে তুষারের মধ্য দিয়ে আঁতি সাবধানে পা 
ফেলে এাগন্ষে চলোছি। 

“দেখো, দেখো, গখানে ঘরের মত দেখা 
যাচ্ছ রা মিঃ গবশবাসকে থামিয়ে বাঁল। 

কই, কই?" 

অনেকদর়ে নীচে হুদের প্রায় শেষপ্রাণ্তে 
যেখানে এখন ফুঁলিদের রাঁঙন জামাগু?ল 
আব্ছা আবছা দেখা যাচ্ছে, হঠাৎ মেঘের 
ফাঁকে িদাজ্চমকের মত মনে হল যেন 
ক'খান ঘর উদক দল । 
“ওই, ওই, ওই তো ধরমঙালা ! ধরমশালা 
নয় 2” এ 

"যাঃ ঢেকে গেল।" আবার বাঁল। আবার 
কুয়াশা এসে হুদাকে পর্যত ঢেকে দিল। 


আম দৌড়ে চলোছ, যেন 
বধ ও. মাঃ. [বিবাসপকে পথ 
দোখয়ে নিয়ে চলেছি । ওরা একবারও ঘর- 
গল দেখতে পান নি। 

নচে জলের ধারে পেশছতেই সব দশ্য 
»পঙ্ট দেখা গেল। প্রন্ষান্ড হুদ, এখনও তার 
সবটাই প্রায় কুয়্াশাতে ঢাকা। স্বচ্ছ জল, 
লম্বাপানা দ্রেক্খতে। তায় পায় গেষপ্রান্তে 
অনেবগ্যাল পাথরের তৈরণ হবর। একটা মল্ত 


হঙ্গরাগয। ?দক়ে পায়ে 
চলা পথ চলেছে! ছুদ দি প্রথমটি ছেয়ে 


অত 


পানের জ্তৃপের উল বরে বার. আন 


পত়াক্ষা উড়ছে। কাঁলরা প্রায় পৌছে ছে. +' রা 


 দেখানে। 


এইটাই তাহলে প্রধান গোঁ 
আগেয়াট তবে সূর্ধকৃষ্ড। মনের মধ্যে থেকে 
মস্ত বোঝা ফেন নামলো রি 


জলের ধারে পেশছে জরে 


বলেন, “এসো, আমরা : জগাল্পল 
কানপ।” ৃ 


সকলে তুঁহন শীতল জল আলা 


করে তুলে মুখে মাথয় দলাম। অর্পূ্ব 
তাঁস্ত পেলাম। যেন নবজল্ম লাভ হা'্ল। 
আমাদের এতদিনের আকাক্ষকা আজ সফল 
হল। মন আনন্দে ভরে গেল। 


ধধরে ধশরে কুয়াশা খানিকটা অপ- 


সারিত হ'ল! সামনে দোঁখ, স্াবশাল 
হুদ, পর্ব থেকে পশ্চিমে প্রসারত । চার- 
দিকে সুউচ্চ পর্বতমালা ঘিরে রয়েছে৷, 
নিস্তরঞ্গ স্বচ্ছ গাঢ় নীল জলে সবগুলি 
চড়ার ছায়া পড়েছে । এতক্ষণ ধরে ক্রমাগত 
তুষারপাতে সর্ব শুভর আররণ পড়ে আরও 
অপরূপ দেখাচ্ছে। তব: হুদের অনেকটাই 
ঢাকা, কুয়াশার পর্দা সম্পূর্ণ সরে যায়নি, 
বুর্যদেবেরও দেখা নেই। 
জলের ধারে ধারে পূজা করবার অনেক 
চন দেখতে পেলাম। শুকনো ভাব, 
নারকেল, ফূলপাতা গড়াগাঁড় খাচ্ছে! কাঠ- 
মণ্ডুর খাত  "পরাস" টু 
খাবারের খাল কাগজের বাকৃস উড়ে 
বেড়াচ্ছে। কিন্তু কোথাও জনমানবের চিহ্ন 
পেশছে দোখ 


নেই। 

ধর্মশালার কাছাকাছ 
জলের ধার থেকে একটু উচুতে আট-দরশাট 
ঘর এঁদক ও?দক ছড়ানো। তার মাঝখানে 
খোঙ্গা ময়দানে মস্ত পাথরের বেদী । বেদশির 


মাঝখান শবাঁলঙগ স্থাপত। শিব- 
1লঙ্গের সর্বাঞ্গ হলুদ চন্দনে চীচ্তি। 
পাশে পাথরের তৈরী ছোট একাঁট ব্ষ। 


মস্ত উচু উচ্চ কয়েকটা বাঁশে পতাকা 
উড়ছে। 

ইতমধো লামারা সবন্চয়ে কাছের বড ও 
ডাল্পো ঘরখাঁন আঁধকার করে 'িনয়েছে। 
ঘরগুলির দেয়াল পাথরের, হাত কানের তন্তা- 
পেতে তৈর। মাঝে জোড়ের কাছে ফাঁক 
থেক গেছে! আবার তুষারপাত সুরু 
হতেই এ ফাঁকগুল দিয়ে বিরাঝর করে 
তুষার পড়তে লাগলো । পাশের : ঘরখাঁনির 
ছাদ্ত কয়েকখানা তন্তাই নেই। সোঁট তাই 
এতক্ষণে তুষারে প্রায় ভরে গেছে। 


কাঁলরা মালপত্র নাময়েই ব্যস্ত হয়ে 
পড়েছে ' কৃফবাহাদূর ও ল্যাংট্যাং হাঁত- 
মধোই ওদের বয়ে আনা কাঠ 'দয়ে আগুন 
জরাঁজিয়ে ফেলেছে লামা আর মনবাহাদুর 
প্লাস্টকের চাদরগণল য়ে ছাতে চলে 


পেছে। বন্ধুর নিদেশমত ছাতে পেতে 
ঘদয়ে তুষারের পথ বন্ধ করছে। ওতেই 
আপাততঃ চলে বাবে আমাদের । খানি 


মস্ত। সকলের স্থান স*কুলান হয়েও আরও 
জায়গা বাঁচবে । তাই দুটি জায়গায় আগুন 
জহালানো হাল। চায়ের জলও বস গেছে। 


্ 





তে ০ 
পন হয 


এই অনুপম সৌল্দয'র প্েকপ দেখতে সর 
পাবো। এখন গণুটিশুটি মেরে ১০ রি 


আবহাওয়া থাকবে না।. 


ধরে বসে আছি। আগুনের উত্তাপে ছাতের 


উপরের তুষার গলে কাঠের ফাকি: দিয়ে 


টপ্‌টপ্‌ করে আগুনে পড়ছে। ব্ধু 
আগুনের ধারে বসতে রাজশ নয়, পরে 
নাকি আর ওঠা ঘায় না। 


রালে গরম গরম পার ও আলু-মটর- 
শুশটর তরকারশ দিয়ে খাওয়ার প্ল্যান 
হাল। এখানে দুলভ ভোজ্য। ঘি আছে 
টিনভার্ত, কিন্তু. এত শন্ত হায়ে জমাট 
বেধেছে সে টিন থেকে বের করা রীতিমত 
কন্টকর। আটা সঙ্জোই আছে, ?কল্তু 
বেলবার সরঞ্জাম নেই । লামা একটা মোটা 
বাঁশের টুকরো পথ থেকে সংগ্রহ করে 
এনেছে । সেটা এখন চেৈঁচেছুলে বেলন 
তৈরখ করল। থালার উলটো পিঠে পার 
বেলে নেওয়া হ'ল। পুর ভেজে আর কূল 
পাওয়া যায় না। বন্ধু এখন প্রচন্ড সাঁকয়, 


তার ছোটমামাও কম যাচ্ছেন না। কাল 
সকালের জন্যও কয়েকখানা রেখে দেওয়া 
হল। 

(ক্রমশঃ) 





অন্রকানন্গ। টি হাট 


ও, পোল্লক স্টট কাঁলকাতা-১ ৬. 
২, লালবাজার শীট কলিকাতা-১ 
$৬. "চত্তরঞজন এ্ভীনউ কাঁলকাতা-১২ 
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টান্স কথাটা ইংরাজ। তবে ভাষার 
ঈগমৃদ্ধির স্পো অনেক দেশখ শব্দের এমন 
আত্মীয়তার বন্ধন হয় যে 'পরদেশশ সেইয়া' 
এল্স থেকেও বেশশ আপন হয়ে ওঠে। ট্যান্গ 
এর বাংলা নাম ট্যাক্স আমাদের িহহার 
সাবলীলতার সঙ্গে তাল 'মাঁলয়ে যে ছন্দে 
মনের মাঝে বাজে তা কিল্তু মোটেই সৃখ- 
কর নয়--ফারণ ট্যাক্স দিয়ে যা আমরা 
পাই তা তো টৌরালনের সাট' বা ধনেথালর 
শাড়ী নয-সে পাওয়ার অনেকটাই অদেখ। 
পাওয়া বলে প্রাপ্তবোধটা খুব বেশখ 
প্রতাক্ষ-সত্য নয়। এই ট্যাক্স জিনিষটা যাঁর 
মাথায় প্রথম খেলেছিল তান যে শধ 
ফ্দ্ধমান তা নয়, তিনি সমাজাবজ্ঞানে 
ধূরক্ধর এবং মানুষের পাঁরবার গোত্তশী ও 
রাষ্ট্র সৃষ্টির স্বভাবজাত প্রচেষ্টার অর্থ 
নৌতক 'দিকটার এক অপূর্ব সমাধান করে- 
স্থলেন। মান্য যেখানেই থাক সে ঘর 
বাঁধবেই এবং আপনজনের সাহচর্য এবং 
সংস্পর্শকে কামনা করবে। এই থেকে সে 
ক্রমশ ছোট-বড় সমাজব্যবস্থা গড়ে 


নিজের অবাধ জীবনকে সীমায়ত করবে 
আইন ও শৃঙ্খলা দিয়ে এবং যৌথ জশবন- 
যাত্রার সুচার্‌ পাঁরচাজনার দাঁয়তে নানা 
রকম 'বাধনিষেধে ও সম্টিগিত সুবিধার 
ব্যবহারিক বৃদ্ধি আবিচ্কার করবে ।--এই সব 
জেনেই তার অর্থমোতক সাম্যভার রক্ষার 
জন্য এই ট্যাক্স ব্যবস্থার রীতি গড়ে উঠেছে 
তার মধ্যে অন্যতম হোল পৌর-কর বা 
মিউনিসিপাল ট্যাকস। এই ম্িউীনাসিপালল 
ট্াক্সের অনেক বহুলতা আছে এবং 
মুখখাত বাড়ী-য়ের ওপর ট্যাকসই হোল 
 প্রধান। 


যে বাঁধশানযেধ দিয়ে জাবনযাত্রাকে 
সশমায়িত করা হলো, পৌর আবেম্টনশীজে 
তার অনেকগলো বিশেষ রূপ ধারণ করে 
এঘং তার জন্য িশেষ বাঁধ হিসাবে 
'বধানসভায় পৌর-আইন বা মিউীনাসপাল 
আহী সূচিত হলো। এতে বাধবদ্ধ হয়েছে 
শছ্রবাসশীয় জীবনযান্লার পদ্ধতি এবং পুর 
ধাসণদের যৌথ জখধনযাতার পারস্পারিক 
সংবিধা ও অসাবধার মানদণ্ড । দায়তের 
পাঁরমাপ হিসাবে মূলা ধার্য হলো এবং 
ট্যাক্স কী অনৃপাতে কার ওপর কিভাবে 


ধার্ঘ হবে তার নারিখ তৈরী করা হলো। 
পৌর ক্তবা ও ক্ষমতার মধ্যে আছে ঃ 
[. ১। আধিকারিক বাঁধ ও ক্ষমতা। 
| ২। অ্থনোতক ব্যাবস্থা! এ| 


৩) ট্যাক্স বা করধার্ধ ও গ্রহণ 
প্রথালশী। 


$ | প্রায়োজনজানত অন্যানা ক্ষমতা । 
৬। বাধ এবং বিধান গড়ার ক্ষমতা । 


। অমান্জনিত দণ্ডবিধি। এই 
কয়টি? রি হত 


এর মধো তৃতীয় পধাণ্ধাটি সবথেকে 
বেশ প্রাণধানযোগ্য এই জন্য যে বাঁঝ 
বানা বাব পৌন্প সংস্থাকে আমার তর 
থেকে বা দেয় তার বাধ, শীত ও পারমাণ 
না জানলে অকারণেই হয়ত বেশখ দিতে 
থাকব ধা আমাদেক্স মূর্খতা বা অজ্ঞতারই 
পারচয় হবে। 'সভাতার মূল্য শবা*্বত 


সত্তা" বলে যে কথাটা আছে এফে তার, 


একট প্রকৃষ্ট উদাহরণ বলা চঙ্লে। সভ 
শহরে বাধ করবার জন্য এই সতর্কত। 
আরও আবসম্বাদশ এইজন্য যে পৌর- 
আইন বহু জায়গায় ধরে নিয়েছে যে বৃষে 
নেবার বা জেনে নেবার দায়িত্ব পুরবাপণর-- 
পোৌঁর সংস্থার নয়। 


উপরোষ্ত কর্তব্য এবং ক্ষমতার ব্যবহারে 
সমস্ত পর্যায়গযাজ তৃতীয় পর্ায়েক মুখা- 
পেক্ষণ। কারণ তাদের সমস্ত ব্যয়ভার ওই 
পর্যায়াট নিরূপণ করে। 


পোৌর-আইনে পৌর সংস্থাকে এই 
ক্ষমতা দেওয়া হয়েছে ঘে, জামি-বাড়শর 
বার্ধক মূল্যের উপর শতকরা হারে কর 
ধার্য করা হবে। তাহলে কর ধা করার 
পৃবেই বার্ধক মূল্য নিরূপণ করা দরকার-_ 
এবং এই বার্ষক মূল্যাট কখ? 


কর নরূপণের জন্যে কোন জাঁম-বাড়খর 
বাষক মূল্য হলো সেই সম্পূর্ণ বার্যক 
ভাড়া যা, কর 'নরূপণের সময়, য্ান্বীসঙগত- 
ভাবে বার্ধক ভাড়া হিসাবে পাওয়া যেতে 
পারে এবং বাড়ীর ক্ষেত্লে শতকরা দশ 
টাকা 'হসেবে বাদ দেওয়া হবে মেরামত ও 
অন্যান্য খরচ করে বাড়শীটিকে ওই অবস্থা 


রাখার জন্যে ধাতে ওই সম্পূর্ণ বাঁক, 


ভাড়া বছন্সের পর বছর পাওয়া যেতে 
পারে। এর অর্থ খুব ব্যাপক এবং এর 
তেতর এতগুলো প্ঘ্দি এবং শকদ্তু' থেকে 
গেল যে এর অর্থ মোটেই পারিস্কায 
হোলো না। একটা বথা খেয়াল বাখ। 
দরকার এই বার্ধঘক মূল্য বিদ্তু ক হা 
টযাকুস ময়_এর ওপর তা ধার্য করা হবে! 


প্রথমেই ধরা হাক সম্পৃণ বাঁ্ধষ 
ভাড়! কাকে বলব? ই আধো কি 


আগ না বাড এ দা আনন 
বিডি ্ 


রায় আছে এবং সম্পূর্ণ শন্দাট 
একেবারে সম-পূর্বক পূর্থ নন এবং অবস্থা 
ক্ষেয্ে এট বিভ্ত। কারণ ওই পরবতখ 
কথাটি 'ঘাতে গুই অসম্পূর্ণ ভাড়া বছরের পর 
বছর পাওয়া যেতে পারে'। উদাহরণ জ্বরুন্প 
ধরন একাট ছতলা বাড়ণ যায় লিফট না 
হোলে যে ভাড়া আজ সে পাচ্ছে লিফটে? 
দর়দণ, তা ঢৈ। পেতে পারে না এবং পাও 
না সুতয়াং লিফটের খরচ অবশ্য বিচারের 
ভেতনন আনা উঁচত। এমাঁন আরও অনেক 
সম্ভাব্য অবস্থা 1বচারসাপেক্ষ। 


দ্বিতীয়ত, 'যাস্তসঙ্গত ভাড়া, কথাটার 
এত ধাভন্নতা যে, ঘা আমার কাছে যা্ত- 
সংগত তাঁ আরেকজনের কাছে সম্পূর্ণ 
অযৌন্তক, বিশেষত যাকে দিতে হয় তার 
কাছে তো বটেই। এই সব কারণে অনেক, 
প্রশ্নের অবতারণা হয় যেমন আমাদের 
পাশের ছোট ভাড়াটে বাড়শটার একতলায় 
বড়দার মেজো শালা মাদ্রাজ থেকে বদক্জল? 
হয়ে এসে রয়েছেন। তিনিও ভাড়া দেবেনই 
অথচ মা বলে দিয়েছেন আত্মশয়-»বজনের 
সঙ্গে ওরকম ব্যবসা চলবে না-সুতরাং 
ঠিক হোলো তিনি ট্যাকসর টাকাটা দিয়ে 
দেবেন। যাঁদও উপরতলায় হ্যাঁরস 
কোম্পানীর খাষ্তগীর সাহেব কোম্পানীর 
দেওয়া পাঁচশ টাকা ভাড়ার পুরোটাই দিয়ে 
দেন। এখন বড়দার মেজো শালার দেয়া 
ভাড়া বা খাস্তগশর সাহেবের কোম্পানসর 
দেয়া ভাড়া দুটোর কোনটাই য্ান্তসঙ্গত 
বলা চঙ্গে না। এক্ষেত্রে পৌর সংস্থা ঝা 
আদালতকে যুক্তসঙ্গত কী ভা ধারণ 
করে দিতে হয়। তবে যদি বাড়ী ভাড়ার 
আদালতে বা রেন্ট কোর্টে কোন ভাড়া ধার্য 
হয়ে থাকে তা আইনত য্যান্তসংগত ভাড়া 
বলে গ্রাহ্য হবে। 


তৃতীয়ত, ওই যে শতকয়া দশ টাকা 
হিসেবে খাদ দেওয়া হবে মেরামত এবং 
তন্যান্য খরচের জন্য সেটা তো গবক্ষেতে 
প্রযোজ্য হওয়া সম্ভব নয়। হদারাম 
বাড়ুজ্জে লেনের দুশ বছরের প্রায় থসে 
পড়া বাড়ী আর নিউ আঁলপুর-যোধপ্দর 
পাকের ঝকঝকে নতুন বাড়ীর  মৈরামত ও 
অন্যানা খরচ তো তুলনীয় হতে পারে না। 
তবে এই কথা বল্লা যেতে পারে যে এই 
[বাঁভ্রতাকে  একাঁটি মান বা 'পাঁরমাপের 
ভেতরে না আনলে কোন হিসাব করাই 
তো সম্ডব হবে না এবং সেই জন্য ভালে 
হোক, খারাপ হোক, ঠিক হোক, যোঠক 
হোক এই 'নাদশ্ট গন্ডর ভেতক্ে এনে 
আইনের দক থেকে সম-স্থাপনা করা হলো। 


যে বাড়দতে ভাড়া আছে তার বার্ধক 
ভাড়া নিরূপণ করার বিশেষ অসূবিধা মেই। 
কিন্তু অনেক বাড়াই আছে কোলকাতায় ধা 
ভাড়ায় নয় যেমন পিষ্টুদের বাড়প, বেবায 
*বশুরবাড়ী, শামবাজার এ ভি স্কুল 
সরেক্দ্রনাথ কলেজ, সাধারণ অ্রাহ্ঃ সমাজ 
বন্তা শিখ সঙ্গত, জৈন মল্দিয়, যাদুর, 
রাইট্রার্স বিজ্ডিংস,  মাঁকনন ম্যাকেজণর 
অল এন আও নগর হে 
ধা হার ক) কয: হি 
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খাদ 'এধাধি ভার তত . তার 
গ্পূর্ণ বার্ষিক গুড়া হবে জমির .নিরুপিত 
মূলোর, শতকরা পাঁচ অংশ! সূতগ্মং তাই 
হলো বার্ষিক মূলা এবং এরই উপর ট্যাক্স 
ধার্থ হবে। কত হবে সে সম্বন্ধে পরে 
জানব) * ৃ 


ধাঁদ জমি রর হয়_ 
তাহলে কর ধার্ধ করার সময় জাঁময় দাম 
এবং বাড়ী তৈরীর নির্াপত মূল্য যোগ 
করে তার থেকে হাক্রসাত অপচয় বা 
ক্ষয-জলিত নির্ধারণকে বাদ দিলে যে মূলা 
হবে তার শতকরা পাঁচ ভাগকে সম্পূর্ণ 
বার্ধক ভাড়া 'হসাবে গণ্য করা হবে এবং 
সেই বার্ধক ভাড়া থেকে শতকরা দশ টাকা 
মেরামত খরচা 'হসাবে বাগ দিলে বার্ধক 
মূল্য নির্ধারত হবে। 


এরপ্র সিনেমা, থিয়েটার, এবং এই 
জাতীয় সর্বসাধারণের বিশ্রাম ও চিত্ত 
বিনোদনের প্রমোদগৃহগ্ালর জন্য একাঁট 





বিশেষ হার প্রবাতিতি আছে। এই সব ক্ষেপে 


সম্পূর্ণ বাক ভাড়া সম্পূর্ণ বাঁক 
আয়ের শতকরা সাড়ে সাত ভাগ হয়ে তার 
থেকে পূর্ব হিসাব মত দশ ভাগ মেরামতণ 
এবং অন্যান্য খরচা হিসাবে বাদ 'দলে 
বার্ধক মুল্য হবে। এই আয় অর্থে সিনেমার 
1উণকট, বিজ্ঞাপন এমন কি আইসক্রীম ও 
পটটো চীপস 'বাক্কর লাভ এবং অন্যান! 
সমস্ত আর়কে ধরা হবে। 


বস্তী কেতগ্াল কুড়ে ঘরের সমান্ট), 
কলকাতা ইমপ্রুভমেন্ট ট্রাস্ট, পোর্ট কাঁমশনার 
প্রড়ীতর জন্য বিশেষ বাঁধ নিধারত আছে 
এবং এদের হারের বৌশষ্টা শুধু উপরোন্ত 
মোৌলক হারের ব্যাতিক্রম বা বিবর্তন মাতু। 


জাম বা বাড়ীর এই বার্ষক মূল! 
নির্ধারণ করেন আযাসেসর বা. করণানরধারক 
এবং এয একটি 'নার্দস্ট বাঁধ এবং রীতি 
আছ্ে। সমস্ভ কলকাতাকে একশটা অগ্ল 
বা ওয়ার্ডে বর্তমানে ভাগ করা আছে। প্রাতি 
হয় বছরে কয়েকটি ওয়ারের এই মূল 
নিরূপণ ব্যবস্থা পুনঃপরাক্ষা ও সংশোধন 
করা হয় এবং অধ্তর্বতর্ণকালে নিরাপিত 
মূল্য 'স্ধর থাকবে এরকম নয় আছে 
কিচ্তু তাই বঙ্গে এর মধ্যে কোন বাড়ীর 
যাঁদ সংশোধন যা সংযোজন হয় 'িচ্বা যাঁদ 

নতুন বাড় তৈরণ হয় তার জন্য অক্তর্বতশ- 
রা নতুন মূল্য নিরূপণ বধানসম্মত। 
প্রাত ছবছরে যে | 
নির্ধারিত হবে অন্য কোন কারণে তার 
পাঁরবর্তন করা বাবে না। এই চকুবৎ পাঁর- 
বর্তন ঘুরে আসবার আগেই কিস্তু 
আ্সেসরফে অণ্চলের প্রতোকাঁট সম্পত্তির 
খসড়া মূল্য নিরূপণ করতে হয় এবং ছ 
বছর সমগ্র মেয়াদ শেষ হবার সপ্পো সঙ্গোই 
ওই নিরাপত মুল্যের খসড়া প্রকাশ করে 
দিতে হবে। প্রত্যেক সম্পান্তর ম্ালককে বা 
দখলকারণীকে এই পা্গবর্তন জানিয়ে দিতে 
হযে-অবশ্য ভার ঠিকানা এবং মালিকানার 
অদল-বদল এসব পোৌঁর সংস্থার কাছে 


তাকান করানোর দায়িত্ব মালিকের এবং 
ডানা “হগসে শেষ-জানা খবনো ওপরেই. 


গনরাপত মূল্য , 


রা 
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ং 


ভিসি লগে 
_ আইনসম্মত বলে গ্রাহ্য হবে। 


পৃনঃপরাণক্ষা এবং সংশোধনের 

ব্যাপারে একটা খুব বড় দায়ত্ব সম্পা্তির 
মালিকের ওপরে নাস্ত হয়েছে সেটি হলো। 
' সম্বন্ধে মালিকের অবাহত হওয়া এবং 
পনের দনের ভেতর এতৎসংক্রান্ত আপান্ত 
পৌর প্রতিষ্ঠানকে জানানো । না জানালে পৌর 
সংস্থা ঞষে নতৃন মূল্য ধার্য করবে তাই 
পরবতণ' ছ বছরের জন্য বহাল থাকবে এবং 
এই গাঁফিলাতর জন্য মালিককে- বাদ বার্ধক 
মূল্য ' বেড়ে গিয়ে । থাকে এবং সেটাই 
চ্বাভাঁবক--অকারণথ অর্থদণ্ড ছ বছর খরে 
গুনতে হবে। পোরাধ্যক্ষ বা কামশনার বাঁদ 
ইচ্ছা করেন তবে. পনের দিনের জায়গায় 
তারশ দিন সময় গিতে পারেন--কিচ্তু 
ভার বেশী কোনরকমেই নয়। 


এই সমস্ত আপাত্তগুলো কোন 
সহকারী কমিশনার কিম্বা বিশেষ 
1বচারকের মারফতে বিবচার করে যে মূক্য ধার্য 
হবে তাই হবে সম্পাত্তর বার্ধক মূল্য। অবশ্য 
এর বিপক্ষে আদালতের সাহাধ্য গ্রহণ যে 
কোন মালিকেরই সহজাত আঁধকার এবং 
সব জনিষ্টাই দেশের সাধারণ আইনে হে 
রকম সশমায়ত আছে তার গণ্ডশর তেতর 
থাক" দরকার । 


আবার বলা দরকার যে, নিজের স্বাথেহি 
প্রতাক মালিকের উীচত পোর-সংস্থার 
কাছে তার ঠিকানা করা আর 
কখন পৃনঃপরাক্ষা হবে সে সম্বচ্ধে সচেতন 
থাকা । অবশ্য পৌর আইনে ঠিকানা 
তালকাতুন্ত না করা দন্ডনীয় তম্পরাধ। দল্ড 
অবশ্য আজ পর্যল্ত পৌর সংস্থা থেকে 
কাউকে দেওয়া হয়েছে বলে জানা যায়ান তবে 
প্রকারান্তরে দল্ডডোগ অনেকেই করেছেন 
গাঁফলতির জ্ন্য। 


এই হোল পৌর আইনে ট্যাকৃস ধাযের 
রঙখাত। তার পরিমাণের গহসাধ এখন পধক্তি 
যে পারমাপে গ্রহণণয় তা হলো- 


১০০০, টাকা বার্ধক মুলা পর্যন্ত 
শতকরা বারো টাকা হারে, হাজারের ওপৰ 
থেকে ৩০০০ টাকা বার্ধক মূলা পর্যন্ত 
শতকরা আঠারো! টাকা হারে, তিন হাজারে 
গুপর থেকে ১২০০০ টাকা বাঁধক মূল। 
পর্য্ত শতকরা বাইশ টাকা হারে, বারো! 
হাজারের ওপর থেকে ১৫০০০ টাকা 
বার্ধক মূল্য পর্যন্ত শতকরা সাতাশ টাক। 
হারে, পনেরো হাজারের ওপর থেকে ঘতই 
'হোক ন' কেন শতকরা [তিরিশ টাকা হারে। 


এই 'র্জীনষটাকে সহজে বোঝবার ভ্ধন। 
একটা উদাহরণ নেয়া যাক। সুধারবাবকে 
আপনারা চেনেন। সুধারবাবৃর 
নখচতলায় রাস্তার ওপর 'তিনখানা দোকান 
আর পেছন দিকে থকেন সৃধীরবাব্র দর- 
সম্পর্কের আত্মশয় শুক্ষয় দত্ত মশাই। তিন- 
খানা দোকানে ষাট টাকা করে ভাড়া অর অক্ষয়- 
বাবুর ভ'ড়। পশ্চাশ টাকা! দোতলায় ব্যাঙ্কের 
ম্যানেজার নি নিজ সাহেব জড়া 


' এসোছল 


দিতেন দৃশো। দোকানগলোর ভাড়াও কুঁড় 
থেকে বেড়ে যাটে উঠেছে । হঠাৎ একাদন 
নোটিশ এল সুধখরবাবুর টাক্স প্রাক 
ম্বগৃণ হয়ে গেছে। কাগজখানা পেয়েই 
তো মেজাজ সপ্তমে-ঘল্টাখানেক ধরে 
কর্পোরেশনের চৌন্দপুরুষের নরকের 
ব্যবস্থা হলো। দেখা করতে এসেছিল 
বসল্তবাবূর 


তাদো সৃখ- দুখ, সববধা-অসাবধার 
কাহন?। ঝড়ের মত গিয়ে পড়লেন সৃধখর- 
বাবু, 'দেখেছে বিকাশ, কর্পোরেশনের 
আকেলটা-বলা নেই কওয়া নেই একেবারে 
ডবলের ওপরে ট্যাক্স বাড়িয়ে দিয়েছে । 
আম ঘৃষ দিইনি কিনা; একটা লোক 


আম চাইান_-তারপর 
নিজেই ভড়ভড় করে বলে দিলে__আগের 








সপ্তমবার মুদ্রিত হইল 
সারদা-রামকংক 
সন্্যাসিনশ শ্রীদ্‌র্গামাতা রাঁচত 


য্‌গান্তর,__সর্বাত্গাসল্দর : জণবনচ!বত।... 
গ্রলথখান সব্প্রকারে উৎকৃষ্ট হহম়াছে। 
আনন্দবাজার পাত্রকা,--ভাঙ্তমতণ লোখকার 
সরস ও সবল বর্ণনাভগখ প্রথমেই বিশেষ- 
ভাষে পাকের চত্তে এক অপার্থিব 
ভাবলোক স্যহ্টী করে।...অনেক কথা আছে 
যাহা ইতপে' প্রকাশিত হয় নাই। 

জল হীণ্ডয়া মোডিও,বইট পাঠক-মনে 
শাডখর রেখাপাত  করবে। যুগাতার 
রামকুক-সারদা দেবীর জশীবন আলেখোর 
একখানি প্রামাণক দলিল হিসাবে বইটির 
1বশেষ একাট মূলা আছে। 

দৈনক বস্‌মতশী,_এইরকম যক্কভাবে রচিত 
জ্শবনকথা এই প্রথম গ্রুকাশিত হল । লোখকা 
পোঁখয়েছেন যে....ভাঁরা আভন্ন ও একাত্ব!। 
দেশতান জাতির মহোপকার সাধন 
কারয়াছেন।...তিনি আনাদের জীবনকে 
অমূতে আভষিন্ত করিয়াছেন ॥ 

ডিমাই লাইজে ৪৫২ পচ্ঠা, বারিশখ্ান ছবি, | 
একখানি ম্যাপ; বোভ'বাঁপানো সদ্য মলাট। 


॥ মূল্য আট টাকা ॥ 


শ্রীশীারদেস্বর। মরাণ্টয় 


২৬, মহারাশখ হেমধ্তকুমারণ স্বীট, কজিকাতা 





দি... 


৫ থেকে জু দির 
কে তাকিয়ে হেসে হেসে বললে, 





ক্জাম শৃধ আপনার কাছে যাচাই করে: 


।॥ খাবয় আমরা আগেই, নিয়েছ, 


নমস্কার বলে চলে যাঁচ্ছল--আম 
কিছ; বাড়েনি, দশ বছর আগে যা ছল 
আনা তাই। বরণ 
হওয়ায় দা আরও কমেছে, 'টাবসে ধাড়বার 
তা ফোন কারণ নেই। 


লোকটা হেসে বললে 'বাড়ার কথা তো 
কিছু আমি রালনি-বাড়ুক বা কমুক 
নোটিশ ত পাধেনই 'তখন বলবেননতবে 
শাম বালে যাচ্ছ যাঁদ ট্যাক্স সম্বন্ধ 
আপনার কিছু বলবার থাকে তবে নোটিশ 
পাবার পনের দিনের ভেতর অবশ্য জবাব 
দেধেন"কণী নবাবী কথাবার্তা দেখেছ 2 ঘুষ 
খাবার মতলব থাকলে ওরকম কথা. বলবেই । 
তারপরেই এই নোটিশ-ধুক্তোর ছাই, বাড়ী 
বেচে দেব।? 


সুধারবাবর গিক্ষি বিকাশের দিকে 


তাকিয়ে যেন গহানুভাঁতির আশা করাছলেন ' 


বিস্তু বিকাশের জবাব হলো-কী আর 
ফযধেন। ভাড়া বাউলে ট্যাক্স ত বাড়বেই। 
বিকাশ অর্থনণাততে এম-এ এবং ইনকাম 
ট্যাক্স আসে চাকরশ করে, জেনে ধুঝেই 
কথা ধলে। -সুধশরবাবর উৎসাহটা কেমন 
একট: আঘাত পেলস। ্‌ 

'া.দ্যাথ বিকাশ,. আমার বাড়খ ভাড়ার 
শ্ায় না হয় সামান্য বেড়েছে এাদকে খরচাও 
তো কম বাড়েন। সাঁড়ে ছ টাকা মাহ আর 
পণ্ডান্তর নয়া বেগুন এ হিসাব করেই ত 
টাকসর আইন ।' একটা প্রকাণ্ড অর্থনোততিক 
আাঁবদ্কারের গর্বে সুধশরবাবুর ঘাড়ের 
ওপর গ্লাথাটা দটুধার নড়ে একট; সোজা হয়ে 
দাঁড়াল ।: 


এ তর্ক অনেকখানি ঝড়বে ভেবে 
বিকাশ রণে ভঙ্গ দিল__ 
“আজ চল্সি. মাঁসমা, কথাবার্তা ঠিক 


হলে মা.এসে একাদন আপনাকে নিয়ে 
ঘাধেন।, আপান না গেলে মা কিছুতেই 
এগোতে, সাহস পান না।' 


| স্থাগড়া 
কৃষ্ঠ-কুটার 


বৰ খিৎলরেবা প্রাচশীন এই চিকংলাকেম্তে 


















| হাখুড়া। শাখা 2 ৩৬, মহা গান্ধণ রোড | 
উজ ডি ৬২০৫৯ 





ম্ঃ 


আমার মুখের রে 
দেখেছ ব্যাপারটা, 


ডকে 
[জে কয়লাম--আমার বড়ীয় তো আর. 


বাড়ীটা পুরানো 


দবশচ্ধ মাসিক ভাড়া ... 





কদিন, তোমার ছেলে তো মাথাই দেয় না 


এই যে এই সব বাড়ল। সব ঝামৈলা তো এই: 
বুড়োকে পোয়াতে হবে যাক্‌ ধা হয় হবে”. 
বলতে বলতে সুধধয়ফাষ্‌ বেল্িয়ে . গেলেন। 

পাঁচ বছর আগগৈ যখন সুধীরবাধ্র 
টাক-স ধার্য হয় তখন বাড়ীতে আয়ের 


পরিমাণ বা ভাড়া কত ছিল?, & 


[তিনটে দোকান কুঁড়ি টাকা হিসাবে-াট কা, 


এফতলার 5 অক্ষয়বাবৃ-. 


দোতলায় বসঙ্তবাধৃ-- 

তিনতলায় সূর্ধারবাধু নিজে থাকেন বলে 

কর্পোরেশন দয়া করে কম করে ধরে-_ 
একশো পঞ্চাশ টাকা 


পবা পপ পপ পক পি 


মোট ভাড়া চারশো গণ্চানব্বই টাকা 


প্রাত মাসে। 


প্রতি বরে হলো পি হাজার ন'শ 
টাঝা-তার থেকে বাদ দিতে হবে শতকরা 
দশ টাকা হিসাবে অর্থাৎ পঁচিশ চুরানধ্বই 
টাকা._বাকী রইল পাঁচ হাজার [তিনশ 
ছেচলিশ। 1কল্তু এই ভাড়া থেকে যে 
ট্যাক-সটা দেওয়া হবে সেটা অবশ্য বাদ যাবে, 
কারণ টাকৃস না দিয়ে ওই ভাড়া তো আর 
পাওয়া সম্ভব নয় সুতরাং বার্ধক ভাড়ার 
সংজ্ঞা হিসাবে ওটাকে বাদ দিতে হলে সেই 
অংশটা এসে দাঁড়াবে প্রায় এগারো এবং 
এক চতুর্থ অংশ। সংখ্যায় লিখলে সমস্ত 


[জানসটা দাঁড়াবে এইযকম-- 

মাঁসক ভাড়া__ ৪১৫. 

এক বছরের ভাড়া ৪৯৫১৮১২৫১৪০ 

মেরামত বাবদ বাদ শতকরা 

দশ টাকা 'হসাবে-: $৯৪ 
৫৩৪৬ 


ট্যাকস বাবদ বাদ শতফর্লা ১১৪ হিসাবে ৬০১ 





বধিসম্মত বাষিক ভাড়া ৪8৭৪৫ টাকা 


তিন হাজার থেকে বারো হাজারের 
ভেতরে হওয়ার পরুন বাধ্ক ভাড়ার 
শতকরা বাইশ টাকা হারে ট্যাকস দাঁড়াল 
বছরে ১০৪৩-৯০ টাকা। 

নতুন ভাড়ার. হিসাধে সংধীরধাবুয় 
ট্যাকস কত হোল? 


[তিনটে দোকনে ৬০, টাফা করে--১৮০ টাক। 


অক্ষয়বাবূর ভাড়া-- ৮৫ টাক। 
দোতলায় পারিজা সাহেব-_ ৩৭৫ টাক। 
পৃধশীরবাবূর তিনতলান্ন ভাড়া পারিজা 
সাহেবের অনুপাতে বাড়িয়ে করা 
হয়েছে 


্ ৪ 


আবীয়বাহ কে: সক, পড়লেন। টং 
এখন হোঝ আঁম আর. 


/$ 


পণ্চাঁশ টাফা : 
দুশো টাকা 


২৫০ টাকা 


৮৯০ টাকা ৫ 


কমিয়ে দেবেই। 


(জর ইশ সর. 


ধিক, ভাড়া, . ১১০৮২০১০৬০০ 
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বাত বা ভাড়া ৮৫৩১ ভগ্মাংশ 

বাদ দায়ে 
তিন হাজার থেকে বারো হাজারের ভেতর 
হওয়ার দরুন বার্ধিক ভাড়ার শত্তফল্পা বাইশ 


টাকা হায়ে ট্যাক্স দাঁড়াজ- 


5৮৭৬:৮২ টাকা 


নিতে দিক থেকে দেখলে আর 
আইনের ধারাকে মানলে এতে কারো কিছু 
বলবার নাই, সুধশরবাবুর তো নয়ই। কিন্তু 
সৃধীরবাধ £ক তাই শুনে বসে থাকবেন-- 
নিশ্চয়ই নয়। এর উপর তিনচাযখানা অযাচিত 
পোষ্টকার্ড এধং লু'জন লোক বাড়ী বায় 
এসে সুধীরবাধূকে বৃকিয়ে গে যে তাদের 
সপ ভেতরে বন্দোস্ত আছে-ট্যাকপ তারা 
সুধশরধাবু সিধে লোক, 
[মথ্যে কথা বলতে বাধে এবং বললেও 
1ট+কবে না এটা ঠিক জানেন । তাই কণী করে 
যে কমবে তা ভাবতে পারলেন না। এদের 
ঠিক গি*বাসও করতে পারলেন না। অবশ্যে 
পাড়ার উকীল। বনাবহারশধাবুর পরামাশে 
আইনের ধারা দেখে তারই মুশাবিদায় একটা 
আপাস্ত পাঠিয়ে নিশ্চিন্ত হোলেন। 


যথাসময়ে শুনানপর দিন ধার্য হোক 
সুধশরবাব এলেন কর্পোরেশনের বিশেষ 
[বিচারকের কাছে। বিচারক ভদ্রলোক খুব 
সহানুড়াত  দোখয়ে বলেন” আপনার 
ভাড়া তো সবই বাঁধাধরা তধু আমি সবগিক 
বিচার করে আপনার মাসিক ভাড়া আটশো 
নব্বইর জায়গায় আটশো পঁচিশ করে ধরল্গাম, 
আশা কার আপনার আর আপত্তির কোন 
কারণ নেই)” সুধীরবার হাজার হোক 
অপরািত যাষ্ধিস্পন্ন মম। তাই আপত্তি 
করার কিছু খুজে পেলেন নাস নিজে সধ 
জেনে ফেলেছেন যে। 


এই হলো পোল প্রাতষ্ঠানের বাহ 
ট্যাঞফস-এর ফাহনশ। 

* ১৯৬৭ সালে ট্যাক্সের হার পারবা 
হয়েছে। প্যরানো হাক্স বদলে নিক্গালীখত 
নতুন হায় ধাধা হয়েছেন 

১০ ১০০১৫ 

১০০১- ৩000১ ৮4৯ 
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আগাছা আর কাঁটা মনসার ঝোপ 
পরিয়ে পথটা গণাড় মেরে গাড়ায় এসেছে 
[ললইনের ধারে 

ওদের আগে সর সর কার নল 
একপাল ছাগাল আর ভেড়ানক্াঁচলা অর 
আড়হরের পাতা চিবুতে চিবৃতি। ভালে 
চলার ঘণ্টার টব্টাং আওয়াজ বির 
নলা)াক যেন নাড়া দিয়ে গেলা। 

একটু আশগোপিছে ওরা নামে! গাঁড়য়ে 
“তে গগয়ে ময়োট বার দুই হোঁচট খায়। 
কাঁটাঝোপে শড়খর আঁচল জাঁড়য়ে যায়। 
'স্বত মেয়েটি আড়চোখে দেখে ছেলেও বেশ 
কদ্ছুটা এাঁগয় গেছে। ৰ 

-অহঃ কী আপদ ।  অস্ফট স্বরে বলি 
মেয়েট। তারপর টেনে খুলতে গিয়ে শাড়ালা 
কো গছশড়ে যায়া। তা যাক, 
সম্পক' ত এ মানুষাঁটির সঙ্গেগ। তাই বলে 
ক আর তাকে ছেড়ে দিয়েছে? 

ছেলোটি আন্দাজে বোঝ তার লহ, 
যাঠন* পিছিয়ে পড়েছে । পেছন ফিরে দেখে 
তুরু কোচকাল। বিরাস্ততে নিজের টুলেব 
গোছা সৃঠো রে টেনে ধরে। 

হলদে শজা রোদ্দায় আলতোভাবে শগগে 
বয়েছে সাঁওতাল পরগণার কালোকলা 161ব- 
গুল্লোর পাথুরে গায়ে। 
শনষ দগাটকে মনে হয় বদ্দুর মত ভেসে 
বেড়াচ্দ্ে। বেড়াচ্ছে এইমান্ন, যেন বিপরীত 
দুটো আহয়ের সন্ধানে দএটি ভাসনান 
ফটাঁক এক্টেনই ছিটকে যোঁদকে পাতে 
বারয়ে যানে। 

মেয়োট পায়ে পায়ে এসে গেছে গেলা 
গর পায়ের নিচে শুকনো পাতা মাড়ান? 
অগ্যাজ ছেলেটি ঈুধ শেন, চেয়ে 
দেখে না। | ৃ 


দূর থেকে এই 


ছেড়া আঁচলটা আগলে জড়ায় মের়োট। 


৫৯ ে 
কাটায় পায়র খাশকডা আচ হানি 


ভাবল বল সে কথা। এই নন্গম হলদে 
আলেয় একটু সহানুভীতি,। মঠে গলার 
হ 


পপর ভাবতেও 


রোম হয়। কিন্ত ৯ 
মনুষটর অভাস্ত চরিত সনরণ করে ও 
টোয়াল শন্ত হয়ে ৫21 আশ্চর্য, এ 
মশুষটার নখ বোক। হয়ে নিজেকে জাড়যে 


4 ১৪ 


কেন গেথ পায়ছে। মরে গেচলগ ওর কাণ্ছ 
€ 


নিজের কথা বা তার অনভাঁতির প্রকাশ 
করতে পারবে না অথচ এক জ্যাম তা 
সূত্রে রা একই সঙ্গে বেড়াতে বোরিযোছে। 
ছেলোটি হঠাৎ মেয়েটির মুখেজাখ 
দাঁড়াল। ওর 1দকে চাইল পারপূর্ণ দাক্টাভি। 
অনেকক্ষণ ধারে কী ভেবে ভেবে বলছে লুল 
ঠক করেছে। পুর্ষপাখীর বকবকান 
শেনাবে নাকি এক নীরব শ্রোতাকে 2 
সেয়েটি চোখ আনত করে। ভার চোখে 
সৃন্ধ দূষ্টি ফোটে না. শেলষভরা ক জগ 


চাহনি খেলে বায়। কা বলবে বত? 
ঘনজের খেয়ল খুশি পদ্থপড়া চিন্তা, 
ভাবনার সংগে সম্পকহিশন এই জগতহর 
হতাশা বেদনা বার্থভ। তারও লিনে 
ংকানিত করার কথা। 


[কভু ছেলেটি সে সব কিছু বলল না? 


সন্ধের ফিকে আঁধারে মনে হয় আর 
কেচিকাল। বিষগ্ণ দাঁষ্ট, বুকে উদ্ধত 


কৈশোরের সরসতা লেগে রয়েছে। সে বলে, 
আপার ইন্ডিয়া এক্সপ্রেস কটায় 

মেয়েটি বাস্মত হয়-কেন কলকাতায় 
গিরবে নাক » 

 মোয়োটর গলায় উদ্বেগ । হয়ত আব 
পারছে না তার সঞা সইতে। একসঙ্জে 





কাছ।কাঁছ থাকার ফল্দরণা হয়ত ্জুট। 
লাঘব হবে। কে বলোছল এখানে আসত ও 
আঅপসের পর দুটো টিকিট কেটে দিয়ে 
এখানে আসবার জনে; কার হাথাবধা 
করেছিল 2 

-আই, "ক বলেছে কলকাভ।ঞয় ফেরার 
কথা? ছেলোটি ধমক দেয় । 


তবে 


ছেদলাটি একট, ইতস্ততঃ করে-_ এইখান 
ঘদয়ে প্রেনটা আর আধঘন্টা পরে বাবে লা) 

মেয়েউ হোস, ফেলে। কা যে ছে 
মনৃষ যেন রেলগাড়শী কখনও দেখোন! 
এতক্ষণে বুঝেছে, এই ট্রেন দেখবার জনা 
পাক দু মাইল পথ তারা হোটেছে। 7. 
কৃ'জওয়ালা  পাছাড়টাখ 
ওপরে রডের ছিপ লেগে রয়েছে অন্ধক র 
তখনও হালকা সক্ষ জালের আড়াল । চেয়ে 
চেয়ে মেয়োটর আশা মেটে না। বল--এমন 
স্বাগনর মত জগতটাকে ষাঁদ ধরে রাখতে 
পারতাম! . 

ছোলোটি "বন্ধ হয় পা খগড়। 
রোমা্টিকতা 2 শহরে মোক মেয়ে! এর চেরে 
সাঁওভাল মেয়ে অনেক সংস্প। 

গেয়েটি মুষড়ে গিয়েও রুখে জে 
কে বললে পাথপড়া আমার জনুভীভ ? 
তোমার হতাশাই ত পশ্াথপড়া ! রর 

আকাগে অনেক তান্ার ভিড়। মেয়োটর 
ক্ষাণক রাঙা আকাশ বাথায় বল্ধধায় জানার .. 

ছেলোটির চোয়াল ছ'চলো হয়ে ওঠে! 
রা্রর অধ্ধকার ওর চো'খর কেমন এক, 


পতি পাজি 


ধরনের তহংম্্র দাষ্টিক টেপুক রাংখ। 


মেক়োট একটি পাথরে বসে পড়ে ।, 


সি 


৮৬২. 


ছেলেটি ঝয়েক পা আঁগিয়ে শিয়োছিল । 
আধার পিছিয়ে আপে। 

আপার ইন্ডিয়া এক্সপ্রেলের আসবার 
সঙ্পয় ত হয়ে এল, তাই না? 

কেন তাতে কী এলে খায়? : বাড়ী 
ফিরবে ভ চল্স। মাগো যা জাঁধার, জাজ 
হাত-পা কেটেকুটে কাণ্ড হবে। 

শনা না আর একটু বস, এখনও সমর 
ছয়মি। 

_-আমাদেয এখানে আয় সময় অসমত 
কিসের? তোমায় ত আগিগ নেই, আমারও 
চ্কুল, (টউখনিক্স ভ্বাড়া নেই। 

মেয়েটি গলায় একটু খ্যশিয় 'ঝালক 


বয়ে ধার। প্রাত মৃহৃতে+ তাদের সংঘাত 
চলেছে। বা এক্স ভাল লাগে, অন্যের তা 


কিছুতেই ব্রঙাজ্ত হয় না। জীবনের অথেক 
শুধ গ্লানি স্তপধীকৃত হয়ে রয়েছে। তবু 
অসতর্চ মুহূর্তে মানুষটা যদি একটা কথ) 
নরম.করে.বলে তাই. যেন তার কাছে তম.লা 
ছয়ে ওঠে । 

নজের এই কাঙালপনায় এক এক সময় 
লক্জার মরে যেতে ইচ্ছে হয়, তবু বেহিসাবশ 
হয়ে গুঠে মনটা । ভাবে এইবার বুঝি ওরা 
স্বাভাঁধকভাবে জীবন শুরু করবে। আগ 
পাঁচটা মানৃষের মত সংঞ্থ স্বাভাবিক 
জীবনযাতা। তাতে লড়াই করে মরে সংখ 
রয়েছে। 
. তছেজেটি বোঝে মেয়োটর আবার রও 
ধরেছে। একটু সোহগ কর, দেখবে ওর 
গায়েজ তলায় ফেচো। তখন ওর খশুচিয়ে 
খপুিয়ে মারতে ইচ্ছে করে বেহায়া বৌটাফে। 
জ্রশবনের শুন্যতা হাতাঁড়য়ে কি ষে ওরা 
ধাঁচার মূলধন পায় তা সে ভেবেই পান না। 
তাবু আর মাথা গরম ছতে দেওয়। হবে 
না। অনেক ভেবেচিন্তে পারকল্পনা ঠিক 
করেছে। ভেবোচচ্তে স্থির মাস্তচ্কেই সে 
পক বরেছে--এ ছাড়া আর কোন পাঁরণাঁত 
হত্তৈই পারে না। জীবনের এই অসতগনত 
ব্যর্থতা কাটিয়ে আধ কোম সবগ্ন সে 
আছেই পাকে না। ভাগ্াড়া স্বপ্ন দো 
মু্খেরা, গ্লোমান্টিফ মেয়েরা । এ বিলাস তা 
সাঞ্জে না। তাই আজ আপার ইণ্ডয়া 
এজ্প্রেসছি একমান সমাধান। 

হলে অহন্যা। 

উসকে ওঠে মেয়োট। এ ডাক সে 
কড়কাপ শোনেলি। কলেজে যখন ওযা 
দুজনে একসছ্গে পড়ত, পরস্পর পরস্পরকে 
দেখবে বলে প্রাতমুহ্ছ প্রতীক্ষায় উদ্বেল 
| হয়ে রইভু। তখন এনাম তার কাছে উচ্ছীসত 
হয়ে উঠভ। 


মহুয়া ডুকে সেোঁদনের রঙের তুল 
খোয়া আফ্কাশটা ষেন মঠের মধো এস 
আপার ধরা দিল। 


 আ্যকশের লোনা এখনও ঝৃর ঝুর করে 
এক একটা গ্ষীপের মত ভেসে বেড়াচ্ছে। 
-. ছেলোটি বলে-কণ ভাবছ, সে দিনের 
৮ যাক? 


.. ক্যা শ্যঙজল সাতা তাই। মেয়োটর গল! 


সি দোলে আজ কত বছর পর-.কত 
2009 অরহেলা আর বিরব্ির উত্তাপ 


৪ 


পোরিয়ে এ ন্‌ পানে ঘৃনো লা 


ফোপের আড়ালে ভাদযালায় জগত 
ডাকে আছর কবরে দিচ্ছে 

ছেলোট ভাবে আর দেরশ করলে ওকে 
রজখ জয়্াম ববে না। এইবারে ওষুধ 
ধযেছে। একটু সোহাগের মানায় রও চায়ে 
দিলে এইবারে পয়ের কাছে নোতিয়ে পড়রে। 
তারপর হয়ত নাক 
তার চেয়ে স্পক্ট কথা শানয়ে দেওয়াই ভাকা। 

কুচলার ঝাড়ে ফ্োনাঁক মির্টামট 
করছে। মেয়েটির অধয়ও আঁধারে একটু 
সুখেয় মেশ র কাঁপছে। 

ছেলেটি তার সাত ধরে যেশ শত্ত ঘুঠোর 
এস না তোমার সোকিনের স্বগ্মে আত 
মৃত্যু হয়ে যক। 

-কগ যাতা বঙাছ শ্যামল । 
সৌদনের স্মিত অক্ষয় হয়ে খাক। 

মনে হলে গা রর কার। 

-নগো না। অমন নিষ্ঠুর ছোয়ো না। 
তত পাখীর মত মেয়োট ছটফট করে। 
তরপর পার মুখট ছেলোটর বুকে চেপে 
ধরে ফিসফিস করে বজে-এই ত আমি 
আপ, তবে ভয় ক? কই গোপারান 
ভোমাকে ছোড় যেতে । কত জাঘ ত করেছ, 
'বদুগ আর ্লেষের মাল ত আদার 
ড লবাসার গলায় পরাতে পারান! 


আমান 


_অসহ্য না!কাম! ছেলেটি আর চুপ 
কয়ে থাকতে পারে না। 
মেয়োট ওর উচ্ছাস গিলে ফোলে। 


বোঝে, এভ বে নিজেকে আগ মেলতে দেওয়া 
তিক নয়। তব্‌ নজেকে কিছুটা সংধত করেই 


বুল-_কফেন এমন হাল শ্যামল ? যয়ের পরও, 


ত বেশ ছিলে! তখন কত অভাবের জালা, 
ভার আজ? অজ মোটামুটি গোছান 
সংসার । দুজনের রোজগার । একটা নিশ্চিত 
জাবিষাৎ। তবৃ-। 

-এক অর্থহশন ম্ভ ভাবষাৎ। ত'র জন) 
ঘটা করে বেচে থকার আর অর্থ হয় না! 

ছেলোটি উত্তপ্ত হয়ে ওঠে। মেয়েটির 
ছাত ঘঞ্জি করে ধরে লাইনের দকে এগিয়ে 
আসে । বলে- এসনা দুজনে মিলেই সৌদনের 


তর্থহশন স্বপ্নের সমাধ দই আপার ইাণ্ডিয়' 
একসপ্রেসের চাকার নিচে। 

স্চুগ চুপ শ্যামল। অনায় রাঁচ ও। 
নন্ধা করতে না পার চলে যাও, 'কচ্ডু এই 
অপমডা-_ 

-এঅসছা কাব্য। ছেলেোট খেশাচয়ে 


ওস্রে। একটা বন দজ্ট ভালে তালে চাপা 
আঁধায়ে ঘূরপাক্ষ খাগ্স। আর দেরী নয়। 
'এ ভাবে এ সূযোগ হয়ত দ্বিতশয্ববায় ক্র 
আসবে না। শ্যামল বলে ওেবেশ ত, তবে 
চোখের ওপর ীদয়েইু দেখ, তেমর দ্বঙ্ন 
কেমন পর্ণ হতে চলেছে! আম একাই এ 
মৃত্যুকে ডেকে নিই! 

"না না শ্যামল, এ পাগল মি অর কর 
না।তুম বাদ্ধমান তুমি বিক্। এ ক্াণকের 
উদত্ততা তোম র শোদ্া পাপ মা। সকার চেয়ে 
চঙ্গ দাঁক শহরে বাই? সেখানে কত্ত আলো, 
কত্ত কোলাহল, মগ্যো এ আঁধার হেব [গলে 
খাচ্ছে। | ্‌ রর 


ধারা তেকে পড়াহে। 


[খজ বা হল লং 


ছেলেডি ক. -ছেরোটির হাত 


ছাড়িয়ে নে, স্পা, রি মণ নয়। 


কলেজে এককালে আন কদতে জনি, িন্ত 
সেই মুগ্ধ দর্শকদের ভিড়ে অমার হা 
লেই। 
দৈয়েটি ভয় পেয়ে হঠাৎ দক তুলে যর়। 
মরশয়া হয়ে জে বাক লাইনের দিকেই ছুটতে 
থাকে। না সে কিছুতেই পাগঞজ্জের মত এ 
জঅপম.ু] মেনে নেবে না । গে সুদ করবে, ঘর 
করছে, হতলায় পরাজয়ের সখ্দা পণ কার 
ধ্ড়বে। | 
কইনের ওগাঁদকে গম গম আওয়াজ 
উঠ্ঠেছে | অন্ধকারে মাখামাখি হয়ে গেছে সহ 
প্রান্তর । এক ঝঁকি হাঁস উদড় গেল আছ্ধকান়ের 
নু চিরে। কেখর আশ্রয়ের সন্ধান) 
ঘেয়োট ছে'টে। নিরাপদ আশ্রয় ভার চাই। 
কিদ্তু শ্যামলকে সে এভাবে মরতে দিও 
পরবে না। প্রাণপণে চে্চান্বে। হয়ত লা 
ইস্পাতের এ দৈড়াকে খামিয়েও দিত পরাবি। 
পায়ে 6 তার ছ্রড়ে কথ 
গলে পড়ে শোছে। কাঁটায় প। ক্ষতাবিসত, 
কপ্ত কেন যঙ্গুণাই তার কাছে তর নয়। 
ধাামল চলে মাক তার জ্রশবণা খেকে। এ 
অর্থহীন আধ্রায়ের কখই বা প্রয়/ভান ও 
পথবশর যে কোন দগন্তে সে তার অশ নত 
আত্মসবস্ব চ রপ্ের আনায় নিজের মুখর 
দেখুক) কত এই জনি কালরাতি? 
অড়লে ওর চোখর সামনে! 
ন না, সে তা কথনে ই সইবে না) 
দ্রেনটা এসে গেছে । গুদের স্টেশনে কোন 
স্টপ নেই। উন্মুক্ত 7 পথে এগ 
আসছে অপ্রাতিহভ গতিতে । আতনাদ কার 
মেয়েটি এগিয়ে গেল বর মাধ 
_শামল কথা শেন। এ ভাবে মৃতা এর। 
[কন্তু শামল তো তার কথা "শোনে ন'। 
অন্ধক য়ে লাইনের মধো স্থাবর হয়ে সে 
দাড়য়ে রয়জধে। একহাত চুলের মধে। মঠ 
ভর, আর চোখে 'নখ্চকাট সে আদম বগি 
দুষ্ট যা মহুয়ার চেখে এখন কিছুতে 
গড়ছে না। প্রণপণে সে টানাটানি করে তাকে। 
তরপর দুজনের ধস রর মে 
[নম এল আপায় ইীণ্ডিয়া একসপ্রেতসর সেই 
কাঠন নিমগ্স চাকা । 
মাচ লাইটের আনেয় ভ্রাইডাবের ভোলে 
হয়ত পড়োচ্ছিল, 'কন্তু ভখন তার করর 
[কিছ সবল না। দুটো ফুটকির একটা লাইনে 
পাশে কুচিলার যোগে ছিটকে পড়িল । 


শেষ পরক্তি মতে পারোন। শ্যারল। 
অন্ধক্ষারে হাতড়ে হাতড়ে বন্যার মত 
শরাীঘট জনা জেরলে। ছম্নাভিন্ল তালগোল 
পান মাংলাপপ্ড লাইনে ছেশামোশি হয়ে 
গেছে। 


না, না এ মৃত্যু ও সইবে না শ্যালের। 
কেমন ন্যাকাঘির গন্ধভরা মেকি ক্বোম্যানি- 
কণ্তা। 


ভার চেয়ে? ছাতের মুধেয আলগখ্রর 
রক, সরশলসপেন্ন মত্ত তাজ্ধকার পথ হাতে 
জে মানুষটা এক গা দু লা রয়ে কুলার 
ঝোপেত জাড়ালে শে রর)... 





পে রাতের মত গরকম ভয়ঙ্কর দশ) 
কখন দোখান। শবীর্দামও কখনো । বাতাসের 
সেকি বেগ! ঘম ঘন বঙ্পাত তর বৃদ্টির 
এপটায় প্রীত মুহতে' মনে হচ্ছিল আঁম যে 
রাঁড়টায় বাস কার, ঘাঁদও তা সহরের ভেতর 
সবথেকে মজঘুতভ মজবৃত বাঁড়, তবু তত? 
চাথার গুপঝা ভেঙ্গে পড়বে । গাব্দ এত ভয়ঙ্কর 
হয়ে উঠল যে পে র়াতে গুপরের থরে থাকা 
সব হল না। সপ্পারিবারে নশচে নেঘে আসতে 
+ধা হঙ্গাম। ধতক্ষণ না সঙ্চাল হল নশচেই 
কাঠালাম । 

এ কথাগ:)ল [যান (িখোছছলেন। তাঁন 
£গন সার ফ্রামাসিসূ রালেল। সেকালের কল” 
ক'তার একজন মাগজাদা ল্লোক। ক্যালকাটা 
+ ট্াদসলেরী ব্িঁশিঘ্ট অস্য। সত্তেরোগ 
চাইনিশের ঝড় তান ঢাখের ওপর দেখে" 
'ছলেন। 'চিঠাট লিখোছ্ছলেন কা মাস পরে। 
হবু তার হাত তখনো হয়ত কাঁপাছল। 
উ্জনার আঁভড়ত হাচ্ছলেন বারণার। 
কড়ের স্মাঁত হবহু মনে পাড়ে যাঁচ্ছল। 

সতেপোশ সাইভ্িশর কণকাতা 2 নঃ 
“খনো সে কলকাতাই হয়ান।  খালোৰণে 
এরা কয়েকটি গ্রাম। ঝোঁপিজঙ্গাল চারাঁদকে । 


সহরের ধুকের ওপরই শোনা যায় বাঘের 
তএাক। খোঁজ করলে দৃএকাটি বাইনোও 
পর্মভি নষ। 

সোঁদন শরংকালের নেঘমন্তু আকাশে 


5% সোনার আলো ঝঙ্ধমল করীদ্বল, আপনার 
ভামার মত কোনো পাঁথক যাঁদ চিংপুর থেকে 
ধস্থঘঘাটের [দিকে এাগয়ে ভখসত, তাবে তার 
খে ঘেসব পাশা দেখা দিত, আজকের 
সণ ভার অনেক তফফষাং। বাঁশবাগান আর 
'হাদলার্ধ জঙ্গলের ভেঙর দায়ে একাঁট 
এস্বরের চড়া নিশ্চয়ই আপনার নজরে 
গড়ত। সেক্া্গের ব্ল্যাক জঠমদার গোঁবিন্দ 
মাত্র বানয়োছলেন এ মান্পরটি। অকটর- 
সনশ মনুমেষ্ট সৌদন ছিল না। থাকলে 
পখ! যেত মনৃমেদ্টের চেয়েও উচু ছিল 
মাজাযাটি। 

1চৎপুর আব তার উত্তরাঁদকে নোটডঙদর 
ধস পরে পেক়োজেই সাহেধদের 
হ্তানা। সাছেবদের জায়গা মানেই পারচ্ছার। 
শঘকামরের ভয়ও ঝগ। রাঙ্তাঘা্ট নিরাপদ । 
গথের দুপাশে সাক দেওয়া গাকছ। 

এদিকে পাওগার ধারে জজজ্ নৌকো। 
স্াটবাড়া দধরফম ধরা বিশ পণচিশ হাজার 


ধটই। কুলপন জাহাজের ভেতর ছি 
ডক, 'ডেভনলাজার' পনউক্যাস্'। পেন" 
হাম? ৃরাাটশ জাহাজ । এছাড়া অমেক 


খাসী, পতৃীজ ও দনেমারদের বাগিজা- 
তগীও ছি বই! 
সেপ্টেম্বরের একবারে গেষ। একটু একট; 
ধরে মেঘ জ্রমাঁছল আকাগে। শোনা গেল, 
সোপসাগরে নাকি বাতানের চাপ যা 
ইয়ছে। দেখতে দেখতে আক্কাপ উঠল 
থমথাময়ে। মেক্সরসূ কোর্টে মৌপন তেমন 
লাক এল না। পথঘন্ট নির্জন সতেরেশ 
চন্বশের ্সাঘাতে ইধালশ চাচ্ের চাট 


বশীতমত জখম হয়োছল; সেই আহত 


[নিহসগ্গ শিরজাঁট মেখে দিকে মাথা উচু 
করে দাঁড়িয়ে রইল । লোগিনও নবল্তের মল্দিয়ে 
মান্দরে ণ্টা বাজন্স, চার্চে প্রার্থনা হল। 
কত কেউ ফি জানত, ওটা শেষ প্রার্থন। 
এবং শেষ আরাত ৫ 

রামেল সাছেব লখোসজেনস্ণদ জ্রেড- 
ফুল হারিকেন উই হ্যাড় হিয়াক দি থাটিয়েখ 
সেপ্টেম্বর তথাট নাইট ।' হ্যা তাঁরশে সেপ্টে- 
চারের রাত্তর যেপাতেই দেই প্রলক্ক ঝঞ্জা এল। 
প্রচন্ড বর্ষণও। পাঁচ ঘল্টার ভেতর পনেরো 
ইণ্ঠ জল বেড়ে গেল । ধোয়ার এল। নঙ্ষীথাত 
ধরে এ প্রবাহ একশ আঁশ মাইলেরও ওপরে 
ট্রঠে গেল। 

আর কলকাতার বুকের ওপর যে অঘটন 
ঘটল, তা অবর্ণনীয়। শদ্‌ ওয়াটার রোজ ইন 
অল ফরাঁট ফাঁট হায়ার দ্যান ইউজনল্লাল 
অর্থনৎ চারতলা সমান জ্বলের প্রানীর এসে 
লোকালয়ের ওপর ঝাঁপয়ে পড়ল। তারপর : 
তারপর যা ঘটল না-বলাই ভালো । 

অন্ধকার রাত । ভয়ার্ত মানুষ বে যোঁদকে 
পারছে দৌড়চ্ছে। দৌড়ুচ্ছে বন্য জল্তুরাও। 
'পছনে তাড়া করেছে জরঙ্গের প্রাচখর। 
মাটর ঘরের চার দেয়ালের তলায় কেউ 
ভরসা পেজ না। কেননা, চাল উড়ছে হাওয়ায়, 
প্রাচীর ভাত্গছে জলোচ্ছবাসে। তাই দরকার 
পাকা বাঁড়র। সেই পাকা বাঁড়র উদ্দেশ্যেই 
লোক দৌড়ুঙ্ছে। সেই গন্ভীর অন্ধকাণ্ধে সেই 
ঘন দাযাগে তান্না শুনতে পেল লধরতেজ 
মাক তেছ্দো পড়ছে । লাছেবপাড়ার লোকের! 
অনক্পপক্ভাবে শুনল ভেঙ্গে পড়ছে চাচ। 
--তবে কি ঈশ্বর [বিরূপ ? মহাপ্রলয় কি 

আহলে ? 

পাকা মজবুত বাড়তে থেকেও জ্ানাঁসিস্‌ 
রাসেল যে ওপরে খ্ান্ছতে পায়েম নি, সেকথা 
আগেই বলোছি। গেমে এলেম নীচে । নীচে 
এনে শুনলেন রঘগশীকন্ঠের করুণ আর্তনাদ । 
খুজঙ্েন পল্পজা। এক হাট আথড়ের দঙেগ 
পুক্ষেন্যাসহ এক মেমসাহেব ঘরের জেড 
হমাড় খেয়ে পড়ল। মহের্তোর অধ ঘকের 
আলো নভে গেল। দয়জা বধ করে তগালো 
জহাললেন সাহেব । 

আলোয় মেমসাহেবকে বিনতে পারলেন 
[তাম। প্রাতিতেশশ ওয়াসটেল সাহেবের স্তশী। 
সাত্ছখ সেদিম ফোধহয় হনে ছিলেন 
না) নানাক্ষাক জায়েফটি শিপ নায় 
দূভ্ভারনায় ছিলে মিসেস ওয়াটেল। ঝড় 
আঙ্গা পর দরজা বন্ধ করে দিয়ে ছেলেপুলেকে 
কোলের কাছে টেনে নিয়ে ঠকঠক করে কাঁপ- 
ছালন। শাশি খড়খান্ডতিততি বাজানল পলি 
ডমরু। ঝড়ের বেগে হঠাৎ একটি জানাজ! 
দেয়াল থেকে খসে এসে পড়া খোছেয়' 
সঙ্গ লক্পো জলোকছবালদে ভে গেল খয়। 
আলোও নিচে খেক 

তারপল় ভায়পলের উাভস্বাগস সংক্ষিগ্জ। 
ঝড়ের অঙ্গে পারা গে দৌড়ে একে 
রাসেপজেব বাঁড়র কে । পথ আনেক জাত 
নাদ শুনেছেন। শুনেছেন 'কাইস্টের' নাম। 


আতঙক। তাহলে 2 এত 


জর বাঁ পড়ার শঙ্দ/স্হাঁ। তও 
শধ্নেছ্ছেন। 
আজ বেখানে টৌরাটি বাজ্জার, সাঙ্গ 
উল্টোদিকে মিঃ ওয়েসটন বলে একজন সাহেব 
থাকতেন। তিনি ছিলেন মেয়র কোরণের 
বেড । ছু বছয়ের সল্তান চাল্পনসকে নিয়ে 
[তিন নিরাপদ আশ্রয়ের জন্য এরকমভাবে 
বৌঁকুয়ে পড়োছলেন। ছোটু চার্লস বড়ে। 
হয়েও সে ভয়ঙ্কর রাতের স্মৃতি ভুলতে 


পারে নি। এ দুর্যোগের রাতিটি গুচরকাঙণ 
তায় মনে পর্ণথা হয়ে।হাল। 
দুগ্খের রাত তোর হল। গনোর ধা 


দম সকালধেলা সহরের দকে যেন তাফানো 
বার না। একজন প্রতাক্ষগর্শশীর ভাষায়-- 
শুর গোলায় বিধ্যস্ত একাঁটি সহয়েক্স। বে 
অবস্থা হয়, কলকাতারও সেই অবস্থা । 
চারাদকে কেবল ধংসস্তুপ। বড়ো বড়ে। 
গাচছগ্যাল সব উল্টে পড়ে জাছে। মরে গেছে 
অসংখ্য প্াাখ!। গোরুবাছুর ছাগক"ভেড়া 
আর কৃকুর-বেড়ালের মৃতদেহ চারাদিক সমা- 
কশর্প। এমনাঁক দুপ্ঞকটি মনা বাথ ও 
রাইনোও পাওয়া গেল। 
নদশতখয়ের দৃশ। দরো ভয়াবহ। গাচিল 
টনের দুটি '্রটশ গ্রাহাজকে পাওয়া গেল 
পুশ ফ্যাদাম দুরের একটি গ্রামে । চর্থীব্গ 
অবস্ধায়। জাহান্ধের লোক'লস্কর ? হাঁ 
তাদেরও পাওয়া গেল। তবে মত তবস্ধার়। 
সাহেবের শব পা্রিয়া গেল জক্তু-জানে- 
যার আয় নোঁটভদের মৃতদেহের সঙ্গে। 
যাট টনের একটি বাককে দেখা গেল ছ' 
মাইল দরে একটি গাছের আগাম । 'ডেকারা, 
পুডভনশায়ার ও পনউব্যা্দেলকে চপেিবচার্প 
অধজ্ধায় পাওয়া পিয়োছল। 'পেনহামকে। ত 
পাওয়াই বায়াম। ওয়ই সেতর “ভউক ক্যাব 
ডরসেনের জন্বষ্থা ছিল এখট: ভালো । 
কোনো ফোম জায়গার এই ভালো। 
থাকাটাও আবার মন্দ হয়ে দেখা দিল দেখা 
গেল, তালা ঘা ফাঁদি পেতে বলে কাছে! 
একটি ফালামী জাহাজ নদ থেকে একট: 
দে [ছিটকে পড়ে গয়োছল। ভলাটা ক্ষেটে 
মালগৃদাঘের ভেতর গল্লোছঞ্গ জঙজা ঢুকে। 
রহতের কাক্ষধকারে তার জের কি অটল 
ঘটোছল কে জানে? সকাপরেলা  ধখন 
বাতাসের জ্লোর আর জলের বেহা কমছে এ্রগ। 
তখন কয়েকজন সাহেব খান্লাসীদের নিয়ে 
মাল খালাস করতে গেলেন। আনেক দামী 
দামী পণোর গাঁট ছিল জাহাজের খেলে। 
একজন থালামণ ভেতর থেকে তুলে দক্ষ 
মাল। আর ওপর থেকে তন্ন খালাপারা ধরে 
নছিল। এইভাষে কাজটি বেশ এগোরচ্ছল 
হঠাৎ ভেতরের লোকটি নীরব হয়ে গেল। 
বাপার কিঃ রহসা সন্ধানের জনা একজনকে 
ভেতরে নামিয়ে দেওয়া হল। কন্ডু ঝি 
আধ্চর্ঘ, দ্বিতশয় বান্ুরও, কোনো সাড়াশন্দ 
পাওয়া গেল না। ভবে কি জাহাজের খেলে 
ভূতন্প্রেত না-ক্ষোনো দৈতাদানো ঢকেল নাক ? 
মুহূর্তের গ্েডর ছি হয়ে গেল লক্ষের দা।। 
পেরোচছেড আঙ্দালীদের ভেতর যে লঘ ঘেরে 
সাঙ্সপ ও জ্বাম্থাধান ছল, নামানো হী 
স্বান্ধে। না, ভারে টা দেখা খাক্স ন। 
সাফকেয় মুখে রা ১৮০ 
গল লোক 


কাক). 
কোথায় 
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ঙ গেল ওপর থেকে মশাল অনলি খোলের 
ভেতর কে আছে, দেখবার চণ্টা চলল। আর 


রহসা উল্মোচিত হতে দেরী হল না। শকক্তু 
মশালের আলোয় যা দেখা গেল, তা বড়েই 
ভয়ঙংকর। কোন ফাঁকে একটি নরখাদক 
আাজল-গটর তার ভেতর ঢুকেছে কে জানে? 
সবকটি মানুষকে পেটে পুরে তথরো 


শকারের আশায় সে হাঁ করে তাকিয়ে আছে, 


গুপহরর দিকে । মশালের 
ক্ষুপ্াত দুষ্ট চকচক করছে। 

গহন গছপ একট নয়, ত'নক। সোঁদন 
ঝড়ের হাত থেকে বচিলেও, হব্রপ্রণসদের 
হত থেকে অনেকে রেহাই পায় নি। জলে 
বুম, ডাহগয় বঘ। আর সাপ ত ছিলই । 
এ"দর কবলে অনেকের ভবলখলা সাঙ্গ হল। 
শোনা যায়, এদের সঙ্গে ভামিকমপও নাকি 
যোগ দিয়েছিল। ফলে, ক্ষতির পারিমাণ 
আ।রে। ব্যাপক হল। 


যাই হোক, সোদিন কলকাতার যা কষা 
হল তা অপারতেয়। ঘরবাঁড়, ধনসম্প$ বা 
জাহাজ প্রভীতর ঘে ধবংসসাধন ঘণডেছল, 
তরাীহসাব না হয় বাদ দেওয়া গেল, কিন্তু 
কত মানুষ যে মারা শিয়েছিল তার হিসাব 
[ক আমরা নয়োছ ? শোনা যায়, তিনলস্ 
নোউভই নাক মার গিয়েছিল, সাহেব" 
স.বোরা বাদ। আর কলকাতার বাইরে শা 
ঘটোছিল, তাও এ হিসাবের ভেতরে ধরা 
হয়ান। পাঁথবীর ইতিহাসে এ হেন দ্‌ষেখগ 
কনার এসেছে কে জানে? 
তবে এহেন দুঃখের গজ্েপেও্ড সান! 
একটু হ্াসর খোরাক আছে। যে ইস্ট 
ইচ্ডিয়া কোম্পানী সোঁদন কলকাতার মালিক, 
তারা কিন্তু এ ঝড়ের বিবরণ একটুও ধরে 
রাখেনি । যা রেখেছে, তার চেয়ে না রাখলেই 
ছিল ভালো। এত মৃত্যু এত অপচয়ের 
বদলে ফোর্ট উইলিয়াম কাউল্সিলের কন- 
সালটেসনূসে কেবল দুটি লাইন লেখা ছিল' 
তার মর্মার্থ-গত তিরিশে সেস্টেম্বর এক 
[বরা ঝড় হয়ে গেছে । তার ফলে অনেক 
জাহাজ তীরে উচে পড়েছে । আর বালসারের 
মোহানা কফ্ল্যাগগ-স্টাফাট উড়ে গেছে 1 বাস 
আর 'কচ্ছু না। 


মানুষের মনের ভেতরেও হয়ত এমন 
একটি “কজ্ছু না' লুকয়ে থাকে। ফোটা 
উইলিয়াম কাউন্সিলের থেকেও বোধহয় পে 
নিষ্ঠুর । দুঃখের কথা বেমালুম সে তুলে 
যায়। ধনংস্তূপ সরিয়ে নতুন উদ্যমে সে 
নতুন বাঁড়র ভিত ফেলে! কলকাতার তাই 
হল। সব খুইয়ে সে যে একাদন নিঃদ 
হয়েছিল, একথ। সে ভুলেই গেল। দেখতে 
দেখতে সে আরো শ্রীমন্ডিত হল। এমন ক্রি 
সে ভারতের রাজধানীতে পাঁরণত হয়ে গেল। 
তখন তার নাগাল পায় কে? 


ভুলে গয়েছিল। হ্যা, সরলে ভুলে 
[গয়োছল সে পুরনো দিনের কথা । বিঞ্তু 
একজন ভোলে 'নি, সে হল প্রকৃতি । সতেরোশ 


আললায় তার 


সইতিশের শতবার্কশী পালন করতে এল 


সে। তবে কাঁটায় কাঁটায় একশ বন্ধরের ধাব- 
ধানে নর। পাঁচ বছরের এধার ওধার। জোন্ট 





মাসেও আরা মন রাজী 
কার, সেরকম আর ক! 


কু তাজ 





চরণধবনি প্রথম শোনা গেল। সোঁদন বাইশে 
মে। প্রচল্ড ঝড় আর প্রবল বধ'ণে কলকাত।র 
আকাশ ভেঙ্গে পড়ল। মুল্পীবাড়র হেলে 


মধ্দসূদন তখন হজ্দু কলেজের ছাত্র। 
কবিতা লেখে ইংরোজতে । খাঁদরপ;রের 
বাঁড়তে বারান্দায় পায়চার করতে করতে 
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. কালো মেঘ জমছে দ্ূত। ভয়'কর 
গজন। ঘোষণা করছে, ঝড় এসে গেল। 
গোমড়া মেঘ দীর্ণবদশর্ণ করে কামানের 


তোপের মত শোনা যাচ্ছে গজর্ন। নেই 
ভয়ঙ্কর মহানকে জানাচ্ছে স্বাগত । 

সেই ভয়ঙ্কর মহান এলেন। তবে কয়েক- 
[দন পরে। প্রথমে এল দৃতি। থাকল সাং্গান] 
ক্ষণের জন্য । 'অল দো বাট ব্রিফ ইন ইটস 
[ডউরেশন, ওয়াজ প্রোডাকাঁটিভ অব কনা - 
ডারেধল্‌ ড্যামেজ | 

দোসরা জুন। সওদাগার আর সরকারণ 
আ'পিসের কমণচারীরা সোঁদন খন আপিল 
আসাছলেন, তখন আকাশটি ছিল থমথণে। 
আ'পসে এসে অনেকেই খামাছলেন। হাত- 
পাখা ঘাারযে ঘাঁরয়ে হাওয়া খেতে খেতে 
বারবার আকাশের দিকে তাকিয়ে দেখাছলেন। 
মাঝে মাঝে দমকা বাতাস আর 'টাপাটাপ 
ব:ম্টিও পড়াছল। কোরট-কাচ্ছারীর লোকেরা 
বটতলা ছেড়ে বারান্দায় গিয়ে বসোছল। 
কলেজের ছান্রাও দৌড়াদৌড় করাহল্‌। 
আকাশের মতই কালো ছিল তাদের মুখ । 
ফিসফিস করে তারা ডেভিড হেয়ারের নাম 
করাছিল, আর বোঝা যাঁচ্ছল তাদের চোখের 
কোণে জল টলটল করছে! ডেভিড হেয়ার 
নাক কলেরায় আক্লান্ত। অজ্জান হয়ে পড়ে 
আছেন বাঁচেন 'ক না বাঁচেন। 

রাভ্তর এগারটা পশচশ গানটে সেই 
মহান ভয়ঙ্কর এলেন। সারা আকাশ ভেতেগ 
পড়ল। যেমন বৃন্ট, তেমনি ঝড়! উতর, 


পশ্চিম মৌসুমীর তান্ডবে ভেসে গেল 
কলকাতা । সতেরোশ সাইরিশের আমতহু 


[বিপর্যয় ঘটল নদখপথে। হাজার হানার 


নৌকা চ্ণব্চূর্ণ হয়ে গেল। কত জাহাজ 
হল নিখোঁজ । 


আজ খার নাম ডালহোসি স্কোয়ার, 
সোঁদন তার নাম ছিঞ্ ট্যাঙ্ক স্কোয়ার! 
লালদশীঘর ধারে সোদন সংন্দর সষ্দর গাছ 
হছুল। সার দিয়ে লাগানো । পরের দিন 
সকালে দেখা গেল তায় মাটিতে লয়ে 
পড়ে আছে। 





কোথাও ; তৈল: দেয়াল, কোথাও 
ল্যাম্প পোষ্ট 'আবার কোথাও বা ঘরবড়ি। 
মাটির ঘর ধা ভেস্পোছল, তা অসংখ্য। তার 
জশবনহাি ০-না, সেকথা আর না তোলই 
ভালো। 


চৌরঞ্গণ থেকে গার্ডেনারিচ যোদকেই 
আপনি যান ন। কেন, সবই দেখবেন & 
[হর স্বাক্ষর। ক্ষতাঁচহ। এসস্লা'নেডের 
একবারে দাঁক্ষদাদকে সেই যে বিরাট [পিপলস 
গাছাঁটি ছিল, সেকালে আপাঁন বান 
থাকলে নিশ্চয় তার তলায় একদিন না এক. 
দন বসেছিলেন । ঝড়ের সঙ্গে লড়াই কারে 
সে বেচার ভামশধ্যা নিয়েছে। আসিস 
স্টার বাঁড়র সেই যে মনোরম বারান্দা) 
তা উড়ে গেছে । সতেরোশ সাইিতিশে মহসগ 
ওয়।সটেলের মত ডঃ স্টং-এর জানালাচও 
দেয়াল থেকে খুলে বোরয়ে গেছে। শাহ, 
মেন্ট হাউসের পাশ্চম গেটের সোন্ট্র বলল 
একফেব।রে কাৎ। ইংলিশম্াান পাকার ওপর 
একটি বারান্দা হেলে গেল পশ্চিঘে। হক, 
করা আপিলের সাতটি জানালা এবং একট 
ঝ.ল বারান্দার অবস্থা অবর্ণনীশয়। চৌদদ্গা 
থিয়েটারও জখম না-হওয়া থেকে রন্টিত 
থাকল না।- দেয়ালের প্লাসঞার খুলে গেছে 
অথবা এক দোকানের সাইনবোর্ড ভাগ 
দোকানে আটকে গেছে এ হেন দশা 
হামেশাই | 
সহর কলকাতায় সোৌদন যে ক্ষত 
হয়োছল, সাত) সাতাই তা অপারমেয়। তবে 
সব দুঃথকে ছাপিয়ে শিয়োছল রি ৬্ড 
হেয়ারের মৃত্যু সন্ধ্যার সময় তিনি চোখ 
বৃজলেন। ৬খন আকাশ ছল থমথমে। 
হেয়র সাহেবের শোকে একট পরেই তে 
পড়ল সে। ঝড়ের কান্নায় ভরে গেল কল- 


কতা । গ্রাছপালায় লাগল কাঁপন। তারপর 
শোক হয়ত ক্লেধের রূপ নিল।  জলপ্থগ 


অন্তরীক্ষে তখন বেজে উঠল প্রলয় ডমপ্হ। 

ঝড়ের ঝন্তান্ত এখানেই শেষ করা ফোত 
পারে। তবে মনে রাখা দরকার  এরচেয় 
অনেক ছোটখাট ঝড় কলকাতায় দেখা দূয়েছে 
বহুবার । ছেট ছোট তান্ডবও বাধয়ে গোছে। 
আগঠ্ারোশ চৌধষাঁট্রতে বা আঠারোশ সাত 
ষাঁটুতে কলকাতায় যে ঝড় হয়েছিল, ভার 
স্মাতি পুরনো খবরের কাগজে পায় 
পাতায় আজো ধরা আছে। তবে যে দহ9 
ঝড়ের কথা বলা হল, তার সঙ্গে ওদের 
তুলনাই হয় না। এ শতকেও সে শতবাশ্বকী 
উৎসবে এসেছিল । বয়াধালিশ সালে । খবরের 
কাগজ নয়, অনেকের চিত্তেই আজো সে 
স্মৃতি জরাঙ্জল্যমান। সুতরাং পুনর্ধা্তর 
দরকার ক! 

আবার হয়ত সে আসবে বিশ শ 
সহইিনিশ কি বিয়াল্লিশে, কে জানে £ তবে 
ভরসা এই, আপনার আমার মত ?কানো 
বয়স্ক ব্যাঞ্তই সোঁদন সে মহাভয়ঙ্করকে 
গ্বাগত জানাতে উপাস্থত থাকবে না। অতঃ 
কম! ইতিহাসে সোঁদন বিলাশ্বিত হেক' 
এই প্রার্থনা পা না 8 
টন 





রোগ্রারোলাঁ (১৮৬৬--৯৯৪৩)  বিম্ব- 
সগ্কৃতিয় ইতিহাসে একটি স্মরণীয় মাম। 

তার “বিমুগ্ধ আত্মা” জ্বাধীন 'চিঞ্তানায়ক- 
নর মধ্য একটি প্রপামযোগা প্রতখক, 
জণবন থেকে জধবনে বে পপ্মাট ঘোমটা খুলে 
ধুলে শতদলে বিকাশত হয়ে মানস সরোবরে 
ফুটে ওঠে তারই একাঁট আবস্মরণয় 
প্রকাশ | 'িমৃদ্ধ আত্মা”। কাঁবর ভাষায় যে 
গনুষের আভতাঁথশালায় প্রাচীর নেই, পাহারা 
নেইযারা এসেছে ইতিহাসের মহাযুগে 
হলো নিয়ে, অস্ত নিয়ে, মহাবাশী নিয়ে,” 
যেমানুষ বীর, যারা তপম্বী, যারা মৃত্যুঞ্জয়, 
তারাই তাঁর অপ্তরপা, স্বর্ণ) স্বশোতে-- 
হন্যকে তান গস্ডপর মধ্যে হারাতে চানান 

শশানচারগ ভৈরবের পারচয়জ্যোত তান 
পেয়েছেন দুই বধ্বযুদ্ধের মধ্যে, পারতণ 
ঢেয়েদ্বেন ভেদচিছে'র [তিলকপরা সংকীণতার 
উশ্দতা থেকে। দুনিয়ার সংস্কাতির দরবারে 
এই মানষাটর নাম একালের একজন 
সধখনচেতা চিহ্তানায়কদের মধোই পড়ে। 
হারকবাসী আমরা আরো মু্ধ হই কারণ 
হাপপষের সাম্প্রাতিক  আত্মকাচেতনা 
পকাশাক জ্ঞানীর পণাজ্ট ও মরমশীর অনুভব 
লয় মূলায়ন করতে চেয়োছলেন তান, 
শধু রামকুফ-নবেকানজ্দের নয়, গান্ধী, 
রশান্্নাথের নয়, রামমোহন কেশব দেবেন্দু- 
“গর দয়ানন্দ জ্ীঅবাবন্দ প্রভৃতি মিলনমল্ের 
*মতাদরগ উপযুত্ত মূলায়ন করেছেন 
ভান। তার চেতনারাজ্যে আঙ্লোড়ন এনে- 
গ্লেন শুধু এরা নন-তাঁর  তপেক্ষা- 
কৃত তরুণ বন্ধুরা হচ্ছেন জাওহরধাল 
নেহরু, সুভাষচচ্দু বসু) কালিদাস 
নগ, সুনগীত চট্রোপাধ্যায়। দিলীপ রায়, 
ধরগোপাল মুখোপাধ্যায় এবং আরো 
জানাকে। তাঁর আবিভভাব যুগে, অথং 
উণশ শতকের শেষ থেকে বিশ শতকের 
পনতায় দশক-_ইউরোপায় সভ্যতার একটা 


সগেচ্জধল.: যুগ--রূপরূসে এবর্ষে 
সাম্রাঙ্জে চাকাচক্যে 1বজ্ঞানের অব- 
দান, প্রয়োগাশলেপ, তার যৌবন শতদল 


টলমল, ঝলসমল। সতাঙন্ধানী রোলা 
খন্জছেন ইউরোপের সন্জাকে, শুধু তার 
বাহপ্রাকাশ লয়, অল্টর়ের সাধমাতেও, সুয়ে 
গান, খজছেন [তান বাখধীটোডেনে, 
টলষ্টয়ে, শেক্সাপয়রে, গায়টের ঘধ্যে। তারি 
গ:ছ্টোফার, বা আলাভয়য় এই যুগহল্মাণারই 
শপময় প্রকাশ। তধু তান আসলে 
অধ্তমুখীন, তাঁর ক্কাতা মনের গভীরে, তাঁর 
মুলমন্প--আমি থামবো মা। এই তক্দীমের 
পথ জীবনঘাতাকে একনসন বলেছেন 
ওকাট বিবেষের কাহিনী, শষ্য ব্যন্টির নয়, 
সমাধ্টরও, একটা ধৃগের, একটা ফালাতত 
অনুভবের জমা যে চেতনা অন্ত অগতা এ 
সমতাক্ষে লু করে, জাগার 


গত রাতেও কর্তার ভূতের মত নাড়েও ন্য 
ছাড়েও না। তাঁর জশবন তাই চলমান-- 


“&.1:200515500 1 00021 801 18109 
ধে পথের সীমানা নেই, নিশানা নেই, 
যে নদী শুধু মর্পথেই হারায় না, মহা" 
সাগরে গিয়ে মেশে। শিলারের ভাষায়. 
81216110610 0 005৩ 
119 00278 2961. তাঁর চলাতি পথের 
ইতিহাসে জনেক বন্ধৃবাষ্ধবীঁর মধ্যে একট 
নারী এসোছ্ছল যাঁর প্রভাব তাঁর জগবনৈ 
অপরূপ রূপ নিয়েছে । সাধারণতঃ নারে 
আমরা তুচ্ছতার আবরণে অনুজ্জবল আত 
সাধারণত স্ত্স্বর্পে, না হয় মাতার মমতা- 
ময়ী রূপে, না হয় 'প্রয়ার মধুর রূপে, না 
হয় কন্যা ভাগনী, সখণী, "প্রা, আত্মগয়ারূপে 
দোঁখ, বড়জোর কাঁলদাসের ভাষায় 'গাহণণ 
সাঁচবসাঁখামথঃ "প্রয় 'িষ্যা লালতে হলাবধো? 
রূপ কচ্তু দেহের সীমানা পারায়ে 
এইখানে অসম ভালোবাসার এক অপারসণম 
ধ্যানরূগ দেখতে পাচ্ছ, যা চেতনার নিভৃত 
গভশগলে চিরাবরহের প্রদপাঁশখা জেহলে 
রেখেছে। কাহনশীর রূপকার ভাষাকার রোল! 
[নাজেই 'লাপিবদ্ধ হয়েছে তাঁর শেষ পঞ্তোকে 
“আন্তর খানায়। রুশো, আগস্টিল, গায়টের 
আত্মকথার সমধমশি এই পুস্তক। এর 
নামকর্ণই এর অন্তনিশহত সতাকে, শিবতে, 
ল্দরকে প্রীতভাত করে। বইাঁটির উৎসগ'ও 
লক্ষ্ণীয়-তাঁর ধ্যানের স্বাগ্নের মননের সহচর 
এক লদ্ধে বনপপাতিকে উতসগশিকৃত মানুষকে 
নয়, জগতপ্রকীতর প্রতণককে। ভিলোনিউডের 
এক বদ্ধ 'গয়ালন;টা" বক 20071781710) 


1 কি শ্রদ্ধা জ্ানায়ছেন 


১৮৮৯ সালের শেষ বসন্তের একা 
ধনদাখছোয়া 'দনাল্ত। গে প্যারশার রমশায় 
উপালেহ ভাসাই-এর এক কমনীয় উদ্যান 
বাড়শ। দাঁক্ষণের এক মনোরম পারিবেশে 
দেখা হয়ে গেলা একজন পুরুষ আগর 
একজন নারীর। »একজন যৌবনত্ত 
প্রমোদচণ্চল, আর একজন ছোটরা শাহত- 
ধশছ্ট আপন মহিমায় সমুজ্জনল। একজন 
ফরাপণ মধাবন্ত ঘরের ছেলে, আর একজন 


পুরনো অভিজাত বংশের সফন্াা ও 
গহণি। দুজনেই গানের পঘজদার, বা 
দবঠোডোনেন শিষাঁশিধা, গায়টে উলস্টয় 


শেকস-পখয়ধের অনুরাগী-অন্রাগিণী, শহপত 
কলায় প্রবল উংসাহ। একজনের নাম 
রোলা, ভাবযাং দিনের নোবেল লারয়েট, 
জারিস্তফের লেখক, বয়স তেইশ আর 
একজনের নাম ব্যারনেশ্‌ ভন ম্যাউিলডা 
ম্যাজেনবাশ'। একজনের বয়স কাঁড় 
পোরয়েছে, আর একজনের সত্র- মাঝখানে 
অর্ধশতাঙ্দণর একটি দৃষ্তর পারাধার- তব? 


_ ভালোবাসায় সবই সহজ হয়-একটি সেতু 
জিরার 





একজন ভাবলে আমও একাঁদন নবনা 
গছলাম। আর একজনের মনে হলো আমিও 
একাদন এরকম হবো। প্যারস খেকে কিয়ে 


এলো নারী--সাঁলোর মাক্ষরাগী। নায়কও 
এলো মাসথানেক পরে। প্রথম সন্ধার 
গমলনবাসরের কথা বলছেন পোলা । এফ 
গোধাালর আলোমাধারয় শব্ধ 'দিন। 
আকাশে অস্ত সর্ষের শেষ রেশ, আলোক 
মাতাল স্বর্থসভায় তারার দল গরহাজর। 
ম)লাভডা বসে আছেন, তাঁর পঁভভানে' পড়েছে 
পড়ন্ত 'দনের শেষ ছায়া। সারাজীবন তান 
কাটিয়েছেন গানে বাজনায়, হাস্যেলাস্যে 
বাজ্ধজীনশ, সুরজশীবশ মসখজখাবদের সঙ্গে, 
শিল্পীদের সাহচর্ধে রূপরসরেখারাতিমন্ডলের 
মণ্ডলেশবরী হয়ে। রোল িখছেন-- 

9176 180 085550 ৪]] 1260 01৬ 22 
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সারাজীবন ধরে তান বোধদপপ্ত গহানদের 
সাহচর্য দিয়েছেন, তাঁদের গোপন কথা 
শুনেছেন, তার স্মাত ও মনন শেষাঁদন 
পর্যল্ত অক্ষুপ্ন ছিল, কল্তু তাঁর নিজের 
মনের বেদনা, ভার আশাআকাক্ফায় কথা কেউ 
1ক বুঝলে? কেউ কি জানলে লাসামরগর 
বুকের ধনভৃত গোপন ব্যথার সংরাট? এমান 
দনে তাঁর দেখা এই তরুণ শক্পশর সংগে। 
এতো আগমন নয়, এ হলো তাঁর জখধন 
এক অভাশ্চর্ধ আঁবর্ভাব। 
২৬শে মে, ১৮১০ সালের এক চিঠিতে 
মাহলা 'লখছেন- 
“শু 17050 7 75 মঠশি 0500৬ 120 
000 10 1৬০৮৬ 05 ৪৩০৬2) 0টি 
1786106011191 ৪0176৬৮ 17618 2980৬$ 
দা0 0:00%/ 01 01 17680 26 জিত 
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৩8161, 
সারাঁদন ঘুরেছেন এই তরুণ লেখক 
ও সংব্লাশকপ৭, রোমের রাস্তায় রাঙ্তাষ, 
কাঁলাসয়ামের ছ্বায়াতে, দেহ তপ্ত চল 
আকুল, আন বুকে গজরেওঠা কাল্স।। 
তারপর ম্যালভিডার সারস্বতকুজে চললেন 
[তান সম্ধ্যার অঞ্ধকার থানয়ে এসেছে 
ধসশড়তে-সেই আলো-আঁধারর অন্ধকানে 
রোগা দেখলেন একটি শরশীরিণশ ছায়াকে । 


সাঁতাই সৌদন গানের ভিতর দিয়েই, 
তাদের মলম সম্পাঁদত হলো-সেই সুর 
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ফাখ্বীঠোন্ডেনের সুরসাগরে দুলতে দুলতে 
তাদের এই আলাপ। সুরের আগুন ছাঁড়রে 
গেছে, নতুন প্রমিথুয়স জল্ম নিচ্ছেন মনে 
সেখানে দেহের সীমা বয়সের বাধা সব ?কছ] 
এহ বাহ্য, তুচ্ছ । কথা নয়, শব্দ নয়, দৌহক 
পরশ নম্ন, শুধু পারপূর্ণ স্তব্ধতার মাঝে 
এক স্বপনচারণ আর এক স্বপনচারণশকে 
পেয়ে গেলো, আত্মার তথআ্শয়তায়। তারপর 
তখ্ধতার তপোভঙ্গ কার, উঠল শহর 
নারীর মৃদু মধু স্মৃতি-রুতো পুরুষ 
এসোছিল তার আঁঙনার়-ওয়াগনার, নঈটশে, 
ম্যাজনি, লিস্ট । এ মাহলা তাঁর জীবনকথা 
ধললেন রোলাঁকে-_ লন্ডনে ছিলেন 'নর্বা- 
1সতার মত--সংশয় জেগেছে, সন্দেহ এসেছে, 
আত্মঘাতন হবার ইচ্ছা হয়েছে-জানো আমার 
সালেযি এলোছিল যারা তাদের মধ্যে অন্ততঃ 
চারজন আত্মঘাতী হয়েছিল, আমার মনেও 
এসেছিল অবসাদ, বৈরাগ্য, হতাশা কিন্ত 
বাঁচিয়ে দিলেন শেকসংপীয়র ও তাঁর সহ্ট 
গথেলো চারত। রোলাঁ লিখছেন যে 
মযালভিডার চোখে আর একাঁট 'জানস 
দেখোছিলাম, সেটি হচ্ছে জার্মানীর অন্তত 
সম্ভার ধিদ্যুৎ খরদীশ্তি--জাকিস্তফকে 
পেয়েছি সেখানে-আঁলভারের প্রেমকে, মনে 
হয়েছে, কসের জন্য এ 'ববাদ জার্মানী ও 
ম্রাল্সে। নশটশের কয়েকখান ঘাঁনিষ্ঠ 1615 
পাঁড়য়ে ফেলোছিলেন ম্যালাভিডা। সারা 
ইউরোপের শিলপশ গণেশ কৃত সাহাতিকরা 
ভিড় জমাতেন এ মহিলার আমদরবারে এবং 


মালাডিডাক বলা যেতে পারে ষে তান 
ছিলেন তাঁর যুগের সারা ইউরোপের মস 
কেনে অধ্যাসনা এবং রোলা সেই 


আবাহনে। [তান [িখছেন-_ 
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এক 'বিদ্যুংচণ্চলা মহানাঁয়কার মধ্য দিয়েই 
ইউরোপাকে পেয়ে গেলেন রোলাঁ, ভরি 
মানসসকে, অমবাণশীকে, পপ্রয়াকে, সাধ ও 
সাধ্যাকে, শান্তকে ভক্বিকে_-আহতাশ্নর 
মতো-সেই হোমাশ্নিশখরে জহলদ্চ 
রেখাকে জহালিয়ে রাখো এই হলো তার 
কাতর প্রার্থনা আরো নবীনদের কাছে_ 
আশ্নমখলে-হে নবীন সৌম্য মানবকরা 
আশ্নস্থাপন করো, উজ্জশীবত হোক সেই 
গ্রঁপকো রোমান লাতিন প্যাগান জুডাইক 
সভ্যতার লোলহান শিখা। তাঁকে বাঁচয়ে 


রাখতেই পান করতে হয় হেমৃলক- 
সক্োটিসের মত! নীলকণ্ঠ ত এ'রাই। 
গ্যালভিডাই তার নাটক “আসনের 


পাণ্ডালাঁপ প্যারিসে পাঠিয়ে দেন, অধ্যাপক 
মনোড্কে অনুরোধ করেন যে রোলা যেহ 
জশীবকা হিসাবে অধ্যাপনার বৃত্তি না নেন, 
তাঁর লেখক হওয়া উঁচচত। ভারই সন্ধানে 
গ্াতার মত মমতাময়শ মানসগকে ছেড়ে 
রোলার প্যণরসে পুনরাগমন। শেষ হলো 
সেই দরদভরা আকুতপূর্ণ সাহচ্ষের 
গদনগহীল। আরম্ভ হলো আর এক ধরনে 
সামশপাসাধজনৈকল্টয। পরদূত ভাবিয়ে 
তুললো দুজনের 'িভাতির অবসরগাল। 
নতুন ধরনের এই ছাপ আভিনার়ে প্রথম 
প্রণয় পরশমৃ্ধতার আবেগারুত্ন আবলতা 
নেই, দেওয়া-নেওয়া চাওয়া-পাওয়ার [হসধ- 
দনকাশ নেই, দেহাতশত প্রেমজ [িলাসের 
সক্ষম দেনাপাগুনা নেই-স্বচ্ছ সহজ প্রাণ- 
লশলার মনোজ্ৰ [শিপণীসূলরভ অভিজ্ঞতার 
শুধু একটু প্রকাশ। ৩১ জানুয়ারী ৯৮৯৭) 
থেকে ফেব্রুয়ারী সাতাশ . ১৯০৩ পবণ্তি 


প্রীত সস্তাহে চললো এই চিঠি লেখালাখ, 
এক বৃদ্ধার সঞ্গে এক ষৃবকের) প্রায় ছশো, 


চিঠি দৃপক্ষে লেখা হয়োছিল। চিঠিগুলি 


প্রকাশিত হয়েছে প্যান্সিসে ও নউইয্সকে। 







২ জবর, ২৪ সংখ 


জর আজ না উজ 





দা ৯১৭ সপ তখন আশণ 


ই পে ম্যালভডা 


উদ 
রারির গভীরে যখন চোখে ঘুম আসে 
না, অতন্দ্ু ক্ষণগযালি স্মীততে ভনে 
ওঠে-আর বুঝতে পার যে সেই 


অবশাম্ভাবশ মহত দ্রুত এাঁগযে 
আসছে, আম তো নই যে 


শারণ নেবো সেই পরম কার্ীণকের, সেই 
স্বগের, শুধু বলবো খীশুর মত-- 
যাক, সমাপ্তি হোক শান্তি, শাচিত, 
শেষ হোক অশেষ। আমি জানি আমার 
বৃক ভরে আছে সুখে দুঃখে, আনন্দে 
“বেদনায়, ভূলে ভ্রাল্তিতে আবার উধনত 
আস্পৃহাতেও মনে হয় কতো ভালো- 
বেসোহলাম আম-এই আকাশ অল্ো- 
ভরা পৃথবশ, এই সূর্য এই ফুল, এই 
গান, এই সুর, কতো বড় বড় 15*ত- 
শশলয়া আমার জীবনের অন্ধকার 
গাঁলফে আলোকত করেছেন, আর 
আমার বন্ধুরা যারা আমায় ভালে" 
বেসোছিল। যাঁদ আম হই অমর তাল 
আম জান ষে আম উধর্তরলোকে 
যাবো । আর তা যাঁদ না থাকে, তবে 
আমার চিরবিশ্রাম হবে শান্তিময় 
বিদায়. বন্ধ বিদায়_-এই কটা 
লাইনই লিখলাম . যাতে আমাদের 
রাববাসরাীয় পন্রালাপের ধারাবাহিকতা 
ক্ষুগ না হয়। 
তাঁর মহাপ্রয়াণের আগের দিনও (বয়স 
তখন প্রায় উননক্বই) চিঠি 'লিখছেন-_ 
বন্ধৃতুমি উল্লসিত হও-আমাধ 
জীবনদাক্ষা সম্পূর্শ, বন্দরের কাল শেষ, 
এখন আম যেতে পার । আজই বিকালে 
হয়তো স্বগের দুয়ার খুলে যাবে 
আমার জন্য। তার বাইরের সীঘানা 
প্যন্তি তুম চলবে আমার সঙ্চো সঙ্গে, 
কিন্তু তারপর তুমি 'ফরে যাবে 
পৃথিবগতে, এখনও অনেক ধুস্ধ তোমায় 
করতে হবে। সংঘাত ছাড়া বাঁচা যায় না 
সংঘাত আর প্রেম, তারপর তুমি আসাবে 
তোমার সময় হলে । 


এই প্রসঙ্গে মনে পড়ছে মহাভারতের 
একটি স্বল্পপারচিত উপাখ্যান। ধেন 
পরস্পরের পারপূরক্ গহপ। শত্ত্রো ছিলেন 


খাষির মানসকন্যা। যৌবন সে পার করোছিল 


কঠোর তপস্যায়। তারপর যোদন গে সশরাবে 
দবর্গে যাবার শন্তি আহরণ করলে, সোঁদিন 
দেবতারা বললেন- তুম নার তপস্বিন? 


ব্রক্ষচারণণী িকন্তু নারশত্বের মধ্য দিয়ে তু 


প্রেম আস্বাদন করোনি-তোমার 'প্রয় নেই 
পারজন নেই, স্বগেরি দুয়ার তোমার জন্য 
বন্ধ । ভূমি জিবনের মধ্য দিয়ে জশবনেক্বয়ে 
খোঁজো তবেই স্বগেকি দ্বার হবে খোলা। 


নারী গেলো ফিরে, যৌবনহানা বচ্ধো দ্বারে 





চর, এ 
পা করে কল | (হাসবে ণ 
রায় দা অ উর্ঘসনা হায়জেস 


এই কারা মাকে দে 


মর শেষকালে ' হক করুণ জ্রাপস রর 
ৰ প্‌ শাবান দয়াপরবন্ হয়ে ধললে- 


1 





রা ভোমায় [বধাহ করযো. এক 


রে জনা-আয়োজন কলো। আপন আক্ষণ | 


্ পণ করলেন খাঁষতনয়.. প্রোড়াকে। 
পমাননর আভাতে প্রেমের. উল্দ্রীবনে সে 
রন ্াণকের জন্য পেয়ে গেলো তার জষ্ত 
স্ীবনের বাহণশখাকে, আঁম্লশুম্ধা হয়ে সে 
গর্ঘবর্তিতি হয়ে গেলো এক তন্বী যৌবন- 
জ্তে।  খাঁষর তনয় ভাবলে-একণ 
গ্ৃহলিকা, মায়া না মরশীচকা। পরের দিন 
মূর্ঘেদয়ের সঞ্গোই তার যান্তা হলো শন্র 
গর দিকে-আধিকার সে পেয়েছে, প্রেমের 





কয়েফাটি বাক্য--প্রেম, 
প্রেম | 


: ই৮ ক বেলা দুটোয় হলো সেই 
সহাীয়সশর পীরানর্বাপ, দেহ ভস্মশভৃত করা 
হয় তাঁরই শনর্দেশে অনুলারে। ক্োমের 
সোস্টীয়াসের পিরামডের ছায়ায় বিস্তৃত 
সাইপ্রেস বনের কবরাগারে তার ভদ্মরাশ 
প্রোথিত হল, যেখানে গ্যয়টের ছেলে আন 
কালি শেঙশর সমাধি রাঁচিত হয়েছে দুটি 
কথা স্মারকাঁলাপতে রইলো-প্রেম--শাম্ত। 


প্রেম ছাঁড়য়ে দাও 


তারাপদ পাল 


ইংরেজ আমল থেকেই দাঁজণলং 
ঠাযাদ দ্রণের বিশেষ স্থান। আজও এঁপ্রল- 
মাসের সংরু থেকেই দেশশী-বিদেশশি ভ্রমণ- 
বাসাদর মধা দাঁজঠিলং-এ যাবার তোড়" 
ড় সরু হয়ে যায়। এ বছরও তার বাড 
হয 1দ1 এ বিষায়ে ইদানং কালে সহায়ক 
হার উ:১ছে সরকার ও বেসরকারি জুমণ 
মগ প-যা অতশতে ছিল না। তাই 
ভা প্টকদের আকষণ করার জনা এই 
মর সংস্থাদতুলকে শিশেষ তৎপঞ্ দেখা যায়। 
রশ সংঘ, হবার সঙ্গো সঙ্জো সুরু হয় 
দপতবায় উৎসাহ উদ্দপনকারণ বিজ্ঞাপন 
দণের। সাঁচণ্র বিবধণীপঠসতিকা প্রচারের । 
টাল আরও অনেক িছুব। 

সরকারস ভ্রমণ সংস্থার পক্ষ থেকে ইতি" 
মধাই বলব পত্রপাত্তকায় বিভিন্ন পষ টক- 
দে দডলং-এ যাওয়ার জন) আহবান 
হানয়ে বিজ্ঞাপন প্রকাশ সুর হয়ে গেছছে। 
সেই সঙ্গ দাঁজাজং-এর বাল হোটেল 
ম'লকপাও তাদের হোটেলে ওঠার তাৎপর্ 
বশ্লেবণ করে বিজ্ঞাপন দচ্ছেন। এ বছর 


আবার 'আকতর্জাতক পন বৎসর” হওয়ায় 
বিজ্ঞাপনের ক্ষেত্রে ছটা বোচত্রাও দেখা 
ধচ্ছে। 

এক কথায় দবজ্ঞাপনগৃলোর দকে 


তাকালে সহজেই বোঝা মায় যে, দাজীলং 
হাবার উপঘুস্ত সগ্রয় উপাস্থত হয়েছে। 
'্যারস্ট আঁফলেও বাস্ততার সূর ধ্নত 
ইচ্ছে। টু্যারস্ট আফস ও ভ্রমণাঁবলাসসদের 
কাছে এখন একট কথাই বিশেষ অথ নিযে 
বারবার ধানত হচ্ছে £ 'দাঁজিলিং-এর মরশুম, 
দাজীলং-এজ মরপুম' | 


 দা'জীলং-এর রাকীতক সৌন্দর্যের প্রত 
' বিশেষ আকষ'গের সুঘপাত ঘটে প্রার 


ধরয়াসও সে সময়ই লক্ষ্য করা বায়! 


সোঁদন অবশ্য দার্জলংকষে তার দয 


এই জাযগাটাকে 


সৌন্দষেরি সমারোহ সহ বাইরে থেকে আরও 
আকধাণসয় করে তোলার এমন সযক্র প্রয়াস 
ছল না। দাজলং-এর স্বপ্রকতও 1ছল 
তার সকল নম্পদ । পরধতশিকালে তার সেই 
সম্পদকে আরও সৌন্দষ'শালনগ করে গড়ে 
তোলার চেম্টা হয় এবং করাও হয়। 

দেড়শো বছর আগের দাজণলংএর 
অনেক পরিবর্তন ঘটে গেছে আজ । এই 
পারিব্তনের ইীতহাসও ল্কয়ে আছে নেই 
পুরনো দিনের মধ্যে) 

কা 

আজকের দার্জাজং জেলা পাশচমবঙ্গোর 
অংশ। কদ্তু সে সময়, সেই প্রাচীনকালে 
এজেলা "ছল সাকম রাজোর অন্তভুক্ত । শকতু 
দাঁজলং-এর ভাগ এমন ভাবে সাস্থির 
হয়ে কেবল কোন এক রাজ্যের তাঁবে থাকা 
সম্ভব হয় না এর ওপর দয়ে বয়ে গেছে 
অনেক ঝড়। 'ববাদের কালো মেঘে । 

গোখারাজ পৃথপনারায়ণ এক সময় 
গ্রভৃত বিক্রমে নেপাল আধকার করে নেন। 


* তারপরই রাজা! দবস্তারের নেশায় যুদ্ধের ডাক! 


গদয়ে অগ্রসর হতে সুরু করলেন।  খিস'কম- 
রাজ হলেন বাজাচত। তখন তান আশ্রয় 
চ'ইল্সেন তংকালপগন বৃটশ সরকারের কাছে। 
পোলেনও। 

যার কয়েক ধছর পর সুক্ষ 
নেপালের সঙ্জে ইংতরেজের যুদ্ধ। 

৯৮৯৮৬ থতটানোদ ইংরেজের সত্ধগোে যুদ্ধে 
নেপাল. পরাজিত হয়) পরাশজত নেপাল- 
রাজ তৎকাহগন ধটিশ সেনাপাত স্যার 
ডোঁডিড অকটরলনশর সঙ্গে সাম্ধ স্থাপন 
করলেন। সেই সান্ধর সর্তা অনুসারে সাকম 
€ তার দাচ্ষিণাংশা বাঁটিশ শাসনাধীনে হায়। 
বৃটশ গভগমেন্ট তখন সহানুভূতি দোগয়ে 
দসাকগ রাজা ফারায় দেন তার প্রন্ত 
স্ষস্বাীধিকারশীকে । জেই ঘটনা ফ্কালে 'সাকম- 
রাজা ইংরেজের িত্ররাজো পাঁরণত হয়। 

আঠাশ বছর পরে আবার দেখা “দলো 
বিরোধ । নেপাল ও 'স্াাকষের মধ্যে সীমানা 


হলো 


.হ৪ টব টড শেষ চি পেন 
ঁ এই পগ্কাযাতগ্রচ্ত হাতে সোঁট গুজে 


. দেওয়া হয়-অস্পম্টভাষে শোনা গেলো 





গলখছেন_-১৯০২ সালের ৭ জনন কী তা 
কাছ থেকে 'বদায় [নয়োছিলাম, শেববারেক 
মত আ্ীল*্গান করোছিলাম, বলে এসেছিলাম... 
বন্ধু হে আমার, তুমি যেখানেই থাকো, তু 
আমার জশ্বনের শ্রেষ্ঠ অংশ হয়ে রইলে। 


$ 


'নয়ে ১৮৩৪ সালে। বাঁটশ গভর্খর-োনা- 
রেলের প্রাতান'ধ গিহসেবে মেজর বয়েড এ 
গববদমান দুই রাজ্যের মধ্যস্থ হয়ে ীববাদ 
গমটটয়ে দেন। সেই সঙ্পো তান 'সাঁকম- 
প্বাজকে জানান 5 গভণকর-জেনারেশ 
দাজালং-এর জলবায়ু ও প্রাকাতিক সৌন্দষে 
নুশ্ধ হয়েছেন। আপান মৈতশর স্মারক 
£হসেবে দাজালিং এলাকাটি তাঁকে উপহার 
গন । 

১৮৩৫ সালে ধসাকমরাজ দাজশলং-এক্জ 
একট বরাট অংশ ইস্ট হীন্ডয়া কোম্পানখকে 
উপহার 'দলেন। সেই এলাকাটি গল এই- 
রকম ₹ দশর্জলং-এর পাবাত্যাংশ,। অর্থাৎ 
বড় রজত নদঈর দাক্ষণ, কালয়াল, রুঞ্জখ 
বেলাসন) ও ছোট রীঞ্জাত নদখর পূর্ব এবং 
রঙ্গনায়। ও মহানন্দা নদীর পাশ্চম- 
এই উতুসীমাবতশি ভুভাগ। 


কোম্পানীর ীনজের সম্পাস্ত হসেছে 
এই এলাকার সংস্কার সাধনে ব্রতী হন। 

যাতায়তের স্দাধ্ধার জন্য বয়েড সাহেব 
দাজলংএ পাহাড় কেটে পথ প্রস্তুত কর- 
লেন । হুরলপথ হবার আগে এই পথ 'দয়েই 
লোকজন দাঁজ+লং-এ যাতায়াত করতো । 
৭গংলগযাড় থেকে দাজনিলং যাবার পেলপাখের 
পাশে এই পাহাড়-কাট। 'পরথণট আকন্দ দেখা 
যায়। শ্রধানতঃ ভুটিয়ারাই এখন এই . পথ 
ব্যবহার করেন বলে শোনা যায়। 


রাস্তা তৈরসর পরই বয়েড সাহেব সনল 
পাহাড়ে সৌনক শিবির নমাণ করেন ॥ 
ভূমাঁদর বন্দোবস্ত ও বিচারালয়াদও 
স্থাপন করেন। 

এরপর ১৯৮৩৮ সালে বয়েড সাহেবের 
তৎপরত।য় নেপালরাজ বলাসন ও ছোট রাজত 
নদশর পশ্চমাংশ। এবং মেচী নদীর পূর্বাংশ- 
িথত ভূখন্ড বূুটশ সরক্ষারকে উপহার 
গদলেন । 

অজ্পাঁদনের মধ্যেই দা্জলিং বাংলার 
রাজপুর্ধদের দাঁষ্ট আকর্ধপ করে। এই 
স্থানাট অকর্মণ্য ইউরোপশয় সোনিকদের 
ম্বাস্থ্যানবাস বলে গণ্য হয়। এই সমক্ে 
অনেকেই গন্াঁদ ননার্মাগ করার জন। ক্ষঘর 
বন্দোবস্ত নেন । তখনও দা'জ রঃ -এ চায়ের 
চাষ প্রবাঁত'ত হয় ।ন। 






দাঁজাীলং-এর নৈসার্গক দ্য 


এর পরেই এখানকার রাজনৈতিক পাঁর- 
স্থিত একটু জটিঙ্গ আকার ধারণ করে। 

১৯৮৪৯ সালে ডান্তার হকার বৃটিশ সর- 
কার ও [সাকমরাজের তুম ।তক্রমে দাজশীলং- 
এর সুপারিন্টেনডেন্ট ডাক্তার ক্যাম্বেলের 
সঞ্জো সিকিম যান। কিচ্তু কোন এক অজ্ঞানা 
কারণে রাজমল্গধীর ষড়যন্ত্রে ডান্তার হকার ও 
ডান্তার ক্যাম্বেল ধূত ও বন্দী হলেন। এই 
খবরে অপমান বোধ করলেন বৃটিশ সরকার । 
ক্ষুষ্ধ হয়ে প্রাতিশোধ নেবার জন্য একদল 
বটিশ সৈন্যকে পাঠালেন সেখানে । বৃটিশ 
সরকার বছর বছর সিকিমর জাকে যে রাজকর 
দিতেন তাও বন্ধ করে দিলেন। 'সাকম 
তাঁদের কাছে পরাজত হলো । ফলে সিকিমের 
তরাই সহ প্রায় ৬৪০ বর্ছ মাইল এলাকা 
বাঁটশ শাসনাধশনে চলে আসে। 

৯৪৫৬ সালে সরু হয় চা-বাগান 
টৈরগর কাজ। 

এর পর ভুটান যুদ্ধের পর ১৮৬৪ সালে 
গিতস্তা নদীর পূর্ব পাশ্বস্থ সমূদয় পার্বত] 
ভুভাগ দাঁজপলং-এর সামিল হয়। 

ঞ্ 


সমৃদ্রপন্ভ থেকে দার্জীলং-এর সমতল- 
ক্ষেত্রের উচ্চতা মাত ৩০০ 'ফিট। কল্তু গার- 
শৃঙ্চোর উচ্চতার [বস্তার দু হাজার থেকে দশ 

হাজার ফট পর্ক্ত। 

5 ভূভাগ সমুস্জঞল তুষার- 
মন্ডিত। পাথবীর সবোচ্চ গিরিশৃঙগ ধবল- 
গর ও কাণ্চনজত্ঘা এ তুষারমক়্ প্রদেশের 
সঞ্চো সংমমলিত।) পার্বত্য প্রদেশে বারো 
হাজার ফট উচ্চ পর্যন্ত এলাকায় শ্যামল 
তশাদ দেখা যায়। তার ওপর তালশশপন্র- 
জাতীয়, তার নিচে দেবদারু, পাইন পুভাতি 
এবং সমতলে মূলাবান শালগনছের  পল। 
সেকালে তরাই অণ্লে ম্যালেণরয়া জহর়ের 
[বিশেষ প্রাদূর্ভাব ছিল । মেচ, ধীমাল ও 
কোচের জঙ্গল প্যাঁড়য়ে জমি পারজ্কার করে 
চাষবাস করতো । তরাই হলো পরর্তের 
তলদেশের নাম । স্থানীয় লোকেরা একে বঙ্গে 
মোরস্গা। | 


এক হাজার [তিনশো সতের গ্রাম ও 
& | 


দুটি নগর নিয়ে গঠিত দার্জালং জেলার 
ভূ-পাঁরমাণ এক হাজায় দূশো চৌতিশ বর্গ 
মাইল । দার্জালং-এ প্রথম চা-বাগান তৈরী 
হয় ১৮৫৬ চালে। 

দাঁ্জালং নামের উৎপাস্তি সম্ধদ্ধে অনু- 
সফ্ধান করতে গিয়ে দুটি প্রাচীন নামের 
সম্ধান পাওয়া, যায়। একটি 'দুজয়াল্গ 
অপরাটি 'দাজেলামা'। 

্থানীয় বৌদ্ধদের বিশ্বাস এই স্থানের 
তলসলল নাম 'দার্জেলামা। সেই থেকেই পর- 
বতশরকালে এর নাম হয় দাঁজলং। 

এই বিশ্বাসের পেছনের কাহিনীটি এই 
রকম £ 

পুরাকালে কোন এক সময়ে এখানে 
দাজেঁ নামে এক লামা বসবাস করতো । 
তার নানা রকমের অলৌকিক ক্ষমতা 'ছল্া। 
সেজন্য ভুটয়ারা তাকে বিশেষ ভান্ত-শ্রম্ধা 
করতো । আজও ভূটিয়ারা পুরনো স্মৃতিকে 
প্মরণ করে সেই '“দাজে” লামাকে দেবতা 


হলে বিধ্বাস করে। সেই থেকেই এই স্থানের , 


মাম হয় 'দাজেলামা' | পরে দাঁজলং। 
অপরপক্ষে “দজ'য়ালঙ্াা নাম সম্পকে 
গবধ্বাস পোষণ করেন হিন্দুরা | শিবের নাম 
থেকেই এই নামকরণ করা হয়। 
কাঁলকাপুরাণে পদুজেয়াগার” নামের 
সহ্ধান পাওয়া যাবে। পাণ্ডতরা মনে করেন 
বর্তমান দাঁজশালং থেকে কামরূপ পরত 
গবস্তৃত গারমালাকেই কাঁলিকাপরাণে 
“ুজয়াশার' বলে উল্লেখ করা হয়েছে। 
অনেকে আবার দাঁজলং নামের ব্যুং- 
পান্ত করতে গিয়ে বলেছেন, দ+রজে+লিঙ্গ। 
এই শব্দগুলর অর্থ [বিশ্লেষণ করতে গিয়ে 
ধলেছেন, "দ' অর্থে প্রস্তর ; রাজ তথ্র্ঘে 
প্েত্ঠ এবং পলজ্গা' অর্থে স্থান বা প্রদেশ। 
অর্থাৎ পবিঘ গুহা বা লামাদিগের চিত 
শ্থান। 
দাঁজালং-এয় কাছারিল .. কিছু দয়ে 
একটা গুহা বা গুক্ফা দেখা হায়। ভূটিয়াযা 


রি ২ 





একট প্রবাদ : থেকে জানা যায় যে, 
নেপালের ধ্দুন্সোলামূগে নামক এক রাজায় 
রাজত্বকালে এক্থানে লামাসরাই বা গা 
নির্মিত হয় এবং লামারাই এই স্থানাটকে। 
'দাজশলং নামে আঁভাহত করেন। এই 
নামেই এখন সমগ্র জেলার প্রাসম্ধি। ণ 


৪ 


এক সঞ্কীর্ণ পাহাড়ের গুপর জল 
শহর তথ্'স্থত। তিনটি শৃঙ্গ এর সালা 
সংলগ্ন। নম্নভাগ, আতশয় ঢালু । কোন 
কোন ইংরাজের, বিদ্বাস দাজিণলং শহরে ও 
লন্ডন নগরে প্রায় একই. ভাবে শীত ও 
গ্রীষ্ম দেখা দেয়।. 

এখানকার এডেন স্যানাটোরিয়াম, কোচ, 
[বহার মহারাজের বাঁড়, ছোটলাটের প্রামাদ, 
ভবন উল্লেখ্য। তাস্ছাড়া আছ্ছে বড় বড় কয়েকটি 
চিজ, মাঝাঁর বাড়, বোটানিক্যাল গার্ডেন।, 


দার্জীলং-এর আশেপাশে রয়েছে জলা-: 
পাহাড়ের সুক্দর সৈন্য-নিবাস, মহাকাস। 
পাহাড়ের গৃম্ফা, ভূটিয়া বস্তিতে ভোট গ্রন্থ 
সক্জিত বৃদ্ধ-মন্দিয়। লিবঙ্গো নির্মত নতুন 
সৈন্য স্যাস্থা-নিবাস। নগরের মধো আছে 
আকর্ষণীয় কাকঝোরা জলগ্রপাত। যাকে 
ইংরেজরা নাম দিয়েছেন 'ভিক্টোরিয়! 
ফলস'। এই জল-প্রপাত সম্পর্কে প্রবাদ 
আছে যে, শিব-পতখশি দেবী গোর এই 
জল-প্রপাতে স্নান করতেন। 

আজকের দার্জালং 
বিষয় £ জঙ্লাপাহাড়, বার্চ হজ, তব্বজরে- 
ভেটয়শ হল, লেবগ্া রেসকোর্স, ।হমালয়ান 
মাউচ্টোনয়াঁরং ইনসাটাটউট, সেন্ট পলস্‌ 
স্কুল, সেন্ট জোসেফ কলেজ, মল, গবাগাভবন, 
ভিকটোরিয়া জলপ্রপাত, প্রাকৃতিক এত 
হাঁসক যাদুঘর, লয়েড বোটালক্যাল গার্ডেন 
চা-বাগান, ভূটয়া ব'স্তর মাঁন্দর এবং 
চাঁড়য়াখানা। কলকাতা থেকে দাঁজালং- -্এর 
দূরত্ব ৪১৯৬ মাইল। কলকাতা থেকে 
দাজশীলংএর পথে বাগর্ডোশরা পর্যদ্ত 
গবমানপথ আছে। বাগভোগরা থেকে 
দাঁজশলং-এর দুরত্ব ৫৬ মাইল। 


দার্জ;লং শহর থেকে ন' মাইল দরে 
অবা্ধত টাইগার হিল? । টাইগার হল 
থেকে সর্ষোদয় দেখা শ্রমণকারীদের কাছে 
অন্যতম প্রধান আকর্ষপ। এখান থেকেই 
পারজ্কার ভাবে দেখা যায় কাণ্টনজগ্ঘা। 
মাকালহ, লোটাস, এভারেস্ট, জান, কাবরৎ 
নাস. [সমভো এবং িনিওচাউ গার 
শৃঙ্গ? এইসব পবরতশশাকে আরও 





শহরের দুষ্টব্য 


পারিতকার ৭ সুস্পন্টাাবে. দেখা ধায় 
টঞ্গল্‌ থেকে। দাঁজশলং থেকে টত্গালর 





ঢাবনার গভশীরতা 


| ওদের কথা সবাই ভাবে। আবার ভূলে 
তত বোশ সময় লাশে না। কিন্তু 
থিচন ওয়েলফেরায় সেন্টার ওদের কথা 
ডে শুরু করে আর ভুলতে পানোন। 
পীট। তাই হাতে হাতেই পাওয়া গেল। 
২৬৫ সালে সামাতির সূচনা বলতে গেলে 
, সোদনের কথা । এরই মধ্যে কর্মী 
ধাংাদ্ধ বেশ চমকে দেয়। িন্থ্াদন 
সাও ছল শ' সোয়াশ--আজ সে সংখ্যাটা 
১ হতে হতে দাঁড়য়েছে পৌনে দুশয়। 












ধর। আমার সামনেই . আরেকাঁটি মেয়ের 
| র কথাবাতশ পাকা -হুয়ে গেলন পুজোর 
আরো জনা পপ 


| 





ছা তথা 


৫ সংখ্যাটা মোটেই, স্থির. নয়-_নিতাল্তই 


শঁচশেককে নেওয়ায় ইচ্ছে | 
এ খেকে আর ছি াছোক 





উপলদ্ধি করতে অসুবিধা 
এদের আরো অনেক কিছ আছে কিন্তু 
সামর্থ) মাঝেমধ্যে বেকায়দায় ফেলে দেম়়। 
চলার পথট। একটু 'পাচ্ছল ঠেকে। তা 
ওসব আর ওরা আজকাল গ্রাহোর মধ্যে 
আনেন না। এসব সয়ে গেছে। একটি কথাই 
ও?্রা সার ফ্মেনেছেন সাঁদচ্ছার আক্তাঁরকতার 
কন্ছে কোন বাধা ধোপে টেকে না তাই 
সাঁমাতর অগ্রশ্গাতি অপ্রতিহত । 


“সবচেয়ে বড় অসৃ'বধা ক জানেন” 
বলছিলেন সাঁমাতর . একজন মুখপান্র, 
'তোর জানিস বিক্রি করা চাই। না হলে 


এসব মেরেদের টাকাই দেব কফোখ্েকে আপ 


হয় না। ইচ্ছা 





কমর চর পারিধি আরো বাড়াবো কি 


করে।' অবশ গুদের তরফ থেকে চেষ্টার 
ঘটি করা হয়নি। সরকারশ বে-সরকারণ 
সকল পর্যায়েই আলোচনা চালিকেও তার 
খেই হারিয়ে গেছে। তাই শুরুর অত 
আজো ভরসা নিজেদের সেলস সেন্টার ১৪, 


কইল্স পাক, কলকাতা-১৯। বেচাকেনা 
এখানেই চলে । গৃশগ্রাহী ক্রেতারা এখানে 
এসেই ভিড় করে। জজ.নসপর কেনাকাটা 


করে, পছন্দসই জিনিসের তন্ডার দেয়। বক্র 
খুব একটা খারাপ না হলেও আয়ো ভাল 
হঞ্লে সাঁমতির আরো উন্নাতি সম্ভব । তাই 
'সেকথাটা এদের প্রার্তাটি চিল্তয় এখন 


বিশেষভাবে ঘোরাফেরা করছে। 


গত ৩ সেপ্টেম্বর থেকে ওপ্রা একটা 
প্রদর্শনী আয়োজন করেছেন। বাটিক ও 
প্রচ্টের 


শাঁড়, বাজ্চাদের জামা-কাপড়ের 
[বরাট সমাবেশ । সেইসঙ্গে তাল 'মালয়ে 
আছে উলের পোবাক- আসন শশতের 
প্রস্তীতির নিদেশ দচ্ছে হয়তো । তারপর 
সামাতর নিজস্ব বোঁশল্টা আচার এসব তো 


আছেই! অনেক 'বাক্ত হয়ে গেছে এবং 
এখনো অনেক আছ্ছে। কমলচণ্দ্রু ওয়েল- 
ফেয়ার সেন্টার যে ক্রেতামহলে সড়া 
জাগাতে পেরেছে, তার প্রমাণ প্রত 


মুহতেহি পাঁচ্ছলাম। কে একজ্রন বলজেন, 
“দামে সস্তা আর ?জাঁনসগ্যীলও ভাল তাই 
ছ.টে এলাম । কথাটা ভাল লাগলো । যাচাই 
করার ইচ্ছে ছিল না তবু একবার ঘুরে- 
ফিরে সব ফু দেখলাম। আজকের 
উধর্যশামী বাজারে প্রাইস কন্ট্রোলের। এ 
এক আঁত সাধু প্রয়াস। জিনিষপন্লেয় মানও 
বেশ প্রশংসনীয় এটুকু ও*দের সম্বন্ধে না 
বলঙে অনেক কিছুই অবলা হয়ে থকতো । 
প্রদর্শন চলবে প্রজা পর্যন্ত । ইতিমধ্যে 
আশা করা যায়, সব জাঁনসই ধর্ধক্ক হযে. 
যাবে! গকছুই থাকবে না। 


গরীবের কথা বলে অনেকের জম্বা 
বন্তুতা করার 'বশ্রী অভ্যেস ত'মাদের ভীষণ 
বরন্ত করে। এরা কিন্তু তা করেনান। কথা 
না বলে কাজ করে চলেছেন। যতটা সম্ভব 
মেয়েদের সমিতিতে কাজ দিচ্ছেন। এই 
আয়ে মেয়েরা সংসার আর ছেলেপুলের 
পড়াশোনায় কিছুটা সাহায্য করতে পারে। 
আজকের আর্ক সংকটের মুখোমীথ 


দাঁড়য়ে এই সাহাযোর প্রয়োজন আছে 
বৈকি। তাছাড়া সংসার বাঁচয়ে আয় করার 
সুযোগ দচ্ছে কমলচন্দ্রু ওয়েলফেয়ার 
সেন্টার। সে সুযোগ স্বভাবতই আরো 


অনেককে আকর্ষণ করচছছে। কিন্তু আবো 
মেয়ের সংস্থান করার দারত্ব সাঁমাতির 
একার পক্ষে সম্ভব নয়। এজন্য প্রয়োজন 
প্রীতাট মানষের সহদয় মনোভাব । যাতে 
সামাতিত্ধ গজ নক্সের কাটাত বাড়বে, অর্থ- 
ভা্ডার গড়ে উঠবে এবং অসংখ্য মেয়ে 
সংস্থার হছায়াতলে আশ্রয় পাবে। 





৮৭০ 


" আশ্চর্য! আগে কোনাদনই আত 
সাধারণ ভাবেও সাজতে দোঁখাঁন আমাদের 
বেলাদকে। এইভাবেই একাঁট সাজহশন 
জীবনের শৈশব থেকে যৌবন কেটেছে। 
িল্তু আজ প্রোড়াষ্ভে বেলাদিকে 
দেখি। এই সাজ এত উগ্র এবং চোখ 
ধলসানো যে অনেক সময় থিয়েটারের 
নায়িকা বলেই মনে হয়। 


এই অধূনালপ্ত তর্কলঙ্কার পাড়ায়__ 
প্রাচীনতার ঘোর একেবারে কাটেনি বলেই-- 
আজ বেলাদর সাজ নিয়ে ছোট-বড় সকলেই 
উপহাস-সমালোচনায় ভেঙে পড়ে। শুধু 
তাই কেন, বেলাদির জখবনযাত্রার সম্দো 
আঅতিপারাচত প্রাতিবেশশরাও এগন কথা 
বলে-যা কানে শুনেও-বেলাদিকে হাসতে 
হয়। মরা মানবের মুখের মত ফ্যাকাসে 
দৃষ্ট নিয়ে বেলাদ বলেন-কেউ কেউ বলে 
ত্ঘমায় রাত পসারিণী। শুনতে ?কল্তু মনে 


হয় এ আমার নতুন নাম। আবার হাসতে 
'শিয়ে বেলাদির চোখে জল আসে। 
ভাঙা একটি জীর্ণ বাড়গর প্রায়ান্ধকার 


ফক্ষে-সর্বহারার মত কার কন্ঠস্বর শুনতে 
পাই--“ভাই জীবনসংগ্রাম তো নামান; 
নইলে এ জশবন কত কম্টের মধো ভর 
আছে। তবু...তব্‌, কখনো তো ভাবিনি, 
শীতের মধ্যে আমাদের উঠোনে দাঁড়ানো 
শউলির ডালে যে পাতাগুলো ঝরেছে_ 
ভেবেছি তখন সে বৃদ্ধ হয়েছে_ একটি 
নিরুত্তাপ আশার মধ্যে-তার ক্ষীণ প্রাণট.কু 
সণ্চারত শুধু! কিন্তু বসন্তের কতকগুলো 
সান্দর প্রভাত--আবার তাকে সবুজ সাজে 
সাঁজয়ে দেবে একথা ভাবতে গেলেই 
নিজের কথা মনে পড়ে । তবে, আমার এ 
সাজ সাধের নয়। এই নতুন বসল্তের ইশারা 
মাঝে মাঝে খ.বই একটা কস্টের কথা মনে 
ফাঁরয়ে দেয়। তবে, এই সাজটুকুর 'বানময়ে 
অনেকগুলি জীবনের বসন্ত সমারোহ শুরু 
হয়েছে, শুধু সেইটক ভাবতে আমার 
আনল্দ! 

'বেলাদি বল না, তোমার এই জীবন- 
সংগ্রামের ইতিহাসটা ? 

বেলাদ বিচিত্র "মেকআপ নিচ্ছিলেন, 
পড়ন্ত বেলার প্রায়াসন্ন অপরাহে। হঠাৎ 
যেন চমকে উঠলেন আমার কথায়। সেই 
মৃত বিবর্ণ ফ্যাকাসে হাঁসর বিদ্যুৎ 
ফোটালেন_রং করা দুটি ঠোঁটে! আবার 
যেন কার আর্ত কম্ঠ-তক্সক্কার পাড়ার 
একাঁট রুদ্ধ কক্ষের চারটে দেওয়ালকে 
কাঁপিয়ে দিল। পাশের ঘর থেকে--টিউবার- 
কুলোসিস জার্মে আক্রাপ্ত সমীরদার-এক- 
টানা কাঁশর শন্দ শুনে আমার স্টে 
৮ মুখ ফেরালেন পিকে! 


সাজতে 





শোনে । সময় কম-চাকরীতে যেতে হবে-_ 
এর মধ্যে যা পার বলাছ। কথা শেষে 
বেলাদ নিজেকে ভাস করে দেখতে 
লাগলেন- আয়নার মধ্যে দিয়ে... 

আম দেখাছলাম, সেই আয়নার 
ছায়াফে-কতকটা অশরীরী রূপে। তর্ক 
লঙ্কার পাড়ার কোন আদম অন্ধকারের 
নেপথ্য থেকে কে যেন বলে যাঁচ্ছিল...'এই 
1বশ শতকের দারিদ্যু ক্ষয় মৃত্যুর মধ্যে যাঁদ 
জোর করে বাঁচতে চাওয়া হয়-_তাহলে যে 
বাঁচার নাম--মৃত্যুরই আর এক রূপ) 

হ্যাঁ আমরা তেমান করে বেচে আছি। 
বেলাদ বলে চললেন 'যোঁদন তোমার 
সমণীরদার চাকরথ ছিল, সোঁদন সমস্ত 
পাঁরথবশটাকে ভাবতাম সূন্দর একটি কাঁবতার 
মত। তকর্লঙকার পাড়ায় চিরদিন ধরে যে 
মুখ ঢাকা অন্ধকার দেখোছি-তাতে বাঁঝান 
সাতাই এ পৃথিবীর অনেক নগন সৌন্দর্য 
চাপা পড়ে আছে তার মধ্যে। যেদিন থেকে 
এই অন্ধকারের ওপারে-আলো পাব বাল 
ছুটে গেলাম-তখন দেখলাম কত তাকরুণ 
এই পৃথিবী । 

তোমার দাদার চাকরশ যেতে-দনের 
পর দন পথে পথে ঘুরেছে-এই তর্ক 
লঙ্কার পাড়ার এক অসূর্যপশা বধু। 
একাট মানষকেও দেখলাম না সহানুভূতির 
চোখে তাকাতে । এদকে চারটে ক্ষুধা 
ছোলেমেয়ে, টিবি রোগে পড়ে থাকা একটি 
ঘুমন্ত মানুধসব শনয়ে তখন দিশাহারা 


তোমার দাদা তখন বিছানায় শয়ে 
ছেলেমানুষের মত কাঁদতো বুকফাটা 
কাঁশর মধ্য দয়ে-যে রন্তপ্রোত বইতো-_ 
লক্ষরশীটি আমাকে বাঁচাও । আমার বড় কম্ট! 

উঃ সেকি কষ্ট আমার। পাড়া” 
প্রাতবেশখ আত্মণয়-স্রজন এমন কেউ নেই-- 
ঘার কাছে না গোছ আত দশনতম িখারীর 
মত। সবাই 'ফাঁরয়ে দিয়োছ। তকর্লগকার 
পাড়ার সমস্ত আকাশ ভেঙে যেন আমার 
সাথায় বাজ পড়লো । বেশী লেখাপড়া 
জানি না যে আফসে চাকরী নেব। তবে, 
তবে ফি উপায়! অনেক চেষ্টার পর প্রথমে 
জুটলো একাঁট রাঁধুনীর কাজা। ঈশ্বরের 
প্রথম আশশর্বাদের 'মত-_ মনে হলো: এই 






্‌ নম ্, ২৪শ সংখ্যা 






প্রড়মা” বলে পাঁরিচিতা শ্রীন? 
হেমলতা ঠাকুর গত ৪ঠ়া অকটে 
| সন্ধ্যায় পুরীতে পরলোকগমন করেন 
তানি ঠাকুর প'রবারের জখাীবত সদসা- 
দৈর মধ্যে বয়ঃজোষ্ঠা [ছিলেন। নৃত্ী; 
কালে তাঁর বয়স হয়েছিল ৯৫ বৎসর 


শ্রীমতশ ঠাকুর গত ১৫ দন যাব 
অসুখে ভূগাছলেন। কয়েকাদন থে! 
তাঁর স্বাস্থোর অবনাতি ঘাট এর 
'বকাল ৫টায় তান ইহলোক তা 
করেন। 


তাঁর জন্ম হয় কৃষনগরে। তি 
রাজা রামমোহন রায়ের প্রাপোতি এ৭। 
কাবগুরু রবশন্দ্রনাথের জে ভরা 
প্রিজেন্দ্রনাথ ঠাধরের পুবেধু ছিলনা 
[তান বালাকাল থোকই রবীন্দুন 
ঠাকুরের [নিকট ইংরাজশীসহ আধা, 







































হশক্ষা গ্রহণ করেন। ভিন শর 
সমাজের উন্নাতর জনা সারা জান 
কাজ করে শগেছেন। দীর্ঘকাল তিও 
সরোজ নাঁলনগ সাঁমাতর কর্ণ 


ুলেন। ১৯৩০ সালে [তান প্রাণ 
আসেন এবং বিধবা অশ্রমের দায় 
গ্রহণ করেন। ও 
1তাঁন বহু গ্রশ্থও রচনা করেছন 


বিল পতি পিসি 
/পা্পপপপপীশা ৯৮০ 


চাকরীর খবরটা । চিনে পাড়র এ 
গবপণণর 'সেলস গাল” এর চাকরাতে ক 
হতে পারলে আমরা সবাই থেতে প 
হয়তো...মৃতপ্রায় সবামশকে চাকৎসা ক 


' ভাল করতে পারবো । 


হাঁ সেলস গালা! হাসলেন এ 
বেলাদ। বললেন-তাখমার বড় মে 
যৌবন এসে গেল-আর আমাকে 
রংচং মেখে গার্ল সাজাতে হয়েছে। 

মালকের সচ্গে দেখা করতে জান 
দেড়শো টাকা মাইনে ছাড়াও মেকআ 
জন্য যা খরচ লাগবে, তান সেটা দে 
যথেষ্ট “মেক-আপ, ধনয়ে বসতে € 
িপণশীতে-_-সম্ধ্যে ছটা থেকে রাত 
পযক্তি। ক্রেতার লামনে নয়না' 
হয়ে উঠুতে হবে। তারপর আটটার 
ঘক্টাথানেক বিশ্রাম নিতে হবেবি' 


অভান্তরে মালিকের প্রাইভেট চেনে, 





পর্দার, হলে আন, ১৩৭৪ ] 


সম্ভ্রমটাকে কোথায় ₹ষন হারিয়ে ফেলোছি। 
এমন করে কারো কোন দামী জানিস বুঝি 
হারায়নি। কিন্তু পরমহূর্তে যখন শুন-- 
সেই ছেলেমান্ষের মত কেদে ভাসানে 
নানুষটার বেলা সাঁতা তুমি এবার 
আমাকে বাঁচাতে পারবে । আর আম 
বাচলে...ঁক হবে জানো, তোমাকে আর এত 
বঙ্ট করতে হবে না। হ্যাঁ) শুধু সেইাদন- 
গুলো প্যন্তি তুমি ধৈর্ব ধরে থাকো... 

পাশের ঘর থেকে আবার কাশর 
শব্দটা ভেসে এলে-বেলাদ চুপি চুপি 
বললো--আঁম জাঁন-ও আর বাঁচবে না। 
এই টাকায় ভাল মত াঁকৎসা হয় 
ফাথায়? কাজেই... | 

হয়তো আমিও জানি, বেল।'দর 
সভ্রামর বিনিময়তও সমশীরদার 
রশি হবে না। তবু সব জেনেও 
সগ্রাঘে হেরে যাবার কথা ভাবছে না 
বলাদ। ওই চিনে পাড়ার বিপশখীর 
অস্ত্বা্ডাল ভথলাকরখা যেন তকালঙকার- 
পাড়ার এই জাণ বাড়গটার গম্ধা এসে. 
সাজও বধূর চোখে আনে স্বগন,আদ্রন 
মাশা...আন ভরসা। 

আমি যেন আজ মত্ধ যল্ধণার চোখে 
ঢায আঁছ--অদ্ভূুত এক  শ্ুধা-তক্া- 
+ত্রতার ধে বেচা থকাশওইন 


দ/মী 
জগরন 
জাখবন- 


হবপিংারপাড়-র প্রায়ান্ধকার জখর্ণ বাড়শটার 


পিকে। যদচ জান, শীতের পর শিউলির 
«ই ডালে আসত পারে নতুন বসন্ত। 


বিত্ত কবে। _-ডয়ন্্রী চক্তবত 





অসন রাজ্যের রাজধানণ শিলং শহরের 
'পারসভার ভাইস-চেয়ারম্যান হসাবে শ্রীমাতি 
“শপা চৌধুরীর সাম্প্রীতিক নির্বাচন সমগ্র 
হসামে এক বিস্ময়কর রেকর্ড । শ্রীমাত 
'ধুরী সম্প্রতি সবসম্মতিক্রমে শিলং-এর 
প্রথম মহল" ভাইস-চেয়ারম্যান হিসাবে 
নবাগিত হয়েছেন । 
1শলং-এর স্থায়শ আধবাস এক সম্ভ্রা্ত 
নপ'লশ পাঁরবারের কন্যা ও স্থানীয় বিখ্যাত 
শক্ষা প্রাত্ঠন সেন্ট মেরশীজ কজে্জে 
শঙ্ষাপ্রাপ্তা নমর্দী চৌধুরী আসামের বিখ্যাত 
টননয়ক  পরলোকগত রোহিনীকুমার 
টিধরীর [দ্বতণয় পৃত্রবধ। কলেজে থাকা- 
কালেই শ্রীরোহণশ চৌধুরশীর দ্বিতীয় পুত্র 
ঈীপ্রবীণকমার চৌধুরীর সঙ্গে নমর্দার বিবা্ত 
হর । সামায়কভ বে পড়াশোনা বািংত হলেও 
কায়ক বছর পর তান বি-এ পার্ট ওয়ান 
পর+ক্ষায় উত্তীর্ণা হন। শঘই তাঁর ফাইনাল 
প্রাক্ষায় বসর ইচ্ছা আছে। 
তিন কন্যায় জননশ তোঁতিশ বংসর বয়পকা 
. বমপা চৌধুরী গ্বামশীর বহুবিধ রাজ- 
নীতক ও সামাজিক কমে সহকার্মণস। তাঁর 
মী শ্ীপ্রবীণকুমার চৌধুরী আসামের 
রা ন চালিহা মাঁ্যসভার পারিবন দপ্তরের 
শ্রীমতী নর হবগত পৌর নির্বাচনে 
তার প্রাতত্বঙ্দণী আদা ভাইস-চেয়ার- 


৮8718 798 
না 5,581 
তি ত১ তত শর 


নগর প্রশাসনে নারী- 


৮০০০৭১১১৯০৯ 


দানপি্তঃ আলোচনা চালাতে পরেন। 
সক [বিপনল. হা গিয়া করে শোর রর 
য় নিবি হস 8 সংজ্যার 


1 রর 
1248 





একটি পাঁবঘ্ন উৎসব শেষ হোল। পূর্বে 
যেমন ছল এর মহত্তু, এখনও তেমনি আছে। 


উৎসবের বসজন হয় শবরহস্যের সেই 


স্তোত্র দ্বারা 
এসব্বদেবময়শং দেবখং 
স্ব্বরোগভয়াপহাং 


ব্রহ্গেশ িফুনীমতাং 


প্রণমামি সদা উমাম-1” 
নবরাব্রের এই দুর্গাপূজায় রয়েছে একট 
অর্থপূর্ণ উপাখ্যান । 
মহাপ্রতাপশ মাহষাপ্র-সূর্য, ইন্দ্র, 
আপন, বায়ু, ধম, বরুণ, চন্দ্র এবং আবো 
রগ আধিকারচ্যুত হলেন তার 
প্রভদবে। অবশেষে তাঁরা শরণাপন্ন হলেন শিব 
ও বিফরে। শা্র তাবতার ?িব ও আঁমিত- 
পরাক্মী ফু রাগে, ক্রোধে দীগ্তমান হলেন। 
সেই দীপ্তির সঙ্গে অন্য সকল দেবতার 
দশীপ্ত িলিত হয়ে সএস্ট হোল এক 
মহাশান্ত। এই সম্মিলিত শান্তর নাম দর্গা। 
দদুগর্ট শব্দের বৃৎপাত্তগত অর্থ হোল 
দুর অর্থাৎ দুঃখ, গম, অর্থাৎ গমন করা বা 
জা! অ অ-দুর্গ+আা স্দগ) অর্থাং যাকে 
দুঃখে জানা যায় কম্বা যান দূর্গ ভর্্থাং 
সঙ্কট শ্রাণ করেন। পৌরাঁণক অর্থে দুর্গ 
অসুরাবশেষ, আ-বধকশ্রশি অর্থাৎ যান 
দুর্গ নামক অসুরকে নাশ করেছেন তন্জে 
দুর্গা শব্দের ব্ণগত অর্থেরও ব্যাখ্যা পাওয়া 
যায়_দ (দৈতানাশস্চক), উ ঁবঘবনাশ- 








হত আআ ০ শপ ৮১ ৮৬ 


শ্রীমতী নমনদা চৌধ্রা 


আসমের ইতিহাসে সর্বপ্রথম একজন 
গাহলা একটি প্রধান শহরের ভ ইস-চেক্ারম্যান 
পদাভিসিস্ত হলেন। 

সুশহহণণ শ্রীমতি নর্মদা বহুভ বাবদ ও 
ধটে। নেপালণ, অসমপয়া, বাংলা, হিজ্দশী ও 
ইংরেজী ভাষায় তিন অনর্গল আঙ প- 
শিলং মহিলা 
স্মিত সহ বহু জনাহতকর ও সমাজসেবা 
সহিত তান ধনষ্ঠভ বে হ। 


একাট পাঁবত্র উৎব- 


প্রতির্প বামলক্ষরণের 


৮০৭৯ 





সূচক), র রোগথএবাচক), গু (পাপঘবাডক) 
আ.-ভয় ও শঘ্ুনাশকবাচক | দ:উ+রাগ 
+আল্দুর্গ-অতএব দুপা হলেন রোগ" 
শোকপাপভয়াবঘ! ও শরুনাশকাঁরণশ দেরশ। 

পেবাসূরের সেই ভশবণ প্রলয়ঙকরণ যুদ্ধে 
িংহবাহনী দুর্গার লম্মুথে অসুরের শি 
গট'কতে পারল না, দিষ্প্রভ হয়ে গেল। সে 
পরাস্ত হল, দেক্তারা জয়লাভ করলেন। 
দেব তক্গতাহ্হতা হলেন। দেবতারা ফিরে 
পেলেন নিজেদের শান্ত। 


একে রূপক হিসেবে ধরে নিলে একটি 
মহাসতোর ইাঁজাত পাওয়া যায়। মহিষ 
দু্গণের : প্রতশক, পাপের প্রাতীনীধ, 
পাশবিক প্রবৃস্তির প্রবল পাঁরচায়ক। তার 
রন্তান্ত চক্ষুদ্বয়ে ক্রোধ  প্রাতাাম্বত--কাম, 
লোভ, মোহ, মদ, মাংসর্ষের মহাপাঁঞ্কলে 
৭নমাজ্জত থাকাতেই তার আনন্দ। তার 
সপর্শে মৃত্যু নিকটবর্তী হয়। এ জ্ষেচ্ছ 
সংস্কৃতির পোষক, অশুভ দর্শন এবং তখসুরশ 
সম্পাত্তা। এই পাশাবক প্রবার্তকে পরাঙ্ত 
করবার পক্ষে সংযুক্ত তেজোময় সন্ত্রগণের 
সমবম্ধ শান্ত দুর্গার প্রয়োজন । 
দুর্গা দূর্গাতনাশনী। সত্বগণের সমন্বয়ে 
দুর্গার সম্পূর্ণ পৃজনে শুঁচিতা ও স্বস্থতার 
প্রয়োজন। এই কথা ব্যাসদেবের 'নম্নশেলোকে 
পাওণ্ষা খায় 

“দুর্গে স্মৃতা হরাঁস ভ্গীতমশেষ জল্তোঃ 

ফ্বস্থৈঃ স্মৃতামতীমতশব শূভাং দদ্দাম।” 

গভল্ল ভিন্ন প্রান্তে 'বাভন্ন প্রকারের বশ 
এই উৎসবের । পাশ্চম প্রান্তে রজ এবং তম 
গুণের উপর সত্বগৃণের এই 'বজয়পকে রাবণের 
উপর রামের দবজয়ের সঙ্গে তুলনা করা হয়। 
অন্তরের অর্থ একই । অধর্ম, বৈভব, পাপ, 
ক্রুরতা, দশ্চরন্রতা, রাক্ষসত্ব ও দুর্জনতাক্স 
অদ্ভূত সংমশ্রণে রাবণের ব্যান্তস্ব। তার উপর 
রামের আধ্যাত্বক বিজয়-উৎসবের রূপ 
ধরেছে। অধ্যাত্মষক প্রভাবের ত'ভাবে 
আধ্যাত়্ক বিজয় হতে পারে না। সমস্ত 
রামায়ণ রামের আধ্যাঁত্মক বিজয়ের ভাব 
সপন্ট। মহান আত্মার পক্ষে-কোন লঘু 
আত্মার উপর বিজয় লাভ করা, ?নজের প্রভাবে 
প্রভাঁবত করা যতটা সহজ ও সরল, ততটাই 
দু্কর ও কঠিন কোন মহান আত্মার উপর 
বজয় লাভ বরা । রাবণ একটি মহান আত্মা- 
তার বৈদশ্ধ্য, কাঁলনত্ব ও ব্রাহ্গণত্থে তা প্রকাশ 
পায়। এই মহান ত'ত্মাকে পরাজত করা 
বাস্তীবক আনন্দের কথা । লে.কজাবন 
আধ্যাত্মিক বিজয়ের প্রকাশ স্তম্ড। 

উত্সবের পারসমাণাপ্ত বিজয়া সাম্ম- 
লনীতে। যুদ্ধের অবসানে [বিজয়ের চিহ্ন" 
স্বরূপ পরস্পরের সঙ্গে পরদ্পয়ের ভান্ব, 
ভালবাসা, প্রেমজ্ঞাপন। আবার ঠিক তারই 
সঙ্জো ভরত ও. 
শনতুঘে!র মিলন। সুতরাং আমরা দেখতে 
পাই যে রূপ ভিন্ন হলেও উদ্দেশ এবং আত্মা 
একই । . সৃতিরাং সংস্কারযন্ত বিপাভবহুল 
জশখবনে শান্তর উপাসন; দেবর, ঈ্মরণ-_ 
অসতের উপয় দতেক্ 'বজয়ের প্রীতিষ্ঠাতেই 


সালকে সৌভাগা, সমজ্ধি ও আন্ত । 


টু কটা 


 লুদীমআন্দি্থ ছল; ত্স্মধ্যে পোড়া দহেশ্বপ্ | 
হত নৃখ্টিগোর হয় লা। মান্দির সম্যক. 








ইস্টারণ বেঙ্দাল রেকওয়ের চাগদা স্টেশন 
হইতে পাঁচ ক্রোশ পূর্বাভমুখে গমন কাঁরলে 
পোড়া মহেম্বর দর্শনাভিলাষশী পাথকের 
অভিলাষ সফল হয়। পথিমধ্যে একখান 
ঘা গণ্ডগ্রাম আছে; সে গ্রামখানির নাম 
ভ্্রীচাধ' ফামাজলপতর। বহৃকফালাবাধ ফ্কামাল- 
গর অসাধারণ ধাঁশান্তপম্পা বাবধ শাত্র- 
পারদশ পণ্ডিত পটলের আবাসজ্থান 
ধাঁজয়া 'বখ্যাত। এক্ষণে এ স্থানে অনেক 
লোক বাস করেন ঘটে, 'কিচ্তু শ্রম্ধাদপদ বিজ্ঞ 
অধ্যাপক আতি বিরল, বোধ হয় িদ্যা- 
বিশারদ বনমালশ বিদ্যাসাগর মহোদয়ের 
লাহত বশধাপাগর পয়লোক হইয়াছে। 

পর্ধাভমূখে গমন কারতে' কাঁরতে 
হ্কামাঙ্সপর গ্রাম ক্লোশাধয় পণ্চাতে পাঁতিত 
হইলে, খলাসর বিল নামে একটি সুদঘ' 
ঈমশশয় জলাশয় লোচন-পথে পাঁতত হয়। 
খঙ্গসির বিলেয় বার ঘারপর নাই পাঁধপা?ট; 
একবার তাহা পান কারলে তাহার শগতলতা 
নিম্মলতা এবং মধ্‌রতা কস্মিন ফালেও 
ভুলিতে পারা যায় না। ফাচের গেলাসে 
সাধিমল নয় রাখিলে গেলাস শন্য ?িংবা 
পূর্প সহসা বলা কিন, বাঁলিফাতার কলের 
জল অপেক্ষা সে জল দ্বাদ, গলাজ:ল 
মুদ্রা ফোৌজয়া দলে সৃংস্থর জলে সে মরা 
দস্টগ্গোচর হয়। কুম্দ কমুদ কহুত্রার কৃষলয় 
কমলসঘূহে জলাচয়াট আত সংন্দরর.পে 
বড়াষতি। এত পঙ্ম একদ্থানে সচরাচর 
দেখা দুলণ্ডি। জলাশয়ের কিয়দংশ সম্যক 
পদ্মপাল্ে আবত, সেখানে বোধ হয় পদ্ম 
বরাঁচত একখানি প্রশদ্ত বসন বিস্তারিত 
রাছয়াছে। উপক্লের আত মনোহর শোভা; 
নবীন নাবড় দর্বাদলে আচ্ছাদত, বৈকাল 
সংর্যদের ভদ্ভাচল চূড়াবলদধশী হইবাধ সময় 
তদুপার উপবেশন করিলে জলকুস:ম- 
তসারভামোঁদিত শশতঙ অনিল শরখর স্নিগ্ধ 
হারয়া দেয়; নিকটস্থ গরমের বালকেরা প্রায় 
প্রাতাঁদন সায়ংকালে তথায় উপনগত হইয়া 
দৌড়াঙ্গোড় খেলায় মন্ত হয়। জলাশয়ে 
নানারপ পক্ষণ সক্তগণ করে); তাহাদিগকে 
[নধনকরনাভিজাষে সময়ে সময়ে শকরাত- 
স্বন্জাব আমোদপ্রয় মহোদয়গণকে বন্দুক 
হদ্তে উপকূঞ্জো ভামণ করিতে দেখা যায়। 


খলাসর বিলের দেড় কোশ প্বোভরে 
রাবপুর গ্রাম। আতি ক্ষুদ্র গ্রাম। কম়েকঘর 
রুসলমান এবং কলেক ঘর গোয়ালা ময় 

গ্রামের বাসন্দা লোক। ৃ 
ঈক্ষাধপুর গ্রামের পুরোক্ঞাঙে পোড়া 
পপ্বফালে একটি 





ভশ্ন হইয়া শিয়াছে; ঘাঁজ্দান্পের ইচ্টক্ষ এবং 
ঘাত্তকা জ্ত:পাকারে নিপতিত, দোঁখলে 
যোধ হয় একটি ক্ষুদে পাছাড়। এই 
দ্ভপোপরি পোড়া মঞ্েখবয় যেন পাতাল 
ভেদ কাঁরয়া মস্তক উচ্চ কারস! রাঁছয়াছেন। 
পোড়া মহেশ্বর প্রপ্তরে 'বানামতি, হস্তপদ 
1কংবা অন্য অবন্নব কিছুই লাই, একখান 
ঘুগোল শিলাদ্তদ্ভ মাত, উপারভাক্াট 
বতুলিবং। পোড়া মহেশ্বরের সমৃদায় শরীর 
মস্তকা মধ্যে নিমশ্ন, কেবল তন হাত মাহ 
বাহরে আছে। সরাবপুরের লোকেয়া বলেন, 
মহাদেবের অঞ্গা পাতাল পর্যন্ত গয়ন 
হরিয়াছে, কিন্তু তাঁহাদের এ বিধবা যে 
অম্‌লক, তাহা সহসা প্রতশত হয়। যেহেতু 
[শাবের মস্ভক ধারিয়া লড়াইলে দিবের শরণ 
ঢক ঢক কাঁরয়া লড়তে থাকে। পোড়া 
মছেশবরের কঙল্লেবর পাতাচ্গ পর্যন্ত বিস্তৃত 
না হউক, কলেবরাটি যে বৃহৎ, তাহার আর 
কোন সন্দেহ নাই। পোড়া মহেশ্ষয়ের 
মদ্তকের এক পাশ্বের কতকটা প্রস্তর 
চাঁটয়া গিয়াছে । গফিরূপে মঙ্তকের প্রস্তর 
চাটয়া গেল, তাহার ধবষরণ আত মনোহয়। 


'কম্বদক্তী, পোড়া মহে*বরের মস্তকা- 
ভ্ল্তরে স্পর্শমাণ ছিল। কেহই 
জানতেন না এবং কাহান্দও জানবার 
সম্ভাবনাও ছিল না যে, এমর অমূলা দেব- 
পুজা তন শঙাডকশেখরেকস শিরোদেশে 
বিরাজিত। বধুফাল হইল একজন সম্মযাসণ 
ঘোগধঙ্লে অবগত হষ্লেন, এই মহাদেবের 
অফ্তকের মধো আপর্জপ-মখি আন্ষের,। এবং 
আবলছ্বে সরাধপুরে আগখ্মমনপ:ব'ক 
মন্দিরের সম্মৃথে অধ্বধ্থবন্ষমূঞ্জে অবগ্থান 
কাঁরতে লাখিজেন। 


সাধা্পশী আত দধর্ঘকঞ্েবর; প্রষ্কাত 
সর্ষের ন্যায় রুপ, শ্ধেতে কুল্ডল এবং 
ম্মশ্রুধাঁজ মুখমণ্ডল একেবারে আবরন 
কারম্সছে,। পঙ্ঠীপেশে জটাপুকী বিষ্বাস্িত, 
দক্ষিণ হচ্গতে আঘাড় দশ্ড,। বামহূক্ে 
কমপ্ডুল, পাতে খাঙ্ছের বদ্ষর। দাধ্যাস)- 
মৌনাধজদ্ধণ,। কাহারও সাহত মাক্ষাঙ্গাপ 
করেন না! জিজ্ঞাসা কারলে উত্তর দেওয়া 
দরে থাকুক, গ্রীধাস্সঞ্ালন পর্যন্তও করেন 
না, দবা রিভাবরী কেবল মুকালত 


'লোচনে, রবশূনা ব্দনে, আবিচলিত তে 


আরাধ্য দেবের আল্লাধনায় আবরাম নিমপ্ন। 
কৃষকেরা তাহাকে দর্শন কক্সিঘ্া বিবেচনা 








.. সপ্তাহকাল আিবাঁছত না হইতে হইতে 

 লক্াসি ছচ্ষল্ধে লামারপ জন্ভূত কথার 
আন্দোলন হইতে লাশিক। লৃশিঘ্া গোয়াপিনী 
জ্রচক্ষে দৃষ্টি হািয়াছে -সমঘে খিথা কথা 
বাছিবার লোক নস্-সধাসণী পারতশর ঘাট 
হইতে দুষ্ট. কাঁচা মড়া আনয়ন কাঁরয়া 
ভক্ষণ করিতেছে। শবদ্ধয় সমঘূদয় উদরস্থ 
কারজা চুলগাল ভেমাত। পথে ফোঁলয়া 
ঘাখয়াছল, সিরা & চুল অজ্ঞাতসায়ে পন 
দ্বারা *পর্শ  করে। গপশ' কারধামাত্র তাহার 
কক্ষঙ্থ দৃণ্ধ ল্ুধির জইয়া প্রশ্রধণরূ:প। 
উধেব' উঠিয়া গেল, পাঁরাধেম বসনখানি রক | 
ঢেউ খোঁলতে লাশিল। দৈবধলে শোণিত-। 
সন্ত বসনের অলোক গুল জণিল,। 
সৃমিত্রা এই বসন পারধান ধরিয়া যে কাষ'। 
অনুষ্ঠান করে, ভাহাতেই জফলতা 


প্রাপ্ত 
ছয়। গোয়ালনশ শোল বিক্রয় কারতে যয় 
লোকে দুদ বলিয়া গ্রহণ করে; গেয়ালনা 
গারুর বাঁট ধোয়া নিরবাচ্ছা্য ফলসখ কলঠন ; 
জঙ্গ দুদ বাঁলয়া পাড়ায় 'বক্রয় কাঁরতি লইয়া! 
ঘায়, পাড়ার গিপ্নীা বালেন, সুমিত্ার দুদ | 
যেন ষটের আটা। রক্ত বস্তুচ্ছাঁপতা সমতা; 
যাহা যাজ্জা করে তাহাই লাভ করে। আগ? 
বৃক্ষের নিকট কাঁটাল চাহিল, আমবাক্ষ বন্ধ 
বশ্ঘের ভয়ে বভাব অগতন্কম করিয়া কাটিল 
দিল; ভ্রমরার বিলে বাচ হইডেছে, শত শত 
লোক নৌকা, ডোঙ্গা, জাল, পলো, দণুড়ে 
ঘন লইয়া শ্রাচ ধাঁরতেছে, একটি আঁশনাতু 
কাহারও ভগো সংগ্তহ হইল না, সুতা 






র্তবস্ত্র পাঁরধান পূর্বক বলের উপকূল 
দণ্ডায়মানা হইল, অমান রুই, নিরগেল, 


কাতলা, কালবোস, শোল, বোল, বান, লঞ্। 
লক দয়া ডেঞ্গায় আসিয়া তাহার চরণহলে 
পতিত হইল; অনাব্ান্টতৈ সংগ্টিনাশ হয়, 
ক্ষেত্র শুদ্ক হইয়া ফুঁটির মত ফাটিয় 
যাইতেছে, জল জল কারয়া ফ্ুষফগণের ডখবন 
ওন্ঠাগত, গাছপালা লতাপাতা পুত ঝা, 
একাঁদন কিংবা দুইদিন এরুপ থাকে 
প্রলয় উপস্থিত হইবে, সমতা রধরাকাম্বত 
আধৃতা হইয়া মধুরদ্বরে ফাটক জল, ফটিক 
জেল বাঁলয়া আকাশকে সম্ভাষণ করিল, 
অন্মাম মৃষলধারে বার বার্ধতে লাগি, 
মুহর্ভ মধ্যে পৃজ্করিপী খাল বিল ডোর। 
খানা জলে পরিপূর্ণ; চিরবন্ধ্যা রামলোচনা 
লাম্পরার-বিগাঁলিত-লোচনে পরিশনা হলে 
সঙ্ভান সঙ্তান করিয়া অহনিণশ দীর্ঘ 
নিশ্বাঙ্গের সহিত রোদন কাঁদিতেছে, 
শোখিতাদ্ধ বসনধারনখ সমমিঘ্া সগ্গৌরবে 
বলিলেন, “হত্বভ্াাগনি নচ্ধ্ে। অচিরাং 
পুঘবতশ হও” সেই হতে ধদ্ধ্যার প্রসঘ- 
খেলা; জামাতা তনয়াকে ভালবাসে না; 
জননশ সেজন্য বারপর মাই দাহথিনী, চাল" 
পড়া, জালপড়া, মাচপোড়া, ষার, কলসর 
জল, ফালকা্ুন্দযাপ শেকড়, কন্যার বাম 
ঢরণের রেশ জামাইকে . কত খাওয়াইলেন। 
বশশীধারণ মল্ত্য যেখানে বাহা ছিল, সবাচ 
র ফরিলেম, কিছুতেই কিছু হইল 


তেই জানাই কন্যাকে স্কম্ধে ফারিয়া রাজ- 
দুখ পরিভ্রমণ করিতে লাগিল। সৃমিঘা 
ম্বির্ধে আর একাটি অনৈসাগগকি ব্যাপার 
টিয়াছিল, কিন্তু তাহার বয়স-দোষ বািয়া 
কলে সে ব্যাপার বিশ্বাস করিত না। 
মমতার দ্বাঁবংশাতি বৎসর বয়ঃক্রম, দ্বাদশ 
ধর ধয়সে বিধবা, স্থুলাম্গী, দীর্ঘকিলে- 
দা মস্ভকে কাণ্চনবরন চিকুর গোছা, 
গণীবে এত শান্ত যে দুই মণ দুণ্ধের কলস 
জবনীশারমে লীলার খের ন্যায় বহন করে, 
হে কালভডৈরধণী, পরনিন্দায় বশে 
পরণাশনী; সামন্ত সতশ বলেই হউক, 
কিবা ভাহার কলহদক্ষতার ভয়েতেই হউক, 
ইক পঙ্গন কারিয়। কেহ কথন কানাকাদন 
কাব এই; প্রচার হইল সহামতা শোণিতাসন্ত- 
দো আচ্ছাদত হইয়া পাব হুদয়ে 
পরায়াস মরে মত স্বামীকে আহবান করে, 
ঘ [্রেতভাীম পারহার পুরঃনর 
ইত হইয়া স্ামতাকে দেখা দিয়া যায়। 
£মত। বার্পল, সে তাহার পাতিকে বিলক্ষণ 
5 পারিয়াছিল। কলম্কামেদশ লোকেরা 
দে. সে পাতি প্রাতিনাধ্ মাত? যাদ 
বঃমান সময় এ অআলোকক ব্যাপার 
উস্ঘহ হইত, অভিনব সম্প্রদায় অস্লান, 
(কান বলতেন, সমন! বাহার দবার জন্য 
আটার দবাখা বসন ছোপাইয়াঃছল। 

পপ থে।ষের বয়স জননধ গনশখথ- 
য়ে এবদাঁকনস যথভ্রষ্টী সদা প্রসভা। 
গন অনুসহ্ধানে অশ্বথ মহখর্হের নিক 
দ্য গমন কারে করিতে নিজনেনে 
ক্ষণ কারয়াছে, সন্রথাসসর সমক্ষে 
৮৭ বারী ভূত পেতনগ সসজ্জা সমাগত । 
মিস দবসে কোনো মনুষ্যের সাহত 
বকালাপ করেন নাঃ গিল্তু রজনশতে 
ভতাগত অপদেবতভাদগের সাহতি তড়-তড় 
1২ কথা কাহতেছেন। যমরাজ গশীধনগ- 
পেল প্রযোজত  অশ্ব-পঞ্জর-শকটে শনৈঃ 
ঘ"; শব্দে সঙ্গাসণর দিনিকটে আগমন 
+লন।  বক্রশমশ্র, মামদো-ভূত শকটের 
গংথ: উপ্বজ্ধনে মৃত মানবের নাড়- 
ডর কলগা;  সদ্যোনহত বারবিলাসনপর 
ধরা বেনী চাবুক; উজ্জ্বল আলেয়াদ্বয় 
নপং নবাশিশ মুপ্ডবিমশ্ডিত মুক্তা" 
এলীপকত ষুবরাজ মহারাজের সমভ- 
মহারে। সন্ন্যাসশর সম্মুখে যমরাজ কিয়ৎ- 
গণ দাঁড়াইয়া সম্ধ্যাসীর আবক্ষে বিলম্বিত 
ধাচামরবৎ *মশ্ু অবলোকন কািতে 
ধাঁগলেন? বাসনা-একবার তাহা হস্ত 
খরাস্পর্শ করিয়া জম্ম সফল করেন। 
চার ভয়গকর ভঙ্গাশ দৌঁখয়া সম্মঘাসণর 
ধাংনচগ্াস্তত বাহ্ত; অনন্তর যমরাজ অদ্ভুত 
ইতর ভাষায় [বড় বিড় কারিয়। সামাসপকে 
আভবাদন করিলেন, সম্গ্যাসয অদ্ভুত ভূতের 
ধাধা কতদৃর পারদশণ' তাহা [তানই 
িতে পারেন; দাস; ঘোষের মাতা অন্ভুত 
তর ভাষায় সম্পর্ণানৃভিজ্ঞা;) সৃতরাং 
রাজের. আভিবাদনমর্ম  . নরলোকে 
ঈ্কাশত  রাহল। সন্ন্যাস রাজাকে 
মালসান কাঁয়য়া বাঁসতে .অনুমাতি দিলেন 





শী আসন গ্রহণ না কাঁ্য়া ধূবরাজকে 


অমংত 


সম্্যাসীর সম্মুখে দিয়া কাছলেন, “হে 
ভুতকুলাশরোভুষণ মতত্জয়-মুখ্যমান্ম বক্ষা- 
দৈতা মহোদয়! এই আমার উরসজ্রাত 
যুবরাজ, আম একপ্রকার রাজকম্ম হইছুত 
অবসর লইয়াছ, ইনিই এক্ষণে সমৃদায় 
কর্ম সম্পাদন করিতেছেন, ধুবরাজ সকল 
বিদ্যায় পাঁণডত, লোকের সর্বনাশ কারতে 
বোধ হয় বাবাজীর মত দুটি নাই, আপন 
কোল 'দিয়া বাবাজশর সম্মান বন্ধ করুন । 
সন্গ্যাসী যফুবরাজকে কোল দয়া 1জজ্ঞাসা 
কারলেন, “যুবরাজ, তোমার বয়স কত ? 

যৃবরাজ। আজ্ঞে, বাবা জানেন। 

সন্ষ্যাসী । তুম তবে কি জান? 

যুবরাজ । লোকের সর্বনাশ কারতে। 

সন্্যাসী। তুম কত দিবস রাজ্য 
কারতেছ ? 

যুবরাজ। আজ্ঞা, বাবা জানেন। 

সঙ্্যাসী। তোমার বিবাহ হইয়াছে ? 

যুবরাজ । আজ্ঞা হাঁ। 

সন্পযাসী। সেট। জানলে ক প্রকারে? 

যুবরাজ । বউ আছে। 

সম্ব্যাসী। বউয়ের বয়স কত? 

ঘুবরাজ। আজ্ঞে পাবা জানেন। 

সন্গযাসস । তুমি জশীবত না মৃত ? 

যুবরাজ । জশীবত। 

সমাস । প্রমাণ কিঃ 

ফবরাজ। নাঁশখে বাঁশী ধাঁজলে জননখ 
আহার করেন না। 

সম্গ্যাসী। তোমার হস্তে প্রতাহ কত 
লোক ধংস হয়? 

যববাজ। আজ্ঞে বাবা জানেন। 

যমরাজ। প্রভো, যুবরাজ শটকোতে 
[কাণ্ডং কম মজবুত, আঁতুড় ঘরে আরশ্‌ল;;য় 
বাবাজশর মাঁ্তত্ক আহার কাররা 
ফোলয়াছল। 

সশ্র্যাসঘ। খোল পুরাইলে ছি দিয়া? 

যমরাজ । গোময়। 

সন্গযাসী। সেই জন্যে এমন ঘ'ুটে, 
বৃপ্ধি। 

যমরাজ। যুবর।জ ঘ*ুটে-বুদ্ধি বটেনঃ 
কিন্তু বাবাজগর অসাধারণ সংহার-পাণ্ডত্রা, 
কত লোকের যে সর্বনাশ করিয়াছেন তাহাঃ 
সংখ্যা অঞ্কাবদ্যায় নাই। 

সন্ব্যাসী। দেখ যমরাজ, ভগবান মৃতু- 
গয়ের কর্মই সংহার গকম্তু তাঁহার এমত 
আভিপ্রায় নহে, ষে তাঁহার পাঁরচারকেরা কেহ 
অসঞ্গত সংহার করে; পৃথিবী মৃতুঃজয়ের 
কুসমোদ্যান; . তরুগাল সজলজপদরুচি 
লতাপঙ্গবে আঁবরত সুশোভিত থাকে, 
কুসুমকুল বিকশিত হইয়া সৃশণতল- 
সমীরন সহকারে সৌরভবিতরণ দ্বার 
সকলের চিত্ত-বিনোদন করে, এই ভাহার 
ইচ্ছা; পরগ্রীকাতর, পাষণ্ড, নিদয়, নখচাস্বারা 
কাননের কোমলপত্র ছি করে, বসল্তা- 
'নলান্দোলিত মুকুল ভারাবনত লতিকার 
উচ্ছেদ করে, পরিমল-পাঁরপূর্ণ িকাশোল্মএখ 
অপ্ুবা শবকাঁশত কুসৃমসমূহ অবচয়ন করে, 
তাঁহার আঁভিপ্রায় নহে । এতদুদ্যান পারিদকার 
রাখবার 'নামন্ত তোমাকে নয্বোজত 
কারিয়াছেন; যে সকল পাতা জময়ক্রমে শৃঙ্ক 


. হইয়া বাত্যাঘাতে নিপাঁতত হয়, ষেসকল লতা 


৮৭৩ 


দিন দিন রসহখন হইয়া স্যতঃই ধরাশায়ী 
হয়, যে সকল কুসুম কালসহকারে রসহখন 
সৌরভশন্য এবং তথসংলন্নদান হইয়। ভূমিতে 
শায়ত হয়, তাহাই তুমি পাঁথবী হইতে 
স্ধন/*তারত কাঁরবে.। ষমরাজ, তুম উদ্যানের 
সংমাজ্জনিস মানগত । 'কল্তু তুমি এমাঁন পাষন্ড, 
মোদশ ভেমরা তক্পপাঁদনের মধ্যেই: এমন 
মনোহর উদ্যান ছারখাব কাঁরয়া তুলিয়া । তুমি 
ভাব, ভগবান ভোলা মহেম্ব;; ভাংধৃতুর- 
[নাঁশষামনগ িভোল, দূর প্রদেশের শাসন- 
প্রণপসীর কোন সংবাদ রাখেন না, সেউ 
তোমার অতিশয় আম); তোমার দৌরাত্ম্য, 
তোমার যুবরাজের দুঃসহনীয়  অভ্যাচার, 
নু৬ু'জয়ের সম্পূর্ণ কর্ণগোচর হইয়াছে। সেই 
পন্ডেই তেমাকে পদছ্যুত কাঁরতোছলেন, 
কেবল ভোমার বছ্ধা জননধর সকরুণ রোদনে 
আসাতিতঃ ক্ষান্ত হইয়াছেন) অকলেমৃতুযুতে 
মৃত্ঞ্জয় যারপরনাই অসন্তুষ্ট; আর তুমি 
এমান।. অপাঁরণামদশ নি, তক্কালমৃতুযুই 
অ.জকাল তোমার প্রধান কর্ম যাঁদ তোমার 
জীবনে কছমান্ধ ভয় থাকে, তবে আচকাৎ 
অকালমৃত্যু হইতে 'বরত হও, নচেৎ 
মৃত্যুয়ের অনুমত্যানুসারে এক  তখষাড় 
দন্ডাঘ।তে তোমাদের মুন্ডদ্বর চূর্ণ কারয়া 
ফোলব। কলপপ্রাতে লাক দোখিবে দুট দাঁড় 
কাক শারয়া রাহয়াছে। 
বমরাজ। হো অমাতা প্রধান, অকৃতাপরাধে 
আকণ্চনের অবমাননা কাঁরবেন না। আমার 
জানত কোন পথানে তকালমৃতুর প্রাদুভাব 
হয় নাই। আপান প্রদেশের নাম বান্ত করুন, 
আম প্রাতিধাদ কারতে অক্ষম হই, আমার 
জবনাঞ্ত কাঁরবেন। 
সশ্রাসী। যমরাজ, তুমি হস্তিমর্খাঃ 
তোমার কান্ডজ্ঞন নাই। আম জনসমাঞ্জ 
ভ্রমণ কাঁরতে কাঁপতে দোঁখলাম, অকালমৃতু। 
বীরদম্ভে বহার কাঁরতেছে, মর্মীন্তক শোকে 
লোকে অভিভূত,--বচারালয়ে নবীন বচার- 
পাতির শোকে শূন্য আসন হাহাকার কাঁরয়। 
রোদন কাঁরতেছে, সংবাদপত্রের কার্ধালয়ে 
তৈজঃপুঞ্জ নবশন সম্পাদকের বিরহে লেখনস 
শক জিহহায় অচেতন, নাট্যশালা নাটকা- 
[ভিনয়াপ্রয় নবীন পালকের অকালমৃতুুতে 
ময়মাণ হইয়া রহিয়াছে, মহাভারত নবীন 
তংনুবাদকের অভাবে লুপ্তপ্রায়।  যমরাজ, 
তোমার নূতন লেখনঈর শতশত উদাহরণ 
[দিতে পার, তুমি কি সাহসে অপবাদের 
প্রাতিবাদ করতে উদ্যত, অস্মদের কিছুমান্র 
বোধগম্য হয় না; তুমি যুবক নিধন কংরয়া 
ক্ষান্ত নও; তুমি শোকের উপর শুল সন্ধান 
কারয়াছ; যেসকল মানবের জপবন-পাট্টার 
মেয়াদ অল্ত হইয়াছে, তাহা?দগের উচ্ছেদ কর 
নাই, সুতরাং তাহারা পুনরায় জীবন আরম্ভ 
কারর়া হাস্যাস্পদ হইতেছে.-মশনহটু নামে 
ধারমাহলা পল্লীতে দোঁখলাম, একজন 
অশগাতি-বংসয়ের বধ টাকপড়া মস্তকে 
জ'রর টপ দিয়াছেন, দাড়ীর দৌরাক্তো 
সালে বৈকালে না'পতের আশ্রয় লওয়া হয়, 
গোঁপে কলপ, পারধানে কালসেড়ে ধাতি, 
অঙ্গে জামদানের ধপরান, ঢাকাই উড়ানসখানি 
 কোঁচাইয়া স্কক্ধে ফেলা, পায়ে কারে 
জূতা, কোমরে সোনার গোট, শো হইতে 


 ॥ঙানার জলা 
জালানুলে হণয়ক অঞ্গানস, টা 
এফাপাধ খেত, গলায় গড়ে, মালা, দন্ত 
গোলাপণ দগীস। বন্ধ জনৈক নবীনা যারা- 
গ্ানাকে দৌঁখিয়া যেমন লক্ত বিজ্তায় ছা 


ভথাঁপ শ*বশূুর রীতিমত বরসজ্জা দিতে 
কপণতা করেন নাই। বরসঙ্জার ভিতর একাঁট 
রূপার ষোড়শ ছিল। *বশরের অবস্থা এমত 
নহে ঘে তান রূপার বরসজ্জা দেন, কিচ্তু 
রাজশীব *বশুরের মুখোজ্জবলহেতু তাহার পন 
“দগের প্রস্তুত রূপার ষোড়শ শ্বশুরকে গোপনে 
দদয়া বাঁলয়া ঈদয়াছল, রূপার ষোড়যাট 
হরসঙ্জা বাঁলয়া দান করিবেন লাজীবলোচন 
অদ্যাপ জীবিত; িল্তু ম্মূর্ফ। মৃত্যু 
শদ্ায় শয়ন কারয়া অন্টপ্রহর কেবল নব- 
দববাহতা, বাঁনতার অলকায় দোল 1দতেছে। 


যমরাজ এই ক তোমার শাসনপ্রণালী 2 
এই দক তোমার দয়া-নিধান গস্ভশীবস্বভাব 
মৃত্যুজয়ের উদ্দেশ্য সাধন করা? তুমি আতি- 
শয় নিষ্ঠুর, মু, পামর কক্ষর্সন্য। তুমি 
যাঁদ এবাম্বধ বাধধি আঁহ্তাচারের সক্তোব- 
জনক কারণ দর্শাইতে না পার, এই গল্ডে 


শাযর ফোন অপরাধ নহে, যে সকল 
দুর্ঘটনা বর্ণন করিলেন, তাহা ভুলক্ান 
ছঘাটয়া শিাছে। 

সাধ্যাসী। ক্কাহার ভুল ? 

যুবযাজ । বাশের ভুল । 

যমযাজ। যাবা ফুবরাজ, বিশেষ কারয়। 
জামেয় বিবরণ ব্ন্ত কর। 

যুবরাজ । একাঁদন সমস্তাদন  গ্যকার্ধ 
সাধনানস্তর সন্ধ্যফালে শমনবাশাট মহা- 
দেবের মান্দিয়েয় পশ্চাৎ শিমূল গাছের ডালে 
ধুল্লাইয়া এক ডালে মাথা এক ভালে পা 
রাঁখয়া শয়ন ফারলাম। 'কাণ্টিং পরে কন্দ্স 
কাফা সেখানে উপস্থিত হইলেন, [তানিও 
শ্রাষ্ত, আর গমন না কাঁরয়া এ গাছের 


দার্দা মহাশয় গালোখান কারয়াছেন। রথ 
প্রস্তুত, গমনের আর বঙ্দ্ব নাই, আমার 
এবং ফাগপকাকার তখনও গুম ভাঙে নাই। 
হঠাৎ ঠাুরদাদ রখটর-আত্তা আমাদিগের 


সু 


 প্রতাকয় করনিধরে 


অঙ্গে বি তি কাঁরয়া . 
উঠিয়া প্রস্থান ফাঁরলাম। তাড়াভাঁড়তে 


শমনবাণের পাঁহত ফূলকাণের দবানিময় 
হইয়া গেল। সেইদিন হইতে পৃখিধীতে চহা- 
[হশ্রাট। কদ্দর্পকাকা যুবক ধুবতাঁ দোঁখিয়। 
বাগ নিক্ষেপ কয়েন, আর তাহাযা তদ্দণ্ডে 
পল্স্থ প্রাপ্ত হয়, আমি মত্যুঞ্জয়ের আঁভি- 
প্রায়ানূসারে বৃম্ধদিগের প্রীত শরসক্ধান কাঁর, 
কিন্তু তাহারা না মায়া শৃক্ককাণ্ঠে কাঁচ 
পাতার ন্যায় অস্পর়া মনোরঞ্জন বেশাবন্যাস 
করে। 

গ্্যাপী। বাণ বদল কাঁরয়্া লইয়াছ ? 

যুবল্পজ। আজ্জে না, কন্দর্প কাকার 
দেখা পাচ্ছি না। 

সাধ্যাসীয তুম অদ্য শিম বক্ষ 
ফুলবান লইয়া অবস্থান কর, আম 
কন্দর্পকে শমনবাণ লইয়া সেখানে আসছে 
আহ্বান কারি, কল্দর্প আগত হইলে বদণের 


[বিনিময় ফারিয়া লইবে। 

যমরাজ এবং তাহার অকালকুজ্মাণ্ড 
ষুবষাজ “যে আজ্ঞা” বাঁলয়া প্রস্থ 
করিল। দাম ঘোষের মাতা গাভা 


অনুসন্ধানে অগ্রসর হইতে আর সাহস হই 
না, ঘ্ুতপদে ভবনে গ্রত্যাগমনপকি 
সম্‌দায় বৃত্তান্ত প্রাতবেশীদগের 'নকটে 
ব্ন্ত কাঁরল। তদবাঁধ গ্রামের জনপ্রাণ) 
শিমৃুলবৃক্ষেব নিকট যায় না। 

একাদন সব্ব্যাসখ নয়ন মুত করিয়া 
ধ্যানে নিমগন আছেন এমন সময়ে রাখালর। 
অহ্বঙ্থ বৃক্ষের তলায় সমবেত হৃইফা 
সত্যাসীর শ্বেতশ্মশ্র আবৃত মুখ অবলোকন 
কাঁরতে লাঁশিল। একজন সিদ্ধান্ত কাবুল, 
সন্ব্যাসীর হাঁ নাই; একজন বাঁলল, 
সন্রাসীর জটার ভিতর কেউটে সাপ 
রক্ষিত; একজন সন্ব্যাসসর  মস্তকে 
একটি পল্লব আম্রশাখা [নিক্ষেপ কারল; 
একজন পাঁচনি দ্বারা সন্ব্যাসীর পঞ্চে 
ধখরে ধরে খোঁচা দিল; সহসা সন্বযাসট 
একাঁটি হাই তুললেন, আর গালের প্রকাণ্ড 


গহ্বর রাখালাদগের নয়নগোচর হইল, 
অমাঁন তাহারা দৌড়াইয়া দূরে পলায়ন- 


হইল। সন্্যাসশ পুনর্কার ধ্যানে 
সন্ন্যাসীর 'নকউবতঁ। সল্্যাসীর ব্যালন 
দকে দাঁষ্টপাত কাঁরয়া দেখে, টি 
ভিতর হইতে কয়েকটি শিশু সস্ত 

উত্তোলন কাঁরয়া রাঁহয়াছে, মিনির 
গলায় তামার মাদুলি, মস্তকে কেশাঁবন্যাস 
কারয়া ঝুটিবাঁধা, তাহাতে সোনার পটে, 
কর্ণে কুন্ডল। এই ভয়ঙ্কর দৃশ্য রাখাল- 
দিগকে যারপরনাই ভশত কাঁরল, শাহারা। 


গিয়া সকলকে জানাইল, সন্ন্যাস ছেলেধরা, 
অনেক ছেলে ধাঁরয়া ঝূলর ভিতর রাখিয়াছে। 
গ্রামের লোফ অমান সত হইল, দাশ 
'দিগেল আর বাড়ীর বাহিক্ম হইতে দেয় না, 
রাতে কেহ প্যারোগ্ধাটন করে না। 
এইরূপে কাঁতিপয় 'দবস আঁতবাহত 
হইলে একাদন মধ্যাহ লমগ়্ প্রথর- 
অধনপীদগ্যবত প.্কারণশর 


নয় পাতাকুল্ডোদকাপেক্ষাও রঃ দুঃসহ 


[এ রি ৪৪শ সংখা | 





পাল্ডাভা। 
কঁচি নেবু-রস সহযোগে ভক্ষণ কার সি 


এমন সময় মহাদেবের মা্দির হইতে সন্ 
চ্বরে চীৎকার শব্দ আসতে লাগল 7 
“কে কোথা হে গ্রামে লোক, ত্বরায় মন্দ 
আইস, পামর সন্ষ্যাসী আমাকে আঁনম্ধাং 
দগ্ধ কাঁরতেছে, জন্ব্যাসীর হস্ত হইব 
আমাকে রক্ষা কর।” কৃষকেরা, রাখালের 
গ্রামের অপরাপর লোকেরা আতিশয় “বাস্ত্ 
সহকারে মাঁন্দরে আসিয়া দেখে, স্্যাসগ এক] 
অশ্নিচক্র কাঁরয়া তাহার মধো উপবিষ্ট 2 
চীৎকার করিতেছে, কারণ জিজ্ঞাসা কাব, 
কথা হয়না। সকলে ভৌতিক ব্যাপার বিবে 
চনায় প্রত্যাবত্তন কারল । পরদিবস সমাস 
এরূপ আঁগ্নি জহালিয়া চৎকার কক 
লাগাল। অনেক লোক চগৎকার শন 
আগত হইল এবং ভৌতিক বাপার না 
চনায় 'ফারয়া গেল: সন্বাসী প্রতাহ এর, 
করে কিল্তু গ্রামস্থ লোক কমে টাং 
শুনিয়া তথায় আসা রাহত করিল। এর গ 
চীৎকার শব্দ লোকের কর্ণে প্রবেশ কা 
ধকক্তু তাহারা বলে, “সেই পাগল ও 
রোদন কাঁরতেছে। সেখানে যাইবার প্রমো 
নাই ।” 











১ পি 
হু 






মা 


এইরুপে কিছুকাল গভ হইলে সাদাত 
একাঁদন বড় বড় কাঙ্ঠের কু'দা, দতপাকা 
শক গোময় এবং বিচালি আহরণ কারন 
যখন দোখিল কেহই কোথাও নাই, মহেষ্দারে 
অঞ্গা আবরণ কারয়া সেই সমুদয় পা 
সাজানোর ন্যায় সাজাইয়া তাহাতে আগ। 
প্রদানপূরকি কুলা দ্বারা বায়, সণ৪। 
কারতে লাশিল। অক্পক্ষণের মধ্যে দাবানন 
তুল্য ভীষপানল প্রজবালত, কর্মকারাদি 
কুপ্ড-দশ্ধ লোৌহবং পার্বতশনাথের প্রস্তর” 
পরিতপ্ত, সমাদ্ধশালশী অনল-জবালা সং 
কারতে দনতান্ত অক্ষম মহাদেব আভা 
কাতরতাসহকায়ে উচ্চৈঃদ্বরে রোদন কার 
লাগলেন, 'কে কোথা হে গ্রামের গো 
তবরাক্ মান্দরে আইস, পামর সন্ন্যাসী আমা, 
অনলে দশ্ধ কারয়া মারতেছে, তাহার 
হইতে আমাকে রক্ষা কর।' গ্রামের লে 
প্রত্যহ এইর্‌প রোদনধ্বান শুনিতে গাই 
বাঁলয়া এবং প্রত্হই পাগল সন্্যাদ 
ভোৌঁতক ব্যাপার বলিয়া তথপ্রাত মনোষে 
কাঁরত না, অদ্যও সকলে সেই ব্যাপায় পি 
কাঁরয্ম কেহই মাল্দিরের নিকট আগমন কা 
লা, মহাদেব 'নজনে নাবিঘে। দ্ধ টা 








পবা, ২: শি মী ১৯৪৭৪]: 
রা এমন সমস প্রথ্জ হৃতাশনে ছা, 
রবের মস্তঞ্ দ্বিধা হইয়া গেল, আধ শ্রধ্ব- 
দা নাছিত স্পলমাধ [ছিটফাইয়া সমণপদ্থ 
প্লতোপয়ে নিপতিত হইল) তন্দন্ডে সে 
গাল একটি হহোৎপাঁদত ষং স্পর্শমণি 
গেট হুদ মাধা ল্ক্কাঁয়ত হইয়া গেল। 
সন্ত্যাসণব হর্ষে বিষাদ । থে স্প্শমণি 
পপ্তাডলাঘে তিনি নানা দেশ পর্যটন 
কয় মর্দিয়ের সম্পীগ্থ অধবথমূলে 


্ ৃ 


অনাহারে কাল ধাপন  ফাঁরতোছলেন, সৈই 


প্পশমীণ বাহির হইল, কিন্তু ধাহর 
হইয়াই গভপর হুদমধ্য নিমগ্ন । মহাদেঘের 
[শরোমধ্যে নিহিত থাকায় স্পশ'মাঁশ যেমন 
দুজ্পাপ্য ছিল, হুদমধ্যে নিমগ্ন হওয়ায় পে 
দহদ্প্রাপাতান্ম ধর্ষতা হইল না। তরে স্পর্শ 
মাপ সাধ্যাসীয় নয়নগোচন হইয়াছিা, 
ভাহাতেই তাঁহার আয়াসের িয়দংশ সাফল্য 
জঙ্মে। সাধ্যাসী বিলক্ষণ জানিকেন, আধা- 
বসায়ের ফল সফলতা । তান কিছনাতর 


নী 


হুক আলা খা সংহাবর জবর্থতি। 


পথ পা ছান রামপনে  নবারও 
সভভাসয ও নয়স। মন খাঁ দ্াহতা। 


/ক। আলী জোঘ্ত পুত মোবারক আলণ 
ঘ নু্ান খাঁর কন্যার একগাত পর; ইতি 
শালয়ার মাধবরাও কলেজের যদ্দুসংগণীত 
দাগক। কোলকাতাবাসীরা ভাঁকে চেনেন 
7: শ্াবৃনা  িখ্যাড উদীয়মান সন্যোদ 
শপ আমজাদ আলী হাফিজ আলী খাঁ 
স্বর [দ্বিতীয় পক্ষের পে । যা হোক 
£ হজ আল “পর্ন বিবাহের শপারুই তরুণ 


লাস বামপ্রে যাডধাত করেন । শবশুর 
চলল হার শাল তাঁর আমপ্াণ লোাই 
“কতা: এভাপ্র 1কুকাল আতবাহত 


"নার পর মুশ্বন খাঁ একাঁদন হাঁফিজ আলী 
দক রামপুর নধাবের নৈশ সংগত 
দরবারে লিয়ে যান এবং তাঁর সরোদবাদনের 
হতস্থ। করেন। এ সময়ে হাফিজ আলা 
হা নামে খাঁর শনাপদ গোয়ালয়র 
“রণ?র লাভ করোছলেন। তান তখন 
গা গু জোষ্ঠ ভ্রাতার আসগর আলী। 
শক্ষা অনুযায়শ সরোদ বাজাতেন। তাছাড়া 
“সএটপ্রসাদের নকটে প্রাপ্ত বহু বাগ- 
"গণীও আয়ন্ত কর্ষোছলেন। রামপুর 
'বাধ হামদ আলী খাঁ হাঁফজ আলা 
গ্রাদে বাঁহাতের নখের টিপে অপূর্ব স্বর- 
লতা লক্ষ্য করে সাঁবশেষ সন্তোষ 
পুকাশ করোছলেন। তখন মুল্নন খা 
দবাবের ?নকট প্রার্থনা করেন যে উঁজর খাঁ 
সাহেবের নিকট হাফিজ আঞ্ষীর শিক্ষার 
বাবস্থা করা হোক। 


পূর্ব লাখত ঘটনায় সমস্ম আন.- 
মানিক ১৯২০ খঙ্টাব্দ। এ সময়ে বলামপুর 
বারের কলাকাররা সেখানকাৰ 
'বলামধনা সংগশতগুরুর অধশীনে দৃই ভাগে 


বত হয়ে পড়েছিলেন। ভারতের দুই 
'ধণ্ধ কলাকার তখন রাদপুরে 
একজন দিক 


খা যান ছিলেন নবাবের পা, ও অপর- 
উন নবাবের বনহষটতম জাতি ছজ্মান সাহেব 
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রাজের গ্বরাষ্থ বভাপগর মল্মপ ও ভারতের 
ভাপর শশর্ষস্থানীয় সংগত িষ্বান ও বলা- 
কার। উজির খাঁ ছম্মান সাহেব অপেক্ষা 
বয়সে অনেক বড় ছিজেন এবং তাই কৈশোর 
€ প্রথম যৌবনে তাঁর পিতা আমশর খাঁ, 
(বাঁণকার) মাতামহ বাহাদ:র হোসেন খাঁ 
বনাবী ও বড়কু মিয়। রবাধশর নিকট বীণা 
সুরশহ্গার প্রভীতি ফ্ত ও ধ্রুপদ, ধামার 
প্রীতি শিক্ষার সুষাগ পেয়োছিলেন। 
তথাপি একথাও সতা যে ছম্মান সাহেবের 
দপতা নবাব হায়দর আলশ খাঁ নিজ জোম্ঠ 
শুন্নের ন্যায় পিতৃহারা উজির খাঁ সাহেবকে 
আশ্রয় দিয়েছিলেন এবং উাঁজর খাঁর প্রাথম 


জখবনের সংগপতসাধনা সাম্ধর পথ 
আনয়ন বিশেষ সহায়ক হয়েছিলেন। 


পক্ষান্তরে ছম্মান সাহেব শিতা হায়দর 
আলগ্রর গিনকটেই  সুরশঙ্গার, বীণা এবং 
ধুপদ-ধামারের সর্ধঞ্গগন শিক্ষা লাভ করে- 
£ছলেন। মহম্মদ আলসঈ খাঁ সাহেব আমাকে 
গাজ্ে বলোছলেন, কোনও সেন গরুর 


দ৭কট  আনূষ্ঠানিকভাব দীক্ষা গ্রহণের 
উদ্দেশোই ছম্মান সাহেব তাঁকে যামপ-রে 
সর্বপ্রথম আমন্দুশ করে আনেন। তখন 


হাযদর আলখ খাঁ সাছেব জীবিত লেন: 
পুতের শিক্ষা পাঁরসমাপ্ত করে ভান এই 
ধার্মক অনৃজ্ঠানের আয়োজন করেন। 
আহম্মদ আলণ বলেছেন যে, ছম্সান 
সাহেবকে শিক্ষা দেবার বিশেষ 1কছুই তাঁর 
ছল না। মহম্চাদ আলশ রবাবে িম্থহস্ত 
দলের এবং ছম্মান সাহেব অধিকাংশ 
সময়েই সুপ্রশূষ্গার বাজাতেন; উদ্ডয়ের 
রা এই পার্থক্য মাত ছিল) তবে উাঁজর 
খাঁ বীণকায় হয়েও যেমন রবাব, সুকশ্যার 
বাজাতেন--তেমনই ছম্মান সাহেব সনর- 
শঙ্গার বাদক হলেও বীণাযন্তে মথেম্ট 
কৃতশ ছিলেন। উভয়ে একই দক্ষবারে 
প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। পণ্ডিত ভাত- 
খণ্ডেজশও উভয়েরই প্রশংসায় অর্কা্ঠিত 
ছিলেন। পাণ্ডিতজশী একথাও তাঁর গ্রন্থে 
পলখেছেন যে, ধহন্দুদ্থানী সংগীতের বথার্থ 


অন ভাঁয় নিট উদ্মাটিত হয়োছিল-_বর্খন 





বার পটে ই 
এবং রা প্রভাত না হইতে হইতে সমধণো 


জল হুদচ্যুত হওয়ায় স্পর্শমশি, প্রন্চাত- 
সূর্যের নয় হুদগর্ভে সশীশ্তমান ছল, 
গল্্যাসসগ পরমানন্দে জ্পঙাসিণি,  উতযোকাজ- 
পূর্বক কক্ষস্থ ঝৃজিতে রক্জা করিয়া জী 
লোকেরা জাগ্রত হইবার অপ্রেই উত্রািমখ 
প্রস্থান করলেন । 


চিনি ছম্মান সাহেব ও উদ্জির খাঁর 'শক্ষা 
রামপূরে শিয়ে আধগাত করেন। ৃ 
কল্পাবদ্যার ক্ষেতে যে রাজন 
প্রবেশ করে, এজ উদাহরণ জামরা রাজপুয়োই 
পেয়োছি। নবাব হাম্নদর আলীর মৃত্যুর পার 
রামপুকেের এই দুই ?সম্ঘ কলাকারের ছে 
(লক্ষণ প্রাতযোগিতার উদ্ভব হয়; ঘাঁদ 
নবাব বাহাদূর এই দরবারের একমাত পঞ্ঞ 
পোষক ?ছলেন, তথাপ তা বৃল্িক্কোগশ 
গস্তাদদের মধ্যে একাট প্রধান দল উাজর খা 
সাহেবকে গুরুর্পে হরণ করে তাঁকেই শ্রেচ্ 
কলাকাররূপে ঘোষণা করতেন। পক্ষা্তকে 
অপর দল নবাব ছ্ছঙ্মান সাহেবের নিকটে 
দশীক্ষত হয়ে ছম্মান সাহেবকেই সংগীত- 
জগাতের শ্রেম্ত নায়ক বললে কণা কফরতেল। 
সংগশতের ক্ষেত্রে এই প্রাতযোগিতা সন্ত 
দরবারে ও নানা সামাজ্রক ত্ৃষ্ঠানে ছলসাম 
সাহেবের সঙ্গে উাঁজর খাঁদ্র 'মলন সল্প 
সর্বদাই লেগে খাকত। একাদন ডীজর খাঁ 
শব্গারষজ্প একটি সুরেলা পেশাদাস ছেগের 
কাঁধে চড়য়ে ছ-মাসের মন্যে তাকে দরবারে 
বাজাবায় উপযৃক্ত্র করে তুলতে আছি পারি, 
ছম্মান সাহেবও তৎক্ষপাৎ প্রত্যন্তরে বললেন : 
'খাঁসাহেব আপনার বংশগত আমিও 
ছ' মাসের মধো শিশিয়ে-পাঁড়য়ে ফোলও 
পেশাদার ছোকরার ঘ্বারা নবাবের দরবারে 
বাজয়ে শোনাবার বাবস্থা করবো), 


শষ) গঠন সম্পর্কে নবাব ছুম্মান সাহেব 
ও সংগীতগুরু উজর খাঁ সাহেবের প্রত 
যোঁগতার উপলক্ষে অনেক কলাকার সেনস- 
সংগত শৈখবার সুযোগ লাভ করেছেন? 
এ*দের মধ্যে বাংলার গিারজাবাব ছিলেন 
ছম্মান সাহেবের শষ্য, বাংলার আলাউীদ্দন 
উাজন খাঁ সাহেবের শিষ্য; কোন কোন গুশী 
দুই দরবারেই শিক্ষার সুযোগ করে নিতেন । 
ষথা--কলকাতার খ্যাত ওস্তাদ মেহেদি 
হোসেন খাঁ। কিন্তু ও সুরশজারের 
'শিষা গঠন সম্পকোর লাভবান 
হলেন ওস্তাদ সেলামং হোসেন খাঁ মান 
বর্ডমানে 'দল্লশ রোডওর সংগীত -তত্বাবধায়ক 
এযং ওপ্ভাদ হাফিজ আলশ খাঁ ঘাঁর তুল্য 
সূরেলা সরোদশ বর্তমান যুগে িরল? 
মুন্ষন খাঁ লাহে কক অনুষ্ঠিত রামশ্পবে 


নবাব হামিদ আলস খাঁ হাফিজ আলশর 
প্রত বিশেষ আকৃষ্ট হন।  শীম্পৃয গার 








কারোর করলেন যে. সৃরশূশ্গারের কোনও: গোঁড়সারং টু দেলামৎ সাস্ময়ে হম্মান ছ | তাহরে 
লিঙা তৈরখ করতে হলে হাফিজ আলসকেই সাহেবের আদেশ শুনে তাঁর কথা শিরোধার্ নিয়ম- নিষ্ঠার বানের রক্ষার প্রো 

মনোনাঁত করা সঙ্গত উজির খাঁও হাফিজ করলেন এবং তাঁর নিদেশে বীঁণাধল্প সাধনে হবে না। এর পর থেকে হাফিজ পা 
জালশর প্রত বিশে স্লেহ পোষণ করতে অগ্রসর হলেন। গুরয়ে আশাবাদী লুরশঙ্গোরটি ঘরে 
লাগলেন এবং সূরশৃঙ্গারযন্তে তাঁকে, দাঁচ্ছা ছ-মাসফাল অতাত হওয়ার পর” দেখা সাজিয়ে রেখেছেন, কিন্তু নিজে তাঁর সরোদ- 
দিলেন। কথা হলো এই থে, তিনি ছ'মাসের. গেল যে, উজির খাঁ ও হম্মান পাহেব উভয়েই বল্দেই সবকিছ_ বিদ্যা প্রকাশ করে এসেছেন। 
মধ্যে দরবারণ কানাড়া, ইমন-কল্যাণ, তিলক- তাঁদের প্রতিশ্রুতি কাম'করশী করতে উাজর খাঁ এর পরেও হাফিজ আলণকে 
কামোদ ও গোড়সারং এই চার রাগের 'ক্রয়াঞ্গ পেরেছেন? কেননা নবাব বাহাদুরের সামনে যথেষ্ট শাখয়েছেন কণ্ঠে ও সরোদযন্দে।। 
হাফজ আলার হাতে সংরশৃঞ্গার যন্যে তুলে হাফিজ আলশ সুরশৃঞ্গার যন্ত্র দেনী- এই একই সময়েই  দেলামতের সাং ংগশীতিক 
দেবেন এবং ছ-মাস পরে দরবারে নবাবের পদ্ধত অনুযায়ণ সাবলধলভাবে বাজাতে অগ্রশ্গাতর পথ পরিবর্তন হয়। একদিন 
সা্নে হাফিজ আলণ এই চারটি রাগ সুর-.. পারলেন.। তাঁর আঁধগত চারটি রাগের নবাবের দরবার শেষ হলে উজির খাঁও ছদ্মান 
শজ্গারে বাজাবেন। হাফিজ আলীর দখক্ষা ঢচলনও নিখূতভাবে পারবোশত হলো। সাহেব একই সথ্গে দরবার গৃহ হতে। 
গ্রহণের 'বিঘরণ জানতে পেয়েই নবাব ছম্মান তারপর সেলামৎ হোসেনও ছম্মান সাহেবের নিচে অবতরণের সময় একটি একান্ড। 
সাহেব .গুস্ভাদ আহমেদ আজশ সরোদশর . অন্যৃষ্ঠিত সভায় নবাব বাহাদুরের কাছে আলোচনার প্রসঙ্গা তোলেন) ডীজর খাঁ ছম্মান 
ভাগিনেয়। কিশোরবরস্ক সেলাম হোসেনকে: বগণাযচ্তে চারাট রাশের আলাপ বাজালেন। সাহেবকে বললেন, 'হাঁফিজ আলণ 
তক পাঠালেন. কয়েক মাস পূর্বে আহূমেদ  সেলামতের বাজনাও সম্পূর্ণ শাস্সংগত . মহাদেবের বল্ রূদ্রবীগ বা. সরেশার। 
আনকাশর দেহাল্ত ঘটে। তান মুক্তাগাছা ও হয়ে? 'ছল। এই ঘটমার কিছুকাল পর ওস্তাদ বাঙ্গাতে আর ভরসা পাচ্ছে না। এই যা 
মাধজ 'পলাজপুরের বৃঃভুভোগ ছিলেন হাফিজ আলখ খাঁ সাহেব একাদন উর বাজাবার নিয়ম-কানুন রক্ষা করা পেশাদার! 
এবং আঁধকাংশ পময় দনাজপুর ও মুস্তা' খাঁর চরণপ্রান্তে উপনশত হয়ে বললেন যে. জাঁবনে অতান্ত কঠিন। আমাৰ অনয 
পাছায় থাকতেন । সেলাম আবাল্য দনাজ- সরশঙ্গারে দধক্ষাদাোনের সময় উাজর খা নিয়ে সে আবার সরোদ ধরেছি। এখন 
পরেই বাধত তান সেখানকার "ব্দ্যালয়ে হে সকল শপথ-বাক্য হাফিজ আলগকে আপাঁনও সরস্বতণ মাতা বণযন্ত পেশাদার 
পড়াশুনা করতেন ও মাতুল ও মাতামহের পালন করতে বলোছলেন, তা সম্পূর্ণভাবে খরের, হোকরাকে শেখানো বিধি বগল 
নকট গান ও সেতার শিখুতিন। এই দুই অনুসরণ ভাবষ্যৎ জশধনে হাঁফজ আলসর ছম্গান সাহেব ডাঁজর খবি এই অনবোধ মেনে 
জ ভভভাৰপকর নৃতার পর সেলামং [দনাজ- . পক্ষে কাঠন হয়ে পড়বে । উজির খাঁর শপথ-.. নিলেন। তান সেলানংকে ডেকে বলগেন, 
পক ছেড়ে রামপুরে নিজ পৈতৃক ভবনে বাকাগুলির মধ্যে একটি প্রধান বিষয় ছিল যে কারণে হাফিজ আলশ সুবশজার 
দির যম।  আধুনক শিক্ষায় শাক্ষত এই যে, সুরশৃঙ্গার একপ্রকার রুদ্রবণা ও বাজাতে সাহস পাচ্ছে না. সেই কারণেই 





ওগ্তদবংশশয় তরুণ গুণশদর প্রতি ছম্মন মহাদেবের যন্ত্র পেশাদার বাইজী বা তোমারও উচিত বাণাষন্তের সাধনা স্থগত 
সাচ্ছোবের এক অহেতুক কপা ছিল। তিনি নত্কিশদের আসরে এবং সুরাসেবনের  বাখা। পেশাদারী জীবনে আচার নিষ্ঠ ৭ 
1! মত ক ডেকে বল্লেন 2 তামার আঁভ- *'আখহাওম়ায়ও রী হত  বাদন 1নাষ্দ্ধ। বাড়াবাড় সম্ভবপর নয়। তম বঘণা হোডে 
ভাবকদের অভ্ভাবে আমি ভোমার  খরচপন্র : হাফজ আলখ বললেন যে সংগশতই তাঁর. দিয়ে ক'ঠসংগগত ও সেতারে মন দাও 
চঙিবো ও সংগশতাঁশক্ষ। দেব : তুম লেখা পেশা এবং শোয়ালিয়র দরবার বা অনান্ব সেনী-ঘরানার শিক্ষা তি বরাপ্রই ভেমব 
পড়া 1শিখেছ: বিদ্যালয়ে অধায়নের আর £পশাদারশ আবহাওয়ায় যাঁদ সুরশূঙ্গার দিয়ে যাঝো। তুম কনে বা সেতাবে হা 
প্রশ্নোজন নেই । আম ভোমাকে সংগত বাদনের উপযনন্ত আচার-নিয়ম রক্ষায় তিনি ভুলতে পারবে; অবশ্য আমাদের কথা বদ] 


দবদ্যা 'শখাকো, তবে আমার কথামত চললতে অসমর্থ হন, তবে তান পাপের ভাগখ হয়ে দাও, কেননা আমরা নঝাব-বংশসয় লেক, 
জবে এবং বধ যল্তের বাদনপ্রণালণ শখনত. পড়বেন । সভরাং গুরুর গনকট, ক্ষমা চেয়ে এসকল নিয়ম-নিষ্ঠার বাধা নই এবং সঙ্গে 
হবে। আম ছ-মাসের মধ্যেই নবাবের সামনে হাফজ আলশী সুরশঙ্গার যন্ত'ট খাঁ ভয়ও পাই না। তোমরা অনেক দুবপ 
তোঞ্জার বশণা বাজাবার ' বাধসথা করবো). সাচছেবের পায়ের কাছে উৎসর্গ করলেন শুহ্তে ঘাবড়ে যাবে এবং তখন ভাববে 
ছমাসে চারটি রাগ শিখতে হবে: যথা. উজর খাও সকল বিষয় বুঝতে পেরে বাঁশাযল্মের নিয়ম-নম্ঠা তিক িকভে 
ভয়ঝো, দরবারণ কানাড়া, তিলককামোদ ও হ্ফজ অআলণকে বললেন, আম যা পাপন না করার জন্য বংশের অকল্যাণ ঘটছে 





মাযার রে 
তি ভুত পিতা 

8) জন ; রর 
শুবটিত এটি 
হত এ 


মেনর দেই হিপ বেন: ১ 
ঠিক জানেন নাঃ... 
প্রথমেই চি পারি বর 
জমি অমামানা মা হলেও নিতাস্ত সাঘানা 
নই। একগা প্রমাণ কাপতে আল্লা ক্ষার আমা 
বপাঠা ও আবশা-পঠিভধ্য খান পনেন্ো 
বইএর নাম বঙতে হবে মা। 


আম শ্রীদিগদ্ব্র পাজ, এখন শ্রীকে যা | 


দিয়েই লাগ লাখ কোমনা িভ্দত্ত চা 
অন্ধর নামের ভুমিধায় 'স্রী'+ মত উৎকট 
একটা শব্ধ গেটে দেওয়ার কোনো কাবণ 


ত্র 


চুখোগ্ু ' 


্দপাথ না। শ্রীহপীন হযম়্েও আঘার 'ব*বাস, 
দশাম্বর চঠাকাশের 
থাকবে। 
আমার নাষে প্রকাশিত দ্বকপাবিজ্ঞাপিত 
অথচ দুশ-বারো এাঁড়শন-ওয়ালা বহগংলে।র 
কাটাত দেখে আনকেই ঘে হীভপূর্বে এবং 
আজ পযন্ত কটাক্ষ কদতে ছাড়েন না তা 
আম জান। লক্ষ্য ফরেছ্বি, অনেকের কথার 
ঢাকে আধামশ্র ঈর্ধার টাপা-দেওয়া উচ্গত 
ধোঁঞয়া খুব সহজেই ধরা পড়ে। 
মাই ছোক, আম কৌশলে আমার বই- 
এর বিজ্ঞাপন দিতে চান কিম্বা আমার 
লেখকদের ডঃকানিনাদ করতে চাচ্ছে একথা 
যরা মনে করবেন তাঁদের প্রাত আঁম শুধু 
ঈষৎ-এমউ-বাঁকা হাঁস হাস । তাঁরা নিতাক্তিই, 
ভুল করবেন। 
এই ধয়ুন 'লাঁজিতার লালাকতা' এক- 
কার্পে যে আলোড়ন এমৌছিল, একথা আম 
বলকেো খারাপ শোনাদে। আ্মামার ডাকপাঞ্জ 
থেকেই তান উত্তর দাজ্ছ। একজন মহলা 
এই পরে লিখেছেন-্রদ্ধাধপদেষং, আপনার 
বইটা এক নিঃশবাসে পড়লুম। আমি কোনো 
লেখককেই বয্গাদ্ড হাতে পার গা. রন্তু 
ইত লালাফতা 'আল্লাক্ষে বেধে ফেলেছে । 
গো একবার আদ্যোপান্ত লা পড়ে 
নিক্তার মেই....... 
চিঠি ত লেখকদের সভাজাপ্য জানস। 
রর কাঁফ খাদোর মস্ত গটা মৈর্গাতিব অধ্যাদে 
হায়। দা পেলেই খারাপ লাগে। 
না জেজকতের মাথা জান লা. তাঁরা 
শনোছি পাটফামজাজের কাছ থেছে বনস্বাত 


পপন্জা উপরণজ পাম এবং তা পড়তে ও 
তার উত্তর দিতে বেগ কয়েকটা জলোদার 


ঘটা খোয়াতে হয় তাঁদের)... রর 





মৃতই শ্রীমান হয়ে , 


কল্তু গ্যরেকখাঁম পল্প আমাকে 
ফরল। একজন নোল্পী হি পয আপনারা 


প্রশংসা শুনতে কার না ভাল লাগে বলুন। 
গকন্ভু তা নয়, আম বলতে চাই শুধু 
প্রশংসা নয়, সমালোচনাও থাকে । পঠোয়ত 
অনেক পল্পবে কাটা থাকবে এটা ত 
*রাভারক। 

নমুনা শুনবেন 2 এক ভদ্রপাহিলা গা 
ছেন-হ্রাদ্ধেয় মন্ধাশায়। আপনার কবরীর 
ফক্চেক' পড়ে একটা কথা আপনাকে না গিথে 
পারাছ না। পাথবীতে তথা সংসারে এতো 
সকাল 'জ্কানস থাকতে আপনি কুষাসত নোংরা 
ঘেটে মরেন কেন? আপান নিরশ্বর 
আর 'দগ্বলয়া দিয়ে ক্ী কাণ্ড 
করেছেন...। ্‌ 

মৃঝৃন ব্যাপারপ্রী। আদা, আরো 
মারাক্মক নয্মুনা জসাঞ্ধে। জাতরকখানি 
লেপাফা খুলে পড়াছি...ধটকনাথ নামধায়শী 
একজন [িখেছেন-_লেখক ছলেই হয় না... 

ঘা-স্তা (জিখে জার্ান পার পাবেন ভেবেছেন 2 
আম জবিনিয়ে রামাছ, দাব্ধাম! ইহজগত 
রি প্রাণ নিয় পালাতে, পারবেন না 


ব্চাঁজত বাঃ 7 যা রচিত ম্নোছিল্‌ম, 
শাছত 


ঘৃঝে নেবেন) লিখেছেন সহাশয়,। মুগ্ধ 
হালাম। আপনার শঈক্ঙ্গণম। টরিঘাটি অন্পুব' 
পে তাই নতম, জপরমের বাথা-বেদনাকে 


ড়া, শুরু; 


হছে দয়েছেন, . এরকম আর 
. ছাণ রস পেরেছেন নিলা জান না আবী তি 
















দন ছিন্া। অথচ কোনা লেখক দুঃখকে 


এমন করে ফোটাডে চান না। তাঁরা ক 
ভাবেন কটা কাঁটার মত গায়ে ফড়বে ?£ স্কুল 
ভুল। প্রত পদেই হত দখের ধাজা। চলতে 
গলেই ত বেদনা পেছন থেকে এল 
মোটরের. আকাশ-ফাট। হরণ, লাফকে 
পড়লেন পাশে, সেখান পাড় বমঘিটের 
দান... বাজারে গেছেন, সেখানে 
মাসের দাগ এক টাকা পাঁচশ... ধেপা 

আনল শাড়ির রঙটা জন/লয়ে...ছেউ ছেলেটা 
বেজ রাঁভতরে দাঁত কিড়ামড় করে, মেজ 
মেয়ে দেখা আজকাল না বলেই বোরয়ে 
যায় সাঁড় থেকে. ক্বামীদ্রশির ভাঙ্কাবাস। এখন 
ধপনরের মত উড়ে খোদ... লঙ্কা গাছটার 
পোকা ধরেছে, আজও ফাল ফল গা... 
ট্রমে-লাসে মেয়েদের কখ নলজ্জ পিঠ-কাটা 
জামা... গভর্পমেন্ট বেশনে স্নীঙ্ঞ দেওয়া বই 
করে দিল...পাশের বাঁড়র বেরালট়। রায়ে কি 
শী ডাকে... সিলেমায় যাব ব'লে সেজে" 
গজ বেরুচ্ছে আমান ইডুমদড় করে 'বান্টু 
এল...হালর ,মাপী দিয়াপ্লপশ বছর বয়েস 
হল, তার নাঁক আবার ছেলোপলে হবে, 
ওমা কি লঙ্জা! কত আর ধজব? বলুন তত 


দখ, কোরার দেই. 


- আদি ঠৈ থাক্ষে আক. ব্ঞকখানা চি 
এও. এ” আবে কথা 
বসছে... একাটি অধ!- দাশমক . জামার বই, 


পড়েই হয়ত উদ্দশীষ্পত হয়ে থাকবে... 
(মহাশয়, দযঃখকে আগাম লু্দর কে 


৮ণন্ঠ 
হয়েছেন, কল্তু ওতে হবে না, সার, 
 হুতাশাকে ভাষা দিতে হবে.....দেখছেন না 


চোখ মেলে, ফাটা চোখে দীপ্তি আছে? 


থেকে হাকিম অবাধ সব চোয়াল ঝুলে 





এগুলি অবশ্য অনচ্চারত আমারই 
কথা, বিল্তু শিবানশ দত্তের চিঠি শুনবেন 2 
দান লিখছেন-কি ঠকাই ঠকলুম। মানে, 
আপাঁন ঠাঁকয়েছেন...করকরে সাড়ে পচ 
টাকা দিয়ে এক রাশ দুঃখ দিনে আনলংম 
..অর্ধেক পড়েই মাথা ধরে গেছে। বুঝতে 


পেরেছেন নিশ্চয়ই, আপনার “হদয়ের 
' হেমারেজ' বইএর গুখগান করাছ......! 
এখন বলুন ত কৌন্‌ 1দকে হাই? 


এ ছাড়া কত উপদেশ হামেশাই পোস্টে 
এঙ্গে পড়ছে, সে সব কি কম ইনটারেন্টিং? 
সোঁদন ক্ষেপাশ্রম থেকে বিজনানন্দ লিখছেন 
» লেখার মধ্যে বস্তু চাই মশাই, মু্সিয়ানা 
আছে আপনার লেখায় কিন্তু বস্তু কই? 
মানবাত্মার মুক্তি কিসে সেই কথ্য কোথাও 
দদতে পারেন নি ত.....জ্জানাং পরতরং 
নহি......সাতি কথা, দকন্তু ন তন্ন চক্ষ- 
গর্ছিতি ন বাক গচ্ছাত ন মনঃ.....উপাঁনিষদ 


এ সব বাশশ দন লেখার মধ্যে......তপস্যা 
চাই, তবে ত কুলকুণ্ডলিনশ জাগ্রত হবে... 
হাড়-মাস ভেদ করে ঠেলা মারবে ওপর দিকে 
».ঈড়া পিগ্গলা বেয়ে সুড়সড় করে উঠবে 
একেবারে সাততলায়, যেখানে মনষ্যত্থের 
হেড়-আঁপস.....দপ্‌ করে জহলে 
একেবারে হাজার সূর্য... 

আরও ছিল, ভয়ে ভয়ে বাদ দিলুম। 
এ সব উপদেশ নিয়ে আমি কি করব বলুন ? 
আমি চাই উপন্যাস বানাতে, আম ক 
গহিতোপদেশ না যোগশাস্দ  লিখাছ,..... 
আমার ঘা দরকার সে হচ্ছে ভাল প্লট, রগ্‌* 
রখে প্লট যেমন পিখোছলাম "্ঘুন ধরা চাঁদ 
বইটায়......কিম্তু সাঁত্য রাগ হয় কখন 
জানেন? বখন পাড়, জিয়াগঞ্জ থেকে এক* 
জন িখছেন- আপনার ভাষা তব সহ্য করা 
খায়, কিন্তু আপনার স্লটগুলো পচা ঘুণ- 
ধরা......কিছু বিদেশ সাহিত্য পড়লে 
আপনার উপকার হ'ত.....আমার মাথায় 
কত যে প্লট ঘোরে.....শুধু লেখবার সময় 
পাই না, নয়ত দেখতেন... | 

আমার মাথাটাও যে ঘুরে গেল তা 
বুঝতেই পারছেন। এমন সময় 


 - গেছে.....চাকুরেদের জামার তলায় শখ ছাড় ক্জবাস্তবতার 


এমনি কত চিঠি আসছে, তার মধ্যে 
আর একখানি আপনাদের শোনাব। এটি 
[িলখেছেন প্রসল্নবদন, গ্র্যাপ্ড বিউটি সেলুনের 
মাঁলক। তান দীলখছেন- মহাশয়, কেশকলা 
নিয়ে থাঁক, অন্যান্য শিক্পকলার খবয় রাখ 
না.....তবে হ্যাঁ, আপনাদের গঞ্পের স্লট 
যাদ চান দিতে পাঁরি...আসুন না একাঁদন, 
চুল ছাঁটবেন আর শুনে যাবেন...কাঁচর কচ্‌- 
কচ শব্দের সশ্গো সঙ্গেই খোশগঞ্পের 
ফোয়ারা ছোটে...কত চমকদার কাহনী, কত 
গস*দেল চোরের কথা, কত কালোবাজারীর 
মুনাফা লোটবার ফাল্দ-ফাকির...কত বাঁড়- 
পালানো মেয়ের কেলেন্কারী, কত ছেলে- 
ছোকরার ফণ্টি-নধষ্ট, কত বাবুদের গতি, 
কথা, কত নেশাখোরের বেলেল্লাশির ..... 
ফাস্রাশ সব গল্পের মশলা......মদি কলম 
ধরতে পারতুম দেখতেন, ফাটিয়ে দতুম...... 

প্রসম্ববদনকে দোখিনি, চিঠিটা পড়ে 
মনটা প্রসন্ন হাল। হাতটা অজান্তে মাথায় 
উঠে গেল, চুলগুলো একটু বড়ই হয়েছে, 
ছাঁটাই করার সময়ও আগত......গ্র্যাণ্ড 
দবউটির ্দকে হা দেব নাক? 

িল্তু কি জান কেন মনটা সায় দিল 
লা......না থাক, আমার মত খ্যাতনামা এক- 
জন লেখক যাবে কিনা সেলুনওয়ালার কাছে, 
প্রেস্টজে বাধল......হয়ত এ সব মাল ইতি- 


না ত। সস্তা দরের লেখকদের অসাধ্য ?ক 
আছে? 
মনটায় একটা অস্বস্তি থেকে গে 


[ খন হব” ইওদ্দ অংখার 


আসছে তাও ওলট্-পা্ট হয়ে কিম্ভুত- 
' পুকমাকার হয়ে যাচ্ছে......এর্াম্বিধ চিন্তা, 


জর মুহূর্তে একটা খাম এসে হাতে 


. কেপে গেছে। ীচডিখ্ান জ্থাক্ষস্ত। প্র. 
_ লৌখকা চিখছেন--আমি একজন লো 
মনে হবে। লা হ'লেও জাতি নেই। আমি 


আনার করেকখানা বই পড়োছ, তাতে 
দেখোঁছ, আপাঁন মেয়েদের সদ্বচ্ধে )কছই 
জানেন না। হালআমলের জশীবনযাযর 
কোনো ভ্ঞান-গাঁম্য মেই . আপনার। যা 
জানেন না তাই দিয়েও দেখি অনেক পাতা 
দকল্ভু একটা কথা আম স্বীকার 
করাছ, আপনার লেখার হাত আছে এবং 
সেইজনোই সেগুলো পড়া ধায়। এখন 
আমার পত্র লেখার উদ্দেশ্য হল, আমার 
একটা প্রস্তাব আছে। সোট একমান্র 
সাক্ষাতে আলোচা। বলা বাহুলা, এই প্রস্তাব 
যাঁদ আপান গ্রহণ করেন্‌ তাহলে আপনার 
কোনো লোকসানের ভয় নেই। বরং লাভের 
আশ্বাস দিতে পারি। সন্ধ্যার দিকে সব- 


গদনই আমার দেখা পাবেন- ইতি 
[মস সত্যসাধনা দাসগুপ্তা।  ১৩৮৪। 


১এব, মহে্বরশতলা লেন, কণলকাতা। 

ঠি পড়ে এক কাপ চা খেয়ে নিত 
হ'ল। 

ডায়েরণ থেকে ঠিকানার হাঁদিশ বার কার 
[নয়ে সোদন রওনা হয়ে পড়ল-স্। 

বাস ছুটেছে ঝড়ের বেগে, আম।র মনের 
মধোও ঝড়। মিস্‌ দাসগৃপ্তার প্রস্তাবটা কি 
হ'তে পারে? ভদ্রমাহলার বয়স কত ? কেমন 
দেখতে 2 প্লট-সম্ধানশ আমাকে নিয়ে বিধাতা 
আবার কোনো জটিল প্লট বানাতে চান না 
[ক ইত্যাকার নানা প্রশন-কন্টকিত হয়ে 
বাসপথ ও হাঁটাপথ পোৌঁরয়ে দহ ঘণ্টায় 
অভাশম্ট ঠিকানার সম্‌খাঁন হ'লাম। 

তারপর স্‌ দাসগুস্তা আমার 





শক্তধার, ২৬শে জাশিবন, ১৩৭৪ ] 


তা আপনি বুঝতেই পারছেন। শুধু লোক 
নয় মান্ষের জাবনেয় সব ছুই দেখোঁছ 
হা আর আমরা হা দা 


হ্যা, তা ঠিক, তে দেখা ত অনেক 
রকম আছে... 
তা ত আছেই, আমাকে চাপা দয়েই 
বলে ওঠেন ডাল্তার । দাশগৃস্তা |. আপনারা 
€পর থেকে দেখছেন, যেখানে দেখছেন না, 
সেখানে কজ্পনার রং ফাঁলয়ে, অবাস্তব ক'রে 
ছেড়ে দিচ্ছেন! এই ত। আর আমার দেখা কি 
জানেন, মাইকুস্কোপের মত খশুটিয়ে দেখা... 
উগরনের ভাঙাগড়া জোড়াতালি দেখে দেখে 
চাখ ক্ষয়ে গেল......সেইগুলেো। সব এই 
টেবিল, এই দেয়ালের মত সাঁতা, বুঝলেন । 
দার কোথাও ফাঁকি নেই, আজগর নেই.. 
শর্ধ বাসগহলো বলব লা, চোপে যেতে হবে। 
রামাধাম বানিয়ে বাঁসয়ে দেওয়া আর শঙ্ত 
কি 
নাঃ. সেটা কিছ্বুই নয় । ও বিষয়ে আমার 
গেতা আছে । তা গেলা কি আপনার সব 
রিট জরা আশা 2 


চর আমার হাল ভাহলাজবল করে৷ 
১ :% € ০০ নর ৬ 
শত পধাডল পায় ছল, বুঝললেন। 


জার হানার দেিবনের ঘটনা ছবির মত 
৫০... হাজার হাজার তরুণতরুণার 
৭ হতক আপনাক্কা রচল্ন লিভ' হবার গজপ 
দুল আনার কাছে । কত রকমের প্রেম- 
বদহতস লাত পুকমের পারথাভা বিরহ আন 
গড কনে বলে যেতে পারি। কত 
বেচ্টক ঘটনা, কত নায়কের পশ্চাদপসরণ 
পোক শুর কারে [িবাশশ হয়ে যাওয়া 
পযন্ত... কত বাড়ির অন্দরের অপকশীতি* 


ফত গোপন সংলাপ, কত অন্বকারের 
ইাতহাস 


পাঁর মানে? আমি বলে খাব আগা 
লিখবেন। রি 
হাঁ, আমি ভাষায় ফোটাব.... আঃ, এত 


প্রোডাকশন ফোনো সাহাতাক কম্পন 
করতে পারবে না! সে হই কাটবে হু-হু 
কারে... 

হৃ-হা ফারে মানে? বলছেন কিঃ 
দাবানলের মত্ব গিলবে পারিক। আপাঁন কত 
ফেমাস হবেন ভাবুন। টাকার ওপর "দরে 
হাঁটবেন......বুঝছেন না কেন, আম বা 
দেব সেটাই এখন চাচ্ছে লোক......আঁম মাল 
দেব, আপনি ছাড়বেন বাজারে । প্লট আমার, 
আপান সাহিতোর ভাষায় সাজয়ে বার 
করবেন। দস্জনে স্মান সমান অংশীদার... 
সোজা কথায় যাকে বলে িফাঁট িফাঁট... 
ক বলেন? 

একটু দম নিয়ে বললুম, হ্যাঁ, তাই 
পাবেন, িল্তু_ 

এর মধ্য আর কিন্তু তুলবেন না। 
লাভ ত আপনারই বোশ হচ্ছে। 

কমে ? 

নামটা আপনার থাকবে। মানে লেখক 


*০১১৬৬ 


আপনি যাঁদ চান, জয়েন্ট নামেও-- 


না, আমার বয়েস হয়েছে। নামে আর 
ক হবে বলুন ওটা আপনার জন্যেই থাক । 
আরেকটা কথা আছে। এই যে ঘরটা দেখ- 
ছেন, এটাকে একটা না্সং 


মঙ্গল গ্রহের প্রাণ 


শচশন্দ্রনাথ বস? 


“মঙ্গলগ্রহে প্রাণের অস্তিত্ব এবং সেখানে 
স্গাধীনভাবে প্রাণের উদ্ভব হয়ে থকা সম্পূর্ণ 
যু্তসগত,” এই আভিমতাঁট প্রকাশ করেছেন 
আতমারকার জাতীয় 'বজ্ত্ান পারষদের 'বশে- 
ধঙ্জরা, তাঁদের মধ্যে ছিলেন তিনজন 
শাধেল পুরস্কার বজেতা। তীন্তাট. স্থান 
পেয়েছল ১৯৬৫ সালের প্রথম দিকে প্রকা- 


শত এক  িপোটে'; চাঁদে পেশছবার পর 
মহাকাশে আ্মোরকার লক্ষা সম্বন্ধে 


এরা সুপারিশ করেন যে, প্রথম উদ্দেশ্য 
ইওয়। উীঁচত মঞ্গলগ্রহে প্রাণের তনু- 
ঈম্ধান। এই কাজা প্রথম দিকে হবে মল্ত 
পাঠিয়ে, কিন্তু [বিশেষজ্ঞদের অতে পরে 

সম্ভবত ১৯৮০ দশকে) দরকার হবে মান 
পানো। মান রাগ নৈতিক পন 
মশদাতারাও তদ্যরপ মত প্রকাশ করেছেন, 


 যাধার সময়ে মা ০৬০০ মাইল দূক্প 
রা হাধ, পাঠা, তাতে 


১ ৯ হন রত 
+0131141 5 ১ 35258 
) ২ দকিছািন 


হোম করব। 
আম থাকব ওপরতলায়-- 
অপ্রভ্যাশত অনেক খাদ দেখা 'গয়েছে- 


চাঁদের গায়ে যেমন আছে । প্রাণের ঘকছু চিহ্ন, 
ধরা পড়োন, কিন্তু পরে প্রমাণ হয়েছে ঘে, 
অত দুর থেকে পাঁথবীতেও সে রকম খকছু 
শচহ দু.স্টগোচর হবে না। সুত্তরাং মঙ্গলে 
প্রাণ তখছে কনা এই প্রশ্নের জবাবে আজও 
কোনও ীনর্ভরযোগ্য নিদেশি মেলোন, যাঁদও 
ইীঙ্গত পাওয়া শশবায়েছে নানারকম 
[িজ্ঞানজগতে মসগালে প্রাণের আপ্তিতব 
সম্বক্ধে জানা ক্ষপনার সৃচনা করেন ইটা- 
লীয় জ্যোতিষী জোভান স্কয়াপারোলি। 
১৯৮৭৭ সাঞ্জে এক অপেক্ষাকৃত দুর্বল দর” 


অর্থৎ কাঁট দেশে কতকপাাজি 


বনে তান এ গ্রহের 'নরক্ষ রেখা অপ্চলে 
আঁকিষ্ণীক 


দেখতে পান এবং তাদের বর্ণনায় 'কানাঁল' 


শব্দাট ব্যবহার করেন; তা প্রায় ইংরোজ 


না 


বাড়িটা ত একতলা দেখছি... 





পেয়ে যাষেন। ওটা পেলে 
পণ্ডাশ পন্চাশ 


হাজার আপনাকে আগাম দিতে 


আমরা এক লাখ টাকা পেয়ে বাব বই থেকে । 
এঁ যে, রাঘব এণ্ড সন্স আছে ওতো আমার 
মাস্তুতো ভাইএর পাঁরাশং ফাম" ওয়াই 
ছাপতে পারে...... 

ঘাঁড়র দিকে তাকিয়ে দেখলুম, নটা 
বাজতে পাঁচ! উঠে দাঁড়ালুম, বলল, 
আচ্ছা একটু ভেবে দোঁখ-- 

নিশ্চয়ই 'নশ্চয়ই......কিম্তু ভাবতে 
দের করবেন না। বাড়ির প্ল্যানটা তৈরি হয়ে 
আছে......আর যাঁদ অসুবিধা হবে আনে 
করেন, তাহলে আর কোনো সাঁহাত্যক 


অর্থ আমার 


হাত আছে বলেছেন মি এত ররর 
কথাটার মূল্য কম কি, বলুন? 


মানুষ তখন সবে সুঞ্জ খাল শেষ করেছে, 
খালের অলোচনা তখন আকাশে বাতাসে। 
দু বছর পরে 'ি*বজনীীন উত্তেজনার মধ্য) 
পড়ে ্কয়াপারোল শনজেই এই মত মেন 
গনয়োছলেন মনে হয়--এমন ক খালগরলক 
সমান্তরাল এক এফাট জুড়ও দেখলেন । 
মগ্গালে মানুষের মত কি তদপেক্ষা 
বাদ্ধমান জীব আচ্ছে, কিছতু হাজকা গ্রহ 
জল্‌ ধরে রাখতে পাবেন হলে সেই সভাতা 
এখন মবমূর্ধ, গ্রহাট শহাকয়ে যাচ্ছে দেখে 
শেষ 'ব্দু জল সংব্ক্ষণ করবার উদ্দেশে; 
তাদের এনাজানয়্াররা খাল কেটেছে (যেমন 
পাঁথবীতেও একদা দরকায় হতে পারে) এই 


আমোরকার পাসভাল লোএল। ইন দনজের 
বার্ধফু বাবসা ভাগ কলে আরজোনাতে এক 
মঙ্জাকাগ্রহে, তার খাল ও আধবালশীদের আনু- 


তার প্রয়োগ অন্য কাজে। এবং বেশ দকছু'দন 


হল শীষজ্ঞানীদের সন্দেহে জেগেছে খাল 
সক্ষন্ধে; তাঁরা ঘ্েন হয় তা কোনও প্রাক 
দিক: দাগঞনয়তো চোখের বাঁধা) অস্পদ্ট 


| ৮৮০ এ 


বসু জোর করে দেখতে গেলে লোকে অনেক 
ম্যারনার-৪ ধে সকল 


সময়ে ভুল দেখে। 
ীক্ষা করছে তাতে খালের কোনও 15 

পায়্ান। 
থাকার সম্ভাবনা আপাত বিচারে বাদ পড়লেও 
হীন প্রাণণর আস্তিত্ব সেই সঙ্গে অসম্ভব 
হয়ে পড়ে না। বস্তুত, খাল সম্বন্ধে বিতর্ক 
কমে যাবর পর বজ্ঞানশরা অন্য যেসব প্রমা- 
ণের দিকে নজর দেন তার থেকে তাধকাংশেরই 
এই ধারণা গড়ে ওঠে যে অন্তত পক্ষে হখন 
পার্থিব উদ্ভিদ যথা ছত্রাক ও শেওলার তুল্য 
প্রাণী সম্ভবত মণ্গলে আছে। এই প্রসঙ্গে 
ত'ধীনক বৈজ্ঞানিক য্যান্তগৃঁল আমরা 'ববে- 
চনা করে দেখতে পার। 

সবচেয়ে উৎসাহজনক হীঞঙ্াত মিলেছে 
মঙ্গালর বাৎসাঁরক রং পাঁরবর্তন থেকে। প্র.ত 
বছর শীতের শেষে মেরুর তুষার মুকুট যখন 
সংক্ষিপ্ত হতে থাকে তখন সেইখান থেকে 
নিরক্ষ রেখার 'দকে এই পাঁরবর্তন ঘটে-- 
ধূসর রং বদলে হয় বেগান, কেউ কেউ 
উদ্জবল সবুজ বা নল দেখতে পেয়েছেন 
বলে দাবী করেন।. শখত সমাগমে আবার এই 
গা রং হালকা হয়। বিজ্ঞানজগতে আঁধ- 
কাংশের শ্বাস যে এক মেরুর থেকে অন্য 
মেরেতে জলবাচ্পের সন্টারণ এর সঙ্গো 
বুক্ত। জল পেয়ে একাধক কারণে রং পার- 
বর্তন হতে পারে, কিন্তু সহজেই যে কারণটি 
মনে আসে তা হল উদতিরের বাদ্ধি। 

আপাতদস্টিতে মজ্গালের প্রাকৃতিক 
অবস্থা প্রাণের পক্ষে খুব আশাজনক না 
হলেও হশন প্রাণীর পক্ষে তা সম্পর্ণ পাঁর- 
গঙ্ঘণ নাও হতে পারে। এবং এই প্রস-্গ 
একট। কথা মনে রাখা বিশেষ দরকার: একদা 
গ্রহটির প্রকাতি অনেক প্রসম্ন ছিল, এবং 
পাঁথবাঁর [ানদ্শন থেকে আমরা জান যে, 
ভরস্থার যাঁদ ক্রমশ অবনাত ঘটে তবে তার 
লঞ্চে মানিয়ে নিয়ে [টিকে থাকবার ক্ষমতা 
প্রাণের অসাধারণ । মঙ্গলের প্রাকীতক প্রাত- 
বেশ অনুকরণ করে আমোরকা ও রাঁশয়ার 
গাবেষণ।গারে পরাক্ষা হয়েছে ও এখনও 
চলছে; আকস্মিক অবস্থা পরিবর্তনের পরেও 
উদ্ভিদ, কীট, মাকড়সা, কচ্ছপ ইত্যাঁদর মধ্যে 
যেশ সহনশস্ত লক্ষিত হয়েছে। 
_. যেখানে পাথিবগর গড় তাপ +১৫ 'ডাগ্র 
তি সেখানে মজালের মাত 766 
শডাগ্র। িন্তু এই তাপে পাঁথবশতেও প্রাণ 
শনাশচহ, হয় না, এবং বলাবাহুল্য মঙ্গলে 
সব দব ধতুতে শীত ভাত প্রথর নয়। 
মোটামুটি তা আমাদের দাক্ষিণ মেঙ্কুর মত, 
যেখানে শুধু বিচি জীবাণু নয়, কিছ? 
পঞজ্পেধাহী উদ্ভদ ও মেরূদন্ডহণন প্রাণণ্পও 
সাক্ষাৎ মেলে। আসলে খাত ও 'দনের সময় 
ভেদে তাপ অনেকটা ওঠানামা করে-নিরক্ষ- 
রেখার কাছে +৯৫. ডাগ্সি পর্ধল্ত উঠতে দেখা 
গিয়েছে | | 

গ্রহাটর বাতাসে অর্চীসঞ্জেন এত কম যে, 
এ যাবং 


তা যন্তে ধরা পড়ৌন। 'কল্তু পথ 


অকিজেন দরকার করে না, বরং তা ক্ষাত- 
কর। বস্তৃত প্রাণ আবিভদবের আগে আদম 
পৃথিবীর আবহে তক্ষাসজেন ছিল না, তা 
প্রাণেরই সাজ্টি। 

জলের বাষ্প পৃথিবীকে ঘিরে বরাবরই 
ছিল, তার থেকে যে সাগর সাষ্ট হয় তারই 
মধ্যে প্রাণ প্রথম দানা বাঁধে এই বলকমই সাধা- 
রণ ধারণা । আজও আমাদের দেহ বহুলংশে 
জল। কিচ্তু ক্ষুদ্ূতর মঙ্গলের মাটির টান 
জলায় বাষ্প বেশী ধরে রাখতে পারোনি, 
বর্তমানে তা বড় জোর পাঁথবশর এক- 
সহজ্রাংশ। মের্তে যে বরফের চাদর দেখা যায় 

আত পাতলা বলে মনে হয়-এমন কি 
তা বরফ ছাড়া অন্য 'কিছুও হতে পারে। 
তবে পাঁথবীর 'বাচন্র প্রাণকলের মধ্যে 
খোঁজ করলে এই ক্ষেত্রেও তখশার রেখা দেখা 
যায়-_এমন জীব চোখে পড়ে আতিশুদ্ক 
প্রতিবেশ যাদের সয়ে গিয়েছে, এমন কি তাই 
তারা পছন্দ করে। 

দক্ষিণ ক্যালফর্ণয়া ও আ্যারিজোনার 
মেরু অঞ্চলের ক্যা্জার্‌-ইশদুর এমন এক 
প্রাণী। বিজ্ঞানশরা গবেষণাগারে পরণক্ষায করে 
দেখেছেন শুধু শুকনো যব খেয়েই তা বেচে 
থ।কতে পারে, জল সরবরাহ করতে হয় না। 
আসলে এর যা জল দরকার তা খাদ্য থেকে 
রাসায়নিক পাঁরবর্তনে শরশরের মধোই তৈরি 
হয়। অক্কেপে ত্পে অবস্থা খারাপ হলে, তা 
সয়ে যাবার এই হয়তো এক নিদর্শন । অধশ্য 
তার মানে এই নয় যে. মণ্গলে প্রাণের অনু- 
সন্ধান করতে হলে প্রথমেই ই'দৃর-ধরা কল 
পাঠাতে হবে! | 

আকাশের কোনও কোনও রাম প্রাণের 
পক্ষ ক্ষতিকর, যথেষ্ট প'রমাণে থাকলে 
মারাত্মক । পৃথিবীর পুরু আবহ এদের 
থেকে ত্মাদের বাঁচায় । মঞ্গলে মহাজাগাতক 
রশিম কয়েক শো গুণ বেশী জোরালো, 
তথাঁপ প্রাণের পক্ষে িপন্জনক নয়। ভয় 
বেশী সূর্যের আতিষেগনশ রাশম থেকে, গ্রহের 
গায়ে তা যে প'রমাণে এসে পেশছায় তাতে 
পৃথিবীর সবচেয়ে সহনশশল জশীবাণুও 
কয়েক মিনিটে মরে যাবে। িল্তু এই রাঁশমকে 
শুষে নিতে পারে এমন বস্তু অনেক আছে, 
সেগুঁল মগ্গলবাসীদের বর্মের কাজ করতে 
পারে। 

মঙ্গলে প্রাণের সঙ্ধানে সবচেয়ে আগে 


পরীক্ষা করা হবে জীবাণুর, কারণ পাঁথবীর . 


জলে স্থলে তারা অগ'ণত ছাঁড়য়ে আছে। 
একাঁট যন্ত তোর হচ্ছে, তাতে থাকবে তেজ- 
'স্কিয় কারবনসংযুন্ত খাদ্য; কলের সাহায্যে 
মঞ্গালের মাটি এর উপর ছাড়িয়ে দেওয়া 
হবে, জাবাশু থাকলে তা বেড়ে তেজস্ক্িয় 
'আঙ্গারিক গ্যাস তৈরি ভ্ু্বে, তা গাইগার 


 ফাউনটার যল্মে ধরা পড়বে-সেই খুবর 


পেশছাবে পাথনখতে। 


িম্তু জীবাণু বা অন্য হান প্রাপশ ছাড়া. 
মঙ্ালে আয় কিছু থাকা, কোনওরকম বুদ্ধ 
মান জাবের বাল বাদ একেবারেই অপস্তব 
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ঘশতেও এমন অনেক জশবাণ: তাস খাদের 


ইবন শা ও সংখ, 


হয় তা হলে রি রহসা অমশমাধাসত 
থেকে ধায়। খালের মত এ সোজা সোজা 
দাগগুলির তস্তত্ব একেবারে উীঁড়য়ে না দিলে 
আজ পর্যন্ত তার কোনও সন্তোষজনক 
ব্যাখ্যা পাওয়া যায়নি। দুক্লধণনে গ্রহ টর 
গায়ে মাঝে মাঝে উম্জবল আলো দ্প করে 
জলে উঠে আবার নিভতে দেখা গিয়েছে; 
সেগুলি আশ্নেয়ার্গারর উদগার হলে তার 
রং এত নীলাভ-সাদা হত না, এবং তা এত 
ক্ষণস্থায়ীও হত না; উজ্জ্বলতা উদ্কার 
আঘাতজাত হলে তা আরও আগে নিভ 
যেত। তা তঘুলোর প্রাতিফঙ্গন বলেও মনে হয় 
না, কারণ কখনও কখনও মঙ্জো সাদা মেথর 
মত বস্তু দেখা 'শয়েছে। 

সবচেয়ে আশ্চর্য মঙ্চালের  দূই-চাঁদ-- 
নাম ফোবস ও ডাইমস (অর্থং ভয় ও ঠাস 
মঙ্গলের পশ্চান্ত। নাম মর্স বা যুদ্ধদেবতা, 


তার উপযুক্ত অনুচর)। এদের কন্দপথ 
অন্যান্য গ্রহের উপগ্রহদ্দর মত লম্বাটে বা 
উপবান্তক নয়, সম্পূর্ণ গোল। এদের 


আকৃ.তও আজকাল মনুষ প্যাথবীতে যে 


সব কৃত্রিম উপগ্রহ বানাচ্ছে তাদের সঙ্গে 
তুলনীয়। উপরন্তু এই পুই সংগণীর চাল, 
চলন দেখেও আনে হয় এরা তখ্মাদের ঢাদের 
চেয় হালকা বসত দিয়ে তৈরি! এইসব কারণে 
৯৯১৫৯ সালে রুশ গবত্ানখ ইয়েশফ 
শকোভ-স€ক বলেন যে. এরা হয়তো ফাঁপা 
কারন উপগ্রহ, মঙগঞ্পবাসশরা তাদের গ্রহ 
বসের আযাগা হয়ে যাবার খ্বির ওগল 
বানয়ে গ্রখানে আহঙয় নিয়ছে। 

প্‌ থবশর আকাশে নাকি আজকাল এমন 
অনেক আশ্চর্য উড্ত বস্তু দেখ' যাচ্ছে যর 
কোনও য্যান্তসঙ্গত কারণ খ*জে পায় যায় 
না। ত"সলে অনেক ক্ষেতেই ভুংলর উং₹প্ত 
হয়ছে চোখের ধাঁধা, আলোর  প্রাতিফলন, 
তারা, গ্রহ ইতাদর থেকে ।  িনতু বেশ 
কয়েকটি ক্ষেত্রে কোনওরকম যান্তযন্ত বাখা 
পাঞয়া যয়ান। এই "অজানা উড়ন্ত বসত 
গুল গ্ক স.ত্যুই ণভন্ন গহের মহাকাশযান 
হতে পারে? আমোরিকায় বর্তমানে এই নিয়ে 
এক তদন্ত চলছে, তার মাথায় তখছেন এক 
প্রসিদ্ধ £বজ্্ঞামখ। 

গ্রহান্তর থেকে যাঁদ এই রকম কিছ, 
আসে তবে নানা কারণে সবচেয়ে আগ 
মত্গল সন্পেহযোগ্য। মাল তদ্বশ্য কখনও 
প:থবীর কাছে আসে, আবার দূরে চল 
যায়। ১৯৪৮-৫৭ সালের মধ্যে যে সব 


অজানা উড়ন্ত বস্তু লাক্ষত হয়েছে তাদর 


গনয়ে হিসাব করে দেখা গিয়েছে যে, গ্রহাট 
যখন কান্ছে এসেছে এবং বেশশী উচ্জবল 
হয়েছে, সাঁত্যই তখন তাদের সংখ্যা বেড়োছ 
গুগল মঞ্গল-প্রোরিত মহাকাশযান হে 
যেয়ন আশা, করা যায়। পাখিবশীর আর এক 


৬৯৮ 


পাতি (গুইই আকাশে খুব সপন্টী, কিন্তু 


অর কাপাত উদ্জরতার ক্ষাত  খাদ্ধির 





তি বস্তুর সংখ্যা ক্ষমে বাড়ে না। 





এখন ৪র পড়াতীনায় অন নেই 
মাথায় কিছু .0ক 

আা। আগা জাত চৌকস ছিল। 
হয়ছে ডাতীগর বাঝু 

বলতে পারবেন কেন এমন দ্বল। 


ডাক্তার বাবু 
প্লান, "গর পাও 
বয়েসে বাডাতি 


শর্রিবা ভাল্যে পরল বু 
আভিবিক পুষ্টি । 
আমি পাল, 
হরলিকস হয়নি 





ওয় এখন চেহারাই 
আলাদ।। ্‌ 
ফুতিত্তে যেন ফেটে পড়ুছে। 
ইন্থুলে যে কোনে। 
গুণের টকাটক উত্তর 
দেয়। আমার হরভাবন! 
ঘুচিয়েছে হরলিকৃম। 


প্র 








হাখজ-মা-ভোল। ছুখে 
গছে খব ও ঘবের গুরিকর নায়।ংশ 







শি ৩ 


দির ,.1 ১ 87. 1০ 


এখন জব্দ চৌক্তুস-ং 


হরুলিকৃল খেখে! 


বাড়ন্ত বয়েসে হরলিকৃসনএর তুলনা নেই । দৈননিন খাহায়ে হতেই 
ন।খাকার ছেোটদেও এই বয়েসে ষেছায়ে কি কষা ছয়, 


' জেন্ছারে পুরণ হয় জা। দেই অন্ডাব ঘেটায় হরলিকৃস-_হাড়তি পুষ্টি 


জেয জার সঙ্গে সঙ্গে শরীরে শক্তি যোগায়। এর কারগ, 

খানকে বিশেষ এক প্রক্রিয়ায় সহজপাচ্য কয়ে হরলিক্স তৈরী 
হয়। ভাক্কাররা ছোটিজের হয়লিক্‌ল খেতে বলেন--বাতে ভারা! গায়ে 
জোর পায়। বাড়ন্ত বয়েসে হয়লিক্‌লে বাড়তি লক্কি পেয়ে শরীরও 


ভালে। ছয় পড়াশুরে জার খেলাধুলোয উৎমাইও বাড়ে। ভোটে 


হয়কার হয়লিকৃজ $ 

















উপযুক্ত ডাক-াটাকট থাকলে ফেরত 
দেওয়া হয়। 

/৯। প্রেরিত রচনা কাগজের এক দিকে 
স্পত্টাক্ষরে লাখত হওয়া আবশ্যক । 


“. (৪) রচনার সঙ্গে জেখকেয নাম ও 
না থাকলে অমতে, 


প্রকাশের জন্যে গহাত হয় না। 


চাঁদার হার 
কলিকাতা জফচ্যেদ 
খ্বার্যক. টাকা ২০-০০ টাকা ২২"০০ 
যাল্মাথিক টাকা ১০-০০ টাকা ৯১-০০ 
ঠ্রমাসিক টাকা ৫-০০ টাকা ৫৫০ 


“মত কার্ধীলয় 
১৯/৯ আনঙ্গ চাটাজ' লেন, 
ফাঁলকাতা””৩ 
ফোন ৪ ৫৫-০২৩৯ (৯৪ লাইন) 



















বির।ট পুরস্কার লাভ করুন 
০৯) ২৯মং লিট্‌কুইজে দাপ্রাজের বিজেতা ১২,৫০০ টাকা পেয়েছেন; 
(২) ইউর হন হিয়া জরার রি) 
%0252২২ আত 55222 হু 


রি 














/ ২ হি ২ দি এ 
| রগ এ বক টি ০ 
ঞ 1৫৫ 
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রডের 
ট্যাপ পাঠান এবং ডাকধোগে লাভ করুন। আগামী সপ্তাহে অমতে 
লাপ্তাঁহফণীতে সরকার এনাট্র ফর্ম প্রকাশিত হইবে। নীচের ঠিকানায় আবেদন 
করলে লিটকুইজ উইকাঁলির সর্বশেষ সংস্করপটি বিনামূল্যে পাঠান হইবে ২ 


[লটকুইজ প্রাইভেট লিঃ, 


অলঞকার, বলরাম স্ট্রীট, বোমবাই--৭ 











(৪র্থ সংস্করণ) 


নবগন ও প্রবীণদের লমান জাকঘপীয় 
অজন্র চিত. সম্বৃতি বাচঘ গঞ্পপ্রষ্থ। মূল্য £ দুই টাকা 


অসংখ্য ছবিতে পান্পূর্ণ। দাম $ তিন টাকা 


প্রকাশক £ 
এম, দি, লরফার এপ্ড লঙ্গ প্রাইছেট 'লাসটেড 
সকল পৃস্তকালয়ে পাওয়া যায়। 


কলকাতার একাল ও সেকালের ধমালোচনার 
পটভুমিকায় লেখ! বিচিত্রতম উপন্যাস 


আনো আস 


মরমী কবি ও কথাশিপ্পী 
 দক্ষিখুরগ্ন জন বসুর 


ভিত ৮১১০০ 7 
-প্রকাশালক্প ৪ ৫২ রিরনি রা হী কলিকাত-& যিনি 























বাংলা ভাবা এই ভ্রথদ 
_1বজ্ঞানের এনসাইক্লোপোভয়া 


াচত্র 
বিজ্ঞান কোষ 





॥ ভূমিকা লিখেছেন ॥ 
ডঃ ন্রিগুণা শেন, কেন্দ্রীয় শিক্ষামল্মপি; 
অধ্যাপক ভট্রাচার্ম, পাশ্ডিমবঞ্পোর 
ঘশক্ষামন্ত্ুপ। 


এই প্রথম খণ্ডে ্য়েছে আদমতম পারবহন 
বাবস্থা থেকে মহাকাশ আভষান পর্যল্ত 
সবরকম যানবাহনের আঁবিচ্কার এবং ক্লম- 
ণবকাশের কাঁহনী ও তাদের কার্য প্রুণালখর 
বর্ণনা । 


১১৮১৯প [ ২২০ পম্ঠা 0 প্রায় ৭০০ 
রঙগন ছাঁব ॥ ব্ণাঢ। প্রচ্ছদ | বোর্ড বাঁধাই । 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের অর্থানক্‌ল্যে প্রতি 
কাপয় দাম ধার্য হয়েছে মাত ১৭: 
ডাকখরচ আঁতারিস্ত। 
প্রকাশক 


জাতীয় সংস্কৃতি পরিষদ 

৯৬1৩, গ'ড়য়াহাট রোড, বাঁলক।তা-১৯ 
ফোন £ ৪৬-২৬২৬ 

আজই আপনার কাপ সংগ্রহ করুন। 

সব বড় বই-এর দোকানে পাওয়া হাচ্ছে। 





ইং গাগী লিমিটেড, ধোস্াই-১ 
মজা 











চ848), 2716 0৩1০৩, 1957. 
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শরুবার, ১ই কার্তিক ৯৩৭৪ 0 65155 





1বষয় লেখক 
1চঠিপর 
ম্পাঙকীয় 
প্রাভধবাঁন 
একাফণ ছদয কেবিতা) -শ্রীপারমল চক্ুবতর- ॥ 
শ্রীযাধার শাড় (কবিতা) -শ্রীবনোদ বেরা 
সুখের জাকাত গল্প) -শ্রীমীহর আচার্য 
চক্লচী-বংশ -শ্রীঅজয় হোম 
লাহছত্য ও সংগ্কাতি ৃ 
আম কান পেতে »ই উপন্যাস) -_জ্লীগজেন্দ্কুমার মি ূ 
ব্যঙ্গাচয _শ্রীকাফী খাঁ | 
(ভিনাস-৪ ও শকগ্রহ _জ্রীদলশপ বসু 
প্রেকাগছ 
গানের জলা 
একালের সঙ্গগভাশল্পণ? _ প্রীআদ্ুজানাথ মুখোপাধ্যায় 
খেলাধূলা -শ্ত্রীদর্শক 
কামস্প নয়, অন্যশশীলনও নয় | 

লাকা পার্টি -শ্লীকমল ভট্টাচার্য 
লর্ঘ কাঁদলে লোনা উপন্যাস) -জ্রীপ্রেমেন্দ্র মির 
জঙ্গনা তা -শ্রীপ্রমীলা 
জ্বাদগেশিকতার প্রথন্গ প্রত্যুষ -্রীসৌমেদ্দ্রনাথ সরকার 
জামার কাজ জাঙজাক্স দেশ (স্মৃতিচারণ) -্রীসৃধীরচন্দ্রু সরকার 
গৌঁলাইকুণ্ডের ভায়েরণী _জীভান্ত ব*বাস 
জহলানেভা পাইনবোর্ড গেজপ) -লজ্বীআজত মুখোপাধ্যায় 
এই দেই ইভাজন _জ্রীব্বনাথ মুখোপাধ্যায় 
পাতপাঁচ রা -শ্রীচন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় 
গোদাজ-পারদ | -শ্রীআচদ্ত্যকুমার সেনগদ্ত 
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পেরেছেন ব'লে তাঁকে অশেষ 


দিয়ে পড়তে 
ধন্যবাদ জানাই (অমৃত ২৪ সংখ্যায় 
প্রকাশিত পন্র)। কিন্তু ছবিখানিকে দু'বার 
ক'রে দেখবার পরেও আমি আমার মত 
পরিবর্তন করতে পারাছ না। বরং এই 
কথাটাই আমার বেশণ ক'রে মনে হচ্ছে যে, 
প্রুর সুযোগ থাকা সত্তেও ছবিখানির মধ্যে 
একজনও ভারতবাসাঁকে সৎ এবং মহং ব'লে 
চিন্রিত করা হয়নি। বিপন্ন এক- 
রানের জন্যে আশ্রয় দেওয়ার মধ্যে বাঁ 
নায়ক সঞ্জর মহত্ব প্রকাশিত হয়ে থাকে, 
তা হচ্ছে স্ঘতল্পম কথা। কারণ তা না হ'লে 
কাহনীট অগ্রসরই হাতে পেতনা। কিন্তু 
নায়ক সঞ্জকে একটি প্লে-বয় হিসেবে উপ- 
স্থাপত করার উদ্দেশ্য আম কিছুতেই 
হূদয়জ্ঞাম করতে পার না। যে-সজজু 
শ্পজর সম্মান রক্ষার জন্যে অপাঁরচিতদের 
সত্পো মারামাঁর ক'রে নিজেকে ক্ষতাবক্ষত 
করতে পারে, সে তাকে বিবাহ করবার 
জন্যে বথাথই প্রস্তুত নয়, একথা স্বাকার 
কার কি করে! বরং দোখি জর মা 
ধখখনই আ'বচ্কার করেছেন, তাঁর কন্যা 
একজন ভারতীয়ের প্রাত অনুরন্ত হয়ে 
পড়ছে, তখন থেকেই তান কন্যার প্রাত 
লাবধানবাণী প্ুয়োগ করতে শুরু করেছেন £ 
ভারতবর্ষে তোমার কোনো ভাঁবষ্যৎ নেই।-_ 
সকলের চোখের সামনে দঢ় আঁলঞ্গনাবদ্ধ 
হয়ে 'নাঁবড় চুম্বনে লিপ্ত থাকার অভ্যাস 
কোনো ভারতাীয়েরই নেই; ফাজেই সঞ্জংর 
এ-কথা বলার মধ্যে দোষের কি আছে? 
আঁম বলতে বাধ্য যে, চারপ্লাটর পাঁরণাত 
উদ্দেশামূলকভাবে স্বাভাবিক করা হয়ান। 

সম্প্রদায়স্থ দুগ্জন ভারতীয় মিঃ 
বাঁকিহামের কাছ থেকে অর্থ প্রার্থনা 
করেছে ঠিক দেই সময়ে, যখন দলের 
আঁক অসচ্ছলতা সম্পর্কে সকলেই 
ওয়াকবহাল। প্রথমজন হচ্ছেন দলের এক 
কমর্ঁ;) তান ভঙ্নীর িবাহোপলক্ষো 
ঘর্থের প্রত্যাশশ । দ্বিতীয় জন হচ্ছেন 
দলের একজন অ'ভনেতা; তিনি একটি 
ছোটখাট ব্যবসায়ে বিনিয়োগের জন্য কিছ 
টাকা চান। দ্বিতীয় জন টাকা চাইতে 
এসেছেন মণ্থাবতরণের আগে অর্ধসমাপ্ত 
মেক-আপ নিয়েই। তিনি যে-সময়ে ও 
ঘে ভঙ্গশতে টাকার কথা উত্থাপন করেছেন, 
তার থেকে অনুমান করা কঠিন নয় যে 
তিনি সতোর অপলাপ করছেন। 


জানিনা, ছবিটির বৈদেশিক সংস্করণ 
ভারতশয় সংস্করণ থেকে ভিন ফিনা। 
আমরা তো এই ছখাটির কোলো ঘৃণ্য 





শবষবৃক্ষ' 
জশবনে বিববৃক্ষরোপণের কাল! 





শচাড়য়াখানা' প্রসঙ্গে 


চাঁড়য়াখানা 
আকৃষ্ট করেছে। তবে দুপট বিষয়ে বিস্তৃত 
আলোচনা হয়নি । 


একটি--এ স্ছবিতে শবধবক্ষ* ছবির 
একটি অংশ তুলে ধরা হয়েছে। দশ্যটি 
নয়নরঞ্জন, শিল্পশোভন। বেলা বাহল্য 
দৃশ্যপারকল্পনা শ্রীরায়ের)। শ্রীরায় বধ" 
বৃক্ষ ছবির অংশ না দোখিয়ে অন্য কোনো 
ছাঁব তো দেখাতে পারতেন। ণকল্তু তিনি 
তা করেন নি, কারণ সুনয়না দেবী ও ডাঃ 
দাস যে ছাষিতে আঁভিনয় করছেন তা তো 
হবেই, কারণ এটাই তাঁদের 





নিষেদন 


(এই 'বভাগে যারা লিখবেন তাঁদের 

প্রীতি অনুরোধ, তাঁদের বন্তব্য যেন 
টু অপ কথায় লেখা হয়। 
কাগজের এক পাতায় স্পম্ট করে লিখতে 
হবে।) 


এছাড়া সঞ্গশতের দিক 'দয়ে ও চিন্রাংশ 
মনোরঞ্জক। “ভালোবাসার তুমি কি জান? 
এ সঙ্গাণতাঁট সত্যাজং রচিত এবং এটি 
এমন স্ুপ্রযন্ত হয়েছে যারাঁসক 'চস্তকে 


গ্বতঃই বিস্মিত করে। পুরে ও ঢঞ্জে ছাবর 


অংশাঁট যেন িষবক্ষের কালকে বিধৃত 
করেছে! আবার এই গানাট যখন টেপৃ 
রেকর্ডে পরে শোনানো হয়েছে সৃনয়না- 
দেবীকে সবার সামনে, তখন এর আবেদন- 
আরও চিত্তস্পর্শী হয়েছে। এখানে মূল 
কাঁহনর আক্ষরিক অনুসপণ যাঁদ শ্রীরায় 
করতেন গোনটি যোঙ্জনা না করে) তবে তা 


এমন সুন্দর এবং  শিক্পল্রীমান্ডত 
হতো না। 

অপরাঁট-বিষধর সর্প ণ্বাসাকিক 
প্রতশক হিসেবে ব্যবহার। এ সর্পাটকে 


কয়েকটি দৃশ্যে আময়া দেখোছ এবং প্রাত 
দৃশ্যেই এর বাঞ্জনা আমাদের চিন্তাকষশ 


করেছে। প্রথম দূশো সত্যান্বেষী ব্যোমকেশ 


(উত্তমকুমার আভনগত) সাপ নিয়ে খেলা 
করছ্ছেন। এটি তাঁর চক্ষিযপারজ্ফুটনে 
সহায়ক হয়েছে। তাছাড়া এক-একাঁট খুন 
হবার দশের আগেই সাপাঁটকে দেখানো 


হয়-গোয়েন্দাোকে যে এবার তাই একটি 


দেখানো হলো। সাপ হাতে নিয়ে 
ব্যোমকেশ . বলছেন (মিঃ মল্লিককে)_ 
দেখুন, আমি অজিতকে (তাঁর আযাঁসসটেন্ট) 


সাপটি ব্যোমকেশের: সক্ষম-জটিল 
চক্গিেরই একাটি বাহা স্থুলক্সপ! 
অরুণকাল্তি লাহড়ণ 


কলকাতা-৩৪। 


শৃতাহ্দীর শিষ্পপ গগনেন্দ্রলাথ 


গত ১৫ সেপ্টেম্বর তারিখের 'অমত, 
প্রিকায় গগনেক্দ্রনাথ সম্বন্ধে সালিখিত 
ও সুচিপ্িত প্রবন্ধ প্রকাশের জন্য আপনাকে 
ধন্যবাদ জানাই। 


শ্লীপ্বজ্যোতি সেনের প্রবন্ধাটও 
সৃলিখিত এবং তথাবহুল। 'কল্ত্ব দৃ-একাঁট 
তথা কিছু প্রাঁটপূর্শ। সে বিষয়েই দুম 
আকর্ষণ করতে চাই ভাবধ্যৎ ইতিহাসকে 
নির্ভুল করার জন্য। 


প্রথমত শ্রীযন্ত সেন লখেছেন_ 
অধেন্দুকুমার  গঞ্গোপাধ্যায় যখন আমে- 
'রিকায় প্রদর্শনশ নিয়ে যান তখন গগনেন্দ্ু- 
নাথের ছবি ছল তিনথানা। সেই প্রদর্শনী 
আমিই পাঠাই, কিন্তু আম নিজে যাহীন। 
১৯৯৪ সাল থেকে ১৯৩৪ পর্যন্ত 'এবং 
শেষে ১৯৪৫-এ নব্যকলার ধত প্রদর্শন 
বিদেশে গিয়েছে সবই আমার দ্বারা 
আয়োজত হয়োছিল। 


ম্বতী*য়,। ১৯৯১৯ সালে কাঁলকাতায় 
ইন্ডিয়ান সোপাইীট অব ওানয়েন্টাল আর্ট 
যে জার্মান কিউ বস্টদের িসম্ভাব এনে 
প্রদশশনিখ করা হয়োছল তার সঙ্গে স্টেলা 
ভ্রামর়ীশের আদৌ ফোন সম্পর্ক ছিল না। 
সেই প্রদর্শনশ আনয়নের মূলেও আমি, এবং 
চ্বয়ং ধাগনেচ্দুনাথ তখন সোসাইটির 
সম্পাদক হলেও প্রদর্শনী আনায় ঘাবতীয় 
কাজ ও ব্যবস্থা কয়তে হয়োছিল আমাকে। 


িনশত- 
ও সি খাঞ্গালে, 
ফাঁরিকাতা”২০। 
*বিজয়ার ছল্তারফ প্রণীত ও শনভেচ্ছা 
জানাই। শডাকা্ষী ও বন্ধগণকে 


61১1৪ বেতারাম চাটা রোড পতি 
কাতা-৩৪। 
শুর 





রী হা ” 
নক 28 রি 








উৎপনের পরের ভাবনা 


উৎসবের সময়ে আমরা সকলের শুভকামনা করেছছিলাম। উৎসবের শেষে সকলকে জানাই বিজয়ার প্রশীতি সম্ভাষণ । 
এই বিজয়া শুধঃমার বিসর্জনের বেদনায় ভরপুর নয়, এর মধ্যে রয়েছে অশুভের ওপর শুভশীস্তর বিজয়। সেই অর্থেই একে 
আমরা বাঁল শে বিদযা। সকলের শুভকামনা সেহেতু আমাদের আল্তারক আবেগে উদ্জনলতর হোক। ্‌ 


উৎসবের পরে এসেছে নানা দৃশ্চিন্তা। যে আনন্দের দনকয়াট আমরা সব দূরভভাবনাকে দূরে সাঁরয়ে রেখোছলাম, 
তার বিদায়ের সঙ্গে সঙ্গে আবার দেখা দিয়েছে বাস্তবের কঠোর সমস্যা। সবচেয়ে দুশ্চিন্তা রাজের রাজনোতক পারাস্থাত 
[নয়ে। পূজার আগে একবার কালো মেঘ ঘনিয়ে এসোছিল বৃন্তফ্র“্ট মান্মুসভাকে ঘিরে । মৃখ্যমল্ী পদত্যাগ করতে প্রস্তুত 
হয়োছলেন। ঘে-শারকদের নিয়ে ঘৃস্তফ্রণ্ট গঠিত তাদের অনেকের সঙ্গে মৃখ্যমল্ঘধর বানবনা হাঁচ্ছল না। সেইজন্য তান । 
য্ত্তণ্ট ভেঙে দিয়ে বিকম্পপ ব্যবস্থা গ্রহণের কথা ভেবোছলেন। সেই [সিদ্ধান্ত তিনি শেষমূহূর্তে পারবর্তন করেন। কেন 
করেন, তার একটা ব্যাখ্যাও তান 'দিয়োছলেন। যাঁদও সেই ব্যাথ্যা খুব স্পন্ট ছিল না। এবং সাধারণ মানুষ বুঝতে পায়োন 
যে, মতানৈকা সীতাই দূর হয়েছে গকনা যাত্তফ্রণ্টের চৌদ্দ শরিকের মধ্যে। থাই হোক, জনসভায় য্ক্তফ্রপ্টের মৃখ্য শরিকয়া 
ঘোষণা কধলেন যে. মেঘ কেটে গেছে । সংশয় এবং ভুল বোঝাবাঝ যা 'ছিঙ্গ তা পরস্পরের সশো আলাপ-আলোচনা করে দূর 
করা হয়েছে। এখন থেকে আবার হৃত্তফ্রণ্ট যেমন চলছিল তেমাঁন চলবে। এ-কথা মৃখ্যমন্মীর মুখ থেকেই সকলে শৃনোছল। 
সৃতল্াং আবশ্বাস করার কোনো কথা ছিল না। 


[কল্তু আব*বাসের কারণ আবার ঘটালেন মৃখ্যমন্তর 'নিজেই। গত সপ্তাহে তিনি এক 'বিবাত 'দয়ে বৃরশ্টের 
কোনো কোনো দল্লের বিরদ্ধে মারাত্মক সব আভিযোগ এনেছেন। আভযোগের মধে) দেশদ্রোহিতার স্পম্ট হীঙ্গতও 'ছিল। তাঁর 
বিবৃতিতে আরও জানা বায় যে, যৃত্তফুণ্টের মধ্যে যে-এক্যের কথা তান মাত্র এক সপ্তাহ আগে ঘোষণা করোছলেন সে-এক্য খুব 
পাড়শর নয়। প্রতি পদক্ষেপেই একো ফাটল ধরছে। এর পাঞ্টা বিবৃতি দিলেন ঘান্তগ্রণ্ট মা্াসভার উপমৃখ্যমন্ম্ জ্যোতি বঙ্গ 
যান মাকণ্সবাদশী কাঁমউীনস্ট দলভুন্ত। সুতরাং এই 'ববাতির জড়াই 'নয়ে আবার বাজার গরম হয়ে উঠেছে। ভারতীয় 
ক্লাদ্তি দলের অন্যতম সংগঠক অধ্যাপক হুমায়ূন কবির তো হত্তর্ষষ্ট মান্লিসভা ভেঙে দিয়ে পশ্চিমবঙ্গে আপাতত রাষ্ট্রপতির 
শাদন এবং পরে অক্তর্বতশীকালপন দনর্বাচন দাবী করেছেন। মৃখ্ামন্ীর নিজের দল বাংলা কংগ্রেসে ভাঙন ধরেছে। 
পশ্চিমবঙ্গে কাপ্ত দলের অন্যতম নেতা জাহাঙ্গীর কাঁবর অবশ্য যাত্তক্রণ্ট মাল্মসভাকে টিপকয়ে রাখার পক্ষেই মত 'দিয়েছেন। 
ধিল্চু যতদূর বোঝা যাচ্ছে মুখ্যমন্ত্রীর নেতৃত্বে তাঁর খুব আস্থা নেই। 


এঁদকে আমন ফসল এঠার সময় সমাগত । য্ব্তুফ্রষ্ট সরকার নতুন খাদ্যসংগ্রহনশীত অনুযায়ী আমন ফসলের 
ওপর অনেকখাঁন ভরসা করে আছে। কিল্তু ফ্রুণ্টের রাজনোৌতক কলহ না 'মটলে খাদ্যশস্য সংগ্রহনীত সার্থক হওয়া দৃঃসাধ্য। 
কারণ, মাক্মসভার আয়: নিয়েই ব্যাপক সন্দেহ দেখা দিয়েছে । এই আনিশ্চয়তার মধে। সরকারের প্রশাসনিক শাখা আত্মপ্রত্যয়ের 
সঙ্গে কাজ করতে পারবে না, একথা বলা ধাহূল্য। অথচ মান্ধ অনেক আশা নিয়ে যুন্তয্রণ্টকে শাসনক্ষমতায় বাঁসয়েছে। 
যূস্তয্রুশ্টের নেতার। বলছেন যে, জনসাধারণ এই সরকারকেই চায়। কিন্তু ফ্রুস্টের নানা দল যাঁদ নানা সুরে কথা বলতে থাকে এবং 
পরস্পরের ওপর দোষারোপ করতে থাকে তাহলে সরকার নিজের ঘরই সামলাবেন, না, জনকল্যাণমূলক নীতি কার্যকর করবেন । 
খাদাসমস্যা সমাধানে সরকার ব্যর্থ হয়েছেন। প্রথম কয়মাস মানৃষ বহু দুঃখভোগ কয়েও সরকারকে কাজ করার সময় দিয়েছে । 
িদ্তু নতুন ফসল ওঠার মূখে সরকার যেভাবে বহুধাবিভন্ত হয়ে গেছে তাতে মানুষের আর ভরসা কোথায় যে, এই সরকার 
টি'কে থাকলেও তাঁরা সঠিকভাবে খাদ্যসমস্যা সমাধানে আত্মানয়োগ করতে পারবেন। 


এটা খুবই দুর্ভাগ্যের কথা ষে, বৃদ্ত্ুষ্ট এমন সোনার সুযোগ পেয়েও নিজেদের দর্ধলতার জন্য তা কাজে 
লাগাতে পারল না। মানুষ শুধু শ্লোগান দিয়ে বাঁচতে পারে না। তাকে সস্থগ্ভাবে বাঁচতে হলে চাই প্রাতিশ্রুতির বাস্তব 
রূপাক্সগ। হ্ত্ত্রণ্ট সরকার কিংবা অন্য যে-ফোন সয়কার়েরই টি রিগাজ বছা হাতা জিত 
কাজ। জর 








ঘটক 
সম্পাদনা চলচ্চিত্রের সবচেয়ে শান্তশালী 
খটি। একটা ছাব যে দাঁড়ায় তার মূল 


িত্িই হল সম্পাদনা। চলচ্চন্লগত সময় 
এবং জায়গা সম্পাদনার সাহাষ্ে বাড়ানো- 
কমানো বায়। চলাচ্চত্রের জগং সম্পাদনার 
কাঁচর জগং। যে-কাঁট অস্থ আমাদের হাতে 
থাকে ছাব করতে গিয়ে তার মধে 
সম্পাদ্দনাই সবচেয়ে শাল্তশালণ। আইজেন- 
ল্টাইনের  0022:0100 বা পুডাকনের 
“সমন্বয়, এগুলো হয়তো আজকের যুগে 
খাঁনকটা পুরনো হয়ে গেছে। 

কিন্তু এগুলোর 'ভাতততেই আজও 
আমাদের সম্পাদনার কাজ চলছে। যে কোনও 
76৩০) ছবির ফাস্ট কাটিং বা 

মন্থর গাঁত সবই সম্পাদনার 

সাহাযে সম্পন্ন হয়। যে কোনও পাঁরচালক 
ঘখন ছবি করেন তখন সম্পাদনার কথা 
মাথায় রেখেই করেন। 

সম্পাদনাকে সাধারণত বলা হয়ে থাকে 
'মল্তাজ'। এই 'মন্তাজ' কথাটা নকন্তু 
ব্িটিশ এবং আমেরিকান জগতে শিয়ে ভিন্ন 
মানে ধারণ করেছে। আমোৌরকানরা মনে করে 
মল্তাজ্জ বলতে সম্পূর্ণ একটা আলাদা 
1জানস। তাদের ফাছে মন্তাজ হচ্ছে একটা 
দিশেষ মৃহূর্তে একটা চিন্রমালার সৃষ্টি 
ধার সাহাযো একটা অগ্র্গতকে খুব 
সংক্ষেপ করে দেখানো বায়। তাই আমোর- 
হানদের মল্তাজ একাঁটি বিশেষ চলাচ্চন্রগত 
প্রয়োগ মার সম্পূর্ সম্পাদনাট নয়। 
ছবিতে আপনারা যে জোর দেখতে পান 
ধা যে দুর্বলতা দেখতে পান সেগুলো সবই 
সম্পাদনার দরুন। ছবি করার বা 
উপাদান আছে সাঁত্য, গকল্তু শেষ অবাধ 
সব গিয়ে পর্যবাসত হয় ওই সম্পাদনায়। 
আমরা ধখন ছাব নিয়ে ভাব, তখন গোড়া 
থেকে সম্পাদনার কথা ভেবেই ভাব । পরে 
হয়ত অদল-বদল কিছু হয়, কিন্তু মূল 
সগুরটি অব্যাহত থেকে যায় গোড়া থেকেই। 
একটা ছবির. রূপ কল্পনা করতে গেলে 
প্রথমেই মাথায় আসে তার সম্পাদনার রূপ। 
সেইটাই ছাবাটির রস গম্ধ এবং আকার 
নিরাচন করে দেয়। কাজেই ছবি করার 
জগতে সম্পাদনার প্রেরণা অসাম। 

চলচ্চিতকে শিপকলার অংশ বলে 
ধান্ছে। চলচ্চিতেরও তা আছে। এবং 1সটা 


 জল্পূর্ণ : নিভ'রশখল সম্পাদনার গপরে। 
মদন বলতে এখানে আমি তয় 


এ ৮০ তি সিল ও কন 00500 05 ঠদউ 1 বর 
5 225 ২০4 . রি 77777777775 
৭ - ৭২ তি 4 9 47787 
রা 2 ২5 নি । 7 72 
পর রর - রাড রা 2২ ৯ হু 
152 হি (81) 5 নিস মেতে দাত 7 হাত ০. রর 
রর 2 18 8578 ৪০০১ 


02ঘ-র ছবি। তান তাঁর ক্যামেরা 
রাখার ভঙ্গী থেকে আরম্ভ করতেন 
সম্পাদনা। বিশেষ একটি ৪৫৫৮০ এ 


ক্যামেরা রেখে তিনি পৃরো ছবিটা তুলতেন। 
কাটতেন অতাল্ত মন্ধর গতিতে যেটা 
জাপানী জীবনের সশো ওতপ্রোতভাবে 
জঁড়িত। এর দ্বারা তিন যে ছন্দ সৃষ্টি 
করতেন সে ছন্দ সম্পৃ জাপান? ছন্দ। 
ওর থেকে বেশ? জাপানী পারচালক কুরো- 
সাওয়াও নন, মিংসোগৃচিও নন। এটা 
সম্পূর্ণ সম্পাদনার ব্যাপার । 


আমার অধাল্লিক কোমল গ্রান্থার এবং 
সৃবর্ণরেখতে আমি যে বন্তব) রাখার চেষ্টা 
করোছি সেটা মৃূলগতভাবে একই। প্রত্যেকটি 
ছবির একটা নিজস্ব দাবী আছে। বার ফলে 
ছাবর ছন্দ বদলায় কিল্তু মূলগত জোরটা 
একই জায়গায় থাকে। “অযাচ্মিক'”এ মনৃষা- 
সমাজের সীমান্তে বাস করে এমন একজন 
ব্যান্তকে আম ধরোছলাম। কাজেই সেখ্যনে 
অন্ভূতিটা ছিল একাকণ। তাই ছল্দও ছিল 
এলোমেলো অগ্গোছানো ধরনের । কোমল 
গান্ধারেএ এসে সমস্যাটা দাঁড়ালো 
গোম্ঠীর। গোষ্ঠীর মধ্যে ব্যাম্তকে বিলোপ 
করে দেওয়াই আমার করণীয় কর্ম ছিল। 


তার সম্পাদনা কর্মও সেই হিসেবে একটু 


হয়ত আবনাদ্ত। সেটাই কোমল গাম্ধার' 
এর মূল সর ছিল কিন্তু কোমল গান্ধার 
এর পরে শুনোছলাম আম নাকি গল্প 
বলতে পাঁর না, তাই চটেমটে ঠিক করলাম 
বে এবার একটা গল্প বলতে হবে। করলাম 
'সুবর্ণরেখা”। ওখানে প্যচিটা ছিল এই যে 
বার এই ঘটনাটা ঘটতে যাচ্ছে, তোরা 
ঠেকা দোথিঃ পারাল নে তো? সঙ্গে সঙ্গে 
খোল ঘা। বাঙালখী দর্শক শুধু যাঁদ 

পি 


কাজে প্রমাণ হয় প্রথম। এবং ত্যাকে সত্য 


সত্যিই এগিয়ে নিয়ে ধান নই লান 


পারণাততে কুলোসাফ এবং তাঁর গো 


বুপ দেন। তারপরে ব্যাপান্নটা আর 
এগোয়নি এটুকু নিয়েই আমরা ধুয়ে মুছে 
খাচ্ছি। ফাজেই আইজেনস্টাইনই 
আমাদের জনক । সম্পাদনার সমস্ত দিক- 
গুলোই তিনি নেড়েচেড়ে দেখেছেন এবং 
তারই তন্তু এবং ব্যবহাদ্পিক প্রকাশ আজও 
আমাদের পরিচালিত করছে। 
(চলচচ্চিত।। পৌষ-আশ্বন ১৩৭৪) 


রবশম্দ্রনাথের আনন্দ মশমাংসা 
সোৌম্যেন্দ্নাথ ঠাকুর 

মানবজগৎ তার নিজস্ব কতকগাল 
[বিশেষ নিয়মের দ্বারা শাসিত। সেগুলি 
হল বিবর্তনের ধারায় মানবচৈতন্যের প্রাণ- 
সংস্থাতিকারক তশভজ্ঞতর প্রাতিরূপ এবং 
সেগুলি শতান্দীবাহিত ক্রিয়াশীল এীাত- 
হাঁক ধারার অংশও বটে। এ ধরনের 
গনয়মের একট হল এঁকাবোধের একাজ্তিক- 
তার বিকাশ। মানৃষের মধ্যে এক্যের একা 
চেতনা, এই বিপুল বিশ্ব প্রকাতির ঘাবতশয় 
[বিষয়ের সঙ্গো একটি এঁক্যানুভতি রয়েছে। 
প্রাণীজগতের মধ্যে, অথবা গাতের 
মধ্যে এই এঁক্যচেতনার কোন আস্তিত্ব নেই। 
বাচত্ ম্রোতধারার মধ্ে 


মানুষ এই এঁকা উপলব্ধির সমস্যার সগ্মু- 


খন হয়েছে। কিন্তু তারপর থেকে সমস্যা 
হচ্ছে এই যে, কিভাবে সে মানব অস্তিত্বের 


ব্যান্তক সত্য এবং প্রামা্যতাকে অস্বীকার 
ক'রে। কিল্তু-শিল্প ব্যান্তক এবং নৈব্যা্তক 
গবল্বের সামঞ্জস্য করেছে এই বলে যে, তাদের 
গ্রভীরতার অক্তরালে তারা স্বরূপে একই। 
এটি সম্ভব হয়েছে জ্ঞানের সঙ্জেে অনু- 
ভাতর এবং অনুভূতির সঙ্গো ককপনার 
সুসঞ্গাত মিশ্রণের ফলে। 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এই পৃথিবীর কয়েক" 
জন শ্রেম্ঠ শকপণর অন্যতম। তিনি উপ- 
লব্ধি করোছলেন যে, একাটি অল্তার্নাহত 
একতা তার অনিঃশেষ প্রবাহের জ্যারা 
আমাদের সম্ভার বিচি বিষয়কে_ আমাদের 


জ্ঞান এবং আবেগ, আমাদের িম্তা এবং 


লী করে রয়েছে। কবি 
িখছেন, 'আমার মধ্যে এ একটা ব্য 
রহসাময় এক্যানূভাঁতি বার মধ্যে রয়েছে 
গসশমের সরলতা এখং বহৃবিচির মানুষকে 
মা একটি মহ বিজ্দূতে সংহত কালে তোলে। 
আমার মধ্যে এই. এক সূষ্টিশীল। এই 


 শুজন একট ক্লাড়া যার মধ্য দিয়ে 
চিত্রের অশেষ প্রকাশের মধ্যে একটি 
একের আদর্প' প্রকাশিত হয়। এইযে 
প্রায় জার্শী. লঙল্ত ছা, কবিতা, গ্ান, তাদের জগোেই 


মা 
তত8৮1 001 তিতা 


নদ, স্‌ বা, চি] 


প্রকাশ. 
তাঁর সৃজন করেছেন, তেমাঁন 
তাঁর আত কষপনাশান্তর ক্যারা তাকে 
গভরতা, দশীপ্তি এবং আকারও দিয়েছেন। 
একজন শ্রেষ্ঠ শিল্প" ৬ মু 
এই এঁক্যান্ভাঁতর সজ্জন্য কে 
লব্ধ করতে পেরোছলেন। 

হত্যের সর্াকছৃই ?তা নে 
ছিলেন--কবিতা, গান, উপন্যাস, 
নাটক এবং প্রবন্ধ। কিন্তু তাই-ই সব নয়, 
রবান্দ্রনাথের ব্যস্তিত্ের মধ্যে আমরা একাঁট 
2 রত সিরাত 
সংশিশ্রণকে প্রতাক্ষ করি। 


এই পাঁথবশীতে আমরা ন্‌ 
0১015 185 
সাহত্যক্ষেত্রে একজন সুজনশীল শিল্পাঁকে 
একই সঙ্গে সাহতাতত্বের প্রবস্তারপেও 
কদাচৎ পাই? রবীন্দ্রনাথের ব্যা্তত্বের মধ্যে 
মানবমনের এই দুই ৬ 
বাপ্তবের পূর্ণ রে বিশেষ আসাদের 
এরই সঙ্চে তান ব 

আভভ্ঞতাও লাভ করোছলেন। তাঁর মধ্যে 
শুদ্ধ আনন্দ সত্তার "আনন্দ তজগারিত 
হয়েছল। 'রস' অর্থাৎ বাস্তবের 


(088095 0215) কান | 


ছিলেন: শিজ্পীর : 
বি গৃহা না কতকগযাল 
বাঁচত্র প্রসারের মধ্য দিয়ে চলে। তানি 
সন্তার গাধা আনগ্দের 
এবং রূপস্ষ্ট করেন, যা একাধারে অনু- 
পম, ব্ান্তক এবং 0 ক 
শ্রেণী সনাস্তকরণেই ব্যাপত টে 
সজনী শিল্পীর মত তাঁর উন 
উপলাব্ধরও যেমন কোন ত 
৫ নেই বাস্তবের সঙ্গে একাত্মায় আস্ত" 
রিক অনবভূ'তর প্রয়োজন । 

কিন্তু সাহিতা্গতে একাটি অসাধারণ 
ব্যাপার ঘটল, রবান্দরনাথের মধ্যে আমরা 
উভয়ের একাঁট চমকপ্রদ 'মশ্রণের রবাচ্র 
উদাহরণ পেলাম। একাঁদকে ৮৬ 
নাথের মধ্যে একাঁট সৃজন) ব্তিত্বের চরম 
বিকাশকে 


দের দেশের প্রাচীন শিং্প-তা'ত্বকদের 
রা আমরা কখনো এমন 
কাকেও দৌখান 1 0৮ 


অন্যতম শ্রেষ্ট কবিও যেমন, তেমনি একই 


ৃ 1 প্রধণ ১৩৪৭৪) | 
48৭ 


 জিল্তন জাপামণ আগা বাদে 
পাণ্চাতা, প্রথার কোখরও ক জ্রস্া হা 
যেতে উর রি 


1 


করের মধ্যে এই একা” 


চা ১তকীল 2৮ খুসি তত ১১১৪: 4:57 ৮ দু. ,50 ৮ ! ক ৮. বি ২১০ ছি : ১, 8 
ূ মিরার | এ টা ১, ১5 তি, রা শি ২7 27 28 2 4 ২১ 

, এ 775 হা ছুটি ও হননি & নি ৫ 2 
ভিন 2 রি 77772 ৭ নপক না 1 । র্‌ 

৮ ০২ 2577 ৃ ] ্‌ | | 

£ 2778 | ৃ ৫ ্‌ | | 
গ হট এ ” ৭ " রঃ 
: ' হু ১ | 
মিড ক | 


নেই চিরল্তনের জন্যে। বর্ত 
শিল্পণদের 


িক্পসামগ্র বাদুশালার অপ. 


কখনো সম্তা দামে ছাপিয়ে বিরা করা হচ্ছে 
হি 

বর্তমানের শিজ্পণরা 
আঁকা ছবির কথা ভুলে পিয়েছেন। আধুনিক 
শিল্পীদের ীশকপণীবষয় হয়েছে দেহ" 
কেচ্দ্রীক। দেহবাদী শিজ্পীদের মধ্যে প্রথমেই 
নাম করতে হয় টোমও মাকরের। 
চ্ী টৌছিও দার £ 

টোমও [মাকর ১৯৬৩ থেকে আহ 
পর্যন্ত কানই একে চলেছেন। কানের 
আয়তন যেমাঁন বড় আবার তেমন ছোটও 
হয়ে থাকে। কানই বা তাঁর [শিল্পের বিষয় 
এস রোকটেনের মত কানই তাঁকে 
গচিচ্তার 'দকে এনোছল। একবার নাক ঠেনে 
করে বেড়াতে গিয়ে কামরার তার 
ফান তাঁকে একসঙ্গে আক্রমণ করেছিল। তার 
থেকেই 'তাঁন কানের দাস 
নিত 

১৯৬৩তে প্রথম শিহপ- উল 
তাঁর ক্যানভাসে ভরে থাকতো৷ কেবল সাদ। 
৮৬ দেহের বাঁভাত দক 
[তিনি কাগজে কেটে নিয়ে তারই ছাপ দিচ্ছেন 
ক্যানভাসে! মনে হবে কোন এক স্থীর 
বিয়ের লাল্তি ন্ট করা হয়েছে এভাবে। 
এ যেন ঠিক এফগেরই চেহারা । 


উাঁমও িনহোক়া £ 
কেনই বা আমি জেসপার জোনসের মত 
পতাকা আঁকবো না, যাঁদ আম পতাকা 


দেখে আনম্দ পাই? “বাদের বিরাট 
বর্তমানে ৮৯ পাষাক 

5 “পরা 

এক মার্ত তৈর ও পে 


নকা £ 
শবনের ছবি আঁকেন তাঁ 
ফ্যাদস্াসে-্হমন, কোকোকোলার বোতল 
আর বিতন্ন বাদাষল্ত। 
শিল্পীদের সঙ্গে প্রথম জাপানি 


বিশর্তঘা্ী পিকপীদের বিরাট প্রভেদ 
রয়েছে। 
[চপ্রলগ্ম।। ইয় বর্ষ, ১ম সংখ্যা] ০. 
ক্ষেদোরকো ফোল? 
সমর হন্দেমপ্যায় 


ভাবতে অবাক ৭84 রা 
আজ [বজ্ষধন্দিত চলা নত 


পন 


...8 ডি 7 3875 রি 54874 9875 চি রি রি সে 


আঁচড়ে 


এ জের, আর বডি েগিস 


জ্পচ্ট হয়-গচতনাট্য ধচনায় তাঁর অসাধার 
দিয়েছে জগৎজোড়া ই রি 
প্রস্তুতিতে চ্নাটোর গর্ব প্র 
সেই গররবপ্ে এ বিশ্বের 
দখলই তাকে করে ৪ 

্রেম্ঠ চলাচচকায। 


প্রাতাট ছাবই বন্তবাধর্মশী, 
কল্তু শৈজ্পিক সুষমার আশ্চর্য 
সা্মাজক পরগাছা শ্রেণীকে নয়ে 'তাঁন 
করলেন প্রথম ছবি "আই [তিতেলোন রি 
নিক্প্রেপ্ণীর ধাষাযর স 
ফরে তুললেন 'লা প্টাডা"। প্রতারণার 'বাভম্ন 
দক এবং উর ১৩ 
করলেন “দ সুইপ্ডূ্ল্‌* ছবিতে। 
সমস্যা তুলে ধরা হয়েছে প্লমতে ভি 
চিরটিতে। উচ্ছ্ধেকা তর্দ্ণ- 
তরুণীয় যৌবন উ তর 
39815 
ফরমায়েসণ, পাঁরচালকের ্ , দচক্তান 
[িস্লব ও ঘন্মশার ছায়া পড়েছে ব্ঞ্গাবঘ্ু 
মাশ্রত ফ্যান্টাস রি আকারে “এইট আন 
হাফ ছাবাটতে। ...এইসব ১৮১, 
প্রাতাট 'চরকমেই লক্ষা করা যায় 
প্রীত তার আল্তাঁরক দরদ এবং সতত 
স্যাটায়ার। বাস্তব আর রে 
অস্ত সমচ্বরও ফোঁলান ছাড়া আর ফারও 
ই তেমন দেখা যায়ান। দকছুটা 
অপ্রচলিত (বিষয়বস্তুকে নিয়ে ছবি তোলার 
ঝোঁক থাকার জন্যে ফোঁলনিকে বেশ বেগ 
77৬ কহ পেতে । আনেক 
প্রযোজকই ফোঁলানর ছাঁব করতে প্রথমে 
ম্বিধা করেছেন। তাঁরা কন্ভেনসন্‌ লিরোধা 
ফোঁলানির ছাবতে রস্ক নিতে রাজশ নন॥ 
কিন্তু ফোঁলানর ছাঁব শ্রেষ পর্যন্ত বেসব 
প্রযোজক ঝাঁক সত্বেও প্রযোজনা করেছেন 
তাঁদের সকলেরই কপাল খুলে গ্রেছে। শিল্প 
ও বাণিজ) এই দুটো 'দকেই যে সাফলোর 
নাঁজয় রেখেছে ফোঁ ১ 
ঘায় না। 


ধচন্লায়ত তার 'বাভলন্ন ছাবতে সংঘাতের 
মধ্য দিয়ে। ও 
বাজনীতির বিশ্লেষণ সে সব ছাঁবতে যেমন 
অপ্রতাক্ষ নয়, তেমান রয়েছে সারারয়ালি- 
জমের প্রভাব। বেয়ারম্যানের ছাঁবতে যেমন 
চেয়ে ফমের ফঁতিস্ব বেশশ, 
ফোঁলানির ০০ 
হাত রাধার করে চলেছে 2 ই 
্যারের দিকে। এদিক থেকে ৃ 
সঙ্দো সমগেন্তীয়তাই ঘেন তাঁর বেশী; 
[মধ্যাহ ২1 বৈশাখ-আবাড় £ ১৩৭৪] 





একাকশ হৃদয় || পারদল চরণ" 


একাকশ হদয় কে'দেছে কতে না বৃ 
রাত্রির রঙ নেখে নিয়ে দুই চোখে! 
তাই দেখি আজো বিদশর্ণ কারে বুক 
যৌবনী-মন কেদে ওঠে সেই শোকে । 


দুরন্ত প্রেন ফাজ্গুনী আভিলাষে 
কবে যেন ভয়ে ছুয়ে গেছে এই প্রা 
শোনা বায় তাই অনাহত সেই গান। 


যাঁদও এখন কছুই পড়ে না মনে, 
তবুও জাগায় আয়ুর গহন বনে 


ছুযধ্যনী সেই স্মৃতির আতন্মিদ।। | 


শ্রীপাধার শাঁড় ॥॥ বিনোদ বেরা 


তোমাকে পাবার বাসনা গোছিলো বেড়ে 
তাই প্রয়োজন হয়েছিলো ঘরবাড়ি, 

বহ্বাদন হলো তোমাকে এসোছি ছেড়ে 
মেঘ পটে গ্রাম যেন শ্রীরাধার শাঁড়। 


বিরহের রঙ ধরেছে আকাশে থাসে 
বপনের গাছে ফোটে অজন্র কুড়, 
মধুর সমশীরে দেহ পরিমল ভাসে 
সাজে চেতনায় কাচের রাঁঙিন চুঁড়। 


মন, মিলনের উল্জবল ফুলহার 
ধশরে খুলে যায় স্মতির জানালা দ্বার 
টার জারা 





“অনেকক্ষণ তোমার জন্যে অপেক্ষা করে 
করে পায়ে ব্থা হয়ে গেল।' সুদীপ্তের 
সঙ্গো দেখা হতেই জয়ন্তী বললে। 

“আর বোলো না। আটকে পড়োছলাম। 
বেরুচ্ছি, আফসার ডেকে পাঠালেন। চাকার 
তো র্লাখতে হবে । সুদীপ্ত হাসল। 

তোমার আর কাঁ। রাস্তার সমস্ত 
লোকের যেন আম জিজ্ঞাসার পাত্র হয়ে 
পড়োছ। রাস্তার মোড়ে একটা মেয়ে 
দাঁড়াধে তার জন্যে কত কৌত্ৃহল।, 

তা হোক। এখন চলো।, 

“কোথায় যাবে? তোমার তো দৌড় 
ওই । গরু; যেমন ঘাস দেখলে মাঠে ছোটে, 
সেই ময়দানের ছায়ায়) তথর, বাড়তে পা 
দিয়েই আমার শাড়ির চোরকাঁটা তুলতে 


তুলতে প্রাণাল্ত। ছোট বোন বাসন্তী 
পর্ষদ্ত মুখ টিপে হাসে॥ 
“কেন? শৈলেশের সঙ্গে ও বাঁ 
কোনোদিন মাঠে নামৌন ?,. 


“অসভোর মতন কথা বোলো না 
জয়ল্তণ হাঁপাতে হাঁপাতে রাস্তা পার হল, 


রদ সেরা ভীতি চলে 
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খাবে? »... 


'রাগ হয়েছে মনে হচ্ছে 

হবে নাঃ বেড়ানোর নামে তুমি এমন- 
ভাবে আমাকে ছুটিয়ে মারো, সেদন এই 
মানে ঠায় ভিজতে হল! 

'ভালোবাসায় ভেজে না কে» এরপরে 
তো আর ভিজবে না. ঠান্ডা লাগবে, অসখ 
করবে, কত বায়না হবে।” 

হ্যাঁ। তোমায় বলেছে ।, 

“মেয়েদের জানা আছে। ঘর পেতে 
যতক্ষণ, তারপর লেপে পা ডুবিয়ে গল্প 
ছাড়া আর কিছু ভালোবাসে না।, 

“কটা মেয়ে দেখেছ ? 

“ একটাই । একাই একশো ৮ 

জয়ল্তশ হঠাৎ দাঁড়য়ে পড়লঃ 'এই, 
আমি আর হাঁটতে পারছিনে। সারা রাস্তা 
বাসে দাঁড়য়ে এসোছি। 

সদীপ্ত, বললে, প্লক্ষমনীট, আর 
আর একটুখানি। ওই গাছতলাটা বেশ 
নিন । ৃ 
. থামো। কী আমায় 'নর্জন।. অসভ্য 
ছেলেগুলো শিস মারতে মারতে চলে যায়, 


 জসাঁদন কাঁ নো কথা বলে গেল”. 








রাস্তায় বেরুলে ধুলো লাগবে, ভাই 
বলে দরজা-জানালা বন্ধ করে রাখবে। ওরা 
ওদের কাজ করুক, আমন আমাদের । এই, 
সাবধানে, কাদা......? 

জয়ল্তী বললে, 'তোমার সঙ্গে বেরূলে 
কাদা ছাড়া কশ থাকবে? 

সুদীপ্ত বললে, 'দাঁড়াও না. আফিসার 
হই, ট্যা্সি ছাড়া একপাও চলব মা” 

"আচ্ছা? টোরিলিনের স্যট করার পর 
ট্যাকাঁসর পয়সা থাকবে তো? 


মাস্টার করতে করতে একেবারে 
ণ হয়ে গেছে। হোপলেশ। কয়োর 
ব্যাঙ।, 
জয়ন্ত এবার ধপ করে বসে পড়ল। 
এই চিনেবাগাম খাব--» 
লৃদীপ্ত পাছে বসল। তারপর, আজ 
বিডি রতি 


৮৯০ 


জয়ল্তশ বললে, 'কেন ইচ্কুলে যাচ্ছি 
লে? 

'শনিবারে ইস্কুল? 

কেন? কাজ থাকতে পারে নাঃ 

“তাই বলো । 

"তোমার জবলায় পাহাড়প্রমাণ মিথ্যা 
জমে উঠছে। মরে গেলে ঠিক নরকে যাব । 

যেও। দেখতে যাব না।' 

“আজে না মশায়। তোমাকেও দিয়ে 
ঘাব।” 

সুদীপ্ত হঠাৎ গম্ভীর হল। 'শোনো-- 
ধাঁড়তে বলেঙ্ছ ? 

জয়ন্ত বললে, তুমি আঁফসায় মন হলে 
কাঁ করে বাঁল।' 

'ইয়ারীক কোরো না। এই ছুটোছুটি 
ভরে না। 

'সতা বলব? রাগ করবে না?” 

ধক? 

গৃতামার ওপর ঠিক আম্থা রাখতে 


ও 


গকেম ?” 

তুমি একটুও (সািয়াস নও। বিয়েটা 
মতন। টিকিট পেলেই ভেতরে ঢোকা ঘায়।” 
'কী করলে তুমি আমাকে সায়রাস 
-মনে করবে? 

জয়ন্তী বললে, পঁকছুই করতে হযে 
না। তুমি যেমন আছ তেমন থাকো” 

সুঙগীপ্ত গম্ভীর হল। বুঝতে পারছি 
তুমি আমাকে এড়াতে ছাইছ । 

পঠিকই ধঝেছ। নইলে তোমায় সন্গো 
একা-একা এই মাঠে গ্রামে বসতে পার? 
তুমি বাঁড়তে বলছ না কেন জানতে 
পারি? 

ধরো বলোছ, ওয়া প্লাঁজ হল, তারপর 
তুমি ক? করবে? 

“্ধা।” 

বা! রোজিস্টেশন-রেজিশ্েশন করে 
আমার মারা খাচ্ছ। রেজিস্ট্রেশন কর পর 
আমি আমাল্প বাড়তে হাত ধুয়ে বসে 
থকব আর তুম তোমার বাড়তে । আমাকে 
এত নরশহ পাগান।, 

'কশ করতে চাও? 
'একসঞ্জো, একই বাড়িতে থাকতে চাই, 
বুঝেছ্ছ অত সোজ্ঞা নয়। বিয়ে কলে তুমি 
আমাকে হাগাি পাঠিয়ে দেবে, আর তুমি 
ড্যাং-ড্যাং কারে কলকাতায় থাকবে, অমন 

আমার লক্গকার নেই। আমার 


মাস্টারিটা করবে কে?” 
'এখানে বাঁড়ভাড়া করতে বলছ 
এই তো? 


পালা শুনলে মতন হচ্ছে বাড়িভাড়া 
কয়ে ফেলেছ। জানো একটা খবর পেতে 
হজে সম্তর-আশশর কমে চক্ষে না। তারপর 
মতন কয়ে গংগা্ন পাতাতে... তোমার 
ভাফিসার না হজে চষে না? 

কু আমাকে ভয় দেখাচ্ছ 

তয় পাওমা মনে হচ্ছে? এতো আর 
ময়দানে পা দাঁড়িয়ে বসে বাদাম খাওয়া ময় 
শ্রায় দ্তৃমতন সংসার । ব্যাংকে ক টাকা 
আছেঃ নেই জাগেই জানিতঠ . 





কি পার বাদ সই তের 

জরুরি হত তাহলে এই দুবছরে 
চু টাক 'জমাতে। জানো ব্যাংকে আমার 
হাজার টাকা আছে । 

“তোমার কী ধারণা আমি ইচ্ছে করে 
টাকা জমাইনি।, | 
'না তা নয়। জমাতে পারোনি। এস্স 
জন্যে তোমাকে আম দোষ. 'দীচ্ছনে। 
টাকার সমস্যাটা আমাদের কাছে এত বোশ 
যে প্রাতপদে ভাবতে হয়। এই নয়ধে 
তোমায় হাতে একদিন প্রচুর টাকা এসে 
যখনই ভাব তখন এমন 
হতাশ লাশে যে তোমার ওপর রাগ হয়, 
সমাধানের পথ পাইনে। আমাকে শনেক 
ভাবতে হয়, সংসার তো তুমি করবে মা, 
সংসার আমাকে করতে হবে, আমি জানি 
তার পোজকাগ় রূপটা এমম ককর্শ যে তৃমি 
সহ্য করতে পারবে না? 


সুৃদশপ্ত মুখ কালো করে [সিগায়েট 
ধর়ালো। 

ক্ষণ, রাগ হল মশায়ের। ভাবছ খ্দব 
গ্বার্থপর আম, তাই না? দ্যাখো আম 
দঃখকে ভয় পাইনে, সেটার সম্পরকে আমার 
ধারণা আছে। কচ্তু তুমি চিরকাল বাইরে 

, সংসারের ব্যাপারটা তুমি জানো 
মা। 
প্তাহলে তো- সমস্ত শেষ কল 
হী | 

শছতাশ হয়ো না। হয়তো পথ আছে। 
ধৈর্য হারালে চলবে ফেন। 

“কী জানি বিশ্বাস নেই। এখন দেখছি 
ভুল করোছ, তোমাকে আমাক সম্পো না" 
জড়ালেই ভালো হত । 

হাঁসির কথা বোলো না। এতদিন পর 
এসব কথা তোমার মুখে মানায় না। দেখো 
তোমাকে আম রাজপুত্র বলে গ্ভালো- 
বাঁসান, আর আমও কিছু রাজকনে) নয়। 
সব জেনেই আমরা পা বাঁড়য়োছ। এই 
বাধাগলো আছে বলেই তো আমরা আরো 
কাছে আসতে পারছি । জানো সোঁদন 
যাতে খুব বর্ষা নামল. আমার হঠাৎ ঘুম 
গুমরে কাঁদাছ। এখনো কাঁদিতে পারি বলে 
ভালোবাসতে পারি । সোঁগন বিকেলে তুমি 
আমার গঞ্জ বিশ্লী ঝগড়া করেছিলে? 

“বাগড়া! 

হ্যাঁ। আমার পেশছতে দেবি হয়োছিল। 
মাঁণকা আমাকে আটকে দিয়োছিল, কিছ-তেই 
ছাড়াছল না, শেষ 


যা, রাগ হয় না? প্রায় ব্টাখানেক 
আঁছ 


'মপিকা বাদ, দম করে আমাকে 


আটকে রাখে, আম কী করব। জামার খুব 
ভালো লেগেছিল তোমাকে ওইভাষে দাঁড় 
কাঁরঝে মাখতে? কেন বোঝো না জার 
আগ্রহছও কিছু, কম নয় 


"আমি কা করে জন্য. 


এমন অসম্ভব কম্পনা আম, 
 করিনে, কিছ্তু 


(০ হল জং 


দে লী অহন 
হাত মিড: পেরেছিলে। আমার মাকে 
সামনে. ভুমি চলল্ত বাসে উঠে গেলে। 
তলাজার কথা ভাবলে না। জানলেও না ধে 
আমি সকালে অজ্ঞান হয়ে 'গয়োছলাম-- 

জ্ঞান ( | 

'কলতলায় পড়ে গিয়ে 

"আম জানতাম না-+ 

সকালে উঠে কান্নার কথা মনে পড়ে 
অবশা এব হাঁস পেয়োছল আমার। 
আমায় বোকামি জনোই এই ফলভোশ। 
তোমাকে আগেই আমার অসংস্থতার কথা 
বলা উচিত 'হল। বাল নি আরো, জানি তো 
তোমাকে । এমন চিল্তা করে করে সারা, 

আমার মাথা খেয়ে ফেলতে। 

তোমান্গ আঁদখ্যেতা তো জান।' 

প্তাঁদখ্োতা 1 


“য়? তুমি এমন করতে যেন আমি 
মরে যাচ্ছ। এমন আ'দখ্যেতার সুযোগ 
পেলে তুমি ছাড়তে ! 

'জামাকে বাগিয়ে দিচ্ছ তুমি । 

দেখো আবার রাগ কয়ে বোশ সিগারেট 
খেয়ে যোগো না। ধাবা, শেবার ভায়মণ্ড- 


ছারবারে শিয়ে কম জন'লয়ৌছলে। প্রায় 


পাঁচ প্যাফেট সিগারেট 
হয় না দেখাছি। 


ধরো সত্যই যাঁদ না 'ফিয়ে আসতাম ? 
যেতে কোন গুলোয়? আমায় মতন 
বোকা মেয়ে আর কটা আছে? মুরোগ 
জানা আছে, জানো খোঁটায় বাঁধা আছে 
ভুলে বাও' বলতে বুক 
কাঁপে না। ব্যাপারটা সাত হলে হাওয়া 
ৰ বায়পায়ূষক্ষে 


রর ক লন? অল নক ক 





পি ৯১৩ 


জয়ার, সই: ফার্ভিক, ১৩৭৪]. 


পেন ভয় করতে বায? জমায় ছাগাহ 


যুষতে আমার কস্ট হয়। এত সহজ অথচ 
এত কঠিন ্‌ | 
“ফেন? কঠিন কেনই তোমার সঙ্গে 
এখ্যীন রেজিস্টারের আঁপসে ছূট্টাছনে 
'যলে? তোমার হ্যাংললামো ভীষণ বেড়ে 
যাচ্ছে। বিয়ে না করে এমন কাঁ কষ্টে 







জয়ন্তী সন্দেহভরা চোখে তাকাল। 
'ও একা থাকে তো আমাদের ক? 
ধা? ও বলছিল যেতে তাই। গদেয়, 








নরক 


দেখুন 
দেখবেন, প্রতিবা 


জামাকাপড় কেমন 





সানলাইট সাবান একবার নি 
»*কী চমৎকার ঝলদলে 
র কাচার সঙ্গে সঙ্গে 
আরে? বেশী উজ্জল 


এতিন্িরর সব ওভম্মাকাগড় বেন 








ূ ৰ আর 
ণ কারে ওঠে । অল্প একটু ঘঘলেই অজত্র ফেনা হবে, অঃ 
৯৮৯১ সেই ফেনা কাপড়চোপড় অনায়াসে হন্দর পরিষ্কার 
আপনার ঝলমলে ক'রে দেবে। বাড়ীতে সব কাপড়চোগড়ই 
য়ে জানলাইটে ফাচুন। | 


তগলার 


িনু্থান লিভাগগের তৈরী 


৮৯২ 


তোমার বচ্ধ্র বাড়তে আম গিয়ে কী 
বায়ব। 
'এই একটু পিকাঁনকের মতন আধ- 


হাওয়া হত, পাঁরবেশ বদলানো আর কা! 
জয়্তী বললে, 'বৃষ্ধটা কে দিয়েছে ? 
হক্ধু? আমাকে নিয়ে খুব রসের গল্প 
হয়েছে তাই না? 

'এইত! ভুল বব!” 

কপ করো। লঙ্জা করে না একটা 
মেয়েকে নিয়ে বন্ধুর বাড়তে ইয়ারকি 
করতে বাওয়াঃ একটা ঘরের জনো খুব 
অস্দাবধে হচ্ছে, না? পয়সা থাকে যাওনা 

মেয়েদের কাছে। ৃ্‌ 


তোমার সো এই শেষ। 
সৃদশপ্ত মংখ কালো করে রইল । 
জয়জ্তী বললে, “এভাবে তোমার চলে। 


'এই, কণ হল, কাঁদছ কেন? সুদীষ্ত 
নিত হয়ে পড়ল। 
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"আম 
আসবায় আগে আর কশ কী অভ্যেস তাঁর 
করে রেখেছ? 
সুদীপ্ত বললে, ক্রমশ প্রকাশ্য । 
প্মোতে ঘূমোতে হাত-পা ছোঁড় না 


হচ্ছে।, | 
এখান থেকে উঠে ততো চায়ের 
বাবা, ওইটকু ফোবিমে দমবন্ধ 


পাবে? 


28311 
রন 


[৭ম হ', ২৫শ লং? 


জয়প্তণ নিঃশক্দে সুদশপ্তের চোখে 
চেয়ে ওয় চোখের ভাষা 
চাইল। নি 
সুদীপ্ত বেশ অস্বঙ্তি বোধ করতে 
লাগল। 

"অমন করে আমায় দিকে কখ দেখছ? 
"তোমার চোখে আলো পড়েছে কিনা 
তাই দেখছি! 

“ুব ইয়ারকি হচ্ছে, না? 

জয়ন্তী ওর মুখের ওপর থেকে চোখ 


সরাল না। 
রাস্তা পার হয়ে ওরা আলোকিত 
বিপাণমালার দিকে এগিয়ে গেল। তারপর 
দোকানের আলোগুলো তাদের পিঠের গুপর 
পিছনে চলে গেল। 
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তু 


রমন সময় জয়ক্তপক্প গলা ফোনে ভেগে 


প্তামাকে 


 চালালঃ চলো) এখানে গাঁড়ও  না। 


ধাম ৪... 0 প্কী ব্যাপার? অমল হাঁপাজ। ফেদ? 
. এবার ওয়া অন্যকার ছেকে আলোয়... ব্লাছ ধলাছি। সে পথ কাল. ভালা 
হেটে লও 0017 আগে বনি... 05900, 


ণকছু খাল্লাপ খবর নাকি?” 
'ফগ করে বলব। আম কিছু 


পারাছনে 1 | 
'একটা রাতের মধ্যেই কখ এমগ 

ঘটল ?? 

সেই তো। আঁম তো ভাবতেই 


পারিন। একটা র্লাস্তিরেই এত বছয়ের 
দৃশ্চিল্তা.....ন 


রঙ 


'বেশ। চুপ করলাম ।' সৃদশপ্ত মুখ গোঁজ 
ফরল। 

১2 করে হাঁটছে। যেন 
ভালো হয়। 

উঃ আমার যে কশ হচ্ছে না? এখনো 
দের হয়েছে, বাবা হয়তো বাড় 

সব্দীপ্ত চুপ। 

তি বললে, "যায়ে, ভুমি কথা 
বস না কেন? 

সুদীপ্ত তবু £ুপ। 

“সো ) এখানে আই দি 
ওটা কোথাকার ৪৮৮ উঃ 
৪ ৩৬১৬৮এ 

সুদীপ্ত বসল। একটা ?সগায়েট ধরাল। 

গঙ্গার ওপায়ে সার্ঘ ডুবছে। আফাশে 
ই 

হঠাৎ জী রকমের ল্তঙ্থ। 
দা শী একটু নড়ে উঠলঃ 
এখন, এই. আহন্তো তু বাপ হাজার 
দৃয়েক টাকা পেয়ে যাও, কণ করবে? 
সূদশপ্ত যললে, 'এইটেই ফী তোমার 
দরকারি কথা? 

সা নয? টাকার দরকার 
সেই তোমার? জানো দহ হাজায় টাকায়... 

সুদীপ্ত বললে, "টাকাটা পেয়ে গেছ ৮ 

শি হাসল। প্পাওয়াই বজতে 
পারো।, 

বি ী সুদীপ্ত মাক দিয়ে 
ধোঁয়া ছাড়ল। 

বললে, নও [বিশ্বাস হচ্ছে না 
বাঝি?, 

ণবশ্বাস না-করলে খুথ হবে? 
5 'শুনলে.....উঃ আমি 

নে। জামা কশী হল? তে 

রর টা তে গফরছি। যাবা এসে 
গেছেন। কোনো রকমে খাওয়া-দাওয়া চরে 
মতলব করোছি। তাপয় ন্যানতিরে 

মা এলেন। আমান পাশে শুয়েছেন। আর 
উপখুশ কর্খাছ। আম বে জেগে 


আছ মা বুষতে পেরেছেন। মনে হল 


কারে হা হাসছেসস্পসেছ তো? 


রঃ 


দেখানো হচ্ছে। তোমক্সা, 
ভাব দেখাগনা যেন মাটিতে বাস করো 


কিছুই হাগ্লাচ্ছে না, দৃপক্ষকেই সে পাচ্ছে। 
তাই বৃষি বিয়ের আনন্দ ওকে পারপূর্ণ 
করে তুলছে। নাঃ স:দীপ্ত আবার ভাবল 2 
৪ পণ অতান্ত দ্বাভাবিক। 
িল্তু সৃদখপ্ত কেন একে গ্রহণ করতে 
পারছে না। সে তো চেয়েছল গজ আ- 
বাবার মত থাকুক, সোঁদনও তো এই নিয়ে 


টে 


৮৮ 


পাতিল হাসি তই তন 
1 জিডি ৮৫০৫ রর 
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না। কিছু মা।' 
ওল এই আনম্দ তোষ্টে শা 
মুখে চোখে গোধুজির ছেট্ড়া-ছেপ্ড়া রাজ্য, 
ওর আবেগে কোমল আরম টা 


আবেগ আর সংখ দেবার জনোই জয়ষ্তণ 


জনে; চোখ-মুখহপন নির্বোধ একট আঁভ 
ব্যান্তকে চক্ষ্ছমান ও প্রাণথশন করেছে। 











চগুস্‌ সি 

. দুই থরে মাঝে উনি ইাজ- 
চেয়ারে বসে রোজ সকালে খবরের কাগজ 
পাঁড়। সে-সময় সাতাঁট ছোটো পাথ এসে 
উরবর: চরবর চিক....চিরপৃচিরপ্‌ চাসক-.. 
আওয়াজ ক'রে কান ঝালাপালা করে। 
ডাকের মধ্যে কোনও িত্টত্ব নেই। কশ 
রকম যেন একঘেয়েমির সুর। বেশিক্ষণ 
সহায করাও যায় না। তাড়য়ে দলে 
আবার খানিকবাদে এসে চেশ্চামেচি করে। 
কাগজ ছেড়ে বাধা হয়ে উঠতে হয়। এদের 
জনো সিগারেটের খালি কৌটোয় থাকে 
রেশনের চাল-বাছা কাঁকর আর খুদ। প্রাত- 
দিন এক চামচ বরাদ্দ, সেটা পেলে ওরা 
খুশি। মাটি থেকে খুটে খাটে খাবে। 
কেউ কেউ ভয়ে ভয়ে. কেউবা বেপরোক্পা 
সাহস দোঁখয়ে। সাতটি পাখর মধ্য তিনাট 
প্রুষ চারটি স্তী। 


এরা আমাদের ঘরের পাঁখ। এত 
পারিচিত যে সকাল বিকেল সন্ধ্যে সব সময়েই 
দেখা সাক্ষাৎ হয়। আমরা বলি--চড়াই 
পোসের ডোমেস্টিকাস)। কোথাও কোথাও 
“চটা” নাম! বাষ্টসাদিবগের  অক্তগত 
৮৪স্‌চী-বংশের (প্লাসইনি) পাখি। চণ্ত- 
সী অর্থাৎ যারা চ%: (দিয়ে সৃচের কাজ 
করে বা বোনে। সব পাঁখই যে নিখুত 
সুন্দর বোনে তা কন্তু নয়। চণ্চসচ বংশ 
আবার তিনটি অনু-বংশে (সাব-ফ্যামালি) 
শিবভন্ত। যথা, কুঁলগ্গা (পার্সোরান), চ- 
সূচী গ্লোসহান) এবং পানহা (এসাউল- 
গদাঁন)। এই গতনাঁট অনু-বংশ আবার ন'না 
গাণ-এ (জনাঙ্স) ভাগ । চড়াইয়েন্স অনু-বংশ 
ও গণের নাম এক-কুলিৎ্গ। সংস্কতে 
বলে_গহ-কুলিশা। হিন্দি-গোঁড়িয়া, চুড়ি 
বা খাস চুঁড়। ইংরোজ--হাউস স্প্যারো। 


লম্বায় ৬ ই9ি। পুরুষ-পাঁখর মাথার 
চীদ ছাই-ধৃসর। চোখের ঠিক উপর থেকে 
লদ্বা বাদামী-পার্টাকলের একটা লাইন এসে 
ঘাড়ের উপর দিয়ে পিঠে ছাঁড়য়ে পড়েছে। 
ঘুপঠের সেই বাদামী-পার্টীকলের উপর কালো 
কালো ছোটো দাগ। কোমর ছাই-ধ-সর। 
ডানায় পালক বাদামশ ও গাঢ় পাকলে 
মেশানো। ডানার উপর আড়াআঁড় দট 
হালকা প্রায় সাদাটে টান। লেজ গাঢ় পাট- 
দিলে, ধার ফিকে । বেটে মোটা টিকোণা 
চগ্ুর উপর থেকে চোখ পর্যচ্ত কালো টান। 
গচবুক থেকে কালো টান নেমে এসেছে 
উপরের বৃকের উপর বুড়ো আগ্যলের প্টপ 
ছাপের মতো । দুই গাল, বাকি বুকের ও 
পেটের সব পালক সাদা এবং ধারের পালকে 
কেবল একট: ধুসবের আতা। 
পাটাকলে। প্রজননের সময় চন কালো, 


আনা পময় ফিকে কালোর উপর" হলদে চু 
পা. ফিকে পাকলে 5 


ধা । 


কনপনিকা 
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সাদাটে টান। লেজ গাড় পার্টাকলে এবং 


তার ধার 'ফিকে। তলার সমস্ত পালক খুব 
হালকা ছাই প্রায় সাদাটে। 

বাসস্থান--আন্দামান-নিকোবর গ্ষীপ* 
পু ছাড়া ভারতের সর্ব ৭ হাজার 'ফিউ 
উচ্চতার মধ্যে। বলতে খেলে দুনিয়া 
জুড়েই চড়াইয়ের্র দর্শন মেলে। কা ইউরোপ 
কী অস্ধোলয়া কী আমোরকা। 


খাদ্য--সর্ঘভুক। সব রকমের শসা, 
পোকামাকড়, ফুলের মধু, ছোটো কল- 
পাকুড়, রান্নাঘরের ফেলে দেওয়া আব্জনা 
থেকে টৃকিটাকি। 


যেখানে মান্দয সেখানে চড়াই । ঘানৃধ 
যাঁদ শহর ছেড়ে বনে বায় চড়াইও সেখানে 
ঘাবে। সঙ্জা সে কখনই ছাড়বে না। সারা 
দুনিয়ায় চড়াইকে যেমন লোকে চেনে এমন 
আর কোনো পাখিকে চেনে না। ঘন জগ্গল 
বাঁচিয়ে চলে। কোথাও বা সংখ্যার কম 
দেখা গেলেও সাধারণতঃ নজরে পড়ে 
অজপ্র। এই কমবেশি দেখতে পাওয়াটা 
নির্ভর করে খাদ্য-সংগ্রহের উপর। এই 
ব্যাপারে বেশ কিছুটা এরা মানুষের উপর 
নিভভরশীল। এক রকমের পরভূত লা 
চলে। যে শহর বা গ্রামে অন্যান্য স্ধানের 
তুলনায় মানৃষের খাদ্যের অনটন নেই বশ 
প্রাচুর্য সেখানে সংখ্যায় এদেরও আঁধকা। 
মাদর দোকান. 'মাস্টর দোকান, রেশন-শপ 
ইত্যাঁদ খাদ্যের দোকানে বিনাম্বধার তকে 
চাল, ডাল, গম বা 'চানর বস্তায় বসে বা 
মাটিতে পড়ে থাকা খাদ্যকণা ঠুকরে তোলে 
এমনাক গাঁদতে বা টোবলে চাল-ডালের বে 
নমুনা সাজানো থাকে মানুষের পাশেই তা 
থেকেও তুলে নিয়ে পালাতে গ্বিধা করে লা। 
এই আসছে এই যাচ্ছে । আবার ঘরের কেণে 
আধমক়্া আরশোলার ঠ্যাং ধরে টানাটানি করে 
ছিড়ে নিচ্ছে। মানুষও ধেড়ে ইদুর ও 
নেংটর চেয়ে এরা কম ক্ষাতকয় বলে কছ- 
মনেও করে না। গেরর্তর বাড়িতে যে চড়াও 
হয় তা খাদ্যের চেয়ে আশ্রয়ের জনোই বোশ। 
কোথায় কোন ফাকি পাবে সেখানে বাসা 
বাঁধবে। তা দেওয়ালের গায়ে, কার্নিসে, 
ছবির পিছনে; স্নানের ঘরের খোঁদলে, 
খড়ের চালে, টাল বা খাপরার 
যেখানেই হোক সেখানে ধত কিছু আবর্জনা 
জড়ো করে বাসা বানাবে । 


কোমর বাঁকাবে, ডানা দুটো দু পাশে নামিয়ে 
সাঁকাতে 


ফাঁকে 





একটু তফাৎ। গে সময় গা ফোলণব, 


লেজ অন্ধ তুলে ঝাঁকাতে ডক 
দেবে। . টি: 
শিস জাত 
নিকে হাওয়া খেতে বা চেজে বান, চড়াই়ের 
মধ্যেও সে গ্ৰভাবের পরিচয় মেলে। ওয়া 
যখন খবর পায় কাছোপিঠে কোথাও শসা বা 
ছোটো. ছোটো ফজ পেকেছে, তখন কয়েক 
ঝাঁকে 
ক্ষাত 
হয়তো কিছুটা হয়, 'কিল্তু সেই সশো 
অসংখ্য শস্যহানকর পোকাও এদের হাতে 
মারা পড়ে। ছানাদের অর্থাৎ অলপ বয়স" 
যারা সঙ্গে এসেছে, তাদের এই সব পোকা 
খাওয়ায়। 


অনেক চড়াই বন্ধ্যা হয়। এই ব্থ্যা 
স্মী-পুরুষ চড়াই ঘরের মধ্যে বাসা বাঁধে না। 
তারা খুব বড়ো একটা দলে গেরস্তর বাড়ির 
কাছেই খুব ঘন পাতার গাছে বাস করে। 
প্রজননের সময় ছাড়া চড়াই এমনভবে দল- 
বদ্ধ হয়ে থাকে। সকাল-সন্ধ্যে তারা এক 
সঙ্গে তাদের ঘতরকম ডাক হতে পায়ে এক- 
একজন তাই ডাকে । সেই একতান এক 
অস্ভূত হট্টগোলের। যেন বাজার বসেছে। 


প্রজননের সময়ের ঠিক নেই । বছরের যে 
কোনো সময়েই ডিম পাড়ে। সময় নিভর 
করে যেখানে ঝাস করে তার আবহাওয়ার 
উপর। বছরে একাধিকবার ডিম পাড়তে 
প্রায়ই দেখা যায়। তবে প্রধানতঃ ডিম 
পাড়ে এপ্রল থেকে জনের মধ্যে। 


বাসার আকারে 'নার্দ্ট কোনো রূপ 
নেই। 'ডম্বাকার থেকে গোলের মাঝামাঝ 
একটা কিছু । চণ্টুস্চশ-বংশের অল্তগ'ত 
হলেও বাসা বানানোয় তার কোনো বোঁশহ্ট্ের 
পরিচয় পাওয়া যায় না। বাসার একাঁদকে 
একটা প্রবেশপথ থাকে । সাধারণতঃ গহস্থ- 
বাঁড়র কোনো ফাটলে বা খোঁদলে করে বলে 
অন্যাদকে প্রবেশপথ করার কোনো জায়গা 
থাকে না। জ্ঘী-পুরুধ দুজনেই বাসা তোর 
ও বাচ্চা প্রতিপালনে পরস্পরকে সাহায্য করে। 
[ডিমে তা কিল্তু একা স্মশ-পাশখিই দেয়। ডিম 
ফুটতে ১৪ দিন লাগে। গাছের উপর বাসা 
বাঁধতে ভারতবর্ষে কাঁচং দেখা যায়। 


ঘাস, খড়, পশম, ছেড়া নেকড়া, প্যাকি! 
বাক্সের বস্তু ইত্যাঁদ যা পাওয়া যায়, তাই 
দিয়ে হক়্ বাসার উপকরণ । ঠিক ডিম 
যেখানে পাড়ে মে জায়গাটা ভাঙল কয়ে নরম 


পালক দিয়ে আস্তরণ বিছায়। সাধারগতঃ 
৩ থেকে ৫টি ডিম পাড়ে। ডিমের রঙে 
তারতম্য দেখা ধায়। একবারের পাড়য় 





লবজে। কখনও খুব ফিকে ধূলরাত 
ক্ষ! ও সমানভাবে গাঢ় এব হালকা হি 








রদ 
[মের মাপস্লম্যায় ০.৮০, চওড়া 
০0.6০ ইপ্টি। | 
নেই আসর না দেখি. তারা 
কয়েকটি উপজ্াততে দুনিয়ায় ছাঁড়য়ে আছে। 
তার মধ্যে দুটি ভারত' ও তৎসংলগ্ন প্থানে 
বেশি মজয়ে পড়ে । প্রথমাঁট পোসের ডেমে- 
স্টিফাস ইশ্ডিকাস) ভারতের স্বর, সিংহল 
ও বর্মায় দেখা যায়। আকারে একটু ছোটো 
এবং ভুষো দেখতে । অপরটি পোডে 
খ্রিসেইগন ) আকারে বড়ো, রঙের 
ওপ্দবল্যও বেশি। 'হুমালয় ও 
অগ্চলে & থেকে ১৫ হাজার ফিটের মধ্যে 
ঘসবাস করে। এরা কিছুটা পাঁরযায়ও। 
কারণ, পাঞ্জাব ও পাশ্চম পাঁকম্তানে এরা 
শীতকালে পাহাড় থেকে নমে। 
বাহাহ্মালয়ে যাফে দেখা যায় তারা 
এই দুই উপজাতির মাঝামাথি। দাঁজশলং 
অণুলে একটা 'শৈছোচড়াই, পোসের 
মনটান্যাস) বাঁড়র আনাচে-কানাচে 
মাঝে মাঝে দেখা যায়। তফৎ তাতদর 
দুই সাদা গালেকস মাঝখানে একাঁট করে 
কালো ছোপ। এদের স্মী-পুরুষ একই 
রকম দেখতে । ইংরোজ নাম-্রিস্প্যারো । 


আর-একাঁট প্রজাতকে পোসের বটি 
লাক্স) সমগ্র হিমালয় অগ্চল থেকে পুষে চশন 
জাপান ও ফরমোসায় দেখা যায়। এরা 
দু'একটি উপজাতিতে ছাঁড়য়ে আছে। একাট 
উপজা'তর (পা রও শ্চাফোর) বাস 
আসামে । আকারে আমাদের চড়াইয়ের 
চেয়ে ছোটো--& ই্ডি। উপরের পালক দার" 
চিনির মতো লালচে তার উপর কলো দাগ! 
চিবুক গলা কালো । গলার দুপাশ হল- 
দেটে। তলার পাঙ্গক হুলদেটে-ধূসর॥ এই 
দারুচনি-চড়াইকে 'হান্দতে বলে--লাঃল 
গৌঁড়য়া। ইংরোজ--সনামন স্প্যারো। 

কলিগ অনু-বংশে পীতগল গণের 
(জাইমনোরিস) একটি গ্রজাতিকে পাশ্চিম- 
বঙ্গে মোদনীপকস অণ্লে দেখা যায়। নাম 
জংল চড়াই বা হলদে-গলা চড়াই (জাই- 
মনোরস জ্ঞানথোকাল্লস)। হাল্দ-রাজ বা 
জযাল-চুঁড়। ইংরোজ--ইয়েলো-প্রোটেড 
গ্প্যারো। 

এয়াও লম্বায় ৬ ইন্ি। পুরুষের উপরের 
দমস্ত পালক ছা-পাটাকলে অর্থাৎ ফিকে 
মেটে রঙ । ডানা পার্টাকলে কেবল ডানার 
বড়ো পালকগ্যাল একটু গাঢ়) ভালায় উপর 
দৃঁটি টান। উপয়েরটা সাদাটে, 1নিচেন্নটা 
হালকা জরদ। উপয়ের টানেয় উপক্লাদকে 
গাড় বাদাম ছোপ। লেজ পাটাকলে, ধারের 
পালক 'ফিকে। লেজ অঙ্গপ কাটা মাছের 
মতো। চিধুক ও হুকের উপরের অংশ 
সাদা, তার উপয় হলুদ রঙের বুড়ো 
আঙুলের টিপ ছাপ। বাকি নিচের মস্ত 
পালক ফিকে 
ভাবটা বোশ। 
লম্বা তিকোণা চন্ট, প্রজননের সময় কালো, 
অন্য সময় পাটাকলে। শ্মী-পাখির গলার 
হলদেটা না থাকার, মধোই আর উপরাঁদকে 
ভি টার হানি হর 
পাটকিলে।: 


জনে রা 
[ছল। ্‌ 


প্র) টিপি কেনসলা এবং 


ভায়তের অনান্ ৪ হাজার ফিটের মধ্যে। 


ভারতের বাইরে আহগানিস্থান, পায়সা, 
ই্রাক। 


খাদ্য--আমাদের চড়াইয়ের মতোই, তবে 
মান্ষের কাছে আসেনা বলে অতটা 
ঈর্বভুক নয়। 

মূলতঃ গেছো-চড়াই। কিন্তু ঘন জঙ্গল 
পছন্দ করে না। গেরপ্তর বাড়ির খুব কাছে 
আসে না বাঙ্গানে এলেও । একঘেয়ে ডাক 


এদেরও তবে আমাদের চড়াই থেকে বেশ 
তফাৎ। একটু মধৃরও। 


প্রজননের সময় এপ্রল থেকে জুলাই ॥ 
সেসময় গাছ থেকে নেমে ঝাঁকে বিচরণ 
করে। আবার দলবধ্ধ হয় শীতে । খেতে বা 
গাছের তলায় ঘুরে ঘুরে খোজে পোকা 
শস্য ইত্যাদ। 


বাসা বাঁধে ৮ থেকে ৪০ ফিটের মধ্যে 
গাছের গর্তে বা ফোকরে ঘাস খড় পালক 
ইত্যাঁদ 'দয়ে। কাঠঠোক্রা টিয়া বা বসল্ত- 
বৌরর পার্িত্যন্ত বাসাই পছন্দ করে বে'শ। 
৩ থেকে ৪টি ফিকে সবুজের উপদ্ধ পাট- 
গকলের 'ছিট ছোপ ও নানাভ'বের দাগ । 
গ্ী-পুরয দুজনেই ঘর-গেরস্তাঁলর সব 
কাজ করে। মেন মাপ--লম্বায় ০.৭৪, 
চওড়ায় ০:৫৫ ই9। 


কালজ্গ অনু-বংশে অপর একটি গণ 
শৈলকুলিজ্গ পপেপ্টনিয়া) হমালয়েন উত্তর- 
পাশ্চমে এবং তৃঁক্থান থেকে পররস্, 
বেল্নাঁচস্তান, 'গিলাগট ও কাশ্মীরে ১০ থেকে 
৯৭ হাজার ফিটের মধ্যে বসবাস করে। 
1[তব্বতেও দেখা যায়। পাহাড় চড়াই 
(পেপ্রানয়া পেন্রানয়া ইপ্টারামাডয়া) আকার 
একটু বড়ো। তত্বতশ নাম ড্নক-চ। 
ইংরোঁজ ইস্টার্ণ রক-্প্যারো । 


থাহই 


যশোহর রোড ধরে মোটরে চলোছ 
কলকাতা থেকে বনগাঁর আগে চাঁদপ্ড়ার। 
সেখানে যাব বুড়ো ডড়স্‌ সাহেবের কাছে। 
ডবাসউ ডবাজিউ ডভডস্‌ ছিলেন কলকাতার 
হংকং ব্যাঞ্কের ভতপ্‌ধ ম্যানেজ্সর। অবসর 
গনয়ে আলপুরের "চাড়য়াখানায় পাখর 
খাদ্য পি'পড়ের ডিম ইত্যাঁদ চ'লান দতেন। 
সেই সঙ্গে ফছু পশুপাখ্িও। প্রাতপ্দন 
প্রায় দুসণ পস্পড়ের ডিম সংগ্রহ 
করতেন। চাঁদপাড়ায় ছিল তাঁর কাঙ্প। 
থলে করে খুচক্সো পয়সা নিয়ে বসতেন 
কেউ ছটাক ফেউ আধ ছটাক 'পপড়ের 
ভিম নিয়ে আসত। খুচক্সো পয়লা দয়ে 
সে-সব কিনে এক 'িশাল ঝাঁড়র মধো 
ফেলতেন। আর সেই সশ্ো মানা লোকে 
আনত মামা ধরনের বাংলার পাঁথ। 1কছু 
লাখতেন কিছ নিতেন মা। আমরা ধেতাম 
ওইসব পাখির মধ্যে যা আমাদের মেই তা 
সংগ্রহের জনো। সেকারণে ডডস্‌ সাহেবের 





; ভাই চঙ্গোছ চাঁদপাড়ায়। « পথে টা রা 


চি আপিন ০০৭ 


দের গাঁড় দাঁড়িয়ে আছে। কুসিং-এর পাগেই .... 


একটা তালগাছ। তার উপর থেকে ঝৃলছে ... 
অগ্ডুত ধরনের কয়েকটি পাঁখর ধাসাঃ 


পাঁখর বাসা বললে আমাদের মনে. 
যে ছাব ভেসে ওঠৈ তা একদমই 
নয়। সাপড়েদের বাঁশ তৃবাঁড় ব্ব 
বকষল্মের লম্বা নলটা নিচের দিকে মুখ করে 
যেন টাঙ্গানো অছে। অবাক হয়ে দেখছ 
বাসাটা শুকনো ঘাস জাতীয় 'জানিসের 
টনাপোছেন দি ক কত সুল্দরভ.বে 
বোনা । তালগাছটাক 
উর 


হঠাৎ দেখি হলুদ আর পা্টাকপুল 
রংএর একটা চড়াইয়ের মতো পাঁখ কোথা 
থেকে উড়ে এসে লম্বা ঝুলল্ত মোটা নঙটার 
মুখের ভিতর 'দয়ে সটান ঢুকে গেল। লক্ষ 
করলাম বাসার প্রবেশপথ বা নলের মুখে 


বসে পড়ে স্াবধেমতো ঢুকল না। আর- 
একটা পাখকেও দেখলাম ওইভাবে সট'ন 
একটা 


ঢুকে পড়তে । বুঝলাম এটা ওদের 
চারারিক বোশন্ট্য। 

পাঁখাট হল চণ;সচী অনন-বংশের 
(স্লাসইনি) অন্তর্গত সৃঙহ গণের প্লোজ 
উস) প্রজাতি- বাবুই (প্লাসউস ফল 
স্পনাস)। 'হান্দি -বায়া বা চন্দেরা। 
ইংরোজ কমন উইভর-বাড বা বায়'। 
বাংলাদেশে কোথাও কোথাও একে 
'তালবাবুই' বলে। 

চড়ইয়ের মতো লদবায় ৬ ই্ি। পর্শদ 
বয়স্ক বা প্রজননকালীন পুরুষের মাখাল্স 
দুপাশ চিবুক গল; গাঢ় কালচে পাটাকলে, 
বাঁক মাথা বুক সোনালি হলুদ । পিঠের 
উপর দকের পালক ক:জচে- পাটাকলে, তার 
উপর উজ্জল হলুদের টান। কোমর ৩ 
বাকি সমস্ত পালক লালচে হলুদ । একদম 


[কলে। মোটা ভ্রিকণাকার চণ্ হলদেটে 
শঙ রঙা; প্রজননকালে পার্টাকলে শধহ 
গোড়ায় একট; হলুদের ভাব। 

্রশ-পাখির এবং শতকালে পৃরষ 
বাবুইয়ের চেহারা একই রকম দেখতে । 
সমস্ত উপয়ের পালক লালচে হল্‌দ, তাক 
উপর ফালচে পাটাকলের ছোটো ছোটো 
টান। এই টান কোমরের কাছে এসে শেষ 
হয়েছে । ধারের লালচে হলুদ পালকসন্ছ 
ডানা এবং লেজ গাড় পটাকলে। চোখের 
উপরেগ্ড একটা টান। মাথা ও বুক একট 
গাঢ় লালচে হলুদ । 

বাসস্থান_ মন্গব্ভুমি ও হিমালয়ের পাতা, 
অণ্চল ছাড়া সমগ্র ভারতে ৩ হাজায় “ফিট 
উচ্চতার মধো, দই পাকস্তান, সিংহ ও 
শহবদেশ থেকে মালয়োশিয়া পষন্ত। আরও 
দ্ট উপজাতিফে আমাদের দেশে দেখা 
ঘায়। প্রথমঘাঁট পেল ফি বামাশনকাস) পে 
হিমালয়ের 'নম্নাংশে বাংলা আসাম ও হয 
ছেশে। এদের গঙ্গা ও বকের হলুদ অংশ 


ডি দ্বতাাটির স্লেফি রহ ও 





পা ৯747 
সাধারণতঃ 


জ্থানীয় পাখি কিন্তু খাদ্যান্বেষণে ৪৮ 


সাধারণ চোখে ধরা মৃশীকল। 


প্রাচষের সত্খান পেলে অঙ্পসঙ্প  দূরেও 
ভ্রমণ করে। ূ 
 খাদ্--নানাবধ শস্যই প্রধান। বাচ্চাদের 
শস্যের ক্ষাতকারক কাঁটপতঙ্গ খাইয়ে বড়ো 
ফরে। শসা খেয়ে বা নষ্ট করে যেটুকু ক্ষতি 
হয় তা পূরণ হয়ে যয় এইসব শস্য-হানিকর 
ফখটপতঙ্গ ধহংসে। 

বাবুইফে অনেকে দেখে না চিনলেও 
তার বাসা চেনে প্রায় সকল মনূষই। 


প্রজননকালে পুর্ষপাঁখি যখন হল 
পোষাক গায়ে চাপায় তখন 
ছাড়া এদের মনে হয় বাঁঝ চড়াইয়েরই এক 
বাক। একারণই মানুষের নজরে 
পড়ে না। 


ঘন জঙ্গল এদের একদম অপছন্দেষ। 
খোলা খেতের ধারে বা খেতের উপয্ত 
উদ্মৃক্ত স্থানে অথবা একট সাতিসেতে 
জলাজমির ধারে বাধলা বা তংলগন্ছ 
যেখানে দাঁড়য়ে থাকে সে-সব 
জায়গাতেই বাসা বাঁধে। বাংলা- 
দেশের বাইরে বিহার বা স্ক্ত- 
প্রদেশে বাবলা তালগাছ ও সুপার 
ছাড়া মহুয়া ও বাঁশগাছে, অল্প্রে খেজুর 
এবং দাঁক্ষণ ভারতে নারকেল গাছে বাসা 


বানাতে দেখা যায়। 
এছাড়াও এক অস্ভূত স্থানে বাসা দেখে 


কিছুক্ষণ কথা ফোট্টোন। জড'ন 
দলখেছেন১ ভারতে তান কখনও 
দেখেনান এক ব্লহদেশে ছাড়া। স্টার্ট 


বেকারও বলেছেন একমাতত ব্রহনদেশের 
বাবুইরা বারান্দা বা খোলর চলেন 
কোণে বাসা বাঁধে। সালিম আলির বইতেও৩ 
কোনো উল্লেখ নেই ভারতে কোথাও বাঁধে 
দিনা তাই য্য্তপ্রদেশে কাশী বা বারাণসী 
থেকে ২৫ মাইল দরে দিল্লি যাবার পথে 
্িলোচন মহাদেব নামে এক গাঁয়ে এক 
খেলো বা খাপরার বাঁড়র চাল থেকে 
যাবুইয়েক্স বাসা কোলা দেখে তাঞ্জব বনে 
গেলাম। পথে আরও কয়েকাঁট চোখে পড়ে। 
কেরালাতে 'কোকোনাট িরসাচ স্টেশন'"এ 
অমাঁন একাঁট খোলার চালের কোণ থেকে 
ধুলছে একাট বাসা) আসামের জঙ্গলে 
যাবুইয্কের বাসা ঝুলতে দেখোছ ইলেক- 
ক ও টেলিগ্রাফের তারে। | 

জীবনযান্া নিয়ে গবেষণা প্রথম করেছেন-- 
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 ঘানের বনে। 


 গ্রবার ভালো হবেই! 
140৭0 1926. 





পো লস এঞফেলেস, বকা 
মিউঁজয়মের এন ই এবং এ টা কালিয়া, 
[ক্ষতত্ীধিদ 


ডেভিস। এদের মধ্যে! টি. এ এ 
গবেষণা খুব স্কৃতিত্বপূর্ণ তান গাছের 
উপর মাচা বানয়ে দিনের পর "দন ধৈর্য 


সহকারে বসে থেকে বাসা' বালানো থেকে. 


[ডিম ফৃটিয়ে বাচ্চা বড়ো ক'রে তেলা পর্্তি 
দেখেছেন। শুধু তাই নয় এদের জবনযানার 
অনেক পদ্ধাত যা এতাঁদন অন্দ্রাত ছিল ডা 
বিজ্ঞানসমাজে বাস্ত করেছেন। 

সংঘচারী বলে এক-এক দলে &০ থেকে 
১০০ পাঁখ ঘোরাফেরা করে। নভেম্বর থেকে 
এপ্রল যখন এদের. প্রজননকাজ নয়, তখন 
[বাভল্ন দলে বেশ কয়েকশ'র ঝাঁক রাধিবাস 
করে হয় কোনো বড়ো গাছে, না হয় লম্বা 
এমনকি আখ বা বাজরার 
ক্ষেতেও। কিন্তু কাছে কোনো বড়ো দা 
বা জলা থাকা চাই। 

গো বাসের দি কেউ ফজর 
দিয়ে থাকে তো তবে এই সৃগৃহ গণের 
প্রজাতি বাবুই পাঁখই (দিয়েছে। সমস্ত 
জীবনটা এদের নিজের বানানো বাসাকে 
[ঘরেই। এতো সুন্দর ও বিজ্ঞানসম্মত বাসা 
ভারতের আর কোনো পাখিই টানাপোড়েন 
দিয়ে বুনতে ব। বানাতে পারে না। 

পুরুষ-বাবুই খুৃতথ্দতে স্থপতি দক্ষ 
ঘভাঁতি, অক্লান্ত কমি এবং অক্তর্দাভ্টিসম্পা্ব 
গৃহনির্মাতা। আবহাওয়া সম্বন্ধেও জ্ঞান তার 
কম নয়। "কোন গাছে কোন স্থানে কিভাবে 
কত কম পরিশ্রমে বাসা বানালে ঝড়বাদলের 
হাত থেকে বচা যাবে, এ-বিষয়ে তার কখনও 
ভুল হয় না। এঁদকে স্বভাবে বহৃঙগামশ। 
কভাবে স্রশ-পাখিদের আকৃষ্ট করা যায়, 
সে-বিষয়েও তার জ্ঞান টনটনে। চৌর্য- 
বাস্ততেও বেশ পারঞ্গাম। স্পী-বাবুই অদ্ভুত 
বাঁদ্ধমত্তার পাঁরচয় দেয় তার দায়ত 
নির্বাচনে । তার হিসেবে যে-বাসা নিখুত" 
ভাবে বোনা এবং দ্‌রদাষ্টর পারচয় আছে, 
সেই বাসা ও তার মাঁলককে সে পছন্দ করে। 
কারণ, ভাবষাং বংশধররা তাদের বাপের 
মতোই কমঠি ও সুদক্ষ স্থপাঁত হবে। 


প্রজননকজ্জ এাঁপ্রলের শেষার্ধ থেকে 
আরম্ভের উপর নিভর কয়ে এদের যৌবন- 
সাজে নিজেদের প্রকাশ করার। গ্রশব্সের 
মাঝামাঝ হঠাং কালো মেঘ আর পাশাতশা 
হাওয়ার পঞঙ্গে এদের ডাক শোনা যায় 
চড়াইয়ের গতে। চিট -চট্‌শচট বা আনচ্দে 


সুর করে চি-ই-ই। তার সঙ্গে ডানার ঝাপট। 


বাসা বাঁধার গছ ঠিক কয়ে তখনই । ভারতের 
বিভিশ্ন স্থানের কৃষকরা তখন বোকে ফসল 


ভালো করেই তাই হাল নারকেল খেজ় 


. আখ বাজরা ইত্যাদির পাতা ছিরে চিরে 
পি 


| প্র 


শাঃ 


মেয়েটি মোটেই বিচলিত য় 





এস 
: ধুলে পড়েছে সেই গাছে।'না হয় যে-গাছে 
কাঁটা আছে. ফিংবা সহজে যে-গ্বাছ বেরে 
ওঠা কারুর পক্ষে সম্ভব নয়। মাননষের চেয়ে 


 বাযুই বালা উজ অন প্র 


ভয় ওদের মকর্ট-বানরকেই যোশি। পছন্দ 
করে সেই ডাল বা গাছ যেখানে হাওয়া কা 
ধড়ের বেগ বম লাগে। এ-বিষয়ে কখনও 
ভুল হয় না। এক কথায় বলা যায় এনা আব- 
ছাওয়া-বিশায়দ । 


বাসার উপকরণ ভারতের এক-এক 
অণ্চলে এক-এক রকম। ঘাসের শিষ, 
ধান, খেজুর, তাল, নারকেল, সুপারি 
আখ, বাজরা, ভুট্টা এবং কলাগাছের 
পাতা হল মোটামুটি উপাদান 
কলকাতা এবং 'নিকটবতশী চাষ্বিশ পরগণ। 
অণ্চলে দেখেছ নারকেল গাছের লম্বা পাতা 
পা দিয়ে চেপে মোটা চণ%: যার গড়ন পাতা 
ফালি করার উপয্ত্ত, তাই দিয়ে সরু ফালি 
করে প্রাথমিক ঝূলল্ত ছচি বা ফর্মা বানায়। 
তারপর মাথার দিক এবং সবশেষে প্রবেশদ্বার 
বোনে খেজব-পাতা সরু করে চিরে। ডিম 
পাড়ার ঘর :বানে সরু ঘাস ও ধানের পাতা 
দয়ে। সবাঁকছু কাঁচা অবস্থায় বোনে। 
কারণ, নরম পাতা দিয়ে বোনার সৃবিষে। 
অনেক সময় দেখা যায় পরোনো বাসা বিপু 
করেছে কাঁচা পাতা 'দয়ে। শুকনো আর 
সবুজ পাত্যন্ন নতুন বোনা বেশ ধরা যায়। 


বাসা বানানোর সময় পুরষ-পাি দলে 
ধারো-তেরো ঘণ্টা খাটে । মাঝে মাঝে বশ্রাম 
নেয় অবশ্য। তাও কোনো সময় আধঘণ্টার 
বেশি নয়। সে-সময়টা খাদ্যসংগ্রহে, পালক 


খদুটে প্রসাধনে, নিছক বিশ্রাম বা কোনো 


জ্লী-পাঁখির €পছনে পূর্বরাগে ব্যয় করে। 
পাঁচ-ছয় দিনে মোটামুটি বাসা তোর শেষ 
করে। কোনো স্মী-পাঁখি সেই বাসা পছন্দ 
করে সঙ্গণ 'নর্বাচন করলে তখন বাঁক কাজ 
শেষ হয়। 'কল্তু স্-পাঁথ না এলে সে 
বসে থাকে না। প্রথম বাসার কাছেই আর 


একাঁট বাসা বুনতে আরম্ভ করে দেয়। 


স্মী-বাবুইও সময় হলে এসে পেশছয় 
আস্তানায় । পুরুষদের মধ্যে 

পরস্পরে মারামারি ও প্রাতিযোগ্গতা লেগে 
বায় কে তাকে আকৃষ্ট করতে পারে বেশি। 
দেখাতে থাকে হরেকরকমের গুড়ার কায়দ'। 
সাকাসে প্রাপজ খেলার মতো বাসা আঁকড়ে 
চি-ই-ই ডাকে আর ডানার ঝাপটে চারিদিক 
তখন সরগরম । দেখা যায় বাসাকে পায়ে 
আঁকড়ে ডানার ঝাপটে শুন্যে তুলে সী, 
পাখির কাছে নিয়ে আসার চেষ্টা করছে। 


বারাট দেখ ' পছন্দ হয় কি? যখন রা 
জ্র-পার্িটি তায় কেরামাতিতে 
হয়েছে, তখন নানাবিধ আনগরন ললো 
নিয়ে আছে তায় বাসায় টা 
পুরুষের উল্লসিত বলরযের আমল্পণে 
না। অতাদ্ত 
ধীর-স্থিরাত'ক বাসার কোগে এসে বলে 






চি নিব £ চনে টেনে যা হর করে 





টি [নি রর তবে বিনা? 
এই পরণক্ষার অয় পৃরুষ আশা-নিরাশার 


গবলোহ চুপ কয়ে দেখে। অন্য কোনো পুরুষ 
এ-সময় ভাঙচি দিতে এলে তাকে মেয়ে 
তাড়ায়। প্রায়ই দেখ বায়, মেয়েটির বাসা 
পছন্দ নয়। দোকানে শাড়ী পছন্দ করতে 
গিয়ে পছন্দ না হলে বেরিয়ে আসার মতে! 
তার ভাব। জন্য বাসায় অন্য অপেক্ষমান 
প্রুষের কাছে ঘায়। আধার পরণক্ষা করে। 
এমানভাবে সেই কলোনিয় সমস্ত বাসাই 
পরণক্ষা বা পছহ্দ করে দেখে কোন্টা ভালে'। 
তারপর উড়ে চলে বায় কোনো রায় না 'দিয়ে। 


স্রী-পাঁখ একটি লাইনও বুনতে পারে 
না কিন্তু কোন: বাসা সবচেয়ে ভালো বোনা, 
সেশীবষয়ে তর বিচারজ্সান অসম্ভব পারিদ্ফার । 
সেইদিনই কিংবা পরাদন ফিরে আসে তার 
পছন্দমতো ধাসায়। বরমাল্য দেয় সেই কাত 
দথপাতকে। 

রাণীর নতো এসে বসে বাসার মাথায় । 
বাক বোনার কাজটুকু শেষ করে তার দাঁয়ত। 

আবার একটি খুব ভালো বোনার বাসার 
জনো দুটি গ্খ-পাঁখর মধ্যে প্রাতদ্বান্ধিত 
বা মারামার করতে দেখা যায়। যাদের বাসা 
তোর ভ'লো হয় না, তারা সে বন্ছুর না 


স্তে অর্থাৎ আববাহত হয়ে কাল 
কাটায়। 


অন্টম দিনে পেয়ালার আকারে 1ম 
পাড়ার ঘরটা সম্পূর্শ হয়। স্মণীটি সংগ্রহ 
করে আনে নরম পালক ও তুলো। তাই দিয়ে 
বাসার ভিতরট। নরম করে বিছায়। পৃরুষ 
[ডমঘরের একটা প্রবেশদ্বার বন্ধ করে। 
ইতিমধো স্ব্গপ মধুযামিনশর শেষে স্ধশ- 
পাঁখ ই থেকে ৪টি শাদা ডিম পাড়ে। ডিনের 
মাপ লম্বায় ০:৮২, চওড়ায় ০:৫৯ ই্চি। 
পুরুষের মার ওই স্ত্রীর প্রাত কোলে 
অস্ত থাকে না। সে অপর এক সাঁঞ্গানশর 
জন্যে বাসা বনতে লেগে যায়। 


অনেক পুরুষ খুবই চালাক। খাটাখাটির 
মধো যাক, না। কমঠি পুরুষ যে সুত্দর করে 
বাসা বুনে চলেছে, সে যখন খাদ্যান্বেষণে বা 
বাসা তৌরর মালমসলা আনার জন্যে অনান্র 
ব্যস্ত থাকে সেই ফাঁকে চালাক বা কুড়ে 
পাঁখ তখন বেমালুম চুরি করে তার ফাঁল 
করা খেজুর নারকেল বা তালপাতার নুতো। 
অনেক কর্মী পাঁখ চুর যাওয়া বুঝতে 
পারলে ঘাপাঁট মেয়ে কাছেই লৃকিয়ে থাকে 
এবং সময়কালে হাতেনাতে চোরকে ধরে 
ঝটাপাঁট লাগয়ে দেয়। অনেক সময় কটাপণ্ট 
করতে করতে মাটি বা জলের উপর এসে 
পড়ে তখন ছেড়ে দেয়। পম্ধ্যেবেলায় অনেক 
পাঁখ অধেক তৈরি বাসা ছেড়ে রান্িবাসের 
গাছে ফিরে যায় সেই আধা অন্ধকারের 
মধ্যেও কেউ কেউ ধতটা পারে চুর করে। 

[ডিম ফুটে বা্ডা বেরুতে ১ই থেকে ১৪ 
দিন লাগে। প্রশ-পাঁথ একটানা একঘণ্টার 
বোঁশ ডিমে তা দেয় না। বাইরে বৌরয়ে এসে 
বাসার উপরের অংশে বলে গা খোঁটে, বিশ্রাম 
নেয় অথবা খাবারের খোঁজে এঁদক-ও দিক 
ধায়। শন লা নি সোল এব 


. অংশকে শল্ত করা। 


খ্ব উত্তোধত অবস্থার থাকে। ঘন ঘন বালা 
_ থেকে বার হয়। ডিমের ভাঙা $কয়ো ঠিক 


বাসার নিচেই ফেলে ।. জলের উপর ঝুলণ্ত 
বাসা ঝানানোর বোধহয় এটা একটা কারপ। 
শের নজরে হাতে না পড়ে। 

এ সময়ে মা-বাবুইয়ের সমস্ত িছ; 
ঘিরে থাকে সণ্তান প্রাতিপালনে । খুব অংপ- 
সময়ই বায় করে নিজের খাবার সংগ্রহের 


'জন্যে। বাচ্চার খাবার আনা আর কক্ষপুটে 


তাকে রেখে 'নজের গায়ের গরমে যতাঁদন না 
পর্যন্ত বাইরের আবহাওয়ার সর্পো খাপ 
থাইয়ে নেওরার উপযৃ্ত হচ্ছে ততাদন এই 
তার কাজ। বাচ্চাদের শস্যকপা খাওয়ায় না। 
আঁমষভোজনেই বড়ো হয়। নরম পোকা- 
মাকড় হচ্ছে এখন একমান্ত খাদ্য । শস্য খেলে 
জল খেতে হয় সেটা আনা বা বন্দোবস্ত করা 
অসম্ভব বলেই শিশুকালে এই খদ্যাবাধ। 
১৭ দিনের প্দনে বাচ্চা বাসা ছেড়ে বেরবার 
উপযুন্ত হয়। এর মধ্যে বাবা-বাবই এসে 
মাঝে মাঝে দেখে যায়। খাবার আনে ক্াঁচং। 
দাঁয়ত্ববহনের চেয়ে অনুসশ্ধিংসা তার বোশ। 


মা ও বাচ্চারা উড়ে চলে ফাওয়ার পর 
অনেক সময় সেই বাসার ডিম পাড়ার ঘন্ন 
বন্ধ করে দয়ে বাবুই ওই বাসারই নিচে 
আর-একটি বাসা বানায় নতুন সাঁঞ্গনণর 
জন্যে। দোতলন তিনতলা বাসা সময়ে সময়ে 
তাই নজরে প্ড়ে। 

বাবুইয়ের বাসার ভিতরে কাদা বা 
গোবরের ছোটো ছোটো প্রলেপ দেখা যায়। 
সাধারণের ব্বাস বাবুই জোনাক ধরে ওই 
কাদায় আটকে দেয় যাতে রাল্লে বাসার [ভিতরে 
আলো জহলতে পারে। মাটর ঢেলা বা 
গেবরের অনেক টুকরো পরণক্ষা করে দেখেছ 
কখনও জোনাক তো দূরের কথা জোনাক 
বসানোর দাগ পর্যন্ত দেখতে পাই ন। 
অনেকের মতে কাদার ব্যবহার হাওয়ায় বা 
ঝড়ে বাসার ভারসমম্য বজায় রাখা বা ওর 
গায়ে চণ্প ঘষে ধার করার জন্যে। কিন্ত 'ডম 
পাড়ার ঘরের দুপাশে এই কাদার টুকরো বা 
প্রলেপ এত কম ওজনের যে ঝড়ে বা হাওয়ায় 
ভারসাম্যের কোনো প্রশনই উঠতে পারে না। 
[টি এ ডোভিস বলেন, ওই কাদার ব্যবহার 
আর কিছুর জনোই নয় কেবল ডিমঘরের 
যেসব অংশ বোনা দুর্বল সেগ্ীলকে ওভাবে 
প্রলেপ দিয়ে ঠক করা। স্প্-বাবুই িমে 
তা, বাচ্চা শ্রাতিপালনে ঘন ঘন আসাযওয়ায় 
এবং বাচ্চাদের নড়াচড়া যাতে ওই বাসা সহ্য 
করতে পারে তার জন্যেই ওভাবে দূর'ল 
অথবা চোর-পাখিদের 
হাত থকে নরম বোনা অংশ রক্ষা পাওয়ার 
জন্যে বাসা উতাঁরর সময় ওভাবে সিমেন্ট 
করা। কিংবা বাসা যেভাবেই হোক ক্ষতিগ্রস্ত 


হলে পর ওভাবে কাদার প্রলেপ দিয়ে ডন 


ধা দূর্বল অংশকে ঠিক করার জন্যে মাটি 
বা গোময়ের ব্যবহার।, 

বাবুই বেশ পোষ মানে । বন্দী "অবস্থায় 
তার খাদ্য--ধান বাজরা কাঙ্ডানদানা কলা 
পেপে ও সিম্ধ ভাত। খাঁচার মধ্যে একদম 
স্থির থাকে না। (সবসময়ই নড়ছে চড়চে 


'লাফাচ্ছে। 





বাংলাদেশে আরও দুটি প্রজাপাতয় 
বাবুই দেখা যায়-- 
১। তেক্ক্েবাবুই প্লোঁসউস মানইয়ার) 1. 


পৃহান্দ--বামান বায়া। 
উইভার-বার্ড। 
আকারে প্রকারে বাবুইয়ের মতো কেবল 
কমলা রগ্া বুকের উপর ছোটো ছোটো 
লম্বাটে কালো দাগ উপর থেকে নিচে। 
বাসস্থান--পশ্চিমবাংলা, হমালয়ের 
তরাই অঞ্চল অর্থাৎ গাঢোয়াল থেকে পূব 
আসাম এবং ভারতের প্রায় সবর, দুই 
পাকিস্তান, সংহল, ব্রহ্মদেশ, থাইল্য্ড। 
তিনটি উপজাতিতে বিভক্ত-_-প্রথমটি উত্তর 


ইংরোজ--স্থায়াটেড 


ভারতে প্লে মা স্ট্রায়াটাস), দ্বিতশয় বাংলা- 


আসামব্রক্ প্রীতি দেশে প্লে মা পেগুয়েন- 
সস) এবং তৃতীয়টি দক্ষিণ ভারত ও সিংহলে 
প্লে মা ক্ল/(ভিসেপস॥ 


শুকনো খটখটে জায়গা এদের মোটেই 
পছন্দের নয়। জলো স্যাতিলে'তে স্থান ছাড়। 
দেখাই যায় না। ভিজে জমিতে লম্বা ঘাসের 
বনে, জলার ঘাসে, নলখাগড়া বা হোগলার 
জঙ্গলে এরা বাস করে। ফেব্রুয়ার থেকে 
সেপ্টেম্বর হল এদের প্রজননকাল। সে সমক্সে 
এদের ডাক বেশ 'মাম্ট--টালালিনি... 


গটানাল--ই-ই...কাট -টালান-ই-ই-কিটি। ৃ 
বাসা বোনা থেকে আচারে ব্যবহারে বাবৃইয়ের 


ন্যায়। বাবুইয়ের চেয়ে তেলে-বাবুই পোষ 
মানে বৌশ। বেদে বা ওই শ্রেণির লোকেদের 
কাছে দেখেছি এদের দিয়ে নানা খেলা 
দেখাতে । খেলনার কামানে বারুদ 'দয়ে 
জহলল্ত দেশলাই কাঠি দিয়ে দাগা, আঙটি 
উপর থেকে ফেললে মাঁটতে বা জলে পড়ে 
আগেই শৃনো ধরে ফেলা, ঠিক সংখ্যার তাস 
টেনে বার করা, গাছ থেকে যে পাতা বলা সেই 
পাতা ছিড়ে আনা ইত্যাঁদ অনেক চাতুর্ধপূণ* 
খেলায় বেশ পারদর্শী । ২ থেকে ভাট 


পাঁলশহখন শাদা ডিম পাড়ে। ডিমের মাপ-- 


লম্বায় ০.৮০, চওড়ায় ০.৫৮ ইঞ্মি। 


ই। সর বাবুই, কাঁটাওয়ালা বাবুই 


শ্লোসউস বেংঘলেনাসস)। 'হাল্দ-সর্ববাক়। 
ই ন্াক- ক্রেস্টেড উইভার- া্ড। 


_. তেলে-বাবুইয়ের মতো দেখতে কেবল 
ধুকে ছিটাছতের জন্মগায় গলার নিচেই একটা 
ফালো পাট! পেট শাদা সেখানে 'ছিট নেই। 
ূ বাসস্থান পশ্চিমবঙ্ধা বিহার এবং উতর 
ভারত থেকে পূব আসাম দুই পাকিস্তান। 

বড়ো ঘাস ও ইকরোর জঙ্জালে বাদ! 
বড়ো দরীঘ বা জলার ধারটাই পছল্দ। খুং 
ঘড়ো দলে বাস করে না। কুঁড় জোড়ার বেশি 
একসঞ্গো দেখা যায় কম। সাধারণতঃ ৪ থেকে 
১২টি পাখির একাঁট দল। জুন থেকে 
সেপ্টেম্বর প্রজননকাল। বাসা তেলেবাবুই 
অপেক্ষা আকারে একটু ছোটো ॥। আচার- 
ধ্যবহার অনা দুই বাধুয়ের মতোই । প্রজনন- 
ফালীন ডাক মৃদস্বরে_সি...ংসিসিক 
.ধাঁসাসিক....ংসিক্‌...ংাসিক। খাঁনকটা 
বিশঝপোকা ও তৈলহণন চাকার স্গো তুলনা 
ফরা যেতে পারে। গানের সঙ্গো ডানা নাড়তে 
থাকে সমানে । ডিম পাড়ে ধবধবে শাদা ৩ 
থেকে ৪, কখনও ৫ এবং অন্য দুই বাবুয়ের 
ডিম থেকে তফাৎ করা যায় না। 

শুনিয়া 

চণ্সৃচী-বংশের অন্তর্গত প্রী্রকা 
অনু-বংশের (এস্ট্রলাদনি) শঙ্কুপুচ্ছ গণের 
(লনচুরা) পাঁখ মুনিয়াকে বাংলাদেশের 
প্রকাতির আঙনায় আমরা যন্রতন্র বিচরণ 
ফরতে দৌখ না বটে, কিস্তু মুনিয়াকে ঢিনি 
আমরা সকলেই। মানয়ার সঙ্গে পাঁরিচয় 
আমাদের খাঁচার পাঁথ হিসেবে । রথের সময় 
ধা পাখির হাট থেকে সখ করে, প্রথম পাঁখ 
কিনে মুনিয়াকেই আমরা ঘরে তুলে অনি। 
পাখি-ফিরিওয়ালার রকমারি পাখির খাঁচার 
ধোও এক খাঁচা মুনিয়া প্রায়ই থাকে। তার 
মধ্যে থাকে জবার রঙ করা মুনিয়া । পাঁথ- 
ওয়ালা মন ভোলাবার জন্যে গায়ে মাথায় 
লানা রঙ। চড়াইয়ের ছানাও তার মধ্যে দু 
৪11০ 
খাঁচার সব পাঁখই বাংলাদেশের মুনিয়া নয়। 
কল্তু আত পাঁরাচিত পাখি। 

এরা সবাই স্মী-পুরুষে একরকম 
দেখতে । সকলেরই প্রধান খাদ্য নানাবিধ শস্য 
ও ঘাসের বীজ। কেউ কেউ উড়ন্ত পড়ে 
ধা উই খায়। এদের ডিমের মাপ গড়ে লম্বায় 
০.৬০, চওড়ায় ০:৪৬ ইণ্সির মধ্যে। 

সাধারণতঃ যে মুনিয়া আমরা খাঁচায় 
দেখি ও পি তা হল-_ 

১। শাঁখার-মৃনিয়া লেনচুরা টীয়াট)। 
হিন্দি--এ। ইংরোজি-হোয়াইট-ব্যাকড 
ম্নিয়া। 

জদ্বায় ৫ ই্9ি। মাথা পিঠ গাড় বাদামী । 
মাথার কাছে গবচেয়ে গাড় । পিঠের শৈষে 
কোমরটা শাদা । কশলক বা গোঁজ আকারের 
লেজ প্রায় কালো। চিবুক থেকে বুক গাঢ় 
কলচে বাদামী। পেট ও তলপেট শাদা! 
উরু; ও লেজের তলা পাটকিলে। চগ্চু 
তিকোথাকার নশলচে। পা গাড় স্লেট রত 
ফনশীনকা পাটকিলে। 

বাসস্থান -নিত্নবঞ্গা এবং মানভুম 
81১15489288: 


৬ 
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পর: বাস ফরে বালে কহুইরের টাল হেখানে সেখানে 
























এদের দেখা ধায়। 
বড়ো গোলাকার হাসা বানায়? ছোটো প্রবেশ 
পথ গোল। 


তে কর পু টি তাকে 
এ তত প্র হত রে সির 
পি শে ২ ্ে 


সর সতত 


তেলে-মৃনিয়া 
উপদ্বীপাত্মক ভায়তের অনেক স্থানে, 
আন্দামান-নিকোবর দ্বীপপুঞ্জ, সিংহলে, 
পূর্ব পাকিস্তান ও ব্রঙ্মাদেশ। ভারতে 


মালাবার অগ্যঙ্গে সর্বাপেক্ষা বেশি দেখা যায়। 
৬টি উপজাততে বিভন্ত। 

জঙ্গলের পাঁখ। গাঁয়ের এবং খোত- 
খামারের ধারে পারবারক ৬-৭ বা তার 
কিছু বোশ সংখ্যার দলে প্রায়ই আসে। 
ডাকেখুব মৃদুস্বরে চিপ্‌ চিপ্‌। ওড়াটা 
সম্ঘবদ্ধ নয়, বিন্তু ঢেউয়ের মতো 
একবার উচু একবর নিচু। প্রজনন- 
কালের ঠিক নেই, এক এক 
স্থানে এক এক সময় । পশ্চিমবঙ্গে মার্চ" 


এপ্রলে & থেকে ডট ধবধবে শাদা ডিম 


পড়ে। মাটি থেকে ৫-১০ ফিটের মধ্যে ঘন 
ঝোপে বাসা বাঁধে। ঘাস দিয়ে তোর বাসা 
বেশ বড়ো এবং গোলাকার 'কন্তু কোনো 
ছিরছঁদ নেই । ঠিক মধ্যে একটি প্রবেশদ্ধার। 
অনেক সময় বাসায় ঢোকার পথটা সরু নল 
ধা টানেলের ন্যায়। 

ই। সর-মানয়া জেনচুরা মালাবারিকা)। 
হান্দি-চারচারা। ইরোজি- হোরাইট-প্রোটেড 

1 

লম্বায় ৫ ই । উপয়ের পালক মেটে 
পার্টাকলে, কেবল কোমরের কাছে একটু 
গাদা। মাথয়ে লালচে ভাবটা একটু বোশ। 
ডানা এবং লেজ কালচে! চিবুক থেজে 
লেজের তলা পর্যন্ত শাদা। লেজ ক্রমে সরু 
হয়ে এসেছে। কোণাকার চণ্ত শশসে রষ্জা! 
পা গোলাপী । কনাঁনিকা গাঢ় পা্টাকঙ্গে। 

বাসস্থান-_-৬ হাজার ফিট উচ্চতার মধ্যে 
ভারতের সবর্প শুদ্কপ্রধান অণ্লে, 'সিংহল 
ও পশ্চিম পাকস্তান। 
পাকিস্তান এবং ব্শ্মাদেশে দেখা যায় না। 
শুকনো খোলামেলা থেতখামারের ধারে 
বা ঝোপেঝাড়ে সর-মু বাস করে। নরন 
ভিজে স্যাঁতসে'তে জায়গা একদম পছন্দ 
করে না। ছোটো দলে বিচরণ করে। কোনে? 
কারণে ভয় পেলে একসপ্গে চিউ--চিউ--চিট: 
যা টি-ই-টি-ই করে ভাকতে ডাকতে ওড়ে? 


জা দরবার এ নেক 


আসাম, পৃহ 


নামাজাতের ঘাস চিরে 


সেই পথ এমনভাষে ল্‌কানো 
থাকে যে চট করে ধরা যায় না। মাটি থেকে 
&-১০ ফিটের মধ্যে কাঁটা ঝোপওয়ালা গাছে 
এদের বাসা! সাধারপতঃ ৪ থেকে ৬টি শাদা 
ডিম পাড়ে জুন থেকে সেপ্টেম্বরের মধ্যে। 
কিন্তু বহদময্ন একই বাসায় একের বোশ 
গ্বী-পাখ্ি ডিম পেড়ে থাকে। ২৫টি পর্যন্ত 
ডিম একটি বাসায় দেখা গেছে। গ্মী-প্র্ষ 
দুজনেই গৃহস্থালির যাবতীয় কাজ করে 
এবং সহজেই পোষ মানে। 


৩। তেলে-মৃনিয়া লেনচুরা পাংকট্‌- 
লাটা)। হন্দি_-শিন-বাজ বা শিং-বাজ। 
ইংর়েজি-ঞ্পটেড মধ নয়া। 


লম্বায় ৫ ই্ি। উপরে সব চকোলেট- 
পাটকিলে; মাথা ও ঘাড়ে একট: গাঢ, 
কোমরের কাছে এসে ফিকে । মোটা থেকে 
্র;ূ হয়ে আসা লম্বা লেজের উপরের দিক 
ফিকে কমলা বা জরদ, তলা শাদা। চিব্ক 
গলা মুখ গাঢ় বাদামী। বুক ও পেট শাদা 
তার উপর এ'কাবেকা ডোরাকাটা কালো 
দাগের সরু লাইনে ভার্ত। তলপেটে কোনো 
দাগ নেই, শাদা। ভ্রিকেণাকার মোটা চণ্;র 
উপারভাগ নখগলচে কালো, তলাটা ফিকে। 
পা শীসে। কনশীনকা লালচে-পাটকিলে: 


বাসস্থান--৬ হাজার ফিট উচ্চতার মধ 
ভারতের প্রায় সর্বত। একমাঘ রাজস্থান ও 
পাঞ্জাবের খরা অণ্ঞল ছাড়া; পূর্ব পাকিস্তান, 
£সংহল ও র্রক্ষদেশ। পশ্চিম পাকিস্তানে 
দেখা যায় লা। দুটি উপজাতিতে বিভুন্কু। 
খুব ঘন জঙ্গালস বা.খরা জায়গায় এরা 
ঘসবাস করে না। ছোটো ঝোপঝাড় বা আম- 
ধাগানের ধারে খেত থাকলেই পছন্দ। সব 
সময়েই বড়ো দলে ঘোরাফেরা করে। এমনকি 
দু'শ বা তার উপরেরও দল দেখা ষায়। যখন 
খড়ে তখন মনে হয় এক ঝাঁক মৌমাছি বুঝ 
ঢেউ খেলে 'কাঁট্র-কিটি-কাট্ু ডাক 'দয়ে উড়ে 
গেল। প্রজননকাল প্রধানতঃ জুলাই থেকে 
অকটোবর। বাসা বানায় তরমুজ আকারে। 
চওড়াটা প্রায় & ইণ্চি। নানারকম ঘাস, খড়, 
বাজরা বা জোয়ারের পাতা দিয়ে 
থেকে ৫-৭ ফিটের মধ্যে কাঁটাওয়ালা 
ঝোঁপ বা অন্যান্য গাছে বাসা বানায়। প্রবেশ" 
পথ প্রায় মাথার কাছে। কখনও বেশ 
ধাসা এক গাছে বাঝোপে দেখা যায়। ৪ 
থেকে ৮টি শাদা ভিম পাড়ে। স্রণ-পয়ষ 
দুজনেই পরস্পয়কে বাসা বানানো ও সন্তান 
প্রীতিপালনে সাহাধা করে। | 
৪1 নকলনূর লেনচুরা মালাকা)। হিন্দি 
সএ। ইংরেজি ব্লাক-হেডেড শুনিয়া! 
লম্বায় ৫ ই্চি। মাথা ঘাড় ও ব্ঝ 
বান 
লেজেয় 
পেটের 


০০৮ পুত হুক থেকে 


অধ্থান পরধল্ত শাদা। বাঁক তলার অংশ 


বাল! চা নাহার অনার রা হক 








উপদ্বাপাত্মাক : ভারত ও সিংহল। দুই :-:৮ 
পাঁকস্তান ও প্রহ্ষদেশে এদের দেখা যায় না।: 

জলার মাঝে বড়ো ঘাস, হোগলা বা নল- 
থাগড়ার ভিতরে কখনও কখনও ৪০৫০ ' 


দলে বাস। 
পছন্দের । 
মুঁনয়ার ন্যায়। 
অকটোবর। 
ঘাসের গোলাকার বাসা। 


প্রজননকাল জুন 


না। ৫ থেকে ৭ট শাদা ডিম পাড়ে। 
&। লাল-মুনিয়া 


'ংল' বলতে পুরুষ, “মুনিয়া, বলতে স্ত্রী 
বোঝায়। ইংয়েজি-র়েড ওয়াক্স-বিল, রেড" 
মুনয়া বা রেড আভাডভাট। 


লাল-মুনিয়া পহান্রকা গণের (আস্ট্রলডা) 
অন্তভূর্ত । শংকুপচ্ছ গণের মুনিয়া অপেক্ষা 
আকারে ছোটো-৪ ই%। পূর্ণবয়স্ক পুরুষ 
দেখতে খুবই সুল্দর। পেট থেকে লেজের 
তলায় কালো ছোপ ছাড়া বাক দেহের সমস্ত 
পাল্পক টুকটুকে লাল। লেজের গোড়ার একট? 
উপর থেকে, ঘাড়ের দুপাশে, বুকে ও অনান্য 
প্থানে খুব ছোটো ছোটো শাদা ফুটাকি। 
ডানা পাটাকলে। লেজ কালচে, কেবল লেজের 
বাইরের পালকের ডগায় একটু শাদার ছোপ । 
'ত্রকোণাকার ছোট্র চু লাল, মনে হয় যেন 
মোমের তোর। 

স্তী-প্যখও দেখতে সুন্দর! তার 
উপরের পালক পাট্াকলে। লেজের উপরের 
পালক 'নষ্প্রন্ত টকটকে লাল, ডগায় একট: 
শাদর ছোপ। ডানা ও লেজের অন্যান্য অংশ 
পৃর্ষের ন্যায়। চোখের সামনে একটা কালো 
দাগ। গলা এবং চিবুক শাদাটে। মাথার 
দুপাশ, ঘাড় ও বুক ছাই-পাটাকলে; বাণক 
নিচের পালক ফিকে জরদ। 

বাসস্থান--উত্তরে হিমালয় অণুলে ৩ 
হাজার ফট উচ্চতার মধ্যে এবং দাক্ষণে ৬ 
হাজার ফিটের মধ্যে ভারতের সব; দুই 
পাঁকস্তান এবং ব্রহ্মদেশ থেকে মালয়োশয়া 
প্্তি। সিংহলে দেখা ষায় না। 


লাল-মৃনিয়াকে দেখা যায় জলা এবং 
জঙগলপূর্ণ স্থানে । বিলের ধারে বড়ো ঘাস 
হোগলা বা নলখাগড়ার বনের প্রাতি আসাস্ত 
বেশি। ঝাঁকে ঝাঁকে থাকে এবং অল্প- 
(কিছুতেই সান্দক্ধ হয়ে ছোটো মেঘের মতো 
ঝাঁক বেধে মিছ্টি ডাক দিয়ে ওড়ে । দেখতে 
সন্দর এবং সহজে পোষ মানে বলে এর 
ধরা পড়ে সবচেয়ে বৌশ। বিদেশে চালানও 
ঘায় প্রচুর । একারণে পাঁখর বাজারে ঢুকলে 
লাল-মানয়া নজরে পড়ে সর্বাগ্রে। খাঁচার 
পাঁথকে কাঙডনিদানা বা অন্যান্য শসাকণা 
ছাড়াও কলা প়িরটি দুধ ও ছাতু খাওয়াতে 
হয়। প্রজননকাল ঘন থেকে অকটোব। 
নানাধরনের নয়ম ঘাস য়ে তরমজ-আকারে 
এদের বাসা। রানা বাঁধে মাটি থেকে ২-০ 


টু 
॥ শু জন 
শপ ০ 
চলি 22 
$ 1 হু তত পিক ও 
হ 


কাছে ধানখেত থাকাটা খুবই 
আচার-ব্যবহার সবই অন্যান্য £ 3; 
থেকে 2) 
নু কোপে বা হোগলার মধ্যে . 
প্রবেশপথ ঘস | 
দিয়ে এমন ঢেকে রখে যে চট করে ধরা যায় - রা 


(এস্ট্রলডা আমান- £ 
ডাভা)। হিন্দ_এ। কোথাও কোথাও শুধু : 








ফিটের মধ্যে। ঝোপের মধ্যে বাসা এমন 
লুকানো থাকে যে সহজে চোখে পড়ে না। 
৪ থেকে ৭ শাদা ডিম পাড়ে। 

৬। সবুজ-মুনিয়া এএরস্ট্রিলডা ফরমোসা)। 
হিন্দি-হার মুনিয়া বা হার লাল। 
ইংরোজ--গ্রীন মুনিয়া। 
পাত্রকা গণের অপর প্রজাতটি আকারে 
লাল-মুনয়ারই ন্যায় কিন্তু তাদের উপরের 
পালক হালকা জলপাই-সবুজ, নিচে হলুদ । 
বুকের দুপাশ সবজে পাকলে ও শাদ'র 
ছোটো ছোটো টান। লেজ গোল এবং কালো । 
মোমের ন্যায় ৮: টুকটুকে লাল। স্তী-পাঁথ 
একই রকম দেখতে, তবে সব রঙই খু 
1ফকে। | 

বাসস্থান-রাজস্থানের 'শরোহ থেকে 
[বহায়ের হাজরবাগ, দাঁক্ষিণে বোম্বাইয়ের 
খান্দেশ থেকে অন্ধের বিশাখাপত্তনম। 

কাঁড় বা তার চেয়ে অজ্পাঁকছু বোশি 
এক-এক বাঁকে থাকে। জলার ধায় খুব 
পছন্দ করে না। ঘাসের বীজই প্রধান খাদ্য । 
প্রজননকাল অক্টোবর থেকে জানুয়ারণ, 






গবশেষ কিছুই জানা যায় না। 


£ সবুজ- [ও পাখর বাজারে আসে তষে 


. ধরা হতো। এই ধুই বংশের কোনো পাঁখই 
; বাংলোর পাখ নয় কিন্তু বিক্রির জন্যে বাজারে 


ঘি আসে এবং অনেকে এদের ডাক ও দৌহক 


টি সোন্দ্যে আকৃষ্ট হয়ে পোষেন। এদের ভিতর 
। বছু পাঁখ আবার পারযারী। 

১। চটক-বংশ পেফ্রনাগালাদ)। [তিনটি 
অনু-বংশ এবং আমাদের আলোচ্য চটক 
অনু-বংশে ২০টর উপর গপ। পূর্বে এই 
ঘংশে চড়াই-যাবুই ইত্যাঁদ ৬ 
অন্তভূ্ত ছিল। তুতি, লাল তুতি, গোলাপণী 

তুতি কোর্পোডাকাস)। 'হান্দ--এ। ইংরোঁজি 
-রোজাফ৪। 


হিমালয়ের কাশ্মীর থেকে পূর্ব তিষ্বতে 
১০ হাজার ফিট উচ্চে বাসা বাঁধে। শশত- 
কালে সংহল ছাড়া ভারতের বহু স্থনে 
নেমে আসে, এমনাক দুই পাকিস্তান ও 
পরদ্ষদেশে। 

ই। 'চিরটণক-বংশ (এম্বারজাদি)। 
চিরটীকও চট্টক-বংশের মধ্যে একাঁটি অন- 
বংশ হয়ে হিল কিন্তু বর্তমানে একে সম্পূর্ণ 
[ভন্ন বংশ বলে পাক্ষততীবিদরা মনে করেন। 

ধহাদ্দ-_গান্দাম। ইংরোজ -- জাশ্টিং। 
বাংলা নাম কোনো নেই। 

কালোমাথা আর লালমাথা এই দৃই 
প্রজ্জাতকেই কলকাতার বাজারে দেখতে 
পাওয়া ষায়। এরাও শীতকালে নেমে আসে 
ভারতের নানা স্থানে । এদের মধ্যে লালমাথা 
গাল্দাম (এদ্বারজা ব্লুনিসেপস:) হাজারি” 
বাগের জালে আমার দৃন্টিপথে পড়েছে। 





"স্জি শিল । 








"* দিরালায় থাসের়' বনে থাকে বলে এদেয় : 


আমু, আরোগ্য ও যশ কামনা কার। 

পূজা শেষ হয়েছে, পুজার তাত্ুক 
দিকাট সম্পকে অনেক আলোচনাও 
প্রকাশিত হয়েছে। প্রত বংসব এই উপলক্ষ্যে 
দূর্গাপূ্র উপাত্ত এবং মাহাত্মা বাথ্যা 
করা হয়, সুতরাং তার পুনরাবান্তি 

1 

 ধতমানে জামদারখ প্রথা লোপ পাওয়ায় 
এবং দেশবিভাগের ফলে গৃহস্থবাড়ির পূজা 
প্রুয় নিশ্চহ, এখন আছে সার্জনখন 
মহোধসব। এইখানে খানা-পনার বন্দোবস্ত 
নেই, তবে হুল্লোড়ের অভাব নেই। মাইক- 
ঘঙ্দের লাহায্যে কয়াদন আসর সরগরম 
রাখার 'বিরাম-বিহ'ন ব্যবস্থা থাকে । প্যান্ডেল 
আর উজ্জ্বল আলোকমালায় সষ্জত এই 
পৃজা-মপ্ডপে কয়দিন জন-সমাগমের সীমা 
থাকে না। আবাল-বদ্ধ-বাঁনতা সকলেই 
পরমানন্দে সকল রেশ ভুলে দেবাপ্রাতষা 
দর্শন করে সারা বৎসরের প্লান অপ- 
নোদন করেন। 

যাঁরা ধ্যবসায়খ তাঁদেরও এই উৎসবের 
প্রয়োজন, নিছক বাবসসত্রে। পুজোর 
মাসাধক কাল আগে থেকেই শু হয় 
পূজার বাজার। রঙাীঁন কাপড়-চোপড় থেকে 


শুরু করে নতুন জুতো সবই ত' পূজার 


ধাজারে প্রয়োজন ॥। তাই তাঁদের দোকানে 
[বিরাট আয়োজন । সেখানেও অনেক আলো 
জঙলে, অনেক মানুষের ভীড় হয়। দশ 


টাকার' জানিস বিশ টকায় বিক্তী করার এমন 


সুযোগ আর তথসে না। সর্বকালেই এই 
অবস্থা! অঞ্টাদশ শতাব্দীর বিদেশি পর্যটক 
হ্যারসন সাহেব লিখেছেন £ 


৩ আর ও5৮০]1 6019৪ ৪. 


89228180765 021085০৮85৩ 
(৮৪ 10786 0:00895 0£ 106)198) 005 
0010৭ 028 91 85765 35. 


77153 01051108200. 50৫ অভাগতরি, ১০১ 
তঞকাতাত ০ 2৩০ 9১৩ এ 22 ০৪৪৮ 1 


এরা 


0085 রে জে ও ৪: চ08০০25৫ ০4. 
(50095050815 2৫৮5 500৫ 
8051365 60 0০0০0] ৩ 981509 ০৫ 009 
8181 8110 20180 পি 0909 ০ 
5908 8150 01555065880 8১০৬ 


94 21955 হটে 003৩1 0008120 
৪৩145 ৪৬৩7 06789 ০৫ 73:00129- 
88৮ 


এখনও এই অবস্থা, ক্রোকেড আর মস” 
গলনের জায়গায় এসেছে, ডেকরন, টোরকট, 
টেরাঁলন। কিস্তু হ্যারসন সাহেবরা একাট 
[জানস দেখেনান। শারদীয় পুজার মরশুমে 
ষে পাঁরমাণ িশেষ সামায়কশ পন্রিকাদ 
প্রকাশিত হয় বোধকরি ভূ-ভারতে তার আর 
তুলনা পওয়া যাবে না। বড় বড় পত্র-প-ন্ুকার 
আঁতকায় [বিশেষ সংখ্যার সঙ্গে প্রকাশিত হয় 
অসংখ্য ছোট-বড় মাঝাঁর রকমের সাহত্য- 


সমারোহ আর কোনো সময় হয় না। 
বড় মঝ'রি লেখকরা সবাই একাধিক উপন্যাস, 
গজপাঁদ লিখে থাকেন ; তাঁদের পাঁরশ্রম, 
পাণ্ডত্য ও শক্তিমত্তার পারচয় পেয়ে পাঠক- 
পাঠিকারা বিভ্রান্ত হয়ে পড়েন। এক-একটি 
বাড়িতে প্রায় শতাধিক টাকার পূজার সংখ্যা 
কিনতে দেখেছি । তাঁরা সাহিত্যপর্র থেকে 
শুরু করে সিনেমা, গোয়েন্দা-কাহিনশ এমন 
পক শিশুপাঠ্য বার্ষিকী পর্ষ্ত কিনে 
থাকেন। নেহাৎ ছোট-খাটো পত্রিকা অবশ্য 
নজর এাড়য়ে যায়। পৃজার পূর্বে ব্যস্ত 
থাকেন লেখক, তাঁকে লিখতে হয় অনেক। 
সম্পাদকও ব্যস্ত, তাঁকে সংগ্রহ করতে হয়, 





ঠা চাচাশ পয়সা কলোর চাল খেয়েও 
বাঙাল চাল কিছু হুদ পারাঁন। 

১৮২৯ খপ্টাব্দেক্স অকটেবর মাসে 
“নমাচার-দর্পশ" পিকা মল্তবা করোছিলেন ঃ 
এই পুর্রোেধসব এখন সমাপ্ত হইয়াছে 
এবং মস্ত দেশে পুনগ্লায় কান্দ-কারবার 
আরম্ভ হইয়াছে । সকলেই কহেন যে ইহার 
পূর্বে এই দুর্গোধসবে যেরূপ সমারোহ" 
পূর্বক নত্য-গঁত ইত্যাঁদ হইত এক্ষণে 
বৎসর ২ ক্রমে এ সমারোহ ইত্যাঁদর হ্রাস 
হইয়া আপিতেছে।” 

এর পর কারণ বর্ণনা করা হয়েছে যে, 
সাহেবরা আর তেমন তামাসার বিষয়ে আমোদ 
করেন না। এতদ্দেশীয় ধনপলোকেরা টাকা 
এইভাবে নষ্ট ক'রতে নারাজ ইত্যাঁদ। 

কল্তু ১৮৫৪ খস্টাব্দের ইই অকটোবর 
তারখের “সংবাদ প্রভাকরে” অন্যরকম 
মন্তব্য দেখা যায়-- 

«এক্ষণে মহামায়া মহেম্বরীর মহা 
মহোংসব আঁত সমারোহ পূর্ক নর্বাহ 
হইয়াছে। ধনাটঢা পারবারেরা আতিঅকাতরে 
অর্থ ব্যয় কাঁরয়াছেন। শোভাবাজারস্থিত 
1নকেতনে নৃত্য- 


উদ্জুল কারয়াছিলেন। 
[শষ্য শ্বৈতাঙ্শা আল্দু, পিশ্দ্ু, গোমিশ, ও 
গনসালবেশ প্রীত কৃষ্ণাঞ্গগণ, যাঁহারা 
মোদের বিলাত ও মোদের কুইন ব.লয়া 
গর্ব পর্ব বাম্ধি করেন, তাহারা এই পূজা 
উপলক্ষ্যে রাজভবনে উপস্থিত হইয়া 
ধবলক্ষপরূপে উদর পূর্ণ করিয়াছেন।” 

বংসরাধক পূর্বের হুতোম 


শর়েষার, ১ই কাক, ১৩৭৪]. 





কঙ্গকাতায় জাপানণ সাহিতিিক 
মিশিমা 0. ্‌ 
সাম্প্রতিক জাপানের সবচেয়ে জনাপ্রয় 
সাহাতিক ইকুয়ো 'মাশমা। শুধু সাম্প্রাতক 
কালেই নয়, সর্বকালের জাপানশ' সাহিত্যে 
তিনি অন্যতম । তাঁর খ্যাতি আজ গ্বদেশের 
দধমারেখা আতিরুম করে ছড়িয়ে পড়েছে 
চারাদকে। ১৯৬৬ সালের নোবেল 
পৃরস্কারের জন্য তিনি ছিলেন অনাতম 
গ্রাতদ্বন্থী। সম্প্রীতি ভান্নত সরকারের 
আমল্পণে তিনি এসোঁছলেন কঙ্গকাতায়। 
গত ৮ই অক্টোবর “ইন্দো-জাপানিস এসো 
সয়েশনের” পক্ষ থেকে পার্ক হোটেলে 
অনুষ্ঠিত এক সভায় সম্বর্ধনা জানান হয়। 
এই অনষ্তঠানে পৌরোহিত্য করেন 
শ্রীফণিভূষণ চক্তবররশী। তিনি তাঁর ভাষণে 
“ইন্দো-জাপানিস এসোসিয়েশনের উদ্দেশ্য 
বর্ণনা করেন ও 'মাশমার সাহিতাপ্রাতিভা 
সম্বন্ধে বলেন। শ্লীসুধাংশৃমোহন বন্দ্যো- 
পাধ্যায় মি'শমার ব্যন্তত্ব ও সাহত্যপ্রাতভা 
সম্বন্ধে বিস্তৃত ভাষণ দেন। সম্বর্ধনার উত্তরে 
মাশমা তাঁর সংক্ষিপ্ত ইংরেজ ভাষণে 
জানালেন যে, ভারতে এসে নি খুবই 
আনন্দ পেয়েছেন । প্রতচ্য যেখানে প্রকাতিকে 
ধংস করছে, ভারত সেখানে প্রকীতকে করে 


এসোসিয়েশনের সম্পাদক শ্রীরমেশ মাথুর 
সকলের সঙ্গো মাঁশমার পরিচয় কারয়ে দেন! 
শ্রী এফ এম বামজশ এসোসিয়েশনের পক্ষ 
থেকে সকলকে ধনাবাদ জানান। অনজ্ঠানে 
বিশিষ্ট ব্যাক্তদের মধ্যে ডঃ সুনশীতকুমার 
চট্টোপাধ্যায়, প্রেমেন্দ্র মি, ডালমিয়া, জাপ 
কনসাল জেনারেল আই কাতাকাম ও তাঁর 
ল্লী, আলোক সরকার, আময় দেব, আঁশস 
সান্যাল প্রমূখ উপাস্থত 'ছিলেন। 

অনুষ্ঠানের আগেই তাঁকে “বেশালি 
লিটারেচার” পাকার কয়েকটি সংখ্যা 
উপহার দেওয়' হয়, অনুষ্ঠান শেষে তান 
বলেন--“এতোক্ষণ বসে বসে পান্ুকাটি 
পড়ছিলাম। খুব ভাল পরিকা। কয়েকজনের 
লেখা আমাকে মুখ্ধ করেছে। বাংলাদেশে এত 


ভাল সাহত্য আছে জানতাম না।” প্রসপাত 


তিনি বাংলাদেশের কয়েকজন সাহত্যিক 
সম্বন্ধেও 'বাভা্ খোঁজ-খবর নেন। 
ইকুয়ো খিশিমা বিল্তু তাঁর আসল নাম 
শয়। আসল নাম--ফাঁমতাকে হিরোওকা। 
১৯২৫ খ:ীঃ জানুয়ারিতে টোকিও শহরে 
জল্ম। ১৯৯৪৪ খুণঃ তাঁর প্রথম গল্প 
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কয়েকটি কাব্য-নাটকও আছে। 
তাঁর অনেক গ্রম্থ জন্যাদিত হয়েছে। অনুবাদ 
টপ তাঁকে জিজ্ঞেস বরা হলে 

বলেন-“আম ভাল ইংরোজ জানি না। তাই 
বলতে পারবো না। বধা্থ অনুবাদ হয় না 
ঠিক, কন্তু অনুবাদ ছাড়া অন্য কি পথ 
আছে 2” মিশিমার সিনেমার প্রাতিও আগ্রহ 
আছে। 'পোঁট্রপাটজম' বলে একটি সিনেমার 
[তান রচাঁয়তা, পারচালক এবং নায়কের 
ভূমিকাতেও তান অভিনয় করেছেন। এই 
[সিনেমায় রূপায়িত গজ্পাঁট “ডেথ ইন মিড- 
সামার” গ্রন্থে সংকলিত হয়েছে। 


ডঃ শ্রীকূমার বন্দযোপাধ্যায়ের 
৭৫-তম জল্মাদবস ॥ 

বাংলা সমলোচনা-সাহত্যে 
বন্দ্যোপাধ্যায় একাঁটি আবস্মরণশয় নাম। 
দীর্ঘ এক ধুগ ধরে গতনি বাঁভম্বভাবে বাংলা 
সাহত্যকে সমহ্ধ করে আসছেন। তাঁর 
৭৫-তম পযার্ত উপলক্ষে তাঁর গুণমৃগ্ধ 






: -.  ভিজগ্য স্থান. 1. কর 
ই ৯৯৫০ লালে তাঁর “অই নো ফাওয়াকষি” . ১৬২. 
 : * (ভালবাসার তৃষা) প্রকাণিত হয়। এ পর্যকত... 
ভার ৩০টির মত উপন্যাস, ৩০ নাটক; ও. 
৮৩টি গল্প প্রকাশিত হয়েছে। নাটকের মধ্যে ্‌ 
ইংরেজিতে 





বহু বা যা উপস্থত হায় তাঁকে নাত ৯ 


সকলকে স্বাগত জানান। ভি বিট 
ব্যান্তদের মধ্যে ছিলেন-ডঃ পি কে গৃহ, জর... 


সুবোধ সেনগৃস্ত, শ্রীমতখ গৌর? মেন. চা 


পাধ্যায় ও আরো অনেকে। 


বিদ্যাসাগর জন্মবার্ধকশ £ | 

সম্প্রীতি “বিবেকানন্দ বালিকা দবদ্যান 
লয়ের” ছাত্রীদের উদ্যোগে বিদ্যাসাগরের 
৯৪৮-তম জন্মাদরস উদযাঁপত হয়॥ এই 
অনষ্ঠানে সভাপাতি হিসেবে উপাস্থত 
ছিলেন শ্রীনম্দগোপাল সেনগৃপ্ত। তিনি তাঁর 
ভাষণে বিদ্যাসাগরের চারঘ্রের বাড দিক 
গুবশদভাবে অলোচন। করেন। প্রধান আতাণন্র 
ভাষণে শ্রীআচন্ত্যকুমার দেনগ্ত বিদ্যা 
সাগরের সঙ্গে শ্রীর মকৃফদেবের সাক্ষাতকারের 
একাট 'চন্তাকর্ষক বর্ণনা দেন। শ্রীকালগ- 
কিঙকর সেনগ্তে, বিদ্যাসাগরকে নিবোঁদত 
কাঁবতা পাঠ করেন। 


পট 


এ বছরের নোবেল 

প্‌রস্কার বিজয়ী 1 
গুয়াতেমালার প্রথ্যাত স্বাহাত্যিক মগ 

য়েল আনজেল আসটারয়াস এ-বছর 


প্রধানত স্বদেশ 
€ এর অন্তর্গত আদম অধিবাসশদের জখবন- 
যাল্লার [নখুশ্ত চিন্নণ তাঁর রচনায় পাওয়া 
যায়। তাঁর রচনার আরেকটি উল্লেখযোগ্য 
বৈশিজ্ট হলো তিনি দক্ষিণ -আমোরকার 
অন্যান্য স্প্যানিশ লেখকদের মত স্পেনের 
সাহত্যধারার সঙ্গো সম্পকর্সৃতে জাঁড়ত 
ছিলেন না। স্বদেশের আঁদবাসী রেড 
ইন্ডিয়ান ও তাদেয় মরমস্পিশশ' অশীবনকাহিনধ 
তান অত্যন্ত আন্তারফতার সঙ্পো বর্ণনা 
কয়েছেন। তিনিই বর্তমানের একমাঘ কথা- 
শিকল্পী যান এদের অবহেলিত পাঁঙও্কল 
জশীবনযাতার কথা পৃথিবীর মানুষের কাছে 
পেশছে দিয়েছেন। 


পরলোকে আদ্রে মোরোয়া ৪ 
গত ৯ অক্টোবর প্রখ্যাত লেখক আদরে 


মোঝোয়া পারতে পরলোধগমন করেন। 


মততুকালে তাঁর বয়স হয়োছল ৮২ বছর! 


| উপনাসিফ হিসেষে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত 
দুটির করতে চাইলেও আঁদে মোরে! সাঁহিতের 


চয়স্থায়শ আসন করে নিয়েছেন কয়েকখানি 
অনবদ্য জীবন+-গ্লল্থের জন্যে । ১৯৫২" সাল 
থেকে ১৯৫৯ সালের মধ্যে তিনি যে কা 
জীবন লিখেছেন সাহিত্যের ইতিহাসে তা 
এক অভাবনীয় ঘটনা । দুমা প্রয়শ, ভিস্তোর 
হযগো, জর্জ দাঁদ, স্যার আলেকজান্ডার 
ফ্লেমিং-এর জশবনণ তাঁকে চিরস্মরণীয় করে 
রাখবে। 


আদ্রে মেরোয়া জন্মেছেলেন ১৮৮৫ 
সালে জুলাই মাসে। এ'র আসল নাম হল 
এীমল সলোমন উইলহেলম হেরজেগ। : 
সাহিতোর জগতে তানি আছে মোরোক্া 
ছল্মনামেই পারাঁচিত। 


প্রাতশ্রাতিবান তরুণ কাব ॥ 


অস্ব্রোলয়ার কাঁবতা সম্পর্কে যারাই 
কিছু খবরাখবর রাখেন তাঁরা জানেন হালের 
অস্ট্রেলীয় সাহত্যে যা কিছু আন্দোলন তা 
প্রধানত কবিতকে ঘিরেই। তাই অস্টে 
িয়ার আজ শাল্মান কবির সংখ্যা 1বরল 
নয়। সম্প্রাত আরেকজন তন্লুশ কাঁবর আত্ম 
প্রকাশ ঘটেছে যাঁর আছে তরংণো* 


বইটিতে মোট ৩৬টি কাবতা জাছে। 
 শ্রয় মধ দ্যাট ফাঁবতা দীঘ। কাঁবতাগ্যাল 
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তাঁয় তাবপ্রকাশের আঙ্তর়িক বাহন হয়ে 
উঠেছে বলে 'বিভিম্র সমালোচফের ধারখা। 
ওয়েসলিয়ান সারজ থেকে তাঁর আরেকটি 
ফাবাস্ত্রল্থ শীঘ্রই প্রকাশিত হবে বলে প্রকাশ । 
'মৈন আল্ডার 'দি সান'-এর অল্তগ্গত নাম 
কবিতাঁট এবং দশর্থ কাঁবতাম্বয় পদ ফুল 
রুম ও পকিসানাথমাম' পাঠকমহলে অশেষ 
জনাপ্রয়তা অজন করেছে। প্রধানত, প্রকৃতিই 
ব্রাউটনের কাতার মূ বিষয়বস্তৃ। কখনো 
এটা কবিতাঙগুলিতে এক স্বকপোলকল্পিত 
দার্শনিক অনুভব জ্পর্শময় হয়ে ওঠে। 





ভায়তবর্ষে অধ্যাক্স সাধনার যেমন 
বৈচিন্র্য দেখা যায়, অন্য কোনো উপমহাদেশ 
বা মহাদেশে তেমন দেখা যায় না। ভারত- 
ব্যায় উপাসক-সম্প্রদায় সম্পর্কে আলোচনার 
সূন্পাত করেছেন মনস্বী উইলসন তাঁর 
"1810059০০01 11919 গ্রন্থে, তাপপর 
ও এীতহাসক দৃম্টিকোণ 
"থকে এ বিষয়ের অপেক্ষাকৃত পূর্ণাংগ 
আলোচনা করেছেন জ্ঞানতাপস অক্ষয়বমার 
দত্ত। তাঁর 'ভারতবধ্যয় উপাসক সম্প্রদায়? 
দৃ'খল্ডে সমাপ্ত, গ্রন্থের দীর্ঘ ভূমিকায় 
মনীষশ লেখকের পাণ্ডিত্যপূর্ণ গবেষণার 
নিদর্শন আছে। সমগ্র ভারতবর্ষের কথা 
ছেড়ে দিয়ে যাঁদ শুধু বাংলার কথাই ধরা 
ধায়, তা হলেও বলতে হয়, বাংলা দেশেও 
উপাসনার নানা ধারা প্রবাহত হচ্ছে। বাংলার 
উপাসক সম্প্রদায় সম্পর্কে সংক্ষিপ্ত আলে? 
চনা করেছেন মননশীল লেখক পাঁচিকাঁড় 
বন্দ্যোপাধ্যায় । আমরা বলতে পারি, বাংলা- 
দেশে সাধনার তন প্রধান ধারা মিলিত 
হয়েছে --বৈফব সাধনার ধারা, শান্ত সাধনার 
ধারা ও বাউল সাধনার ধারা । 'বাউল' বলতে 
আমরা বাংলা দেশের নানা অলোকপল্থণ বা 
মষ্টক সম্প্রদায় বুঝে থাঁক। আউল, 
বাউল, সাই, দরবেশ, কর্তাভজা প্রড়াত 
জম্প্রদায়সমূহ মনের মানুষের সম্ধানধ, তাঁরা 
বেদবিধি ছাড়া, ইংরেজিতে যাঁদের বলা হয় 
2407-০02090156 বাউলের গানে আমরা 
শুনতে পাই-- 


“মনের মানুষ না পেলে 
মনের কথা কইবো না, 
মনের মানুষ পাবার আশে 
ভ্রমণ কার দেশ-বদেশে 
মানুষ মিলে শত শত 
মন তো সিলে না। 


| আপন সাধম-কথা না; কাছবে হথা তথা 


১৯৬৭ পালের গ্যেটে প্রষ্কার ॥ 
কালে সাঁখ্রদ এবছর শোটে 


পৃরজ্কার লাভ করেছেন। ই. 


অগাস্ট ফ্রাঙ্ষফোর্টে গ্োটের জল্মদবস 
উপলক্ষে এই শারস্কারটি তাঁকে 
দেওয়া হয়। ১৯৯২৭ সালে প্রথম এই 
ণ পেত স্টিফেন জর্জ। 
ওয়াফ্টার খ্নোপিয়াস, টমাস মান; প্রভাতিও 
পর পর এই পুরস্কারের সম্মান পেয়ে 
ছিলেন। ] 


তাঁরা অধর মানষেয় সন্ধানে হাদি- 
রত়্াকরের় অগাধ জলে ডুধ দেন, নইলে 
তাঁরা মানুষ চিনবেন কেমন করে, মনের 
মানুষ হয় যে জনা, নয়নে তার যায়গো জানা, 
ও সে দু” এক জনা?। 
তাই বাংলার একজন বাউল গাইলেন-_ 
ক্ষ্যাপা তুই না জেনে তোর আপন খবর 
যাব কোথায়; 
আপন ঘর না বুঝে, বাইরে খুজে 
পড়া ধাঁধায়ঃ। 
এই ক্ষ্যাপা সাধক হচ্ছেন কুষ্টিয়ার 
অল্তর্গত (অধুনা পূর্ব পাকিস্তান) গোৌরণ 
নদশর তারবতর্ণ ভাল্ডারিয়া বা ভাড়ার 
গ্রামের অধিবাসণ লালন ফাঁকর, যাঁর সূল- 
ললিত ও গভীর ভাবপূর্ণ সংগীত কাঁবগুরু 
রবীন্দ্রনাথের ওপরেও প্রভাব বিস্তার করে- 
ছিল। রবীন্দ্রনাথের বন্তুতামালা 'মানষের 
ধম ও পু 7511£1020 0৫ ঠ2তে যাঁরা 
তাঁরা বাউল গানের প্রভাব লক্ষ্য করবেন। 


মহাত্থা লালন ফাঁকরের ভেতর হিঙ্দ্‌ 
ও মুসালম সাধনার ধারা অবিরোধে মিলিত 
হয়োছল। বাইবেলে বলা হয়েছে” 


81921527805 02 ৮6 0825 01 3031 
লালন ফাঁকরের মুখে আমরা অনুরূপ উন্ত 
শুনতে পাই-দ্বয়ংর্প দপণে ধরে মানব- 
রূপ সৃষ্ট করে হে'। তাই মানুষের দেহের 
ভেতর সকল তীর্থ বিরাজিত। ভারতের 
বহ্‌ সাধক উপলম্ধি কয়েছেনসষাহা আছে 
প্রঙ্গান্ডে (82706551), তাহা আছে দেহ" 
ভান্ডে 00109008520) লালন বলেছেনন্” 


আমাদের দেহের ভেতরেই যখন আঁ মক্কা, 


আমাদের দেহেই যখন রয়েছে ৰ 
তখন প্যস্থান দর্শনের জন্যে ইতস্তত 
ছুটাছাঁট করে কোনো ফল নেই। মনের 
মানুষের দেখা পেলেই মানুষের সফল 
অভীষ্ট [সম্ধ হয়। কারণ, এই মানুষের 


মধোই রয়েছেন সেই মানুষ, যাঁর দর্শন, 
পাবার জনো মানা দেশের গারক ধূগ যুগ 
ধরে সাধনা করচেন। যে মানূষ সম্পর্কে ধলা 


হয়েছে 'সবাব উপরে মাসকে সন্কা তাতাক়,.. 





নব শখ 


বির 
দাক্ষণে পারাপগনে জঙ্মগ্রহণথ করেন। 
ক্যালডারন, বোদলেয়ার এবং মোঁকয়াভে'ল 
প্রভৃতির রচনা তিনি অন্বাদ করেছেন। 
এ ছাড়া কয়েক গ্রন্থেরও তিনি রচাঁয়িতা। 
১৯৬৬ সাল পর্য্ত তিনি ফেডারেল 
সরকারের একজন মল্তী ছিলেন। ১৯৫২ 
সালে 'তাঁনও “ইপ্টারনেশেনস এর একজন 


সহ-প্রাতিষ্ঠাতা পছলেন। বতাানে ভিন 
আভার্মীনস্েটভ ফাউন্গিলের একজন 
ডেপুটি চেয়ারম্যান! 


ন্‌ মহাত্সা লালন ফকির £ চাঁরত-কথাও সাধনা 


মানুষ । লালন ফাঁকয়ের মনেয় মানুষ ছিলেন 
রাজ সাঁইজশী, তাঁর উপদেশেই লাঙগন 
নব-জল্ম লাভ করেছিলেন। 


' লালনের সাধনার একটি বৈশিষ্টা 
আমাদের লক্ষণীয়। তাঁর ভেতর ভারংগেয় 
সাধনার 'বাঁচতত ধারাও সমান্বত হয়োছল। 
[তান যে রাজোর আঁধবাসশ ছিলেন, সেখানে 
জাত বা সম্প্রদায় ছিল না-- 

“সবে বলে লাঙ্গন ফকির 'হন্দু কি ববান, 
লালন বলে আমার আমি না জান সন্ধান । 


লালন বলেন, যান অল্তর্যামীর্পে 
আমাদের দেহে বিরাজিত, সেই পরম 
পুরুষকে একমাঘ একান্তিক 'িনম্ঠার দ্বারাই 
লাড করা যায়, কিল্তু বেদ-বেদাম্ত পাঠের 
ক্বারা মনে শুধু সংশয় জাগে: 
'আত্মারূপে কর্তা হরি, মনে নিষ্ঠা হলে 
[মলবে তারি ঠিকানা-- 
যেদ-বেদাল্ত পড়ার যত । 
বেড়ার তত লখ্‌না"। | 
মহাত্মা লালন যে ষটচক্রভেদের সাধনা 
করেছিলেন, তাঁর রচিত বহু সঙ্জাঁতে তারও 
নিদর্শন আছে। আবার তাঁর ওপর বৈ 
সাধনার প্রভাবও বড়ো কম নয়। গানের 
ডেতর 'দিয়ে তান নামের মাহাত্মা প্রচার 
করেছেন। তাঁর বহু সঙ্গীতের ভেতর 
অনুতাপ ও বৈরাগ্যের সুর ধ্বনিত হচ্ছে। 
আবার অহা তিতা 
| ভাবধারা তাঁকে 
তিনিই পা করেছিল। তিনি 
গেয়েছেন” | 
তোলা কেউ হাসন ও পাগলের কাছে, 
[তন পাগলে হল মেলা নদে এসে, 
দেখতে যে ধার পাগল, 
লেই ত হাঁষ পাগল. 
| ১০1 ৰ 
লালন ক্ষাকয়ের শেষ সাতে এ 
হে লজ তা ফের উস রা 
প্রকাশ জা করেছে. | 


০ রি ॥ 2 
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নাছিল তোমার কৃপা, সাধন-সাদ্ধ 
কে কাঁরতে পারে ? 


লালন ফাঁকরের জখবনকথা আতি 'হাচন। 
তিনি দশর্ঘজীবশ ছিলেন (জন্ম £ ১৭৭৪, 
মৃত্যু ১৮৯০ ১৭ই অক্লোবর) ও ভারতের 
নানা স্থান পর্যটন করোছিলেন। তানি 
কায়স্থকুল্লোদ্ভব, ঘটনাচক্রে তান আত্মশয়- 
দ্বজন কর্তৃক পাঁরত্যন্ত হয়েছিলেন। বালা- 
কাল থেকেই তাঁর ভেতর একটা তঁন্ত ধর্ম 
পিপাসা দেখা শিয়েছিল এবং গুরু সিরাজের 
উপদেশে [তান গদব্যজল্ম লাভ করোছলেন। 


১3 রির্রারাার 
27 টা া 52. মা 
রা 
॥ 


হয়েছিল এবং বহু হিন্দু ও মুসলমান তাঁর 
বলেছেন--ধর্ম উপলাধ্ধর বস্তু, পাঠ বা 
বিচারের বস্তু নয়'। লালন ফকিরও পর্যাথ- 
পড়া বিদ্যা অর্জন করেনান, তিনি তানি 
অন্তরের উপলাষ্ধকেই প্রকাশ করেছন 
গানের ভেতর দিয়ে। অজন্্র সংগশত তাঁর 
হ.দয়-কল্দর থেকে দ্বত-উৎসারত হয়েছে । 
এই গানগুলো বাংলা সাহতোরৎ শ্রেঘ্ঠ 
সম্পদ । অবশ্য, তার অনেক গানের ভেতর 
সাধনার গ্ঢ় তত নিহত থাকায় এগল 
ততসজ্ঞ . পাকের নিকট , দূর্বেধা। 
ফাঁকর সাহেলের রচিত বহ্‌ স্পাতে তৎসম 
ও তিজ্ভব শব্দে সঙ্গে ফারসী ও আরবী 
শব্দের ভূঁরি প্রায়াগও লক্ষণীয়। 

যাংলার আনাতশ্ন খ্যাতনামা গাহাতিক 
ও তত্তরাসক শ্লীষৃত্ত বসফ্তকুমার পাল 
চরের চাঁরত-কথা সংকলন করেছেন। তারি 
'মহাত্বা লালন ফকির একদিকে বাংঙ্গার 
চারত-সাহতোর একটি শ্রেত্ঠ সম্পদ বলে 
পারগাণত হবে, অপয় দিকে এই গ্রল্থখানি 
চরাদন রসজ্জা পাঠকদের রস-পিপাসা 


বৈতানিকে'র শারদ সংকলনে মুঙ্গাবান 
(শয়ৎচন্্), আশহতোষ ভট্টাচার্য (রবীন্দ্রনাথ 
ও বাউল গান), স্তোষ  আঁধকারাঁ 
(বস্লবী বিদ্যাসাগর), সুধীর করণ 
(ঈশপাঁয় কাহিনীর স্বরূপ), রমেম্দনাথ 
্রীবন বন্দ্যোপাধ্যায় (পিরানদেল্লোর নাটক) 
রামজীবন ভট্রাচার্য (গণমানসের সংজ্রঘ), 
ধুবজেযোতি সেন (গগনেল্দ্নাথ), ভবান? 
মুখোপাধ্যায় (বাংলা যান্রাগান)। স্মতকথা 
লিখেছেন আচন্তাকুমার সেনগুপ্ত এবং 
মনোজ বসু। গঞ্জপ লিখেছেন মাছির আচার্য, 
দ্মরাজত বদ্দ্যোপ্যায়, দেবরত 





বৈতানক_সম্পাদক ৪ ভবানশ মুখোপাধ্যায় 
এম 1স সরকার ত্যাপ্ড সঙ্গ প্রাইতেট 
ামটেড। ১৪, . বাত্কিম চ্যাটুজো। 


শশট। কলকাতা--১২। দাম দুই টাকা। 





দাশগপ্ত, বিভূতিভূষণ গৃপ্ত, হরেম্দুলাথ 
সিংহ, বিপ বন্দ্যোপাধ্যায়, মাধব মজুম- 
দার, মশরাটলাল, লন্দগো পাল সেনগংগত, 
নরঞ্জন সেনগুপ্ত এবং আরো অনেকে। 


টা মা--সম্পাদক £ হারদাস ঘোষ। ৪০ (১, 
বনমাল সরকার স্টীট। কলকাতা--৫। 
দাম আড়াই টাফা। 
চি 
মধ্যে বেপাঁল [লটারেটর নিজজ্ব বৌশিগ্টো 
উজ্জবল। বাংলা সাঁহতাকে অবাঙালীদের 
কাছে পাঁরাঁচত করবার যে গবরদায়ত্ব এরা 
পা্রকাগোচ্ঠী। সম্প্রাত প্রকাশত হয়েছে 
এদের শারদ সংখ্যাট। স্যানর্বাচিত গল্প, 


: কবিতা, প্রবন্ধ ও আলোচনার সমাবেশে 


পা্িকাই এককথায় স্বতম্ত মর্যাদার 
আঁধকারণ। এ সংখ্যায় রবশল্দ্রনাথ সৃধশল্মনাণ 
দত্ত আর প্রেমেন্দ্র মিশনের আলোচনা তিলাউ 
পান্নকার গৌরব হান করেছে। আমর 
সু ভা নরেশ গুহ, আল মাহমুদ, 
কেতকণ কুশারণ, ডাইসন, নরেল্দনাথ মত 
[বিমল কর, সতখকান্ত গৃহ, আহদাশংকর জায়, 


বিধু দে, বীরেল্দ চট্টোপাধ্যায়, নীরেল্নাথ 
অতশল্দ্র মজমদার, . জাগাহাথ 
রা ৪৮০ পল 


চক্রবতশী, 





ই 255 28১ 
পনতাকাল তাঁর, যশ তি ভি 


রচিত কয়েকাট গানের গড় তাৎপর্যও আতি ্‌ 
এ বিষয়ে তানি যোগা অধিকারও বটেন। 
লালন ফবির সম্পর্কে বস্তবাবুর বহ্‌ 
রক এককাগে “প্রবাসী, পতিকায প্রকাশিত 
হয়ে অনেক সম্ধানশ পাঠকের দু আকর্ষণ 

করেছিল। লালন ফাঁকরের বহ: সংগীতের 
সঙ্গে তিনি কাঁধগুরু রবীন্দ্রনাথ, কান্তকাব 
রজনীকাল্ত সেন, কাঙ্গাল হরিনাথ, তিক 
সাধক [শবচন্দ্র বিদ্যার্ণব প্রভাতির রচিত বহু 
গানের ভাবগঙ গাদাশা প্রদান বরেছেন। 
যাঁরা স্বজ্প পরিসরে লালন ফাকিরের চারত- 
কথা ও জশবন-বেদের সঙ্গো পরিচিত হতে 
চান, বসক্তবাবর গ্রল্থরখানি তাঁদের পক্ষে 
অপারহার্য। আমরা বসম্তবাবূকে অভিনন্দন 
জানাই ও গ্রন্থখানির বহুল প্রচার কামনা 


কার। 
সপ্রিপ্য়াশস্কর সেন 


মহায্বা লালন ফাকর 2 বলক্তকুষায় 
পাল। প্রাপ্তিস্থান £ আশুতোষ 
লাইগ্রেক। ৫ বচ্ি চটী প্রীট, 
কলফাতা। এক টাকা প'চাতর পয়ল।। 


ফানাডা, অস্ট্রোলয়া, উগাপ্ডা ও করেক্জন 
অবাঙালশর কাঁবতা। মণীল্দ্র রায়ের দশর্ঘ' 
মোহন? আড়ালের অনুবাদাটি এ 
সংখ্যার বিশে আকর্ষণ। ছাপা, বাঁধাই ও 
সম্পাদনা সব কছুই উন্নতমানের । 


বেপাঁল লিচারেচর £ সম্পাদক আশিস 

সান্যাল। ৫৩ বিধান পল্লী, কলকাতা! 

--৩ই। 

ডি 

তরুধতম কাঁবদের মুখপত্র হিসেবে 
'সাম্প্রাতক' মেটামটি পারিচিত। স্মনির্বা 
[চিত কাঁবত! প্রকশে এই ছোট কাগজাটর 
বৈশিষ্টা সহজেই চোখে পড়ে। বর্তমন 
সংখ্যায় লিখেছেন পাবি মুখোপাধ্যায়, গণেশ 
বসু, শিবেন চট্টোপাধ্যায় শংকর দে, অনক্ত 
দাশ, সুনীল মজুমদার, শৈবাল চট্টোপাধ্যায়, 
কাননকুমার ভোমিক. প্রভাত চৌধুরী, চণ্চল 
ভটরাচার্য, চণ্ডীচরণ মণ্ডল, অঞ্জন কর এবং 
আরো অনেকে। 


াম্রতিক ২ সম্পাদনা কাননফুমার ভৌমিক । 
৪ইাবি প্রয়নাথ মাল্পক রোড, কলকাতা 


স্ই্৬। 
ডি 
"সাহিত্য ও সংস্কৃতি গবেবগামলক 
প্রবন্ধের ম্ৈমাঁসক পালকা। বত'মান 


দায় সংখ্যার লিখেছেন আশুতোষ 
ভ্টাচাং (পশ্চিম বাংলায় লোকসংক্কাত), 

মুখোপাধ্যায় (জ্দর্শন ও. 
ওখবত) ধবমলকুমার দত্ত (ভারত শিল্পে 


মিথুন ম্যা্ত), প্রভাসচল্ চৌধুরী, ভায়ক-. 


- মাথ ঘোষ (কাঁধ মেহত্লাল), [হমাংশৃভূদণ .. 
মুখোপাধ্যায়, অনার, সেম ৪ যা 


রি হিরজ় 


শতবর্ধের নাটক), সুখময় মুখোপাধ্যায়, 

দেবকুমার চত্তবতাঁ (জৈন শিল্পকলার 
মাধামে ধমাঁয় সমন্বয়), দাঁপেচ্দু চক্রবতণ', 
কাল্পতা সিংহ, শ্রিভঙ্গ রায় এবং দেবকুমার 
চক্রবতণ। 


লাহিত্য ও সক্ক্ৃতি শোরদীয় সংখ্যা) 
সম্পাদক £ সঞ্জীবকুমার বসু। ১০ 
হেস্টিংস স্ট্রীট, কলকাতা-_-১। দাম: দু 
টাকা পণ্াশ পয়সা । 
গড 


"লেখা ও রেখা'র অনাতম বৈশিপ্টা এদের 
গ্রাল্থ-সমালোচনা । একসময় পাঁরচয় পাঁতকায় 
গ্লল্থ-সমালোচনা একাট এঁতিহ্যের সষ্টি 
করোছল। তাদের সেই ধারা অক্ষম 
থাকোনি। "লেখা ও রেখা'র মধ্যে তার পারচয় 
পাওয়া গেল। বতমান সংখ্যায় গ্রল্থ-সমালো- 
চনা করেছেন অরাবন্দ পোদ্দার, কৃষ্ণ ধর, 





_গোরাষ্গা ভৌমিক, সত) গৃহ, স্মশাল্ত বসু, 


জগনাথ চক্রবতন* অমিতাভ দাশগ-স্ত 
খনঞ্জয় দাস এবং শহদ্ধসত্ত বসু! প্রবন্ধ 

প্রফুলকুমার দাশগুপ্ত, নন্দ- 
গোপাল সেনগুপ্ত, পল্লব সেনগৃ্ত এবং 
বিশ্বনাথ চট্রোপাধ্যায়। কবিতা এবং গল্প 
'লিখেছেন--সঞ্জয় ভট্টাচার্য, বিমলচন্দ্র ঘোষ, 
স্মশীল রায়, বিশব বন্দ্যোপাধ্যায়, কিরণ 
ঙ্ঙকর সেনগুস্ত, বাঁরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, অরৃণ 
ভট্টাচার্য, রাম বসু, শংকর চট্রোপাধ্যায়, 
অরুণ সান্যাল, শংকরানন্দ মুখোপাধ্যায়, 
রুতে্বর হাজরা, সত্যাপ্রয় ঘোষ, সৈয়দ 
মুস্তফা সিরাজ, চিত্ত ঘোষাল, বশীর 
'আলহেলাল, অমল দাশগুপ্ত এবং আরো 
অনেকে। 


লেখা ও রেখা--(শ্রাবণ-আশ্বন ১৩৭৪) 


_সম্পাদক £ ভাস্কর মুখোপাধায়। 
অক্ষয় গ্রল্থাগার। শান্তপুর। দাম 
দুটাকা। 

চি 


ধাড়ীতর দিকে । মৌচাক, শুকতারা, শশা" 
সাথশী, পাঠশান্দা, রংমশাল, সন্দেশ, রোশন ই, 
'আগামশ, ঝালামাল, অনেকগুলি পুরোন 
ও নতুন শিশু ও কিশোর উপযোগখ পনিকা 
বেশ জনাপ্রয় এবং সংপ্রতিষ্ঠিত। এই পাণ্রকা- 
গুলি থেকে যে বার্ধক সংকলন প্রকাশিত 
হয়, সেগুলির আকরণ কোন অংশে কম 
নর। প্রবণ বান লেখকদের বাচঘ রচনায় 
এগ্যাল সমন্ধে! 

'আগামণ” শারদশয় সংখ্যাটি লেখায়, 


ছবিতে এবং অংগসল্জায় অভিনবন্থ লক্ষাপীয়। 


গল্প, ছড়া, 
কিশোর ফৈঠক, শ্রমশ সব মিলিয়ে সুপাঠ্য 
স্্লশয় সংকলন । 
মশা রার। অন্ন যাচৌৎ্রো, কুক ধর, 


ম্যাজক, 'ডিটেকাটত গঞ্জ, 
পলিখেছেন মল কয়, 


কুমার বল্দোপাধ্যায় 2৯ শু নি নর 
- পাধ্যায়। রথান্দ্যাথ রায় (বধবার একাদশশী ২ 


পাধ্যায়, সীতাংশৃবিমল দাশগুপ্ত, আয়াজৎ, 
ধনঞ্জয় দাস, রাখাল বিশ্বাস, সৃশশলকৃমায় 
গুস্ত, আমিতা রায়, শঙ্কর চক্কবতর। ছবি 
একফেছেন নশীতিশ মুখোপাধ্যায় সুব্রত 


বিপাঠী, সুনীল গুহ এবং পাঁরচয় গপ্তে। 
পল্পিকা লারা সিন পা 
পারব্যাপ্ত। বোর্ড "বাঁধাই সুন্দর প্রচ্ছদ । 


জাখামী--সম্পাদক $ কৃফা দত্ত ও 
প্রসূন বসু । ১১৯ শরৎ ব্যানার্জ রোড। 
কলকাতা-২৯। দাম তিন টাকা। 

ডু 


ষোড়শ সংকলন 'কাঁবপত্রে কাবতা লিখে 


ছেন রাম বসু, অলোকরগ্জন দাশগুপ্ত, 
বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রপবেন্দু দাশ- 
গুপ্ত, রতেন্বর হাজরা, গণেশ বসু, শিবেন 


চট্টোপাধ্যায়, অনন্ত দাশ, শান্তনু দাস, 


শংকর রায়, গোরাষ্ঞা ভৌমিক, 
চট্টোপাধ্যায়, অঞ্জন কর, অশোক দত্তচৌধুরণ, 
কল্লোল মজুমদার এবং আরো কয়েকজন। 
একটি কাবা-নাটক লিখেছেন তুষার চট্টো- 
পাধ্ায়। আলোচনা করেছেন প্রভাত 
চোধ্বরী, শৈবাল চট্টোপাধ্যায় এবং মানস- 
কুমার ভোমিক। 


কাঁবপন্র--সম্পাদক 8 পরি মুখোপাধ্যার ও 
তুষার চট্টোপাধ্যায় । ১১৯1৭, ঈশ্বর 
গাঙ্গুলী স্ট্রীট । কলকাতা--২৬। দাম 
এক টাকা। 


ড 

ধচন্রাঞ্গদায় দুটি সম্পূর্ণ উপন্যাস 
লিখেছেন সালল চৌধুরী ও কমল বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। প্রবন্ধ, গল্প, কাঁবতা, দিনেমা 
প্রভৃতি লিখেছেন প্রশাষ্তকুমার সেন, বিনয় 
ঘোষ, মহেম্দ্র গুপ্ত, পৃর্শচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, 
বোধিসত্ত, বেলা দেবী, পাঁরম্ চক্তবত” 
গোপাল ভৌমিক, জগদীশ ভট্টাচার্য, শান্ত 
দাস, রেখা দত্ত এবং আরো কয়েকজন । ইন্দু 





দুগারের রঙুশীন ছবিটি সুন্দর । সিনেমার 
অনেকগাঁল ছবি অছে। 
টিন্রাত্গদা-- সম্পাদক £ আজিতমোহন 


গৃস্ত। ৭২1১ কলেজ পাশিট। কলকাতী- 
১২। দাম আড়াই টাকা। 
ট্ র 


শিজ্প-সাহত্য সমালোচদার প্রমাঁসক 
পারিকা ববিচন্ার শায়দ লংকলনাঁট বেশ 


জাকধর্ণীয় হয়েছে। কয়েকটি গক্প ও প্রবন্ধ 


[বিশেষ উদ্লেখষোগ্য। কাল গ্লাসের ক্যাপ 
টা গ্রষ্থ প্রকাশের শতবাধকশি উপলক্ষে 
ফেভোয়ক এলোলম-এক িবন্ধটির বাংলা 


ত্মৃযাদ প্রকাশিত হয়েছে। দেনপ্রসাঙ্গ. চট” 


পাধ্যায়ের দেহাত্মাহাদ খল্ডমে আলা যান | নিক ্বায়। এ ইন্জাতুরা ও 





জীব চটে পাবচানার : নি 










সেনগ্স্ত, বার, সি মানস 
তের হাজরা, শবে ভি 
গোঁবিল্দ মখোপাধ্যয়, শঞ্ষরানল্দ মুখো- 
পাধ্যায় এবং আরো কর়েকজন। স্বরাজং 
ধন্দ্যোপাধ্যায়, কুমারেশ ভট্টাচা. আমিভড় 
পোদ্দার, সুত্তত রাহা, সৌরেন মিত্র এবং 
জীবন ভৌ'মক লিখেছেন গইপ। একটি 
পথ-নাটিকা “টআর গ্যাস লিখেছেন বিমল 
গুপ্ত। 








িচিগ্রা--সম্পাদক £ নালনশকুমার চকুবতশি, 
সুব্রত রাহা ও জশবন ভোঁমক। 
৬৫, তকাসক্ধান্ত লেন। বালি হাওড়া। 
| দাম দ্টাকা। 
৫ ঠ ৃ 
বেদুইন-এর মানদ য় সংখ্যায় লিখে- 
ছেন কুমৃদরঞ্জন মাল্লক, গোপাল ভোৌ মক, 
ব্ীলপাস রায়, কালশীকঙ্কর সেনগু্ত, 
শখাশুতোষ ভট্টাচার্য, কুমারেশ ঘোষ এবং 
আরো কয়েকজন। 


বেদযইন--সম্পাদক £ সত্যেন্দ্রনাথ জালা। 
তমল্‌ক রাজবাটী। তমল্‌ক। মোঁদনী- 
পুর দাম একটাকা। 
্ প্ 
পশবম”-এর পূজা সংখালা লিখেছেন 
অমূল্যপদ চট্টোপাধ্যায় শোল্তপুজা), 
হিরস্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় (দ্ডাঁগন 'নিবেদিতা), 
রমা চৌধুরশী, হারপদ চক্কবতশ, অবধৃত, 
শঙ্করনাথ রায়, বটকনাথ ভট্টাচার্য, সুধাম্দ্র- 
নারায়ণ রায়চৌধূরশ, মহামণ্ডলেশ্বর স্বামী 
্বতল্ানল্দ পারি মহারাজ এবং আদো 
ফয়েকজন। সংখ্যাটি সংগ্রহ করার মত। 
শিবন্--সম্পাদক £ শচাল্দুকুমার ভ্াচার্য ও 
কেদারনাথ চট্োপাধায়। ১ মহেশ 
চৌধূরী লেন। কলকাতা--২৫। দাম 
এক টাকা গণ্টাশ পয়সা। 


্‌ ১, 
প্রথম আঁবর্ভামেই যে মননশীল পাঠকদের 


দৃষ্টি আকর্ষণ করবে তা বলাই বাহল্য। 
এ সথ্যোয় লিখেছেন কালিপাস মায়, কফ 


ধর, আলোক সরকার, শংকর চট্টোপাধ্যায়, 
বোম্মানা বিদ্বনাথম, সৃনখল গঞ্গোপাধ্যা়, 
আনল দে, বৰ দেবনাথ, রবশন সরকার 
ভুপেন হাজারিকা, সাঁধতারত দত, নল্দ- 
গোপাল সেনগুপ্ত, হাঁিনারায়ণ চটো- 


ই 


আনেক) 








পা 8 সম্পান্ষ 


বছরটা মনে আছে--১৯২৬; সময়টাও 
জুন মাসের মাঝামাঝি, ৯লা কি খ্রা 
আযাড় হবে। গরমের ছনট শেষ হয়ে 
আসছে, আর কটা দন পরেই ইস্কুল খোলার 
থেকে পালয়োছলুম। 

কেন পাঁলিয়োছলুম সেকথা এখন থাক। 
পালাবার মতো আপাত কোন কারণ ঘটেনি। 
লেখাপড়ায় যে ঠিক অতটা বতরাগ ছিল, 
তাও নয়। যাবার আগে এর অন্ধকার 'দিক- 
গবলো ভেবে দেখতে পারতুম। তেককেই 
এমন পাঁলয়ে আবার ফিরে আসতেও 
দেখেছি 'কালামৃখ নীলে করে। বহু গল্পেও 
পড়েছি এমনি পালানোর অবশ্যম্ভাবী ও 
শোচনশয় ফলাফলের কথা । নিজে তখনও 
পর্যন্তি একটা পাসও দিতে পাঁরান, মানর 
ফাস্ট ক্লাস চলছে তখন, সুতরাং গবদো- 
ব্াদ্ধরও এমন জোর নেই ষে কোথাও গিয়ে 
চাকরি-বাকার জ্টিয়ে নেব। তবু যে 
পাললমম দে লেহাং পূমাত বলতে হবে; 


কেন পালাব মে সম্বন্ধে ধারণটা 
কিছু ঝাপসা থাকলেও কোথায় পালাব সেটা 
ঠিক ছিল প্রথম থেকেই। অবশ্যই 'দিল্লশী। 
ছাড়া অন্য কোথাও যাবার কথা চিন্তাই 


কারান। রাজধানী জায়গা যাঁদ কিছ করে 


তুই থেকেও বহ? দুরূ। সেখানে কেউ চিনবে 
না, সামান্য কোন চাকরি-এমন কি ফোঁর- 
ওয়ালার কাজ করতেও বাধবে না।... 


ও রূপকথায় গড়া তার দেহ। সে দেহে বহু 
কাঁহনশী িংবদক্তীর ওড়না। তার চোখে 
বহু এরীতহাঁসক নরনারণর বহহ্‌ প্রণয়-বেদনার 
মোহাঞ্জন সুরমা, অধরে বহু রাজাবাদশার 
সর্বনাশ-করা হাঁসি। যাঁদ যেতেই হয় কোথাও 
কোন শহরে তো --দল্লশ ছাড়া কোথায় যাব ? 


ধদল্লশ অবশ্য আগেও গিয়োছলুম এক- 
বার, মা ও দাদার সঙ্গে, সে দেখে আশ 
মেটেন। নিজের মতো' করে কম্পনা ও 
ইতিহাসে 'মাঁলয়ে স্মাতির রঙে রাওয়ে 
দেখা হয়'ন। ভাবষ্যৎ বাজে কথা, সে যা হয় 
হবে--ভাল করে দেখার টানেই গিয়ে গপড়ে- 
ছিলুম। কিন্তু সে টানটা ছিল যতক্ষণ বাঁড় 
থেকে বেরুইনি ততক্ষণই। গাঁড়তে চড়ার 
পরই টাকা-আনা-পাইয়ের হিসেবটা তার 
স্থূল বাস্তব চেহারা নিয়ে সামনে এসে 
দাঁড়াল। অভাব অনটনের সংসার, দাদা সবে 
চাকারতে ঢুকেছেন-ধাটটি টাক মাইনে পান, 
এই একশ"ট টাকাই সংগ্রহ করতে হয়েছে 
অনেক কান্ড ক'রে এক মাসিমার কাছ থেকে-- 
এবং বলাইবাহুল্য বেশ খানিকটা মিথ্যার 
পহাধ্যে। অ.তারক্ত আৰ কিছুই তখ্না সম্ভব 
হয়ান। বরং বাঁড় থেকে বৌরয়ে স্টেশনে 
আসবার পথেই এ একশ" টাকা থেকে খরচ 
শুরু হয়ে গেছে। 

সেকালে একশ, টাকার ম্‌ল্য 
এখনখার থেকে ঢের বেশশ ছিল; 
তব্য একশ' টাকা যে মোটে একশণট 
এবং এক টাকাতে যোল আনার বেশী 
কিছুতেই পাওয়া যায় না-এ জ্ঞান পশৃথি- 
পত্রে তই যা থাক এমন করে এর রর 
কখনও বাঝান। আরও 
দদবাজ্জান হল এই যাঘায়-_পূথিবীতে টাকা 
না ফেললে 'কিছুই পাওয়া যায় না। যে 


মুঠো িনেবাদাম যে দেয় সেও 


বার বিনিময়ে একটা 


সামান্য একটা কাজ করে সেও পারিশ্রীমক 
চায়, এক | 


বিচিতর্ণপণী, 'বাঁচ্বর্ণা। বহু ইতিকথা 


পয়সা আম্ম করে। চেহারা দেখে এবং পন 





এমন 'কি এক্কাওয়ালা বা টালাওয়ালারা 
যখন সরকার 'নাঁদস্টি সওয়ার নেবার পরও 
কাউকে গাঁড়তে তোলে তখনও তারা 
পয়সাই প্রত্যাশা করে, পরোপকারের কথ; 
ভাবতে পায়ে না। 


ইতিহাসের মোহিনশ দিল্লী শহরের মাটিতে 
পা দেবার বহু পূর্বেই কোন্‌ মানসাঁদগচ্তে 
মালয়ে গেল--তার রঙ্খন ওড়নার ফপি- 
টুকুও চোখে পড়ল না। যে লালকেল্লার কথা 
মনে হলেই” সর্বাঞ্ে রোমাপ্ট হত, সেই 
লালকেল্পলার পাষাণপ্রাঙ্গণের থেকে নব- 
নামত এীতহাহণন সেক্েটারিয়েটের আঁজম্দ 
বেশী আকর্ষক বলে বোধ হল। 


কিন্তু হায়! হায় রে রাজধানশ কঠিন 
কায়া! পাষাণমঠি তলে শুধু মানত ব্যাকুলা 
[ালকাদেরই চাপে না সে, আমার মতো 
অবা্চীন ভাগ্যান্বেষীদেরও 'নম্পেষিত কদর 
রঙীন দ্বস্ন গণাড়য়ে রেণু রেণু কররে দেয়। 
বরং সেক্ষেত্রে আরও কঠোর, আরও নম 
পে। ৃ 
না, কিছুই হল না এ শহরে। কোথাও 
জশীবকার উপায় দেখা গেল না, 
কিছুটা প্রশ্রয় পাবে এই ভরসায় ষেসব বড় 
বড় 'অফ্‌সারদের সঙ্গে দেখা করলম-- 


তাঁরা উচ্চাঞ্গের হাঁস হাসলেন। তাঁদের 


দোষ দেওয়া যায় না। এমন কি সোদনও 
[দিতে পারিনি। প্রাতি মাসেই এমন আট-দশাট 
ছেলে আসছে 'বাঁড় থেকে পায়ে খা, 
হোক কিছু একটার আশায়। চাকার এন 
সস্তা নয়--তার নিয়ম কানন আছে। এমন 
কি বেয়ারার চাকার দেওয়াও আগের মতো! 


বাব্দের ইচ্ছাধীন নেই। আয এত বেয়ারার ১ 


র্‌ ব্য ৰ দা এ ॥ 
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লোকদের পারহায় কয়ে চলব, এখন ভাবতে 
ধসলম, কাছাকাছি কোথাও কোন পাঁরচিত 
লোক 'আছে কিনা । আপথকালে বৃদ্ধিও হায় 
ফারও কথাও মনে পড়ল না, অথচ ছেলে- 
বেলা থেকে তো কতবারই ক্ষত লোকের 
থাকে, 'অমূক এখন মীরাটে'! ইত্যাদ- 


অনেক চিন্তার পর, সেই শোনা দশটি 
ঠাকা খেকে আরও দু-তনাঁট টাকা খরচ 
হলে গেলে মনে হাল--এক উপাক্স 'আছে 
হূল্দাবনে গিয়ে পড়া। মা-দাদাকে চিনি, 
চিঠি [লিখলেই যে তাঁরা পস্তে-ব্যস্তে গাড়ি- 
ভাড়ার টাকা পাঠাবেন তা নয়, আর পাঠালেও 
সে টাকা আসতে আসতে পাঁচশ্হ দিন কেটে 
ঘাবে, ততাদন দাঁড়াব কোথায়? কোন্‌ 
ঠিকানাতেই বা টাকা পাঠাতে বলব? সৃতগ়াং 
এখন একমাঘ উপায় কোনমতে গাড়ি ভাড়ার 
টাকাটা সংগ্রহ করে বাড়ি ফিরে যাওয়া এবং 
মাথা হেট করে ছয়ে দাঁড়ানো । এখন সেই 
টাকাটা সংগ্রহ করাই বড় সমস্মা। মনে পড়ল 
বছর দুই আগে যখন মার সঙ্গ হৃগ্দবন 
আস তখন ওখানকার ব্রজবাসণ বা পান্ডা 
লো খুব মাথামাঁখ হয়োছল। সেই সময়ই 
শুনোছলাম আপদে-বিপদে এইসব পাচ্ডার 
ঘজমানযাঘশদের প্রচুর টাকা ধার দেন-- 
তার্৫ের খশ কেউ মারবে না এই ভরসায়। 
আমার মাকেই সে কথা বহনবার বলেছেন 
হাপনার ছাঁলয়া-- হাপনার ধা দয়কার হবে 
করিবেন না? মার অবশা দয়কার হয়ান-_ 
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দেশে যান ঝুলনের যাত্রী সংগ্রহ করতে-. 
বহ্‌বার খাুনোছ। 
আমাদের বাড়ও 
ঠাকুর। শুধু আর কোন উপায় ছিল না 
বলেই বোধকারি কথাটা মনে করতে চাইনি । 

ব্রজবাসিনী 


এক লোটা পাম করার পর ঘখন আসল ফাজের 
কা পাড়লহম, তখন এক "নিমেষে তাঁর অমন 
মুখখানি 


উঠল। 
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অথাৎ আবারও অফাঁতি বিরাট আহা- 
মক ক'রে বগম) যার লহ্বল 
ধমঘোশ আড়াইটি টাকা, একটি বাড়াত ধঁতি, 
একাটি গামা এবং একটি বোম্বাই চাদর-- 


ঠিকানায় টাকাটা আনাবার ব্যবস্থা করা যেত। 
চাইকি একটা 'বছ্ছানা ধার ক'রে নিয়ে কোন 
ধর্মশালাতেও ওঠা যেত । 'তিনডার দিনের জন্য 
নিশ্চিন্ত আশ্রয়। ধর্মশালা একাধিক আছে, 
বদলে বদলেও দিন পনেরো কাটানো বায়। 
সেখানে থেকে ও'র কাছে খেয়ে কটা দিন 


_ষাকে বলে “কাদায় গণ ফেলো” কাটানো যেতে 


পারত। ততঁদন ধাঁড়র টাকা না আসৃক- 
ব্র্ববাসণী এসে পড়তে পারতেন। 


কিন্তু এসব কিছুই করা হল না।হ'ল 
যেটা--সারাদিন টোটো ক'রে ঘোরা। এই 
মন্দির ও মল্দির--খানিকটা বা যমুনার ধায় 
খানিকটা বা স্টেশনের 'দিক। এক পয়সার 
ছোলা ভাঙ্গা ছাড়া ভরসা ক'রে কিছু কিনে 
খেতে পারলম না। একবার মলে হল 
মাধুকরী শুরু কারে দই কুজে কুজে--কিস্তু 
পরক্ষণেই সে চিল্তা ত্যাগ করলুম, এই 
চেহারায় ভদ্র জামাকাপড় পড়ে ধুয়ে 
“জয়যাধে' বলে সাঁকথখানা কি আধখানা রা 
[কষে পাওয়া যায় না। চাইলেও 
কুজস্বামশীরা দেবে না-তার বদলে প্যালশ 
ডাকবে। গোবিন্দ মান্দরে গিয়ে মনে হাল 


তউকে গেল কথাগুলো। শেষে হখন, 

দঃৃসহ গ্রশষ্মের অপরাহও প্লান হয়ে এল 
তখন আর ঘুরে বেড়াবার়ও শান্ত ইল মা, 
তখন মনে হ'তে লাগল এই মহরতে মরে 
ধাবার মতো সুখ আর কিছুতে নেই-- 


মৃত্যুই সবণাঁধক শ্রেয় ঘোধ হ'তে লাগল। 













ছিলেন-:ঠিক নিজেকে কখনও এমন জলহায় 
ধলতে কি বোঝায় তাও এ প্যস্ত অনুভব :. 
ফািনি। যাঁড়ি থেকে বোরিয়ে খাবারই খা বিমা 
খাচ্ছি তথ এতাঁদন ঠিক এ অবস্থা হয়ন_ 
আজ এই প্রধম চোখ ফেটে জল বোরয়ে 
আজ)". 78. এ | 
পা দুটোকে টেনে টেনে জালাবাবূর মান্দরের 





৫৯ 
একটুকু ছোঁয়া পল,রূপ শমল মেলে 
সামান্ু একটু “সুপার সো” ছোয়ায় আপনার রূপ অসামান্ত ছয়ে উঠার | দীর্ঘ 
অভিজ্ঞতাঃ গবেষণা ও উৎকৃষ্ট উপকলাণর সমন্বয়ে এই পার স্রোত 


করেছেন ছিমানী-ভারাত প্রথম জো-তিপির ছুলণভ গৌরব বদের | সরি) 
মধুগন্ধভযা, কোমল তাক পক্তে মিরাপদ | এতটুব্ উট চাট ভাব মেই। 


সের জিনিসটি ন) হলে ধাদের মন ওঠে না, “সুপার প্রঃ ভাদ্রেই 


চুদা জর 


হিমানী প্রাইঢ্ভট লিমিচটভ, ফক্তিকাতা-২ 








তি 
এ 


না, করার সময়ও ছিল না, অবাধ্য চোখের 
জালটা বোঁরয়েই চলেছে, কোনমতে বাগ 
মানাতে পারাছ ন।--তাড়াতাড়ি মাথাটা হেট 
ক'রে যেন ব্যস্তসমস্ত ভাবে ঢুকে পড়লুন 
মন্দিরের মধ্যে । 

বাঁড়টা মনে হ'ল দোমহলা, বাইরের 
দিকে একটা পুরো একমহল বাড়ি, তার পাশ 
গৃদয়ে এই চলন_সেই তনুপাতে দশর্ঘ, 
চঙ্গন পেরিয়ে গেলে সামান্য একট: 
উঠোন, দু? একটা ফুলের গাছও আছে 
রা সামনেটা কিন্তু বাঁধানো--একটি 

ছোট তুলসণ ও গোবরধনি মণ৪.--তার 
ওদিকে মান্দর ও সম্ভবত একটা স্বতল্য 
মহল--পাকের ঘর, ভাড়ার ঘর নিয়ে । সেটা 
অনুমান, এখান থেকে মন্দিরটই মাঘ নজরে 
পড়ছে আর. একরাস্ত উঠোন ও তুলসমণ্ড- 
উইক ॥। দহ একট। সবুজ পাতায় গাছপালার 
উপাস্থতি টের পাওয়া যাচ্ছে । এ ছাড়াও থে 
'আর কিছু আছে তা বুঝতে পারিনি, আর 
কিছু যে থাকতে পারে বা থাকা উচিত তাও 
অত ভেবে দেখিনি-তাই নিভ'য়ে ভাড়াতাড় 


এশিয়ে যাঞ্ছলুম, একমনে, বিগ্রহ লক্ষ্য 
ফরেই। ...বেশ খানিকটা গেছি, অন্ধকার 


চলনের একেবারে শেষ প্রান্তে গিয়ে পড়ে 
সামনেই দিবসের শেষ স্মাতিমশ্ডিত 
আলো ও মৃন্ত-এমন সময় পরিজ্কার 
বাংলায় কে বলে উঠল, কে র্যাঃ বাল কে 
আসছ গো, রোসো রোসো, গুমা আমি যে 
'অঃসাবাস্ত। শোভারাম বাঁঝ বিল্লশটা ঘারয়ে 
দিয়ে যায়ন। কৈ দোর খোলার সাড়া 
পাইন তো!" 

থেমে যাওয়াই উঁচত ছিল--কারণ 
নারীকণ্ঠ যে তাতে কোন ভূল নেই--আত 
মধুর নারীকম্ঠ--কিন্তু আমার আর তখন 
থামবার উপায় ছিল না। একটা ঝোঁকের 
মাথায় এত জোরে এগিয়ে এসোঁছ যে তখন 
পায়ের একটা নিজস্ব বেশে তৈরী হয়ে গেছে 


শাসে তখন আমার নিক়দ্গুখের ধাইরে। 


»'তাই চেষ্টা করতে করতে করতেও চন 
ছেড়ে ফাঁকা জায়গাটায় এসে পড়লুম আর 


সঙ্পো সঙ্গে এক অপরুপ দৃশ্য চোখে পড়ল। 
ওঁদক থেকে দেখতে পাইনি-উঠোনের 


এই খাঁজে, বারবাড়িয় সামনেই কুয়া, বাঁধানো 
বে বড় এফটা কুয়াতলা পর. সেইখানে 
একটি প্রথীণা মাজা পাড়িয়ে আছেন: তাঁর 
॥ গল্পনে একখান! পুরনো রংচটা 
_ খাটো গামছা, ব্‌কে হুস্বতয় এবং বিবর্ণতর 
আর একখান, হাতে একটি ঘাঁটি। গাসছা 
দুটিতে আর যাই হোক আব্রং রক্ষা হয়ান 


না ধোঘার জন্যই প্রস্তুত হয়ে, 


কিছুমার, দেহটা যে আবৃত হয়েছে এমন 
বলা চলে না কিছুতেই। কিন্তু অপরূপ 
দশ্য বলতে আমি এ জঙ্জাকর অবস্থা 
বোঝাতে চাইনি-অপকূপ এ মাহলাই। 
ও বয়সে তো আম অমন কাউকে দোখান 
বটেই-_-পরবতশি কালেও না। বয়স হয়েছে, 
মাথার চুল ধপধপ করছে সাদা, দাঁতও 
বোশর ভাগ নেই-মহখের চামড়াও কুচকে 
এসেছে সেই অনুপাতে । কিল্তু এ পর্যন্তই, 
বয়স বা জরাকে দেহের এটুকু অংশ দখল 
করেই থেমে থাকতে হয়েছে, গলার ঘনচে 
নামতে পায়োন এখনও পযন্তি ॥ বাকী যে 
দেহটা--সে যেন এখনও কোন অঙ্টাদশখ 
তরুণশর--গ্রপক ভাস্করের খোদাই করা 
মমর.: নারশমৃর্তি-তেমনিই : নিখুত, 
তেমনিই সুগৌর। পরবতশি কালে “ভনাস 
অফ মনো'র ছব দেখোছি, িক্তু তারএ গঠন 
বোধহয় এতটা পুঁটিহপন সুন্দর লয়।... 


কিছুকাল পুবের মানাসক আবেগ, 
দৌহক শ্রান্তি, উপবাসঞ্জনিত অবসশ্রতা-- 
আর এখনকার এই সীমাহশীন লঙ্জা ও 
অপরাধবোধ এবং অপাঁরসীম বিস্ময়- সবটা 
জ'ঁড়য়ে কেমন যেন বিহহল করে ফেলল, না 
পারলুম এগোতে, না পারুম পেছাতে_ 
আর না পারলুম সময়োপযোগী কোন ক্ষমা" 
প্রার্থনা করতে ॥। জড়ভরতের মতো জন্কুর 
মতো অবাক হয়ে ও*র দিকে চেয়েই দাঁড়যে 
রইলম। 

চোখের নিমেষে আমার অবপথাটা বুঝে 
নিলেন তিনি । বললেন, “দর্শন করুন 
এসেছ তো? ভা যাও না, এগিয়ে যাও না। 
ভগবানের মন্দির, দোর খোলা ছিল-ঢুনে 
পড়েছ, তাতে আর দোষ কি? আর এ তো? 
দর্শনের সমঘ্ন, দোর খুলে রাখাই তো ডাঁচত 
এখন। আমার যে পোড়া পেটটা আবার--। 
অসময়ে তাই গ। ধূতে নামা । নইলে গপরেই 
আমি নাওয়া-ধোওয়া সার, এখানের মতো 
তো নয়, আমরা কলকেতাপ মানুঘ--আমাদের 
কলঘর একট? চাই, কল থাকুক আর লা 
থাকুক! তা সে একদফা কাপড়কাচা গা 
ধোওয়া তো চুকে গেছেএখন আয় জল 
কোথায় পাবো? তোলা জল, সকাল বিকেল 
ওপরে পেশছে দেয় এই ঢের, আর কি বলা 
যায়? তাই বাল কুয়াতলাতেই যাই, কেউ তো 
আসে না বড়একটা। তা এখানে এসে উাঁষ 


মুখপডড়ীকে ডাকাছি খাদ এক ডোল জল 


লা, 'গোড়ার ছেয়ে. বে কোথায় জার 


- মাপ করবেন জাঁম অতটা 
একটু গলা খ্যাকারি দিয়ে আঙাই খোধইয় 
জ্যালজেলে 


01 খজ অর্ধ, ২৫খ লংখন 


গিয়ে বসে 


জাছে- এতক্ষণে কাজ 
সেরে আমি ওপরে চলে যেতে 
পারতুম ! 


এতক্ষণে একট: সামলে নিতে গেরোছি। 
বাঙালীর, মুখ দেশে ' হাঙলা কথা শন 
[নিজেরও যেন. কথা এপুজে পেয়োছ। বলল্‌ন, 
অভটা বৃষতে পাীন-- 


উাঁচত ছল, এভাবে বাড়ির মধ্য ঢুকে 


 শড়াটা অন্যায় হয়ে শেছে_-, 


কথাটা আমাকে শেষ ধরতে গিলেম না 
ভ্ুমাহলা, বলে উঠ্ঠলেন, "ভাতে দি হয়েছে, 
মাল্দরে ঢুকেছ তাতে আর তোমার দোষ 
ণক! তা ছাড়া তুমি আমার ছেলে কেন- 
বোধ হচ্ছে বাঁয়সণ--জঞ্জাই কা 
[কের এত! . .শকন্তু রোলসো দিক বাগ 
তোমার গলাটা অমন শোনাচ্ছে কেন 2, 

বলতে বলতে এবং ওপরের দেহের 
আবরণ হিসেবে সেই পামানা গামছাটুকুকে 
আরও দু” পা সামনে গাঁয়ে এলেন_কুয়ে- 
তলার বাঁধানো বেড়টুকুর ধারে একেবারে 
সেই সময় অকস্মাৎ ক এক কারণে সম্ভবত 
সূর্য আকাশের সর্ব পশ্চিম প্রান 
পেশছিনোর ফলে সামনের উচু সাদা দেওয়ালটী। 
আলোকিত ক'রে থাকবে [কিম্বা কোন সাদা 
মেঘের টুকরো রঙশন হয়ে উঠে কনে লেখানো 
আলোর সাঁন্ট করে থাকবে-_ আসার লুল্খর 
ওপর উজ্জল লাল একটা আলোর জা 
এসে পড়েছিল; তান ঈষং ভ্রু কুপ্টকে 
প্রাণপণ তীশক্ষ[দষ্টিতে আমার মুখের দিকে 
চেয়ে বলে উঠলেন, মা তোমাল যে চোখে 
জল! তাই গলাটা অমন ধরা ধরা-ভাম 
বাল এ তো ঠান্ডা লাগার সময় নয়-গলাটা 
এমন শোনাচ্ছে কেন! মুখণ্ড তো শকেলো 
দেখছ, খাওয়া হয়নি বাঝ সারাদিত 2... 
ব্যাপারটা কি বলো 'দাকা' 


তারপরই আপাদমস্তক আমাকে আর 
একবার দেখ [নিযে বললেন, 'পোড়াকপাল, 
পা দুটো যে কাঁপছে ঠকঠক করে। 
সারাদিন না "খয়ে ঘুরছ বুঝি টো টো করে! 
.. মরেছে, হা ভেবেছি তাই-বাড়ি থেকে 
পাজয়েছিলেন মদ্দান করে, তারপর এখন 
হাতের পয়সাকড় ফকিিকার হয়ে আতাল্তরে 
পড়েছেন-'বল মা তারা দাঁড়াই কোথা 1, 
বৃদ্ধি সব দ্যাখো না বাবৃর্দের। এর নম 
লেখাপড়া শিখেছেন সব। ছাই লেখাপড়া 
হচ্ছে, গৃঙ্টির িশ্ডি হচ্ছে। এর চেয়ে 
আমরা যে বঙ্গতে গেলে ক অক্ষর গোমাংস- 
আমাদের ঘটে এর চেয়ে টের বেশশী বদ্ধ 
... নাও, নাও, যাও এঁশয়ে য়ে 


ঞঃ 


ফতক--উনি যা দেখেছেন তা জল নয় ভিজে 
চোখের পাতা-কিন্তু এবার আসঙ জলই 
বৌরয়ে এল আহার, লামান্য একট; প্রত 


'খামো, খাম! তোমাকে, জয় পাচ্ডাত 


কলাতে হয়ে না। ও খাম সব ব্য [নিয়েছি 


থাবা বলছি, গিয়ে গুখানে বলো গে। 
তোমার আবক্তা মইলে তোমাকেই. বলতুম 
দ ডোল ভাল তুলে দিতে। “লা, না, খু তুি 
পারবে 'না,. এ তোমাদের দেশের পাত:কো 
নয-এ হাল গে ইদেয়া-দেড়শ' দুশ' হাত 
নিচে জল, আর এই ভায়শী লোহার ডোল-- 
এ দিয়ে জল তোলা তোমাদের কলকেতার 
বাবুদের কণ্ম নয়। দোখি আসবেই এখন-- 
নইলে শোভারাম পৃজ7রণছেলে আছে--সে 
এসে পড়বে, এই পাড়াতেই আর এক জায়গ য় 
কাজ করে আমার সইয়ের এক কুঞ্জ আছে 
সেইাথেনে। চোপর রাত কি আর দাঁড়য়ে 
থাকব! বালি অ উধা, উীষ 1... নিঘ-ঘাং 
মধ়েছে হারামজাদশী,। কোন যমালয়ে 'শিয়ে 
ধসে আছে । বাল এঁল-না কি আগে চোচ্দ- 
আব 1: 
না গো নাএসে গেছি। চোদ্দপ্রুষ 
এখন থক । আমাকে যমালয়ে পাঠিয়ে 
উতেই হবে।' ব'লে হাসতে হাসতে ঠাকুরঘরের 
পা থেকে তখপাত-অদশ্য কোন দ্বারপথে 
বেরয়ে এল 'ভ্থুপাছপে : অজ্পবয়সের 
একট শ্যামবর্ণ মেয়েকপালে স্ক্ষতর 
উল্লকি, নাকে রসক ল গলায় কন্ঠী--কণায় 
পন্ট ' মেদিনীপুরের টান-ম্ভবত দাস 
হোণরই কেউ হবে। হঠাৎ আমাকে দেখে 
থমকে গেল, 'মা-এ আবার কে। কে গা" 
অমন জায়গণ়্ দাঁড়িয়ে কেন £ দর্শন করতে 
এসেছ. না মার কাছে কোন দরকার আছে £ 


'তোর অত নকেশে দরকার কি বাপু। 
ও আমার এক ভাই, এসেছে কলকাতা থেকে । 
যাও ভাই, লক্ষি এখন এ ঠাকুরঘরের 
বকে একটু *সো গে,এ ওকেই আমরা লাট- 
তি বাঁল--কানাছেলের নাম পঙ্মলে!চন 
আর কি--। দে দাঁক ডীষ, চট করে দু" 
রে জল ঢেলে-শুদ্ধু হয়ে ওপরে উঠে 
যাই। সন্ধযের কাজ জপতপ সব বাকণ, কথন 
কী হবে তা জান না।... শোভারাম এলে 
ধলথি ওর জনোও খান ছ- 
সাত টেক-রাষ বানাতে রাস্তরে ও খাবে। 
আম এখন পেসাদশী পেস্ড়া আর হ্ষরসা * 
থাকে তো বর করে দে। নে, 
হাত. চালা-সংয়ের মতো দাঁড়য়ে 
ঘাঁকসান।' 
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অর্থাং আশ্রয় একটা িলল। মাথার 
ওপরে আচ্ছাদন এবং ক্ষুধার অশ্ব দুটো 
সমস্যারই সমাধান হয়ে গেল এক কথায়। 
একেবারে অপাঁরচিত পথের মানুষকে কেউ 


টপ  পকরা-বম আর ফ্ত 


 ম্বা সাধারণত বোঝায় এ তাও নয়। 
টা তো নর়ই-ররিজজে 


এমনভাবে যেচে আশ্রয় দেক্-তা ফখনণ্ড 


কোন গঞ্প-উপন্যাসেও পাঁড়ান। অপর কেউ 
বললে বিশ্বাস ফর়তুম না। আশ্রয় বলতে 
দরার 


নিচ্ছে 


টক হুল আন 
খালাত দুটো ভয়ে নে। . 
সারাদিন নাওয়াস্ধাওয়া 
৬ সপ ৬ 
না দোব? ও আছে এখানে, 
আমাদের [িরণবাধুর ফাইন ফাইন ধৃত, 
[মলে ফরাসভাপ্গা ছাড়া পরেন না বাব; 
দোষ, না আছে? 

ফোনমতে ঘাড় নেড়ে জানালম ঘাড়াতি 


'তাএক কাজ করো তাহ'লে, এ 
িশড়র নিচেটায় কলঘর মতো জায়গা 
আছে খাঁনফটা, ওখানে আন্লাও আত 
দেখবে দ্যালের গায়ে মারা, জামাটামা ছেড়ে 
পদাবাফরে চান করে নাও। পাশেই 
স্যেংখানা, যেতে চাও তো চলে সাও 
অর্মনি। উধা, চান হলে ওকে একটু পেসাদ 
দে থেতে। আম চট করে ওপর থেকে 
আর্সাছ।...আমায় ভাই আজকে বন্ড দৌঁর 
হয়ে গেল-সম্ধের পেছনে ছ্যাকা ন। 
লাগতে লাগতে পুজুরী আরাতর ভাড়া 
দেবে চোখেকানে দেখতে দেবে না।..না 
[দালেই বা চলে দক ক'রে, ওকেই ষে আবার 
[য়ে ভোগের খাবার রাঁধতে বসতে 
হবে। তা মরুকগে, জপ না হয় খাওয়ার 
পরও রাত বারোটা অবাঁদ বসে বসে সারতে 
পারব-আঁহুকটা তো করা চাই! জয় রাখে, 
হৃদয়েশ্বরী ॥ 

অতঃপর স্নান জলযোগ যথানয়মে 
চলল, কোন ঘ্ুটিই ঘটল না। উষা মেয়েটি 
বেশ হাঁসিখুশী, কথায় কথায় চোখ+টপে 
কথা বলার অভ্যাস, মানবের শানন্দে করার 
সময় তো বিশেষ করে চোখটেপা  চাই-ই। 
অবশ্য গুরুতর কোন 'নন্দে করল না, ব্য 
করল তাকে 'নিন্দে না বলে নন্দের ইশারা 
বলা যেতে পারে। 

রাস্তার দিকের যে নতুন মহলটার 
পাশ দিয়ে এলুম, সেইটেরই ওপরতলায় 
দিদি থাকেন দেখলুম । গা-ধুয়ে সেইখানেই 
উঠে গেলেন। খাঁনকপরে বখন নামেন 
তখন 'কন্তু সে আগের মানুষটাকে আর 
চেনা যায় না। পরনে চমৎকার "মাহ 
িমলের থান ধুতি, কু'চনো চুনোট্‌ করা, 
ভেতরে সৌমজের মতোই একটা ক 
দেখলুম যেন, ভুরভুর করছে আতবের 
পান্ধ-একটি বেলদার সাদা ওড়না তর 
শৌখগন একটি জপের থাঁল হাতে করে 
নেমে এলেন। তখন অবশ্য আর কথাবাত্ত" 
[কিছ হল না, কারণ ততক্ষণে সন্ধ্যা হয়ে 
গেছে, শোভারাম পৃজারী এর মধোই বার" 


বেশশ হবে না, ছিপাছপে তথ্ঘচ সূচ্দর গঠন, 
গোৌরবর্ণ, মুখশ্রী চমংকার--সবচেয়ে যেটা 
লক্ষ্য করায় মতো সেটা তার হাঁস। সর্বদাই 








হোয়ে দেওয়া সনে পা 
প্রথমটা একট; অস্মবিধা হয়োছল, তারপরই 


আরজ করে নিলমে। 


০৮৬৭, 

আরাঁতর মধ্যে কখন আর পট মানুষ 
এসে দণিড়য়োছলেন টের পাহীন পাইনি।' আরাতর 
পর প্রণাম-থার্থ ভ্তিভরে প্রণাম করে” 
'ছলাম সোঁদন তাতে সন্দেহ নেইসসেরে 
উঠতেই নজরে পড়ল। একটি হঙ্ধগোছের 


সক্ষনদানার, নাকে তিলক বা রসকাল নেই, 
তার বদলে কপালে ফোঁটা একটা । খুব 
ফরসা রংবেশ গোলালো চেহায়া, হঠাৎ 
দেখলে পাকা আমের কথাটা মনে আসে। 
মুখচোখও ভাল, সুপুর্ষই বলা চলত 
যাঁদ লা. একট: বেটে ধাঁচের হতেন। আরও 
একটা দোষ ছিল--একটা হাত আর একটা 
হাতের চেকে একটুখাঁন ছোট। তবে বাঁকা 
পি বিকৃত ি শুকনো নয়--সহজ স্যাতাঘক 
হাতই--বিধাতার হিসেবের সামান্য ভূলে 
দুটো ঠিক মানানসই হতে পারোন। 

আর একজন 'র্যনি এসে আরাতি প্দখ- 
দিলেন তিনি মাহলা। পরনে চওড়া কালা 
পাড় শাঁড়, হাতে একহাত চুঁড়, সাদা 
[সিক্কের চাদর জড়ান্দে গায়ে-কিল্তু 
দসপখটা অস্বাভাবিক সাদা-পর্সদযর় নেই 
তাতে। অত সাদা না হলে হয়ত নজগ্গে 
লাাত না। পরে দিনের আলোয় দেখেোছলুম 
মামনের চুল সিশক্খ চওড়া হয়ে 
যাওয়াতেই অত সাদা দেখাচ্ছে । যাই হোক, 
সাদা পসপথর সঙ্গে হাত-ভাত' চুঁড়র যোগ” 
যোগটা মনের মধ্যে মালিয়ে নিতে পারিনি 
ঈষৎ একট: ধাঁধায় পড়োছল-ম। 
কথায় বিস্ম্বোধ করবেন হয়ত-ফিজ্তু 
তর্খনও পর্য্ত আমার বা দেখা 'ছিল--তাতে 
গবধবাদেয চগুড়াপাড় শাঁড় পরতে দেখো 


কিচ্ছু তার সো বড়জোর একখন্ছা 


করে ছাড় কি মাঠা বালা, কিন্তু সে খুব অল্প" 


খন একট. গাঁড়য়ে নাও, সারাদিনে ধকল তো 
ফষম যার নি-অ.মরা একটু পরিকুমা সেয়ে 
ঘাঁস। কিরণবাব্‌ রইল-- বলতে বলতেই 
কেমন যেন থাঁতয়ে থেমে গেলেন দাদ, 
যোধহয় মনে হল িরণবাবূর পারিচয়টা 
1কছু দেওয়া দরকার, গলায় অস্বাভাবিক 
শ্রকটু জোর দিয়ে বললেন, পকয়ণবাকৃ 
হ'ল গে আমাদের ঠাকুরের এস্টেটের কামদার 
এ যাকে ম্যানেজার বলে আর ফি। অতি 
জজ্জন লোক, ওর দৌলতেই টিকে আছি।... 
কিরণবাব্‌ রইল আর উধা রইল, ঘাঁদ কিছু 
জরকার হয় স্বচ্ছন্দে বলো।...উধযা শোন, 
ধাবকে আমার ঘরের পাশে এ ছোট্র ঘর়টাতে 
বিছানা করে দে আগে-এখন একটু গড়কে। 
মরা ফিরলে একসলো পলাত করা যাবে। 
চ রে রোজে--আমরা ঘুয়ে আস। এখনই 
খাবার সব পুজুরশী মৃখপোড়ারা ভোগ 
লাগয়ে দরজা বধ করে দেবে। আরাতির 
পয় একটা ঘণ্টাও সময় দেয় না ঠাকুরকে 
1নঃশ্বেস ফেলবার 1” 
_ তাঁরা দুজনেই বাতাসে মৃগনাভির একটা 
ঘৃূদ্‌ সুবাস ছাঁড়য়ে বোরয়ে' গেলেন। 
উধা বেশ একটু অবাক হয়ে গিয়েছিল 
মানবের হুকুম শুনে। সে হে'কে বলল, 
ওপরে বিছানা করব? তোমার ঘরের পাশে? 


“হ্যাঁ, হ্যাঁ ।... কানে শুনতে পায় লা 
মাক? কান দোখয়ে আসিস কাল হাস- 
পাতালে গিয়ে। যেতে যেতেই বক্কার 'দয়ে 
উঠলেন 'দাঁদ। 

.. উষ্ধ হ্‌ কুচকে খাঁনকজণ তাঁদের গমন- 
পথের দিকে আর খানিকক্ষণ আমার 'দকে 
তাকিয়ে থেকে-শোডারামের দিকে 'ফিল্ে 
একবার চোখ মট্কে 'নয়ে বলেন, 'বাবা, 
আনি কোথা থেকে আসছেন গা, এত 
খাতির ? 
ঘরে কউকে থাকতে দিতে দোঁখাঁন। টা 
হল গে ওনার আহকের “ঘরকে আহিকের 
_ ঘ্বয়--আধার ভাবনের ঘরকে ভাবনের ঘর। 
লোক এলে তো থাকে এই নিচের ঘয়ে-- 
কিম্যা আমাদের এই অন্দর মহলে-বড়জোর 





কৈ, এত এতদিনের মধ্যে তো 





| কে হন গা মায়? 


সামা, দে 


আর একটু হো'রালিতে ফেলবার - লোভ 


সামলাতে পারল্মম না। আমিও চোখ-টিপে 
হেসে বললুম, 'কে কয় কী হয় কে বলতে 
পায়ে বলো! পৃথিবীতে কে কার! পয়ও 
আপন হয় অনেক সময়ে-আবার আপনও 
পরের চেয়ে পর হয়ে যায় 


“ভাল। 'দাব্য বুঝতে পারলুম। এখনও 


এখানকার পেসাদ পেটে পড়োন, তাতেই এই" 


হুল! বালহার ! 

এই বলে মূচাঁক হেসে সারা গমন- 
ভ্গাঁতে একটা তয়ঙ্গা তুলে চলে গেল উষা, 
বোধকারি আমারই বিছানা করতে। 


বাইরের মহল এমন কিছ নয়--নিচে 
ওপরে একখানা করে ঘর, ঘরগুলো অবশ্য 
বড় আকারেরই-_ এছ.ড়া, নিচে যেটা চলন, 
সেইটেরই ওপরে খানিকটা নিয়ে ওপয়ে আর 
একটা ফালি মতো ঘর আছে, সেইখানেই 
আমার স্থান নিদিষ্ট হয়েছিল। বড়ই 
সংকশর্ণ জায়গা চওড়ায় আড়াই হাতের 
বেশশ হবে না কিছুতেই তবে আমার একার 
পক্ষে তাই যথেম্ট। এ মাপের ছানা ঘা 
তোশকও তৈরণ করা আছে-দেখলুম ওর 
মধ্যেই পাশে 'বঘংখানেক জায়গা খল রেখে 
সেটা পাতা হয়েছে, বেশ ফরসা চাদর, 
বালিশের ওয়াড়ও ফরসা-াতরতের ব্রজ- 
বাসীদের বিছানার সঙপো তুলনা করলে এ 
রাজপধ্যা। সারাদিনের শ্রাল্ততে পা অবশ 
হয়ে এসোৌঁছল, তার ওপর এই লোভন"য় 
বিছানা, সুতরাং 'ধান গে বাবু, আপনকার 
ছানা, হয়ে গেছে', উষা খবরটা ঘেবণা 
করতে দ্বিরযান্ত করলুম না_টান হয়ে শুয়ে 
গড়ল্ম। 

দুটো ঘরের মাঝে একটা দরজা ছিল, 
শুয়ে শ্য়েই পাশের বড় ঘরটা দেখা গেল। 
ও ঘয়ের মেবেতে বোধহয় আগে থাকতেই 
বিছানা পাতা ছিল। বোধহয় পাতাই থাকে-- 
দাদকে দুটি, মেঝেতে হলেও বেশ পুরু 
সুর বিছানা, একটাতে গাঁদ আছে হলেই 
মনে হল। দুটো বিছানা দ্ঁদকের দেওয়াল 
ঘেষে, মাঝে অনেকখানি জায়গা, বারান্দায় 
ধাতায়াতের জন্যে তো বটেই--সে অনুপাতেও 
তনেকটা লেশখ ব্াবধান। যোধহর এখান 
বসেই রানের খাওয়া-দাওয়া হয়-কে জানে! 
টি বিছানার একটিতে ইতিমধ্যে 
কিরণরাব্, 'বাবধ আকারের খাতাপর নিয়ে 
বসে গেছেন, বোধ হল এইটেই ও" [হসেব- 
পর্ন কর,র সময়। একটা কেরেবীসনের টেবিঙ্গ 
ল্যা্প জহলছে, তাতেই নাকে চশমা আটে 
হেট হয়ে বসব লিখছেন খাতায় । িরণযাতু 
কিন্ছু এতাবং আমার সম্দো একটাও কথা 
ধলেন নি, ধতদৃর মলে পড়ছে কারুর সঙ্গেই 
ফথা কইতে গোখাঁন ও'কে এখনও পযন্তি-. 
অন কিছু বললেন মা, নামধাম পরিচয় 
কিছুই জানতে চাইলেন না। এমন কি 


একেবায়ে অপাঁরিচিত এক ছোকয়াকে ডেকে 
পদের ছয়ে ঠাই দেওরা হস, ভাতেও কেন 





জেগে বসে পাশের ঘরে ঘাড় দেখলম তাই, 
নইলে মনে হত আট দশ ঘণ্টা ঘাঁময়োছ। 
কিরণবাবু দেখলুম তখনও জেগে বসে খাতা- 
পর্ন ঘাঁটছেন। কেন এত রাত হ'ল, কোথায় 


গিছলেন ও'রা.তাও করলেন না। 

মাঝের দরজাটা ভোঁজয়ে দিয়ে দিদি 
বেশ পাঁরবর্তনি করে একখানি অটহাতী 
খাটো ধুতি পরলেন, তারপর মুখহাত ধুয়ে 
এসে আবার দরজা খুলে দিয়ে আমাকে 
ডাকলেন, "এলো ভাই এসো, এবার এ ঘরে 
এসে-বড্ড তকলণফ- হল তোমার, এত রাত 
হয়ে গেল এখনও খাওয়া হ'ল না, সারাদন 
পেটে কিছু নেই। ক করব, ঘুরতে ঘুরতে 
রাধাবল্লাভের বাঁড় চলে গিয়েই যত হ্যাশাম 
হল। ঠাকুরটি কি সহজে দেখা দেন_ঠিকই 
বলে ব্রজ্রবাসণরা- রাধাবল্লভ দর্শন দুলভি।... 
ওগো কিরণবাব্, অর দেরি নয়- চটপট 
শোভারামকে বলো খাবারটা ধরে দিয়ে যাক-- 
আর দোর করলে শোভারামরাই গাল দেবে? 

তারপর পা ছাড়য়ে বসে নিজের পায়ে 
হাত বুলোতে বুলোতে বলেন, 'এ বেলায় 
পঙ্গতটা ভাই এই ওপরেই সার। আর 
একশবার ওপর নিচে করতে পারি নে। 
ভারী তো খাওয়া--তার জন্যে অত মেহনতানা 
পে.ষায় না--কণ বলো।' 


উষা এসে ঘর মুছে গেলাসে গেলাসে 
জল গড়িয়ে দিলে, শোভারাম মুখখানা হাঁড়ি 
ফরে এসে ঠক করে থাবারের বাসনগুলো 
নামিয়ে দিলে চলে গেল। পরে বুঝে ছিলুয 
ভার উদ্মার হতৃ। সে ঠিক রাত চারটে ওঠে, 
সাড়ে চারটেয় স্নান সারা হয়ে যায়-তার এত 
স্রাত কল্পলে চলে না। 

ওপরে থেতে অমরা চারজন । রোজেও 
এসে বসেছে দেখলুম, তারও বেশ পাঁরবর্তন 
উয়েছে, বোধহয় সে-ই এর নিচের ঘরখানায় 
থাকে, নিচে থেকেই এল-_গুনচটের মতো 
একখানা মলের শাড়ি পরে। 


আহারের ঢাকা খুলতে দেখা গেল 


 ক্বকমারী বাবদ্থা। বারোখানি করে পরী ধা 


লুচি হয় প্রতাহ, এইটেই ঠাকুরের ভোগ, 
বাক সকলের জন্যে পরোটা বা টেকর়া। 
টেক্রো না হলে ঠিকরে বললেই ঠিক বঙ্গা 
হয় তাকে, পুর, পর একসের আটায় হোল- 
খানা 'হিসেণে তৈরী-ঘয়ের 

আছে িনা সন্দেহ । এতগাীল প্রায় পুরা 
ভাজা সম্ভব নয়, অথচ বা হযে: ঠাহুয়কে 
দেখতে হবে একবার, মৃতরাং রও দেওয়া 


মাহানা। 1]? [1 ঢা]. 
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ছোট হড় সকলেই ফরহাদ 
টুৎপেষ্টের অছাচিত প্রশংনায 


জাহান চুপে হাতির এফং হাতের কোলাবোগ রোধ হরর গতেই বিনা 


স্পা বাংলা ভাষাত রীর বুতিহস্ইতত ও জারির 


| এ কুপাদের নক ১৭ পরমা টাম্প (ভাবখাতন বাধা। “হানার সেন্টার এভাইহাটি 
স্বতে, পোষ্ট ঘাগ হং ১০০৬১, বোাইি*১ এই টিকানার আটোচন আগবি এই হই যো 


৮ 
গু 
বট 
টু 


হযেছে প্রতিদিব ডা ও গরহির মন্কাজে কওঃহান চুপে দিতে ভাত হাহছে হাড়ি হু হা 


এছ হী গড় ও উতজ্দজ। বহে জবা হথে & 








উদা বাসন 
জোর 


পাঠিয়ে দিলেন রি 
রি 


চলে গেল। রোজেকেও দাদ 
, “আমার 
বারান্দায় বসে 
ঠত 
বুঝলুম দাদ এ 
জানতে চান। 
8৯ 
ক 
অবাধ 
পুরো 
আর 
কটু জোর 
কাছেই 
দিদি খুশশ 
, রাস্তার 
আসন পেতে 
রা 
পা, মহড়ে 
মনে করো না 
অবশ্য 
৯ 
ই 
1 
ফাঁকে 
বাধতে 


্যাট বছর বয়স ওয়, দেখছ 
বের 


ও বললেন দাদি! 
খাওয়া-দাওয়ায় পর 






পৃতে 
বললেন 
আমি 
ঘুমোবে 
কাছে? 

ন্‌ 
কিছ; 
প্রয়োজন। 


৯ 


৯১২ 


নিজেই জবাব দিলেন প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গোই; রাস্তার তেলের আলোটা সামনেই, 
তার আভাটা মুখে এসে পড়েছিল, দেখলহম 
চোখটা ছলছল করে উঠল বলতে গিয়ে; 
ধললেন, 'আমার একটা ছোট ভাই ছিল-- 
ছল কেন, বালাই ষাট, আজও আছে... 
তোকে অনেকটা তার মতো দেখতে । তোর 
মতনই থাড়নশা ঢাঙ্তা গড়ন, যোফাসতেরো 


বছর বন্ধসে ঠিক এইরকম দেখতে ছিল। তুই 
এখন আচমূকা এসে দাঁড়াল-হঠাৎ গলে 
 হধ সেই ফিরে-এল আবার, সেই বরষে। 


কেমন মায়া হল-খনে ছাল কোছার় না 





-রকারথায় ঘোরে, তারও হয়ত এমি দাদলা 


এহয়। তাই আর তোকে না বলতে পারল 

। লা। তুইও আবার তেমনি-মা মাসী না 

ধলে 'দাঁদই বলে ফেলালি ফট করে--? 

চুপ কবে অনেকক্ষণ। মনে হ'জা 
চোখের জলটাই সামলাবার চ্ষ্টো করছেন। 

আস্তে আস্তে বললুম, এখন 

কোথার ? 


“কে জানে! হতভাগা হয়ে গিয়েছে একে- 
যারে। লেখা করলে না পড়া করলে না-- 
নেশাভাঙ্‌ ক'রে বেড়াল 'চরটাকাল। কম 
পয়সা উঁড়য়েছে আমার! শেব খবয় পেয়োচছ 
কোন্‌ এক সার্কাসের দলে কাজ করছে। 
আমাদের কিরণবাবূর ভায়রাভাই, সরকারণ 
কাজে সেও ঘোরে নানা: দেশাবদেশে- খুব 
ঘড় চাকার করে সরকারের-তার স্চো 
দেখা হয়েছিল সেই িঞ্গাপ্রে না কোথায় 
যেন। সেও তো কতকালের কথা হ'ল। হত- 
ভাগা, হতভাগা! বিয়ে দিলুম ধাককাঁড় 
টাকা খরচ ক'রে, সুন্দরী বৌ--তা তার 'দিকে 
একবার তাকালি না পজ্জন্ত। 


এরপর অনেকক্ষণ আর কোন কথা 
কইলেন না, নিঃশব্দে বসে জপ করতে 
লাগলেন। মনে হ'ল প্রবাসী ' হতভাগা 
ভাইটার কথাই ভাবছেন বসে বসে। আমও 
চুপ করে বসে রইল্‌ম। অনেকটা নিশ্চিন্ত 
এখন। লঙ্জা যা তা তো আছেই, পরাজয়ের 
লঙ্জা--তব্‌ অসহায় অবস্থাটা গেছে এই- 
জন্যেই নিশ্চিন্ত। নিজের ভাগ্য নিজে তৈরাঁ 
করে নেওয়ার পথটা আর যাই হোক 
কুসৃমাস্তীর্ণ নয়-তা টের পেয়োছে খুব, 
"হাড়ে হাড়ে। ও বারা পারে তারা পারুক। 
আমার কর্ম নয়। এর চেয়ে বাঁড়র ভত 
থেয়ে লেখাপড়া ঢের সহজ ।......ভাণগ্যল 
ভগবান চেহারাটা এ'র সেই ভাইয়ের মতো 
'দিয়েছিলেন। নইলে 'কি হ'ত ভাবতেই গা 





চমকে উঠলুম। কেমন যেন একটা 
অস্বাস্তও বোধ হ'তে লাগল। কারণ হয়ত 
এক নয়--এনেক। কোনটা উন টের 
পেয়েছেন, মনের কোন গোপন আন্দসম্ধির 
কথা বলবেন কে জানে। এতক্ষণ ধরে বসে 
আমার কথাই ভাবাছলেন নাকি? . 
দাদ বেশ একটু আত্মপ্রসাদের হাঁসি 
হেসে বললেন, 'বাড়নশা গড়ন তোর, দেখলে 
সতেরো বছর মনে হয় নাতো, মনে হয় 
মনসে একটা । তাছাড়া পাসের পড়ার পক্ষে 
বয়সটাও একটু বেশশী, আর ও বায়সী অন্য 
ছেলে থাকলেও--আজকালকার ছেলোপলে 
তো দেখি সব-কেন্খ্ড় কেন্খাঁড়- 
বেটে বেটে পাকানো চেহারা, এধারে হয়ত 
৪ ১৮১০০5৮ 
চারবন্র কমিয়ে বললেও ঢের হয়ে 
তরি ভি সেজে 


টুকুটুকু ছেলের সঙ্গে বসে বসে ইস্কুলের 
পড়া পড়তে। মনে হয় এই য়ে সবাই 
হাসাহাঁস করছে-মায় রাস্তার লোকেয়া 
পঙ্জল্ত। তাছাড়া মেলাই নাটক নভেল 


পড়েছিস এই বয়সেই-যা বলাল, তাতে 


মনটাও পেকে গেছে বয়েসের তুলনায় ঢের 
বেশী। মনে হয় অনেক বয়েস হয়ে গিয়েছে, 
এখন আর বইখাতা নিয়ে ইস্কুল যাওয়া 
সাজে না। এবার একটা কিছু করা দরকান্র 
বড় রকম। তাই না? 
আস্তে জবাব 'দলুম, “হয়ত তাই। কে 
জানে, ঠিক এমন পাঁরম্কার করে তো 





খেক ২৫শ লংখ্য 


শীত গা ইনি উীতমাল জাত 


পড়া না পারলে ধেড়ে মন্দ বলে গাল দিত-_ 


মাঃ যাই শুয়ে 


বেজে গেছে, 





| ছুয়ে 
জে কথা আসার বললুম নাও আমারও 
পয়ে থেছে বেজায় । আর দ্বিয়ও না 


শুয়ে শুয়েই দেখতে পেজ জপের 
মালা কপালে ঠৌকয়ে দেওয়ালের পেরেকে 
তুলে রাখলেন, তারপর বারান্দার দিকের 
দরজা বন্ধ করে সশব্দে একটা হাই তুলে 
বললেন, কিগো কিরণবাবু, ঘুমিয়ে পড়লে 
নাকি গো! ওমা, তোমার তো বেশ ফুড়ৎ 
ফুড়ুৎ করে নাক ডাকছে দেখতে পাই। 
তবে নাকি ভোমার ঘুম হয় না? 

' কিরণবাবুন্ন বিছানা থেকে আওয়াজ 
এল, খুব নরম-এই প্রথম ও'র গলা 
শুনলুম--'কেন, কিছু বলছ ? 

বিলাছ, ঘুমিয়ে তো পড়লে, মালিশটা 
তো করা হ'ল না, হাঁটি আর কোমর তো 
তেমান তন্তা হয়েই রইল । 

তুমি শোও, আম মালিশ কারে দিচ্ছ 

আশা করেছিল্‌ম 'দরদির কাছ থেকে 
প্রবল প্রাতবধাদ উঠবে একটা, ঘুম থেকে 
তুলে বুড়োমানুষকে একী অদ্ভুত ফরমাশ 
ও"্র! 'কল্তু দাদ হু-হাঁ কিছুই করলেন 
না। দেওয়লে একটা টনের চক্চকে চাকাত 
দেওয়া আলো জবলাছিল মিটমিট করে 
সেটাকেই একটু বাঁড়য়ে িরণবাবু 
মালসিশের শাশ খুজে নিয়ে এলেন, তারপর 
একান্ত অনুগত ও আঁশ্রতের মতো “দাদর 
পায়ে ও কোমরে মালিশ করতে বসলেন। 
দিদি কিছুই বললেন না, কোমরের কাপড় 
আলগা করে 'দয়ে বরং তাঁর 'দিকে 'পছন 
ফিরে পাশবালিশ জাঁড়য়ে বেশ জু করে 
শুলেন। বোধকার় খঘুমিয়েই পড়লেন সঙ্গে 
সঙ্গে, কারণ একবার আস্তে আস্তে যখন 
বললেন, “মাঝের কপাটটা ভেঁজয়ে দিলে হ'ত, 


 মালিশের গন্ধ নাকে খারাপ লাগবে ছোঁড়'র' 


তখনই দেখলুন গলা জাড়য়ে এসেছে তন্দ্রায়। 

করণবাব: সে চেষ্টা আর করলেন না, 
কপাট খোলাই রইল । মাঁলশের গম্ধটা অবশ! 
আমার খুব খারাপ লাগল না, কর্পরে 
কর্পূর গঞ্ধ একটা --কিল্তু ভালই হোক 
ম্দই হোক, সে আর কতক্ষণ! আমিও 
বোধহয় দুতিন মিনিটের মধ্যে ঘ্যাময়ে 








দেশে এবং যেত আরব প্রজাতল্মে সফর 
করে ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্লীমতণ ইন্দরা 
গান্ধী নয়াদিল্লগতে গফরে এসেছেন। 
নয়াঁদল্লশতে বিমান থেকে নেমে [তান 
সাংবাঁদকদেন। কাছে বলেছেন, পূ 
ইউরোপে তাঁর সঙ্গে এসব দেশের নেতাদের 
সো যেসব আলোচনা হয়েছে, সেগাল 


“খুবই কাজের" । সাক্ষাৎ আলোচনার মধ) 
দিয়ে তিনি বিভিন্ন িষয়ে প্রসব দেশের 
মতামত আরও ভালভাবে জানতে পেরেতছেন। 
প্রধানমন্ত্রী আশা করেন ষে, এইসব আলো" 
টনার পর সকল ক্ষেত্রে ও সকল স্তরে এ 
দেশগাঁলির সত্থে ভারতের সম্পকেরি বিস্তার 
ঘটবে। 


সোঁভিয়েট রাশিয়ায় প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী 
গান্ধীর অবস্থান অবশ্য খুবই সধীক্ষগ্ত 
ছিল। প্রকৃতপক্ষে তিনি তাঁর যাহার পথে 
ত্জপ সময়ের জন্য মস্কোতে নেমোছলেন। 
কন্তু এই স্বঙ্গপ সুযোগেই তাঁর সঙ্গ 
প্রধানমন্তী কোঁসাগনের কিছ গুরুত্পূর্ণ 
আলোচন; হয়োছঙ্ল। পাঁকস্তানের প্রোস- 
ডেন্ট আয়ুব খাঁ সোভিয়েট রাশিয়ায় সফর 
করে যাওয়ার পর ভারতের প্রধানমন্ত্রীর সঞ্জো 
রুশ প্রধানমন্ত্রীর এই সাক্ষাৎকার ঘটে। 
' অতএব, আশা করা যায় বে, প্রোসিডেন্ট 
আয়ুবের রুশ সফর ও তাঁর ভারত-বিরোধগ 
প্রচার মস্কোতে কতখাঁন প্রভাব বিস্তার 
করতে সমর্থ হয়েছে শ্রীমতী গাম্ধী এই 
সুযোগে তাঁর আন্দাজ নিতে চেস্টা করেছেন। 
পূর্ব ইউরোপের দেশগ্াীলতে শ্রীমতি 
গান্ধীকে যে-সম্বর্ধনা জানান হয়েছে, এবং 
তাঁর সফর উপলক্ষে যেসব য্যন্ত ইস্তাহার 
প্রকাঁশত হয়েছে, সেগাল থেকে অনুমান 
করা যায় যে, তাঁর এই সফরের ফলে এই 
সকল দেশের সঙ্গে ভারতের বন্ধূত্বের ব্ধন 
দঢতর হয়েছে! 
এটা দেখা গেছে যে, ডিন 
মীমাংসা সম্পর্কে এই দেশশ্ীলর সক্ষো 
ভারতের যথেষ্ট মতের মিল রয়েছে । এই 
যুদ্ধ বন্ধ করার পথে প্রথম পদক্ষেপ হচ্ছে 
গভয়েতনামে ধোমাবর্ষণ বন্ধ করা, 
ভারতের এই মত গোঙ্গ্যাশ্ড, বৃলগেরিয়, 
রুমানিয়া ও যুগোম্লািয়ায় ব্যাপক সমর্থন 
লাভ কয়েছে। 


রাত 
ভারতবর্ধ গোড়া থেকেই এই আঁভমত প্রকাশ 
করায় এইসব দেশে লন্তোষ প্রকাশ করা 
হয়েছে এবং শ্রীমতণ হীন্দিরা গাঞ্ধীও এইসব 
দেশের নেতাদের সঙ্গে একমত হয়ে ঘোষণ! 
করেছেন যে, পশ্চিম এশিয়ার সমস্যা সমা- 
ধানের যে-কোন সূত্রের মূল কথা হওয়া 


দরকার, আক্লমণকারাকে তার আবন্লামণের 


দ্বারা লব্খ জমি থেকে সরে যেতে হবে। 


দেশে ফিরে আমার পর শ্রীমতী গাম্ধী 
অবশ্য এটা পারদ্কার করে 'দশ্লেছেন যে, 


পশ্চিম এশিয়ায় সমস্যা সমাধানের. জন্য 


ইতিমধ্যে রাষ্টীসংঘ যে উদ্যোগ গ্রহণ করেছেন, 
তার পক্ষে ক্াতকর কোন মনোভাব ভারত-.. 


বর্ষ অবলম্বন করবে না। 'তিনি বলেন, 
“আসল কথাবার্তা সেখানেই হচ্ছে” [তিনি 
আরও বলেন যে, যে-কোন মাঁমাংসাই হোক 
না কেন, সেটা উভয় পক্ষের কাছে গ্রহণযোগ্য 
হওয়া চাই। . 

প্রধানমন্তর এই সফরের মধ্য দিয়ে 
অবশ্য কয়েকটি মতপাথকোোর [বিষয়ও প্রকাশ 
পেয়েছে । যেমন, পারমাণবিক অস্ব্ের প্রসার 
রোধ সম্পকে চুন্তির বিষয়াট। সোভিয়েট 
রাশিয়া ও মার্কন যুস্তরাম্ট্ের মধ্যে এই 
টন্তর উৎসাহণী সমর্থক হচ্ছে পূর্ব ইউরোপের 
দেশগুল। কিন্তু ভারতবর্ষ মনে করে, এই 
ষ্তি একদেশাদর্শী; কেননা, এতে আজ 
যাদের হাতে পারমাণাবক অস্ত্র নেই, 
ভাবষাতে সেসব দেশের পারমাণাবক অস্ম 

লাভের পথ রূদ্ধ করার চেস্টা হয়েছে অথচ 

পারমাণাবক অস্তধারী দেশগাঁলর নৃতন 
অস্ত তোর করা বম্ধ করার ও মজুত অস্্ 
ধংস করার কোন কথা নেই। 

ভারতের সীমান্তে চীনা বিপদের গুরুত্ব 
সম্পর্কে এই দেশগুলির নেতারা ভারতের 
প্রধানমল্তীর সঙ্গে একমত হয়েছেন বলে 
মনে হয় না। যাঁদও চশনা নশীতর সুস্পষ্ট 
[বরেোধতা করে এসব দেশের নেতারা 
ভারাতর প্রধানমন্তধীর সঙ্গে একষোশে 
শান্তিপূর্ণ সহাবস্থানের নীতির প্রাত 
আস্থা পোষণ করেছেন, থাপ তাঁর। 
মম্ভবতঃ এ-কথা মেনে নেনান যে, ভারতের 
সশমান্তে হানা দিয়ে চন তার আক্রমণ ত্বক 
আভসান্ধর অথবা পরনাজালোলুপতার 
পারচয় 'দচ্ছে। 

পূর্বে প্রকাঁশত একাঁট সংবাদ খণ্ডন 
করে শ্রীমতী গান্ধী এটা পরিত্কার করে 
1দয়েছেন যে, ভারত ও পাকিস্তানের মধ্যে 
তাসখল্দ ধরনের দ্বিতীয় আর একট 
সম্মেলন করার কোন প্রস্তাব দেওয়া হয়নি। 
শ্রীমতী গান্ধী যেসব দেশে সফর করেছেন, 
তারা ভারত-পাঁকস্তান সম্পকের উন্নাত 
কামনা করেছে কিন্তু শ্রীমতী গান্ধী বলেছেন, 
কেউই কোন নার্দঘ্ট প্রস্তাব দেয়ন। 
প্রোসডেপ্ট আয়বের সোভিয়েট রাশিয়া 


সফরের পর পূর্ব ইউরোপে যাঁদ এই ধারণা, 


প্রসার লাভ করে থাকে যে, পাঁকিস্তানেষ 
সঙ্গে আঁধকতর স্বাভাঁবক সম্পর্ক স্থাপন 
করাটা একগাঘ ভারতের উপরই নিভ্ল করে, 
তাহলে শ্ত্রীমতী গান্ধী সেই ধারণা সম্ভবত 


দূর করতে সমর্থ হয়েছেন। বা 
এ-কথা বৃঝয়ে এসেছেন যে, তাসখজ্দ 
ান্তর নিশি অনুযায়ণ ভারতব্ পাকি- 
স্তানের সঞ্জো স্বাভাবিক সম্পর্ক স্থাপন 
করতে উৎস্মক কিন্তু পাকিস্তানের অনিচ্ছার 
দরুণই সেটা সম্ভবপর হচ্ছে না। 


্রীমতণ ীন্দরা গাম্ধীর এই সফরের 


আর একটি ফল হচ্ছে পৃব' ইউরোপের 'দেশ-. 
গ্ালর লঙ্গে ভারতের বাঁপজোর প্রসারের ..... 
নম্ভাবনা ব্যপ্খ। ভারতের পক্ষে এটা খুবই... .. 
গর্য্থপর্ণ। কেননা, তার রপ্তানি-বাপিজাঃ এ 
: বাড়ান দরকার এবং তা করতে গেলে তার 


শিজ্পজাত দ্রব্যের জন্য ভাল বৈদোশিক. . 
বাজার দরকার ॥ 


[শজ্পপণ্যের ভাল ক্রেতা । ইদানপং ইউরোপের 
বারোয়ারী বাজারের সঙ্জো পূর্ব ইউরোপের 
দেশগ্যালর বাঁণাজ্যক লেনদেনের সম্পর্ক 
বেড়ে যাওয়ায় এই বিষয়ে কতকটা উদ্বেগ 
দেখা 'দয়েছে। প্রশ্ন উঠেছে, ভারতশয় ?শল্প- 
জাত পণ্য রপ্তানির জন্য এতাঁদন পৃঃ 
ইউরোপের বাজারের উপর যতটা নিভ'র 
করা যেত, ভাঁবয্যতেও ততটা 'নিভ'র করা 
যাবে কিনা। 

এটা জক্ষণশয় যে, উপ-প্রধানমন্তণ 
শ্রীমোরারজী দেশাইয়ের জাপান ও মাঁক'ন 
যাক্তরাষ্ট্র ভ্রমণের অব্যবাহত পরে শ্লীমতধ 
গান্ধী সমাজতান্ক দেশগঁলতে এই সফরে 
বোৌরয়োছলেন। এই অবসরে সমাজতাঁল্মক 
দেশগ্ালর নেতারা নশ্য়ই ভারতবধের 
শাদিতি ও জোটাঁনরপেক্ষতার নশীত সাক্ষাৎ 
আলোচনার মধা দিয়ে আরও ভালভাবে 
যাচাই করার সংযোগ নিয়েছেন। ণ 


আমেরিকায় ফ্দ্ধাবরোধশী | 
[বিক্ষোভ প্রদর্শন | 


মানি ঘক্তরাচ্ট্রের রাজধানশ ওয়াশিংটনে 
মাঁকন সমর দপ্তরের সদয় কার্যালয় পেনটা- 
গনের সামনে ৮০ হাজার মানুষ যেভাবে 
ভিয়েতনাম যুদ্ধের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
জানিয়েছেন, সেই ধরনের প্রাতবাদ এর 
আগে আমেরিকার মাটিতে আর কখনই দখা 
যায়নি। ভিয়তনাম যুদ্ধে আমোরকা যেভাবে 
জাঁড়য়ে পড়েছে এবং যেভাবে সেই যুদ্ধে 
প্রাণ দেবার জন্য আমোৌরকান তরুণদের 
স্বদেশের মাঁট থেকে হাজার হাজার মাইল 
দূরের অচেনা দেশে পাঠান, হচ্ছে, তার 
বজুদ্ধে বিক্ষোভ কিছুকাল ধরেই ধূমায়িত 
হচ্ছিল। এইসব 'বক্ষোভকারীর মধ্যে এক- 
দিকে যেমন শান্তিবাদশরা ছিলেন, তেমান 
অন্যদিকে ছিলেন কছুসংখাক কমানিষ্ট ও 
ুর্টসকপল্থখ। রেভারেপ্ড মার্টন লুথার দিং 


এবং স্টোকীল কারমাইকেলের মত নগরের : 





এদিক দিয়ে পশ্চিমের 





লে. বজায় রাখতে চায়, তষে তাকে আঁচে তার 
নম. জব ত্যাগ করতে হযে” একথা হলোঁছলেন | 


সি ্রীসভাহচন্ম্ হস ১১২% লালে? 


মযাডিক্যালণ আন্দোলনের গো জাঁড়ত 
ছাপ্রয়া এবং ভালবাসার শাঁভিতে 'বিগ্যাসণী 
পণপন্া। 

এইসব হৃম্ধাবরোধীয় সংগঠিত বিক্ষোভ 
প্রদর্শনের একটা রূপ দেখা গেরা গত হই 
অফাটোবয় তারিখে আমেরিকার সশষ্থ 
শান্তিয় প্রতীক পেন্টাগন ভবনের সামনে। 
 শ্রই উপলক্ষে 'বিক্ষোতপ্রদর্শনকারীদের সঙ্গে 
সঞস্মবাছিনীযর যে সংঘর্ধ হয়েছে, তাতে 
এ-কথা যোধা গেছে যে, ভাবব্যতে 
প্রেসিডেশী জনসনকে হযাঁদ ভিয়েতনামের 
যু্থ চালিয়ে ধেতে হয়। তাহলে তাঁকে সেই 
যুদ্ধ চালাতে হবে তাঁর নিজের ঘরের. মধ্যে 
একটা প্রচন্ড প্রাতয়োধ-আদ্দোলনের মোকা- 
বেলা করার সঙ্গে সো । 


"৯৯৩৭ গালের জানুয়ারী মাসে কলকাতা 
মেঘ্রোপলিটান পাঁরকল্পনা সংজ্কা্ত একা 
আল্তঙ্জণাতিক আলোচনা চঞ্েয় পো € 
"মানবতার অনুরপ অধঃপতন আমরা 
পৃথিবীয় আর কোন শহয়ে দৌখান। 
অর্থনশীত, আবাসন, জল-নিকাশ, পরিবছন 
এবং জবনধারণের আম্যান্য প্রয়োজনের গেয়ে 
পৃথিবীর অন্যতম বৃহং একটি শহরাশ্চল 
দ্রুত বিপর্যয়ের দিকে এশিয়ে চলেছে ।” 
১৯৬৭ গালের আগস্ট মাসে কলকাতা 
প্ল্যানিং অঙগ্গামিজেশমের 
এফাঁট রিপোটা £ “কলকাতা কপোোয়েশন 
আজ ভেঙে পড়বার মুখে এসে দাঁড়য়েছে। 
কর্মশদের বেতন দেবার মত টাকা তার হাতে 
নেই। কাজকর্ম বজায় রাখা অসম্ভব হয়ে 
পড়েছে । জল সরধয়াহ যে-কোন সময় ভেঙে 
পড়তে পারে । আবজনা অপসারণের কাজ 
দিনকে দিন খারাপ হচ্ছে। রাজ্তাগাল গতে" 
ভর্তি। আর্থক দক 'দয়ে কর্পোরেশন প্রায় 
দেউালয়া।” 
গত ১৯ অকটোবয় কর্পোয়েশনের় নতুন 


কাঁমশনার শ্লীদলালগোপাল মুখোপাধ্যায়ের 





যায় 8 (৯) এপ্টারিশমেশ্ট। অর্থাৎ কমশদের 
বেতন, ভাতা খাতে খরচা এত বেড়ে 
শেছে যে, বাজেটকে আর মমনশয় প্লাখা সম্ভব 
হচ্ছে না। ১৯৬৩-৬৪ সালের বাজেটে পমাট 
€& জাক্ষ বরাদ্দের মধ্যে ৪ 
২০ জক্ষ টাকা, অর্থাৎ শতকরা ৫৯ 
এগ্টারশমেন্ট খাতে ব্যয় করতে 
হয়েছল। ১৯১৬৭-৬৮ সালের বাজেটেও 
একই গতি লক্ষ্য করা ধাচ্ছে $ মোট ১৪ 
কোটি ৩৬ লক্ষ টাকা বরাদ্দের মধ্যে ৭ কোটি 
২০ লক্ষ টাকা, অর্থাৎ ৫০ শতাংশই, 
এস্টাব্লিশমেপ্ট খাতে ধরা হয়েছে। 


শন 





এই. মাতে! 


আোমাচেই জাছটা পখটি 


হাসতে পেজে! 





সরকার, ৯ই কাক, ১৩৭৪ ] 





ফটো $ পার্থসার.থ 





(২) এর ফলে অনেক জয়রশ কাজকমণই 
অনাদন্টিকালের জন্যে স্থগিত থাকছে। 

€৩) তাতে শুধু যে জরুরী বাবস্থ গুল 
দনের পর দিন খারাপই হয়ে যাচ্ছে তা-ই 
ময়, যখন শেষ পর্যন্ত কাজ হাতে নেওয়া 
হচ্ছে, তখন দেখা যাচ্ছে খরচা এত বেড়ে 
গেছে যে ভালোভাবে কাজ ফরাই আর সম্ভব 
ময়। সুতরাং আবার জোড়াতালি । 

(8) রাজস্ব খ'তে কর্পোরেশনের উদ্বৃস্ত 
প্রত কমে গেছে যে, তার ধাণ গ্রহণের, সুতরাং 
মৃূলধনশ খাতে ব্যয়ের, সযেগও সক্কাচত 
হয়ে গেছে। গত চার বছরে কর্পোরেশন 
কোন নতুন খণ আদায় করতে পারোনি। 
হাজেটের যে ১২ শতাংশ খ্বণ-পাঁরশোধের 


কর্পোরেশনের অয়ের বর্তমান সত্তর 
চারটি (১) সাহাব্য। তৃতাঁয় পারকল্পনা- 
ফালে কর্পোয়েশনের আয় বেশ দুতই 
বেড়েছিল। “তার মধ্যে দুততম বৃদ্ধি ঘটোছল 
শাহায্য অংশের! (২) সম্পাত্ত ও অন্যান্য 
কয়। উট কর্পোয়েশনের 


০৮০০ অনয বর জনের দা 


& শতাংশ জোগায় । এক্ষেত্রে কিছুটা উন্নতি 
লক্ষ্য করা গেলেও অবস্থা সন্তোষজনক বলা 
যার না। 

(৩) কর্পোরেশনের সম্পাস্ত বাবদ ভাড়া। 
হু বছর এই সত্রে আয় একদম বাড়েনি। 

৪) খণ গ্রহণ। এর সুযোগ কিভাবে 
সঞ্কৃচিত হয়ে আসছে, সেটা ইাতিপূর্বেই 
দেখানো হয়েছে! 

অয়ের এই সূত্রগলিকে সঙ্জীবিত করে 
কর্পোরেশনকে আর্ঘক সঙ্কট থেকে 
অনেকটা মৃস্ত করার জন্যে সম"ক্ষা-রিপোর্টে 
কতগাাল প্রস্তাব করা হয়েছে। 

€১) স-এম-পি-ও মনে করে যেষে 
পদ্ধাততে রাজ্য সরকর কর্পোরেশনকে 
সাহায্য দিয়ে আসছেন সেটা যান্তসঙ্গাতও 
নয়, কাজের নয়। একটি নতুন সাহা] 
নখাত উচ্ভাবন করা দরকার যাতে কর্পেো- 
রেশন জনসংখ্যার তুলনায় প্রয়োকনের 
গভান্ততে একাট মূল সাহায্য পায় । এই মূল 
সাহাষ্য ছাড়াও 'বাভন্ন াবভাগের কাজকর্মের 
বিচার করে রাজ্য সরকার বিশেষ লাহায্য 
দেবেন। 

(২) সম্পান্ত কর বতর্মানে তিনটি 
ঘুটির জন্যে কর্যকর হতে পারছে না ঃ এক, 
ভুল এসেসমেন্ট; দুই, অদক্ষ আদার? তিন, 
অযৌন্তক ফর-হার। 

এই ঘুটিগ্াল দূর কয়ার জন্যে রিপোর্ট 

একটি কেন্দ্রীয় এসেসমেশ্ট অপ্তর 


দক [দিয়ে দক্ষ ধ্যাদের নিয়ে পঠিত 

হবে। সমস্ত স্থানীয় সংস্থা তাদের 

সত কে নান 
হাতে তুলে দেবে। 


পেশা ইত্যাদির ওপর কর জয়েন্ট স্টক: 


কোম্পানীর বেলায় ভরতের অন্যান্য স্ধানে 
প্রচালত অনুর্প করের সঙ্গে সমতা আনান 
জন্যে বাড়াতে হবে। অন্যনাদের কষে 
ব্যান্তগত আয়ই হবে ভান্ত। গাড়ীর বেলায় 
গাড়ী পিছু একটা সাধারণ হার ধর্ম করতে 
হবে। 

বাজারে দোকানের জায়গা প্রাত দু'বছর 
পর পর নশলাম করতে হবে। 

(৩) সেই স্গে করের নতুন সূত্রের 
ঈম্ধান করতে হবে। যেমন, অকন্রয়--অর্থাঘ. 
পৌর এলাকার প্রবেশকারী মালপত্রের ওপর 
কর--ও 'বক্ুয় করের ওপর সারচার্জ। কন্তু 
যেহেতু অকষ্রয় সংগ্রহ করা কলকাতার 
পারপ্রোক্ষতে দুরূহ ও বায়সাধ্য ব্যাপার, 
সেইজন্যে 'িক্লুয় করের ওপর সারচাজ" ধার্য 
করার ওপরেই রিপোর্টে বেশী জোর দেওয়া 
হয়েছে। 

_ এছাড়া যে-সব কর্মীনরত ব্যান্ত পেশা 
ইত্যাঁদ বাধদ কর দেন না, তাঁদের ওপর 
চাকুরী কর ধার্য করার কথা বলা হয়েছে৷ 
ত'মানে উল্মৃস্ত জামর ওপর এক-চতুথণংশ 
হারে কর আদায় করা হয়ে থাকে । রিপোর্টে 
তার বদলে পরো সম্পান্ত করের হারে কর 


১৯৫৯ সালের 
পৌর তঘইন কার্যকর হতে পারে। স-খম- 
ি.ও মনে করে যে, পৌরশাসনের ক্ষেত্রে 
একটি ক্যাবিনেট ধরনের “সরকার খল 
করা দয়কার। সংখ্যাগরখ্ঠি গজ 
সমকযপা গঠন করষেন, এ্রযং 
দলের প্রত্যেক সদস্যের ওপর একাটি বিশেষ 
বিভাগের ভার থাঞ্ষবে। এতে কাউন্িলারয়া . 


অনেক রি দার়িত্বসম্পন্ন হবেন। 





বে, শূক্কের় মেঘ একেঘারে ফারবন ডাই- 
অফস্মইডে ভর্তি আর আছে সামান্য 
জলকণা, কল্তু এতোঁদন অক্সিজেনের 
কোনো সম্ধান পাওয়া যায়নি। 


প্রাথস-স্টির এলাহা 
বৈজ্ঞানিক মহলে দারুণ তর্ক, শক্রে 
প্রাণসৃষ্টি হয়েছে কি, না? দই দঙ্গের মত 
একেবায়ে উতর রকমের বিপরশীত। 


আপলে প্রাণের মাষ্টার জন্য যে স- 
পারমাণের তাপমামার দরকার সেটা স্ব 
থেকে একটা '্নাদর্ট দূরত্বে গেলেই মার 
পাওয়া যেতে পারে। সূষেরি একেবারে 
ফোলের কাছে, সাড়ে তিন কোটি মাইল 
দূন্ে রয়েছে ব্ধগ্রহ; অতএব দারুণ গয়ম 
সেখানে এবং প্রাগসৃষ্টি হওয়া সম্ভব নয়। 


তার পরে শু, পৃথিবী ও মজা 
গ্রহ রয়েছে ঘথাব্রমে ছয় কোটি, নয় কোটি 
িশ লক্ষ এবং চোদ্দ কোটি মাইল দরে। 
এখানে জূর্য থেকে যে পারমাণে উদ্তাপ 
পাওয়া বাচ্ছে, তাতে প্রাপসৃষ্ট সম্ভব 
প্রমাণ পাঁথবশ। 


বৃহস্পতি, তারপর আরো দূরে শনি, তার- 
পর আরো দরে দূরে সাজানো রয়েছে 
যথাক্রমে ইউরেনাস, নেপছুন ও প্লুটো গ্রহ-- 
বলাবাহুল্য, অত্যাধিক ঠান্ডা বলে এইসব 
কোনো গ্রহেই প্রাথসূন্টি সম্ভব নয়। 


. ভাহঙে আমাদের সৌরজশাতে প্রাণ- 
সৃষ্টির উপয্ত্ত এলাকাতে একসার শুক্র) 
পৃথিবী ও হাল প্রহগুলি বত্তমান- 
অর্থাৎ সযের ছয় খেকে চোদ্দ কোটি 
মাইল বিস্তৃত অপ্তলটিকে যেন লাইফ-বেন্ট 


বা প্রাণের বলরয়েখা বলা যেতে পায়ে। ,. 


মঙ্গলের আকাশ বা আবহমল্ডল বেশ 
পারচ্কার বলে আময়া অনেক কিছুই জান 
এবং প্রায় জোর করেই বলতে পায় সেখানে 
বেশ নিকৃষ্ট ধয়নের উদ্ভিতজাতীয় প্রাণ 
থাকলেও, উ্ত বুদ্ধিমান প্রাণীর হয়তো 
পঞ্টিই হয়ান, হলেও আজ তাদের অপ্তি্ 
একেবারে লংগ্ত। 


শৃরুগ্রছের সম্পর্কে দই দত 


আগেই উল্লেখ করা হয়েছে শুক্লগ্রহের 
ঘন মেঘের আবরণে আমরা পাচ্ছি--কারবন 
ডাই-অক্সাইড ও কিছু জলকণা। আজ 
থেকে চার হাজার কোটি বছর পূর্বে প্রাথ- 
লশলার প্রতাষে পৃথিবীর আবহমঞ্ডঙ্গের 
অবস্থাও ছিল অনুর্প। শুনতে একট; 








শা লাগ রা 


: হাযমন্ডলের শতকরা যে এবুশ ভাগ অক 
জেনে কল্যাণে আমরা খেচে আছ, ভা 


ফিছুই আদিম পৃথিবীর, : 


গোড়া ছিল না। জবটাই তৈরশ ছয়ে 
উাক্তদের ক্ধারা। কিরকম? ... 
আমরা জানি, উদ্ভিদ সর্ধালোষের 
সাহায্যে ফারবন ডাই-অকসাইড গ্রহণ বয়ে 
অক্ঁসজেন রূপে ফেরত দে । প্রিয়ার 
নাম দেওয়া হয়েছে সালোক-সংশ্লেষ। 


ফাজেই ঘন কারবন- ডাইলাকলাই 
ভার্ত মেঘ ও জঙলকণা শরুপ্রছে দেখে 
আমাদের মনে হওয়া স্বাভাবিক বে, এ ঘ্েখ- 
পঞঞ্জের নীচে রয়েছে বহু উীষ্ভদ-সম্ধালিত 
বাঙ্পকুল অরপ্যামী।. 


বিপরণীত মতাবলম্বীরা বলছেন, শর্রুগ্রুহে 
তাপমান্া এতো বেশ” যে, প্রাণস্টি হওয়া 
সম্ভব নয়। বেশী হবার কারণ নিশ্চয়ই, 
শুরু পৃথিবীর অপেক্ষা সূ্যের আয়ো তিন 
কোটি মাইল নিকটে। তাছাড়াও শুররদেহে 
সর্ষের তাপ বিকরীরত হয়ে পালে বেতে 





বাকৃ-সংশ্লেঘণে মন্ত্র 


সংশ্জেষণ পন্ধাতিতে বিজ্ঞানীরা প্রক্- 
ডির বহু বস্তুর প্রাতরূপ গড়ে তুলেছেন ও 
তুলচ্ছেন। তাঁরা এমন সব ষল্ত উদ্ভাবন 
করেছেন বা মান্‌ষের আ্মরপ মনল ইত্যাদ 
বোঁশষ্টা পর্ষ্ভ আয়ত্ত করতে পেয়েছে 
কিন্তু মানুষের বাকাশান্ত ষন্তু এখনও 
আয়ন্ত করতে পারে গনি। তবে বিজ্ঞান ও 
শুযুগ্গিষদ্যা্গ। বিশেষ করে ইলেকন্রনিকসা 
বিলার মে দূত প্রগতি লাধত হচ্ছে তাতে 
বন্দরের পক্ষে বাকশান্ত অর্জন করতে আর 
খব ধোশ দিন লাগবে না। 

ইতিমধ্যেই মান য্তরাণ্ে এম্রন 
একাটি ইলেফন্রীনক বন্দর উদ্ভাবত হয়েছে, 
যা মির্ভুলভাবে বাক্সংশ্লেষণ করতে পারে। 
এখম পরন্ত এই পদক্ধাতিতে কেবল শব্দ" 
1বশেধ সূষ্টি কযা যাচ্ছে। কিন্তু বিজ্ঞানীরা 
এই পব্ধাতর এমন উত্মাতসাধনের চেঞ্টা 
করছেন, যান ফলে শেষ পর্যন্ত শব্দাংশ, 
পর্পানা শঙ্দগ ও বাক্যও সংশ্লেষণ কৰা 
বাবে। এই ধয়নের 'বাকাপউ; হল্ত যখন 
বাবে দেখা দেবে, তখন সেল নিছক 
খেলার সামগ্রশ হবে না। কতক্ষে তরে যে 
সেগৃলিকে বাবহার করা বাবে তা দেখে 
'বাদ্মত হতে হবে। 

একটা উদাহরণ এখানে উল্লেখ করা 


সম্ট তথ্য 'পড়ে দিতে পারবে। 
সাধারণ জোকের কাছে কমপ্যুটার ব্যবহার 


এ জবই' পৃথিবীতে বসে করেক কোট 
মাইল তফাৎ থেকে দর-নিয়ম্্রণের সাহায্যে 


কফরেন। তবে ফোনো কোনো কমপ্টার 
ইতিমধ্যেই টেপ-রেকর্ডকরা কিছু 'নর্বাচিত 
শব্দ কথায় প্রকাশ করে উত্তর দেয়। কিচ্তু 
কমপ্যটার আপনা থেকে কোনো শব্দ 
এখনও পরস্ত সুদ্টি করতে পারে নি। 


সম্প্রাত মানি ঘযন্তরাষ্টোর শন্দতাতক 
সামাতর এক সভায় ডঃ সীসল কোকার 
নতুন পদ্ধাতর বিশদ বিবরণ প্রদান করেন। 


যখন কোনো গবেধক এই মৌলিক শব্দ- 
গুলির কোনো একটি পেতে চান, তখন 
[তানি কমপ্যুটায়কে সক্রিয় করে তোলেন। 
একাঁট সংযৃস্ত টেলিভিশন পদায় দ্বরনালণ 
রেখাচিত্র ফুটে ওঠে। এই রেখাচিত্র দেখে 
সেই নাদর্ট শন্দটি উচ্চারণে স্বরবঙ্পের 
অবস্থা উপলাম্ধ করা যায়। 


পাবেষক যখন এই রেখাচিত পর্যবেক্ষণ 
করতে থাকেন, তখন একই সময়ে বাক:- 
সংখ্লেষক যন্ত্র থেকে সেই শদ্দাটর 'উচ্চারণ' 
শুনতে পান। সংযোগ-সৃইচ চালিয়ে ও 
কমপ্যটারের বোতাম টিপে তিনি পর্দায় 
উদ্ভাশত র্েখাচিত্রের আকাতি পারবর্তন 
করতে পারেন এবং গ্বরযন্তের পাঁরবাতনত 


অবস্থার অনুরূপ শব্দগাজিও সঙ্গে সপপো 


শুনতে পান। 
ঠিক মানুষের মতো করে যল্তের কথা 


বলার পক্ষে এখনও অনেক সমস্যা আছে। 


বিজ্ঞানশরা বর্তমানে শের সমস্যার সমা- 


ধানে ব্যাপতে রয়েছেন। যন্ যাতে মানুষের 


মতো শব্দাশ ও সম্পুর্ণ শব্দ বথাযথভাতে 
উচ্চারণ করতে পারে, সে জন্য তাঁরা যল্যের 
নানা উন্নাতি সাধনের চেষ্টা করছেন। :.. 


এক্ষে্নে একটি লাম্প্রাতিফ উদ্ভাবম হচ্ছে, 


শস্পকক হক্প্রেশম' হা বাক-সংরক্ষ. অর্থাৎ 
প্নেকর্ডকরা কথা পৃনঃউচ্চারণের গতি 


পেয়েছে। 


কথায় পৃনঃউচ্চারণের গাঁত বাড়ালে শাহ” 
গলির তঁক্ষ-তা এত বেড়ে বায় বে তাতে 
কথাগ্ল গবকৃত শোনায়। নতুন উদ্ভাবিত 
পদ্ধাততে তা হয় না। এই পঙ্ধাত ইন” 
ফরমেশন রেট চেঞ্জার নামে আভাহাত। এই 
পদ্ধাতর লাহাষ্যে ম্লেকর্ডনকরা বন্তুতা বা 
কথোপকথন অল্প সময়ে শোনা যাবে, কিদ্তু 
শোনবার পক্ষে কোনো অসাবধা হবে না। 


পবজ্জানীরা পর্যবেক্ষণ করে দেখেছেন, 


কোনো কোনো প্রাণশয় ক্ষেতে উচ্চারণ ও শক 


কিম্তু তুলনামূলক বিচারে তা মানুষের 
চেয়ে ভালোভাবে হয়। আশা 


করছেন, বাকৃ-সংক্ষেপণ পন্ধাতি অপরাপর 
প্রাণীর সঙ্গে মানবের বাফশাবানময়ের 
অনার যাঁদ প্রাশর সক্ধান পাওয়া যায়, 
তাদের সপ্পোও বাক্শাবানিময় করা সম্ভব 
হবে এই পদ্ধাতিতে 


এই পদ্ধাত সম্পূর্ণ হয়ে উঠলে কোগ* 
নির্ণয়ে তার ব্যাপক প্রয়োগ হবে। রোগকে 
[নয়মমাফিক পরাক্ষার সময় ভার কথা টেপে 
রেকর্ড করা হবে। এই টেপ-রেক্ড' 
কমপাযটারে ভরে দেওয়া হবে এবং 
সেখানে রোগশর কথাগৃঁলির় বিশ্লেষণ করে 
১০ সৈকেশ্ডের মধো রোগের 'নিদান 
ম ঢাবে বোরয়ে আপবে। এটা সম্ভব, 
কারণ কয়েকাট স্নায়বিক রোগে বাক 
বোশিম্টা নানাভাবে পারবিতরত হয়ে থাকে। 
কিন্তু পারবতান এত স্ক্ষতর বে কমপ্যটার 
ছাড়া তা বিশ্লেষণ করা বায় না। . 


বাকৃ-পটু বল্ঘ পািপৃর্ভাবে নামত 
হলে নানা দক থেকে তা মানুষের পক্ষে 
[বিশেষ সহায়ক হবে বলে বিজ্ঞানীরা ঘনে 
করেন! তাই তাঁরা এই বঙ্মকে পরিপর্শ 
রূপ দেবার জনো গভীরভাবে মনোনিষেশ 
করেছেন। পে 


যে 


ধর 


কিন্তু তাই করতে গিয়ে চলচ্চিত্রের দর্শকদের 
ধাস্তব জাঁবন থেকে দূরে সরিয়ে নিয়ে 
হাওয়া উচত নয়। চলা্চতের লক্ষ হওয়া 


করা এবং তার পাঁরপা্বক জীবনধারা 
সম্পর্কে তার চোখের সামনে একটি পাঁরপূর্ণ 
চির তুলে ধরা। 


রাম্মপাঁত বলেন £ প্রাকৃ-স্যাধীনতা যুগে 
ধহু সম্প্রদায় অধ্যাধত এবং আপাত- 
'অনৈক্য জজীরত এই 'বিরট দেশে জাতণয় 
এঁফ্য ও সংহাত বজায় রাখতে এবং তাকে 
শান্তশালশী করে তুলতে আমাদের চলাচ্চর 
গুবৃত্বপূণ ভূমিকা গ্রহণ করোছল। আম 
আশা কার, সেই মহান প্রীতহ্য অনুসরণ 
ফ্যয়ে বর্তমানের নূতন পাঁরাস্থাততে আমাদের 
জাতশয় চলাচ্চি্র জাতীয় সংহতির উন্নত 
ফজ্পে সেই একই মনোভাব ও ভাবধারা দ্বারা 
অনুপ্রাণত হবে। 


তিনি আরও বলেন £ সূচনার 'দিন 
থেকেই ভারতীয় চলাচ্চন্র আমদের সামাজিক 
সমস্যাবলণর প্রাত দৃষ্টি নিক্ষেপ করেছে। 
লোকশিক্ষার এই শাল্তশালশ মাধমটি 
ফাহনীয় ভিতর দিয়ে নানা সামাজিক 
সমস্যার অবতারণা ও তাদের 'সৃষ্তু সমাধানের 
পথনির্দেশ ক'রে দর্শকসাধার, তথা শ্হত্তর 
হানসাধারণের ওপর অতঃল্ত নশরষে একাঁত 
শন্তিশালী প্রাতক্রিয়ার সৃষ্টি ফরেছে। এই- 
ভাবেই চলচ্চিপ্ন সমাজজীবনের একটি 
হাঁরচ্ছেদ্য অঙ্গা এবং দর্পপক্যয়ূপ হয়ে 
গপড়েছে। কিন্তু মার সমাজজাীবনের দর্পণ না 
ছয়ে আমাদের জাতীয় চলন্চিকে জন- 
জাগরণ ও নতুন দৃষ্টিভষ্গীর সঞ্জার ফরতে 


হবে এবং নতুন ও হলপ্রস চল্তাধারার 
প্রবর্ন করে প্রগতশশল পাঁরবর্তনের 
অনুকূল পাঁরবেশ সূদ্টি করতে হবে এবং 
সমসামায়ক সমাজেয় মূল প্রয়োজনের সো 
সঙ্গতি রক্ষা কারে সমাজ বিবর্তনের পথ 


উদ্মন্ত করতে হবে। এবং এই উদ্দেশ্য 
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নায়কা সাবিতিশ চট্টোপাধ্যায় । 
ফটো $ অমৃত 
প্রচালত. ধারা অনুযায়ী কাহিনগফে 
কাল্পনিক, অঙ্পীক, বিলাসবহুল বনের 
5 
অন্রোধ জানাই। ৃ 
রাষ্্রপাত জারও যলেন যে, বিগ্যের 


খিস অগে জী চলি জপ 





1দকে লক্ষ্য রেখে সাধারণ দর্শক মনোরঞ্জক 
চলচ্চন্ন তৈরণ হচ্ছে, তা" আচরেই বন্ধ হওয়া 
প্রয়োজন । এমন কোনো চলাচ্চইি আজ্জ 
আমাদের দেশে তৈরণ হওয়া উচিত নয়, যা 
দেখে আমাদের দেশের একজন নাগারকেরও 
অল্তত মনের দক দিয়েও কোনো রকম ক্ষতি 
হতে পারে। অথচ আজ এমন বহু ছবিই 
আমরা হামেশা মুন্তিলাভ করতে দেখাছ, যা 
পৃরোগ্যীরভাবে মানুষের পলায়নী মনো" 
বাত্তর (এস্কোপজমৃ) সহায়ক এবং 
আধকাংশ ক্ষেতেই হুশিন যৌনবাস্তর উত্তেজক । 
এ-অবস্থায় লক্ষ লক্ষ মানুষের মনকে দায় 
শশজাভাষে প্রভাবিত করবার আধকার 
অজনের জনে) চলাচ্চ্ প্রযোজক ও পাঁর- 
চালকদের সম্বন্ধে উপয্ন্তর আইন 'বাঁধবদ্ধ 
কফযার প্রয়োজনীয়তাকে কোনোকমেই 
অঙ্শকার করা বায় না। এর জ্বারা ভারতাঁর 
মাগগারকের সংবিধানসম্মত মৌল আঁধকার 
ক্ষুমন হবার কথা ঘাঁরা উত্থাপন করবেন, তাঁরা 
ধনশ্চয়ই ভারতশয় চলচ্চিতকে ম্বমর্যাদায় 
প্রাতিষ্ঠিত দেখতে চান না। 


ববাধবদ্ধ করলেই সরকারের সমস্ত দায়ত্ব 


শেষ হবে না। রাগ্পাত বলেছেন, “চলচ্চ- 


শিল্প যাতে যথার্থ উত্লাতর পথে অগ্রসর 


হতে পারে, তার জন্যে অনুকূল অর্থনৌতক 
ও সামাজিক পাঁরবেশ সাষ্টির জন্যে সয়কার 
ও সমাজের বখাসাধা চেষ্টা করা কর্তব্য।” 
প্যরজ্কার বরণ ম্যারাই সন্নকারের “যথাসাধ্য 
চেষটাপ্র পাঁর়সমাপ্তি ঘটে না সং ও সার্থক 


বন্দ্যোপাধ্যায় প্রসাদ মুখোপাধ্যায় হারিধন 
মুখোপাধ্যায়, জহর রায়, ছায়া দেবী, রেশুকা! 
ক্নায়। চান্দ্রমা পাল এবং নবাগতা শিবানী 
বসু। দিলীপ সরকার প্রযোজত ও হেমন্ত 
মুখোপাধ্যায় সুরককৃত এ-ছাবাঁটি মাত 
প্রতীক্ষিত। 


পারশোষ 
[িডাতিভূুষণ মুখোপাধ্যায়ের কাঁহনশ 
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বৃহ, শনি ৬০, রাব ও ছুটিতে ৩, &৪ 
প্রেছেল্া মিন ও ধনজায় বৈরাশীশীর 1 


ফোন $ ৩৪-৩৮৩৬ 


সপর্ণা সেন, অনুপকুমার, বিকাশ রায়, 


ছায়া দেবা, রবাঁন মজুমদার, জহর রায়, 
বাঁচ্কম ঘোষ ও প্রতিমা চক্রবতশশী। গোপেন 
মল্লিক ছাঁবাটর সুরকার । 

মহাবিস্লষশী তরাবিল্দ 


এ ক্ছে বি ফিল্মসের জশীবনশীচিন “মহা 
বিপ্লবণ জরাবচ্দ' ছাবাট নিষ্ঠার সঙ্গে 
পাঁরচালনা করছেন দখপক গৃস্ত। এীতহাসিক 
তথ্য ও তত্তের 'ভাত্ততে রাচত এই মহান 
বালম্ঠ চির চিত হয়েছে, তার মধ্যে 
এছাড়া 'বাশষ্ট চাঁরঘে রয়েছেন রবীন বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, শেখর চট্টোপাধ্যায়, নির্মল, ঘোষ, 
তমাল লাহিড়ী, প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, শিবেন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, পদ্মা দেবী, শামিতা বিশ্বাস, 
আজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, জহর রায় প্রভাতি। 
সঞ্গীত-পরিচালনায় রয়েছেন হেমল্ত মুখো- 
পাধ্যায়। 
অগ্রদূত গোষ্ঠীর 'কখনো মেঘ" 

অগ্রদূত গোষ্ঠীর পারচালনায় 'কখনো 
মেখ্ষ' ছাঁবাটি মঠান্তপ্রতশীক্ষিত। এ ছাবির মুখ্য 
চাঁরপ্রে আঁভিনয় করেছেন উত্তমকুমার, অঞ্জনা 
ভোৌমক, সুর্রতা চট্টোপাধ্যায়, কালশ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। তরুণ মনল, বক্কিম ঘোষ ও প্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়। সঙ্গীতপরিচাঙ্গনা করেছেন 
সুধশন দাশগগ্ত। িল্যুক্স 'ফল্ম ছাট 
পরিবেশক। 


অজিত গাঙ্গুলী পারচালিত 
 শ্বালচের, 


রাধারাণস গপিকচার্সের 'বালুচরশ? ছাবিটির | 


কাজ শেষ করেছেন পাঁরচালক আজত 





মাল আশাগূর্ণা দেবীর এ কাহিনণর 
বাঁশষ্ট চারঘ্নে আঁভনয় করেছেন সাবনণ 
চট্টোপাধ্যায়, আনল চট্টোপাধ্যায়, অনুর 
পাহাড়ী সান্যাল, দিলি চক্রবতশী, 
গাঙ্গুলী, মালনা দেবণ এবং রেণুকা রা 
প্লাজেন সরকার ছবিটির সূরকার। 


জঅরাবন্দ ম্‌খোপাধ্যায় পরিচালিত 
“শিলা 


নরেন্দ্র মিত্র রাচত কনে ইউীনটের 
ধশশীলা” ছবিটি মৃক্তিপ্রতশীক্ষত। অরাবিদ্দ 
মুখোপাধ্যায় পাঁরচাঁলত এ ছাবর প্রধান 
চারতে রূপদান করেছেন সাবিত্রখ চট্টোপাধ্যায়, 
শাএভেলদন চট্টোপাধ্যায়, রাঁব ঘোষ, পসাদ 
মুখোপাধ্যায় শেখর চট্টোপাধ্যায়, পাঙ্খাপদ 
বসু, শোভা সেন, গীতা দে, মিরা চট্টোপাধ্যায় 
করেছেন রাজেন সরকার । 
গঙ্কর গোষ্ঠী পরিচালিত 
হ্ুহ। ও কেকা 

ভ্রীশঙ্কর প্রোভাকসন্সের প্রথম ছবি মণি 
বর্ম রচিত 'কুহ ও কেকা'র প্রারথামক কাজ 
শেষ হয়ে গেছে । শীগগীর ছবিটির 'নয়ামিত 
চিতরগ্রহণ হবে শঙ্কর নামে একাঁট বাঁলষ্ঠ 
ইউনিটের পাঁরচালনায়। ছবিটির প্রযোজনার 


দায়ত্ব নিয়েছেন শঙ্কর রায়চৌধুরী । 


বোম্বাই অভিনেত্রী শবনম্‌ ও নবাগতা লীনা 
চক্রবতশীকে দূশট বিশেষ চাঁরয়ে দেখা যাবে। 
অনা প্রধান চাঁরঘ্রে থাকবেন বাগুলার শিট 
শিঙ্পীরা ও নবাগত নিমাই গড়াই। 
পঙ্মাবতশ-জয়দেষ জালম় মৃ্তিপথে 
সানসাইন 'পিকচার্স প্রা) এর ভান্তমূলক্ষ 





বাঁলম্ঠ ইউনিট। সুর 1দয়েছেন বিজন পাল। 
দেবনারায়ণ গুপ্তে সংলাপ রচনা করেছেন। 





'্রাহশাশীর' চিন্তে সম্ধ্যা রায় ও বিশ্বাজিৎ 
গীতাঞ্জল-চিন্রদীপ  নিবোদিত প্রথম 
রাঙন হিচ্দী ছাঁব প্রাহগশীর'-এর নায়ক এবং 
নায়কা চারে মনোনশত হয়েছেন 'িশ্বাজৎ 
ও সন্ধ্যা রায়। মনোজ বস্য রচিত বাং 
ছাঁব “পলাতক'-এর কাহিনশ অবলম্বনে এই 
কয়েকটি বাঁশঙ্ট চরিত্রে রয়েছেন শাশকলা, 
নির্পা রায় এবং কানাইলাল। ছাঁবাট 
বাংলাদেশে নামত ছবে। পাঁরচালনা করছেন 
তরুণ মজদমদার। স্গাত-পারিচালনায় রয়ে- 
ছেন হেমত কুখোপাধায়। 
ও পি রালছানের পরবন্তশী ছবিঃ 
'ভলাগ ৃ 
 ক্ষুল আউর পাথর ছবিয় অসাধারণ 
সাফল্যের পর  পরিচালক-প্রযোজক ও শপ 
রালহান তাঁর পরবতশি নতুন ছবিটি করছেন 
“তলা ছবির মগ চররিতে মনোনীত হতে, 
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১১... 


লাঠি জন পি 
চা তা 


ছেন শহনদেষ বর্মন! 
ফিল্দাজপোর প্রথঙ বাংলা ছাঁষঃ 
এক পেয়ালা ফাঁক 

ফজ্মালয়ের প্রথম বাংলা ছাবিটির মাম 
'এক গেয়াঙা কাঁি'। সম্প্রাতি এ-সংস্থার 
কর্ণধার প্রযোজক এস মুখাঁজ ধনজয় 
বৈরাগণর  একাহিনশীটির "বসত কয় 


করেছেন। ছাঁবাঁটর পাঁরচালনা করবেন তরুণ 
রায়। এ-ফাহনশীর নাটকে বারা আভনয় 
কয়োছলেন, তাঁদের মধ্যে অনেকেই এ- 
ছবিতে অংশগ্রহণ করবেন বলে জানা গেল। 


কাশ্মীর বাহঙ্দৃশ্যে 'লাথ” 
ভেনাস গকচার্সের 'লাখী”র বাহদ'শ্য 
[চতগ্রহণ বর্তমানে কাম্মীর অঞ্চলে শুরু 
করেছেন পাঁরচালক শ্রীধর। নৌসাদ সংরকৃত 
দু'টি গানের দশ্যগ্রহণের জন্য নায়ক-নায়িকা 
রাজেন্দ্ুকুমার এবং বৈজয়ম্তশমালা উপাপ্থত 
হয়েছেন। এ-ছবির অন্যান্য চারনতরে আভনয় 
করছেন শিম, ভীনা, নাঁন্দনী, সঞ্জসবকুমার 
এবং পাহাড়ী সান্যাল। 
আর ভট্টাচার্য পরিচালিত 
'সুহাগ রাত? 
প্রযোজক-পাঁরচালক আর ভট্টাচার্য তাঁর 
সান ছাব “সঙ্াগ রাত'এর কাজ প্রায় শেষ 
করে এনেছেন । সম্প্রতি ছাঁবর কয়েকাঁট 
নাটকশয় দৃশ্য রাঁঞজজত স্টুডিওয় গৃহীত হল। 
ছাবর বিশিষ্ট চারঘ্রে রূপদান করেছেন 








আপনজন চিত্রের সেটে পাঁরচালক তপন দিসংহ, সহকারণ বলাই সেন, ছায়া দেবী এবং 


 স্মিতা সান্যাল। 


[জিতেন্দ্র, রাজভ্রী, মেহমুদ, শবনম, ধূমল ও 
তুনতুন। সুরসৃন্টি করেছেন কল্যাণজশী- 


'বাড় দাদ 

পাঁরচালক নরেন্দ্র সুরশী 'বাঁড় 'দাঁদ 
ছাবাটর চন্নগ্রহণ শুরু করেছেন রাঞুত 
স্টডিওয়। অচ'না ফিলসের এ ছাঁবতে আভনয় 
করছেন জিতেন্দ্ নম্দা, 'দিলীপরাজ, 
ওমপ্রকাশ, অরুথা ইয়ানী, পদ্মা, উল্লাস, 
জশবন এবং মেহমুদ। এই রাঁঙন ছাবাটর 
সম্গীতপারিচালনায় রয়েছেন রাব। 
এ গ্গামাসর পারচাঁলিত 
'দো ভাই, 

কুমার ফিল্মসের নতুন ছাঁব 'দো ভাই'-এর 
দশ্যগ্রহখ সম্প্রাত রূপতারা স্টাডওয় আরম্ভ 
করেছেন পরিচালক এ সামাসির ৷ ছবি মুখ্য 
১১433881৯১5 

দেবীকা, সৃজিতকুমার, অসশমকুমার, রমেশ 

দেও, সাপ্রু শমনাক্ষণী এবং মোহন চোটি) 
স্রসূষ্টির দায়িত্ব নিয়েছেন উষা খান্না। 


শোহনলাল কানওয়ার পাঁরচালিত 
“পছেচান 

প্রযোজক -পারচালক  শোহনলাল 
কানওয়ার তাঁর নতুন ছার 'পহেচান'এঞর চিন্ন- 
গ্রহণ শুরু করেছেন রুপতারা আ্টাডওয়। 
ছাঁবর নায়ক-নায়কা চাঁরন্নে আঁভিনয় করছেন 


.মনোজকুমার এবং বাঁবতা। শতকর-জয়াকযণ 


রব 


চিরাদনের। নতুন পুরোনকে আঁকড়ে 
থাকতে চার না আবায় পুন্নোন নতুনকে 


& 


সরা গ্রহণ করতেও চার না। গ্রামীণ ৩ 


ফটো £ অমৃত 


সরলা ও তার পুরোন বিশ্বাস তাই 
অনেকের কাছেই আধাীনকতার পারপন্ধী ॥ 
শহর জশবনের জটিলতা তাই আর্শাক্ষতা 
সরল সাধাঁসধে আনন্দময়শকে আঘাত করে- 
[ছিল। নাত সম্পর্কে অরুণের বাড়ণতে 
এসে তনি যে বাবহার পেয়েছেন তা যে 
কোনাঁদন স্বস্নেও ভাবেনাঁন। 

আত্ম আপনজন পাঁরচয় দয়ে অরুণ 
আনন্দময়ীকে কলকাতায় এনোছিল, বলে- 
গছল--দেখুন শত হলেও আপান আমাদের 
তখপনজন।......বুড়ো হয়েছেন, একা একা 
গাঁয়ের বাড়তে পড়ে থাকবেন, তা কি 
হয়। তাই ফুলশধার রাতের সেই স্মত- 
জড়ানো শ্বশুরের ভিটে ছেড়ে চলে এসে” 
'ছলেন 'তাঁন। ্‌ 

শহরে এসে অনেক নতুন . জিনস 
দেখলেন 'তাঁল। অরুণ তার বৌ লাতিকা 
দুজনেই আফসে কাজ করে, মেয়েদের বাইরে 
কাজ এ তার প্রথম প্রথম অসহ্য লাগলেও 
ধীরে ধীরে শহরের 'িষাস্ত আবহাওয়ায় 
তার শ্বাস নেওয়া অভ্যাস হয়ে যায়। 
সারাটা দুপুর অরুপণের ছেলে তিনকুকে 
নিয়ে কাটান আনন্দময়ী। মাঝে গ্রাঝে 
বিকেলের দকে বেড়াতে বের হন পাকে, 
সব্চোে থাকে তিনকু। এতাঁদনে তিনি অনেক 
কিছু বুঝে ফেলেছেন। শহরের 'বোভক্ . 
চিত চাঁরত্ের সাধো এসে অনেক ৪ 
তার জানা হয়েছে, আভজ্তার ঝাঁলতে 


অনেক বিচিত্র ক্যাহনণ জমা হয়েছে তাঁর। 


ইতিমধ্যে আপনজন অজুহাতে কোন এক 
দেওর রাধিকানজ্দের ছেলে যতশন এই 
সোনা-জ্যাঠমাকে খুজতে এসোছিল নিজের 
দবার্ধে। তবে সেবার আর ফাঁদে প্র 
বাড়ানান আনন্দময়ী। 


এদিকে পাড়ার ছেতলদের কাছে তান 


_ সার্বজনশন ঠাকুরমা দাপিমা হয়ে গেছেন 
শিক্ষিত ভদ্রঘরের ছেলে রাখ . 


তার মধ্যে 
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খালারণ গাঁখা ও জক্গতরণের শিশেষ* 
প্রীতি দেশেই এমন কিছু মহনীয় সুষ্টি 
আছে যা মানুষের সুশ্ঘভীর আত্মার অতলে 
এক নিঃসাম প্রশান্তির প্রদীপ জেহলে রাখে, 
দুঃসহ সংগ্রামের বহুমুখী জটিলতার 
আবতের মধ্য দিয়ে বিধাতার আিসধন্য এক 
সূর্যস্নাত জশবনের দিগন্ত উন্মোচন করে 
দেয় ক্লান্ত মানুষের কাছে। কাঙ্গের বিচারে 
একে অতশীত, বর্তমান কিংবা ভ'ববাতের 
বলা যায় না, সামাগ্রক জীবনস্পচ্দনের কথা 
ঈমরণ রেখে এর নাম দেওয়া যেতে পারে 
শ্চরন্তন'। ভারতবষের মাটিতে মহাকানি 
বরমশীকর অনুভব থেকে জল্ম 'নয়েছিল যে 
'ামায়ণ', তার আবেদন প্রাতিটি ভারতবাসীর 
মর্মস্থলে জাঁড়য়ে, প্রাণের কলরোল যতাঁদন 
থাকবে, রামায়ণ দশীপ্ত ততাঁদনই অন্তরে 
অমরত র জ্বাক্ষর রাখবে। এই এাতহ্যমশ্ডিত 
গাঁথা নিয়ে সম্প্রীতি “চলদ্রেন অপেরা গ্রুপ 
'নউ এম্পায়ারে এক র্াচীস্নপ্ধ অন্জ্ঠান 
পাঁরবেশন করেছেন। এই গোম্ঠশর প্রাণচণ্ল 
[শল্পরা নতুন করে রামায়ণের ব্যাস্ত 
পৃঁথবী থেকে আলোকের অজন্র বন্যাধারা 
সণ্তারত করতে পেরেছেন আজকের কমরক্রিল্ত 
্ব্নাহত মানৃযের কাছে। জাতশয় সংস্কাতির 
মর্মকথা যে সৃষ্টির চলার ছন্দে ভাষা পেয়েছে 
তার সঙ্গে গাঁরচিতিকে মাঝে মাঝে নতুন 
ধরে স্মরণ করলে আগামগীদনের আদর্শলাভে 
আমাদের যারা যে আরো প্রবলতর উদ্দীপনায় 
ধলষ্ঠ হয়ে ওঠে, এ সত্য এই অনুষ্ঠানে 
সুন্দরভাবে মূর্ত হয়ে উঠ্েছে। এর জন্য যে 
নিষ্ঠা, অনলস পারশ্রম ও জাতীয় সংস্কীতির 
প্রত সুগভপর মমত্ববোধ ও বিশ্বাসের 
প্রয়োজন, তা এই অনুষ্ঠানের পরিচালক 
শ্লীকমলকুমার মজুমদারের ছিল। তাঁর 
অনুভবের স্নিপ্ধতা ও গভীরতার ব্যাস্তিতেই 
শচলড্রেন অপেরা গ্রুপোর অনুষ্ঠান শুধুমান্ 
সংগশত, আভিনয়, যন্তরসংগীতের আকর্ষণ- 
কারী অনৃষ্ঠানই হয়নি, তা হয়েছে জাতীয় 


পীতহোর সপ্চে পাঁরাঁচাতর একটা ্‌ লি 
রা সলো একটা পদ্য শসা বড? | 

রামায়ণ গাঁথা” সংকলিত হয়েছে রামায়ণ আপনিও পেতে পাব্রেন ব্রেক 
৯১১৫-৯৪১১০৬৭ [শেষ করে নিগ্ভামিত ভাবে প্রোজ ব্রাত্রে য়াখুন 
রামচচ্দের অলৌকিক মহত্ব নিয়ে বিদপ্ধজনের 


ষে মন্তব্য ত:ও ভাষা পেয়েছে এই গাঁথায়। 
অতশত থেকে বত'মানকাল পর্যক্ত চিল্তা- 
খারার যে একটা নাবড় সেতুবন্ধন করেছেন 
ঠিকেপ। চুখ [কপোয় [শক্পা। এই. গাথা 









পাও অনি হা জম লিজার “্পল্টশয় ডঃ [জগ উপলক্ষে 


ছাঁধর় নায়ক শৃভেঙ্গত চ্যাটাজঁ এবং পাঁরচালক অনুপ গৃহঠাকুরতা বিমানযোগে 
শেখান রওনা হন।, ফটো £ তত্মত 
'গৈল্সে দেখা, গেলো, শিজ্পীরা চাঁরঘ্রান্যায়খী  প্রিয়গোপাল অধিকারী, সতোন মুখোপাধ্যায়, 


পৌশাফ পরে বিচিন্ন ভাঁঞামায় দাঁড়য়ে আছে। 
চমংকার সে দশা, যেন ক্যানভাসের ওপর 
ললঙ আয় তুলির সমন্বয়ে আঁকা একটা ছবি। 
ছোট্র পরিসরে শিল্পীদের যে অপূর্ণ 
অভিনয়নৈপুণ্া চিহিত হয়েছে, তা থেকে 
একথা নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে যে 
ভাবধাতে এ'রাই জাতির সামনে তুলে ধরতে 
পারধে আশাদীপ্ত সৃষ্টকে। এই অনধ্ঠোন 
পাঁরচালনায় ভ্রীকমলকুমায় মজুমদার তাঁর 
সক্ষে2 শিল্পবোধকে আশ্চর্য দক্ষতার সম্পো 
কাজে লাঁগয়েছেন। গামে, নাচে, আভিনয়ে 
সধ দিকেই তাঁর প্রখর দৃছ্টি ছিল, তাই 
সব কিছু মলে একটা চমতকার হারমান 
'এলৈছে। বারা এই প্রাণবঙ্ত অনষ্ঠানে অংশ 
মত তারা হোঙজ-শাল্তনু বসু রোম), 
সতীন্দ্র সিং লেক্ষমণ)। শিবাশীষ নাগ 
(জজ্ব্বান), তাতনু ভট্টাচার্য সোযশ্রীব), উত্তম 
সেন (বিভীষণ), রঞ্জন সরকায় (রাবণ) 
কিশোর রায় হেনুমান), অরূপ খোষ (৯ম 
যমদূত), পদবি সিং কয়ে যমদূত), অজয় 
গুষ্তে যেম)। এস পি ঈশ্বর, ভাষ্কর মিত্র, 
দশপক মৈঘ, সুরঞ্জন পেন, সৌমিঘ্ ঘোষ, 
সায়মন দাশঙস্জ, কল্যাণ দাশগুত, প্রশাঙ্ত 


মখোপাধ্যায় পঞ্ঘ। সংগশত ও আরহ- 
সংগশীতে ছিলেন শ্রীমতী নাম্দিতা দাশগস্তা 
আজত মৈর, শ্রীনবাসন। 

তাপসণ 


ধেপাল চেম্ধার অফ কমার্স এন্ড 
ইস্ভাস্ট্রজ পিক্তিয়েশন ক্লাবের প্রযোজনায় 
অন্প্রাতি ণবশ্বযূপার মণ্ডে আভিনীত হোল 
মপহার গদ্তের মণ্টসফল নাটক 'তাপসশ' | 
মাট্যানেশনায় ছিলেন প্রেমাংশু বসু। 
'র্যাভিল্ল চালে রুপ দেন-আনিলেচ্ছু চৌধুরখ, 
আিয়কুমায় সরকার, অশোক চগ্দ, সুজিত- 


বু্ার দাস, সৌরেম মুখোপাধ্যায়, আশীয়োদ.. 
রন চক্ষবর্তী, বারেন্নাথ দত, রমেম ঘোষ, 


তরুণশঙ্কর মজুমদার, সন্তোষকৃমার বস 
প্রঘোধ মুখোপাধায়, মাঁণ সেন, সংধীর দত্ত, 
গাঁতা দে, দীপকা দাশ, কেতকা দত্ত, রানু 
রায়, আশা দেবশ, ইরা মন্ত্র রক্কা ঘোষাল 
বাজা দেবিদাল 

পাত ১৪ই অক্টোবর বাঁলগঞ্জাস্থত আদি 
কাক্ীলয়া সর্বজনীন দুর্গোৎসব প্রাঙাণে 
এবং ৯৭ই অক্টোবর দার্জপাড়াস্থত সাধক 





 কাহনশচিন্ন নিমাপি করেনি । 


রা িজরোহ,. যে সি, 


খন জর, ২৫ল জংখ 


রাম্রাদ উদ্যানে গর নাটা সংসদ কর্তৃক 
ব্জেল্তধামার দে রচিত 'লাজা দেবদাস 
নাটকাঁট অতাল্ত সাফলোর সঙ্গো অভিনীত 
হয়, দুইদনকার অভিনয় সহস্র সহঙ্্র 


হয়। নাটকের প্রথম থেকে শেষ পর্ষজ্ত এমন 


একটি সুজ্দর আঁছিনয়কৃশলতার পারচয় 
গাওয়া বায় হা সাতাই বিরা। প্রতিটি 


নর শিল্পা স্ স্য তারের সার্থক জপোযণ ক্ধারা .. 
অভিনয়কে প্রাণবন্ত করে রাখেন। বতমানে 


পৌধাীন' সংক্ধাগৃজিয় অন্যতম হলে এই 


রর সংজ্থা দাধী রাখতে পায়ে। নাটকটি পাঁদ- 
চালমা করেন সমশর ব্যানাজ।' এই নাটকের 


আভিনয় 'উভয়োতর জনমানঙে মন্তেম ভাষের 
ও চিন্তার খোরাক ফোগাতে সমর্থ হবে বলে 


আশা কয়া যায়। 


'শোৌভামিকোর আগ্সণ নাটক 

'শৌভনিকোর শি্ষপীব্ঙ্দ আগামণ 
নভেম্বর মাসে দি একাধাককার আভিলয় 
করবেন। নাটক দৃঁটি হোল বুদ্ধদেব বনে 
'পাতা ঝরে হায় ও শৌমেন নন্দীর 
অনুবাদ পচাড়য়াখানার গজ্প।। ভিসেম্মরে 
আভমসগত হবে প্রফল্ল রায়ের 'লোনা জল 
গমঠে মাঁট' উপন্যাসের নাটারপ। নাটারপ 
দিয়েছেন সুধাংশু মন্ডল। নিদেশনা 
থাকবেন গোঁবিলদ গার্গৃজী।। আগাম) 
জানুয়ারশতে কু কুপ্ডুর নিদেশিনায় মণ্টদ্থ 
হবে 'মেঘনাদ বধ। 

ফেরা 

আগামী ১০ই নভেম্বর মস্ত অঙ্গন মঞ্চে 
সম্ধ্যা সাতটায় 'শৃভময়' নাটাশোক্ঠশী ১৬তম 
জারির রর রা রা চারেন 
এরা এই নাটকাঁট কোলকাতার বিভিন্ন মনে 
নিয়মিত আঁভনয়ের বাবস্থা করছেন। 
নিরেশিনায় জ্োতিগ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


বীর রদ 


কানাডার চলাচ্চন্রোথসন ঃ 

কানাডা রাজ্য এই বছর তার প্রাতিষ্ঠাগ 
শতবর্ধপাতি উত্লবধ পালন করছে। সেই 
উপলক্ষে ভারতাস্থত কানাডার হাই 
কামশনার কানাডার ল্যাশনাল ফিক বোর্ড 
এবং [সনে ক্লাব অব ক্যালকাটার আহ" 
বোঁগিভায় স্থানীয় ম্যাজিস্টক [সিনেমায় 
২৯-এ নেপ্টেম্ঘর থেকে সপ্তাহব্যাপী একটি 
কানাডার চলচ্চিল্লোংসবের আয়োজন করে- 
ছিলেন। কানাডার তথাচিত ও সবজপদীর্ঘ 
চিল্রগুলি তাদের দ্ধকীয় বৈশিগ্টে। উদ্জবল 
বঙ্গে পাঁথবীর লর্ধতট আদত। কিক্তু 
কাহনীচিঘ়ের প্রযোজনায় কালাডা মাত 
১৯৬৪ সাজ থেকে ভরত হয়েছে এবং এ 
পরক্তি বছরে এক বা দুখালির দেশী 
ওকই মধ্যে 
১৯৬৪ লালে 'নীর্ঘত 'মো বাড ওয়েডাড: 


গাধা, ছবিখানি আমরা সদন দেখলুম । 
রক্দণঞ্জীয  বাপ-মায়ের ি্ৃদ্ধে নে 





শতবার, ১ই কার্তিক, ১৩০৪ ] 


বিপ্রাস্রই হচ্ছে ছবিটির উপজগঘা। 
বথেক্টই 


সনে অন-ক্ঠিত মতী ভট্রাচাষের 
চ হয়। নানা আলোচনা 
পাঠে অংশগ্রহণ বারেম ইন্দু ৃ 


-.. ১৫ই, ১৯শে , হলে, ই৪শে শপ 
| পু 


লিবার্টি সরববাদ় তুবন, ৩৮1৪, আদর্শ 
গার্ডেনের নিকট, মালাদ লেক ্বে-৬ রহ বি 






রা টি কাঁব-শিল্পণ এই. রে 
রহ যোগদান কয়েন। বাহিনী 
আতা নু ভাষণ 

দেন। 79 দি এ 
উঠ বন্তৃতা কয়েন অধ্যাপক 
কল জর প্রাতম্ঠাতা ইন কাব্য এবং 

শ্লীমরাযিমে হন 
মাতা। স্পাদক 













ভ্ফকে মাল্াযদান এবং আশশর্বদ কয়েন জ্ঘয়ং 
উদয়শঙ্কর। এই উদয়শগ্করই একদা মতত্যকে 
ফলাষত পাঁরপাশ্িকতামূতত করে উন্তমানের 
শি্পকল'র পর্যায়ে উদ্মীত করে এক নতুন 
1১ ৬-৫858- 


হুগলবন্দী দিয়ে। রাগ 'শুম্ধ সারং'। শ্রীমতী 
প্রায়ের পরিশীলিত যাজনা ও মাজিত 
ঈঞ্গশীতবোধেয় গ্বরসমচ্বয় অলি আহমেদের 
হলিত্ঠ সুরের সানাই-এর সঙ্গো উপযন্ত ভার- 
সম্য রক্ষা করে বেজেছে। শাল্তাপ্রসাদের 
তবলাসঙ্গত ছিল এই আসরের আর এক 
আকরল। 

গোপশীকৃফর কখক- ভাতে পাঁরবেশিত 
মত্যানূষ্ঠান দিয়ে সঙগাখতোৎসব সমাপ্ত হয়। 
ঈরদ্বতী-বন্দনা দিয়ে অনুষ্ঠান শুরু হয়ে” 
ছল। আরচ্ভের আগে ভাঁন্ত উল্মেষের পাঁর- 
কজ্পনাট সুন্দর িচ্তু শঙ্খনিনাদ, ঘণ্টা, 
্রমের আওয়জ ইত্যাঁদ দিয়ে এক আতি- 
মাটকীয় পূজার আনহাওয়া সৃষ্টি করা হয়। 
গোপীকৃফর মত উচ্চমান শিকপীয় পক্ষে 
ভিরো রাগের একটি স্তোর ও তাঁর অনবদ্য 
মৃত্যশৈলশই কি ভাবপ্রকাশের পক্ষে যথেষ্ট 
হওয়া উচিত? 

ককের আঁলাক, ভাও, ১০১ মানায় 
চকুধারের নিখত পারক্রমণ--শাল্তাপ্রসাদের 
সঙ্গে অসাধারণ দ্ুতলয়ে বোল 'বাঁনময়-- 
শৈপশাকিষণজীর পাণ্ডিত্য ও বৈদস্ধোর 
জ্বক্ষরবাহণী সন্দেহ নেই। 'কল্তু উত্তেজনা, 
পাতর উন্মাদনা এবং চমকপ্রদতাই ফি নৃত্য- 
কলার বড় কথা? এই পাঁরণত প্রাতভার 
ক্ষাছে তগমরা আরো সষ্টিধমী আরো 
মৌলকতার আশা করোছিলাম়। গোপণ 
কের রূপলাবণ্য ও নত্াল/লিত্য 
আমাদের দৃষ্টিকে আনন্দ দিলেও হয়ে 


কোংো গভীর রেখাপাত করতে সমর্থ হয়নি । 


সাাচিতা মিত্রের সম্বর্ধনা 
ইরা অকটোবয় রবীল্দ্ুসগাশত পরিষদ 
শায়ে'জিত এক সঙ্গঈতাসরে জনাপ্রয় রবশল্দু- 
ঈঙাশত শিক্পণী শ্রীমতী স্ৃচিগ্লা মিকে 
সম্বর্ধনা জানানো হয়। প্রারম্ভিক সম্র্ধনা- 


তা দিকপাল সাংবাদিকবৃন্দ এবং প্রবীখ 


ঈঙাশতশিজ্পিবৃন্দের অংশগ্রহণে বেপ জম- 





মংখোপাধ্যায় । 





কান্তি ঘোষ, সল্তোষ ঘোষ, স্হাচন্রা মিলন, শৈলজারঞ্জন মজুমদার । 


প্রসলো বলেন, শ্রীমতণ মিম রবীল্দ্রসগাতের 
ুরের বিশৃষ্থতা এবং তাল ও লয়ের 
বৈশিষ্ট অব্যাহত রেখেও নিজচ্ব কম্পনা- 
ণবভবে এবং বাঁলম্ঠ ও জড়তামৃত্ত কণ্ঠের 


লুরের মধূর্যে এমন এক প্রাণোচ্ছলতার ' 


স্লাবন এনেছেন, যা সষ্টির পর্যায়ে পড়ে। 
এই অনুভবের এশ্র্ষে 'তিনি অনন্যা, 
ভাতুলনীয়া। তাঁকে সম্মাঁনত করার ভাষা 
খুজে পাই না-হাজারটা সন্বর্ধনাসভার 
সম্বর্ধনা জানয়েও মন তৃপ্ত হয় না। আরো 
একটা কথা 'সচিন্াকে কেউ তৈরী করেনি 
লংচিত্না আপন যোগ্যতার আলোর আগা 
পাঁিবযাস্ত। 
শ্রীসম্তোষ খোষ রবাীচ্দ্ুসঙ্গাশতেয জন- 
প্রয়ভা সৃন্টির জ্তরাবন্যাস নিদেশ করে 
ঘলেন, কনক দাস, সাহানা দেবী, অমলা দাস 


এবং অনেকে যাঁরা রবীম্দ্রসঙগাশতের প্রথম 
যুগের শিপণ, তাঁদের আবেদন এক বিশেষ 
গাণ্ডীর মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল--জনসাধারণের 


আসনে প্রাতত্ঠিত করেছেন। তাঁর এ-অধদান 
দচরশ্রদ্ধের এবং বাংলার সত্খাশতয়াসক-সমাজ 
এঞ্জন্য তাঁর কাছে কৃতঙ্র। 

এই প্রসপো উল্লেখযোগা, শ্রীঘেষ 
উল্লিখিত রবীন্দ্রসঞ্গীতের প্রথম হৃগ এবং 
সুচিল্লা মিত্রের মাঝে অর একটি হুশ ছিল, 
যে-ধৃগে রবীল্চসঞ্গাীঁতের জনাপ্রয়তার প্রকৃত 
সূন্রপাত-সে-হুগ হোলো ছায়াচঘ্রের যুগ । 
এই যুগেই পঙ্কজ মাল্লক, সয়গল ও কানন 
দেবীয় মাধ্যমে বিশেষ গণ্ডীর মধো রবল্দর- 
সঙ্গত 'জনগণের সঙ্গাত' হয়ে উঠেছিলো । 
দন্ত', 'পারচয়। 'জীবনমরণ' কথণচত্রের পর 
"আজ সবার রঙে রং মেশাতে হবে, ততায় 
'বদায়বেলায় মালাখানি', "আমার বেলা বে 


হায়, "আমার হৃদয়” শ্দনের শেষে ঘুমে 
দেশে” এআমি তোমায় যত শ্যানয়েছিলাম' 


গানা--এসব গান শুধু লোকের মৃখে খেই 
ফেরোন, শ্রোতাদের লামমে কাবির গানের 
জানাও ৃ 


'িস্ভৃত .. ৃ 
| কান বর উল দের অল 
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€বাঁ দিকে) মাদ্রাজের 


নেহরু স্টোডয়ামে তয়োজিত এক অনুষ্ঠানে ইউ এস আই এস-এর তথ্য 


কর্মচারী মিঃ 


ডশয়ার 'ফিজ্ডের হাত থেকে আল্তজ্ণীতক  হেলমস্‌ 


ওয়ার্ড 


রাফ গ্রহণ করছছেন। ১৯৬৬ সালের শ্রেষ্ঠ কুশলশী খেলোয়াড় হিসাবে কৃক্কান, 
এই আঁ পেয়েছেন। 


সন্তোষ দ্রঁফি 


কটকের বারবাটি স্টোডয়ামে আয়োজত 
২৪তম জাতীয় ফুটবল প্রাতিযোগিতার 
ফাইনালে মহশশর ১--০ গোলে বাংলাকে 
পরাঁজত করে ১৪ বছর পর পুনরায় 
সন্তোষ অফ জয়ের গৌরব লাভ করেছে। 
মহশশূর এই নিয়ে ৬বার ফাইনালে খেলে 
মোট শুবার সম্তোষ ভ্রাফ পেল। অপরাঁদকে 
বাংলা দল এই 'নয়ে ফাইনালে ১৮বার খেলে 
৮বার রানার্সআপ হল। এই ১৮বারের 
ফাইনাল খেলায় বাংলার যে ১৯বার জয়, তা 
প্রাতযোগিতার হীতিহাসে সর্বাধিকবার জয়- 
লাভের রেকর্ড হিসাবে আজও অক্ষ 
রয়েছে । আরও উল্লেখযোগা যে, মহশীশৃর দল 
গরপ্ত যে ৬বার ফাইনালে খেলেছে, তা 
বাংলা দলেরই পক্ষে । উডয় দলের এই 
৬বারের ফাইনাল খেলার ফলাফল সমান 
দাঁড়য়েছে--বাংলার জয় শুবার ৫৯৯৫৩, 
১৯১৫৫ ও ১৯৬২) এবং মহগশের জয় 
শবার (১৯৪৬, ১৯৫২ ও ১৯৬৭) 


আলোচ্য বছরের সোঁম-ফাইনালে বাংলা 
দঙ্গ ১--০ ও ৪--১ গোলে গত বছয়ের 
রানার্সআপ সাভসেস দলকে পরাজিত 
করে যে ক্লীড়ানৈপুনোর পারচয় গিয়ে ছিল, 
ফাইনালে গ্িচ্তু তাদের সনাম অনযায়ণ 
মোটেই- খেলতে পারেনি । জপরাদিকে মহণপূর 


খেলাধুলা 
দশক 


যোগ্য দল হিসাবেই জয়শ হয়েছে। প্রথমার্ধের 
খেলা শেষ হওয়ার চার ানিট আগে মহ" 
শূরের ইনসাইড ফরোয়ার্ড আমজাদ থা 
দলের জয়সৃচক গোলটি দেন। মহাীশরের 
ব্যাক নগেম্দ্রন বাংলার গোল লক্ষ্য করে যে- 
বলগাট পাঠান, তা প্রাতরোধ করতে বাংলার 
ব্যাক জন অযথা! সময় নষ্ট করেছিলেন। 
সেই ফাঁকে মহখশূর দলের কুশলী 
আমজাদ খাঁর পক্ষে গোল দেওয়া খুবই সহজ 
হয়। 

অহশশূর £ িন্লাধাবু; কৃফাজ মাও, 
নগেল্দ্রন, প্নস্তাস্বামণী এবং কৃষাস্পা; 
আরোঁক দাস এবং স্ব্রক্ষানয়ম; ভেঙ্কাট" 


রামাল, ত্যাগরাজ, আমজাদ খাঁ এবং সরদায় 


খাঁ। 


বাংলা £ লাই দে; বব দেবনাথ প্রেস 


১১৯৮-০১৭০ ৃ 
অশোক চ্যাটাজি, সাঁতেশ ফাস, পার়মল দে. 
এক, ফেব শরম কি ০০ রঃ 


আমে; বিদাৎ মজুমদার এবং 


7 চা রা 
1৯75 পা 


আলোচা ধছকের জেনির 
হরেয় চ্যাম্পিয়ান রেলওয়ে এবং রাশার্স- 
শপ সাভ'সেস দলকে নিয়ে যো ১৯টি 
দল অংশ গ্রহণ করেছিল।  এফাদকের 
পোঁম-ফাইনালে বাংলা দল ১-০ ৭ ৪-১ 
গোলে সার্ভসেস দলকে পরাজিত করে 
ফাইনালে উঠোছিল। এই সাভি'লেস দলেরই 
ছে গত বছরের সৌম-ফাইনালে বাংলা দল 
শেষ পর্ষল্ত ঈসে পরাজিত হয়েছিল। শত 
বছরের সেমি-ফাইনালের প্রথম খেলায় 
ধাংলা ১-০ গোলে এবং দ্বিতীয় ?খলায় 
সাভসেস ১-০ গোলে জয়ী হলে টসের 
াহাষ্য নিতে হয়। এ বছরের শপরাদকের 
সাম-ফাইনালে মহাঁশর ১০ ও ২-২ 
গোলে ডীঁড়ষ্যাকে পরাঁজত করে ফাইনালে 
বাংলার সঙ্গে মিলিত হয়। গত বছরের 
গল্তোষ ট্রহি িজয়শ রেলওয়ে দল কোয়াটশার, 
ফাইনাল খেলায় শোচনীয়ভাবে ১-৩ গোলে 
মহীশূর দলের কাছে পরাজিত হয়োছল। 


পা রন 


কোয়াটণর ফাইনাল 
টাঁডষযা £ মাদ্রাজ ১ 
০,৩ £ অন্ধ 0, ২ 
মার্ভসেস ৫ £ মহারাজ ৩ 
মহীঁশূর ৩ ঃ রেলওয়ে ১ 
সেমি-ফাইনাল 
বাংলা ১, ৪ ঃ দাঁভসেস ০, ১ 
মহাঁশুর ১, ২ ঃ উাঁড়ষ্যা ০, ২ 
জাতীয় মহিলা হকি 


১৯১৬৭ মালের জাতীয় মাহলা হকি 
প্রীতযোগিতার ফাইনালে মহীশূর ১-০ 
শালে পাঞ্জাবকে পরাজিত করে উপযপার 


খেলা 











ঁ এ 


লও দি 





টে ৯৯৪১. বাঞ্গলা €৫) | দলা ৯) 
্‌ ৯৯৪২-৪৩ খেলা হয় 'ন | ৃ 
| ১১৪৪ দিল্লগ ৫২) বাঙ্গালা (০) 
বাশালা (২) বোম্বাই €০ 
৯৯৪৬. মহীশূর (১), ৫২) বাঙ্গালা রে ০১) 
১৯১৪৭ বাঙ্গালা (০), ৫১) বোম্বাই 0০), 0০) 
১৯৪৮ খেলা হয় নি 
৯৯৪৯ বাঙ্গলা (৫) হায়দরাবাদ ৫০) 
বধ বাঙ্ালা (১) হায়দরাবাদ €০) 
৯৫১ বাজালা 6১) বোঘ্বাই (০9) 
১৯৫২ মহীশুর ৫১) বাঙলা রা 
১৯১৫৩ বঙগলা 0০), ৩) হাশর (০১), ৫১) 
১৯১৫৪ বোম্বাই ৫২) €১) 
৯৯৬৫ বাঙ্গলা (৯) মহাঁশূর ৫০) 
১৯৬ হায়দরাবাদ ৫১), 6৪) বোম্বাই ৫১), ০১) 
১৯৫৭ হায়দরাবাদ €৩) বোম্বাই ০০) 
১৯৫৮ বাঙ্গালা (১) সাঁভসেস ৫০১ 
[১৯৫৯ বাঙ্জালা 0৩) বোম্বাই ৫১) 
১৯১৬০ সাভসেস ৫০), (১) বঙ্গলা €০), ৫০১ 
১৯৬১ রেলওয়ে ৩) মহারাম্মী 0০১ 
১৯৬২ বাঙালা (২) মহীশুর 0০) 
১৯৬৩ মহারাষ্ট্র (১) অন্ধ ৫০) 
১৯৬৪ রেলওয়ে ৩) বাঙ্গালা (৯) 
১৯৬৫ অন্ধ (২) বাঙলা (১) 
১৯৬৬ রেলওয়ে ৫২) সাভসেস ৫০) 
১৯৬৭ মহীশর ১) বাঙ্গালা 0০) 
৮৩ রানে ঘটে উইকেট পেয়োছলেন। ও ১৫৭ রান 0৩ উইকেটে । আনল্দ 
ক [দিনে ৩২৩ রা মাথায় সৃকলা নট আউট ৭৯ রান) 
রাণ্চল দলের প্রথম ইানংস শেষ হয়। আলাম 
দলের সর্ধোচ্চা ১০০ রান করেন বিজয় হা দি হাক 
মেহরা। খেলার বাঁক সময়ে পূর্বগুল গভা 
দল তাদের ৬টা উইকেট খুইয়ে মাত্র ১৯৪ ইংল্যাণ্ডের প্রখ্যাত লর্ডস এবং ওভাল 
রান তুলোছল।  পর্বাঞ্চল দলের খেলার ক্রিকেট মাঠে অন্বান্ঠত প্রাক-আঁলাম্পক হাঁক 
সূচনা ভাল হয়নি--১ম উইকেট ৬ রান, প্রাতযোগতায় পাশ্চম. জার্মানী বে- 
২য় উইকেট ৩৭ রান, ৩য় উইকেট ৭০ সরকারণভাবে লীগ চ্যাপিয়ান হয়েছে। 


পান, ৪ উইকেট ৮১ রান এবং ৫ম 
উইকেট ১০৫ রানের মাথায় পড়ে যায়। 
খেলার তৃতীয় অর্থাং শেষাঁদনে ২১৯ 
রানের মাথায় পূর্গল দলের প্রথম 
ইনংস শেষ হলে উত্তরাঞ্চল দল ৪ 
উইকেটের বিনিময়ে ১৮৪ ক্সান সংগ্রহ করে 
[দ্বিতীয় ইনিংসের খেলার সমাপ্তি ঘোষণা 
করে। পর্বাণ্ল দলের অসমাপ্ত দ্বিতীয় 
ইনিংসের ১৫৭ রানের €৩ উইকেটে) মাথায় 


খেলাটি শেষ হলে উত্তরাগল দল প্রথম 
ইনিংসে ১১২ রান বেশী সংগ্রহ করার 
দরুণ জয়ী হয়। 


উত্তরাণ্থলঃ ৩২৩ রান (বিজয় মেহরা ১০০ 


এবং এস অমরনাথ ৮৫ রান। দীপঞ্কর 
সরকার ১১৪ রানে ৬ উইকেট) 

ও ১৮৪ (৪ উইকেটে ভিক্রেঃ। আকাশ" 
লাল ৭০ এবং এইচ টি দানী ৬৯ 
 স্বান। সরকার ৪3 প্নানে ২ উইকেট) 
পৃর্বন্চল॥ ২১১ রান, (অন্ধ রায় ৬৯ 
এবং আনন্দ সংকলা ৫৩ রান। এস 
চরবর্তাঁ ৩৯ রানে ৪, ইন্দরদেব ৭৯ 
নেও পয বা. ৪৫ রানে এ. 


বৃ 





গোলের গড়পড়তায় রানার্সআপ হয়েছে 
'নউীজল্যাণ্ড, তৃতীয় স্থান লাভ করেছে 
ভারতবর্ষ এবং পাকিস্তান পেয়েছে ৪র্ঘথ 
স্থান। 'নউঁজিল্যা্ড এবং ভারতবর্ষ". 
উভয়েরই সমান ৭ পয়েন্ট করে উঠোছল। 
কিন্তু শেষপর্যন্ত গোলের গড়পড়তায় নিউ- 
দজল্যান্ড দ্বিতীয় স্থান পায়। 'নিউীজল্যাপ্ড 
৪ট গোল 'দয়ে মানত একাঁট গোল খায়; 
অপরাদকে ভারতবর্ষ ৮ গোল দিয়ে ৬ গোল 
খেয়োছল। আলোচ্য প্রাতিযোগিতায় ১২টি 
দেশ অংশগ্রহণ করোছল। লীগ প্রথায় খেলা 
হলেও ১২ট দেশ মান পাঁচটি করে বাছাই 
খেলায় অংশগ্রহণ করেছিল। প্রাতিঘোগগতায় 


 অপরাঁজত ছল মাত দটি দেশ--পাশ্চম 


জামান এবং নিউজিল্যান্ড । ১৯৬৪ সালের 
আলম্পিক হাকি চ্যাম্পিয়ান রর 

খেলার ফলাফল দাঁড়ায় £ জয় ৩, দ্র ১ এবং 
পরাজয় ১। ১৯৬৪ সালের আঁলশ্পিক 
হাঁকর রানার্সআপ পাকিদ্তান ১০ গোলে 


পাকিস্তান তাদের সূনাম অনুযায়ী খেলতে 


রন ভরা পর্ব এবং পাস লী 


খেজজ্রপরপাঃ 


9 
0 
৯ 
২ 
হু 
হু 
ই 
ই 
২ 
২ 
৪ 


লি নি নি লি কি ক কি ৪৯ জী চি লিলি 
2252 
২ ও ৭০৮44৬৮০৬০৬ 


ভারতবর্ষের খেলা ঃ জয় (৩)$ ব্টেনকে 
০--ই, পেপনফে ২-+১ এবং অস্ট্রোলয়াকে 
২--১ গোলে পরাজত করে; ভদ্র ১) £ 


ফ্রান্সের সঙ্গো ১-৮১ গোলে; পরাজয় (৯)৪ 


পাঁকচ্তানের কাছে ০--১ গোলে। 


পাকিস্তানের খেলা £ জয় €৩) $ বেল- 
জিয়ামকে ২--০, হল্যাণ্ডকে ১--০ এবং 
ভারতবর্ষকে ৯--০ গোলে পরাজিত বরে। 
পরাজয় (ই) $ পশ্চিম জার্মানীর কাছে 
১২ গোলে এবং পূর্ব জার্মানণর কাছে 
১.২ গোলে। 

ভারতশীয় ক্রিকেট দলের সর 

আগামশী ১৯শে নভেম্বর পতোৌদয 
নবাবের নেতৃত্বে ভারতশয় ক্রিকেট দল 
অস্ধ্রৌলয়া এবং 'নউজিল্যান্ড সফয়ে যাবে। 
অস্ট্রোলয়ার মাটতে ভারতীয় 'ক্রকেট দল 


লফরের প্রথম ম্যাচ খের্লতে নামবে ইইশে 


নভেম্বর এবং শেষ ম্যাচ ইরা ফেব্রুয়ারী। 
অস্ট্রোলয়া এবং 'নউীজল্যান্ডের [বপঙ্ছে 
ভারতবর্ধ চারাঁট করে টেস্ট ম্যাচ খেলবে। 
টেস্ট খেলাগ্হালর সময়ের ব্যবধান খুব কম 
থাকার দরুণ ভারতবর্ষের বিপক্ষে অস্বৌলয়। 
দুটি দল গঠন করবে। অস্ট্রোলয়ার প্রথম 
টেস্ট দলটি খেলবে প্রথম ও দ্বিতীয় টেস্ট 
এবং 'ম্বতীয় দলট বাঁক দাঁট টেস্ট। 
অস্ট্ৌলয়ার টেস্ট ক্রিকেট খেলার ইতিহাসে 
এই 'সিম্ধান্ত আভনব। 
এখানে উল্লেখ্য, ভারতীয় “ক্রিকেট দলের 
এইট 1ক্বতীীর অস্রোলয়া সফর এবং অপর- 
দিকে প্রথম নিউজিল্যান্ড সফর। 
টেস্ট খেলার স্থান ও তারিখ 
জস্টোলজার [বিপক্ষে | 
১ম টেস্ট (এাঁডিজেড) £ ডিসেম্বর ২৩--২৮ 
২য় চে্ট মেলবোর্ন) £ 
. ধূডসেম্বর ৩০--জানুয়ারণ ৪ 
ওয় টেষ্ট পেত্রসবেন) $ জানুয়ারী ১৯--২৪ 
৪র্ঘ চেস্ট (পিডনি) ৫ জানয়ারণ ২৬৩৯ 
[নিউজিল্যাশ্ডের বিপক্ষে 
হী ৮১১৮ 
হয় টেট কোকেষ্টচাচ*) £ 


গর টপ €ওয়োজংউন) £ 


সিিনিাটি 
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_. ধা আবায় ফেমন ধরনের দিলেফধন। 
হশাঁদনে বাজ্িমাং! ক্রিকেট দল গড়তে এয- 
চেয়ে সোজা পল্ধা কি আর ছিল না। 
ব্যাপায়টা এইগকম--ধরে বেধে নিতে এস। 
দোখ সব কেমন খেলে। চেহারাগহলো কেমন 
ভমছে দেখতে হবে ত। তামাম মক্েরক থেকে 
গব খেলোয়াড়রা জড় হঙ্গ অনুশীলন 
'আসরে। ক্যাম্প নয়, অনুশীলনও নয়- 
একে বলব সাকাস পার্টি । কাঁঘিনে যাঁদ ভাল 
কসরত দেখাতে পার তবে দলে স্থান প্যবে। 
[তিরিশজনের আসর। 
টার দিকের ত্র জত 


ক্যাপ্টেন সিলেকসন হয়ে গেছে। কানা- 
ছষায় পাতোঁদর “না” বলা রাতারাতি চাপা 
পড়ে গেল। হাঁ! 'তানই বহাল রইলেন। 
এছাড়া কোন গত্ান্তয় নেই। রাজক্ষণর 


1ছদ হর আগে লালা কমন্তনাথের 
লেহতে প্রথম ও শেছ অন্টোজয়া সফর 
ফিকেট দল। দল গড়তে 





পরাট আছে । কতা” 


কিল্তু আঙছকের পারস্থাত অনারকম। 
অনেকের ধারণা, আজও থা আছে তা নিয়েও 
ভাল দল গড়া খায়। তবে কি কারণে সেটা 


বছর আগে হাত. গুণেও বলে দিতে পারতাম 
ভারতীয়  খেলোয়াডদের নাম। কোন 
অসুবিধা ছিল কফি? তবে আজ তাতে 
অনেক বাধা । একটা শক্তিশালী দল গড়তে 
চাই বাছাই কয়েকজন ব্যাটসম্যান। আমাদের 
হাতে ব্যাটসম্যান অনেক। বোলারও অনেক। 
তবে ফাস্ট বোলার ছাড়া। দ্পিন বোলারের 
ছড়াছাড়। ইংল্যান্ডে যে স্পিদ বোলাররা 
গিয়েছিলেন তাঁরা কেউ খায়াপ নন। তে 


শুধু বল করলেই হবে না। খেলতে গেলে 
ব্যাটিংও চাই। কিল্তু এবারের ইংল্যান্ড 
সফরে অনেক ভারতীয় যোলারই একনম 


িল্ধছদ্ত তায় বখেক্ট প্রমাণ পাওয়া গেছে। 
দেশাই ভাল ব্যাটসম্যান এবং ফিজ্ডায়ও। 
অথচ চোখ-ফান বৃজে মঞ্জরেকায়কে তারিশ- 
জনের মধ্যে ম্লাখায় ক অর্থ থাকতে পারে? 
মঞ্জরেফায় খেলা থেকে অবসর নিয়োছলেন। 
কথ গিলার় এবং ডেোভডসন খেঙ্সা থাকতেই 
অবসর 'িয়োছলেন। ভারতের পালি উমার 
গড়ও স্বেজ্ছায় খেলা ছেড়োছলেল। তাঁদের 
অন্ডাব কি ফেউ পূরণ করতে পেরেছেন? 


বরাবরই দেখা গেছে, বোঙ্বাই থেকে 
প্রেম্ত খেলোয়াড়দের স্বীকৃতি আসছে। সেই 
কারণে ঘোম্দইকে বলা হক্স ভারত"য় 
ক্রিকেটেয়: তাঁর্থভূমি। ভারতীয় দলে কম 
করে সাত-জাটজন থেলোয়াড় স্খান পেতেন। 
[িল্তু আজ সব রাজাকেই একটা বিশেষ 


স্থান পেবায় হুজগ পড়ে গেছে। খেলতে 
পান্ুক আর নাই পারুক। িল্তু হে 


খেলোয়াড়দের কাছ থেকে ভাল পাওয়ার 
ফোন সম্ভাবলা নেই তাঁদের দলে নেওয়া 
কেন? তাই সার্কাস পাট" বলে এই 'সিলেক- 
সনকে আিছিত করতে আমার এতটুকু 
বাল না। 


জাধার আর এক প্রসঞ্গা। গোনা বায়, 
ভাষতশয় খেলোয়াড়রা বড় দামাল, ড় 


বেসামাল । উঠতি বয়সের মাদফতায় তালা 


জস্থির হয়ে পড়েন। কাজেই দলের ইন্জত 
রাখতে একটা লঙ্ত হাতে ম্যানেজারের ভয় 
দেওয়া ভীচত। তাই এই পথারয়ে ভিমৃখী 
গোলাম আমেদ এবং হেখু অধিকারী। 
দেযোছিলাম খেলোয়াড়দের দামাল রাখবার 
জন কড়ুপক্ষ আরও ফাঁতিন ঘবেন। সেগিক 
দিয়ে ছেগ আধিকাঙ্গই উপনূক্ত লোক 
ছিলেন। মিটি হাসিতে নয়। চোখের 
লাসানিতেও নয়-পরাসার মিলিটারী 
কায়দায় চল। লঘ ঠিক হয়ে ধাবে। কিচ্ছু 
ম্যানেজার হাঙ্গেন গোলাম আমের। তিনিও 
কম যান না। শিক্ষায়, যাচন ভঙ্গীতে তিদি 
সবার গুপর়ে। ওযেন্ট ইন্ডিজ সফরে প্রমাথ 
কেছিলেম তান এ গুরৃদায়িক্ষ নিতে 
সক্ষম । গোলাম আমেদ মানুষটিকে দেখতে 
লাদ্ত.্ট মনে হয়। কিন্তু প্রয়োজনে 
তিনি কঠোর ছুড়ে জাঙদেন। মেদ হ্যা 
তেমনি উদার মন। চালচলনে, যেগতুহরা 
গোলাম আছেদ দারুণ ল্মা্া। 

এই প্রদণ্ে লালা আগরনাখের কা 
হবে পড়ল। তিনি বলোছিলেদ--*গ্যাখ ভাই 
রালান। তথে খেলার গিন জাখে জামরা 


স্কাত মটার পর জবশাই নিছাসা দা । 


কার অধ হলের মগ্ন আদর ছানি । 
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(পূর্ প্রকাশিতের পর) 


কে ধয়ে ফেলেছে মাশনেস-কে? 

দু'এক মুহুর্তের অচেতনতার পরই 
মার্শনেস সংজ্ঞা ফিরে পেয়ে চমকে পাশে 
তাকয়। 

কাজার' প্রাসাদের কোল 'দিয়ে তখন 
ভাত 'বশুঞ্খল জনতার স্রোত বইছে। তারই 
ভেতর একপাশে একটু সরে দাঁড়য়ে ধিনি 
তকে বুকে ঈষৎ ভর দেবার সুযোগ দিয়ে 
ধরে আছেন তাঁকে দেখে প্রথমটা মার্শনেস 
ন্যস্ত হয়ে ওঠে। 

এ কোন অজানা অচেনা একটা বড়ো 
ঘাউপ্ডুলে ধতাঁখরণী তাকে ধরে আছে? 

ফটকা 1 সরে অসতে গিয়ে 
'ভাখরাটার মের হাসি দেখেই মার্শনেসকে 

জট. পড়া শাদা কালো দাড়ির ফাঁকের 
হ্যাসটা তার যেন চেনা। 

মৃহতেছি আবায় ভাখিরশটার বুকের 
ওপরই মাথা গুজে রেখে মার্শনেস উচ্ছাস 


বাউণ্ডুলে ভাঁখিরণী চেহারার লোক 
চাপা গলায় এব'র বলে-টুপ! তারপর বেশ 
একট; জো কয়েই মার্শনেসকে দূরে ঠেলে 
খীগরে দার). 

এফ আহতের: জন্যে একট; চমক 
লাগলেও, মার্শন্সে আয় অধাক হয় না। 


রিজি/7) | 
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পাতানো তিয়ো অর্থাৎ কাকা, কখনো কখনো 
আদর করে যাকে সে [িয়েন বলে, সেই 
কাপতান সানসেদো সে বিষয়ে কোনো 
সন্দেহ নেই। 

কেন যে ফাপিতান সানসেদো তাকে 
'অমনভাবে ঠেলে সরিয়ে ভিড়ের মধ্যে নিজেকে 

য়ে 'দয়েছে মার্শনেস তখন তাও হৃবে 
নিয়েছে। | 

সম্থনে অবশ্য তারা ছুটছে না! 

তব্দ সাবধানের মার নেই বলেই সানসেদে। 
টি ঠেলে দিয়ে সয়ে গেছেন । 

মার্শনেস-এর মত সম্ভ্রান্ত পোশাক ও 
চৈহারার সুজ্দরী এক মাহলাকে একট: হাছরে 
[ভাখিরশয় সঙ্গে অত খানস্ঠ হ'তে দেখলে 
পাহারাদারদের পক্ষে পাঙ্দত্খ হওয়া 
ঈ্বাভাবিক। | 

কিন্তু রস্তার ধারের এরকম বস্তুত 
কোন দশ্যও জক্ষা করবার অত আবস্থা 
তাদের ধোধহয় তখন নয়। 

যাম্তার জনতা যে কারণে তখন উত্তোজিতত 
ভয়ার, পাহারাদার সেগাইরাও আঁদ্ঘর ও 
জশবাস্ত সেই ফারণেই। 
বিহবলতা নিরেও মার্শনেস জন-প্রবাহের 
মধ্যে তার তিয়েকে অন্দসর়ণ করেই এগযে 


তি 


















মাড়িয়ে পড়েছেন। ' 
লানসেদো দেন না। 
সে গিয়ে 


এখানকার কোতোয়ালশতেও আমায় বরগ্ষে 


রর তাল্ড উত্তেজিত স্যস্ত হয়ে উঠেছে 


সপে আনা জাপা করে-বিল্তু ব্য ৃ ট ঠা 


ফি তিয়ো? শহরের মানুষের মত আও 


ভয়ে দিশাহার:। এইমায় বা দেখেছি তাসাতা 
উপ বুঝতে পারাঁছ না। তুঁমঞ্জ 


দেখেছ 
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হা দেখছ অন্তর সপে হবেন. 








_ জানসেদো লা জানলেও সোঁভলেয মানা 


গায় খবরটা তখন ছড়াতে শুর ফরেছে। 
জনতায় মধ্যে এখানে সেখানে সামান্য 
ছোট 'টিল পড়লে যেমন হয়, সেই সামান। 
খবর তেমান চারাদকে ঢেউ তুলে ক্রমশঃ 
বস্থত হচ্ছে তখন। | 
' কে যে কোথায় কলকাি নাড়ছে তা কেউ 
জানে না। কিম্তু লোকের মূখে মূখে কটা 
প্রতন আর উত্তর চালাটাল হচ্ছে প্রায় সর্বতই। 
ধিহবলতাটা তখন তীত্র কৌতূহলে 
রূপাক্তারত হুতে শুরু করেছে। 
এটা কি আজগাব জানোয়ার? কোথা 
থেকে এল? শাঞ্কত ব্যাকুল প্রশ্ন। 
সে প্রম্নের উত্তরও কেউ কেউ দিচ্ছে” 
ঠিক জানি না। তবে ওয়া বলছে নতুন 
মহাদেশ থেকে লাকি জমদ্যান। 
নতুন মহাদেশের জানোয়ার! সবিস্ময়ে 
তখবধবালেয় সরে বলেছে আনেকে,-এরকম 
জানোয়ার ত সেখান থেকে এপযক্তি কখনো 
আসেনি! 
তা আসোন। তবে এ হিসপানিওল 
ফার্নানডিনা মেকুঁসকো কি ডারয়েন-এর 
আশ্চর্য গুক্সুক থেকে আনা। 
কে আনঙ্স কে? এনে এমন করে ক্লাগ্তায় 
ছেড়েই যা ?দয়েছে কেন? | 
_ ছেড়ে দেয় নি। শুনছি, কেমন করে 
আপনা থেকেই পাঁলয়ে এসেছে বন্দরের 
জাহাজ থেকে। 
তা কেউ ধরছে না কেন এখনো! এ 


কাকে কয়েদ করেছে কাকে? এই অজ্জানা 
নতুন মৃষ্গক থেকে কে এনেছে এট অদ্ভুত 
জানোয়ার? উত্তোজত জিজ্ঞাসা শোনা গেছে 


হ্যাঁ, হ্যা, এ নামটা ত একটু আধটু 
তাদের কানেও পেছেছে। বিশেষ করে 
ভাঁরিয়েন পানামা থেকে যে সব জাহাজ দেশে 
ফেয়ে তাদের কোনো কোনো মাধিমাল্লা গল্প 
করেছে এক রূপকথার দেশের মত আজগর 
রাজ্যের। সে রাজ্য খোঁজার দুঃসাহসিক 
আঁভিষানের যারা নায়ক তাদের নামও শোনা 
গেছে এইসব নাবিকদের মুখে। কথনো 
অবজ্ায় 'বিুপো, কখনো মুগ্ধ বিজ্ময়ে। তার 
মধ্যে সবচেয়ে যার নাম বেশশ করে রটেহে, 
[তান হলেন ্রানসিস্ফো পিজারো। 
বন্দী? কে তাকে বন্দী করেছে? 

করেছে ব্যাঁচলর এনাসসো ! 

তাদেনা মিটিয়ে দলেই ত হয়! 

মেটাবে ক করে? জানপ্রাপ কবুল ক্র 
নতুন দেশ যারা থোঁকে তাদের 'নিজের বলতে 
কিছু থাকে ক! আভিযানের পেছনেই সব 
কিছ; ঢেলে তারা ত' ফতৃর। ব্যাচিলর 
এনসিসোর কাছে দেনাও ত” কম নয়। প্রায় 
কুঁড় বছর আগের তিল প্রমাণ দেনা সুদে 
ফেপে দশ বিশটা তাল হয়ে দাঁড়য়েছে। সে 
দেনা শোধ করবার মত সম্বল পিজারোর 
নেই। তাই এখন তাঁকে তাদিন বাঁচেন জেলেই 
পচে মরতে হবে। 

জেলেই পচে ময়তে হবে! অসহায় 
আক্রোশ ফুটে উঠেছে নানাজনের গলার গ্রে, 
দাঁড়াবার! 

কে দাঁড়াবে তাঁর হয়ে! সত্যি সে ক্ষমতা 
যাদের আছে সেই বড়মানুষরা লাভের আশা 
এখনো ত' তিনি কাম ফতে করে আসতে 
পারেন নি! ফ্রানীসস্‌কো [পিজারো দবারের 
গর তিনবারের 'আতিষানের খরচা জোগাড় 





মহাজনের জুলুমে এতবড় একজন গ্াহসী 
বীয়ের পর চেস্টা কিছুতেই, পণ্ড, হতে 
দেওয়া হযে না। এই কথাই শোনা গৈছে 
বহুজনের মনথে। 

তাদেরই কেউ কেউ কৌতূহলী হয়ে 
উঠেছে পিজারোর খবর ধার কাছে পাওয়া 
শেছে তার বিষয়েও। 

কিন্তু আপানি এত কথা জানলেন কি 
করে? জিজ্কাস। করেছে দ'একজন। 

আম? মানষটা একট; হেসেছে। 
তারপর য। উত্তর দিয়েছে তা সব জাশায় 
এক নয়। 

কোথাও বলেছে, আমি জানব নী ভ' 
জানবে কে? আমি যে পিজারোর স্লো এক 
জাহাজেই আসাছ। 

লোকে একটু অবাক হয়ে মানুষটাকে 
একটু বেশী করে লক্ষ করেছে এবার। 

হ্যাঁ, মানুষটাকে আগে এ শহরে দেখেছে 
বলে কারুর মনে পড়ে না। লোকটার ঠেহাঙা 
পৌোশাকও একটু কমন আলাদা | নেহাত 
ইস্টারের উৎসবের দন বলেই এতক্ষণ তৈমন 
চোখে পড়ে 'ন। 

লোকটার ভালো করে খবরাখবর নেওয়াং 
পন্তু সুযোগ মেলে নি কারুরই। 

তার আগেই কেমন করে ভিড়ের সঙ্গো 
মেশে লোকটা যেন হারিয়ে গিয়েছে । 

দেখা শিয়েছে তাকে আবরার আর এক 
দলে। সেখানেও 'পজায়োর বজ্দশী হওয়া 
থবরটা একটু হেরফের করে শুনিয়েছে সে। 

বেশীর ভাগ জায়গায় প্রশনটা থরে তার 
ণনজের সম্ব্ধেই ওঠযার আগেই সে হাওয়া 
হয়ে গিয়েছে । যেখানে তা সম্ভব হয়নি 
সেখানে কোথাও বলেছে, বন্দর থেকে টাক! 
খবর শুনেই সে আসছে। কোথাও নিজেকে 
[পিজারোর জাহাজের মাল্লা বলে চাঁজিয়েছে। 
কোথাও বা তারই অনুচর। 

এ মানৃষটায় আস্ল পাঁরচয় গম্ধম্ধে দু 
একজন একট. সন্দিশ্ধ যে না হয়েছে তা নয়। 

কিন্তু িজারো সম্বন্ধে উদ্বেজনা 
সহানূভূতি ও উৎসাহ ক্মশঃ দুবার হয়ে 
উচেছে। সমস্ত সৌঁভিল শহরে সাড়া পড়ে 
গেছে তখন। 
. শিজারোকে কয়েদখানা থেকে ছাড়াতে 
হবে। ব্যাচিলর এনাসসো যাঁদ তাঁকে. নিজে 
থেকে না মানত দেয়, তাহলে খোদ 'সম্ঘাটের 
কাছে তার জুলুমের খবর না পেশছে। 





এ নি 





গেলা এবায় শারদ উৎলব খ্ব একটা 
নিবিছে! লঙ্পর হয়েছে একথা বলা চলে না। 


প্রতি বলের খাঁতয়ান না নিয়েও এবছয়কার . 


ছিগেষ মুখে মুখে করে তায় একটা জের 
টামা টলে। উৎসবের আগে পরের কথা যাদ 
গিয়ে পজজাক্স মহত এবার একটা প্রচণ্ড 
বিপর্যয় গমিয়ে আলতে পারতো । আর এই 
বিপর্যয় ছিল প্রায় বিনা নোটিশের আগল্তুক। 
খবর নেই, এন্েলা নেই তিনি এসে হাজির 
হল্লেন।. ঘটনাপ্রবাহ অবশ্য খুব বেশি 
এগোয়ান--দর্ষোগ কাটিয়ে খলমলে রোদ্দুরই 
তার প্রমাপ। প্ষল্কু প্রাকৃতিক যোষ বয়ে গেল 
আমাদের প্রাতিবেশটি রাজ্যের ওপর দয়ে। 
[কছু কিছ; আহত হলাম আমরাও। 


প্র তয় এমন লাঁড়াশ আক্লমণ বড় 
একটা দেখা হায় না। হয়তে। মানবোতহাস 
ভোলপাড় করেও এ বছরের নজর পুনরুদ্ধার 
করা খুব একটী সহক্ধ হবে না। খরা, বন্যা 
এবং ঝড়ের তাণ্ডবে এবার আমাদের পারঘাহ 
জবস্থা। জনাধাজ্টর আভিশাপ জমে জমে 
ঈমান কোলে জমা হয়োছিল এবার ঝড়ের 
সংকেত | পাঁশচিমবশা এবং দেশের অন্যান 
স্থানের বিস্তীর্ণ অঞুল জ্‌ড়ে শুরু হয়েছিল 
থরার মারণ ন-ভা-যার জের এখনো শেষ 
হয়ে যায়ান। দেশের সকল লামর্থা কেন্দ্রীভূত 
কর। হলো প্রাক্টীতক্ত বিপর্যয় এড়ানোর জন্য। 
কিন্তু বিধাতা তখন অলক্ষ্যে মৃদু হেসে- 
চ্ছলেন। সে হাঁসর রূপ ষে এত ভয়ঙ্কর তা 
ছল আমাদের ধারণাতীত। খরার প্রকোপ 
শাচ্ত হলো বর্যার অনাবিল বর্ষণে । বরষা 
বথেছ্ট ভরসা “দলে, চাষী সতেজ হয়ে মাঠে 
হাল চালালো-সবৃজ চারা লকল্গাকয়ে 
উদ্ধলো। কন্তু এত সুখ সহ্য হবার নয়। 
বর্ষার ধারা এবার হয়ে উঠলো প্রাণঘাতী 
বন্যা। সবীকহ, 'ার্ধশেষে ভাসিয়ে নিয়ে 
চূড়ান্ত সর্বনাশ ডেকে আনলো ঘা্শকিড়- 
যার সংবাদ আদ সকলেরই বাদত। 


এবারক।র উৎসবের আগে-পরে প্রকাতির 
আভিশাপ। তাই উৎসবপ্লাঙাণে বিষাদবেপনা 
বড় বোশ স্পঙ্ট মনে হচ্ছিল। প্রাককাতব 
বিপর্যয়ের হাতে নিগৃহীত মানৃষদ্বে 
পাবচর্ধায় এবার নারীসমাজ উল্লেখ্য ভীমকা 
নিয়েছে । প্র্লিয়া, বাঁকুড়া এবং বিহারের 
খরার্ুজ্ট জনসাধারণের সেবায় নারীসমাজের 
সেধাকার্য সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। 
এগ্বারা নারখীসমাজ শুধু যে নিজের যোগ্যতা 
প্রাণ করেছে তাই নর, যেকোন শুর 
বিরদ্ধে তায়া যে সমান সক্রিয় অশে নিয়ে 
অতীতের মত এবারও তার প্রমাণ পাওয়া 
শেল। বন্যা এবং ছার্ণঝড়বিধবস্ত নিরাশ 
মানের লাহাষ্যেও তাদের এমনি সাড়া 
পাওয়া ধার্যে আঙা করা যায়। আর সেঠাই 
হথে লারলমাজের সবচেয়ে গৌরবের 
লঙ্ভাষপ। ৷ 
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যে মাহলার কথা এখানে বলা হচ্ছে 
তান ১৭৮৭ সালে মার ষোল বছর বয়সে 
গোইটিনগেন িশববিদ্যালয় থেকে পি-এইচ- 


৬ উপাধ পেয়ে সারা [বিশেষ বস্ময়ের 
সঞ্চার করোছলেন। এই মাহলার নাম ডরোঁথ 
ফন শলোতজের। ডরোথর বাবা ছিলেন 
ইতিহাসের অধাপক ও মা ছিলেন এক 
1শাক্ষত ঘরের মেয়ে। 


মাত পনেরো গাস বরদে ডরোথি 
সাতাঁশটা কথা বলতে পারতো এবং ১৯২টা 
ভাব প্রকাশ করতে পারতো । ছ" বছর বয়সে 
সে গাণত শিখে সাত বছর বয়সে 
ঠপথাশোরাসের সত্তর প্রমাণ করতে পারতো । 
পরে সে ইন্তিহাস, প্রকীতীবজ্ঞান, উদ্ভিদ- 
গবদ্যা, রসায়ন ও ভেষজাবজ্ঞান শিক্ষা 
পেয়েছিল। যখন তার বয়স ষোল সে লাতিন, 
গ্রীক ও হিরু, ভাষা সমেত দশাট বিদেশশ 
ভাষায় কথা বলতে পারতো এবং সেই সলো 
গৃহকর্মেও নিপুণ্রা হয়ে উঠোছল। গ'ণত, 
খনিজাবদ্যা, ই।তহাস, লাতিন ও স্থপাতি- 
ধবদ্যা সম্বন্ধে তদানশল্তন মনীষীদের 
পৃঞ্থনুপৃঙ্খ স্কশেনর সদৃন্তর [দিয়ে পি- 
এইচ-ডি উপাধ লভ করে।ছল। 


একুশ বছর বয়সে ডরোঁথ লুইবেকের 
মেয়র ম্যাথেয়স ফন রোডডেকে বিবাহ 
করেন। পরে ১৮০১ সনে যখন ভাবা 
গযারসে যান, তখন নেপোলিয়নের দরবারে 
তাঁদের যথেষ্ট সম্মান ছিল। কিন্তু তারপর 
নেপোলিয়নিক যুদ্ধে তরা সর্বস্বান্ত হন 
এবং মৃত্যু এসে তাঁদের প্রথম পু ও প্রি 








পররিবার্তত করে দিয়েছে; সে পারবর্তানের 
ঢেউ এসে লাগছে এদেশের বিশেষ করে 
মেয়েদের জীবনে । জীবনের সমস্ত ভিডি 
ভাম যেন কেপে উঠেছে। অনগ্রসর গেয়ে 
দের জীবনে হয়েছে নানা লমস্যার লমাধান। 
ঘাতে কোন ভেদাভেদ বা বৈষম্যমূলক নতি 


না থকে সেজন্য তঘমাদের লধাবহানেও 
বিধান আছে। সংাবধানে বলা হয়েছে থে, 
রাষ্ট্র কোন নাগাঁরফকেই সতী, প্রুষ, ধর্ম, 
জাতি, বর্ণ ও জন্মপ্থান নীর্বশেষে 'প্ষক 
করবে না অথবা কোন নাগ্গারকই স্মী-প্রষ 
[নার্বশেষে অসমর্থ, দায়ত্বশীল বললে বাধা- 


- প্রাপ্ত হবে না। এছাড়া সরকার মেয়েদের 


জন্য ফোন বিশেষ ব্যবস্থা করলেও তা অন্যায় 
ঘলে িবোচত হবে না। সরকারী আঁক্ষসে 
কাজ ও 'নয়োগের ক্ষেত্রেও সমস্ত নাগগারক- 
দেই সমান সাবিধে দেওয়া হবে। স্ম্শ 
পুরুষের সমান বেতনের জন্যও সংবিধানে 
বলা হয়েছে যে, সমান কাজের জন্য গ্ী, 


আইনেয় দাহাষ্যে। 
১০ গকোথহার, 
মানসিক ক্ষতি, যৌনরোগ, বত মস্তিষ্ক 
ও ব্য্িচারিক্বের অজহাতে | 
সেপারেশন এবং ভিভোসের আঁধিকায় দেখারা 
হয়েছে। এই আইনে আরে; একটি 

দেখা দয়েছে। সোঁট ছলো দহন 
1বলুপ্তিসাধন। 


বাঃ 
নি 
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ছা ফন্যাকে 


নন 


| আসে ১ 
ভরপপোবণ আইন বা 11517699306 4০11 
| মেয়েদের জীবনে এই 


থাকেন তবে ৩ নং ধারা অনুযায়ী তাঁদের 





'ধরাইন নদীতে হুইস্কি পাট” চারদিকে 
হৈ-টৈ লাগয়ে দিয়েছে । কাহিনীর নায়ক 
হলেন প্রতিরোধ মন্তুকের একজপ আন; 
ঘাদক যাকে হত্যা করা হয়েছে। 

দপ্তরের উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মচারী, 
একজন শিক্ষক ও একজন সেক্রেটারী ঘাঁরা 





হাজার টাকা পর্যন্ত মৃূলোর বস্ম ও অল্কার 
দেওয়া ঘাবে বলে আইনে বিধান আছে। 


সুতরাং বহনের প্রবাততি হীন 
মনোবাত্ত পারচায়ক পণপ্রথার উচ্ছেদ 
ঘটানোর জন্য যে আইনটি প্রচলিত হয়েছে 
তার উল্লখ করে আমরা নিবম্ধের শেষে 
শুধ্‌ এই কথাই বলব যে, মেয়েরা যেন 
সামাজিক ক্ষেত্রে তাঁদের অধিকারকে মেনে 
নেন ও বাঁলঘ্ঠ মনের পাঁরিচয় দেন নবানার্মত 
আইনের সাহায্যে। 


অরুণা আখোপাধর 


মাঁহলা সম্মেলন 


হেস্টিস (দেক্ষিপ ইংলশ্ড)) ৯৯ 
তক্টোবর- এখানে দ্বিতীয় বিশ্ব প্রতিবেশী 
লম্মেলনে অনুষ্ঠিত হয়ে গেল। এর 
আয়োজন করেন ইস্ট সাসেকস ফেজরেশন 





রা 


লন্দেহ করা হচ্ছে তাঁদের মধ্যে কেউ তাঁকে 
হত্যা করেছে। সংবাদপতে খপ্ডি খশ্ডে 
প্রকাশিত এই কাহিনীর পাঠক-পাঠিকার 


হত্যাকারী কে জানার জন্য ব্গ্র হয়ে 


উঠেছেন। মাত্র দশ দিনে এ-রকম একাঁট 
্হস্যঘন কাঁহনী লিখে লোৌখকা “এডগার 
ওয়ালেশ পুরস্কার পেয়েছেন। 





জর্টাতক সংগ্থার অংশ তাই দেখানো । 
আআসোসিয়েটেড কাণ্পিউইমেন অব দি 
ওয়ালর্ড-এর ৬,০০০,০০০ সদস্যের সঙ্গ 
ইস্ট সাসেক্স ফেডারেশনের ১২,০০০ 
সদস্যের যোগ রয়েছে । আসোসিয়েটেড 
ফাশ্টি উইমেল্স-এর বিশ্ব চেয়ারম্যান হলেন 
শ্রীমতী আরাত দত্ত। 


সম্মেলনে আর একটি উদ্দেশ্য ছিল 

মাসেজ-এর 'াভত্ন কলেজ ও হাসপাতালে 
অধায়নরত বিদেশী ছায়ীদের সংবর্ধনা 
জানানো। এ বিদেশী ছায়াদের ছকে 
অনেকেই ভারতী য়। দি 


পাধ্যায়ের জশবনে। 

বাংলাদেশের বিগত শতাব্দশীকে আমরা 
যৃস্তর যূগ বলে জানি। কিল্তু এই য্যান্ত- 
প্রবণতাই পাঁরণামে মুপ নিয়োছল এক 


শবরাটা আঁব্িক গ্রন্থ আর সংশলোর 
মধো। সেষগের বাংলাদেশে খুব কম 


মনশষাই ভিলেন যান এই দ্বন্দহসংশয়ের 
তাত থেকে মুক্তি পেয়েছিলেন বা ক্বন্ছ- 
সংশয়কে আতিক্কম করে পৌছাতে পেরে" 
ছিলেন প্রজ্জালোকদখপ্ত স্থির জাবনক্ষেত্রে। 
প্রাচখন ভারতীয় জশবনদর্শন আর আধ্ানক 


মনীষধই এই সংঘর্ধকে আতত্রম করে ফোন 
স্থি্ মশমাংসায় উপাস্থত হতে পারেনান। 





ভুদেষ বিহহল হয়ে ওঠেনান, তাকে সুস্থ- 
ভাবে গ্রহণ করে নিজের ব্যান্তজীবনের 
পলো সত্গে ভাবজশবনেও 'নধৃন্ত ফবে- 
ছিলেন নবপ্রেরণাদাতীর গঠনমূলক ডুমি- 
ক্কা়। ভূদেবের সাতার করের জীবনে" 
[হাস সেই ক্বন্ডোীর্ণ জাীবনগৌরবেরই 
ইতিহাস। তাই সোদনের মনীষীকুলের মধ্যে 
একমান্র ভূদেবই বলতে পারতেন, “জামান 
জশীকনই আমার বাণী ।” 


উনিশ শতকের বাগ্গাল জীবনের আর ববেকানন্দের মধ্যে বার 
অন্যতম পাঁথকং আর বাংলার রেনে্সাসে্র পাঁরণাঁত। 








মিটি সরুপ্রথম আধ হাল্গালণ- 


রা বিশঞ্খলার 
বসান ঘাঁটয়ে একটা ১ 
হ্ষাঠামো তৈরির চেষ্টা করোছিলেন। প্রাচীন 

জীক্ফার কনে সেই প্রবণতা অন্যায়শ 
হুগোপযোগণী জীবনযাত্রা সৃষ্টির প্রয়াস 
গছলেন তিনি। ভূদেব উপলাষ্ধ করোছিলেন 
প্রত্যেক জাতির একটা 'বাশষ্ট জাতীয় ভাব 
ঘঙ্ছে আর সেই জাতশয় ভাবের অনও- 
জনেই সে জাতর সমৃদ্ধ ও মানত 


পক্ষে বাহ্য- 
প্রকাঁত একর্‌প হওয়াতে এবং একদেশজাত 
ইনগণ পরদ্পর সংসন্ট থাকাতে তাঁহা- 
্গের অক্তঃকরণবাত্তরও একরুপ হইয়া 
মায়। এই একরপতাই স্বদেশের এবং 
জাতির প্রাত ভালবাসার গড় কারণ এবং 
সেই কারণ পুরুষপরস্পরাক্রমে কার্যকরা 


হওয়াতে জাতাঁয় ভাবট মনয্যের অজ্ত- 
শ্গাকত্াকে তাঁত গ্‌ডুতররূপেই আঁধকার 
কারা থাকে।” (সামাঁজক প্রবন্ধ)। ভারতের 
ইতিহাস িচ্লেষণ করে ভূদেব তার জাতীয় 

জবা উপলাক্ধা করোছলেন। 


ভারতের 
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নাই-রোমীয়েরাও করে নাই এবং ইংরাঞ্জেরা 
ধাহা করে নাই এবং কারতে ইচ্ছুক নহে, 
আমাঁদগেরও সেইর্‌প কারয়া চলা উচিত।” 
আপন জাতীয় প্রবণতার শ্্রীবাষ্ধকঞ্পে 


কুমারের ভাষায় কলা চলে, “যেখানে 'িদেশীর 
কাতিত্ব, সেখানে সাদরে তাহাকে বরণ করিয়া 
লইতে তাঁহার 'ম্বধা হয় নাই; আবার যেখানে 
আমাদের যথার্থ গৌরব বা অমাদের সুবিবে- 
চনার প্রমাণ আছ্ছে, সেখানে বিদেশের এক- 
পাঁগোণের মত প্রাতকূল হইলেও পরম আত্ম" 
দনর্ভরতার সাহত তিনি স্থির থাকতেন ।” 
এইখানেই ভূদেবের যথার্থ জাতীয়তাবোধ। 
এই  জাতীয়তাবোধের পিছনে যেমন ছিল 
জাতখয় প্রবণতা, তেমন সমানভাবেই কার্যকরী 
হয়োছল তাঁর ব্যান্তজীবনের আত্মমর্যাদাবোধ, 
পরার্থপরতা আর স্বজাতপ্রীত ও 
॥ 


ভূদেবের ব্যন্তিজবনের এই ভিত্তি- 
ভূমিতেই গড়ে উঠোছল তাঁর কর্মজশবন। 
এদেশের শিক্ষাব্যবস্থা সম্বন্ধে আলোচনা 
করতে গিয়ে ভুদেব এদেশশয় মানযের তাক্ষ/ 
বৃদ্ধ সম্বন্ধে কতনিশ্চয় হয়োছলেন। 
কিন্তু দেই কৃতানিশ্চয়তাবোধ তাঁর মধ্যে 
কোন নিশ্চে্টতা এনে দেয়ান। তিনি 
বৃঝতে পেরেছিলেন এই তীঁক্ষবৃদ্ধিকে 
সঠিকপথে পারচালিত করার মতো 'বিদ্য 
আমাদের দেশে প্রচলিত হয়ান। কেখল ম্যায় 
আর বেদাল্তদন্প্ন জানুঘকে পূর্ণ মন্যযাতর 
প্রদান করতে পরনে সা, তার জন্যে আরও 





স্থাপন করতে না পেরে সেযগের অনেক 
পহাপ্রাণই নিঃস্ব হয়ে 'গিয়োছলেন--কেউ 


প্রাচশন প্রাচাকে সর্ধোস্তম বলে গ্রহণ খরে 


পাশ্চাত্য আধৃনিফতাকে বিষবৎ পাঁরত্যাগ 
করোছলেন, কেউবা পাশ্চাত্য আদর্শ প্রীতির 
আত্যান্তিকতায় প্রাচ্য জবনধারাকে সম্প্পশি 
ভাতমূলের সঙ্গে সম্পর্ক হারয়ে ফেলে" 
গছলেন। কিন্তু এই ধরণের কোন মানা সঝ 
(িপ্ষই ভূদেবকে বিচালত করতে পারেনি। 
ভূদেকের সমক্বয়ী প্রীতভার মোঁহনীশান্ত দুই- 
এর মধ্যে সামঞ্জস্যোর একটা সাধারণ সর 
আবজ্কার করোছল। ইউরোপণয় ও ভারতাঁয় 
জশবনাদর্শের সমন্বয়ের মধ্য দিয়ে ভুদেব 
সৌঁদন বপন করোছলেন আধুনিক বাস্মালশ 
স্ধতধণ সমাজ-দ্রশীবনের প্রথম বাঁজ। 


ভারতের জাতীয় ভাব, এই সাম্মলন- 


প্রবণতা কেবল [হল্দুর ধমীয় আদশই নয়, 


ভূদেব উপলাষ্ধ করেছিলেন জাতিধর্ম'নার্ব 
শেষে ভারতবাসী মাতেরই মানাীসক সম্পদ 
হোল ভারতের জাতশয় প্রকৃতির এই বিশেষ 
প্রবণতা । ভূদেবের মতে এই একই মানাঁসক 
সম্পদের উত্তরাধিকার ভারতের চিন্তাক্ষে&র 
একাঁট বিশাল উদারতা এনে দিয়েছে- 


“ফলতঃ এইাটই ভারতবর্ষ দেশের 
পবাশষ্টতা এবং এইজনাই এতদ্দেশ- 
বাসশীদগের  হদয়ে অন্যদেশসাধারণ 


একটি বিশিষ্ট ভাবের আঁধষ্ঠান হইয়া 
আছে। ইহারা সংকার্ণমনা হয় না, ইহাদের 
প্রকাতি সহজেই আত উদার ভাবসম্পন্ে হয়। 
ভারতবর্ষের 'বাভল্ল প্রদেশঘাসী জনগণ্রে 
মধ্যে অপর যতই পার্থক্য থাকুক, ইহার সকল 
ভাগেরই লোকেদের চিন্তে একটি চমৎকার 
উদারতা অছে।” সোমাজিক প্রবন্ধ)। এই" 
জন্যই ভূদেব বিশ্বাস করতেন "শহন্দু এবং 
মুসলমান যে মালবে তাহার সূত্রপাত 

আনেকাদন হইতেই হইয়া আসিতেছে” আল 
ভারতবধয় খুশস্টানেরা “খশন্টিয় গৌরব 
অক্তহৃদয়ের অক্তরমধ্যে নাহত কাঁরয়া 
দেশীয় লোকে সাহত একপরামশণ" হইয়া 
বেশ চলিতে পারেন” কারথ “উহাকাও অপরা- 
পর ভারতবাসণর ন্যায় আপনাপন 'পিতৃমান্ি- 
ধর্মই প্রাপ্ত হইয়াছেন।” প্রাচীন নিদ্ঠাবান 





লম্পদয়ণপেই ভূদেব গ্রহণ করেনান, ভারতণয় 


নিয়ে সে এক মহান ভারত- বর্ষের সিংহাসন রত 


রই ডে 
৮ 
সি, ০১৭, 
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তফাৎটা দেখুন! কি ধবধবে ফরসা! ফি পরিফায 


প্রচুর ফেন হয় ার্ষে। সহজেই 
ণ কাচুন” "ছেলেমেয়েদের 





সত্যিই 





দেখুন। 


সার্চে পরিষ্কার করার - 
সার্ষে অনেক কাপড় চা 


খৃতি, 


ক, সার্ট পাঞ্জাবী, 





বর্ষ। দে 
মন্ণ | 
ই কলমত নয়। সে ভারতের 
প্ুরধ্য সম্মাট আকবর, কারণ « 

কখনই তাহার অন্তরে স্থানলাভ করে: 
নাই, [তানি হিন্দু এবং মুসলমানকে রে ৪ 
উপরেই ৯ লি পক বাচ্র 
০ ছলেন। বাণ 


এই পথে না চা মির 








ভেদও হইয়া থাকে । সকলেই এক পিতার 


পয । সেই পিতা জি ভিন্ন পৃতকে [ভি 
পোবাক পরাইয়া দেখিতেছেন।” এই জ্যপ্ন- 





শেষে আপনাপন বর্ণমধ্য দিষাহ চাঁললে 
| ভায়তসমাজ দে সম্যক তি 


খা ও পরাগ উড জিতে তার 
বর্ষে এক নতুন ভারতীয় জাতির সুষ্টি হবে, 
একথা ভূদেব দর্স্ভতাবে বিশ্বাস' করতেন) 
নির্ভর ছিল না। তিনি উপলাধ্ধ করোছিলেন 
এই মহং কাজের জন্যে উপাত্ত নেতার 
প্রয়োজন। ১৮৯২ খস্টোন্দে 'নেতৃপ্রতণক্া 
ক্বচনাফালে ভূদেব সেই মেতার কোন £চহ' 
দেখতে পানান। তাই : আকুজভাবে প্রার্থনা 
করেছেন, “আমায় বোধ হয় যে ভারতবাসশ 
মাতেরই হৃদয়ে এখন এফাঁটি আশার সম্যার 
হওয়া উচিত বে, আমাদের অধঃপতনের 


নিবারণ অবস্থার উৎকর্যসাধন, মনের সংশর়- 


দুখানি এয় জনো দায়ী। কিন্তু 'পারিবারক 
প্রবন্ধ ও স্জাচার প্রবন্ধ ভূদেবেয় ব্যান্ত- 
জগবন ও পারিধারক জশবনের স্বালাখত 
ইতিহাস। তাঁর নিজের জীবনে আচালত 
ভাষ ও কর্মসাধলার সাহাতাক প্রকাশ । তাঁর 
জশবনচাঁরত পাঠেই আমরা জানতে পারি এই 
ই দুখানার ভাববস্তুর সঙ্গে তাঁর ব্যান্তি- 
জীবন ও পাঁরবারিক জশবনের কোন পার্খক) 
ছিল না। তাই বই দৃখানা ভূদেষের আখ্ম- 
চঁর়তাঁহসাবে গ্রহণ করা যায়। উ্রানশ 
অন্যালাখত জশীবনচারতে তাঁদের ব্যান্ত- 
জশবমের পৃঞ্থানুপৃ্খ চিত আমাদের কাছে 
উজ্জল হরে উঠেছে। 


) ৰ  হৃঙ্গে রপগ্রহণ করল না হলে আমরা তায় 





প্রতি উদাসীন হয়ে পড়োছ? ভূদেষের 
জিত নিতে 


লাখ সারাণঘন ধরে বোচিতোর মতে নি 


. স্খাগনের কথার প্রকাশ করে দিয়েছেন, 


বিজ হর, হ৫শ সংখা 


তাঁয় গুপর নির্ভর করেই আমাদের জাতশর 
জশবনের নবজাগরণ, প্বাধীনতা-উত্তর 
ভারতের জাীধন ও রাচ্ঠগনে তাঁর ঝথাই 
উচ্চাননাদে প্রচারত । তাই আধুনিক ভারতে 
জাতীয় জীবনের সম্মিলন-প্রবণতাকে 
অস্বীকার করে দুজাতিতত্ের অযোন্তক 
ঘূঢনীতি মেনে নিয়ে ভারতড়' মর অখ্পাচ্ছোদ- 
করে রাশ্ীজগতে হিন্দু-মুসলমানের পৃথক 
আস্তিস্বের যে তি তাতে কেবল 


নো ছার তার ফা ছে দেবে 


| পিছ অস্া। 


ৰ আইনে হয় 


সনের নত ি্ল: জবর 


আর প্রচারাবমৃখতাই তাঁকে আমাদের 


কাছে বিদেশ করে তুলেছে বলে মানে হয়। 


উনিশ শতকের সমাজ আর. ভাবাবস্লবের 


তয়ঙ্গমালায় আঙ্দোলিত ঘহামামবের দঙ্গ 


দুঃখ দ্ষল্পয বাধা অপসারণের দে বর্ণান্য 


চিত উপস্থাপিত করেছিলেন, তার উদ্দল 
জ্যোতিতে আমাদের চোখে ধাঁধা লেগে 
চিয়োছল, তাই ভূদেবের . সয়ল সংযত 
হয়েছিল আমাদের। তারপর উনিশ- 
তক” পাশ্চাতা ভাবাবলানের উল্মাদনা শেষ 
হতে না হতেই আর এক উল্মাদদনা এসে 
আমাদের চিত্তভূমি আঁকার করোছল, তা 
হোল ভারতাঁয় জাতীয় আন্দোলন। আর 
তারই তরষ্গাবক্ষেপে ভুদেব তাঁলয়ে গেলেন 
িস্মৃতির অতলে) জাতাঁয় জীবনের সপ্গো 
সঙ্গো সাহিতাক্ষেযরেও তাঁর অধ্যে নতুনের 
যে পূর্বাভাস ছিল, তাও এথেষ্ট মর্যদা 
পায়নি! বশির উপন্যালের পেস 
পৃষ্পাজাল। একথা (উল্লেখ করতে 
আজ সাহিতোর এীতহাসিক ভূলে যান। 

আজ আমাদের জাতীয় আশীবনে একটা 
বিরাট দৈন্য দেখা দিয়েছে, এ দৈন্য কেবল- 
মার অর্থনৈতিক বা রাজনোৌতক দৈনা নয় 
এ দৈন] মননশশলতায় দৈন্য। ফলে জাতীয় 
জীবনের অগ্রগাতি আজ রূক্তপ্রায়। 










1 
রশি 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


দুখের বিষয় ন্ভা়ত'র এমন সন্দর 
পারল না। এই সময় বাড়ের মত আমাদের 


থিয়েটায়ের দজ। ফলে হল এই যে, এই 
আন্ডার পারবেশটি ছিল্রভিন্ন হয়ে গেল। 
শৃধ যে শিশিয়বাব্র দল যোগ দেওয়াতেই 
এই সাহিত্যিক আঙ্ডার ভাঙন ধরল তা নয়, 
মাঁণলালের ব্যবসা এবং কাম্তিক প্রেসের 
অবনাতিও এর অন্যতম কারণ। এর কিছুদিন 


পয়েই অবশ্য মশিলালের মৃত হয়। 


এই সময় 'ভারতখ'র আঙ্ডার সো সো 
আর একটি আহ্চা গড়ে উঠেছিল-_ওর নায় 
ছিল গজেনলা'র আহ্ডা। এই আহ্ডাট বসত 
সম্ধ্যাবেলার এবং ন্ভারতশ' গোম্ঠীয় প্রায় 
সকলেই এই আন্ডার 1গয়ে জমায়েত হতেন। 
এই গজেনদা ছিলেন নির্মলচন্দু চন্দের নিকট 
আত্মীয়। 
রোডের গক্সফোর্ড মশনের 
কর্ণওয়াজিশ স্ট্রটের কাছাকাছি। এই 
আক্তার বিশেষত্ব ছিল, যে যখনই থাক 
গজেনদা'র ঢালাও 'নিরেশ দেওয়া ছিল যে 
সে গজেনদা'র বাড়ী থেকে এক কাপ চা 
পাবেই। এখানকার প্রধান সভা ছিলো 
প্রেমাকুর আতর্থশ। সে মধো মধ্যে সাতা- 
মিথ্যে মালয়ে নানা ধরনেয় হাসাকর গল্প 
বলে আসর জাঁময়ে রাখত | অর্থাৎ বলা যেতে 
পারে যে সেই ছিল এই আসরের প্রাণস্বরূপা। 

প্রেমাঙ্কুব সাঁতাই একজন দিলখোজা। 
রাসক ব্যান্ত। গান-বাজনার 1দকে তার খুব 

। একজন নামকরা মুসলগ্লান 

ও”তাদের কাছে সে এসন্লাজ শিখত। একাদন 
প্রমাধ্কুর এসে বললে £ বাঙালণরা কি 
অদ্ভুত জাত, | ঃ 

হঠাং এই কথায় আমলা সকলে তাকে 
টিপে ধরলাম, বললাম £ হঠাৎ তোমার এই 
সত্যদর্শনের কারণ-কি, আমাদের বলবে ? 

তখন প্রেমাধ্কুর হেসে বললে 8. 
এটা আমার কথা ময়-এটা হল আমার 
খাঁ সাহেবের কথা। 





মানে 
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রঙ 


বা অস্দখ করে না। সুতরাং তারা জলদেশের 
অস্যর। আর সেই মাছকে কিমা বাঙালণরা 
বেমাল্খম খেয়ে হজম কয়ে ফেলে!! আশ্চষ 
নক !! বব 


তায বলার কায়দায় একটা বিরাট হাসি 
রোল উঠল সোঁদন গজেনদা্র বাড়ীর 
আত্ডায়। 


সুখে দুঃখে অনেক বিপর্যয়ের গরধো 
দিয়ে এই আন্ভাটি অনেকাঁদন চলোহল। 
শেষে একে একে সব সদস্যই এখান থেকে 
সয়ে পড়ল। শেষ পর্যস্ত 'যান ছিলেন তিনি 
প্রফুল্লকুমার সরকার । 

শেষ আজ্ডার আঁধবেশন শিয়ে জমল 
আমার দোকান--এম, স, সরকার এস্ড 
সম্স-এ। তখন আমাদের দোকান ছিল 
২, 11, 0 4 বিজ্ডিং"এর নশচে হ্যারসন 
রোডে । 


কেদারনাথ চট্ে!পাধ্যায় প্রভাতি। 

তারপর আমাদের দোকান প্রোসডেল্সণ 
কলেজের সামনে আলবার্ট হলের নশচে 
উঠে এল্লে সেখানেও নতুন করে আন্ডাক্ল পত্তন 
হলো বটে, কিন্তু আগের মনত আর জমাট 
হলো না। এখন আমাদের শেষ আহ্ডা চলছে 
বর্কম চাটুজো স্ট্রীটের বর্তমান দোকানে । 
এখানে নিয়মিত আসেন মনোজ বসু, 
আঁচচ্ভা সেনগুপ্ত, প্রেমেন্দ্র মিত্র ভবানণ 
মুখোপাধ্যায়, প্রবোধকুমার সান্যাল, তুষার- 
কান্তি যোষ, চারু রায়, প্রমথনাথ বশ, 


বিশ, মুখোপাধ্যায়, নিম'লকুমার সরকার ও 


আরো অনেকে । কিছাাদন আগে পর্্তও 
পাধ্যায়, হিতেজ্দ্রমোহন বসু অবনখনাথ সিন) 
আজ এরা সকলেই পরলোকগমন করেছেন । 

“হ্যাঁ একটা আন্ডার কথা বলতে ভুলে 
গোছ। সেটাব আমরা নাম ধদয়োছলা 








হয়, বআবশ্য সবটাই 
ভূপতিই বহন ফরে। আসল কথা হস তৃপ্তি 
লোকজনদের খাওয়াতে খুব ভালবাসে । 
ভূপতির সঙ্গে আমার পরিচয় প্রায় ৪০ 
বছরেরও বেশ্শী। 'কল্লেল” গোষ্ঠীর অন্তু 


বহু কায, 
ব্ল্ততার মধোও যে ভূপাতি তার সাহিতা- 
অন্যরা ও চচী আজও সমান উৎসাহেক 
সঙ্গো বাঁচিয়ে রেখেছে, এইটেই প্রশংসার 
বিষয়। 

১৯৩৫ সালে বালীগঞ্জে শরৎ বস 
রোডে আমার বত'মান গ্ৃহটি নিমাণ করে 
ভূপাত। আজ থেকে বাশ বছর আগে শর 
বাড়ীর ডিজাইন ও স্থাপত্য লোকের মনে 
প্রচুর চমক জাঙিয়েছিল। যোঁদন আমি গৃহ- 


প্রবেশ কার সেদিন চাঁরাদকে আলে: দিযে 


এমন সাজানো হয়োছিল যে প্রথম দশ'নে 


লোকে ভুল করোছিল সিনেমা হাউস বলে। 


এমন কি কেউ কেউ জিজ্ঞাসা করোছিজেন 


এ হাউসটার জাম কি. ক ছাবি হচ্ছে 


অফিস কোনাদি, দকে? ইত্যাছ। ্‌ 


রি দিনে? 82. 


ওপরে কথা বলার ক্ষমতা কারও হত না। 
তাঁর সঙ্গে মতের 'মল না হালেও তাঁর সামনে 
মুখের ওপর প্রাতিবাদ করার সাহস কেউ 
করত না। এঝ্-একজন লোক একটা বিশেষ 
আমতা নিয়ে জল্মান যার ফলে তাঁরা চিরকাল 
শুধু হকুম দিয়েই যান, কখনও কারও, 
হুকুম তামিল করার কথা চিল্তাও করতে 
পারেন না। এমন কি কার্ড অধশনে কোন 
কাজ পর্যন্ত করতে পারেন না। 


ছিলেন সেই জাতের 
মানুষ । তা নইলে দেখুন তিনি সেই ১৯২০ 
সাল থেকে নৃত্যুকাল পর্যন্ত মণ্টে ও চনর- 
জাতে ঘতগবল নাটকে ও চিত্ে অভিনয় 
করেছিলেন, সবগুলিতেই সর্বাধনায়করূপে 
কাজ করেছেন, বহু চিন্নানির্মাতা তাঁকে প্রচুর 
দক্ষিণা দিয়ে কোন কোন বিশেষ চারত্রে 
তাঁকে আঁভনয় করতে অনুরোধ করেছেন, 
কিন্তু সে সমস্তই 'তনি প্রতা'খ্যান করে- 
ছিলেন শুধু একটি কারণে । তিনি কারও 
অধণনে কাজ করবেন না। কারণ তাঁর মতে 
এমন কোন পারচালক ছিল না যে তাঁকে 
কোনো নির্দেশ দিতে পারে। তা ছাড়া মণ 
তুলনায় চিন্রজ্গতের অভিনেতার অভিনয়ের 
সুযোগ সীমত । মণ্যের কলাকৌশল আর 
চিত্রের কলাকৌশল সম্পূণ আলাদ।। ?কনতু 
যেহেতু প্তীন মণ্টকেই ভালবাসতেন বেশণ 
এবং মণ্চই ছিল তাঁর তাথক্ষে ত্র, সেইজন্য 
ধচন্রজগতের এ বাঁধা-ধরার মধ্ে নিজেকে 
খাপ খাওয়াতে পারলেন না। তাই ধাদও 
কয়েকাঁট মণ্ঠসফল নাটকের চিররূপে তাঁকে 


আমাদের পর্দার উপরে দেখার সৌভাগ্য 


হয়োছল কিস্তু মণ্টের মত বেন 'তাঁন 
সাফল্যলাভ ঝরতে পারেন ন। সাঁতাকথা 
বলতে কি. রূপালী পর্দার মোহ তাকে 
বশেষ আকষণ করতেও পারোন পাদ. 
প্রদখশপের মায়া কাটিয়ে 

পর ১৯১১-২০ সালে শাল্ত-উৎসব 


(95৪০৪ ০5/8075080)) উপলক্ষে ইডেন, 
ধরে মেলা হয়। 


উদ্যানে একা 





কিক্তু এই ধরনের একজিবিশান তো 


আয় চিরকাল চলতে পারেন না। একাদন 
একাঁজাবশানের মেয়াদ ফারয়ে এল। তখন 


চলতে লাগ। আগেই বলেছি শিশিরকুমার 


ছিলেন বরাবরই একরোখা এবং স্বাধীনচেতা" 


পুর্ষ। ম্যাডান কোম্পানীর অধশনে কাজ 
করা বেশীদিন তাঁর পক্ষে সম্ভব হল না। 
তান তখন 'নজে কর্নওয়ালিস স্টেজ ভাড়া 
নিয়ে সর্বাঁধনায়ক হয়ে নিজের সম্প্রদায় 
[নয়ে নাট্রামন্দির নাম দিয়ে 'সতা'র অ:ভনয় 
চালাবেন বলে স্থির করলেন। 

মুস্কিল বাধলো “সীতা” অভিনয়ের 
মণ্যস্বত্ব নিয়ে । রাঁতিমত আভিনয় করার জন্য 


নাট্যকার বা তাঁর উত্তরাধকারণশর কাছ থেকে 


অনুমতি নেওয়া ছিল না। নাট্যকার চ্বজেল্দু- 
লাল তার বেশ কিছুঁদন আগেই গত 
হয়েছেন। সুতরাং অনুমাতি নিতে হবে তাঁর 
পুলের কাছ থেকে। 

খবর পাওয়া গেল দলশপ রায় কলকাতা 
আসছেন। শশিরকৃমার তাঁর আগমন- 
প্রতশক্ষায় দিন কাটাচ্ছেন। এদকে হল কি 
তাঁর আসার খবর পেয়ে তদানীল্তন আট" 
থিয়েটারের 'প্টার) জনৈক ভিরেকটার হাওড়া 
স্টেশনে গিয়ে কলকাতায় পা দেবার আগেই 
এ স্টেশনেই অনুমাতপগ্র 'লাখয়ে নেন, 
তাঁরা আভিনয় করবেন বলে। 


ধশাশিরকৃমার তো মাথায় হাত' 'দয়ে 
বসলেন। মণ্ট উদ্বোধনের তাঁরখের বেশী 
দেয় নেই অথচ তাঁর নাটকটাও হাতছাড়া 
হয়ে গেল। কল্তু শিশরকুমার দমবার পালন 
নন, তাঁর জিদ আরও বেড়ে গেল। তান 
ঠিক করলেন 'সীতা'ই তান মঞ্চস্থ করবেন 


' তবে 'স্বজেম্্রলালের নয় । 


দিগন্ত 


সহযোগিতা করে “সগতা' নাটক লেখালেন। 


এই নাটারপে আরও অনেকে সহযোগ্গিতা 
করলেন। হেমেন্দ্ুকুমার লিখলেন গান. 
মাঁপলাল নত্যপ্পারকম্পনা করলেন, চার, রায় 


1শফপনিদেশনার ভার নিলেন । আরও বহু 
জানস গতান্গ্কাতকতা থেকে সরে এসে 
নবধৃগের সৃচনা করলেন । যেমন ধরুল, চারু 


রাজ _ দশোগািকজ্পনায় অপ্চে 


দে 01008) ৫ টেনে নিয়ে যাহার শা 





শঙ্পশদের সঙ্গে দুশোর 950795155 
দা 
দৃশ্যের সম্পো শিল্পীদের উপব্ব্ত : সমতা 
সৃষ্টি করা। তারপর আরও হোল--পোশাকের 


ধারা পারিবতন। আগে আভিনেতাক়া মব 
চোগা-্চাপকান পরতেন। 'সীতাস্ম প্রথম 
দেখা গেল কুশশলবদের ধুতি পরতে। 
তারপর ছেলেমেয়ে একসঙ্গে প্রেক্ষাগহে 
বসার ফ্যাশানও শিশিরকুমার প্রথম চালু 
করেন। নাটক আরম্ভ হবার আগে দারুণ 
উৎসাহে কনসাট' বাজতো। এই নাটকে তাও 
বন্ধ হল। 


একসঙ্গে এতগুলি পাঁরবর্তন তো হলই, 
তার ওপর হল আঁভনয়ের ধারার আমল 
পারিবর্তন। অতান্ত স্বাভাবিক ও জ্বচ্ছগ্দ- 
ভাবে সংলাপ বলার রশাতও এই "সীতার 
প্রথম প্রবারতত হল। এরপর 'শিশিরকুমার 
করলেন আলমগশর, যোড়শশী, রমা, শেষরঙা, 
শঙ্খধাান। এবং প্রত্যেকটি নাটকই কি 
প্রযোজনার দিক থেকে, কি আভিনয়ের দক 
থেকে স্বকীয় বৈশিন্ট্যে হয়ে উঠল সমৃজ্জএল। 


সাঁতাই শিশিরকুমার যুগ-প্রবর্তক। নাট্য- 


জগতে [শিশিরকুমারের প্রতিভা চিরস্মরণীয় । 


এই শিশির-সম্প্রদায্সের জন্য অন্য যেসব 
অভনয়-শিক্ষার গুণে পরবর্তী বৃগে 
দিলেন । যেমন প্রভা দেবশ, জীবন গাঙ্গুলণী, 
মনোরঞ্জন ভট্রাচার্য, যোগেশ চৌধুরণী, রাবি 
রায় প্রড়ৃতি। এই নাটকে আময়া [বিখ্যাত 
অন্ধ গায়ক কৃষ্চন্দু দের সলোও পারাচিত 
হই। ্‌ | 

তবে হ্যা, একটা কথা এখানে না ধলে 
পারাছ না। শিশিরকুমারের প্রযোজিত 
[নজ্প্রত হয়ে যেত তাঁর প্রাতিভার দাতিতে । 
শেষে লোকে গশিশিরকুমায়কেই দেখতে যেত, 
নাটকের অন্য কোন শি্পীকে নর. লোকে 
বলত [শাশিরকুমার দাম্ডিক। কল্কু আমার 
আজও বশ্যাঙ্গ, এরবঘ লোকের 'দগ্ভ গোক্তা 
পায়, কারণ তান একা যে-কোন: নাটককে 









পেরে প্রফাশিতের পর) 


বিশেষভাবে স্মরণীয় । প্রত্যয়ে বন্ধ 
ডাকাডাকিতে, ধুম ভাঙলো, কিন্তু উঠবার 
তাগিদ মোটেই বোধ করলাম না। প্রচণ্ড 
শীত, তার. উপর কাল প্রায় সারারাত 
মমানে তুষারপাত হয়েছে । আজকের সকালে 
চারাদক নির্মল, শান্ত, স্তত্ধ। নিমেখ 
নীলাকাশ। সামনের তুঘারঢ'কা পাহাড়ের 
চড়া বেয়ে ধারে ধীরে সর্ধালোক গাঁড়য়ে 
নামচ্ছ। দেখবার জন্য বম্ধূর হাঁকডাঁকের 
অন্ত নেই। করুক, ওরা সে 
সৌনার্য দেখুক প্রাণভরে-এত শীতে উতপ্ত 
[বিছানা ছেড়ে এখন আম নড়াছ না। 
রোদ্দুর ঘরে এসে না ঢোকা অবাধ আম 


অমন শ্লাপং ব্যাগের ভিতর পড়ে 
থাকব ! 
ওদের কলকলানির চোটে আস্থর। 
তবু আমি কোনক্রমেই নড়ছি না। ওরা 
চা খাচ্ছে, আম শুয়েই চা খাবো। পার 
রি না। আজও খাবার হচ্ছে 
1 


ঘরের ভিতর এক ঝলক রোদ ঢুকতেই 
গা-ঝাড়া 'দয়ে উঠ পাঁড়। বাইনে বেরয়ে 
চারাদকের দশা দেখে চোখ জাড়য়ে 
গেল। শীবশাল নীজ জহ্বা হুদের চার 
দিকে তুষব-ডকা পাহাড়। কাল জাতের 
তুষারপাতে আজ আন কোথাও কোন 
অনাচ্ছাঁদত পাথর নেই। সেই তুষারাবৃত 
পাহাড়ের ছারা পড়েছে নীল ছুদের বকে, 
তিক যেমন আরসশতে ছায়া পড়ে ৷ 
অবর্ণনীয় সৌন্দর্য। 

নেপালশরা বলে, পারদ্কার দন হলে 
দেখা যায় হুদের জলে নায়নায়ণ শুয়ে 
আছেন। আমরা কই তাতো দেখতে পাচ্ছি না। 
মনে হয়, পরিচ্কার দিনে চাঁরাদকের 
পাহাড়ের যে প্রাতাবম্ব জলে পড়ে, সেই 
প্রতীবদ্ব দেখে হয়তো ওদের অনক্তশয্যায় 
নারায়ণকে মনে পড়ে, যেমনাট আছে পশদ7- 
পাঁতনাথের মান্দরের চত্বরে, যেমন আছে 
“বুড়া নীলকণ্ঠের” মন্দিরে । 

খুব ভালো লাগছে। সর্ষের উত্তাপের 
স্পর্শ গেয়ে দেহের সঙ্গে সো মনও 
সতেজ হয়ে উঠেছে। চাঁরাদকে ঘুরে ছয়ে 
অনুপম সৌন্দর্য উপভোগ করছি? 
সেরে. নাও, স্নান খাওয়া সেরে আমরা 


একেবারে: বেলা দশটা নাগাদ রওলা হয়ে 


অথ প্নে। এত তে দ্দান করাও 


শর 


উপর বসে ওদের দুজনের দিকে দেখি, , 
ওরা কি করে! ওমা! ওয়া মামা-ভাগ্নে যে 
গল৷ জড়াজাঁড় করে হুদের জলে ডুব দচ্ছে। 





সাহেবের নাম সে: 
পথ ধরোছি। 


শিখরাটিতে মানুষের পদার্পণ ঘটে না: 
. রইল না। খানকটা এগিয়ে য়ে দোথি মঙ্ত ... 
মস্ত পাথর ছড়ান দর্গম অন্তল। পাহাড়ের... 






আমি তাড়াতাঁড় দুই বারপর্ষের হবি 
তুলে নিলাম। 
মঃ. বিশ্বাস আমাকে ধললেন, 


“তুম জলে নেবো না যেন। এত ঠান্ডা জল 
যে জমে বাবে” 


হবেই তো! তুষারগলা জল, তুঁহন 
শীতল। তার স্পর্শ পেতেও আমার দেরী 
হয় না। তবে গণ কথার পর জঙ্গে নামবার 
সাহস সণ্চয় করে উঠতে পার না। তারে 
বসেই স্নান সেরে নিই। 


গক তৃপ্তি! দেহের মনের সব অবসাদ 
কেটে গেল। এমাঁন তৃঁপ্তিই বোধহয় নীল- 
কণ্ঠ শিব পেয়েছিলেন, কালক্টজানত 
গারদাহ প্রশামত হয়োছল তাঁর। 

মগটা মেজে পরিষ্কার করে জল নিয়ে 
উপরে উঠি শিবলিষ্োর মাথায় ঢালাবা 


ক 


একই রকম পাথর ছাড়িয়ে আছে । এই রকম. 
ষড় ঘড় পাথরের উপর 'দিয়ে চলা আতিশয় 
কঠিন। আমন্সা গঙ্গোত্ হিমবাহ অন্চলের 
অরোয়া উপত্যকায়ই কেবল এমন বড় বড় 
পাথর দেখেছহি। এর উপর 'দিয়ে চলা অত্যন্ত 
কষ্টসাধ্য, তার উপর পথের দাগ কোথাও 
পড়ে নি। কুলিরা তাদের অভ্যস্ত পদক্ষেপে 
এই অঞ্চল তাড়াতাঁড় করে হো'টে পার হয়ে 
গেছে, তাদের চলার পথের কোন চিহ্ন দেখতে 
পাচ্ছি না।তুষার জমেছে কোথাও কোথাও । 


তারই উপর ফেলা ওদের পদচিহ লক্ষ্য করে 


ফরে চলোছ্ি। কিন্তু অধিকাংশ জায়গায়ই 
তুষার জমতে পায় নি, গাঁড়য়ে ফাটলে পড়ে 


গেছে। তাছাড়া লামাদের কারুরই পায়ে 
জুতো নেই, ওরা তাই পারতপক্ষে তুষারে পা 


বলে। বন্ধ সঙ্গে সপ্ে এলো। জলের 'দিয়ে চলে না। তাই কদাচিং এক- ূ 
বোতলগৃলি ভরে কুন্ডর পতবার দেখতে পাচ্ছ। আহটা দাগ 


নেওয়া হল, দেশে নিয়ে যাবো। 


থেক আব ওঠাই হল ন্য। ঘরে আব চল) তক চলাকালেই এক এক করে গুদেন্স 


ঢুকলাম না। ওই ঘরের জন্য কাল 
আক্কীলশবকুণলর অন্ত ছল না, আজ 
বাইরের সৌন্দর্যের মোহে আচ্ছম্ হয়ে 
আমর। সেই পরম আকাজ্ষত ঘরকে 
অবহেলা করতেও বাধছে না। বাইরে ছুদের 
তশরে পাথরের উপর বসে বসেই 1 গু 
পাঁপরভাজা খাওয়া হ'ল) বজ্ধু 
সহায়তায় মাল গর্ছয়ে ফেলেছে। 

দলপাঁতর 'নর্দেশমত, বেলা দশটার মধ্যে 
গফরবার জন্য সকলে তৈরী হয়ে নিয়েছি) 
আজ বিকাল পর্যন্ত একটানা হেটে প্রথম 
গ্রামে পেশছাতে হবে। তা না পারলে 
অন্ততঃ তার কাছাকাঁছ 'নশ্চয়ই পেশছাবো। 
এখন আর পথে [বিশেষ চড়াই পাবে না, 
উতরাই পথে অনেকদূর একটানা চলা সম্ভব 
হবে। 

সহজ সুন্দর পথ, কিন্তু ছেড়ে 
ইচ্ছে করে না। বারবার পিছন ফিরে 
ভাঁকয়ে তাকিয়ে দোখি। ভারও কয়েকটা 
কুণ্ডের তর ধরে চলবার পথ । বড় কুপ্ডের 
জলধারা ঝরনার মত তাব্রবেশে বয়ে এছ 
মশচে অন্য একটা ফু্ডে পড়ছে । এটার পরও 
আরও একটা ঝুণ্ড, সেখান থেফে জঙ্গ একটা 
জল-প্রপাতের আকারে নীচে নদীর [দকে বলে 
চলেছে। এই ধারা তিশুলশপান্ভকণ নদীর . 
'একটি উৎস। অন্য উৎস তিষ্তে আছ্ছে। রে 


যেতে 


হকের নাম ধনে ডাকতে থাণক। 

এমীন দুর্গম পথে আনশ্চয়তার মধ্যে 
আধ ঘন্টারও উপর চলোছ। হঠাৎ আমাদের 
ডাকের উত্তর আসে। আমরা তাহলে ধিক 
পদকেই চলোছিলাম। লামা গফরে এসেছে। 


মাল নামাতে পারে নি। থামাও তাই সম্ভব 
হয় নি। এখন অব্প দূরে সকলে মাল 
নামিয়ে বিশ্রাম করতে বসেছে। ও পথ দেখা- 
বার জন্য ফিরে এসেছে । এই দুর্গম পথ যে 
আমরা সহজে পার হতে পারব না, ওর 
বুঝোছিল, 'কল্তু উপায় ছিল না। 

এবার আর ছাড়াছাঁড় নয়। ওদের ধারে 
ধারে চলতে আদেশ করেন মিঃ বিশ্বাস। 
আমাদের সঙ্গে স্দোই চলে ওরা । সুবিধা 
মত জায়গা পেলে মাল নামিয়ে রেখে বিশ্রাম. 
নেয় আমাদেরই সপো। দুর্গম উত্রাই পথে 
মানবাহাদুর মাঝে মাঝে আমার হাত ধরে, 
লাফিয়ে নামতে সাহায্য করছে। 


একেকটি উত্রাই এত কঠিন যে, মলে 


হয় ৮০ 'ভাগ্রর খাড়াই নেমে আসাছি। 


. শঠে। জামারা এখন, সর্বদাই আমাদের সঞ্গে 






ই 
ৃ উহ ০ পটু 
ভাগাদের পাল্পায় পড়ে সার ফত যে দৃভে্গ 


চড়াই উঠতাগ কে জানে! 


| চলার ফাঁকে ফাঁকে পিহন রে তাকাই 
_ খারবার। ল্যাংট্যাং ঠহমল ও গাগেল হিমল 


উঠেছে। থেমে যে দ্‌ 'মানট দেখবো তার 
উপায় নেই, অমনি চলবার তাড়া আসে। 
তব; বায়ে বায়ে বিশ্রাম করবার নাম করে 
পিছনের সেই অপরুপ রৃপময় শৃশাবলশর 
দিকে তাকিয়ে খাঁফ। না তাঁকয়ে পার 
মাষে। 

ূ হাঁয়ে ধারে বেলা গাড়ে এল। এবার 
একটা আ্রয়ের খোঁজ করতে হয়। পাহাড়ের 


উচু থেকে দেখাঁছ, বেশ খানিকটা নীচে, 


মস্ত একটা ময়দান, তার মাঝখানে দু. 
[তিনটি ড় ও তাল ঘর। কিচ্তু লামা বললে 
ওখানে জল পাওয়া বাবে না। কি করে 
জামজ, ওরাই জানে । আরও এগিয়ে চললাম। 
,... . এখনো আমা অন্তলেই আছ । 
এখানে ঘাস ও ছোট্ট টু জৃনপারের ঝোপ 
ছাড়া জার কোন গাছ নেই। বাক সব পাথর 
ঘর পাথর । তবে অদয়েই নীচের পাহাড়ে 
ড় গাছপালার রাজ্য শুরু হয়ে গেছে। 

: অসমান পাথরের পথে ক্রমাগত এগয়ে 
চলা। পাহাড়ে ঢেউ একটার পর একটা 
আসছে, আমরা একটার পর একটা পার হয়ে 
চলোঁছি। বেলা সাড়ে চারটা নাগাদ একটা বড় 


গ ভাল খ্ুপরির সম্ধান পাওয়া গেল। পথ 


. ছেড়ে খানিকটা উতচুতে উঠে সেখনে 
পেশছাতে হল। 

মস্ত বড় ঘরখানি। বাঁশের বেড়া দিয়ে 
দুই ভ্বাগ করা আছে। একটা বোধহয় পশহ- 
দের থাকবার । পাথরেয় দেয়ালে 'িন-চারাঁট 
ছোট ছোট কুলুঙ্গাঁ আছে। ঘরের মাঝখানে 
ছাদ থেকে দাঁড় ঝৃলান, তাতে লশ্ঠন ঝুলানো 
চলবে 
: লামা তার দলবল নিয়ে মালপত্র ঘরের 
খর পাশে য়েখে তাড়াতাঁড় আগুন জবালাবার 
্যবস্থা কয়ে ফেলেছে। তারও অস্মাবধা নেই, 
খরেযর় ভিতরই অনেক শুকনো সরু সরু 
বাঁশষাড় জমা করা তাছে। দেখতে দেখতে 
মস্ত আগুনের শিখা প্রায় ঘরের ছাদ অবাধ 
উঠে শেল। গকম্তু জল? জল কই? 

উত্তরে লামা মৃদু হেসে বলে--“পানি 
ছ্যার লেই। 

 '্যারে মজা! পানি নেই, তব ইধর পুখা 
কে'ও ?' সবাই রূক্ষভাবে জিজ্ঞাসা কাঁর। 

ওরা বিল্তু মোটেই বিল্লত হয় না। যয়ং 
ূ হাসে। ভাল করে উত্তর দেয় 
ল্া। বেন উত্তর দেবার প্রয়োজনই নেই 
গদের়। 

আময়া অসন্তুষ্ট মনে বিছানা তিনটি 
৪১৯875427 
আর খাওয়া হবে না। একটু চা? তা-ও « 
নে সি 
হরির ররর 


পু 
টা 


দি মল জে আজ কর খাড়া 
ই” . চলবে দা। র ্ ইন 
ডি পেছে 


ভুগতে হবে.কে জানে! ওদিকে কৃ্বাহাদদর 
কম্ধল মুড় দিয়ে ফোঁকাচ্ছে। ঠান্ডা লেগে 
তার জবর এসেছে। হবে না? এই ঠাপ্জা, 
বরফ পড়ছে, তার মধ্যে কত অহ্প জামা- 
কাপড়। ওদের সযাইকফে যে একসঞ্দো 
নিমোনিয়ার় ধরে নি তাই, ঢের। 

লামা ইঙ্গিত করে। আমরা চুপচাপ দসে 
বসে দোঁখ। গুরা বালতি ডেকাঁচ, মগ ইত্যা'দ 
যত কিছু বাসনপন্র ছিল সব বের করে নিয়ে 
চলেছে। কেবল বাচ্চা কফবাহাদুর শুয়ে 
রইল। 

শক ধয় যাতা? 

॥ 

'বরফ লানে হোগা 1, 

অক্পক্ষণের মধ্যেই ওরা যাবতীয় বাসন 
ভার্ত করে তুষার তুলে নিয়ে এসেছে। সেই 
তুষার আগুনে গাঁলয়ে জল হল, চা-ও তৈরী 
হয়ে গেল। খচুড়ও চেপেছে শুধু তুষার 
গলান জলেই। 

€১০) 


প্রচণ্ড শশত। সম্ধ্ার পর থেকেই 
আবার তুষারপাত শুরু হল। আগুনের ধার 
ছেড়ে আর নড়া যায় না। তুষারপাত আর 
থামল না, সারা রাত সমানে তুষার পড়ল। 
আজ আমরা ভাল ঘরে, আগুনের ধারে 
শুয়েছি। তাই কোন অসুবিধা বোধ কার 
নি। কিন্তু সকালে বাইরে কি ঠাণ্ডা । চাঁর- 
দিক সব তুষারে ঢেকে গেছে। পথঘাট সব 
একাকার! জুনিপার গাছগৃলি তুষারে ঢেকে 
চেনা যাচ্ছে না। 


সকালে, শুর হতেই তুষারে পা ফেলে 
ফেলে চলা, ক্রমাগতই 'পছলে যাঁচ্ছ। পথ 
চেনাও মৃষ্কিল। লামা পথ দোখয়ে দৌখয়ে 
নিয়ে চলেছে । আজ আশা করছি, এ পথের 
প্রথম গ্রাম 'ফুল2ংএ ঘল্টাখানেকের মধ্যেই 
পেশছাব। উত্রাই পথ, পথও অনেকটা ভল। 
কেবল সব পাহাড়টা তুষারে ঢাকা বলে পথ- 
রেখা বোঝা যাচ্ছে না। তাছাড়া কোন 
অসুবিধা নেই। চলা শুরু করতেই শখতের 
ভাব অনেকটা কেটে গেছে। 


কাল রানে উন কৃফবাহাদুরকে ওষ্‌ধ 
দয়োছলেন, তার জবর ছেড়ে গেছে। আজ 
তার আর কোন অস্যাবধা নেই। সকলের 
সঙ্গে সমান মাল নিয়ে সে চলেছে। 

উত্রাই পথে ছুড়হুড় কয়ে নেমেই 
চলোছি। ওদের পিছ, ছাড়াছ না। কোনকুমে 
একটা জায়গায় পেশীছে বন্ধু দেখায়, দু দিকে 
দুটো পাহাড়ের উপতাকা দেখা বাচ্ছে। 
দুটো পথ দুই পাছাড়ের দুটো 'শারাশরা 
ধরে এগিয়ে গ্রেছে। বজ্ধু বলে, আমরা 
[নিশ্চয় ওই ডান দিকের পথটা ধরব। 'িশ্‌লশ 
নদশ তো ওই ডান দিকেই বয়ে চলেছে। 

না, তা হোল না। লামা এপায়ে এসে 
পানা ধা হা 5 
পি লন) 1. এ 


এবার প্রথ্প করেন 
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আমরা খাঁনক বাদেই বে্া সাড়ে ন'টার 


সময়, একটা খ্প্পরির কাছেপেপছে গেলাম। 


এতদূর 'এলাম, পথে একটাও বরনার দেখা 
পেলাম না। এখানেও জল নেই। জলে 
বোতলে জল ভর়া। অগত্যা 
একটা ছোট বোতল বার করে তাই থেকে 
জল খেয়ে তৃষ্ণা নিবারণ করতে হ'্ল। 

'ফুলুং আউর কেনা দূর? নিঃ 
গবশবাস লামাফে জিজ্ঞাসা করেন। 

শনার্বকারভাবে লাম উত্তর 'দিল--. 
'আভতি ফুলুং আউর নোহ য:য়েগা, বাট ভুল 
হো গিয়া। আভ বরাব্বর সধা রাদ্তাসে 
'্ঘাড়াং ঘয়েগা। 

সেকি কথা? রাস্তা কোথায় ভুল হল?, 
বন্ধুর দেখানো পথটা যেখানে ছিল সেখানে 
নয় তো? সে তো আমরা অনেক আগেই 
ফেলে এসোছি। তারপর অন্ততঃ এক হাজার 
দেড় হাজার ফট হুড়হড় করে নেমেছ। 

আমাদের মুখ শুকিয়ে গেল। এরা পথ 
ভূল করেছে, আবার বলে কিনা 'সধা প্নাষ্তায় 
ঘাড়াং যাবে; উনি চিন্তাঁন্বত হয়ে প্রশ্ন 
করেন-_ 

পশঠক সে বাতাও, ইধরসে ঠিক ঠিক 
[্রশুলীব'জার যানে সেকে গা তো? 

'জরুর যায়েগা। প্রবল আত্মপ্রত্যয়ের 
সঙ্গে লামা বলে। আমাদের দুশ্চিন্তা দেখে 
একটু 'মটামটি হাসে। 

অগত্যা উীন হুকুম করেন, আপাততঃ 
একটা জলের ধারা খুজে নিয়ে রানার 
ব্যবস্থা কর। 

আমরা 'গাঁরাশরা ধরে চলে তখধ ঘণ্টা 
পর একটা জায়গায় থেমোৌছ। লামা মাল 
নামিয়ে এাদক-ওাঁদক কি দেখছে। কখনো 
ডান দিকে সোজা বনের মধ্যে যাবার চেষ্টা 
করে, কখনো উপরে উঠে আবার সামনে বাঁ 
দকে, দেখে আসে । ডান ঈদকে কোন পথ 
নেই, কিন্তু বাঁ দিকে একটা পথ নীচের 
দকে নেমে গেছে। 

মনবাহাদুর সেই পথেই এগোয়। ওর 
পিছু পিছু লামারাও চলা শুর করে। বাঁ 
দকের পথ একটু পরই সোজা বনের মধ্যে 
নেমে গেছে। বন গভীর হতে গভশরতর 
হচ্ছে, চলা কষ্টকর ৷ দিনের বেলাতেই সর্যা- 
লোক প্রবেশ করতে পথ পাচ্ছে না। বেশ'র 
ভাগ রডোডেনড্রেন ও পাইন গ্রাছ, অন্যন্য 
প্রাছও কিছু কিছু আছে। উচ্চ থেকে গভীর 
বনের মধ্যে দয়ে দুটো-একটা ভাঙা কুড়ে 
দেখতে পাই, সে-ও দূর থেকেই। সেখনেও 
জল নেই, ওয়া জানায়। ৃ 

খুব ক্লান্ত হয়ে পড়েছি, তৃকায় কণ্ঠ 
শুঁকয়ে গেছে। সলো কুণ্ডের জঙ মাত 
সম্বল, তাই মায়া করে দ্‌-এক ঢোকের বেশণ 
খেতেও পারাছ না। ও'রা দুজন তো জল 
খাওয়া পরিত্যাগই ফরেছেন। অনেরঞ্গণ 
চলবার পর পথের পাশে বিশ্রাম কয়ে এক 
টুকরো করে চকোলেট খেয়ে গু ঢোক কল 


লে পয হে আমার চন শব করা 
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নি হর সর মে কট 
ঝরনার "ওয়াজ গাওয়া গেল। ধড়ে প্রাণ 
এলো। তায় কাছেই একটা ফু'ড়ের ধ্বলা- 
বশেষ, সেখানেই খামা হল। 
এঁদকে তুল বৃষ্টি শুর হয়ে গেছে। 
তার স্পো ছোট ছোট [িলও পড়ছে। তুষার- 
ঢাকা পর্থ আমরা আনেক আগেই শেষ করে 





এসোছ। এখানে আছে কেবল ঘন 
কুয়াশা, সঙ্গে প্রবল  আকাশভাঙ্তা 
বৃচ্টি। ছাতা মাথায় 'দয়ে ওই 
ভাঙা কুড়ের ভিতর একেকটা পণ্থরের 
উপর বসে থাঁক। ওরা বাঁষ্টর মধ্যেই ধাঁশ- 
ঝাড় জ্বালিয়ে মস্ত আগুন জহালয়ে 


ফেলেছে। ওই বাঁষ্টর মধ্যেই রাল্লাও বাঁসয়ে 
দিয়েছে । কাজ রায়ে জলাভাবে ওদের রানা 
হয় নন, আজ তাই তাড়াতাঁড় ওদের ভাত 
রাত্া করে 'নিচ্ছে। 

সামান্য ঝিরঝিরে বৃষ্টির মধ্যে ছাতা 
মাথায় দিয়েই খিছুঁড় খেতে হল। লামা 
একেবারে কাফভিজে হয়ে গেছে। বৃণ্টি 
থামতেই আগুনে জামা-কাপড় শাকয়ে 
ণনচ্ছে। অন্যানা সবাই স্লাস্টিক চাদর মাথায় 
ঢাকা দেওয়াতে অতটা ভেজে 'ন। 

একটুক্ষণ বিশ্রাম, বসে বসেই। খাঁনক 
কাদে আবার হাঁটা শুরু? আশা আছে 
অম্পক্ষণের মধ্যেই গ্রামে পেশছে ধাব। 
আমদের দুঃখ-কম্টের শেষ হবে, লোকজনের 
দেখা পাব। 

ধমানিট পনেরো চলার পর দোখ পথের 
পাশে লামা ও মনবাহাদুরের মাল পড়ে 
আছে। কোথায় গেল ওরা? 


'লম-লামা। একবার, দুবার ডাকতেই 
লামার সাড়া মেলে। উঠে এসে কাঁচুমাচু মুখে 
লামা জানাল-- 

"আউর বাট ছই না, কাউ টুট গিয়া 

তার মানে? আমরা ভাবলাম, এখানে 
বুঝি পাহাড় ধ্বসে রাস্তা ভেঙে গ্লেছে। 
পাহাড় পথের এই তো মস্ত বিপদ। 

উনি বলেন, 'বাট টুট শরিয়া তো ক্যা, 
সিডিডা উপরমে বাট মিল যায়েগা 

নোহ, নোহ, বাট বিলকুল হায়ই নেই ॥ 

টি করে। আমরা আবি- 
«বাসের ভাঁঙাতে ওদের পিছু পিছু এগিয়ে 
শিয়ে দোখ, যে পথ ধয়ে আমরা এতক্ষণ 
এসেছি, বনের মধ্যে একটা খোলা জায়গায় 
এসে সে পথ শেষ হয়ে গেছে। ধ্বস কেঘাও 
নেই। চারদিক খুজে কোন দিকে কোন 
পথের চিহই দেখা গেল না। সম্মুখে এগিয়ে 
বনের প্রাপ্তভাগে। পাহাড়ের খাড়া 
কাছে এসে দৌখ শনিশ্চিদ্র বনভূমি সম্পৃথে 


ঘমের মধ্যে ঢুকে অবাধ যে পথ ধরে 
এসোছি, সে পথ কোন গ্রামে পেশছায় নি। 
পাহাড়ীরা গন্য ভেড়া মোষ চরাবার় সময় 
চলে চলে সে পথের সুষ্টি হয়েছে, এ সেই 
ল্য! 


রাতচিভি 





টি 147০0-৯৮ 
খশুজে বের কর। দেখ নীচে নিশ্চয়ই কোন" 
না-ফোন গ্রাম আছে, একটু নামলেই তার 
পান্তা মিলবে। 

বন্ধুর উল্লাসভয়া ডাক ফানে আনে, 
«ও ছোটমামা ! কুকুরের ডাক শুনতে পাচ্ছি। 
[নশ্চয়ই কাছেই কোন গ্রাম আছে ।। 

কই! কই! সবাই চুপ করে কুকুরের 
ডাক শুনবার জন্য কান পেতে থাঁকি। 

ছোট বাচ্চার কাকা শোনা যাচ্ছে" 
সমস্বরে সকলে বলে উঠি। 


কুয়াশা ধীরে ধীরে অপসারত হচ্ছে। 
অ-নে-ক নীচ আমাদেরই পাহাড়ের গায়ে, 
বনের মধ্যে যেন খাঁনকটা পাঁরচ্কৃত জায়গা 
দেখা গেল। বেশ নচে বলে তেমন গ্পম্ট 
বোঝা যাচ্ছে না। কিন্তু কুকুরের ডাক ও 
বাচ্চার কান্না এখন সকলেই স্পস্ট শুনতে 
পাঁচ্ছ। খুব অস্পন্ট হলেও কুয়াশার মধ্য 
গদয়েই ঘরবাড়ীও যেন দেখা যাচ্ছে বেধ 
হল। 

আশান্বিত হয়ে লামা তার দলবল নিয়ে 
বনের মধ্যে নেমে গেল। কছুদূর নীচে 
নেমে দেখবার চেষ্টা করে, গ্রামে পেশছবার 
পথের কোন হাদিশ যাঁদ পাওয়া যায়। 
পা ১৮ 
আছ। 

কয়েক 'মানটের মধ্যেই চারজনা [ফিরে 
এল । 

“বাট ছইনা ।” পথ নেই! 

ঘন কুয়াশা আবার এগিয়ে এসে আমাদের 
ঘরে ধরেছে। 

লামাকে মিঃ বিশ্বাস হুকুম দেন, ওই 
গ্রামের লোকদের ডাক দাও, রাস্তা বাতলাতে 
বলো। ওরা নিশ্চয় সাড়া দেবে। আমক়া তো 
নেপালশ ভাষা জানি না. তুমই ডাক। 

লামা দু'টো একটা ডাক দেয়, নেহাত 
আনিচ্ছাতে, িঃ [িধবাসের বার-বার পণড়া- 
পপীড়তে । সে-ও জানে, আমরাও জাপ। 
এ ডাক বৃথা, ওরা কেউ শুনতে পাবে না। 

দক আর করা! সাড়ে তিনটা বেজে 
গেছে, ফেয়া ছাড়া উপায়ও নেই। কিন্তু 
গিরেই বা যাবো কোথায়? আজ ভোর 
থেকেও কম করেও অল্ততঃ পক্ষে চার হাক্সার 
ফট খাড়া উত্রাই নেমোছ। পরশু গোঁসাই" 
কুণ্ডু ছাড়বার পর পথের কোথাও জলের 
দিহও পাইন, কেবল এই একটি জায়গা 


পায়ক্ষত জায়গা দেখে.লামা খামলো। 
মাথার ঘন চুলের মধ্যে হেন টাক পড়েছে। 


সেখানেই আজ রাতের মত থাকা ডিক হল! 


একটা ঘরের “ইসারাও” পাগুয়া গেল। 





সময় বুঝেই ধেন আবার বমৃঝম্‌ হরে চেপে 
বৃন্ট এল। ঘরের “ইসারাতে” পাথরের উপর 
উপ মাথায় 'দয়ে বসে খাকি। 
বঞ্ধূ ছাতি মাথায় দিয়ে ঠায় দাঁড়য়ে আছে॥ 
বাহাদুরেরা ওই বৃষ্টির মধ্যেই ভাল কেটে 
এনে ঘর তৈরীর চেষ্টা করছে। 


“এমন ধষ্টি থাকলে এর্মান করে ছাতি 


পাতাশম্ধ বড় বড় ভাল কেটে এনে পদ্দুতে 
একটা বেড়ার মত খাড়া করলো । তার উপর 
আরও ডালপালা চাঁপয়ে নীচু, একটা ঘরের 


আমাদের জন্য অপেক্ষা করে আছে! ভুলতুজে 


পাচ্ছ! বসবার একটা শুকনো ভাল্মে আসন 
পর্যন্ত নেই! 

ডালপালা সব ছিজে, তাই আগুন 
জবালানো কণ্টসাধ্য। এঁদকে কফুঁলরা ডল 
ফাটতে গিয়ে 'ভজে জবজবে হয়ে গেছে। 
পষ্ঠন থেকে কেরোঁসন ঢেলে নয়ে তারই 
সাহাষ্যে মস্ত একটা আগুন জবালানো হঙ্। 
দেখতে দেখতে সেই আগুনে ওদের গ্বল্প 
পারচ্ছদ শাঁকয়ে গেল। 

আমাদের একেবারে 'ভাঁজয়ে দিয়ে দেড় 
ঘণ্টা পর বৃষ্টি থেমে গেল। ঘরও তৈয়ী 
হয়েছে। বাঁদও তার রোদ-বাক্টিহাওয়া 
কোনটাই রোধ কলপবার ক্ষমতা নেই, তথ 
ঘর তো বটেই। আগ্নও জহলেছে। সেশুধ্য 
সামান্য আগুন নয়, মস্ত বড় আগুন 


ওদের সুযোগে আমছাও 


আমাদের কাপড়জামা শুকিয়ে নিচ্ছি। ভত- 


মজে যাস কার, এখনো পাহাী যা হজ. 





বাচ্ছে। উপত্যকার ওঁদিকের পাহাড়ে ধোয়া 


দেখা ধাচ্ছে। ওটা কি ধোঁয়া না মেষ? 
হুঝতে পারাছ না কেউ। কিন্তু কুয়াশা রে 
যাওয়াতে নশচের ্ামখানি এখন প্পঞ্ 
দেখা যাচ্ছে। 

আবার রিতার শোনা গেল, 
আবার বাচ্চার কান্না ! 

এখনো অগ্ধকার নেমে আসোঁন। বজ্ধু 
নশলরতের রুমাল উড়য়ে আবার ডাকাডাকি 
শুরু করেছে-- ৰ 

“ও নেপালণ ভাইয়ো! হামূলোক পর্‌- 
দেশী, ইধর বাট ভূল কর: আঁগয়া, কট 
বাতাও। ও নেপালী ভাইয়ো, ও নেপাল 
ভাইয়ো-ও-ও-৩%-_ 

বদ্ধ একটা মশাল জহাজলয়ে নেড়ে 
নেড়ে ডাক দে। উম উপদেশ দেন। আন 
বষ্ধুর হাতে গোলাপশী রঙের প্পাস্টকের 
চাদর দিয়ে দিই, পরামর্শ দিই, ওইখানা 
উঁড়য়ে ডাকতে । সহজে চোখে পড়বার 
মশাল তৈণর করা হাঙ্গামা, কাজেই বন্ধ, 
গোলাপ প্লাস্টকের চাদর উীঁড়য়ে আবার 
চিৎকার করে ভাকাডাঁক শুরু করেছে 

“-- নেপালশ ভাইয়ো--” 

আশক্কার, ভয়ে ওয় মুখখানা ঝুলে 
গড়েছে। তার উপর কাঁদন ধরে দাঁড় 
কামানো হয়নি পুযোগের অভবে, কেমন 
যেন অসুস্থ, অসহায় দেখাচ্ছে ওকে। মাতৃ- 
ধপতৃদায়-গ্রদ্থ যেন। ওদের মামা-ভাঙ্নের 
চল্তা সবচেয়ে বেশী আমার জন্য, বেশ 
ধূকতে পারছি। কি জান, বনের মধো পথ 
না পেলে কদিন ঘুরতে হবে এমানভাবে, 
কে জানে! 

বালোম্‌জী গাঁওএ তামাদের আশ্রয়দাতা 
গাজপচ্ছলে বলোছলেন, এ'দকের বন বড় 
ভয়ানক । কোন এক সাহেব পথ হাঁরয়ে 
চারদিন বনে বনে ঘুন্পোছলেন। চারাদন পর 
গ্রামে পৌছাতে পারেন। আম ভাবছ, 
চারদিন ধরে এমান অ'নার্দন্টভাবে ঘুরতে 
আমাদের কেমন লাগবে! আজকের 
ধদনাট তো কাটল। এর মধ্যে ঘন জঙ্গলের 
ভালপালার মধ্য দিয়ে চলতে গিয়ে এবং 
ফাঁদন ধরে পাথরে পাথরে ছেশ্চড়ে চলতে 
চঙতে আমার গাড়গ্যীলর একাঁটও অংর 
আস্ত নেই। সেগুলি আবার রোজই হাওয়া 
দনরোধক পর্দা 'হসেবে বাবহার করাছি। 
এপথে শাড়ী পরে আসাই ভুল হয়েছে। 

এখন আরও একটা কথা বার-বার মনে 
পড়ছে। মনে পড়ছে কাঠমশ্ডুর ট্যুরিস্ট 
আফসার  মানাসংএর সাবধনবাণণ। 
এঁদকের জখ্ধালে একাট নরখাদক নেকড়ে 
বেড়িয়েছে, হাতমধ্যে সাতজন গ্রামবাসীকে 
হত্যাও করেছে! ্‌ 

উনি বলছেন, সংখ্যাটা আমা: 
বেলাতেও ডিকই আছে। 


গাতজনাই আছি। ব্যাঘু মহোদয়ের 


আমরাও সংখ্যার 


রি “ওয়াপন ধানে হোগাপ--াতান্ত সহজ- 
ভাবে লামা উত্তর দেয়। আমার মনশ্চক্ষে 


সেই দুর্দান্ত চড়াইপথের চেহারাটা ভেসে 
ওঠে, গলা শুকিয়ে বায়! 

কতদ্‌র এওয়াপস' যেতে হবে কে জানে! 
উত্রাই পথেই আমাদের একবেলা লেগেছে, 
চড়াইপথে চলতে প্রো একাঁট দন লেগে 
'ধাবে যে! 

মিঃ বিশ্বাস একট: কঠোরভাবে বলেন, 
এইরকম ভূঙ্গপথে চলা 'আর'হবে না। কাল 
সকালে আমরা ফিরে যাব। যেখানে পাস্তা 
ভুল হয়েছে, ততদ্‌রে অবাধ যেতে হবে। 
যাঁদ মনে হয় 'আগাগোড়াই ভুল পথে 
এসোছি, 

লামা চুপ করে থাকে। উত্তর দেবার 
ি-ই বা আছে? 


তোষরা রানা করে নাও, খাও। আমরা 


আজ কাফির সম্পো বিস্কুট চিজ ইত্যাঁদ 


খাবো, আমাদের জন্য রাল্লা করতে হবে না-- 
নেতা লামাকে বলেন। 
আজকে বন্ধুর গর্ত খাওয়ার উৎসাহ 
ৃ | 


“হামলোকগা বাস্তে কাল দহপরকা 
খানা হোগা, আউর চাবল হ্যয় নেই-_ব্যস।» 
লামা বলে। 


কাঁর। ূ্‌ 

'আপলোগকা বাস্তে তো চার রোজকা 
সে ভি'জিয়াদা চাবল হায়। আপলোক 
খুশীসে কাঠমাপ্ডু চলা যায়েগা 7 

আমরা .ওদের চেয়ে অনেক কম খাই। 
আমাদের খাবার থেকে যাঁদ ওদের 1দতে 
হয়, তবে একাঁদনেই সব চাল শেষ হয়ে 
যাবে । অতএব, ভাবষ্যং অষ্থকার। মূখ 
শুকনো করে সকলেই চুপ করে বসে থাকি 


আগুনের উত্তাপে পাতার ঘন্রখানি বেশ 
উত্তপ্ত হয়ে উঠেছে। রায়ে বুষ্টি আর হবে 
বলে মনে হয় না। আকাশ পারগকার হদয় 
গেছে। "ঘরের ভিতর থেকেই. আকাশের 
তারাগুল খুব উজ্জল 'দেখাচ্ছে। 

বারে বৃষ্টি ছবে না, এই ভরসাতে 
দুখানা বিছানা পেতে দতনজনা জড়াজ"ড় 
করে শুয়ে পড়লাম । এয়ার ম্যাক্স ফোলানো 
গেল না-স্থানাভাষ। 


আমার পিঠের তলার মস্ত একটা পাথর 
ফূটতে লাগল। উপায় নেই। উপখস করতে 
করতে আধা খুম আধা জাগরণে- আমাদের 
দৃ্চ্তার সলাত অবসান হ'ল। | 


.. প্রতষে উঠেই দলনেতা হোন, পাম, 
সারারাত ত ধরে চিন্তা করে কি তিক ক 


8৮৮৮: 
দি দি সঙ 


'আর আমাদের 2 আতাঞ্কত হয়ে প্রশ্ন 


ম্লাপংবাাগ পেতে 
তার উপর কম্বল চাপা দিয়ে শুঙ্জে পড়লাম । 


শরণ. করি।, 


সিএ জরি 


একা যাবো না, কষবাহাদুরও খাকবে। 


বেশ ভালো কথা, উাম তাষসাৎ রাজা 
হয়ে যান। 


তারিন রিল 
ঘি দিয়ে পেটভরে খেয়ে নিয়ে আমরা, 
আটটার মধ্যে রওন' হয়ে পাঁড়। লমা ও 
কৃ আগেই খেয়ে-দেয়ে রওনা হয়ে গেছে। 
আবার সেই ঘন বনের মধা দিয়ে দুর্গম পথে 
চলা। তবে কাল উৎরাই লেমে এসেছিলাম, 
আজ চড়াই উঠছি। কাল যে অনেকই 
নেমৌছলাম, আজ বেশ মর্মে মর্মে বুঝতে 
পারাছ। কালকের দুপ্ঘণ্টার পথ চলতে আড 
চার ঘস্টারও বেশশ লাগবে। 


টি ঘণ্টা হে*টোছ। সেই খুপ্পারব 
কাছাকাছিও নয় অথচ দোখি পত্থর ধারে 
কৃফবাহাদুর বসে আছে, লামার মাল তার 
কাছে রাখা। 
“ইধার কেও? ল'মা কিধর 7”, ্মঃ 
বিশ্বাস প্রশ্ন করেন। 
“উ বাট দেখনে গিয়া” কৃক উত্তর দিল । 
“ইধর বাট িদ্তিরফ হায়। আউর 
আগর চলো ।” 
“কেয়া জানে”-নাশ্চন্ত সুরে উত্তর 
দিয়ে কফ গুনগুন করে গান ধরে। 
আমরা পথের ধারে কেউ ঘাসের উপর, 
কেউবা পাথদুরর উপর বসে পড়োছ। উনি 
গজগজ করছেন। অক্পক্ষণের মধোই লামা 
এফরে এল। 
“বাট মিলা?” উনি জিজ্ঞাসা ফরেন! 
 গনোহি মিলা 1” ৃ 
“তব্‌ আউর আগার চলো। কাল 
বিধর বাট ভুল্‌ গিয়া উধর চলো। উধরসে 
ঠিক বাট মিলেগা।” ; ১৪ 
“এত্‌না দূর কোন্‌ য়ে?” তে 
উল্টে লামা বলে। ৭ 
প“্তব্‌ কেয়া করেগ।। বাতাও.1৮ 7. 
 পাঁষধরসে আয়া উধরই কিন, ধায়গা। 
উষরই গাঁও দেখাই যাতা”-লামা . কঞ্জে। 
ঘড়াং “দেখাই যাতা”সকুফ যোগ দেক। 
উন এবার চটে উঠেছেন, “উধর. যাকে 
ক্যা হোগা”--ও'র কথা শেষ হতে, পায় না” 
দেখতে দেখতে টকটেরু করে কুিরা মাল 
পিঠে তুলে “নয়ে লামার পিছু পিছু জপৃখ্য 
হয়ে যায়। নিরুপার আমরাও . ওদের খ 





 যে-পথে কাল, গিয়োছ, আজ রে 
এ, আবার, ভূতপরবার সেই. একই পথে, 
অসহায়, মধ হিসি 








মিনিট-দশেক ছলে উপ্চুতে উঠে এলাম । এটা 


একটা শিয়ালিয়া। আআখানেই ১৫১১] 


বিভন্ত হয়ে খেছে। গতকাল আরও এগিয়ে 


১১৭, 


দুভাগে 


শা, ০ ০৯০৭ পুত ৮৩ 
বাদি লহ  সির শা সেবনে 
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গেছেন, ও“ ধমক খেয়ে আর কথা সনে নয 
ওর মুখে। 
আছে।” বাঁল। ওয়া সফলে চুপ। 

ঘন বনের অস্ত মস্ত গাছের নীচ দিয়ে 
পথ । এত গভীর বন যে, এখনকার দপুর- 
বেলার নৌদুও প্রবেশ করতে পারছে না। 
আমরা লামাদের পিছু পিছু ছুটে চলোছি। 


পথ পেলে ওরা প্রায় ছুটেই চলে। 


তি 







কপিল 
ন লি 





একই ঘত্বে পরিচর্ষাক্স আপনার 
স্বকও বন্দর রাখাচাই বই টিঃ 
ভাইলাক্স টক্মজেট সাবান 
ক্লপলী মাধবী মুখাচ্জি বুলন: কেবল লাক্পই 
আপনি সাঙ্গ! আর চার অন্য রঙে পাবেন 
আয গঙ্ষও তেমন মিষ্টি চমংক1র।* 
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রতি টিতে 

/ 
॥ 


পথ হাল্পানার ভয়ে তাই ওদের... 
চোখের আড়াল হতে দিই না। একটু গে : -. 
গেলেই চেশচরে ডাকতে থাকি! ওয়া মাঝে 


মাঝে থেমে সাড়া দিয়ে আমাদের লঙ্গে যোগ-. . 
স্থাপন করে আবার ছুটে চলে । কখনো কখনো... 


আমাদের জনা অপেক্ষা করতে হয়। [প্রা 
করা নেই, কোথাও থামাও নেই, র্রমাগত্ত 
হেটে চলোছ। ঘন বন হলেও পথ বেশ 
চওড়া। অনেক লোকের আনাগোনা আঙে 
মনে হয়। তবে নেপালের পথ তো, সমান 
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৯5৬ 
কোথাও নেই। সর এবড়োখৈবড়ো। 
কোথাও কোথাও বড় বড় গাছের 
সা 1সপঁড়র মত বাধহার করা হয়েছে। 
ওদিক থেকে বেরয়ে- আসা কাঁটাগাছ 
যাঝকোপে আটকে গগয়ে আমার শাড়ী হ'ড়ে 
হাচ্ছে। ব্ধ্‌ সর্বদাই পিছনে চলছে । কাপড় 
খটকালেই সৈ তার ছাতির ডগা দিয়ে সেটা 
ছাড়িয়ে দিচ্ছে। হাত বাঁড়রে ছাড়ানোর 
সামর্থ ও সময় কারু নেই। 
,. শাহাড়েন। ঢেউ একটার পর একটা 
ধঁগিয়ে আসছে । আমরাও সেগৃলি একটায় 
পর একটা পার হয়ে চলোছ। 


 ঢেউস্এর খাঁজে খাজে ঝরনার ধারা পাচ্ছি 
দেখলেই একট 'জিরানোল্ 
কে আফণ্ঠ জল খেয়ে নিচ্ছি 'হোতল- লি 





বারবার করে. মনে 
পতি 
জলস্পর্শ করে মুখে মাথায় বলয়ে দিই। 

তানেকক্ষণ ধরে হে'টেছি। এবার একট? 
বিশ্রাম করা বাক। একটা মস্ত ঝরনার ধারে 
ফয়েকটা মস্ত মস্ত পাথর পাওয়া গেল। 


কয়েক টূুকয়ো চকেলেট খেয়ে পেটপরে 
জল খেয়ে নিলাম। বন্ধু চকোলেট স্পশ'ও 


.. পাক ধয়সে, যায়গা?” টান 
ল্লামাকেই প্রশ্ন করেন। 

্‌ লামা অবহেলাভর়ে উত্তর দেয়--“নখচেসে 
আও!” অগতা আময়া মনবাহাদুরকফে অন" 
গরপ করে $লোছ। লামা ও কৃফনাহাদনম় 


ধশরে ক্রমশঃ 'বড়ে চলেছে। 

_ খানিকক্ষণ পয়ে আমরা দেখি, আমাদের 
্গামনে আর পথ নেই । লামায় পথটাই ঠিক 
পথ, আমরা ভুল পথে এসোছ। উনি খুব 
চটে গেছেন। ভুল, ভূল, ক্রমাগতই ভুল। এমন 
ফরে আর কতো পারা যায়! 
্‌ 1কদ্তু পারা না গেলেই বা চলবে কি 
ফরে? অগত্যা আমরা লামাদের পথে 
পেশছানোর জন্য গভীর বনের চড়াই বেয়ে 
গাছের ডালপালা হাত দিয়ে সরিয়ে সয়ে 
হাঁচড়েপাঁচড়ে উঠতে থাকি। কোথাও 
কোথাও . উঠবার জন্য চার হাত-পায়ের 
সাহায্য নিতে হয়। অসম্ভব কঠিন। লামার 
ধ্নর্দেশিই.: এমনটি হল। উনি লামার 
উদ্দেশে বকাবাক করতে থাকেন। িষ্তু 
অন্য উপায় নেই। এইভাবে উঠতে আধ- 
ঘণ্টার উপর ন্ট হল কেবল পাহাড় বেয়ে 
উঠে ঠিক পথে পৌছাতে । 

খানিকটা এগিয়ে দোঁখ, বনের মধ্যে 
খাঁনকটা পাঁরহ্কার জায়গা, অনেকটা 


ঈয়দানের মত। মাবখান দিয়ে একটা ট্টলে 


অমৃত 

ঝরনা বয়ে চলেছে। তার পাশে বেশ ভালো 
একাঁট খুপার। আজ আর আমাদের 
থুপারর প্রয়োজন নেই। আজ গ্রাম চাই। 
চাই-ই চাই। লোকজন দেখতে চাই। আজ 
ছণদন ধরে আমাদের দলের সাতজন ছাড়া 


+“ওই--ওই যে আকাশ দেখা যাচ্ছে, 


(বনের ব্য, শেষ হল এবার” বলে উডি। 
প্কই?” কলে লমন্রে প্রথ্দ করে। 
আসে। 


০০০85 


হই আম আর বন্ধ মিঃ 
ভিটে এডি কারি 
টাটকা গোবর, অর্থাৎ হয়তো আজই গরু 
চরেছে এখানে । অর্থাৎ গ্রাম আর দরে নেই। 


বনও শেষ হলো। জঙ্গলের শুরু এখানে । 
অনেক দূর হলেও মশচে মস্ত একটা গ্রামের 
সবগুলি হ্গরষাড়ী জঙ্গলের ফাঁকে দেখা 
শগেল। দেখেও যেন বিশ্বাস হচ্ছে না। 

জঙ্গল শেষ হতেও বেশশ দেয় হল 


কালা শোনা মাচ্ছে না। কুকুরের ডাক পযগ্তি 
না। | 
উাঁদ হঙ্গেন, “নিশ্চর এটি পারা 
গ্রাম। নাহজো এমন নিপ্তঙ্থ হয়?. ওখানে 
কেউ আছে বলে তো মনে হচ্ছে নাশ... 


দা ২৫শ লং : 


কারার | 
জনা প্রায় একসঞ্গো প্রথম ঘরখানার দরজার 
সামনে এসে দাঁড়ালাম, তখন পৌনে তিনটা 


বেজেছে। 

“একটা বাচ্চা দেখাঁছ।” খুশশর হাঁসি 
হেসে বন্ধু বলে। 

“কয়েকজন লোকও ।” আমি বাল। 

প্তবে এটা ডেসাটেড্‌ নয়?” হি 
দবশ্বাস বলেন । সকলেই খ্যশখ হয়ে উঠোছ। 
ছুঁদন পর আজ প্রথম বাইরের লোকের মুখ 
দেখলাম। টু 3 
“গাঁও, ফা নাম ক্যা?” 
গ্লামবাসণকে 1জজ্ঞাগা কয়ে! 
স্্মম্জ্ে-” অপারাচত চবরে উত্তর 


ক একজন 


| ুপ্ড থেকে দিশ্হল বাজারের রাল্তায় 
জ্বতীয় গ্রামে এনে পেপছলাম। প্রথম গ্রাম 
ফুলং-এর পথও এখান থকে জ্পম্ট দেখা 
ঘাচ্ছে। যে-বন পার হয়ে এসেছি, তার অনেক 
মীচ দিয়ে বনের প্রান্ত ঘেসে পথ। 

মস্ত একট। মনাস্টারশী এটা । একটা খরে 
গবরাট একাঁট ব্দ্ধমর্ত আছে। এককালে 
যে খুব সাজানো ছিল, তার 'চিহ বর্তমান। 
গামনে মগ্ত খোলা চত্বয়। চত্বরের সামনের 
1দকে ছাত থেকে মোটা শিকঙ্গ দয়ে মস্ত 
একটা পিতলের ঘণ্টা ঝোলান। বিগত গৌরব 
তাই এখন অবহেলায় অনাদতপ্রায় পড়ে 
আছে। প্রচুর ধৃ্গো জমেছে। চত্বরের একটি 
কোণে বাঁশের বেড়া দিয়ে একখানা ঘর তৈর 

হয়ে এক খুড়ো সপারবারে বাস করে। সে 
গদ্তু 'বিশেব দেখাশোনা কয়ে বলে মনে 
হল লা। 

মস্ত একটা দুঃজ্বঙ্ন কাটলো। সামনে 
একটা ছোট সবজশক্ষেত আছে! অনেক 
অননয়শবনয় করে সেখান থেকে বীন, সিম, 
শসা, কুমড়ো সংগ্রহ করা গেল। সারাদন 
যেন কোন , এখন 
পূর্ণোদামে রাষ্াবামার উদ্যোগ করাছি। 
এখানে শত অনেক কম । আজকের আশ্রয়টাই 
মস্তবড় সৌভাগ্য কথা। 

ইতিমধ্যে আম কয়েকটা মোমবাতি বের 
করে বন্ধুর ছাতে দিলাম। সে বৃদ্ধদেবের 
আসনের নশচে জালিয়ে দিল। বাতির 
আলোতে মোনালশ বদ্ধমূর্তি যেন ঝলমল 
কয়ে উঠলো। সেট ঘরেই মেঝেতে ব্গ্ধ- 
দেবের পায়ের কাছে আমাদের বিছানা 'তিন- 
খানি সেই পেতে ফেলেছে। বহাঁদন পর 
আজ আমরা ঘয়ে আরাম করে শোব। খুপাঁর 
খোঁজার পালা শেষ হয়ে গেছে। 

সম্ধ্যার পর মনাস্টারশর একমান লামা 
সেই মস্ত ঘন্টাটা বাঁজয়ে দিনের শেষের 
বিদায়ধ্যান জানালো । বিছানায় শুয়ে শুয়ে 


শুনেছিলাম, প্রত্যষে আবার সেই ঘণ্টার 
গল্ভীয় মিনাদ। তাহলে ঘন্টাটি, বাবহৃত হয়। 
কুঙ্পিরা মাল নাগয়ে কোথায় চলে 


গোছে। জামা বালে ওরা চা খেতে গেছে। পরে 
দেখলাম, শুধু চা নয়, ওরা আমার জ্বামীর 
ফাহ থেকে রেশন কেনার নাম করে টাকা 
নিয়ে প্রচুয় মদ খেয়ে এসেছে । তাই গড়ার 


্লাত ওর রি সার নাছ 
নতুন প্রশ্ম। দর দর বঙ্ষ গত হেটে. 





টস সংখ্যার লাগ). রর | 





১৪ 
ঘন মেঘের রং, তেমন গড়ন। ঠিক এই 
গড়নের গাড়াগ্াল নপ্দরের পছন্দ, খুব 
পছন্দ। কাঁটাতারের গায়ে গাড়ীঁটি লক করে 
দু'জনে নামল। রোদ ভরে আছে কালো 
পিচে, সবুজ পাতায়, ঘাসে সব্ত। রোদে 
বড় বড় রুপোঁল পাখিগাল বিকঝিক 
করছে। কোনোটা করছে হাজার 
হাজার মাইল ভেঙে এসে, কোনোটা হাজার 
হাজার মাইল অতিক্রম করার আশায় অধখর, 
প্রপেলার ঘুরছে । ফরকিডন এ'রয়া। কিচ্তু 

বেড়ায় কোনো কোনো জায়গায় 


বড় গহর। মাথা নীচু করে সহজেই ঘাসে 
গিয়ে বসা যায়। 


কেন এল নপ্তর দেবয়াজের গাড়ীতে 
চেপো। 


ওর সৃজ্দর গাড়শটিতে কয়েক ঘন্টা 
চেপে আরামে স্বাদ গ্রহণ করার জন্যঃ 

উত্তর দিতে পারবে না নূপুর। 

দেবরন্জ ওকে কেন ডেকেছে, দেবরাজ 
এই 'নর্জনতার ফাঁকে কখ বলবে, নূপুর 
[ক ভাবতে পারে! নঃ খুব পেরেছে। 


কৌতূহল । 


ওকে নূপূনের ভালো লাগে না। এত 
বড় লোক কিন্তু দেখতে সুন্দর হলেও যেন 
কেমন কেমন। ছ্যাবলা ছ্যাবলা। মেয়েদের 
সঙ্গে কথা বললে কীরকম অস্বাভাবিক 
চালা জাগে ওর হাত-পা মুখ আর চোখে। 
বারবার কানের কাছে মুখ এনে ভাঁড়ের 
মাঝেও যেন কত গোপন কথা শোনায়। 
অথচ মোটেই গোপনীয় কিছু নয়। 


গর কোনো চিন্তা নেই, ছায়া নেই 
চোখের কোলে, ভাঁজ নেই সরু প্যাল্টে, 
জড়তা নেই উচ্চারণে। 

সত্ফোচের লেশমান নেই ওর কাজে। 

ফশ দোষ দেবরাজের, নুপুর তিক 
খুজে পায় না। ওর চারব্ে কোনো বিশ্রী 
দাগ দেখতে পায় দন, ওয় সম্বন্ধে কেউ 
নপ্ররের কাছে আভযোগ পেশ করে ?ন। 
কেউ কেউ হলে, যড় ডাঁট। তা দেবরাজের 
ডাঁটের যথেক্ট. নন বলা! 








টি 


এইটাই একমাত দোষের ব্যাপার মনে 
হয় নৃপুরের। 

নিশ্চয় ও কাউকে না কাউকে, কিম্বা 
অনেককে একসশ্গো ভালোবাসে । 


কাউকে হয়তো এখনো ভালোই বাসে 
গন এও সম্ভব । 


না অসম্ভব। 


আসল কথা দেবরাজের জগত নৃপর়ের 
জগতের কান্ছ থেকে অনেক দূরের । ভীষণ 
অজানা । সেইটাই হয়তো ওর প্রাত অনীহা 
জাগাবার একমান্ন কারণ । 


বেশ কাঁদন নুপুর দেবরাজের আমল্ণে 
সায় দেবে কি দেবে না ভাবছে। শেষ 
পর্ন্তি দেবরাজের আমন্ত্রণ গ্রহণ করতে 
বাধা হয়েছে। 
অশেষকে বলেছে নৃপূর। ওকে না 
বলে থাকতে পারে নি। অশেষকে বলা 
নূপুর কর্তব্য মনে করেছে। অশেষের কাছে 
সে কিছু গোপন করতে পারবে না। 
তার জীবনে গোপন করার মত কোনো 
পাপ নেই। সহজ সাধারণভাবে রক্ষণশশল 
পাঁরবারের কড়া আওতায় তার শিক্ষাদসক্ষা 
বেড়ে উঠেছে। শাসন এমন প্রখর যে 
ফাঁকফোকর গাঁলয়ে খারাপ কিছু করা 
অসম্ভব। স্কুল আর বাঁড়, বাঁড় আর স্কুল। 
কলেজেও তাই। সম্ধের অনেক আগে 
বন্ধুর বাঁড় থেকে ফেরা। বড় কড়া ওর মা। 
বাঁধনে মেয়েকে কষে বেধে 
রেখেছেল। নুপরের কখনো কখনে। 
অসহ্য মনে হলেও ভালোই লাগে। কেন না, 
কোনো কোনো বম্ধুকে গোপনে নাঁর্সংহোম 
থেকে খরে এসে দুগতন দন শুয়ে 
থাকতে দেখে প্রেমের প্রীত তার তীর ঘণা 
জল্মেছে। সবচেয়ে খারাপ লাগে 
মেয়োট জানে না তাকে 'নয়ে অন্য সবাই 
কী আলোচনাই না করে। কী সব 'বী 
আলোচনা । পন্থা পড়ে দু'একজন এমন 
গোপনশয় হ্কাপ্ড করে। তু নৃপরের 
চি সুদে সাধ 





খায়। না, সে খায় না, খায় দীন টে নোদন। 
আগে ও-সব সে খুব ঘেল্লা করে। 

নূপুর ছেলেদের সহ্য করতে পায়ে 
না। ওদের গায়ে পড়া ভাবে গা থিনঘিন 
করে। অশেষের ব্যবহার যে দোষ থেকে” 
মহস্ত। এত কম বয়সে ওর চোখ কত 
দনস্পৃহ, ির্লোভ। অকেস্ট্রী 
আলাপ। যেখানে দেবরাজ বঙ্গা বাজায়। 
অশেষ যেন কার সঙ্গগে দেখতে আসে 
মাঝে মঝে। ওর চোখে কাল, 
মূখে তারুণ্য কিন্তু ভার ভার ভাব। 
ওর পোশাকও ভাঁজ কিন্তু গাম্ভপর্য আছে 
পোশাকে । ক সহজে তলাপ করে। ধারে 
নখচু স্বরে কথা বলে কিন্তু কথা চলে যায় 

প্রদেশে । গুর কাছে যত যাওয়া 

ধায় মনে হয় তার চাইতে অনেক বোঁশ কাছে 
জে গেছে নপুর। অশেষ মোটেই কছ্ছে 
টানে না। ঠেলে রাখার জন্য সর্ধদাই উদ্প্ুীব। : 
অশেষকে বখন ভালোবাসার কথা বলতে 
বাধ্য হল নুপনা তখনে তংশষ হাসতে 
থাকল। 

অশেষ বলল, ভীষণ দূর্ঘটনা! 

কেন এমন বলছেন। 

. দয়া করে তুমি আমাকে ভালোবেসো না। 
নুপুর গঙ্গার তছ্ধকার জোয়ারের দিকে 
থাকল। খুব কালা পাচ্ছে। 
৯২87 
জীবনে আর কাউকে ভালোবাসৌন। এই 
প্রথম ভালোবাসা । 'বি-এ পাপ করা 





॥ লা া শর কি বট 07228525 8৩৪ 4 রঃ 
। 28 টি ৃ 
॥ ৪ (03 রি ৃ র 
এ টি ্ . 
। 


ৃ ৃ র | ১০ হজ 
ৰ টু রি মানে হা 2: কি চারি তিক হালা শি হর ঠা 
উ ৮ ০ 215 11 
হে ] শি 
/( 
॥ 


ডাকল নূপরে। | 
হাওড়ার কোন হোগার নে! 


সাধারণ ঢাকুরে। খুব সাধারণ গুদেয় অবস্হা। 


সে কাফি হাউল তর ফট কাই ও 
বুদ্ধির বাহাদার। ছোটখাট চেহাক়া। সুন্দর 


একমাথা চুল ও পুখটি বড় কমন"য়। যাকে 


৪য় ওই আশার কথা শুনেও ওকে 
ভলো বেসে ফেলেছে। 
গতকাল এই যেখানে দেবরাজ তাকে 
গাড়ি কল্গে এনে বাঁসয়েছে, সোখানৈে অশেষ 
বসেছিল, নূপুর তার কোলে মাথা রেখে 
শুরোছিল। সন্ধোর কিছ পয়ে। কুফপক্ষ। 
ছন্দোষ্ধ আঁচড়। এখানে বসলে বহু দরের 
রাজার হয়া জান অন রর 
॥ 

নূপুক্প বলল, আমি তোমাকে ভালো" 

তায় কাঁ হবে। 

কর়েকাঁদন নুপূর নিজেকে সংহত ও 
তাঁক্ষ। করে তুলেছে। ওয় কথা শুনে অশেষ 
চিন্তায় পড়ল। দে যতই সদয় হোক অনোর 
চোখে, যত কমনীয় দেখাক তাকে, তার নশীত- 
হশনতা লে কোথায় ঢাকষে। অনেক মেয়েকে 
সৈ শাগদয় করেছে কয়েক দিনের আলাপে। 
নুপহযের একাগ্রতায় অশেষ কখনো তার গায়ে 


[িজেই ধুপ করে তার কোলে যাথা রেখেছে। 
বাসয়ে 








আঁম কি বাজে মেরে? 


আম বাজে 
জানতে চাই না। 


ছেলে। তুমি তো আমার 
ঘান মা। 


যত খারাপই হও, আমার কিছু ধায় আগে 
না। 
অশেষ। এমন সুন্দর এমন কোমল খার 
গভীর ধার ভাষা। অশেষের সব 
১085৬ কর চার *ছগ । 
হয়তো সাধারণ মধ্যাবস্ত ঘরের রি রে 
১1505570 
রকম আভাস তশেষ কখনো দেয়ান। 
ঝপ করেন্‌পুর প্রন করল, আর কাউকে 
ভালোবাস ? 
না। তবে বেসোছ। অনেককে অনেক 
ভালোবেসোছি। 
কী হল। 
কিছুই হল না। অশেষের কঙ্ঠে হতা- 
শের প্বর। তারপর থেকে ভালোবাসার 
আমি বিশ্বাস কার না। ওসব 
রমরমে উপন্যাসই মেলে। 
নপ্দ্র বেশ জের দিয়ে বলল, তোমার 
ভালোবাসা দেখতে পাগ্ডাঁন বলে কি 
ভালোবাদাই নেই এমন কথা বলা চলে? 
সবার জাঁবনেই দেখেছ  ভালোবাসা-টাসা 
নেই। একজন ছেলের সশো 
মেয়ের যে সম্বন্ধ সেটা প্রয়েজনের। প্রয়ো* 
জনের আঠায় একজন অপরকে, এক বস্তু 
অপর বস্তুকে ধরে রেখেছে। 
তাহলে কেন আমি দেবরাজকে ভালো- 
বাসতে পায়লাম নাঃ ওয় কানু থেকে তোমায় 
চাইতে অনেক বোঁশ প্রয়োজন তামার 
[মটবে। 
সেটা তোমায় রোমমালস। কাঁচা রস 
তাই। 
ধলছে 2. 
ছ্যাঁ। 


তুমি আমার মা বাধে দেখান 


অশেষ। মা বাবা ছাড়া, যাষা-ও মা ছাড়া আর 
কাউকে জানেন না। 


৬০8৬ লে 
উল তে 


খ্ব উত্তো্ত হরে গাছ, রঃ 


ডি চা রঃ নি 1 া 2, 
্‌ শান? 
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সন্পরিি 


ক 100. সী এ 
117 ঠা টন 
দয 


লা রহ লা হু ৃ 


০ পির 
বিমাস্ত কয়ে রী 


বিশ্বাস করি না। সব তোমার হিতে 


দলা য় এড়িয়ে যাবার জন্য। 

না নপদল্প। 

তখাম চাকার করঘ। তোমার ছাড়ে 
চাপব না। 

মানা সেজন্য নয়। 


নানা নৃপ্র। চ্বাচ্ছল্য কেনা চাল্স। 
আমিও চাই। কিন্তু কারুর জন্য কষ্ট পেতে 
কারুর জন্য। তোমার আল্তাঁরকতার বহঙ্প 
দেখে আমার লোভ হচ্ছে হয়তো এ জগতে 
ভালোবাসা বেচে আছে, হয়তো তোমায় 
এখনকার মনের জোর আমতা তাজা ও 
ভয়ে কু'কড়ে বাচ্ছি। 

তোমার কোনো কথা শনষ না। 

তাশ্চর্য, আল তোমায় সো [তদ্মাস 
দশ দিনের আলাপ। তম অত স্ঙ্গর 
সেতায় না বাজালে হয়তো যে আলাপও 


না না দেবরাজকে ছেড়ো না। 

মুখ সামলে এক ভদ্রমহিলার সম্ঘত্থে 
অমন কথা বলবে। 

কাঁ যে ঝামেলায় পড়েছে অশেষ। 
পাল্লায় পড়ে তার নাকানি চোবানি। অলম্ভরব। 
তরুশ যৌবনের শুধবেগের ঢলে তাকে ভেসে 
যেতে দিতে পায়ে না। এর কোনো মানে হক্স, 
না। এর টেল উত্তাপের় আওতা থেকে তা. 


কান পাতি হযে! হাতে জকে, সোহাগ. 


বযরাষয হো বাঁচিয়ে চলেছে অশেষ? জেগে- ২ 


না . রী " 5 8 
কত টনি হলি টি তিনি 


বেশ, নূপুর পরঙ-স্কাজ। ডো। দেখ আীচাতে। 


এখন সাড়ে চার বাজল। নূপুর ভাবছ্ছে 

কাল সাড়ে শীচটায় অশেষ কী হলে 
নুপুর়ের হাত থেকে রেহাই পাবে। কী সে 
তাঁর কলার সময় 'নল। 


যথাসম্ভব গাঢ় নিপণ গলায় একথা সে কথার 
বন্দানতে ঠিক সেই বন্তব্া তুলে ধরল যা 
ভেবোছল নুপুর । এছাড়া এক ঘযৃবক 
যুবতীকে আর কী বলবে । দেবরাজের 'দকে 
একবারও তাকাতে পারল না নৃপুর। 
ছেলেরা মেয়েদের দিকটা না চিন্তা করে 
কেমন করে এত সহজে এত বাচালের মত 
প্রেম নিবেদন করতে পারে। এ £ক দোকান- 
দারের সঙ্গো দর ফষাফাষ, দশ টাকার মাল 
দৃণ্টাকায় দেবেন তো দন নইলে চললাম। 
প্রেম নাক কেনা যায়। এই বতমানের 
ধারণা, বদ্ধমূল ধারণা । মেয়েরা নাক শাড় 
গাড়শ আর আরামের জনা যেকেনো মহ্‌তে 
ধরাশায়ী হতে পারে? ইচ্ছে করে নৃপুরের, 
এমন কথা যে বলে, এমন লেখা যে লেখে 
তার গলায় সরু সরু তীক্ষ] নখ বাঁসয়ে 
খুন করে। 

আচ্ছা, সে যেমন, আর সধাই তো তেমন 


নাও হতে পারে। নুপ্দর কেন কেবল 
নিজেকে দিয়ে গবচার করছে। 
দেহ-মনে সততা কাজনের। ক'জন 
ভালোবাসার আদর্শে বিশবাসী। নুপুর 
অবশ্যই ত জানে না। এ নিয়ে ফেউ গণনা 


করে নি। কেউ জানে না। সবাই আন্দাজে 
িল ছোঁড়ে। সবাই [নিজেক ধারণাটাকে অন্যের 
ধারণায় মাথায় চাপাতে ভলেধাসে। সে যাই 
হোক অন্তত নুপুর জামে নিজেকে । সে 
অশেষকে জধাবও দিয়েছে, 
দয়েও যাবে। 

দেষকাজকে নৃপয় বলল, কাঙ্গ এখানে 
অশেষের় কোলে মাথা রেখে শয়েছিলাম। 
দেবয়াজের চোখমুখ রজ্তবর্ণ ধারণ 


করজ। ধনমেষে গাড়ীতে চেপে ল্টাট' দিল। 
আন্ত আস্তে 


বাস  প্টপেজের 





সয়ে 
না, মোর়াশম সল্গে 
সন যে হায়ান। 


আছা! ্‌ 
হা! তে দেন আক লা। মোংকাম 


নোংরামি বলতে ক বোবাচ্ছ অশেষ? 
বোঝাছ যা আমরা মুখে ভালো বলে 
জাঁহর কার, কাজে কার ঠিক তার উল্টো। 
যেমন? 

মখ্যেবাদশ বললে আমরা চটে উঠ, 
[কম্তু অবিরাম মিথ্যে কথা বলতে আমাদের 
কপাল একটুও ঘামে না। শর্দ খাওয়াকে 
টপস 4552 লক্জা 
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সবাই ওরকম! রঃ 


এক দোষে নর, কিন্তু কোনো না 
কোনো দোষে। 
ভালো-মন্দ নিয়ে জগত । 

যখন ভালো আর মন্দ সমান সমান 
তখন ও কথাটা খাটে। বল মচ্দ [নিয়েই 
জগত। 

নুপুর নাকফুলে আঙ্গুল বুলোল। 
নড়ে-চড়ে বসে শাঁড়র শন্দ করল। নুপুর 
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ওকে চোখে আভল খদয়ে দেখাতে হছে । তোমাকে দন্ভাড়ের তোংকাং নর ৮১৬১৬১০৭ ০ 


এস পড়ছে এক সেই দেকতে, 
সভড়, উপেক্ষা ভাত। দৃক 


ছলেষ নেক হাত ধবল 


তোমার কোনো ভন্ম সেই। শুধু দেখে 


তোমাদের হাবে। 


'সশড়র ধাপে অশেষ পা রাখতেই ও 
জামা চেপে ধরল নপর। 


ওদের দজনকে ঢুফতে দেখে সবাই 
হেন অবাক হয়ে তাকাল। অশেষের সঙ্পো 
পেন্ট করা মখ থাকলে অন্য কথা ছিল । এই 
সাপশ্রষ্ট দেবী আবার কোন পাপে? 

গন্ধের চোটে নুপরের গা গুলিয়ে 
উঠল । ধাম-টাম করে ফেললে কেলেক্কারখ। 

কোন টোবলে গেলাস ভাঙার ঝনঝন 
শব্দের সঙ্চগে কেউ যেন এক পেট বমি কলে 
ফেলল সাতা-সাত্য। গদিকে কেউ তাকাল 
না। পাশের টেবিলে কে যেন বলল, ব্যাটা 
পেট-খায়াপ। 

হল ভার্ত পেন্ট করা নারীগল 
মুপুরকে দেখতে লাগল, ঘখন প্র্ষরা 
পুনরায় পানে মনোনিয়োগ করল। ভ্রু 
মাহলাদের এখানে আসা মোটেই বিদ্ময়কর 
নয়। কিন্তু নূপুর যে তাদের থেকেও ভিন 
এ বোধ সবাইকারই আছে। নূপৃরকে তাই 
মেয়েরাও প্রীতচ্বশ্দিনীর চোখে দেখতে 
লাগল। হয়তো কেউ কেউ ক্ষেপেও গেল। 


















এই গব বিক্লয় কেন্দ্রে আসবেন 
অন্্রকানদ্দ৷ টি হাস 
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একা একাঁট বব-করাশচুল আত মল্থর 


গাঁততে পান করে চলেছিল। অশেষের 
দিকে প্রায় এটে এল সে। 

হ্যালে চাউীড্রি। 

অশেষ বলল, মেয়েটিকে, গয় চোখ- 


ঠারার জবাবে, মাই ইননোসেন্ট ফ্রেপ্ড। 
হ্যাত এ িস অব ফক্স, কামান... 


' মেয়োট অশেষকে প্রায় কোলে করে 
নিয়ে চলে গেল। 


দুজনে নাচল। 'কছুক্ষণ অশেষ উশখুস 
কলছে। নৃপূর বয়কে প্রত্যাখ্যান করল। এ 
নরকে সে জলস্পশন্খি করতে পারবে না। 
ওর ইচ্ছে করাছল এই মুহূর্তে এখান 
থেকে ছুটে পালিয়ে যায়। কিছু সময় 
কাটতে উত্তেজনাটা একট 'থতোল। তখন 
সে গোটা ঘরটা ভালো করে চোখ বুলিয়ে 
দেখল। সবাইকে বেশ বড় ঘরের অথবা বড় 
চাকরে মনে হচ্ছে। নূপুর জানে বিভিন্ন 
প্রমোদাগায় আছ্ছে। এটা আঁভজাতদের জন্য। 
এখানে অশেষ জ্‌টল কাঁভাবে কে জানে। 
নুপুর যা ভেবেছিল, অশেষের চোখ উপ্চুর 
দিকে, সেইটাই ঠিক বোধ হয়। 

ঘৰ করা চুল অশেষকে টেনে নিয়ে 
বসল একাটি টোবলে। 

কগ বলে অশেষ পালিয়ে এল নৃপুরের 
ক্াচে। 


[দিকের 





১১১ টিপিন হার পাগণী হী হবার কটন 


অরেজ স্কোয়াশ নেবে? 

নূপুর নীরব চোখে তাকিয়ে থাকল, 
িতৃষ্য় ভরা তার দুচোখ । তারপর একে- 
বাবে রাস্তায় এসে খোলা হওয়ার কী 
অমূল্য দাম অনুভব করল নুপুর 

ওর দুচোখে জল নামল হটিতে-হণটতে। 
দীর্ঘ শক ও কথা বলতে পারল না। 

ফুপপয়ে উঠে নৃপ্র বলল, কেন 
এসব কর অশেষ। কেন এসব জায়গায় 
আস? 

নোংযামর হাত থেকে পাঁলয়ে পাগল 
হবার চাইতে নোংরামর মধ্যে ডুবে মরার 
জন্য। এই মৃত্যুতে আনন্দ আছে ক না 
জানি না। উত্তেজনা আছে। 

খুনেও উত্তেজনা আছে। 

খুন করতে আমারও মাঝে মাঝে 
ইচ্ছে করে। : 

কাকে। 

তা জানি না। 

নৃপয়ের চোখে তশল্প ভয় দেখে অশেষ 
হেসে উঠল। . 

তারপর বাসের স্টপেজ পর্যষ্ত চুপচাপ 
হাঁটিল দু জনে। 

নূপুর বাসে উঠে চলে গেল আগে। 
আঅশেধ দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে মনে মনে আবার 
খুব হাসতে লাগল। তারপর গম্ভীর হয়ে 
দিছুক্ষণ সিগারেটের ধোঁয়া উঁড়য়ে পানের 
নেশাটা অনুভব করল। জহলা-নেভা স্াইন- 
বোর্ডের তলা আন্দ এসে ঢুকতে পারল 


শুনল। | 
পারল না নূপুর । ফোনে নাফি সে বলতে 
পারে না। 


সি 


৮ 
/ 
ধর 


হর 


রু 

নব 

প্র 
নুহ 

বু 

রর 


লে 


আমতা আমতা কয়ে অশেষ বলে, না 
নেই। তার চেয়ে তোমায় বোঁশ বিশ্বাস করি। 

আমার একটা কথা শুনবে ? 

কশ। 


তুমি খুব খারাপ এটা আম বধঝৃতে 


'পেরোছ। িম্তু তুমি আমার মতে চলবে? 


বললাম তো, তোমায় আমি বাস 
কার? 


উত্তর হল না। বল, চলবে ক চলবে 
না? 

ধর চললাম, 'কচ্তু কখনো কখনো বাঁদ 
আমার মাথায় পোকাটা নড়ে চড়ে ওঠে? 
আর অন্যের মতে তো কেউ চিরকাল চলতে 
পারে না। যে নোংরা একবার হজম করেছে 
তার ক্ষিদে কখনে৷ না কখনো নোংরার় জন্য 
চনচনিয়ে উঠবেই। 

তখন তুলসাপাতা খাইয়ে "ক্ষিদে চাপা 
দেব। 

ওতে যাঁদ মন না ভরে? _অশেষ চোখ 
কুঁচকোল। | ্‌ 

একদৃছ্টে বহুক্ষণ নুপুর অশেষের 
দিকে তাকিয়ে থাকল। অশেষের শিরায় 
শিরায় কী যে ছাঁড়য়ে ছাড়য়ে পড়ছে, তত 
কষায় জালা সব মাশ্রত এক . ম্বাদ। 
আকাশ থেকে ওই বিমান যদি হঠাৎ নীচে 
নামে তার বেগে তখন যেভাবে চ্নায়তে 
[শিরায় কাঁপুনি জাগে, অনেকটা সে রক 
মন্ত্র ভীষণ ভয় থেকে সমতঙ্গে লেমে 
দুহাত চেপে ধরল? ৃ টন এ ৯ 
তোমার যান কার লগে এই জো 


মামোচ্চারণের ললো সলোই ইতালশয় 
মত আর ফোন দেশ ভ্রমণকারীদের কং্পনাকে 
অতথান উদ্দীপত করে তোলে না। কারণ 
ইতালশকে প্রকাতি যেমন একাদিকে সৌন্দযের 
ডালি অকুপণভাবে উজাড় করে সাজয়েছে, 
অন্যাদকে তেমনি মানব ইতিহাসের প্লেখ্ঠতম 
গাজপী, স্ধপাত ও ভাঙ্করেরা তার প্রাতাট 
মগক্স গ জনপদে শিরা, প্রাসাদ, মিনার, 
তোরণ, দূর্গ, সেতু, ফোয়রা, ধাদুঘর, গচত- 
শাঙ্সা ও উদ্যান গড়ে তুলে সভাতার উদয়লগ্ন 
থেকে আজ পর্ত অতুল এীতহ্যে ও 
এশ্ববর্ধে মাহমান্বিত করে রেখেছে। 


অতএব এ বছয়ে জুনের শেষের 'দিকে 
কমনওয়েলথ প্রেস ইউনিয়নের 


হেতে 

উঠলো । পাত দশ বছয়েয় মধযো তাঁর সপে 
ইতালণ সমেত ইউয়োগেকস আয়ো অমেফ গেল 
কয়েফহার ছুয়োছি। তাঁর সলো ঘোয়া এবং 
নিজে দোয়ায় মধো পার্থকা বিপুল। তায় 
ফারগ লব এইটাই নয় যে জামায় অর্থ 





বনে, যে দেশের ভাষা ও দস্তুর জানা নেই, 
সেই দেশে তার মূল্য কতখাঁন তা আভতিতঃ 
মাম়েই জনেন। চ্বিতীয়ত, ফোন দেশ শ্রমণের 





আসেন তাও এক বিস্ময়ের ঘ্যাপার। ডা 
লঙ্গো ফোন প্রাসম্থ স্থান দেখতে গেলে 
গাইডেয় প্রয়োজন হয় না। হাঘায় আগেই 
তিনি সেটি লপর্কো সব তথা জেনে ধান। 
তাছাড়া তরি স্লেহময় সাহচর্য ও সরস বাঁচে 
কাহিনীর নিঃসণম ভাশ্ডায়ের আধর্ধণও কঘ 
ময়! 


পর্ধটনসূচখতে ছিল 
দাঁক্ষপ ইতালশর দুটি ভুবনাবখ্যাত ভ্রম” 
কেল্দ্র-ভুমধ্য সাগয়োপকেবতর্গ নেপলম: এফং 
তারই অদয়ে মোওয়া আতিকায় প্রমোদতয়ণন 
মত নয়নাভিরাম ক্যাপ ফাপ্রি। 


1নরূপমা নেপলস 


যাঁদও ইতালীর প্রায় .সব্র প্রকাতির 
বৈভবে নয়নমন এক আনর্ধচনশয় 
ভরে ওঠে, তধু তার িশ্রুত ও প্রাচগন মগয়- 
গুঁজিতে। মোন, ক্লোরেনসূ কিদ্বা মলাদছে 
মহাশিজ্পীদের অমর শিতপকীতিগ্দালই 
মানুষের মুখ আকর্ষণ হয়ে ওঠে। 
লাবগাময়শ প্রাকৃতিক পরিবেল উপেক্ষিত হয়। 
দর্শকেরা এতহাসিক গির্জা, গদ্বজে, 
শলে-যাদুঘয়ে ভিড় করে।এমস কি 


ইতালশয় পূর্বউপকূলে আঁস্রাম।টিক উপ 


সাগযে যেম ইচ্দ্রজাজে ভাসমন কয়েক লত 
চ্বীগেয় মানিকে গাঁথা মাঁপহায়ের মত 
ডেমিস,-ঘা অর্ধেক নগর আর অধেক 
কল্পমা,- তাও ভার ব্যাতরম নয়। তার গাঁ. 
শতাধিক গ্ঘগপকে সংঘাগা কযা স্ব! জাত বধ 
সৃত্দর সেতৃ, তার খলগ্িতে জল-লিহাবের 
জলো গ্মঞ্কার গ্ান্ডাল,  সর্বোপার 
সনেনেসাঁয় শেয়ারের ডেনিসীয় 1শাপাদের 





সালফাটেরায় গাইড এবং ্রীত্ারকান্তি ঘোষ 


আঁকা বর্ণধহুল চিন্রাবলশর কয়েকাঁট 
িউাজয়াম এবং মধ্যবগের অতুল এশ্বর্য- 
গালশ সওদাগরদের অপরূপ প্রাসাদগাঁল 
ভেঁনিসের তেজ-মর7ং-বোম পাঁরবেশকে তনেক- 
খাঁন গোৌখ করে দেয়। 


অথচ নেগলস ইতালীয় তৃতীয় কি 
উতৃর্থ বৃহত্তম নগরী হলেও সেখানে অবশ্য- 
ঘর্শনীয় কোন স্থাপত্য, চিত্রশালা 1কম্ব! 
কোয়ায়া নেই। যদিও তার অনেক আপাত- 
লাধারণ দৃশ্যের অন্তরালে, পথের বাঁকে 
প্রা্তর়ের বকে, পাহাড়ের গায়ে, বন- 
মখীলমার পেলব সীমানায় অনেক-অনেক 
গতাষা ধরে মানুষের ও প্রকাতির খেয়াল- 
খশর ভাঙ্তা-গড়ার ইতিহাস মৌন 'কদ্বা 
মুখর । 


তাই মহাকবি গোয়েটে বলেছেন, “রোমে 


ছানা অবশ্য শিক্ষা 


ললাভই করতে হয় তবে, নেপলসে এসে 
উপভোগ করবে সে বাঁচার আনন্দ ।” শোলর 
কাছে নেপলল 2056 219:000115 0৫ 21553 
2825 0159 | 

অকাশ ধকম্বা সমুদ্রপথে তথ্থবা 
স্থলপথে রেলে কিম্বা .মোটরে করে 
নেপলস্‌ যাওয়া যায়। আমরা রোম থেকে 
নেপলস্‌ যাই 'ফ্রেসিয়া ডেল বেসুভা” নামক 
প্রেনে। এ ট্রেন 'র্যাপাডো' অর্থাৎ আতিশয় 


: কপরগামণ ও 'বরাতাবিহশন। সময় লাগে 


মান দঃঘন্টা। দুধারে উত্তাল সবুজ পাহাড়, 
খেত-খামার ও ছোট-ছোট গ্রামের মধ্যে দিয়ে 
কয়েকটি হ্দেত্র পাশ কাটিয়ে এই রেলপথ 
ইউরোপের একটি আকর্ষণীয় ও শোৌখশন 
যালাপথ। | 


বিকেল পিটায় নেপলসের “সেপ্রাললে 
অর্থাৎ কেন্দ্রীয় দ্টেশনে পেশছে দোখ 


' ইংরাজি প্রায় অনঙ্গল। 





খাঁনকটা বিশ্রাম করে নিয়ে, চা খেয়ে 
নীচে নেমে এসে দোখ গাইড-দ্রাইভাররা 
ওত পেতে আছে। হোটেলের বিসেপৃশানে 
শহর দেখানোর জন্যে ট্যাকসশর ভাড়া কত 
হতে পারে একটা আন্দাজ নিয়ে হবু গাইড- 
দ্রাইভারদের সঙ্গে দর কষাকষির পাজ্জা লড়াই 
শূর্‌ করলাম। ইতলগতে তার প্রয়োজন 
আছে। শেষ পর্যন্ত যার সঙপো রাজি হওয়া 
গেল তার নাম গ্র্যান্ডে অর্থাৎ গ্রান্ড বা চমং- 
কার। গ্র্যান্ড সুপুরদষ, সনচতুর, নানা বিষয়ে 
ওয়াকিবহাল এবং সবচেয়ে বড় কথা, তার 
পরে পাঁরচয় হতে 
গ্রাশ্ডেকে তুধারবাবুর খুব পছন্দ হয়ে গেল। 
[তিনি গ্রাশ্ডেকে পরের দিনের প্‌রো সময়ের 
জন্যে আমাদের গাইড-ড্রাইভার করে নিলেন। 


ইউরোপের গ্রীন্মের আত পশর্ঘ অপরাহেন 
আমরা নেপলস দেখতে বেরুলাম। নেপলসের 
পথগালি ডীর্মল। কখনো চড়াইয়ে গাড়ণর 
বনেট্টা পেছনের সাঁট থেকেও প্রায় পূরো 
দেখা যাচ্ছে, গ্রাযান্ডে প্রায় বুকের ওপরে 
রেখে স্টীয়ারণং ঘোরাচ্ছে। কখনো গাড়" 
উতরাই নামছে, আমরা প্রায় ঝুকে পড়ছি, 
গ্রাশ্ডে যেন উপুড় হয়ে স্টীয়ারীংয়ে পাক 
'দিচ্ছে। গ্রান্ডের ড্রাইভিং পাত্য সানিপূণ। 

গ্রান্ডে দেশপ্রোমকও বটে! তার 
নেপলসের পথ-চলতি বর্ণনা অপরূপ হূদয়- 
গ্রাহী। গ্রান্ডে খ্বানক পরেই সমুদ্রের তাঁর- 
ছোঁয়া সার্পল পথ ধরলো। সোদনেয কনে 
দেখা তঘলো নেপলসের উপকৃলধোত 
ভূমধ্যসাগরের ওপর কণ মায়াজালই না বিস্তার 
করেছিল! হঠাৎ গাড়শ থামিয়ে গ্রাণ্ডে সমর- 
তারের একটি গ্রামের দিকে অঙ্গুলি সঙ্কেত 
করে বলল, “এই নশণ্য ধঁবরপল্লশতেই 
সোফিয়া লোরেন জন্মেছিলেন”। ভুবন- 
মোহনশ চিন্রতারকা সোফিয়া লোরেন আজ 
পৃথিবীর অনাতমা ধনগ মাহলা। 

গ্লাপ্ডের জমকালো মাস ডিস বেঞ্জ আবার 
উধ্যগামী হলো। এবার চলেছি শহরের 
বুকের ওপর জাগ্রত আশ্লয়াগার সাঙ- 
ফাটেরা (95৪1:85:5) দেখতে । ৰ 

সালফাটেরা সংরাক্ষত এলাকা। তার 
ভেতরে যেতে গেলে দক্ষিণা লাগে। প্রবেশ” 
পত্র সংগ্রহ করতে যেতেই পুরোনো নোংবা, 
সাুট পারহিত এক বন্ধ বেরিয়ে এঙ্সেন। 
তিনিই সেখানের গইড। তাঁর পারশ্রাীমক 
শুনে আমরা বললাম যে গাইড না নিয়েই 
পাজরা সালফাটেরা দেখে আসতে পায়ঘোও। 
কিল্তুগ্রাণ্ডে বলল যে গাইড নিয়ে যাশয়াই 


ভিলেন: কারণ টিহ 752 হ 








লা, ১ই কাক, ৫ ১৩৭৪]: 


ভখন কি একবামাও রত ইনি 
নিয়েই আমাদের বিপদ ঘটবে। 


তরুবহূল বামন পাহাড়ে ঘেরা জশবচ্ত 


আশ্নের গার সালফাটেয়া। এখানে-ওখানে 
বিজ্ঞাপ্ত দেওয়া, এই সশমানা অতিক্লম 
করা বিপদজনক । একটা জায়গায় এসে একটি 
বড় গোল পাথর তুলে নিয়ে গাইড মটর 
ওপর ছুড়ে ফেললেন। বাড়ীর ছাদের ওপর 
ভারী 'জানস পড়লে যেমন শব্দ হয় তেমাঁন 
ঢক: করে শব্দ হলো। গাইড বললেন এখানে 
দশ ফিট মাটির ছাদ, তার তলতেই সব 
ফাঁপা। অথাৎ তাখ্নেয়াগায়র জঠর। পনেরো- 
[বিশ গজ এঁগয়ে গিয়েই গাইড খেলার মাবে'ল 
আকৃতির কয়েকটা ছোট নুঁড় তুলে নিয়ে 
মাটিতে ছুড়ে মারলেন। এবার টং করে শব্দ 
হলো। গাইড বললেন এখানে মার ছাদের 
গভশরতা মেটে তিন 'ফিট। আরো খানিকটা 
এগিয়ে গিয়ে গাইড একটি কাঠি 'দয়ে 
মাঁটতে কয়েক ই ছেশদা করলেন । পেশচয়ে- 
পেশচয়ে ধোঁয়া উঠতে লাগলো । আরো কয়েক 
জায়গায় ছে+দা করে গাইড তেমান করে ধোঁয়া 
বের করলেন। আরো এাঁগয়ে দেখা গেল 
তারের বেড়া দিয়ে ঘেরা একটি জায়গা 
একটা লভার পুকুর টগবাগয়ে ফুটছে। 
এইবার গাইডের খেল শুরু হলো। তাঁর 
দুহাতে দুঁট পাকানো কাগজ গোড়া থেকেই 
[ছিল। একাট দেশলাইয়ের কাঠি জেলে 
পাকানো কাগজ দুটতে আগুন লাগিয়ে 
দোলাতে লাগলেন । আর আচাঁম্বতে চার- 
দিকে দৃশ্য পাল্টে গেল। লাভার পৃকুরটা 
যেন ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলো। এখানে-ওখানে- 


সেখানে যেখানেই জঠরের লাভা ভূস্তর 
পর্য্ত উঠে এসে সেই চক্তাকীতি আগ্নয়” 


[গারর মুখে ক্ষতের স্যান্টি করেছিল, সব- 
গুলোই গেশজয়ে উঠলো । ফটতে লাগলো । 
এমন কি খা-নক আগে গাইডের করা ফুটো- 
গুলো পযন্ত ধোঁয়ার িচকারী ছাড়তে 
লাগলো । যেন মানুষের হাতে আগুনের 
ছেলেখেলা দেখে ধাঁরন্রীর গর্ভে আশ্নদেবতা 
রুদ্র হয়ে উঠলেন। 

গাইড পাকানো কাগজের আগুন দুটি 
নাভিয়ে ফেললেন। আমরা সভয়-বিস্ময়ে 
জিজ্ঞাসা করলাম “এক? এ রকম কেন 
হলো 2? 

গাইড মুরুক্বীচালে বললেন, “প্রফেসর 
কেন্‌ নট: একসপ্লেন।” -প্রফেসার, অর্থাৎ 
মুখে পর্যবেক্ষণে নিযন্ত ছিলেন। সোদিনও 
' ছিলেন। অদূরে দাঁড়িয়ে দূরবীন দিয়ে 
চারাদক নিরণক্ষা করাছলেন। সঙ্গে বোধ 
হয় তাঁর যালকপুরর ও চাও 'ছিলেন। 

গাইড একাঁট সিগারেট ধরিয়েই চট কলে 
দেশলাইটি নাভিয়ে ফেললেন । তোয়াজ করে 
ধোঁয়া ছাড়লেন । তারপর মাটিতে কাঠি দিয়ে 
একটি আলগা ছে'দা করলেন। খুব অঞ্প, 
খায় অঙ্গন্ট ধোঁয়া বেরুতে লাগলো। নিজে 


আঙুল দিয়ে সেটা দেখে তৃষারঘাবকেও' 
আঙুল দিয়ে পরণক্ষা করতে ঘললেন।. 
সরল বিশ্বাসে তুষারবাব তাই করলেন । ও গা! 
লোকটা চট্‌ হরে গৃখ থেকে সিখ্যারেটটা বের. . 
বন হু 








অমাঁন ফুটন্ত কেটালর নলের মুখ 'দয়ে 
বাষ্পের মত উধর্যবেগে সেই ছে'দা দিয়ে 
ধোঁয়া পর হা 
আঙু ঝলসে । 
জার হাল হাউটা তিনে িরে। 
সমস্ত ঘটনাটা এত আচম্বিত, এত 
অপ্রত্যাশত যে এ বেআকেল লোকটার 
মতলব ফি বোববার আগেই তা ঘটে গেল। 
আমি ক্রুদ্ধ হয়ে বললাম, এর মানে 
কি 2--প্রফেসার না হয় ব্যাখ্যা করতে পারে 
না। কিন্তু আপনি তো জানতেন যে ওখানে 
আঙুল দিলে তা পুড়ে যাবে? 
সেই অদ্ভুত বন্ধে লোকটি কাঁধ দৃলিয়ে 
অবলালাক্রমে উত্তর দিল, “এক সাঁপারয়াল্স। 
ইউ উইল িমেমবার”। অথাৎ আমাদের 
চিরাঁদন মনে রাখবার মত একটা আভজ্ঞতা 
দেবার জন্যেই তিনি কাণ্ডটি কয়েছেন। 
আম এবার আরো কড়া কিছু বলতে 
বাঁঙ্ছলাম। তুষারবাব আমাকে বাধা দিয়ে 
বাংলায় বললেন, “ছেড়ে দাও। লোকটার 
বোধ হয় মাথা খারাপ |? 


সালফাটেরায় (একদিকে কেক উ্ 
প্রমধণ আছে। সেই প্রবণের ' জলে স্নান, 
নে উস ভর দত কম ৬ 





ভি জযাারীদের আকয'ণের ছলে: 


তাই সেখানে স্নানাথদের জন্যে কেকা 
কাঁটির। আর জমাট লাভা থেকে তৈরী ছোসে- 
খাটো গয়না ও ঘর-সাজানোর নামক 
দোকান! | 


গেলাম। নেপলস ও তার চারপাশের বহ? দুর”, 
দূরান্ত স্থান থেকেও প্রায় চার হাজার ফিট 
উচু এ ধু্মল আগ্নেয়াগাঁর দেখতে পাওয়া 
যায়। সমস্ত অগ্ুলটার ওপর যেন এ ভয়াল 
পরত এক ভগষণ সুন্দর আধিপত্য বিস্তার, 
করে আছে এবং শতাব্দীর পর শতাব্দণ ধরে 
ভূকম্পন ও অনল উদ্গীরণে অবলুস্ত করে 
দেবার শাসানি দিচ্ছে । বিসৃভিয়াস শেষ বার 


অনল উল্শাীরণ করেছে মান্ত সে দিন, ১৯২৬ 


সালে। এ অণ্চলের হাজার হাজার অধিঝাসনীন্, 


দের মনে দে স্মাতি আজো জহলম্ত। 


মোটরে করে 'বিস্নীভয়াসের প্রায় স্কক্ধণ 


দেশ অর্থাং তিন হাজার ফিটেরও ওপর 


যাওয়া হায়। রাস্তা সার্পল এবং দার 


ইডি ব্রন 
পরথটি চতরশ করেন। বাকি হাজারখানেক 
হয় লিফট চেয়ারে যা লোৌছ- 
রঞ্জুবাছিত চেয়ারে বসে। ওপয়ে বেশ ঠাস্ডা। 
হানববাব সেটা অনুমান কয়ে আমাকে 

করে দিয়েছিলেন ।  বহ্‌বায়ের মত 
ও তাঁর কথা না শুমে ঠকতে হলো। 
পালা ওভারকোটটা গাড়ীতে রেখে এগে- 
ছিলাম বলে [লিফট চেয়ারে উঠতে উঠতেই 
অশড়-শশত করতে লাগলো । 


ৰা 





চল্দ্শেখর মহখোপাধ্যায় 


ইতিহাদকে কিরে পাওয়া 
মানুষ ইতিহাসকে ভালবাসে । মন্ষ 
পল জর্তীত ইতিহাসের সাক্ষণ মর্মরপ্রাস দ, 
স্বপ্ন দেব-দেউল, অতীতের শিরা মসাজদ 
মান্দরের সামনে এসে দাঁড়ায়, তখন শনে 
করতে চেঘ্টা করে ইাতহসের ছেড়া পাতার 
হারিয়ে যাওয়ার কাহনী। 
মানুষের এই হইতিহাসাপ্রয়তাকে কাজে 
লাঁগয়ে পাথরীর দেশে দেশে নতুন যে 
প্রমোদের আনন্দাসুন্দর আয়োজন ইদ'লীং 
হচ্ছে, তারই কিছু [ববরণ এখানে হাজির 
ফরছি। 


এই নতুন প্রমোদোপকরণের আবিচ্ক্তা 
 ছুলেন একজন ফয়াসণ স্থপাত। নাম পল 
ক্বাট' হৃডিন। প্যারস শহরে দুই মহা" 
ঘুদ্ধের মধ্যবর্তী সময়টাতে শহরের প্রধন 
প্রধান বাড় ও দর্শনগয় স্থাপত্যগুলি 
আলোকমাঙায় সঙ্জিত করে রাখা হত। 
ফ্রান্স এব্যাপারে সব দেশের তুলনায় অন্তাণন 
ছল। অইফেন্র টাওয়র, আর্চ অফ ট্রায়াছপ, 
মোতরাদামের গাঁজা রাহে আলোকমালায় 
সুশোভিত হয়ে শহরবাসণ ও বিদেশ 
পর্যটকদের মনোহয়ণ করত । বৃদ্ধের সময় 
ধাই ব্যবস্থা ক্ধ হয়ে যায়, কিচ্তু বৃথ্ধের 
পরে আরও বহু এ্ীতহাসিক প্রাচীন প্রাসাঙ 
আলোকিত বরা হল। শুধু আলো দেখবার 
জনো ধাট হাজার দর্শক এল ফ্রান্সের লয়ার 
অণ্তলে, যেমন সাধায়ণতন্ দিবসে কলকাত।য় 
ঘা 'দক্পীতে শহরতলীর ও গ্রামের মানুষ 
ভেঙে পড়ে। িস্ত উৎসাহ স্বাভাঁবকতাবেই 
কমে বায় গনত্প্রাণ আলোফকসঙ্জা দেখবা 
জন্যে। 

পল হুম ছিলেন চামবোড প্রাসাদের 
কিউরেটর! এক সধ্ধ্যায় বড়-ছলের মধ্যে 





দৃহাজার বছর আগে সেই উ্াগরণে-ধংশ 


পজ্পাই 'মগয়ীয় অবশেষ। আরেক দিকে 
কালাবিয়ান পর্ধতমালা। আর সামনে, 
লিফটে চেয়র স্টেশনের দিকে মুখ করে 


দাঁড়ালে প্রভাতসূর্ধে খালামালি অন্তপার 


মুর! আর সেই সমহছ্রের ফোলে সবজ 
ই্সাঁকয়া ও কাপ্রিম্মীপ! | 
অদ্নিমখেয় রঙ গাড় খয়েরী । তায় কিনারে 
গিয়ে দাঁড়ালে বুকটা যেন দয় দুর করে 
ওঠে, আরশরে কেমন যেন শিহরন জগে। 
আফিংখোর সংহের মৃথে সার্কাসবাল। বখন 
মাথা পরে দেয় তখন তাদের সেই অনড়াতির 
সঙ্পো এই অমূভাতিয় মি আছে নাক! 


বিসুভিয়াসের চড়া দেখা শেষ করে 
খা.নকটা ইতস্ততঃ ঘুরলাম। সেই পর্বত- 


ঘাইয়ে আটকা পড়ে হঠাৎই তাঁর লক্ষ্য পড়ল, 
ধবদ্যতের কণ-বচ্ছুরত আলোয় তাঁর 
পারাচিত প্রাসাদটির যেন রুপাল্তর ঘটে 
গেছে। যেন তিনি সেই মুহূর্তে ফিরে 
গেছেন অতশত দিনে । যাদস্পর্শে প্রাসাদের 
পাথয়গাল প্রাণময় হয়ে উঠেছে। 


হুঁডিনের এই আঁভজ্ঞতা প্রথম রূপ 


পেল ১৯৫২ সালে চামবোডে। অদৃশ্য শব্দ 


প্রক্ষেপণ বচ্রে ইতিহাসের নায়ক-নায়কাদের 
কণ্ঠস্বরে, সংগত ও আলোয় পাঁরকাঁ্পত 
প্রয়োগে চামবোডের প্রাসাদ রঙ্গামন্টের সজশব 
সেট হয়ে উঠল। পনের মিলিয়ন ফ্রাঞ্ষ খরচ 
ফরা হল এই প্রয়োজনের জন্যে, কিন্তু 
শস্ভূত এই আনন্দ উপভোগের জন্য দর্শকরা 
এক বছরের মধ্যেই তা ফিরিয়ে দিল 
দর্শনীতে | রবাট' হনাডন প্রদার্শত এই নতুন 
প্রমোদায়োজনে ্লালস ছাড়াও বহু দেশ 
উৎসাহের সঙ্গে তাই এগিয়ে এসেছে । ইতি- 
হাসেয় পুরনো দিনে ফিরে যাবার এই 
অপূর্য আকর্যণ কেউই এড়াতে পারেন না। 
তাই দেশে দেশে পর্যটন বিভাগ এ-বিষয়ে 
তৎপর. 


ফরাসঠ দেশে শিয়ে ভাসেইলিস 
প্রসাদের সামনে সহশ্র সহন্র দর্শকের সো 
কোন রায়ে গিয়ে দাঁড়ালে দেখা যাবে ফরাসণ 
দেশের তিন যুগের ইতিহাসের যেকোন 
খণ্ড ইতিহাস কাঁহনশী। 


আলোছায়; মেশানো ভার্গেইলেস প্রাঙ্গন 
নিষ্তথ্ধ। "শোনা যাবে সেই নিস্তব্ধতা তথা 
কয়ে প্রীশ্পেটের আওয়জ। দর্শকদের বিগ্ফিত 
ল্চাঁকিত করে দিয়ে ভেসে আসবে শিকারণ 
কুকুরের চিৎকার, 'শিকারাীর শিল্পা বাজানোর 


শব্দ, রাজারাপী, পারষদবর্গের আলাপ, 


ঘুদ্ধের দামামা, হদ্ধের কোলাহল, লাফ্তির 


উঠে আসবে। পোমা খাবে ঝাজার আগমন”: 





চুড়াতেও নি 
তৈরী গহমার দোকান।, 2 

আবার - ফট. চেয়ারে বলে মাথা। 
চেয়ার়গাল জোড়ার-জোড়ায় । আরামপ্রদ নত 
সম্পূর্ণ নিরাপদ, মাটি অর্থদৎ পর্বতগার 
থেকে কখনোই খুব উ“চুতে ময়. বিয়া 
চেয়ার স্টেশনে কাছে, কার্ড ও মনোহায়ন 
দোকান। গ্টেশনাট থেকে গাড়ী পঞন্ত 
আমাদের প্রায় পা জাঁড়িয়ে ধরার মত করছে 
এবং কি যেন বলছে । কি ব্যাপার? স্না ওরা 
আমাদের জ্‌তের ধুলো ঝেড়ে দিয়ে কিছু 
পয়সা পেতে চায়। ইউরোপে গ্কুলেয় ছোট. 
ছেলেমেয়েরা অবসর সময়ে সংপরিশ্রমেয় জ্যারা 
যদি সামান্য কিছু রোজগার করে তবে তা 





লঙ্জার কিছু নেই। শ্রমের মর্ধাদা এখানে 
এতখানি! 
ধর্তা, তারপর রাজার হতে-ধন্া বেতাঁটর 


প্রাসাদের মেঝেতে শব্দ করে ঘুরে বেড়ানোর 
শব্দ। 


দর্শক শনবেন িদোহণ ফ্রান্সের সেই 
অবিস্মরণীয় কট দিনের কাণহনশ, শুনতে 
পাবেন রাজপ্রোহীদের হাত থেকে পারত্াণ 
পাবার জন্য মেরশ আটোনেয়েতের আকুল 
আবেদন...আর বিদ্রোহখদের ঘর্তকিছু ভেঙে 
ফেলার সেই রন্তরাঙা ক্রুদ্ধ গজন! (ঙ্কে 
জানে মুর্শিদাবাদের লালবাশা বা পলাশশর 
আম্রকাননে ইতিহাসের এই প্রদশশনগ দেখার 
সুযোগ আমরাও পাব...বংলা ছাঁষ সৃভাষ- 
চন্দ্রে এর চতরূগ দেখোঁছ কিছুটা )। 


ফ্রান্সের ভাসেইলেস প্রাসাদে প্রযোজিত 
বহু এীতহালিক কাহনশর মধ্যে মৃত 
নেপোলিয়নের মরদেহের শোভাষান্রা আব- 
গ্মরণীয় এক দৃশ্য বলে কাঁথত। গ্রামের 
আওয়াজ, কমানের আভিবাদন, রাইফেলের 
প্রেজে্ট অফ আম্স, মরদেহ বহনকারী 
শকটের চাকার আওয়াজ, রাষ্তার পাথরে 
ঘোড়ার ক্ষুরের শব্দের প্রেক্ষাপটে মনে হয় 
শাববাহকদের বুঝি স্পস্ট দেখা যাচ্ছে। 
দর্শকেরা বেধহয় সেই শোভাযাত্রার গাত- 
পথের অনুসরণ করছে বাস্তব ঘটনায় মত। 


বৃটেন ত বটেই, লেবানন, এথেল্স, মিশর, 
রোম, ছ্পেন, হল্যাপ্ড বেখালেই ইতিহাস 
ছড়িয়ে আছে ফেলে-রাখা প্রাসাদ, পিরামিড, 
শির্জার দেওয়ালে, সেখানেই এই ধয়দের 


প্রদশনিণ দর্শকদের নতুন কয়ে ইতিহালকে 
ভালবাপতে শেখাচ্ছে। 

বা রগানণ্টে ইতিহাস-নিভা় নাক 
আমাদের জাতাঁয় সগ্লোমে একাদন উদ্ধুদ্ধ 
কয়েছে, আজও জাছিয় সংকটে ইতিহাসকে 
কাজে লাগ নো সবিশেষ প্রয়োজন । একাধারে 





লা হল ই জা | 





€৪০১ 


জগদানন্দ পণ্ডিত 


গৌরাক্পোর  নবদ্বীপলশীলার তখরেক 
সপ্গা, ত্রাঙ্গণ, নিবাস কুমারহট্রে, গশবানন্দ 
সেনের বাঁড়র কাছে। প্রভুর সমস্ত মুখ্য 
লালায়, কাজী-দমনে, নগর-কীর্তনে বা 
জগাই-মাধাই উদ্ধারে একজন পাশ্বচর। 


তারপর নীলাচলের লহযাবশ। 
রন্ধনে নিপুণ, জগদানন্দই পথে রাল্া 


করে খাওয়ায় সকলকে । রষ্ধনে যেমন পটু 
পারবেশনেও তেমান অজন্র। 


সর্বক্ষণ কেবল প্রড়ুকে স্বাচ্ছন্দ্যে 
রাখবার চেষ্টা। তার প্রশীতর আঁধক্য প্রভু 
সংকুচিত। কখনো কখনো তার সেবার 
আড়ম্বরূক প্রত্যাখ্যান করতে হয়েছে। 
আম যে সন্ন্যাসী, এত আরাম-আয়োজনে 
থাকলে আমার বৈরাগ্যধর্ম নম্ট হবে। 
সন্ব্যাসীর পক্ষে লোকনিন্দা ভয়ের বস্তু 

এই জনে; প্রায়ই প্রভুর সঙ্গে জগদা- 
নন্দের কলহ হয়। এ কলহ প্রেমকলহ। 

জগদানন্দ প্রভুর দণ্ডখাঁন বয়ে বেড়ায়। 

'নিত্যানন্দের কাছে দণ্ড গাঁচ্ছত রেখে 
জগদানন্দ ভিক্ষার সন্ধানে বেরিয়েছে । ভিক্ষা 
সেরে এসে দেখল দণ্ড ভাঙা, তন টুকরো । 

দণ্ড কে ভেঙেছে? জগদানন্দ গর্লে 
উঠল। 


'নত্যানল্দ হাসল £ যাঁর দণ্ড 'তানই 


যে প্রস্ুর দণ্ড ভেঙে ফেলতে পারে? 
জগদানন্দ ভিক্ষেয় বোরয়ে গেলে নিত্যা- 


শয়। তুম এবার 'ব্দায় হও। তোমাতে 
কারো প্রয়োজন নেই। বলে দশ্ডকে তিন 
টুকরো করে দিল। 

সেই তিনটি টুকমো নিয়ে জগদানল্দ 
প্রভুর কাছে হাজির হল। 

হান, 1 
নিত্যানচ্দ। 





ও তো একটা বাঁশ মাত। ওটাকে 
ভাঙলে কাঁ হয়? 

আমি আজ নিঃসশা হলুম। এই দণ্ডই 
আমার এএকমাত স্গা ছিল। কৃষের ইচ্ছায় 
আমার সেই দণ্ডও আজ ভেঙে গেল। 

দণ্ড তো শাসন করবার জনো, পশড়ন 
করবার জন্যে। প্রভুর সধ্যাস তো প্রেম 
বিতরণের জন্যে। প্রেমে দণ্ড কেধায়? 
ভয় কাকে? 

বাংসল্য সথ্য দাস্য - ও মধুর এই চার 

প্রভু বশীভূত। পরমানন্দ পুরীর 

বাংসলা, রামানন্দের সখ্য, গোঁবল্দের দাস] 
আর জগদানন্দ গদাধর আর স্বরূপ দামো- 
দরের মধ্র। 

জগদানন্দের প্রেমে আবার রাগ আছে, 
আঁভমান আছে, তিরস্কার করতেও তা 
পরাঞ্মুখ নয়। যেমন তা অকপট তেমন 
অকৃপণ। কথা যাঁদ না শোনো, কথা কওয়া 
ছেড়ে দেব। প্রভুকে তাই ভয়ে-ভয়ে কথা 
শুনতে হয়। একবার তো প্রভুর উপর রাগ 
করে তিন দিন কথা বন্ধ করোছিল। কন্তু 
্স্ুকে দয়ে “বয় ভুজানো” ?ক ভালো? 


প্রভুর আদেশে জগদানন্দ নব- 
ছ্বীপে : এসেছে, শচীমাতা থেকে 
সুরু করে সবাই তার মুখে 
শুনছে চৈতন্য-কথা। জগদানল্দকে পেয়ে 


সবাই বলছে এই তো আমরা চৈতনাকেই 
পেলাম। যে গোরের প্রেমপাত সে গৌর 
ছাড়া আর কে! 

জগদানন্দ শবানল্দের বাঁড় এসেছে। 

সেখানে এক কলস চন্দনাদ তেল 
প্রন্তুত করেছে। এ একরকম আয়ুর্বোদক 
তেল, ব্যবহার করলে বায় ও পিস্তের 
প্রকোপ প্রশমিত হয়। মনে করেছে এতেল 
ব্যবহার করলে প্রভুর তনেক উপকার 
হযে। কত উপবাস করেন, রাত জাগেন, 
কণতরনের মততায় শরধয়ের উপর কত রেশ 
সইতে হয় তাঁকে, এ তেল মাখলে হয়তো 
[কিছু উপশম হবে! তেলে আবার সুগ্ধ 
মায়ে গল যাডে ব্যবহারে স্পৃহা জাগে। 

যত করে তেলের কলস নিয়ে গেল 
নধলাচল। ম্বারপাল গোঁবল্দের কাছে জম্ম 
করে দিল) বললে, এ তেল প্রভুর খাথায় 
অল্প জল্প মেখে ?দও, বায়পতের শান্তি 
হযে? ্‌ 
গোবিন্দ তাই বলে গ্রডুকে। পৃ 


হতে বু খা আসেছে। 


£ঃ 


প্রভূ বললেন, সন্ন্যাসর এমাঁনতেই 
তেলে আঁধকার নেই, তায় আবার দুগ্ধ 
তেল। এ বিষম লজ্জার কথা । 

তবে এ তেল ক করব? 


জগন্নাথকে দিয়ে দাও। এ তেলে তাঁর 
মান্দরে দীপ জবলবে। তাতেই জগদানন্দের 
সমস্ত শ্রম সার্থক হযে বলে দিও। 

গোঁবল্দ জগদানন্দকে জানাল প্রত ক 
বলেছেন। জগদানন্দ কোনো উত্তর 'দ 
না, চুপ করে রইল । 


দন দশেক বাদে গোবন্দের কাছে 
গিয়ে আবার আবেদন করল। প্রভুকে বলো 
এ তেল যেন 'তাঁন অঙ্গীকার করেন। কঙ 
কষ্ট করে তোর করে এনোছ গৌড় থেকে। 

গোঁবল্দ আবার জানাল প্রভুকে। 

প্রভূ রষ্ট হলেন। সক্রোধে বললেন, তা 
হলে তেল করবার জন্যে লোক 
রাখো । এই সুখের জন্যেই তো আমি লম্্যাস 
করোছি! হাসছ কী! তোমাদের পারহাস 
আর আমার সর্বনাশ! পথে লোকে যখন! 
আমার গায়ে তেলের গম্ধ পাবে, তখন শী 
ভাববে? আমাফে 'দারখ সম্গ্যাসী ভাববে। 
ভাববে আম কোনো স্লীলোকের মনো 
রঞজনের জন্যে গায়ে-মাথায় গঞ্ধ-তেল, 
৪৮2১৮ 
কী করে? 


গোবিন্দ স্তথ্খ হয়ে রইল! 


ভোরবেলা প্রভু, নিজেই জগদানন্দের 
বাঁড় গেলেন। বুঝিয়ে বললেন, : 
থেকে তুম যে তেল এনেছ তা দিয়ে 
জগাল্লাথের দীপ জবালাও। আম 
সন্ন্যাসী, আমি তা মাথি ক করে? 


প্রণয়রোষে বক্রোন্ত করল জগদানন্দ। 
আমি গড় থেকে তেল এনোছ এ 'মথ্ে 
কথা তোমাকে কে বললে; আমি কোনো ' 
তেল আনান। বলে তেলের কলস"টা প্রতুর 
সামনেই উঠোনে ছুড়ে ভেঙে ফেলল। 
প্রড়র কাজে বখন লাগল না তখন এ 
তেল আনা আয় না-আনা সমান। কলসগতে 
খাকলেও যা, মাটিতে গাঁড়য়ে গেলেও তাই। 
নিট ঘয়ে শুয়ে 
1 


তি রা 
ওষ্লে। আজ দৃপুরে আমি এখানে 
পাশ 
করনে! রগ 


1 


৯৫৬ 


জশাদানল্দ উঠে ম্মান করে বিচির ব্যঞ্জন 
যাবা করল। মধ্যাহে! প্রভূ এসে খেতে বদলে 


করে সাজিয়ে দিল। কলার ডোঙার সাজিয়ে 
দিল বাঞজন। অন্ন-বাঞ্জনের উপয় রাখল 
তুলসামঞ্জরী। র | 

: প্রভু বললেন, আরেক পাতে ভাত 
ধাড়ো। তুমিও আমার পাশে বসে খাবে। 
ধলে হাত তুলে বসে রইলেন। 

জখানানজ্গ বললে, তুমি আগে খাও, পরে 
আম খাব। তোমার আগ্রহ কি আমি উপেক্ষা 
করতে পায়? | | 

প্রভূ তখন আম্বস্ত হয়ে ভোজাদ্রবে 
হাত দিলেন। বললেন, 'ক্রোধ সত্বেও তুমি 
এমন সহল্দর রাল্া করেছ, তার মানেই তোমায় 
উপর কৃষের প্রসাদ আছে। কফ নিজে খাবে 
হই নার হাত টির জে চেল 

1+ 

জশাদানন্দ তপ্তমূখে বললে, এখানে খে 
খাষে সেই রাঁধূনে। কৃফ নিজে খাবেন বঙ্গে 
1নজেই রাম করেছেন। 

আর তুমি? 

আমি শুধ জোগানদার। আমার শুধু 
সামগ্রী-সংগ্রহ । “পশ্ডিত কছে যে খাইবে সে-ই 
পাক-কর্তা। আম সব কফেবলমান্ সামগ্রশ- 
'আহতা। 


জগদানন্দ বায়ে বারে অন্রব্জন পাঁর- 
বেশন করতে লাগল। পাছে সে অসন্তণ্ট 
হয় সেই ভয়ে প্রভু খেতে লাগলেন। অসল্তুত্ট 
হলেই তো জশদানন্দ উতপোস কয়ে থাকবে। 
সে এক ভ্ত্রাসের ব্যাপার । তার চেয়ে জগদা- 
মন্দ যা খেতে দিচ্ছে খেয়ে যাওয়াই ভালো। 
কিচ্তু না বলে পারলেন না। 'বিনয়- 
পম্মান করে বললেন, পণ্ডিত, এবার থামো। 
দশ গুধ বেশি খেলাম। আর কত 
খাওয়াবে? 

জগদানন্দ তখন নিবৃত্ত হল। 

এবার তষে তুমি আমার সামনে বনে 
খাও, আমি দোখ। 

আমার এখনো আরো কাজ আছে। 
যারা রাম্নার কাজে সাহায্য করেছে, রামাই 
আর রঘহনাথকে খাওয়াতে হবে। তেমার 
গেবিন্দকেও বাদ দেব না। তুমি এখন শিরে 
বিশ্রাম কয়ো। 

প্রভু গোবিন্দকে বললেন, তুমি এখানে 
গ্রাকো। পশ্ডিত খেতে বসলে আমাকে খবর 
দিও। বলে চলে গেলেন বিশ্রাম করতে। 
সৈ কী, তুমি এখানে দাঁড়য়ে থেকো 
না। জগদানন্দ গোঁবন্দকে তাড়া দিল £ তুমি 
শিয়ে প্রভুর পা টেপো। জিজ্রেস করলে 
বোলো পণ্ডিত এই ভোজনে বসল। আম 
খেতে না বসলে তাঁর যে বিশ্রাম হবে না। 
যাও, তোমার জন্যে প্রভুর প্রসাদ রেখে দেব। 
প্রভু পড়লে ফের চলে এস। 
গোবিন্দ আবার প্রভুর কাছে যেতে প্রন 
তাকে ফেরত পাঠালেন। দেখ দেখ জগদানন্দ 
খেল কিনা। র 
গোবিল্দ গিয়ে দেখল জগদানল্দ খেত 
বসেছে। জপদানন্দের খেতে না বলা প্স্ত 


চি 


যে প্রষ্কুর বিশ্রাম নেই। 


অনশন সুরু করে। 
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এই প্রভুর অবশেষ তোমার জনও." 


রেখে দিয়োছ, তুমিও বসে পড়ো। তার 
প্রভুকে গিয়ে সংবাদ দাও |... 


ভোজের সংবাদ পেয়ে প্রভু স্বস্ডিতে 


শরন কর়লেন। 


শুধু খাওয়া নয়, শোয়ার দিকেও 


জগদানব্দ মনোযোগ করল। দেখল প্রভু 
কলার শরলা পেতে শোন। কুশ শরীর, 
শরলাতে হাড়ে নিশ্চয় ব্যথা লাগে। সে- 
বাথা লাগে গিয়ে ভন্তপ্রাণে। 
কাছে অহা মনে হয়। . 

সৈ সুক্ষ বল্মে খোল তোর করাল। 
গৈরিকে রাঙাল সেই খোল। তারপর তাতে 
তুলো ভরল। দিবা তোষক বানিয়ে দিল : 
শুধু তোষক নয়, বাজিশেরও বাবস্থা করল। 

তোষক-বালশ গোঁধিন্দের হাতে 
পেশছিয়ে দিল। প্রড়ুকে তাতে শুইয়ো। 

জ্বরূপকে বললে, আপান অনুরোধ 
করলে প্রভু 'না' করতে পারবেন না। 

তোষক-বালিশ দেখে প্রভূ চটে উঠলেন । 
গোঁবন্দকে জিজ্ঞেস করলেন, 
কাঁরয়েছে ? 

শোঁবন্দ নাম বললে । আর কে? জগদা- 
নষ্দ। 

নাম শুনে সংকুচিত হলেন প্রভূ । দান 
প্রত্যাখ্যান করলে জগদানন্দ আবার না 
কিন্তু উপায় নেই। 
গোবিন্দকে দিয়ে তুলোর 'জানস দূর করে 
দিলেন। আগের মত শুলেন সেই কলার 
শররলায়। 


স্বরূপ বললে, পাশ্ডিতের শয্যা না নলে 
পাণ্ডত দারুণ আহত হবে। | 

তাহলে সেই সঙ্গে একটা খাও নিয়ে 
এস। প্রভু দন্ত হলেন। আম সম্ল্যাসী 
মান্য, আমাব ভূমিতে শয়ন। আমার জন্যে 
খা, আমাব জন্যে তোষক-বালিশ ? 

তখন স্বরূপ এক উপায় বার করল। 
কলার শরলা নথ 'দয়ে সরু করে-করে 
গিরল, প্দরোনো বাহর্বাস দিয়ে খোল 
বানাল, তারপর সেই খেলের মধ্যে 
সর করে চেরা শরলা ঢুকিয়ে 'দাব্য লেপ- 
তোষক তৈরি করল। কী, এতে তো আপাত 
নেই। তোমারই বাহর্বাস, তোমারই কলার 
শরলা। 

অনেক অনুনয়-বিনয়ের পর প্রভু সেই 
শধ্যা অঙ্গীকার করলেন। সকলেই সুখশ 
হল। কিন্তু জগদানদ্দের অন্তরে সুখ 
নেই। অথচ ক্রোধ দেখাতে গেলেও তো প্র 
দুঃখিত হবেন। প্রড়ুকে দ্বাস্থ্যে-স্বাচ্ছন্দ্যে 
রাখাই তো ভার একমার কাজ। প্রড়ু কম 
খাবেন, কম্টে শোবেন এ যে তার সহ্যের 
বাইরে। তার কথা ফে বোঝে। 

শ্লামচল্্র পরীর শাসনও তোসে 
মানোনি। ্‌ 

রামচল্দ্র মাধবেন্দ্র পরীর শষ্য। সেই 
সৃতে ঈশ্বর পুরীয্ষ গুরু-ভাই। সেই অর্থে 
প্রভুর গৃরহস্থানীয়। একবার জগাদানচ্দেয 
নিমন্মণে তার বাঁড় খেতে এসেছিল 
রামচলগ। নিজে প্রচুর খেল, পয়ে। নিজে 


জগদানন্দের 


এসব কে 





গত এ খবর তারা রাখে না) তাদের ধথে) 
বৈরাগ্যের বাধ্পও নেই। 
ইচ্ছায় বোশি খেলা, বেশি খাওয়াল. দোষ হল 


জগদানন্দের, দোষ হল জগদানন্গ ভ্রীচৈতন্যের 


কিন্তু সে নিন্দা প্রডু গ্রাহা করলেন না, তারি 


নন্দের সাধ মেটালেন। 

এখন আবার ভন্কের সুখের জন্যে লেপ- 
তোষকে সম্মত হয়েছেন । স্বরূপ স্দ্দর 
মীমাংসা করে 'দয়েছে। 

নগল.চলে সনাতন গোস্বামখ 
তার গায়ে কণ্ডু। তা সত্বেও প্রভু তাকে 
আলস্গন করছেন। সেই করণে সনাতন 
অতাল্ত কুশ্ঠিত। সেই দুঃখের কথাই বলছে 
জগদানন্দকে। আমার গায়ের কণ্ডুরস প্রড়ু 
শরীরে লাগছে, আমার এ. অপরাধের বাঁঝ 
নিস্তার নেই। আম দূরে সয়ে থাকতে 
চাইলেও দরে থাকতে দক্ষেন না, বারে 
বারেই বুকে টেনে নিচ্জেন। 

জগদানন্দ বঙ্গলে আপান এক কাজ 
করুন, বৃন্দাবনে চলে যান। 

প্রভৃতক সেই কথাই বলতে এল সনাত্তন। 


এসেন্ছ। 


অনুমাত করুন রথযাতার পর আমি ব্দা- 
বনে চলে যাই। 


এ কার য্যান্ত? 
জগদানল্দের। 


প্রভু ক্লূদ্ধ হয়ে কঠোর ধাফো জগনা* 
নন্দকে তিরস্কার করতে লগলেন। 
সোঁদনের ছেকরা জগা, তার এত তহুপ্কার 
সে তে'মাকে উপদেশ দেয়। তুমি গরতুঙ্গা 
সম্মানিত মহাজন, তোমাকে পরামশ । নিজের 
কদর জানে না, বালকের মত বাবহায় করে। 
যে তুমি আমার উপদেষ্টা, সেই তোমাকেই 
?কনা উপদেশ। 

সনাতন বললে, এতক্ষণে বৃঝলাম 
জগদানন্দ তোমার কত আপনার জন! তার 
কী সৌভগা, তোমার মুখের তিরগ্কা 
পায়! তার জনো আত্মীয়তার সুধা, আমার 
জনো গোঁরবস্তুতির তস্ত্রতা। 

শেষ পযল্তি জগদানল্দই বৃন্দাবন চলল । 

প্রচ বললেন, আমার উপরে রাগ কার 
যাচ্ছ? 

না, তা কেন? বৃন্দাবন দোখান এখনো, 
দেখে আসি। তুমিই তো এতদিন যেতে 
দাওনি। এবার আর বাধা ও না। 


প্রভু হাসেন। দিলেন অন্মমাতি। পথ 
ঘাটের সুবিধে-অস্বাবধে বুঝিয়ে দিলেন। 
জার বললেন, সনাতন মথুরায় আছে, তার 
সঙ্গে ষেন সেথাকে। | 
আরো বোলো, আঁমও 


শগাগরই যাঁচ্ছ। 





রা, ই কাক, ১০৭৪]: 


 গনাতন খেতে এল, মাথায় ভা মর 
কাপড় যাঁধা। রাগদানল্ মনে করল এ বাঁ 
প্রভুর প্রসাদশি কন্তু।  মমে করতেই প্রেমাধেশ 
ছারা. ূ 


সনাতন ল্জত মুখে স্তব্ধ হয়ে রইল । 
তান এষ্ট নতনম্ ভাঁ*চা দেখে জগদানষ্দও 
দতষ্ধ হল। 

একেই বলে চৈতনানিষ্ঠা। বললে 
সনাতন । এ দেখবার জনোই অন্য সম্াস*র 
বস্্র মাথায় বেধে এসোছ। পাশ্ডিত, দেখলাম 
কাকে বলে প্রেম, কাকে বলে 'নিয়তাস্ধাতি। 


দুলে আহারে বসল। দুজনের এক 
তৃপ্ত তরপর আহারাঙ্তে প্রস্থুমলন- 





(প্রশ্ন) 


বালুচর শাড়ী বাংলাদেশের কোথায় 

প্রথম তোর হয়? এখন কোন কোন স্থানে 

তোর হোচ্ছে? বালুচরশী শাড়ীর সংক্ষস্ত 
ইতিহাস কি? 

প্রভাত সান্যাল 

এন সিসি অফস 

[িফুপনুর, বাঁকুড়া 


ও 
€১১ গুগলশি বলের শ্রষ্টা কে? 
€হ) শ্রেষ্ঠ গগলী যোলার কে? 
(৩) কতজন ভারতীয় সাঁতার ইংলিশ 
চ্যানেল পার হয়েছেন? . 
বরুণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
জুলিয়া চা বাগান 
তি ্ 
(উতর) | 
১৮ই প্রাণ সংখ্যার "অমতে 


পাফাপাকিভাবে 


প্রষ্িত হয় ১৭৮৩ খঠ জামোরকায়। 


55 চা 


ক্ষুধায় দৃজনে কাঁদতে বসল। দুজনের আহার 


এক বিরহ । 


প্রভু এখানে আসবেন বলেছেন। তুমি 
 ভাঁর জন্যে জায়গা করে রেখো। 


দশ মাস ব্রজনমশ্ডলে থেকে জগদানঙগ 
নীলাচলে ফিরে চলল। সনাতন প্রভুর জন্য 
1ক্ছ; উপহার পাটাল। গকছু রাসস্থলনর 
ধাঁল, গোবর্ধনের 'শলা, পাকা শৃকনো লগলঃ 
ফল আর গুজামালা। 

তারপন্ প্রদ্ছু তাকে নবদ্বীপে পাঠালেন 
শচীদেবকে তাঁর প্রণাম দেধার জন্য। 
আমার হয়ে তুমি তাঁর পাদপদ্ম স্পর্শ 
কোরো। বোলো, আম তাঁর সেবা ছোড়ে 
যে সন্গ্যাস নয়োছ, এতে আমি পাগলের মত 
কাজ করোছ, আমার ধর্মনাশ হয়েছে । আয়ো 
বোলো, তান যেন তাঁর অবোধ ছেলের 
অপরাধ মার্জনা করেন। আম তো চিরাদন 
তাঁরই অধীন। তাঁরই আদেশে আনম 
নীলাচলে আছি, যতাঁদন মর্তকায়ায় জশবন 
আছে. ততাঁদন নশলাচল ছাড়ব না। বোলো, 
রোজ আমাকে মা যেমন স্মরণ করেন, তেমান 
আঁমও রোজ তাঁর কাছে গিয়ে তাঁকে প্রণাম 
কফার। মায়ের যৌদনই ইচ্ছে হবে আমাকে 


আমেোরিকা ছিল বূটেনের উপানবেশ। পকল্তু 
বৃটেনের নানা শোষণ ও দমননপাতর 
প্রাতবাদদে ১৭৭৩ খ্‌ঃ বোম্টন বন্দরে বৃটিশ 
চা-বাহী জাহাজ আমেরিকানরা ডুবিয়ে 
দেয়। ১৯৭৭৫ খঃ জর্জ ওয়াশিংটনের 
নেতৃত্বে ইংরেজদের বিরুদ্ধে আমোরকান 
উপণানবেশগ্লির স্বাধীনতাযুদ্ধ শুরু হয়। 
১৭৭৬ থঃ ৪ঠা জুলাই উপানবেশগুলো 
নিজেদের স্বাধীন বলে ঘোষণা কবে। 
১৭৮১ খুঃ ইংরেজ মাঁকিনদের কাছে 
পরাজয় স্বীকার করে ও ১৭৮৩ থ্ঃ 
ভার্সাই-এর সাঁন্ধ হয় ও বৃটেন আমেরিকার 
চ্বাধীনতা স্বীকার করে। এইভাবে মার্কন 
যৃন্তরাম্ট্রে গণতন্দের প্রতিষ্ঠা হয়। এর 
প্রেরণায় এর পরেও নানা স্থানে গণ 
অভভতখান ঘটে। 

এছাড়া বহু পর্বে প্রাচীন যগেও 
ভারতবর্ষে গণতাল্পিক উপায়ে রাজা বা 
শাসক নর্বাঁচিত করা হত বলে কাঁথত 
আছে। যেমন, বৌদ্ধ যুগে 'লিচ্ছবশদের 
নানা জনপদে গণ-ীনর্বাচন দ্বারা শাসক 
নির্বাচিত হতেন বলে শোনা যায়। এও 
জানা যায় যে, বাংলাদেশের গোপালদেৰ 
জনতায় ক্যায়া নির্বাচিত হয়ে সংহাসন 


লাভ করোছলেন। 


৬। সৃভাষচল্দ্র ১৯২০ খন আই সি এস 
পাশ করেন ও সরকান্সশী ঢাকুরশী পান। দেশ. 


হচ্থুকে পয লেখেন। দেশেবজ্ধুর : সমর্থন 


তারপর ফিরে বাবার সময় 


| ৯৫৬৭ 
খাওয়াবেন সৌঁদনই আঁম' তাঁর হাতের গাক্া 
খেয়ে আসব। তার আমার মায়ের জন্যে 
জগন্নাথের প্রসাদী বস্ম নিয়ে যাও, ধনয়ে ঘাও 
মহাপ্রসাদ। | 
মাতৃভন্তগণেয় প্রড়ু হয়ে শরোমাঁণ। 
সম্গ্যাস করিয়া সদা সেবেন জননী || | 
জগদানন্দ একমাস থাকল নবদ্বীপে, 
জাচীদেবীয় 
অনুমতি নিয়ে অদ্বৈতের কাছে অন্মাত 
চাইল । প্রভূকে জানাবার জন্যে অদ্বৈত দুই 
পয়ারে অর্থাৎ চার ছয়ে একট তর রচনা 
ফরে দল্ল। সেই আউল-বাউলের তজ। 
জগদানন্দ মনখস্ত করে নিল, কিন্তু প্র 
০4৮০১৭৬১১০৫ 
 তজার মধ্যে আছে ৃ 
[তিরোধানের ইাঙ্গাত। বচন 
বাউলকে বোলো, লোকে বাউল হয়েছে। 
হাটে আর চাল 'বকোয় না। কারো আর 
কাজে বাস্ততা নেই। একথা আরেফ 
বাউলই বলে পাঠাচ্ছে সেই বাউলকে। 
জগাদানজ্দের মুখে তর্জা শুনে প্রন 
অল্প একটু হাসলেন। বললেন, আচ্ছা, তই 
হবে। (হমশ্$) 
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তীয়দের প্রতি অবমাননাস্চক একটি কথায় 
প্রতিবাদের অন্জহাতে ১৯৯২১ খুঃ চাকুরণ 
প্রত্যাখ্যান করেন। 


৭। কেন্দ্রীয় তথ্য ও যেতারমন্জশয় 
পৃয়ো নাম কোকরাদাস কালিদাস শাহ। 


অলকরজন বসুচৌধুরণ 
জামসেদপূর--৯ 
রি ্‌ 
'্অমৃত' ৭ম বর্ষ, একুশ সংখ্যাডে 
্িপর্ণা দাশগুপ্তের এক নম্বর প্রম্ণেক্ 
উত্তরে জানাই প্রখ্যাত সাহাতাক শ্রীতায়া" 
শঙ্ষর বন্দ্যোপাধ্যায় ১৯৪৭ সালে তা 
শ্হাঁসূলীবাকের উপকথা” উপন্যাসের জল্ঃ 
'রংচন্ত্র স্মাত পুরস্কার পান। ১৯৫৫ 
ও ১১৫৬ সালে “আরোগা নিকেতন”এন্ 
জনা যথাক্রমে 'রবীন্দ্ু প্রস্কার ও 
গ্সাকাদম” পুরস্কার লাভ করেন। ১৯০৫৯ 
সালে কাঁলকাতা বিশ্বাবদ্যালয় তাঁর সাঁহতা- 
কমের জন্য “জগভারিশী পদক” দ্বার 
ঈম্মানিত ফরেন। ১৯৬৩ সালে 'তাঁন 
শ্মাতলাল পূরঙ্কার” অজন ককেন। 
১৯৬৬ সালে “গণদেবতা” উপন্যাসের জন 
প্জ্ঞানপাঠ সাহিত্য পুরস্কার” লাজ 
ফরেন। এই পৃরস্কারাট এই বছর দেওয়া 
হয় এবং এর মূদ্য একলক্ষ টাকা। : 
ভীল্লাথভ পুরস্কারগীল প্রাপ্তির পাক 
প্রেক্ষিতে তিনি অসংখ্য পৃরস্কায়। মানপ 
এবং সম্বর্ধনা লাভ করেন। | 
অক্ষপ্যর, ২৪-পরগপা . 





পরেণো পাতা 


বঙ্গের গনপ্ত কথা 


আম্বকাচরণ গুপ্ত 





মোঁদনীপূরের ম্যাজিস্টেটসাহেব আপন 
জেলায় ইংরোজিনাকগ দায়োশা বহাল 
কারবার সখ কাঁরয়া হৃগলণর ম্যাজিস্টেটেকে 


একজন ইংজলা-জানা লোক পঠাইমার জনয 





থামলে আহারাদির পর সেই রানেই ডাক- 


 পাঙ্কীতে কয়েকজন চৌঁকদার সো 


মোদনীপুর যাতা করেন, এবং উলুবেড়ে 
জাঁড়রা রাত আন্দাজ দুই-তিনটার সময় 
_জামোদর-তয়ে উপস্থিত হম। তখন নৌকা 
পরপারে ছিল। ডাকের পাঙ্কণ শুনিয়া মাঝি 
ভাড়াতাঁড় পশ্চিম পাড় হইতে নোঁকা পাড় 
দিল; নৌকা যতই ফিনারার নিকট আসিতে 
লাগল, ততই একটা চশৎকার শব্দ শোলা 
গেল। অনুপচন্দ্র পাজ্কীতে নিদ্রা যাইতে- 
(ছলেন, চীৎকার শব্দে তাঁহার নিদ্রা ভাঙ্গিল। 
'নুপচল্্র পাজ্কী হইতে মুখ বাহির কারয়া 
দোখজেন, নৌকাখানি দামোদরের মাঝামাঝি 
আঁসয়াছে। নৌকার উপরে একটি পাল্কণ-- 
পাল্কীর চতুরদিক বেষ্টন কারয়া একদল 
ধ্াঠিয়াল লাঠি খাড়া করিয়া দণ্ডায়মান 
খ্আছে--পান্কীর নিকট একটি ভদ্রবেশধারণ 
শুরুষ, সশর্বে দশ্ডায়মান-নৌকাখানি ক্রমশঃ 
ফুলের আত নিকটে আদিল; তখন ষ্পন্টই 
ধ্ূঁঝতে পারা গেল সেই চীৎকার পাল্কণর 
ভিতর হইতেই বাহির হইতেছিল--“কেহ 
থাকেন স্ীলোফের সত্ব রক্ষা করুন. 
দস্ায-দসা দস্যাএই শব্দে আভিনব 
দারোগা: অনুপচন্দ্র নূতন কারক্ষেত্রে 
আপনার গুপ-গরিমার সুন্দর পাঁরচয় দিবার 
গ্লুবিধা পাইলেন। তিনি আপনার চৌঁকদ র- 
দিগকে বাললেন, “এই সমস্ত লোককে 
গ্রেপ্তার করতে হবে" ইতিপূর্বে তাহার 
ডাকে গাঞ্কীর বেহারা পারবর্তন হইয়াছিল। 
পরিবর্তিত বেহারা সমেত যোলজন তাঁহার 


দিবেন তাঁহার সম্পে একজন বরকল্দাজও 


' ছিল। তাহাকে দয়া নিকটকর্তশ ফাঁড়িতে 


ঘাঁলয়া পাঠাইলেন যে, একদল চোঁকিদার 


১ লইয়া ফাঁড়ির তাহার টানি) 
: কলার লা বাঁধা নর ধারে খাযা 


ৃ হট. গেল। নদ, তানি. 


(রভলবায়ে টোটা রা দাঁড়াইলেন। 
নৌকা তারে আসিয়া লাগল । তখন নদীতে 


ভাঁটা। নদশয় জল কাঁময়া কূলভূমির অনেক 


নীচে গিল্লাহল। অলৃপচল্দ্র সদলে কিনায়ার 
উপায়ে দণ্ডায়মান, নশচে 


চীৎকার শব্দ আবার বাঁলল, প্ভগবান 


কি এ-অভাগ্মণর দিকে মুখ তুলে চাইবেন?” . 


অনু। স্থির হন, উপায় হচ্ছে। 
-এই বাঁজয়া তান বল্দুকে একটা 


আওয়াজ করিলেন; সেই নিস্তথ্থ িশখথে . 


বন্দুকের শব্দে বায় কাঁপল, কাঁপতে 
কাঁপতে যতদূর গেল সেই শব্দকে বাহিয়া 
ছুটল; গ্রাবাসশীদশগকে জাগ্রত কারল, 
অনুপ সদম্ভে বাললেন, “সং হও, অসং হও 
»ডাকাইত হও, দসা হও, ধধরে ধারে 
নৌকা হতে মাময়া এস,নতুবা নিস্তার 
নাই'--এই কথায় লাঠিয়ালাদগের মধ্যে এক" 
জন নৌকার মাঁঝকে সাংঘাতক আঘাত 
কারয়া নদশর জলে ফোঁলয়া দিল, আপান 
হাল ধাঁরয়া দক্ষিণ দিকে নৌকা ভাসাইয়া 
দল। ভাঁটাধ জোরে নৌকা দক্ষিণমমখে 
ভাসিয়া চালিল। দারোগাবাবু অনুচরগণ 
সহিত কিনারা দয়! অনুধাবন কারঙ্গেন। 
অন্দপ যদবা পুরষ। নুতন ক্ষেত্রে নূতন 

অসশম সাহসে, বিপুল বলে ছুটিতে 
লাগিলেন,লক্ষযে-অলক্ষ্যে গুলী চালাইনে 
লাগিলেন-নৌকা হইতে তিন-চারজন 
অচেতন বস্তুর ন্যায় ঝপঝুপ জলে পাঁড়য়া 
গেল; নৌকাম্থিত ভদ্ুবেশী পুর্ষাঁট 
উপায়াল্তর না দোখয়া পাজ্কীখানিকে নৌকা 
হইতে জলে ফোঁলয়া দিয়া আপাঁনও পড়ল; 
তখন গ্রামের লোক নদীর উভয় 'তশরে 
দাঁড়াইয়া শিয়াছে--অনুপ গ্রামবাসীদের 
সাহায্যে পাজ্কীখানি জল হইতে তৃলিজেন, 
আপনি নদীতে নাময়া চোঁকিদারাদগকে 
লইয়া সাতজন লাঠিয়ালের সাহত যুবাকে 
গ্রেপ্তার কারলেন। সকলকে বাঁধিয়া লইয়া 
ঘাটে পেপীছলেন। ইতিপ্বেই পাক 





নৌকা-নৌক্া 

ছইতে যে আবিপ্রান্ত চখংকার শব্দ আঁসিতে- ১ 

|. গল, তাহার উত্তর দিয়া তিনি বাঁললেন, 
: শ্ভয় নাই, ঈম্বয রক্ষা করবেন” 


ধাঁনতা-গত রারির পূর্ব রাতে দ্বকং 
প্রভীতি পারবারস্থ সকলের অসম্মাততে 
পিন্লালয়ে পলায়ন করতো ছল, সে সন্ধান 
পাইয়া জল ঝড়ের সময় রূপনারায়ণের 
তীরে এক দোকানে একাঁট  ভদুলোকের 
আশ্রয়ে আম তাহাকে খশুজিয়া পাইয়া 
সেখান হইতে ধারয়া আসবার কালে সমস্ত 
পথ সে চীংকার কাঁরয়া আসতোছিল।” 
অনু। তোমার নাম কি? র 


দস্য। বিপনাবিহারশী। 


[দলে ? 

বাঁপ। রঙ হাতে ময়তেই হি হ'লো 
তবে স্তী-পুরুষে দুজনেই ময়া শ্রেয়, এই 
1ববেচনায়-- 


প্রত্যুন্তরে অনুপচন্্র হাঁসম্লা বলিলেন, 
“্দসুকে ত তুমি পেয়েছ, পুজিশে দিবে 


না?” 
একটু সস্থ হইলেই থানায় 
শিয়া এজাহার 'দব। 


অনু । থানায় ফেতে হবে না, এখানেই 


জক্মাসা কাঁরলেন, “আপাঁন কি একট জুগ্থ 
হলেন 2? 
তিন অবগণ্ঠেনে মুখ ঢাকা দিয়া 
বাঁললেন, «আজ্ঞা হাঁ। আপনার অন্দগ্রহে 
জীবন পেলাম” 
অনু। আমার অনগ্রহে নয়, ঈশ্বরের; 
বিপলনকে তিনি ভি কেহ উদ্ধার কত্ত 
পারে না; মনৃষ্য অবলম্বন মান । 
ঙ্শ। আপানিই আমার মনুষার্পণ 
ঈশবর- নতুবা এমন সঞ্কটাপল্ন অবস্থায় কে 
রক্ষা কনে পারে? 
অনৃ। আপনার নাম কি? 
স্ণ। সৌদামিনশ। | 
অনু । আপনার নিবাস কোথায়? 
সা শ্রীরামপুর গরষড়া। 
অন্‌। কোথায় বাচ্ছিলেন? | 
স্। স্বামী মোদিনশপুরে রি 
ফরেন, সেইখানে যাচ্ছলাম--. 
জন্য কিসে মাঞ্ছিলেন ). 
সা লাকা 


না, কেশ হতে 
সপ্পো একজন বা জার দ 
সিন দরওয়ান ছি. | ক : 
শী! ভািকে খন  . 


সদ ১ ৃঁ 





জৃরুধার, ৯ই কা্তক, ১৩৭৪ ] | 


স্রী। গত রাতে দণ্ডের 


সময়, যখন খুব রা হয়-আম 
গলাইয়া একটি ভদ্রলোকের আশ্রয় লই, 


বোধ হয় তিনিও একজন পাঁথিক; এরা তার 
ফাঙ্ছ থেকে আমাকে ভোর করে এনেছে। 
অনু। সেই ভগলোকাঁটকে চিনতে 
গায়েন? 
স্তী। ভালরূপ নয়-তখন আম অজ্ঞান 
ছিলাম, ভাল করে তাঁকে দোঁখ নাই-- 
অনু। আপনি লেখাপড়া জানেন? 
গ্গ। জাঁন। সামান্যর্পে- 
আনু আপনার স্বামণর নাম 'লাখয়া 


দেন দৌঁখ,অনুপচন্দ্র আপনার পাল্কণী 


হইতে. কাগজ-কলম আনিকা লাথিতে 
ধদিলেন। গ্রীলোকটি তাহার স্বামীর লাম 
শর্বাশিষ্াবিহারণ ঘখোপাধ্যায়। হেড বেরাণণ 
ওয়াটসন. -কোম্পানীর--গড়বেতা, এই" 
মার ধূলাথর় দিলেন! নামটি পাঠ করিয়া 
গানুপচল্র শিহারয়া উঠলেন-_বিধাদ-হষে' 
তাহায় চক্ষে জল আসিল! 'রিষড়ার বাঁপন 
তাহার সহধ্যায়শ 'ছিলেন, তাঁহারই বিপদ-- 
সেই [বিপদে তিন উদ্ধাক্কর্তা। যুবতশ 
জিজ্ঞাসা কারল, নাম শুনিয়া আপনার চক্ষে 
জল আসল কেন? 


অনু । সেকথা এখন আপনার শুনে 
কাজ নেই--পরে শুনবেন। আপান এই 
ধুবা দস্যকে কখনও দেখোঁছলেন? 

স্মী। উনি আমার স্বামধর সম্বন্ধে 
শ্রাতৃপ্পুত্র। অনেকাঁদন হতে আমার প্রত 
আসন্ত-সময়ে সময়ে আমার সতশত্ব অপ" 
হরণেরও প্রয়াস পায়-স্বামী। বিদেশে 
থাকেন, তাঁকে পত্রে লাখ, এতাঁদন তন 
আমাকে আপনার কাছে লইয়া যান এমন 
সুবিধা পাননি, অঙ্গপ বেতন পেতেন 
এখন বেতন বেড়েছে” 

অন,। আপনার স্বামীর ভ্রাতুষ্পৃত্ের 
নাম ফি? 

স্মী। গবনোদ। 

থানার দারোগা মহাশয় যখন রুপ- 
লারায়ণের তীরে পেশছিলেন তখন বেলা 

বাজিয়াছে। তিনি যাইবার পৰে 

রূপনারায়ণের তারে লোক ধরে না-- 
এগারটা খুন-নানা ভাবনায় গ্রামে 
কাহারও বাড়ীতে সে রাতি হাঁড় চড়ল না। 
হা মহাশয় পাজ্কী হইতে অবতণর্ণ 


একে একে আপনার দারওয়ান, 


৮ ও দাসীর লাশ চিনিলেন।, ষে 


তে --খ্বলী মোকর্দমার 
তত ভিলা রা 





থাঁকলেন। চক্কমূলা গ্রামের তালুকদার 
সীতারামের বাটীতে দারোগা-মহোধদবের . 
দুইদিন কাটিয়া গেল। স্থির হইল গকাল 
সকাল দারোগাবাবাদগের  গনানের 
আয়োজন করিয়া 'দবেন। এমন সময় 
দারোগা তেজচদ্দ্রেরে বরকন্দাজ পৃমন 


গং ধীরে: ধীরে তাহার নিকট আসিয়া 
দাঁড়াইল। দারোগা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “ক দমন সিং খাবার-দাবার 
কোন অস্বিধে হচ্ছে না ত?” 
স্প্আজ্ঞে না। বিশ্বাম মশায়ের এখানে 
আমাদের কখন কষ্ট হয় না।” দারোগার 
পানে চাহয়া বলিল, “আপনাকে একদার 
আসতে হবে, একটা কথা গাছে।% 
পধুূমন দালোগা যার 


মহাশয়কে 
বাহিরে আনিয়া অনেক দরে লইয়া শিয়া 


তাঁহার মৃখপানে চাহয়া 'কিয়ংক্ষণ স্থির 
হইয়া রহিল-_কোন কথা কিল না, দারোগ্য 
তাহার ভাবভাঙ্গ দেখিয়া জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, 
“দমন মব ভাল তো?" 

দুম। আজ্ঞা না। ভার বিপদ, এতাঁদন 
আপনা কাছে আছি, এমন কখন হয় না। 
ধড় বড় দায় চলে গেছে--তায় কিছু ভাবনা 
কায না, আজ ভাঁবয়েছে। 

দার। ব্যাপারটা কি বল দোখ-_ 

দুম। এমন কিছু সঞ্গশন ব্যাপার নয়, 
তবে এই বেকারবারী নূতন লোকটা থেকেই 
গোল বেধেছে নাহলে সব চুকে যেভো-. 

দার। হয়েছে কি? 

দুম। আসামশ ক'টা কাল রানে সরেছে-_ 

দরা। সে কি দৃমন, খুনী-মোকর্দ মার 
আসামশ পালা কি? কখন? 

দুম। কান্য রান়ে। 

দার। রাত্রে ত জানি। কেমন সময়? 

দুম। তা জানতে পারা গেলে কি ধরা 
গড়তে বাক থাকে। 

দার। কে পহারায় ছিল? 
ৃ্‌ দুম। এই গ্রামের সাত বেটা চৌকিদার 
ছল। 

দার। দৃমন, শেষ বয়সটায় বড়ই বিপদ 
দেখাছ, দুটা বছর গেলে পেন্দন নিয়ে বার 
হতেম, তা আর অদষ্টে ঘটলো না বোধ 
হচ্ছে। 

দূম। আপাঁন অত ভাববেন না। এই 
দৃমন থাকতে আপনার কিছু হবে না। 

দার। তা তো জানি। কিন্তু আসামণ 
জাত 

হয়নি,-তাই ত, কি হবে? 


৯৫৯ 


. আমি ব্ত-চৌকদার দিয়ে ধরতে 
পাঠিনেছ। | 
এই সকল কথা ক'হতে কফহিতে 
দারোগা তেজচল্দ্র বসিয়া পড়িলেন, তাঁহার 
মাথা ঘুরিয়া গ্েল,। বড় ভয়ানক কথা, খুনশ 
মেকদর্মার আটজন আসামী যেরার। 
দারোগা আকাশ-পাতাল ভাবতে লাগিলেন। 
তাঁহার ভাবনা দোয়া দমন বাঁলল বাষ্চ 
ভাববষেন না, একটা উপায্ করা আছে। 
দারোগা । কি বল দেখ? 
দুম। একবার এঁদকে আস্মন। 
গমন দায়োগা মহাশয়কে সঙ্গে লইয়া 
লইয়া গেল। 


দোঁখয়া মন বলিয়া উঠল, "দোহাই... 
গানোগা মহাশয়, আমরা কাশশজোকা 
পরগণর লোক, গঙ্গামায়িদর্শনে যাচ্ছিলাম, 
আমাঁদগে ধরে এনেছে-ধর্ম আবতায় 
আমরা কিছুই জান না, আপান লামাদের 
মা-বাপ।” এই সকল কথা শেষ না হইতে 
হইতে দমন বাঁলল চুপ রও,-ঘাবরাও 
মং” 

দারোগা মহাশয় গৃহ হইতে বাঁহর 


হইয়া দূমনকে জিজ্ঞাসা করলেন, “এঝা 
একরার করে না?" দমন উত্তর কাঁরল, 
“চেক্টা হচ্ছে ।--৮ 


দার। একবার কল্লেও টিকবে না" 
সাক্ষণরা ত সোনাস্ক করবে না-- 

দুম একরার 'ঠ করুক, তাহলে 
সাক্ষণরা আর কতক্ষণ সোনান্ত না করে 
থাকতে পারে-- 

দার। সোনান্ত অনৃপবাবর দোনাব--. 


ত। ওই ও দুজন লোকও জঙ্গ ঝড়ের দিন 


পারে ঘোর অন্ধকারে দেখোছল, তাও 
চকতের ন্যায়-সে সেনান্ত ততটা প্রমাণ 
যোগ্য নয়। 

দূম। অনৃপবাধুও ত পাঁলশ। তিনি 
“ক আর অন্য কথা ধলতে পারেন-- 

দমনের. অবলম্বিত গল্থা তাঁহার 
প্রধ'তকর হইল না। কিন্তু না হইলেও 
আপণন মারা পড়েন, কি কাঁরবেন, দত-পাঁচ 
ভাবতে ভাবতে আপনার চৌকাঁতে গিয়া 
বাসলেন। চৌকণীদারেরা পূর্ব আসামস- 
গদগের সতৈল হস্তে তাহর অঙ্গাসেবা 
কাঁরতে লাগিল। দারোগা মহাশয় অনপের 
সলো কথা ক.হতেছেন বটে, সর্বদাই অন্য 








আম়ুর্বেদীয় উপাদানে প্রস্তুত * 


পরলে 





হের মধ্যে প্রা হইয়া. .. 
দায়োগা  মহাদয় দেখলেন আটজন, লোক .... 
আবথ্ধ রাহয়াছে। তাহারা ফাযোগা দহাশয়কে .. 





৯৬০. 


মনস্ফ, প্রাচশন দারোগা লোকটা বড় 
বিচক্ষণ, বিশেষ সাবধান লইতেছেন, অনুপ 
কোনমতে তাঁহাকে ধারতে না পারেন । 

দারোগা মহাশয় পান চিবাইতে িবাইতে 
ফরসীর মুখনল চুম্বন কাঁরতেছেন--পার্রে 
 অনুপবাবূ একটা তাকয়া হেলান 'দয়া কাত 
হইয়া পাঁড়য়া আছেন। সম্মুখে দারোগা 
মহাশয়ের মুন্সী লক্ষণের ফল ধরার ন্যায় 
ফাগজ-কলম বাঁসল। দমন যে 
আসামীটিকে আনল তাহার নাম “রঙানাথ 
গুছাইত।% 

দমন বলিল, রমানাথ যা যা করেছিস 
তি জের 


রমানাথ দমনের মুখের দিকে চাহল, 
তাহার পর কাঁপতে কাঁপতে বলিল, “তবে 
 ধঘলবো 2” 
দুম। “হাঁ বলবি বই কি. খুব সাহস করে 
হজ, ভয় ক?” 

রমা । বলবো ?, 

দুম। “বলাব বই কি” 
আমা । তবে বাল, আমার নাম রমানাথ 
(থামিল)। 

দুম। বল, বল, ভয় কিসের? 

রমা। চুপ-আঁম হাজরা 'বাঁপনবাবূর 
জ্ুলো এদেশে এসে থোঁমল) 

পুম। বলতে ধলতে থামিস কেন? 

রমা। খুন করোছি”_ 

দারোগা । সে 'বাপনবাবু কই? 

দুমন। এই আসামীকে 
কাপড়-চোপড় পরাইয়া বাহ্যক সভ্ন্ভব্য 
হারয়া আ'নয়াছল, 'দ্বিতশয় আসামবকে 
আনয়া দুমন রমানাথকে বাঁলল, এর 'দকে 
চেয়ে দেখ দেখি? 
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যে কোন নায়কযা। ওযুখের) ও 
দোকানেই পাওয়া, হার . 








দৃমন।. “এই ষে তুই আমার কাছে বাল্ল 
ওর নাম বিপিনবাব্‌”- 

রমা। “হা হাঁ বাপিন”_ 

দুম। “তুই ব্যাটা কি ন্যাকাম করার 
নাকি?” 


দারোগা মহাশয় দুমনকে চক্ষুর 
ছাঞ্গতে বাঁললেন, রমানাথকে যেন 
ঈথানান্তর করা হয়। 

অনুশপবাবু একটু আহ্র্য হইয়া 


বাঁললেন, “এত বিপিন নয়, বরকল্দাজ 
তবে আর কাকেও এনে থাকবে ।” 

তেজচন্দ্র উত্তর কাঁরলেন, “এ উৎকণ্ঠার 
সময় কাজ নাই, আহারাল্তে তখন দেখ! 
ঘাবে।” | 

অনুপ একটু 'বিরস্ত হইয়া বাঁললেন 
সম আর থাকতে পারাছ না, আপাঁন আজ 
প্লাঘ়ে 'বদ'য় করে দিন।' 


পরব লংখ্যায় 
লাঁলত-সৌদামিনগ 
তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


০১১ 
দার। “আপনাকে আজ রানেই 'ব্দায় 
দেব।, 
আহারের পর সশতারামের বৈঠকখানায় 
জনুপ শয়ন কাঁরয়া আছেন, এমন সময় 
এক ব্যন্তি তাহার নিকট আসিয়া বলল, 
“শুনেছেন মোকদরমা ফায়ের।। 
অনুপ। সে কেমন? 
_আসামণ সব কাল রানে সরেছে। 
অনুপ তাঁকয়ায় মাথা হা 


হলকে জা ৮৮ 
সঙ্গে 'করে নিয়ে কক রোডের ধার হতে 
কতকগুলো নিরীহ লেককে ধরে এনে 
পরেছে ৯২ 

অনহ।  ঠিক-ঠিক_ আমিও ত তাই 
ভাব-এসকল আসামধ নৃতন লোক; আম 
খাদগের ্েপতার ফরোছি, তাদের চেহারা 


লোক তালা, তাদের এক-একজনে দশ-দশ 
জনকে কাত করতে পারে-আর এয়া নিতান্ত 
রর আর. 


-এই সকল কথাবার্তা, চাঁলতেছে, এমন 
 মময় দারোগা মহাশয় আসিয়া পেখছিয়া 
গেলেন। 


গার এবার. ফেব, সৌদসিনীকে 


এনে যাবৃদের সোনা নিতে হবে 'তাহলেই 
_ আর কিছ; বাকি বহিল-নী। ৃ 
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জি আসামীদিগে চিনকে্ না; 
দার । প্রয়োজন নাই। : 
অনু। সে কি মশায়, ওরা প্রধান সং. 
দার। গুদের লাক্ষণী তত দূর খ 
যোগ্য হবে না-- 
অন্দ। তবে সৌদামিনীর সোনাস্ক 
করে বিশ্বাসযোগ্য হবে ? | 
রূপনারায়ণের তখরে এক দোকাছে। 
ভদ্রলোকের আশ্রয়ে সোদামনশ . 
পাইয়াছিল-সেই বসম্তবাপ ও বক 
উপাস্থত করা হইয়াছল। 


দার। বসক্তবাব ক্ষণেকের জনা 
কালে আসামশদের' দেখে ছলেন, 
মুহংতের মধো তাঁদগে চিনে রেখে, 
একথা শুনলেই হা'কমদের আঁবশ্বাস 
মোকদর্মা খাস হয়ে যাবে। 

দারোগা মহাশয় সশতারামকে ব" 
আবলম্বে অবগুণ্ঠনবত* সৌদামিনশ : 
আঁসলেন। আঁপয়া বসন্ত ও কঃ. 
দোঁখয়া ব'ললেন, “হাঁ, বোধ হয় 
সে রান্রিতে আমার প্রাণদান করোছিতে 

বসল্ভকুমারের অনুরোধে সৌ. 
রাঘর ঘটনা আনুপৃরিকি সমস্তই বাঁ. 
তখন বসন্ত এবং বলরাম তাহা ঠিক, 
গ্বশকার কাঁরিলেন। 

অনুপ, দারোগার আভসান্ধ 
পা'রয়া বড়ই অসন্তুষ্ট হইয়াছলেন, 
তহি'র চাতুরখ সাধারণ্যে প্রকাশ পায়, 
গবশেষ প্রয়াস পাইতে লাগিলেন। ব 
দারোগা মহাশয়, এই সময় একবার দি 
আনলে হয়, -সে কি বলে দেখা 

দার। রহস) দেখাবার কাজ নয় 
ডদ্ুলোকের সমক্ষে তাকে এনে গ 
করতে ইচ্ছে কার না। 

অনৃপ। ভালোই বিবেচনা & 
[কম্তু আপনার বরকন্দাজ দু, 
বাপনকে এনোছল, দে আমাক গে 
আসামণ বিপিন নয় | 

দার। সে কি কথা বলেন, ৯ 
আপন মুখে একবার দ্বকার করেছে, 





গোপন রাখতে পারবেন না, আগুন 


পচা ফি সন ক 





অমৃত সস পিরিতি লিল ৃ 


০1 রক সস ও. জনা -১ জলা জার দেহ, টির 


পট 


3%:3 বি ক নি & 


